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vouee a temoigner d'une certaine alterit, et, bien qu'elle pos-
sede toujours un noyau dur, il lui manque toujours quelque
chose. L'image est toujours plus et moins qu'elle-meme.

Si on regarde comment Harun Farocki incorpore,
au sein de ses essais filmiques et de ses installations,
un certain type d'images qu'on pourrait dire du c6t6
du <<visuel>> (des images de surveillance militaire
ou civile, des publicites, des films de propagande),
on peut supposer qu'il s'agit justement de les con-
fronter avec la possibilite de l'image, que restitue
l'ecriture du cineaste.

Le Berlinois Harun Farocki a toujours et6, depuis
ses debuts militants a la fin des annees 6o, un artiste
profondement contemporain, capable de saisir ou
meme d'anticiper les sympt6mes du malaise dans

notre civilisation, que ce soit en partant de gestes
captes sur le vif, ou en brossant a rebours des images
preexistantes. On le voit bien dans l'installation Je
croyais voir des prisonniers (2000): il y a une diffe-
rence entre l'enregistrement des gestes repetes par
des gardiens en formation, librement observes par
le cineaste, et les modes selon lesquels <le reel>>
des prisons se presente sur des bandes de surveil-
lance. Cette difference r6side dans le regime de re-
gard qui s'installe dans un tel espace de contr6le.
La <<re-vision>> par le cineaste d'une visite surveil-
16e en prison, qui se termine pr6cipitamment
parce que le detenu a trop mal cach6 son geste
affectif, montre le toujours-deja-la d'un regard sans
limites. Le prisonnier quitte la salle sans meme se
retourner vers la femme en visite; son regard
aveugle par la surveillance a perdu toute adresse.

that we have adored at the cinema to the point of obscenity.
The image always occurs on the border between two force
fields; its purpose is to testify to a certain alterity, and although
the core is always there, something is always missing. The
image is always both more and less than itself'

If one observes how Harun Farocki incorporates
elements that might be considered "visual" (images
of civilian or military surveillance, advertisements,
propaganda films) into his essay-films and instala-
tions, one might conclude that the filmmaker's aim
is to confront them with the possibility of the image,
which is restored by his writing.

Since his early days as an activist in the late I96os,
Berlin-based Farocki has always been a profoundly
contemporary artist, capable of grasping - indeed

of anticipating - the symptoms of discontent in
civilization, either by capturing on-the-spot action
or by reworking existing images. This emerges
quite clearly from his installation I Thought I was
Seeing Convicts (2000): there is a difference between
the recording of the gestures repeated by the trainee
guards, freely observed by the filmmaker, and the
ways in which prison "reality" is presented by the
surveillance cameras. The difference lies in the sys-
tem of observation that is established in a supervised
area such as this. The filmmaker's "re-view" of a
prison visit (which comes to an abrupt end after the
prisoner's unsuccessful attempt to conceal his ges-
ture of affection) demonstrates the omnipresence
of a form of observation that knows no bounds.
The prisoner leaves the room without so much as a
backward glance for his visitor; the surveillance has
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Chez Farocki, 1'enchainement de ce type d'images
est associe a des intertitres qui precisent: un tel
<v< nement>>, sorti des archives, constitue l'excep-
tion, la raison d'etre de la surveillance. Du coup,
ce que Farocki a filme en direct, par exemple l'en-
trainement des surveillants, se lit dans le meme
sens: I'evenement-accident y est rendu calculable,
il fait partie de la logique de l'institution. Pour mieux
contr6ler, le pouvoir installe des rites qui resident
dans la repetition d'une forme au-dela de la commu-
nication.

Farocki reprend souvent des images qui ont e
destinees a une fin strategique tres circonscrite ou
qui circulent dans la sphere publique. De la meme
fagon que ces images font l'objet d'une investigation,
le cineaste a toujours su appliquer une puissance

critique envers sa propre production. Si ses instal-
lations et ses films semblent presenter leur propre
processus de fabrication, comme une sorte d'ceu-
vre ouverte, ses nombreux ecrits evoquent aussi
I'articulation comme probleme de creation. Ainsi,
Farocki ecrit-il, dans un texte qui expose la salle
de montage comme lieu de travail (idee qu'il retra-
vaillera litteralement dans son installation Section /
Interface (I995):
A la table de montage, du balbutiement emerge la rhe-
torique. C'est parce que cette articulation rhetorique existe,
que le discours sans articulation dans la salle de montage
est un balbutiement. Sur le tournage on peut deplacer la
camera ici ou la, une decision qu'on prend a la minute, le
sourcil fronce par la reflexion. Dans la salle de montage on
tergiverse une semaine, pour savoir ofi ira se placer cette
image d'une minute.

blinded him to all else. In Farocki's work, images
of this kind are sequenced in conjunction with ex-
planatory subtitles: such an "event," taken from
archive footage, is the exception that justifies the
surveillance. Consequently, what Farocki has filmed
live, such as the guards' training session, can be in-
terpreted in the same way: the chance event becomes
calculable, it is part of the logic of the institution. In
order to supervise more efficiently, the authorities
establish rituals that consist of the repetition of a
form beyond communication.

Farocki often uses images which were originally
produced with a specific strategic purpose or which
drculate in the public sphere. Just as he investigates
these images, he has always been capable of study-
ing his own production from a similarly critical

standpoint His installations and films seem to dis-
close their own production process, like a sort of
open work, but his many writings also refer to filmic
articulation as one of the problems of the creative
process. In a text which describes the editing room
as a workplace (an idea he reworked literally with
his 1995 installation Section/lnterface) Farocki writes:
At the editing table, rhetoric emerges from stammering.
It's because this rhetorical articulation exists that the unar-
ticulated speech in the editing room is stammering. When
you're shooting you can move the camera here or there,
frowning in thought as you make on-the-spot decisions. In
the editing room you mess about for a week before deciding
where to put this minute's worth of image.2

For Farocki, any political standpoint is subject
to this awareness of author as producer, in the
Benjaminian sense.3 The author must be demythol-
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Toute attitude politique passe chez Farocki par
cette prise de conscience de l'auteur comme pro-
ducteur, au sens benjaminien3. Toujours, il s'agit
de demythologiser l'auteur et de le <<socialisero,
pour transformer, tout a fait comme le propose
Benjamin, <<des lecteurs et des spectateurs en par-
ticipants >. C'est ainsi que l'6criture audiovisuelle
du cineaste se relie ,t une r6flexion sur le montage,
pour lequel il trouve des allegories - soit par exemple
en montrant ses mains, qui dessinent le cache
d'une photographie revisitee, dans Images du monde
et inscription de la guerre (I988); soit, plus expli-
citement, dans son autoportrait Section (I995), Oa
il reprend en echo sa propre voix issue de l'un de
ses tout premiers films; soit au travers des inter-
stices qui font surgir les composantes de l'image,

comme dans ¢Eil / Machine (200I) ou dans La vie -
RFA (I990).

On peut tenter de distinguer, au sein de la vaste
ecriture audiovisuelle de Farocki qui comprend plus
de quatre-vingt films, videos et installations, deux
types d'approches: un cinema direct et un cinema
de remploi. Parfois, l'approche anthropologique et
l'approche de l'archive se rejoignent, comme dans
Images du monde et inscription de la guerre, oui le
mouvement du filmage en direct sert a ponctuer
les r6flexions du commentaire sur les images immo-
biles (photographies et dessins). De chacune des
deux approches decoule une analytique de l'image
qui ancre la pensee politique dans une reflexion
sur la discursivite des images.

On peut aussi tenter de distinguer de grands
axes thematiques qui traversent l'ceuvre de Farocki.

ogized and "socialized," to transform "readers and
viewers into participants," just as Benjamin pro-
poses. Thus the filmmaker's audiovisual writing is
connected to reflections on montage, for which he
finds allegories - by filming his own hand as it
frames an image in Images ofthe World and Inscrip-
tion of War (I988); or more explicitly, in his self-
portrait Section (i995), by using his own voice from
one of his early films; or through interstices which
show up the components of the image, as in Eyel
Machine (200I) or How to Live in the FRG (I990).

Within Farocki's audiovisual ceuvre (which com-
prises over eighty films, videos and installations)
two types of cinematic approach may be identified:
the live and the re-used. Sometimes these anthro-
pological and archival approaches converge, as they

do in Images of the World and Inscription of War, in
which the movement of live filming punctuates the
commentary on the still images (photographs and
drawings). Each approach gives rise to an analytics
of the image, which grounds political thinking in a
reflection on the discursivity of images.

Certain major themes can also be perceived in
Farocki's work, the first and foremost of which is
the filmmaker's reflection on disciplinary institutions
as precursors of control societies. Farocki studies
the way the latter take over and administer people's
lives by managing and supervising them in a variety
of ways. The social stakes are perceptible through
rituals, games, repetitions and experiences of all
kinds. His major film How to Live in the FRG, but
also a series of short films such as Indoctrination
(I987) or The Interview (I997), show how a service
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En premier lieu, sa reflexion sur les institutions
disciplinaires comme pr6curseurs des socidtes de
contr6le. Farocki s'int6resse a la fagon dont celles-ci
s'emparent de la vie et l'administrent, en deployant
des formes variees de la gestion et de la surveillance
du corps humain. Dans cette approche, les enjeux
sociaux se donnent a voir a travers les rites, les
jeux, les r6p6titions et experiences de tout genre.
Le film majeur La vie - RFA, mais aussi une s6rie
de courts-m6trages comme Endoctrinement (1987)
ou Apprendre d se vendre (I997) demontrent juste-
ment comment dans les lieux d'entrainement
d'une socidte de services on forge des matrices mo-
dulables qui garantissent la stabilit6. La vie - RFA

decompte les lieux oui une soci6t de services pre-
pare ses agents a la perspective d'accidents possibles.

C'est a travers leurs repetitions pour le jour <<J>>
que Farocki saisit l'enjeu actuel des socidtes contem-
poraines, en pleine transformation vers un systeme
postindustriel, dans lequel l'usine cede symboli-
quement a l'entreprise. On voit comment l'entre-
prise oppose les individus entre eux, en introdui-
sant la rivalit6 comme prindpe. Dans La vie - RFA,

deux types d'images alternent: l'automatisme des
machines a tester des meubles ponctue les jeux de
r6les des employes de banque, des sages-femmes
ou des agents de police. Ce qui sera vendu doit etre
eprouve, teste, et celui qui vendra ou servira aussi.
Un phenomene de substitution se revele que Gilles
Deleuze a si bien nomme: <<[...] de meme que l'en-
treprise remplace l'usine, lafornation pennanente
tend a remplacer l'6cole, et le contr6le continu rem-
placer l'examen4.>>

company's training department devises adjustable
matrices that guarantee stability. How to Live in the
FRG lists the many ways in which such a company
prepares its agents for the possibility of accidents.
By showing their rehearsals for "D-Day," Farocki
captures what is really at stake in contemporary com-
panies undergoing a transformation into a post-in-
dustrial system in which the factory symbolically
gives way to the business enterprise. We see how
businesses set individuals against one another by
introducing the prindple of rivalry. In How to Live
in the FRG, two types of image alternate: the auto-
matic functioning of the machines used to test fur-
niture, and the role-plays carried out by bank derks,
midwives or police officers. What is to be sold
must be tried and tested, as must whoever sells or

serves. A substitution phenomenon emerges, so
aptly described by Gilles Deleuze: "just as the corpo-
ration replaces the factory, perpetual training tends to
replace the school, and continuous control to replace
the examination."4

A few years after How to Live in the FRG, Farocki
made The Interview, which required him to investi-
gate other social "laboratories": training centres for
the long-term unemployed. In this film, a young
and rather attractive woman role-plays a job inter-
view. She plays her part very well, and the trainer
plays his badly. When the video is shown again,
the trainer is still unable to compensate for his lack
of judgment; he therefore addresses the woman as
though she were a young girl, asking her to use
her charm. When these scenes are replayed on a
television screen (in black and white), punctuated



PARACIIUTE 111 . 117

Quelques ann6es apres La vie - RFA, pour
Apprendre a se vendre, Farocki p6netre dans
d'autres <<laboratoires> de la societe: des lieux
d'entrainement pour des ch6meurs de longue duree.
Dans ce film, une jeune et assez belle femme se
presente dans un jeu de r6les d'entretien d'em-
bauche. Elle joue tres bien sa partie, et l'entraineur
joue mal. Quand la video repasse, le formateur ne
sait toujours pas comment suppleer a son manque
de jugement; il s'adresse donc a la femme en tant
que jeune file, lui reclamant de faire usage de son
charme. La reprise de ces scenes sur ecran video
(en noir et blanc), ponctuees par la bande sonore
de Neil Young (citation melomane du cin6phile,
peut-etre, la musique venant de Dead Man (i995) de
Jim Jarmusch), nous montre la distance entre la

realite et ce jeu, mais par cette distandation meme,
elle nous revele aussi les lois qui regissent ces jeux
quand elles s'appliquent dans la realite sociale. Le
d6placement qui s'avere ici par son ecart avec la
vie reelle est incarne par le moniteur audiovisuel
qui repete et re-presente le <<jeu>> des <<acteurs-
modles>> et de leur entraineurs. Le deplacement
entre le reel et sa simulation affecte la rep6tition,
element cle du montage de Farocki et de la memoire
du spectateur.

Un tel interet a enseigner l'opftativit6 de la
communication sert visiblement a contr6ler et 'a
orienter ]'incorporation de l'acte de la parole. C'est
la que s'ancrent les observations de Farocki, toujours
en retrait, avec une camera extremement preise,
qui bouge peu et change parfois de point de vue,
mais semble toujours exactement savoir oui elle se
place par rapport au dispositif du jeu, de la perfor-

by a Neil Young soundtrack (a musical "quotation"
for the cinephile, perhaps, as it comes from Jim
Jarmusch's Dead Man, I995), we perceive the dis-
tance between this role-play and reality. This very
distance also reveals the laws that govern such role-
plays when they are enacted in the "real' world. The
displacement that has occurred here in this dis-
tance from real life is represented by the television
monitor, which repeats and re-presents the "role-
playing" of the "model-actors" and their trainers.
The displacement between reality and its simulation
affects the repetition, a key element in Farocki's
montage and in the viewer's memory.

Such interest in teaching the way communication
operates is clearly a way of controlling and directing
the integration of the act of speech. Farocki's obser-

vations are centred here, always at a distance, with
an extremely precise camera which hardly moves,
sometimes changes its viewpoint, but always seems
to know exactly where it stands in relation to the
role-play, performance or appearance. What matters
is to capture moments of performativity, insofar as
this concept that belongs to the cultural sciencess
means not only that something is done but that an
action is "realized." This "realization," which always
involves repetition and reformulation, is one of the
founding aspects of Farocki's work. The architec-
ture of his films and his montage principles corre-
spond to this iterability. In How to Live in the FRG

for example, the repetition of certain types of psy-
chology or intelligence tests for children points out
the normativity of these games, while presenting
the "realization" of the film as an act that is based
on a language system.
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mance ou de l'apparence. 11 s'agit de saisir des mo-
ments de performativite, au sens oui ce concept des
sciences culturelless ne signifie pas seulement que
quelque chose est fait, mais qu'un acte se <<realise>.
Cette <<realisation>> qui implique toujours aussi la
repetition et la reprise dans la difference est un des
moments structurants de l'ceuvre de Farocki. L'ar-
chitecture de ses films et ses prindpes de montage
correspondent a cette iterabilite. Dans La vie - RFA,

par exemple, la repetition de certains types de tests
adresses aux enfants (de psychologie ou d'intelli-
gence) met la normativite de ces jeux en avant, pour
presenter en meme temps la <<r6alisation>> du film
comme acte reposant sur un systeme langagier.

L'image et le marketing jouent un r6le central
dans ces essais filmniques sur les systemes de con-

tr6le. En filmant les responsables d'une campagne
de relations publiques, Farocki ouvre une lecture
de la mythologie des logos et de ce qu'on appelle
solennellement <<concept>> publicitaire: Avec
L'apparence (I996), il touche a la valeur de culte
qu'atteignent les images de marque. Le dialogue
entre le repr6sentant d'une equipe d'agents de
publicite et les dirigeants d'un consortium optique
sur les connotations de la marque <<Eyedentity'>
montre a quel point le produit est subordonn6 a
son image.

Dans l'installation Je croyais voir des prisonniers,
Farocki donne a voir l'homologie entre les dis-
positifs de surveillance des prisons et ceux des su-
permardchs: les deux systemes de reconnaissance
servent de la meme fagon a l'interpretation d'un
geste enregistr6. Ce n'est plus dans un espace dos

Marketing and the image play a central role in
these essay-films about control systems. By film-
ing the executives in charge of a public relations
campaign, Farocki proposes an interpretation of
the mythology of the logo and of what we solemnly
call the advertising "concept": in The Appearance
(i9 9 6) he deals with the cult status acquired by
brand images. The dialogue between the representa-
tive of a team of advertising agents and the managers
of an optical consortium about the connotations of
the "Eyedentity" brand show to what extent the
product is subordinate to its image.

With his installation I Thought I Was Seeing Con-
victs, Farocki demonstrates the homology between
surveillance systems in prisons and those in su-
permarkets: both reconnaissance systems serve in

the same way to interpret a recorded action. People
are no longer targeted within a confined space (such
as a prison or factory), but in the places they frequent
as consumers or employees. From the same per-
spective, in Farocki's film about experts who de-
velop sales strategies (The Creators of the Shopping
Worlds, 200I), the penultimate scene demonstrates,
with an almost comic performance, that markets
are won not so much by product specialization as
by taking control.

In a supermarket, an impressive number of sales
and marketing experts stop in front of a section of
shelving where bread and mass-produced pastries
are on display. This long sequence is filmed in
general and medium dose shots, which show the
attitudes and habitus of these men, each of whom
tries in his own way to fulfill his role (as brandh
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que l'homme est desormais vise (comme dans
l'espace carceral ou a l'usine), mais sur les lieux de
passages, oii il est consommateur ou au service
d'une entreprise. Selon une meme perspective,
dans le film sur les experts qui developpent des
strategies de vente, Cr6ateurs du monde d'achat
(200I), l'avant-derniere scene fait comprendre par
une performance presque comique que les con-
quetes de march6 se font plus par prise de contr6le
que par specialisation de production.

Dans un supermarche, un nombre impression-
nant d'experts en marketing et en vente s'arretent de-
vant une section d'etageres oiu sont ranges le pain
et les viennoiseries industriels. Cette longue se-
quence est filmee par des plans d'ensemble et
am6ricains qui donnent a voir l'attitude et l'habitus

de ces hommes qui essayent, chacun a sa fagon,
d'assumer leur r6le (de chef de succursale, de con-
seiller en marketing, de cadre de la chaine). Avec
un grand serieux et une concentration accentuee,
ils discutent de leurs visions strategiques, en evo-
quant l'acheteur absent. Ils vont jusqu'a imiter les
gestes du client, posent et disposent de petits pa-
quets de gateau ou de pain grille, visiblement is-
sus d'une fabrication a grande echelle et destines a
une clientele que la contrainte economique rend
peu distingu6e dans ses gouits. De temps en temps,
on donne des chiffres, des resultats d'6tudes de
marche. Au debut de la s6quence, Farocki nous
montre en insert les images de marque, les logos
des firmes en comp6tition, avec leur mythologie
du grain, leurs symboles de la nature. II introduit
aussi la scene du debat a l'aide d'un diagramme

manager, marketing consultant, store executive).
They discuss their strategic viewpoints and evoke
the absent consumer with the utmost seriousness
and concentration, even imitating the customers'
gestures as they handle packets of cake and toast
that have obviously been mass-produced for con-
sumers with limited means and (consequently) un-
sophisticated tastes. From time to time they give
figures and market research results. At the begin-
ning of the sequence, Farocki inserts the brand im-
ages and logos of the rival companies, with their
mythology of the grain and their symbols of nature.
He also introduces the debate scene with a diagram
and the comments of one of its "creators," which
disclose a sort of "semiology of the layout." The
cross-shaped diagram demonstrates how choices

are structured according to a logic that directs the
customer's attention: when he looks horizontally,
he must see the range of products, when vertically,
the type of product. Thus we see the control prindple
that operates on a short-term basis and in quick
succession.6 Farocki demonstrates how merchan-
dising becomes the instrument of social control.

In How to Live in the FRG, Farocki presents a "ra-
tional" viewpoint, according to which the body is
reduced to its function as a medium. An historical
dimension is introduced, however, into his other
studies on surveillance technologies and on the prin-
ciple of "reconnaissance and pursuit," a military
principle applied to a great part of the sodal sphere.
This constitutes the second major theme in Farocli's
work. In his films (from Between Two Wars (1978)
and As You See (I986) to his major work Images of



1 2 0 .PARACHUTE III

comment6 par un des <<cr6ateurs>> et nous ouvre
d'emblee une espece de semiologie de la disposi-
tion. Par ce schema en forme de croix, nous com-
prenons la structure de choix proposee dans cette
logique de directivite de I'attention: le regard hori-
zontal du client doit correspondre a la gamme de
produits, le regard vertical au genre de produits.
Ainsi se donne a voir le principe du contr6le qui se
d6roule a court terme et a rotation rapide6. Farocki
nous pr6sente comment le marchandisage devient
l'instrument du contr6le social.

S'il s'agit, dans La vie - RFA, de pr6senter une
perspective <<rationnelle>>, par laquelle le corps est
reduit a sa fonction de medium, Farocki donne
une dimension historique a d'autres etudes sur les
technologies de surveillance et sur le principe de

<(reconnaitre et poursuivre>>, principe militaire
etendu a une grande partie du champ social. Un
deuxieme axe thematique de l'ceuvre de Farocki se
forme la. Farocki esquisse a travers ses films (de
Entre deux guerres (I978) et Tel qu'on le voit (I986)
jusqu'a son film-phare Images du monde et inscription
de la guerre et CEil / machine 2) une histoire audio-
visuelle de la civilisation (post-)industrielle et de
ses techniques, pour localiser les convergences en-
tre la guerre, l1'conomie et la politique a l'interieur
de l'espace social. Si l'assemblage d'images preexis-
tantes marque par ailleurs l'ceuvre de Farockd, c'est
parce qu'il analyse cet espace social a travers les
images qui y drculent. Videogramme d'une revolution
(I992) analyse, par exemple, l'ideologie mediatique
de l'evenement a partir de la television roumaine,
montrant que les formules de pathos qui se de-

the World and Inscription of War and Eye/Machine
2) Farocki outlines an audiovisual history of (post-)
industrial civilization and its tecdmologies, in which
he positions the convergence of war, economy and
politics within the social sphere. If the assemblage
of existing images distinguishes Farocki's work, it
is because he analyzes this social space by way of the
images that circulate within it. Videograms of a Rev-
olution (I992), for example, uses Romanian televi-
sion footage to analyze how the media ideologize an
event, and demonstrates that the pathos formulas
which developed after the fall of Ceaucescu were
quick to acquire symbolic forms comparable to those
used by the former regime. Tis pure compilation of
archive material suggests that one must go beyond
televisual images, beyond what was called a "tele-

vised revolution" to outtakes and home movies in
order to get back to the beginnings of the revolt, to
the public place where history is made by the dtizen.

Over the last few years, Farocki has been working
on an iconological project with his re-use of images:
a sort of catalogue of what he calls "filmic expres-
sions," like a "thesaurus of images"7 with archives
structured according to motif. For Farocki, the Lu-
miere film Workers Leaving the Lumiare Factory
(I895), for example, represents a symbolic form
which is in short supply in the history of cinema
but now needs to be tracked down and analyzed.
Workers Leaving the Factory (I995) begins with the
image of the original film, then explores a century
of cinema in search of the rare images which show
workers leaving the factory. Farocki expresses this
idea as follows:
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veloppent lors de la chute de Ceaucescu prennent
tres vite des formes symboliques comparables a
celles utilisees par l'ancien pouvoir. Cette pure
compilation des materiaux d'archive suggere qu'il
faut aller au-dela des images televisuelles, au-dela
de ce qu'on appelait une <<revolution mediatique >>,
jusque vers les chutes et les films de famille, pour
acceder a l'amorce d'un geste d'insurrection, a la
place publique comme lieu historique du citoyen.

Depuis quelques annees, Farocki pousse le rem-
ploi des images vers un projet iconologique. II s'agit
d'une sorte de catalogage de ce que Farocki appelle
une <<histoire des expressions filmiques >>, soit une
id6e des archives structurees selon des motifs,
comme un <<vocabulaire d'images7>>. La sortie des
usines (des freres Lumiere I895), par exemple, se

pr6sente pour Farocki comme une forme symboli-
que qui se rarefie dans l'histoire du cinema, mais
qu'il faut desormais reperer et analyser. La sortie
des usines (I995) part de l'image du premier film,
pour rechercher a travers un siede de cinema les
trop rares images qui montrent l'ouvrier a la place
historique de l1'v6nement. Farocli exprime cette
idee de la fagon suivante:
Dans l'iconographie du cinema, l'ouvrier ressemble a l'un
des saints peu connus de la tradition picturale chretienne
[...1. Dans la grande ville, le cinema ne neglige pas la lutte
des ouvriers pour le travail et le pain, mais il la transpose
de l'usine A la salle des guichets d'une banque. 11 en va de
meme pour la guerre comme telle [...]I.

Quand Farocki analyse, a partir d'un film de
Poudovkine de 1933 (Le D'serteur), une scene oiu
l'on voit un responsable du piquet de greve face

In the iconography of the cinema, the worker resembles
one of the little-known saints of Christian pictorial tradi-
tion.... The cinema does not ignore the workers' struggle
for jobs and bread in the city, but transposes it from the fac-
tory to the bank. Likewise for war as such....8

When Farocki analyzes a scene from Pudovkin's
Deserter (I933), in which a member of the picket
line sees jobless men rush to the shipyard gates to
take the place of a worker who has just collapsed,
what interests him is the representation of faces,
the shadows that cross the striker's face, the crowd
formations. Farocki's analysis is centred on repe-
tition and the juxtaposition of word and image.
likewise, at the beginning of The Expression of Hands
(I997), Farocki is interested in a gesture taken
from Samuel Fuller's Pick Up on South Street (I953).

The repetition of dose-ups that switch from the vic-
tim's face to the pickpocket's hands corresponds to
an idea evoked by the commentary: that hands and
mouths speak different languages. The cinephile
Farocki was to demonstrate this idea later using
the fragmentation in Bresson's work. Thus, in The
Expression of Hands, associations are created from
the word "seize" as a tactile act and an act of thought.
In a way, Farocki's work resembles the Idea of
cultural historian Aby Warburg, who worked un-
til his death in I929 on his great Mnemosyne Atlas,9
assembling the iconographical documents gath-
ered throughout a lifetime's research. Warburg's
conviction that the repetition, resumption and
metamorphosis of the past encode certain forms
of suffering and passion is at the very heart of
Farocki's montages.
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aux ch6meurs qui se precipitent vers l'entr6e des
installations portuaires pour prendre la place de
celui qui vient de tomber, c'est la figuration des
visages qui l'interesse, les ombres qui passent sur
la face du gr6viste, et les formations des masses.
L'analyse de Farocki se joue par la repetition et par
une juxtaposition du mot et de l'image. De la meme
fagon, Farocki s'interesse au debut de L'expression
des mains (I997) a un geste provenant de Pick up
on South Street (I953) de Samuel Fuller. La rep6ti-
tion des gros plans, altemant entre le visage d'une
victime et les mains d'un pickpocket, croise une
idee evoquee par le commentaire, pr6cisant que les
mains parlent un autre langage que la bouche. Plus
tard, Farocki, le cinephile, va montrer cette idee a
partir de la fragmentation chez Bresson. Ainsi, dans

L'expression des mains, des assodations se cr6ent a
partir du mot <<saisir>> comme acte tactile et acte
de pensee. En quelque sorte, ce travail de Farocki
s'apparente a l'Idee de l'historien de la culture Aby
Warburg travaillant jusqu'a la fin de sa vie en I929
a son grand projet Mn6mosyne9, avec cette id6e
d'assembler et de rassembler sur une serie de grands
panneaux les documents iconographiques recueillis
au cours d'une vie de recherches. La conviction de
Warburg que la repetition, la reprise et la m6tamor-
phose du passe s'6valuent a certaines formes de la
souffrance et de la passion se rejoue dans la struc-
ture meme des montages de Farocki.

Meme si les images fixes sont nombreuses dans
les films de Farocki (notamment dans Images du
monde et inscription de la guerre), il s'agit, tout d'abord,
et a la diff6rence de Warburg, d'images cinema-

Although there are many stills in Farocki's films
(notably in Images of the World and Inscription of
War), unlike Warburg's they are film images: not
only fragments of gestures as in painting, but
fragments of images in movement. In a critical
commentary on Warburg, Giorgio Agamben as-
serts not only the aesthetic dimension of cinema
but also the basis of its political power in the ges-
ture: "Cinema has the gesture and not the image
at its centre, and therefore belongs essentially to
the ethical and political order (and not simply to the
azsthetic order)." And a little further, he explains:
"The gesture consists of exhibiting a mediality, of
making a means visible as such. (Consequently,
the being within becomes apparent, and the ethical
dimension is opened.)"o

In these re-use films, Farocki shows himself to
be more than a cinephile who is able to grasp the
Barthesian punctum of a gesture. For his installa-
tions I Thought I Was Seeing Convicts and Eye/Ma-
chine (i and 2) he uses what he calls "operational
images,", i.e., images whose purpose is purely
technical and functional, thereby taking the visual
in Daney's sense into account: single-purpose im-
ages, often produced for a specific operation and
destined to be erased, such as military surveillance
images which verify the efficiency of a bombing raid.
These images indicate the lack of alterity to which
Daney refers when he designates them as checking
images or diches. Farocki says that he was "sensitive
to the 'displaced' nature of all these images, labo-
riously collected from research institutes, public
relations departments, educational film archives
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tographiques, donc non seulement des fragments
de gestes, comme en peinture, mais d'images elles-
memes en mouvement. Aussi, Giorgio Agamben,
dans un commentaire critique de Warburg, n'affir-
me-t-il pas seulement la dimension esth6tique du
cinema, mais bien le fondement de sa puissance
politique dans le geste: <<Ayant pour centre le geste
et non l'image, le cinema appartient essentiellement
a l'ordre ethique et politique (et non pas simplement
a l'ordre esthetique).>> Et un peu plus loin, il pre-
cise: <e Le geste consiste a exhiber une medialite, a
rendre visible un moyen comme tel. (Du coup, l'etre
dans un milieu de l'homme devient apparent, et
la dimension ethique lui est ouverte)'0.>>
- Dans ces films de remploi, Farocki -ne se mon-

tre pas seulement comme cinephile, capable de

saisir le punctum barthesien d'un geste. Utilisant
pour ses installations Je croyais voir des prisonniers
et pour (Eil / machine (i et 2) des images qu'il appelle
<<operatoires"1)>, c'est-a-dire d'une finalite purement
technique et fonctionnelle, Farocki prend en consi-
d6ration le visuel au sens de Daney: des images a
usage unique, produites souvent pour une operation
precise, destin6es a l'effacement, telles les images
militaires de surveillance qui v6rifient l'efficacitM
d'un bombardement. Ces images t6moignent jus-
tement de ce manque d'alterite dont Daney parle,
quand il les designe comme images verificatrices
ou images de cliche. Farocki dit qu'il fut <<sensible
au caractere "deplace" de toutes ces images laborieu-
sement collect6es parmi les instituts de recherche,
les services de relations publiques, les archives de
films 6ducatifs ou autres'2.>> On pourrait dire que

and elsewhere. ''2 It might be said that the displace-
ment of these specialized, little-known archives
into the milieu of art exhibitions"3 or experimental
cinema is like an act of "readymade" in itself and
represents an awareness of the exhibit value of an
image.

In his double-screen installations Farocki con-
fronts images taken from simulations or models
with images from a recording of "reality," but he
is not only confronting the terms automatic produc-
tion/manual production, automatic vision/cinema
vision, or the relationship between industry and
war, but also the dosed-circuit effect which ranked
the televisual images of the first Gulf War as "vi-
sual," in the sense that Daney opposes them to the
cinematographic image which he defines as both

"a lack and a surplus."'4 In Farocki's work, consid-
eration of the symbolic form of the image is just
the first step. The real distinction comes with the
montage, an essential operation between image
and image, word and image, sound and image: a
process that leads us step by step towards thought.
This is where another aspect of Benjamin's idea of
the "author as producer" is particularly valid for
Farocki: the transcendence of the barriers between
writing and image.
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le deplacement de ces archives specialisees et peu
connues dans le milieu d'expositions d'art"3 ou le
cinema d'art et d'essai represente en soi une espece
d'acte de ready-made, une prise de conscience de
la valeur d'exposition d'une image.

Si Farocki confronte, dans ses installations a
double 6cran, des images provenant des simula-
tions ou des modeles avec des images provenant
d'un enregistrement du <<r6el>>, il ne confronte
alors pas seulement les termes production automa-
tique / production manuelle, vision automatique
/ regard cinematographique, ou encore le rapport
entre industrie et guerre, mais aussi 1'effet de
boucle qui a range les images televisuelles de la
premiere guerre du Golfe du c6te du <<visuel >>, au
sens oui Daney les oppose a l'image cin6matogra-
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phique, d6finie a la fois comme <<un manque et un
reste'4 o>. Chez Farocki, la prise en consideration de
la forme symbolique de l'image n'est que le premier
pas. La distinction sensible intervient par le montage,
operation essentielle entre image et image, mot et
image, son et image: un processus qui nous mene
pas a pas vers la pensee. C'est la qu'un autre aspect
de l'idee de <l'auteur comme producteur> de Ben-
jamin vaut essentiellement pour Farocki: la trans-
cendance des barrieres entre ecriture et image.
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