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Dinge in meiner Umgebung

Manche Dinge in meiner Umgebung sind mir nicht ganz
geheuer. Sei es, weil ich mich ihrer zu bedienen scheine, aber
in Wirklichkeit wei}, daB ich sie bediene. Sei es, weil diese
Dinge mir offensichtlich zur Verfiigung stehen und mir auch
offensichtlich zur Verfiigung gestellt wurden und weil ich
auch tatsichlich tiber solche Dinge verfiige, chne dabei mehr
als eine sehr verschwommene Kenntnis von ihrer Funktion
zu haben. Und zwar weil} ich dabei weder genau, wieso sie
funktionieren, noch, wozu sie funktionieren. Sei es, schlie}-
lich, weil diese Dinge eine hohe innere Komplexitit zu haben
und Resultate einer hohen geistigen Disziplin zu sein schei-
nen, die in gar keinem Verhiiltnis zu ihrer duBerst armseli-
gen, um nicht zu sagen, beinahe idiotischen, Leistung stehen.
Diese Ungeheuer unter den Dingen in meiner Umgebung
lassen sich unter dem Sammelnamen »Apparate« fassen.
Dazu gehoéren zum Beispiel, um nur einige zu nennen, das
Fernsehen, das Auto, das Tonband und, um auch eine an-
dere Spielart zu Worte kommen zu lassen, der Fithrerschein
und das Scheckbuch. Das Ungeheuerliche an diesen Dingen
oder, um es noch unheimlicher auszudriicken: das nicht ganz
Geheure, ist allerdings durch dicke Schichten der Gewthn-
lichkeit dieser Dinge und der Gewshnung an sie verdeckt
und tritt meistens nur bei der Anstrengung zur Entfernung
dieser Schichten zu Tage.

Andere Dinge in meiner Umgebung glaube ich verachten
zu diirfen. Sei es, weil ich mich auf sie verlassen kann und sie
auch tatsichlich periodisch verlasse, mit der Sicherheit, sie
jederzeit an dem ihnen zukommenden Ort wiederzufinden.
Sei es, weil ich sie verbraucht habe und sie darum beiseite-
schob, ohne sie dadurch allerdings ganz aus meiner Umge-
bung entfernt zu haben. Sei es, weil ich sie gar nicht brauche,
weil sie fiir mich iiberflissig sind und nur so in meiner
Umgebung herumstehen. Solche Dinge lassen sich unter
dem allerdings duBerst verdichtigen Sammelnamen »dum-
mes Zeug« fassen, wobei, wie man bei Biichern und Filmen zu
sagen hat, »jede etwaige Ahnlichkeit mit Heidegger reiner



Zufall sein muf«. Zu dieser Art von Dingen gehort zum
Beispiel die Zahnbiirste, die zerbrochene Pfeife und der
Briefoffner in Form eines tiirkischen Degens, und, um wie-
derum auch andere Spielarten zu Worte kommen zu lassen,
die Mitgliedskarte und das Gebetbuch. Es ist sehr schwer, auf
solche verichtliche Dinge zu achten, wiewohl ecine innere
Stimme zu warnen scheint, dafl man sich vor ihnen in acht
nchmen sollte.

Und dann gibt es Dinge in meiner Umgebung, welche ich
schitze. Sei es, weil sie mir teuer sind durch den Aufwand an
physischer, wirtschaftlicher, geistiger, emotioneller oder an-
derer Energie, die ich in sie investierte und die gewisserma-
fen in ihnen akkumuliert ist. Sei es, weil ich in ihnen einen
dhnlichen Aufwand anderer, mir vielleicht nahestehender
Menschen erkenne. Sei es, weil ich weiB, diese Dinge nur
schwer oder gar nicht entbehren zu kénnen. Diese mir teuren
Dinge in meiner Umgebung lassen sich unter dem von der
Tradition geheiligten Sammelnamen »Werte« fassen. Dazu
gehoren zum Beispiel mein Haus, das mir von einem Freund
geschenkte Bild und diese Schreibmaschine und, um wie-
derum auch andere Spielarten zu Worte kommen zu lassen,
mein altes unversffentlichtes Manuskript, Shakespeares So-
nette und die archaischen Tempel von Paestum. Eine der
schwierigen Fragen bei diesen Dingen ist nicht so sehr,
warum ich sie schiitze oder wozu ich sie schiitze, sondern, wie
ich sie einschiitze, das heiBt: ob ich sie in eine Skala oder in
Skalen einordne, und wenn, in welche. Eine andere Frage ist
diese: Gibt es unter diesen »Werten« nur »Giiter« oder auch
»Boser«? Oder, um asketisch und orientalisch zu fragen: Sind
etwa alle »Werte« im Grunde »Boser«?

Selbstredend gibt es in meiner Umgebung Dinge, die unter
keinen der drei genannten Sammelnamen fallen. Vor allem
die sogenannten »natiirlichen« Dinge, also solche, fiir die sich
die Naturwissenschaften interessieren. Es wire Unsinn, von
solchen Dingen sagen zu wollen, sie seien Apparate, obwohl
ich mich ihrer bediene, ohne sie zu verstehen, und obwohl sie
komplex sind, wie etwa ein Hithnerei oder ein Haushund.
Oder etwa sagen zu wollen, sie seien dummes Zeug, obwohl
ich sie verachte und sie fiir mich tiberflissig sind, wie etwa ein
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Spiralnebel oder der Geschlechtsapparat der SiiBwasserpoly-
pen. Oder sagen zu wollen, sie seien Werte, obwohl ich sie
nicht entbehren kann, etwa die Luft und das Wasser. Ein
dumpfes Gefiihl sagt mir, dal} ich mich, wenn ich einen
solchen Unsinn rede, an etwas vergehe. Ungefihr: Ich ver-
gehe mich, weil ich ungebiihrlich die Grenze zwischen »Na-
tur« und »Kultur« iiberschreite. Also: Ich vergehe mich an
der Natur, denn es ist ungehérig, in der Natur zum Beispiel
von dummem Zeug zu sprechen. Und: Ich vergehe mich an
der Kultur, denn es ist antihumanistisch und also mehr als
ungehorig, zum Beispiel von einem Wert auBlerhalb der
Kultur zu sprechen. Und doch: Ist die Grenze zwischen
Natur und Kultur etwa klar erkenntlich? Und gibt es nicht
allerorts Niemandsland und geheime Grenziiberginge?

Es ist eben so: Die Dinge in meiner Umgebung lassen sich
nicht klassifizieren, und zwar aus zwei verschiedenen Griin-
den. Erstens lassen alle moglichen Klassen eine Zahl von
Dingen iiberhaupt aus, und zweitens gibt es Dinge, die bei
jeder moglichen Klassifizierung unter mehr als eine Klasse
fallen. Das ist ein duflerst unbefriedigendes Faktum. Denn
wire eine, oder mindestens einige, Klassifizierung der Um-
gebung moglich, dann kénnte man sich darin orientieren. So
aber kann man bestenfalls versuchen, sich nicht ganz darin zu
verlieren. Es ist klar: Die Dinge meiner Umgebung sind
meine Bedingung. Was also duBerst unbefriedigend ist, das
ist die menschliche Bedingung, die »conditio humana«. Und
zwar nicht nur, weil ich mich in meiner Bedingung nicht
zurechtfinden kann und also nicht abfinden kann mit ihr,
sondern auch, weil ich mich eigentlich gar nicht in ihr finde,
mich also nirgends befinde. Zum Beispiel nur: Ich befinde
mich weder in der Natur noch in der Kultur, sondern ver-
gehe mich stéindig an beiden. Also: Bin ich natiirlich bedingt,
kulturell bedingt, von beidem bedingt oder teilweise unbe-
dingt, da ich mich ja vergehen kann?

Das sind miiBige Fragen. Und zwar sind sie miiig nicht
nur, weil man sie in der MuBe stellt, sondern auch, weil man
sie stellen muB, um aus einer falschen Etymologie eine Tu-
gend zu machen. Vor allem aber sind diese Fragen miiflig,
weil es ja eben darum geht, sich nicht mit der menschlichen
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Bedingung abzufinden. Weil es ja, wie bekannt, nicht darum
geht, die Welt zu verstehen, sondern sie zu verindern. Ob-
wohl fraglich ist, wie eine Verinderung von etwas Unverstan-
denem ausfillt. Es geht also bekanntlich eben darum, eben
unbefriedigt zu bleiben. Eine befriedigende Umgebung wire
ein Friedhof, und die Unbefriedigung des Menschen ist die
Triebfeder der Geschichte.

Nun, die Gefahr eciner Befriedigung scheint nicht allzu
groB zu sein, trotz der Rede von der Nachgeschichte. Wie
immer ich die Dinge zu betrachten versuche, zum Beispiel
von den drei oben erwihnten Standpunkten, nie komme ich
zur Ruhe. Ganz im Gegenteil, je mehr ich sie betrachte, desto
unruhiger werde ich nicht nur fiir die Gegenwart, noch mehr
fir die Zukunft. Denn die Dinge in meiner Umgebung
stehen nicht und bilden nur einen augenblicklichen Um-
stand. Sondern sie bewegen sich oder werden bewegt, und es
gibt in meiner Umgebung immer Verschiebung. Mein Um-
stand verschiebt sich immer, und ich muf} immer in anderen
Umstinden leben. Es werden immer neue Bedingungen
geboren, und, was noch beunruhigender ist: immer neue
Bedingungen sind in embryonalem Zustand in der Umge-
bung enthalten.

Zum Beispiel: Die Apparate unter den Dingen nehmen
immer mehr tiberhand, und die Werte werden immer rarer.
Das heifit, daB mir meine Umgebung immer weniger geheuer
wird und daB ich sie immer weniger schitze. Oder: Das
dumme Zeug in meiner Umgebung hat die Tendenz, zu-
gleich ungebriuchlich und unverbriuchlich zu werden und
also nicht eigentlich Abfall, sondern Miill zu bilden. Zum
Verstindnis meiner Bedingung ist also im Augenblick weni-
ger eine Wertphilosophie als eine Philosophie des Apparats
und eine Miillphilosophie geboten. Das heif3t: zum Verstind-
nis im Sinn von méglicher Verinderung der Bedingung.

Das ist also das Motiv der folgenden Versuche: Unter den
drei erwihnten Standpunkten einige Dinge meiner Umge-
bung etwas ndher zu beleuchten, um vielleicht etwas zum
Verstindnis und zur.Vetinderung unserer Bedingung bei-
zutragen. Und wenn nicht dazu, so doch zumindest zu jener
Vorstufe, die aus der leicht belustigten Uberraschung be-
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steht, im Gewohnlichen und Gewohnten Unerwartetes zu
entdecken. Das Motiv ist also nicht, Sensationelles zu vulgari-
sieren, sondern das Vulgire zu entvulgarisieren (und zu
sakralisieren?).

Flaschen

Getrinke werden nicht mehr ausschlieilich in Flaschen ins
Haus geliefert. Milch zum Beispiel kommt oft in Papier
verpackt, Bier in Metalldosen und Fruchtsiifte in plastischen
elastischen Behiltern, Und doch haben viele das Gefiihl, dal
die sogenannten »edlen« Getrinke, zum Beispiel Weine und
Likore, an Adel verléren, wiren sie nicht in Flaschen gehal-
ten. Dieses Gefiihl, wie so viele andere aus nicht voll bewuf3-
ten Gegenden des Geistes sprieBende, wird als verniinftig
erklirt, zum Beispiel mit Argumenten, welche die Wirkung
von verschiedenen Materialien auf aromatische Ole betref-
fen. Und wie es in allen dhnlichen Fillen zu sein pflegt, wie
bei Versuchen der Rationalisierung religioser Uberzeugun-
gen, politischer ldeologien usw., konnen diese Argumente
nicht nur sehr gut begriindet sein, sondern sich als fruchtbar
fiir kiinftige Forschung erweisen und doch von dem Gefiihl,
daB sie zu erkldren versuchen, vollkommen unabhingig blei-
ben. Im Gegenteil: Selbst wenn diese Art von Argumenten
gegen die Flaschenverpackung von edlen Getrinken spri-
che, oder tiberhaupt gegen edle Getrinke, das Gefiihl wiirde
den Argumenten zum Trotz an Flaschen festhalten wollen
und, selbstredend, an edlen Getrinken. Wie ein anderes
ebenso, oder noch viel vehementer, allen solchen Argumen-
ten zum Trotz an seiner religiosen Uberzeugung und an
Religiositit als solcher. Dieses vorverniinftige, fiir' Flaschen
bei edlen Getrinken sprechende Gefiihl ist allerdings we-
niger griindlichen Uberlegungen unterzogen worden als
jene anderen vorverniinftigen Gefiihle. Vielleicht mit Un-
recht, wenn auch aus leicht ersichtlichen Griinden. Selbst-
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redend scheint es bedeutsamer zu sein, sich mit religiésen
Gefiihlen statt mit solchen, die Flaschen betreffen, zu befas-
sen. Und doch st es nicht ausgeschlossen, daB gerade bei
einem so wenig intensivem Gefiihl, wie es das Flaschengefiihl
ist, denn es diirften nur wenige bereit sein, dafiir sterben zu
wollen, daf} gerade bei einem solchem Gefiihl sein vorver-
niinftiger Charakter leichter zu diagnostizieren ist als bei den
anderen. So dab méglicherweise bei der Betrachtung des
Flaschengefiihls einiges zutage gefdrdert werden konnte,
was zum Verstindnis des religidsen und anderer Gefiihle
dienlich sein konnte.

Angenommen, man wiirde diesbeziiglich einen Sekttrin-
ker zur Rede stellen, und zwar einen, der gute Marken von
weniger guten sehr wohl zu unterscheiden weil, also Kenner
ist, der sich aber nicht fanatisch an eine Marke klammert. Der
also Sekt griindlich praktiziert, aber nicht orthodox ist. Wohl-
gemerkt: Nicht nach dem Sekt selbst, sondern nach Sektfla-
schen wiirde man so einen befragen. Er wiirde vielleicht, falls
von der Frage uberrascht, fiirs erste den Flaschen keine
besondere Wichtigkeit geben. Die Wichtigkeit muf} bei dieser
Frage selbstredend dem Getrink, nicht der Flasche, beige-
messen werden. Allerdings wiirde er zugeben, daf} die Fla-
sche in der Regel ein Gefil ist, das dem Sekt ausgezeichnet
entspricht, und zwar in allen Aspekten, zum Beispiel die
Form, die Dicke des Glases, der Korken usw. Diese ausge-
zeichnete Ubereinstimmung wiirde er auf die jahrhunderte-
alte Erfahrung der Sektfabrikanten mit Flaschen zuriickfiih-
ren, und er wiirde vielleicht, wenn ein wenig in die Ecke
getrieben, eine Art Darwinismus zu dieser Erklirung heran-
ziehen. Er wiirde sagen, weniger gut angepalite Flaschen
seien im Laufe der Zeit ausgeschieden worden und nur die
besten seien erhalten geblieben. Aufgefordert, dies niher zu
untersuchen, wiirde er vielleicht zugeben, daf} es in diesem
Sinn nicht eigentlich die Fabrikanten waren, sondern der
Sekt selbst, welcher verantwortlich ist fiir eben diese Fla-
schen, denn er hat sie »gefordert«. So daff er nun auf einmal
nicht mehr so sicher. wire, ob die Flasche tatsichlich so
unwichtig ist oder ob nicht im Gegenteil gerade die Flasche
das Wesentliche, oder einen Aspekt des Wesentlichen, des
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Getriankes zum Ausdruck bringe. Es hat nidmlich gewisserma-
Ben der Geist des Sekts iiber der Entwicklung der Flasche
gewaltet. Wiirde man nun etwa vorbringen, dal} dieser Geist
nicht sehr klug zu sein scheint, da ja bekanntlich das Sektfla-
schenéffnen eine ziemliche Schwierigkeit darstellt, wiirde er,
nach kurzer und etwas verdutzter Uberlegung einwenden,
gerade diese Schwierigkeit entspreche eben dem Geist des
Sekts. Wire sie durch die gegenwirtige Technologie iiber-
wunden worden, dann wiire etwas vom Geist des Sekts verlo-
ren gegangen.

Natiirlich 148t sich hier einwenden, dal} das Interview mit
dem Sekttrinker absichtlich so gefiihrt wurde, um die Paral-
lele zur Religion vor Augen zu fiihren, also mit einem Hinter-
gedanken. Dies sei zugestanden, aber mit der Einschrin-
kung, daB eine absichtslose Untersuchung zwar ein Ideal sein
mag, aber eine in der Praxis undurchfiithrbare Methode
darstellt. So ist es schlieBlich besser, sich selbst und anderen
die Absicht der Untersuchung einzugestehen, statt zu versu-
chen, sie zu verbergen. Die eingestandene Absicht beim
Interview war es, zu zeigen, wie das Flaschengefiihl vom
Sekttrinker zuerst kaum zur Kenntnis genommen wird, dann
verniinftig, ja wissenschaftlich unterbaut wird, um schlief-
lich, bei der geringsten Vernunfisschwierigkeit, gegen die
Vernunft mit dem Appell an etwas schwer zu Formulieren-
des, ans »Unsigliche, verteidigt zu werden. Wer will, aber
nur, wer will, kann in diesem Interview tiberall »Flasche«
durch »religitses Ritual« ersetzen.

Nach dieser methodologischen Unterbrechung kénnte das
Interview fortgesetzt werden, und eine seltsame Verinde-
rung im Sekttrinker kénnte festgestellt werden. Jetzt, da er
sich zum ersten Mal der Funktion der Flasche fiir den Sekt
bewuBt ist, beginnt er, einerseits an der Perfektion der Fla-
sche zu zweifeln, und andererseits, seine eigene Einstellung
zur Flasche zu untersuchen. Er nimmt also beim Trinken
nicht mehr die Flasche mit Selbstverstindlichkeit zur Hand,
sondern macht einen Schritt zuriick von sich selbst und
zuriick von der Flasche, und zwar beim Trinken. Einerseits
stellt er dabei vielleicht fest, wie die Flaschen verbessert
werden konnten, und andererseits, wie die gegenwirtige
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Form der Flasche seinen eigenen Genuf} des Sekts beeinflufit.
Durch diesen Schritt zurtick verliert das Sekttrinken fiir ihn
die urspriingliche Selbstverstindlichkeit, sei sie nun als Ge-
wohnheit oder als Festlichkeit, und dies kann sogar so weit
gehen, daB der Schritt zuriick ihm das Sekttrinken tiberhaupt
verleidet. Und das bleibt wahr, wiewohl er sich im vorherge-
henden Argument vollig von der Perfekdon der Flasche
iiberzeugt hat. Weil nimlich sein urspriingliches Flaschenge-
fiihl mit dieser Uberzeugung nicht nur nicht zusammenfallt,
sondern im Gegenteil von dieser Uberzeugung bedroht wird.
Wer also solch ein Interview mit einem Sekttrinker fiihrt,
mul sich bewult sein, daB} er den Sekttrinker als Sekttrinker
in Frage stellt, selbst wenn das nicht seine Absicht ist und
selbst wenn nicht nach Sekt, sondern nur nach der Flasche
gefragt wird. Also nach etwas, was vom Sekttrinker eingangs
als unwichtig angesehen wurde. Was hier geschah, ist etwa so
zu schildern: Unter dem Blick des Interviewers, also eines
auflerhalb des Sekttrinkens Stehenden, hat sich der Blick des
Sekttrinkers zum ersten Mal bewufit auf die Flasche gerichtet
und dann, gleichsam von der Flasche reflektiert, auf sich
selbst und sein eigenes Trinken. Damit ist dieses Trinken in
Frage gestellt worden, wiewohl seltsamerweise iiberhaupt
nicht der Sekt als solcher, und aus dem Trinker ist ein
Beobachter des Trinkens geworden. So kann philosophische
Schau das Beobachtete nicht nur beeinflussen, sondern zer-
storen. Darum LBt sich sagen, dal} jede Religionsphilosophie,
auch und eben die apologetische, ihrer Einstellung nach
antireligios ist.

Was aber den Interviewer angeht, der ja in erster Linie
nicht am Trinken, sondern an der Flasche interessiert ist, so
kann er sich mit dem erzielten Resultat nicht zufriedengeben.
Sondern er wird fragen miissen, was mit der Flasche ge-
schieht, nachdem sie ausgetrunken worden ist. Die Antwort
des Trinkers auf diese Frage ist klar: sie werde weggeworfen.
Das ist eine selbstverstindliche Antwort, denn da der Trinker
der Flasche beim Trinken vorher kaum Aufmerksamkeit
schenkte, wie soll er sie nicht nach dem Trinken mit Verach-
tung verdringen? Aber fiir den Interviewer wird die Flasche
eigentlich erst interessant, wenn sie leer ist. Denn dann erst
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zeigt sie, was sie ist, ndmlich Flasche, und nicht Sektbehilter.
Eine Forschung nach dem Schicksal der geleerten Sektfla-
sche wird wahrscheinlich zu folgendem Resultat gelangen:
Entweder sie wird »aufgehoben, als Denkmal fiir das Trin-
ken in der Vergangenheit, oder sie wird in Scherben geschla-
gen, um, allerdings problematisch, in den Kreislauf alles
Natiirlichen zuriickgegeben zu werden. Das heifit mit ande-
ren Worten, sie wird entweder als Vergangenheit angenom-
men und als solche verehrt, wird bewuBte Geschichte, oder
sie wird als Vergangenheit verdriangt und als solche.verach-
tet, es wird der Versuch unternommen, sie aus der Ge-
schichte auszuschalten und in die Natur zu schieben. Dieses
Schicksal der geleerten Flasche verdient, etwas niher be-
trachtet zu werden.

Wir stehen, was leere Flaschen betrifft, auf einem doppel-
ten Boden. Einem Boden nimlich, der spiteren Geschichts-
forschern in seiner Doppelheit Aufschlufl iiber die Lagé

" unserer Zeit wird bieten kénnen. Einerseits werden solche

Forscher die von uns aufgehobenen Flaschen in derselben
Schicht ausgraben, in der sich unsere Kultur iberhaupt
vorfindet, also in der Schicht, in der wir leben. Und anderer-
seits werden diese Forscher die von uns weggeworfenen
Flaschen als Scherben in einer Schicht finden, die unmittel-
bar unter dieser Schicht liegt, also in jener Schicht, die wir im
Laufe unseres Lebens unterdriicken. Es wird sich also, vom
Standpunkt der Forscher, nicht eigentlich um aufgehobene
und weggeworfene, sondern um von uns angenommene und
von uns verdringte Flaschen handeln. So daf} das, was wir im
dialektischen Sinn als »Aufhebung« und als »Uberholung«
bezeichnen und wonach viele von uns sich politisch orientie-
ren, aus Zukunfissicht eine andere Firbung gewinnt, denn
fir einen Archiologen ist es Unsinn, unversehrte Flaschen
fortschrittlich und Scherben reaktionir zu nennen. )
Das Schicksal der aufgehobenen Flaschen ist, da es sich im
hellen BewuBtsein ereignet, deutlich verfolgbar. Kurz gesagt
ist es dieses: Sie werden entweder ausgestellt oder verborgen
oder zu Zwecken verwendet, die ihnen urspriinglich nicht
entsprachen. Die ausgestellten Flaschen spielen zumindest
eine doppelte Rolle. Einerseits stellen sie fiir uns und den
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anderen, zum Beispiel unseren Gast, unsere Vergangenheit
vor, eine Vergangenheit also, die wir veréffentlichen wollen
und an der wir erkannt werden wollen. So nimlich, als
Sekttrinker, wollen wir von anderen und darum von uns
selbst angesehen werden. Andererseits sind sie, als leere
Formen, ein isthetisches Phiinomen und schmiicken unsere
Riume. Diese dsthetische Funktion der Flaschen ist fiir un-
sere Generation von Morandi wiederentdeckt worden. Was
diese zweite Rolle der Ausstellung betrifft, so sind die Samm-
lungen von Miniaturfldschchen hier zu erwihnen, also von
Flischchen, welche uns bereits leer als idsthetische Phiino-
mene geliefert werden. Dazu wire zu sagen, dafl sowohl das
Miniatiirliche als auch das »rein Dekorative« fiir unsere Zeit
bezeichnend sind und einer eigenen Untersuchung bediirf-
ten. Wollten wir zum Beispiel platonisierend die leere Flasche
als »eidos« bezeichnen und das Miniaturflischchen als »eido-
lonk, also als »Form« und »Foérmchen«, dann wire das For-
malistische, namlich das Miniattirliche und rein Dekorative,
als die fiir uns charakteristische Idolatrie zu bezeichnen.
Dieser unser Hang zum Filigran, nicht nur in Flaschen, auch
zum Beispiel in unserem wissenschaftlichen, kiinstlerischen
und philosophischen Denken, kurz: in unserem Strukturalis-
mus, konnte dann als aufklirerischer und rokokohafter Zug
an unserem Zeitgeist festgestellt werden. Die verborgenen
Flaschen, etwa in Schriinken oder Kellern, werden fiir unvor-
sehbare Gelegenheiten in Reserve gehalten, also fiir Gelegen-
heiten, von denen man voraussieht, daf} sie nicht eintreten
werden. Denn unvorsehbar heifit ja unerwartet. Kurz: Ver-
borgene Flaschen sind immer verfiigbar, verfiigbarer sogar
als ausgestellte Flaschen. Denn iiber ausgestellte zu verfiigen,
hiefle, die Ausstellung und damit unsere Projektdion auf an-
dere zu schmilern. Sie sind also unser Eigentum in einem
radikaleren Sinn als die ausgestellten, eben weil sie privat,
nimlich unpubliziert sind. Sie sind aus dem Offentlichen,
nidmlich dem Weinhandel, ins Private, in den Keller, iiberge-
gangen, und nicht, wie die ausgestellten, dem politischen
Raum wiedergegeben worden. Sie sind also ein Teil jenes
Gebiets, das wir uns aus dem Offentlichen aneignen, also das
wir in diesem Sinn gelernt haben. Und so bleiben sie, immer

16

verfiigbar, in unserem Gedichtnis, Keller, geborgen. Als Teil
unserer Bildung, und je reicher unsere Schrinke und Keller
mit Flaschen versorgt sind, mit leeren Flaschen, desto gebil-
deter, kultivierter sind wir. Und was wir vor anderen zur
Parade ausstellen, das haben wir aus unseren Schrinken und
Kellern geholt und damit unsere »Kultiviertheit« verklei-
nert.

Was nun jene leere Flaschen betrifft, welche aufgehoben
wurden, um fir Zwecke verwendet zu werden, welche von
thren Erzeugern nicht beabsichtigt waren, zum Beispiel als
Kerzenstinder, Blumentopfe oder Aschenbecher, so sind
solche Flaschen Zeugen einer menschlichen Fihigkeit, wel-
che verdient, geradezu die menschliche genannt zu werden.
Der Fihigkeit namlich, von den Dingen Abstand zu nehmen
und sie von vorher nicht eingenommenen Standpunkten aus
zu sehen. Die Flaschen kommen ins Haus, nicht nur mit einer
sichtbaren Aufschrift, die ihren Inhalt benennt, sondern
auch mit einer unsichtbaren, die in Betehlsform angibt, wie
Flaschen angesehen und gehandhabt werden sollen. Alle
Dinge in unserer Umgebung sind mit solchen Imperativen
versehen, und es ist vor allem in diesem Sinn, in dem sie uns
bedingen. Aber wir konnen unter einer ganz bestimmten
Anstrengung, die man vielleicht die »phinomenologische«
nennen kénnte, von diesem unsichtbaren Imperativ absehn,
und dann erscheint uns die Flasche als das, was sie ist, nicht als
das, was sie sein soll. Eine so durch uns von ithrem Wert
befreite Flasche kann dann von uns anders bewertet werden,
zum Beispiel eben als Kerzenstinder. Durch solch eine Um-
wertung der uns vom Kulturapparat aufgezwungenen Werte
konnen wir uns zum Teil aus der Umklammerung unserer
Bedingung befreien, und die umgewerteten Flaschen sind
Zeugnisse unserer Freiheit. Tatséichlich sprechen darum der-
art umgewertete Flaschen eine viel beredtere Sprache hin-
sichtlich unserer Eigenart als die ausgesteliten. Denn die
ausgestellten bezeugen, was wir erduldeten und duldeten,
daB es mit uns geschihe, zum Beispiel das Sekttrinken, aber
die umgewerteten bezeugen, was wir taten und was wir
geschehen machten, zum Beispiel Kerzenstinder. Daher sind
die ausgestellten Flaschen, unter denen wir erkannt sein
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wollen, nicht eigentlich Zeugnisse unserer Geschichte, son-
dern die Geschichte anderer, der Sektfabrikanten. Wenn wir
sie ausstellen, wollen wir nicht als Titer, sondern als Patien-
ten der Geschichte anerkannt werden. Sie sind Denkmiler
unserer Passivitit, unseres Getriebenwerdens. Aber umge-
wertete Flaschen sind Denkmiiler unserer geschichtlichen
Handlungen, unserer Vergangenheit im wahren Sinn dieses
Wortes.

Das Schicksal der weggeworfenen Flaschen kann nicht, wie
das der aufgehobenen, durch direkte Beobachtung festge-
stellt werden. Um es sichtbar zu machen, mufl man es entdek-
ken, das heifit: von Decken befreien. Und die entscheidende
Decke, ‘die es dabei zu entfernen gilt, ist jene, welche uns
glauben macht, weggeworfene Flaschen seien aus unserer
Umgebung verschwunden. Diese Decke, die den Namen
»Historizismus« verdient und an der das Christentum gewal-
tig mitgewoben hat, hat die Absicht, unsere ganze Umgebung
so zu verdecken, daBl wir sie unter einem einzigen, von der
Decke vorgewobenen Aspekt erleben, nimlich diesem: Un-
sere Umgebung ist eine Insel der Gegenwart, alles auf ihr ist
uns gegenwirtig. Auf diese Insel kommen immer wieder
Dinge zu, sie tauchen aus dem Nebel des Nichts an den
Gestaden der Insel auf, und dieser Nebel des Nichts ist die
Zukunft. Und aus dieser Insel fallen immer wieder Dinge ab,
sie tauchen in den Nebel des Nichts wieder unter, und diesen
Nebel kann man »Vergangenheit« nennen. Zukunft und
Vergangenheit sind beide nichts, die eine ist noch nicht, die
andere nicht mehr, und der Unterschied zwischen beiden ist
Sache eines subjektiven Standpunkts, nimlich des Stand-
punkts jenes Subjekts, das auf einer Insel der Gegenwart
steht, also in einer Umgebung. So taucht zum Beispiel die
Flasche, wenn sie uns geliefert wird, eben aus unserer subjek-
tiven Zukunft hervor, um, wenn sie weggeworfen wird, in
unsere subjektive Vergangenheit unterzutauchen.

Wenn diese Decke weggezogen wird, kommen andere
Aspekte unserer Umgebung zum Vorschein. Nicht nur der
sogenannte »objektive« Aspekt, unter dem unsere Umge-
bung unhistorisch erscheint, so daf} die gelieferten Flaschen
natiirlich nicht aus nichts, sondern aus einem vorhandenen
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Etwas entstehen, und die weggeworfenen natiirlich nicht ins
Nichts, sondern in ein vorhandenes Etwas verschwinden.
Sondern es kommen auch andere subjektive Aspekte unserer
Umgebung zum Vorschein, darunter zum Beispiel dieser:
Gelieferte Flaschen kommen auf uns zu, weil wir sie uns
besorgen, und weggeworfene Flaschen verschwinden aus
unserem Blickfeld, weil wir sie vergessen. So dafl man unter
diesem Aspekt auf Seinsformen und Zeitformen stsBt, die
nicht ganz den Heideggerischen entsprechen. Zukiinftig ist,
was wir uns besorgen und womit wir uns ausstatten, aber
zukiinftig ist vielleicht auch alles, was unvorhergesehen ist
und dem gegeniiber wir unbesorgt dastehn. Es gibt also
mindestens zwei Arten von Zukunft, und Flaschen gehoren
nur einer Art an. Vergangen ist, was wir aufheben und
worauf wir unter Umstinden zurtickgreifen kénnen, unser
Gedichtnis, und vergangen ist, was wir vergessen und was
unter Umstinden wieder auf uns zukommen kann, sozusa-
gen ricklings. Flaschen gehoren beiden Arten der Vergan-
genheit an, und es ist die zweite Art von Vergangenbheit, die
uns beim Betrachten weggeworfener Flaschen beschiftigt.
Man kann, wenn man den eben angefiihrten Zeitformen
Gehor schenkt, etwa folgende zusiitzliche Definitionen for-
mulieren: Die Zukunftsform des Vorhersehbaren ist »Na-
tur«, die des Unvorhersehbaren ist »Abenteuer«. Natur ist
durch Vorsorge vergegenwirtigbare Zukunft, »Abenteuer«
kann nicht vergegenwirtigt werden, sondern vergegenwir-
tigt sich selbst, ist also Zukunft in radikalerem Sinn, als es
Natur ist. In dem Ma8, in dem die Naturwissenschaften sich
entwickeln, in ebendem Maf} verlieren wir Zukunft im radi-
kalen Sinn dieses Wortes. Die Vergangenheitsform des Auf-
gehobenen ist »Kultur«, die des Vergessenen ist » Abfall«.
Kultur ist durch Gedichtnis vergegenwirtigbare Vergangen-

" heit, »Abfall« kann nicht vergegenwirtigt werden, sondern

vergegenwirtigt sich selbst, ist also Vergangenheit in radika-
lerem Sinn, als es Kultur ist. In dem MaB, in dem die Kultur-
wissenschaften sich entwickeln, in ebendem MaB gewinnen
wir seltsamerweise Vergangenheit im radikalen Sinn dieses
Wortes, weil nimlich die Kulturwissenschaften die Tendenz
haben, nicht nur einen Teil des Vergessenen in Erinnerung
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zu rufen, sondern auch einen anderen Teil noch dichter zu
verdecken. Das ist der Grund, warum uns der Abfall immer
mehr bedingt, warum er sich immer schirfer riicklings verge-
genwiirtigt. Darum ist unsere Gegenwart auch immer weni-
ger abenteuerlich und immer abfilliger, also immer weniger
festlich und immer mehr vom Miull gekennzeichnet. Die
Antwort auf diese Tatsache ist nicht nur eine absichtliche
Suche nach Abenteuer, was ein Widerspruch in sich selbst ist,
sondern auch das Entstehen neuer Wissenschaften vom Miill,
zum Beispiel die Okologie und die Tiefenpsychologie, und
dies ist vollig berechtigt, denn es stellt den Versuch vor,
Vergessenes zu entdecken. Mit anderen Worten: Die klassi-
sche Archiologie wird durch radikalere Archiologien wie die
des Miillhaufens und die der Seele, und auch die der Sprache
und der Mythen, erginzt und in tiefere Schiichte vorgetrie-
ben. Und das Betrachten der weggeworfenen Flaschen ge-
hort dieser radikaleren Archiologie an.

Weggeworfene Flaschen, Abfall, der sie sind, sind in die-
sem Sinn aus der Kultur ausgeschieden. Nicht nur in dem
Sinn also, daB sie thren »Wert« verloren haben, ihren unsicht-
baren Imperativ, sondern auch in dem Sinn, daB sie, Scher-
ben, die sie sind, thre Form verloren haben, sich entropisch
desinformiert haben. Wertlos und der Entropie unterwor-
fen: dies scheinen Aspekte zu sein, welche die Natur charak-
terisiecren. Darum kann der Irrtum entstehen, sie als der
Natur zuriickgegeben ansehen zu wollen. Wer so sicht,
meint, das eben bedeute »verbrauchen«: entwerten, entfor-
men, wieder in Natur zuriickverwandeln. So einer sieht die
Kultur als Metabolismus. »Erzeugen« heifit dann: werten,

formen, Natur in Kultur verwandeln. Kultur ist ithm ein

Organismus, der durch Erzeugung Natur friflt, um im Ver-
brauch wieder Natur auszuscheiden. Ein Prozel), der der
Ewigen Wiederkehr nur entgeht, wenn bei ihm der Kulturor-
ganismus wichst, wenn also mehr erzeugt als verbraucht
wird. Fine solche Sicht ist bei Erzeugungskulturen, wie es die
kapitalistische war, vollig berechtigt. Aber bei Verbraucher-
kulturen wie der unseren ist sie nicht aufrechtzuerhalten.
Denn dann stellt sich heraus, daf} es ein Irrtum ist, Miill als
Natur ansehen zu wollen. Denn wiewohl entwertet und desin-
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formiert, ist er nicht wertlos und formlos, sondern ein Anti-
wert und eine Antiform. Dies stellt sich bei Verbraucherkul-
ruren nicht etwa spekulativ heraus, sozusagen als Berichti-
gung eines Irrrums. Sondern es wird giglich und stiindlich als
einer der wichtigsten Faktoren erlebt, der unsere Umgebung
kennzeichnet. So nimlich erleben wir unsere Umgebung:
Wir befinden uns inmitten von Kulurprodukten, zum Bei-
spiel vollen und aufgehobenen leeren Flaschen, und 7Wi-
schen diesen dicht um uns stehenden Kulturprodukten be-
wegen sich, wie in einem Labyrinth, die Menschen, teils
bemiiht, die Kulturprodukte zu erzeugen, teils, sie zu ver-
brauchen, teils, sie von Ort zu Ort zu schieben, teils, ihnen aus
dem Weg zu gehen, teils, einander dem Produktgewirr zum
Trotz die Hinde zu reichen, teils, einen Ausweg aus dem
Labyrinth zu finden. An manchen, immer seltener werden-
den Stellen kénnen wir kleine Ausblicke zwischen den Pro-
dukten hindurch in die Natur gewinnen, also in die vorher-
sehbare Zukunft, und aus diesen Ausblicken konnen wir
schlieBen, daB die Kultur von Natur umgeben ist, aus der sie
durch Erzeugung immer neue Produkte herstellt, in die wir
aber immer weniger selbst eindringen konnen. Aber aufler-
dem kéunen wir iiberall im Labyrinth beobachten, wie sich
Unrat, Schmutz und Fiulnis zu Bergen hiufen, wie sie aus
allen Kanilen quillen, unsere Schritte hemmen, in unsere
Kérper und Geister dringen, immer weniger vermieden wer-
den kdnnen, wie die in thnen sich mehrenden Pesttriger uns
immer mehr infizieren und wie die darin verborgenen Scher-
ben, zum Beispiel die weggeworfener Flaschen, uns immer
tiefere Wunden schneiden. Und wir kénnen beobachten, wie
manche unter den im Labyrinth herumziehenden Menschen
beginnen, in dieser steigenden Flut von Dreck sich wollig zu
wilzen, einer Antiromantik gehorchend, welche »nostalgie
de la boue« dem romantischen »Zuriick zur Natur« entge-
genstellt, wie um deutlich zu zeigen, dafl Mall eben nicht
Natur ist. Kurz: Wir kénnen iiberall und an uns selbst beob-
achten, wie die von einer viktorianischen Produktionskultur
geschaffene Kanalisation, geschaffen, um Weggewortenes in
den Untergrund zu versenken, heute, in der Verbraucher-
kulsur, iberflieBt und mit ihrem physischen und psychischen
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Miill die Umgebung tberflutet. Nicht etwa katastrophenhaft
{ibertlutet, durch Defekt in der Kanalisation, wie es etwa die
Naziflut war, sondern stindig durch Saturation dank Uber-
konsum ins Kulturgebiet eindringt. Dieser Tatsache ist mit
keiner Verbesserung des Kanalisationssystems beizukom-
men, denn jeder solche reaktioniire Sanierungsversuch muf}
vor der geometrisch wachsenden Miillflut scheitern. Darum
miissen wir auf Schritt und Tritt gewiirtig sein, daBl die
Scherben der von uns weggeworfenen Flaschen an unerwar-
teten Orten wieder auftauchen kénnen, um uns die FiiBe zu
zerschneiden. Wir sind immer mehr von unserer verdring-
ten Vergangenheit bedingt, und dieses tigliche Erlebnis
drangtuns cin Kulturmodell auf, das sich vom Metabolismus-
modell fritherer Generationen unterscheidet. Etwa dieses:
Kultur ist ein ProzeB, welcher, ganz wie im Metabolismus-
modell, negativ entropisch Natur informiert und verwertet,
also durch Erzeugung in Produkt verwandelt. Ein Teil dieses
Produktes wird, ganz wie im Metabolismusmodell, ver-
braucht, desinformiert, entwertet und der Natur zuriickge-
geben. Ein anderer Teil aber wird, im Gegensatz zum Meta-
bolismusmodell, nicht verbraucht, sondern zerbrochen, und
dieser zerbrochene Teil wird verdringt und in den Miill
geworfen. So dalBl die Kultur ein Prozef ist, der kumulativ
Natur in Miill verwandelt, also im Grunde ein negativ entro-
pischer Epizyklus auf einem entropischen Vorgang. Das Zen-
tralproblem in diesem Modell ist offenbar das Zerbrechen,
also die Unfahigkeit der Kultur, manche ihrer Produkte zu
verbrauchen. Es ist kiar, dafl dieses Problem der Unverdau-
lichkeit mancher Kulturprodukte teils mit der menschlichen
Verdauungsfihigkeit zusammenhiingt und teils mit der Fi-
higkeit der Natur, Produkte zu verdauen. Manche Produkte
bilden Miill, weil sie iibermenschlich sind, im Sinn von: fir
uns unverdaulich, und bleiben im Mull als Zeugnisse davon,
daBl der Mensch im Erzeugen weniger begrenzt ist als im
Verbrauchen. Andere wieder bilden Miill, weil sie antinatiir-
lich sind, im Sinn von: fiir die Natur unverdaulich, und
bleiben im Miill als Zeugnisse davon, daB der Mensch fahig
ist, Antinatur zu schaffen. Ein Beispiel des ersten Falls sind
die roten Algen, welche unsere Gewisser verpesten, also
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scheinbar Natur, aber in Wirklichkeit Antikultur sind, ein
Beispiel des zweiten Falls sind die Flaschenscherben, welche
unsere Fiifie zerschneiden, also scheinbar Kultur, in Wirk-
lichkeit aber Antikultur sind. Andere Beispiele des ersten
Falls sind die steigende Radioaktivitit und die steigende
Gewalttitigkeit und Sexualisierung der Atmosphiire, andere
Beispiele des zweiten Falls sind die unzerstorbaren Autolei-
chen und Leichen von Nationalismen, welche die Gegend
verunstalten und verpesten. Es geniigt jedoch, bei den Fla-
schenscherben zu bleiben, um dem Problem niher auf den
Leib zu riicken. '

Die Ambivalenz des Mills ist nicht: zugleich Kultur und
Natur, sondern: zugleich Antikultur und Antinatur, und es
ist ein verhiingnisvoller Irrtum, der Okologie und der Tie-
fenpsychologie etwa, das Antinatlirliche am Mill das Kultur-
hafte und das Antikulturhafte an ihm das Natiirliche zu
nennen. Rote Algen sind nicht natiirlich, sondern ein Kultur-
krebs, Gewalttiitigkeit der Freaks ist nicht natiirlich, sondern
Kulturerkrankung. Flaschenscherben sind nicht Kultur-
enklaven in der Natur, sondern entnaturierte Natur, und der
Nationalismus ist nicht eine zu Natur gewordene Kultur-
form, sondern wertloser und von der Natur unverdaulicher
Scherbenhaufen verkommener und jetzt leerer Formen. Das
eben charakterisiert den Miill, dal er weder Wert noch Form
hat, wie die Kultur, noch auch wertlos und formlos ist, wie die
Natur, welche mindestens in der Tendenz zum Formlosen
hinzielt, sondern daBl er entwertet und deformiert ist. Dieses
»Anti-« am Mill macht eben, daf} er nicht Zukunft ist wie die
Natur, sondern Vergangenheit, welche droht, immer und
itberall gegenwirtig zu werden, niimlich im Sinn von »wider-
wiirtig«. Diese Entwertung und Deformation der Flaschen als
Scherben zeigt deutlich, was »Verbrauchen« bedeutet: nim-
lich den Kulturaspekt am Produkt abniitzen, ohne dabei das
Produkt als Produkt vernichtet zu haben. Verbrauchtes ist
Antikultur, weil es, wie die Natur, einfach ist und nicht sein
soll, und es ist Antinatur, weil es, wie die Kultur, von einemn
Sollen zeugt, das der Natur aufgedriickt wurde. Mit anderen
Worten: Natur ist nicht, wie sie sein soll, Kultur ist, wie sie sein
soll, Miill ist, wie er nicht sein soll. Darum stellt die Natur,
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wenn sie sich vergegenwiirtigt, eine Herausforderung an das
Sollen dar und ist in diesem Sinn vergegenwirtigte Zukunft.
Und darum stellt Mill, wenn er sich vergegenwiirtigt, das
Vergingliche des Sollens vor und ist in diesem Sinn Vergan-
genheit als gegenwirtige Bedingung. In dem Mafe, in dem
Dinge vom Typ »Flaschenscherben« in unserer Umgebung
tiberhandnchmen, in ebendem Mall wird Vergangenheit
immer deutlicher unsere Bedingung. Es wird also das Sinn-
lose des Aufdriickens des Sollens auf die Natur immer deutli-
cher ersichdich. Mill als Bedingung des Menschen ist eine
deutliche Demonstration der Sinnlosigkeit eines Engage-
ments fiir die Kultur, also iiberhaupt eines Engagements
gegen die Zukunft. Wenn »Welt veriindern« letzten Endes
bedeutet, sic zu Flaschenscherben zu veridndern, dann hat
sich jedes Engagement, nicht nur das marxistische, eriibrigt.

Flaschen sind Formen. Wenn sie ins Haus geliefert werden,
haben sie Inhalt, und man kann sie aristotelisch, »morphé«
und »hylé«, oder marxistisch, Dialektik von Inhalt und Form,
oder {iberhaupt nach irgendwelchen historischen Kategorien
betrachten. Aus solchen Betrachtungen kann man auf jenen
Problemkomplex schliefien, der unter den Begriffen von
Ritus und Dogma, Formalismus und Realismus, Strukturalis-
mus und Historizismus usw. gefallt wird. Leere Flaschen sind
leere Formen. Wenn man will, sind sie reine Formen, wenn
man will, leere Floskeln. Sie sind Clichés, die bezeugen, wie
der Mensch in seinem Engagement gegen die Zukunft sein
Sollen dem Wertlosen aufdriickt. Werden sie aufgehoben,
dann sind sie Teil jenes Wertrepertoires, das man mit dem
Wort »Kultur« bezeichnet, Werden sie zerbrochen und weg-
gewor{en, dann sind sie Teil jener Anhiufung von Antiwer-
ten, die man »Mill« nennt. Dann bezeugen sie, wie das
menschliche Engagement gegen die Zukunft von der Ver-
ginglichkeit seiner Formen bedingt ist. So daBl das Schicksal
der Flaschen, also der Formen, der Ideen, oder wie immer
man sie nennen will, das Schicksal des Menschen in seiner
Umgebung iiberhaupt darstellt. Das Schicksal der Flaschen
ist die andere Seite des Schicksals des Menschen. Dazu kann
man sich, im Grunde genommen, nuy auf drei Standpunkte
stellen, ndmlich diese:
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Der erste sei der »platonische« genannt und wie folgt
beschrieben: Formen sind ebenso gegeben wie Inhalte, also
aullermenschlich. Das Reich des Sollens ist, wie das Reich des
Seins, in der Umgebung des Menschen. Darum werden Fla-
schen aufgehoben: als unvergingliche Formen vergangener
Inhalte, als Zeugen vom Menschen fiir gegebene Inhalte
gefundener Formen. Die Ausstellung leerer Flaschen ist eine
Kollektion gefundener, unverginglicher Formen, und die
Betrachtung der Ausstellung, die Theorie, ist die Betrach-
tung der reinen Werte, also nicht nur des Guten, sondern
zugleich auch des Schénen. Das also ist der Sinnt des Lebens:
nicht Inhalte trinken, sondern leere Flaschen betrachten.
Nicht also Praxis, sondern Theorie, nicht die Tat, sondern
das beschauliche Anschen. Und das ist Philosophie: Liebe zu
ausgestellten leeren Flaschen.

Der zweite mbgliche Standpunkt sei der »maoderne« ge-
nannt und wie folgt beschrieben: Formen sind nicht gegeben,
sondern erfunden. Sie sind also nicht, wie die Inhalte, auller-
menschlich, sondern menschlich. Die Umgebung des Men-
schen ist das Reich des Seins, und dem stellt er sein eigenes
Reich, das des Sollens, entgegen. Darum werden Flaschen
aufgehoben: um umgeformt zu werden und zu neuen Zwek-
ken, zum Beispiel als Aschenbecher, verwendet zu werden.
Ungeformte leere Flaschen sind Zeugen der fortschreiten-
den Verwandlung der Formen, also der Methode, wie der
Mensch das Sein bezwingt, um zu werden, wie es sein soll. Das
nidmibich heiflt Theorie: nicht beschauliches Ansehen von
ausgestellten Formen, sondern titiges Verwandein aufgeho-
bener Formen. Und der Sinn des Lebens ist: {ortschreitend
und fortschrittlich Formen aufzuheben und umzuwandeln.
Also Dialektik von Theorie und Praxis. Und das ist Engage-
ment: permanent revolutiondres Umwandeln aufgehobener
Flaschen.

Der dritte mogliche Standpunkt zum Schicksal des Men-
schen sei der »kritische« genannt und wie folgt beschrieben:
Formen sind ephemere negativ entropische Momente in der
allgemeinen Entropie der menschlichen Umgebung. Zum
Teil vom Menschen gefunden, zum Teil von thm erfunden,
werden sie vom Menschen als Sollen dem Sein entgegenge-
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setzt, aber wenn aufgesetzt, beginnen sie zu sein und héren
auf zu sollen. In der Umgebung gibt es nichts als das Reich
des Seins, der flieBenden Inhalte, und an ihm zerscherben
alle moglichen Formen aus dem verginglichen Reich des
Sollens. Flaschen werden darum weggeworfen, und zwar
entweder sofort nach dem Trinken oder etwas spiiter nach
provisorischer Aufbewahrung: umn die Eitelkeit alles Ge-
formten zu verdringen. Um zu verdriingen, daff das Sein
alles ist, das blofle, brutale Sosein. Aber weggeworfene For-
men sind darum noch nicht verschwunden. Sie sind, Scher-
ben, die sie sind, Zeugnisse von der Sinnlosigkeit allen For-
mens. Also davon, dafl das Leben keinen Sinn hat. Und dem
gegenitber kann man nichts als Inbalte trinken. Also nur
Praxis.

Angesichts der sich aufhidufenden Flaschenscherben sind
die beiden ersten Standpunkte heute nur noch schwer zu
vertreten. Denn ausgestelite Flaschen beschaulich zu betrach-
ten, ein kontemplatives Leben zu fithren, und aufgehobene
Flaschen umzuformen, sich zu engagieren, hiefie heute, die
Scherben vergessen zu wollen, die aber nicht mehr erlauben,
vergessen zu werden. Man kann mit anderen Worten nicht
mehr, wie man es frither konnte, nur die erzeugende, posi-
tive, bildende Seite der menschlichen Bedingung sehen, son-
dern man mufl auch die verbrauchende, negative, zerbre-
chende Seite dieser Bedingung zu Wort kommen lassen. Und
wenn man das tut, dann wird einem klar, daB »der Wille zur
Macht« nichts ist als ein Aspeket der »Ewigen Wiederkehre,
allerdings einer Ewigen Wiederkehr zum Chaos. Und dies
fihrt zu einem Leben des augenblicklichen GenieBens und
Verbrauchens. Zu einer Art nachgeschichtlichem Hedonis-
mus. So daB letzten Endes der Sekttrinker doch recht behilt:
der Sekt, nicht die Flaschen, sind wichtig. Denn was immer er
tut, frither oder spiter wird er sich an den Flaschenscherben
schneiden. Aber jetzt kann er trinken.

Winde

Es gibt eine These, wonach fiir das magische Denken die
entgegengesetzten Extreme eines Begriffskomplexes zusam-
menfallen. So soll es zum Beispiel in der hypothetischen
Sprache der Indogermanen einen Wortstamm gegeben ha-
ben, (»h..l«), dessen Bedeutung die beiden Extreme des
sakraten Komplexes umfaBte. So daf} aus diesem Wortstamm
sowohl das »Heil« wie die »Holle«, sowoh! die » Helle« wie die
»Héhle«, sowohl das englische »whole« als das Ganze wie das
englische »hole« als das Loch entsprossen sein sollen. Wenn
man seine Aufmerksamkeit den Winden zuwendet, etwa den
eigenen vier Winden oder den vier Winden, die einen
einkerkern, dann kann man diese magische Ambivalenz
deutlich am eigenen Denken entdecken. Und dabei wird
einem bewuBt, daB erst bei solchem Zusammendenken von
Gegensitzen das Wesentliche des Gedachten ans Licht rtickt.
Nur fillt uns eine solche Denkart nicht leicht, wir sind nicht in
ihr gelibt, wie es vielleicht die magischen Kulturen waren.
Moglicherweise hat sich dieses Denken im Laufe der Ge-
schichte etwa dergestalt entwickelt: Ambivalente, synkrete
Begriffe wurden in ihre diskreten Elemente auseinanderge-
faltet, und dabei wurde ihr Inhalt klar und der Zusammen-
hang ging verloren. Und jeizt beginnt man, zu versuchen,
wieder zusammenzufassen und synoptisch zu sehen. Neuer-
dings magisches Denken also, aber jetzt auf neuer Héhe.
HeiBt das: »Einbruch der Nachgeschichte«?

Es ist relativ leicht, sich die Ambivalenz von Winden im
Psychologischen vor Augen zu fithren. Eingrenzung und
Schutz, Widerstand und Zuflucht, Kerkerzelle und Woh-
nung, Angst und Geborgenheit, Klaustrophobie und verhii-
tete Agoraphobie: das sind wohl einige der psychologischen
Gegensiitze, die bei ciner Betrachtung von Winden hervor-
gerufen werden. Und sie werden sich wahrscheinlich alle auf
den Gegensatz »Grab und Gebirmutter« zuriickfithren las-
sen. Aber ein solches Psychologisieren der Erlebnisse mit
Dingen, so verfiihrerisch es dank seiner relativen Leichtigkeit
ist, erschopft bei weitem nicht die Sache, sondern hat im
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Gegenteil die Tendenz, vieles an der Sache wegruerkliren.
Andere und weit problematischere Standpunkte zu den
Wiinden missen den psychologischen Standpunkt ergénzen,
sollen Winde als wichtiger Teil der menschlichen Bedingung
zu Worte kommen. Und unter allen Standpunkten wird die
magische Ambivalenz, von der die Rede war, sichtlich, nur
wird sie weniger deutlich.

Es sei zu den Winden, zum Beispiel, ein ethischer Stand-
punkt eingenommen. Dann erweisen sie sich als Grenze, aber
auch als Brennpunkt, des Politischen und des Privaten. Des
Gemeinen und des Gewdhnlichen also. Sie teilen die Welt in
zwei Reiche: das groBe dufiere, in dem das Leben geschieht,
und das kleine innere, in dem es sich ereignet. Aber zugleich
ermoglichen sie iiberhaupt erst beides: Gibe es keine Winde,
dann kénnte das Leben weder geschehen noch sich ereignen.
Darum stellen sie mich in ihrer undurchsichtigen Ambiva-
lenz vor die entsetzliche Wahl, dic eine Entscheidung aus-
schlieBt: entweder aus ihnen herauszuschreiten, um die Welt
zu erobern und mich dabei selbst zu verlieren, oder in ihnen
zu verharren, um mich selbst zu finden und dabei die Welt zu
verlieren. Diese Undurchsichtigkeit der Wiinde, und die
daraus folgende unmogliche Entscheidung, Lifit sich zwar
durch Fenster und Tiiren teilweise durchbrechen, aber nicht
grundsitzlich beheben. Ich kann, dank der Tiiren, natiirlich
morgens meine vier Winde verlassen, um mich im Offentli-
chen zu engagieren, und kann abends zu ihnen heimkehren,
um mich im Intimen zu integrieren. Und ich kann, dank der
Fenster, natiirlich zwischen meinen vier Winden verharren
und dabei doch eine weite Aussicht auf das Offentiche
geniefen. Und beides kann ich heute besser denn je, da
meine Tiar zur Garage fiihrt, wo mein Wagen wartet, um
mich ins Offentliche, in den Verkehr, zu schleudern, und da
unter meinen Fenstern ein Fernsehschirm als Panoramafen-
ster auf hochstem Grat mir einen Blick auf das Allerdffent-
lichste eréffnet. Und doch ist weder Tiir noch Fenster eine
Losung fiir das existentielle Dilermnma. Denn ist das ein echtes
Engagement, wenn ich stindig mit einem Auge nach meiner
Haustiir schiele und ich mich also nicht nur hingebe, sondern
vielleicht mehr noch versuche, mir etwas heimzutragen? Das
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ist iibrigens ein Problem des Engagements an der kapitalisti-
schen Gesellschaft. Und ist die distanzierte Aussicht auf das
Offentliche vom Fenster aus, dieses »iiber dem Gewimmel-
Stehenc, philosophische Schau, oder ist es nicht eher verant-
wortungsloser Hochmut? Das ist {ibrigens ein Problem nicht
nur der Philosophie, sondern aller »reinen« Disziplinen, zum
Beispiel der Wissenschaften und Kiinste. Und dazu kommen
noch folgende Zweifel: Wenn Engagement an der Welt der

" Versuch ist, die Welt zu veridndern, nach welchem Modell

verdndere ich sie, wenn ich mich nur reserviert engagiere?
Und wenn theoretischer Blick auf die Welt der Versuch ist,
die Welt zu verstehen, welch ein Verstindnis gewinne ich
ohne Praxis? Nein, Tiiren und Fenster sind keine Losung.
Und auBerdem muf ich mich ja entscheiden, die Tiiren und
die Fenster selbst zu 6ffnen und zu schlieBen. Die Undurch-
sichtigkeit der Winde in threr ethischen Ambivalenz ist allen
immer perfekteren Tiren und Fenstern zum Trotz eine der
Bedingungen des Menschen. Und auBlerdem werden nicht
nur Fenster und Tiiren, sondern auch die Winde selbst
immer perfekter. Sie werden thermostatisch, schalldicht und
resistent, eine Tatsache, welche vom steigenden Verlorensein
des Menschen im Aufien und von seiner steigenden Einsam-
keit im Innen bezeugt wird.

Es sei zu den Winden, zum anderen Beispiel, ein dstheti-
scher Standpunkt eingenommen. Auch so wird ihre Ambiva-
lenz ersichtlich. Man spricht von kahlen Winden, als handle
es sich bei der Kahlheit um einen Mangel. Und tatsichlich ist

- die kahle Kiilte ein Wesenszug der Winde. Und doch ist es

gerade jhre Kahlheit und Kilte, ihre dsthetische Neutralitic,
welche sic befahigt, Triger eines betrichilichen Teils der
menschlichen bildenden Phantasie zu werden. Ein groBer
Teil des menschlichen Willens, der entropischen Tendenz
der Natur immer neue Formen aufzuzwingen, verwirklicht
sich nicht gegen den Hintergrund dieser Natur selbst, son-
dern gegen den Hintergrund der kahlen Winde. Wandmale-
reien gehoren dann tatsichlich zu den ersten Zeugen fiir die
Vemirk!ichung dieses Willens, Es ist wahrscheinlich so, da8
sich der Mensch als ein der Natur entgegengesetztes und ihr
entgegenkommendes Wesen iberhaupt erst behaupten
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kann, wenn er zwischen sich und der Nawur Winde aufrich-
tet. So gesehen ist die Wand jene Seite der Mauer zwischen
der Natur und dem Menschen, vor der sich das Drama der
Kulturen abspielt. Die andere Seite der Mauer, die vom
Menschen abgewandte, ist fiir ihn eigentlich unsichtbar, wie
Jja die Winde der Steinzeithohlen beweisen. Also kénnte man
zwischen zwei Arten von Winden unterscheiden: den »gege-
benen«, wie es die Hohlenwinde sind, deren Riickseite un-
sichtbar ist, und den »gemachtenc, wie es dic Zimmerwinde
sind, deren Riickseite sichthar wird, wenn der Mensch aus
seinen Winden, und darum gewissermaBen aus sich selbst,
heraustritt. Aber diesc Unterscheidung ist tlickisch. Die
Wand als Grenze zwischen Natur und Kultur kann selbst
weder zu dem cinen noch zu dem anderen Weltreich geho-
ren, oder aber zu beiden. Ist sie »gegeben«, dann wird sie vom
Steinzeitmenschen eben nicht als gegeben angenommen,
sondern als Hintergrund fir das Gemachte und als Auffor-
derung zum Machen. Und ist sie »gemacht«, dann wird sie als
roh und ungemacht empfunden und mit Gemachtem wie
Bildern und Postern behingt oder mit Gemachtem wie Belag
und Teppich verborgen. Ein grofier Teil der Kultur ist im
Grunde Wandverschalung, um das Rohe zu beschénigen und
etwaige Risse zu verdecken. Und selbst wenn die Wandstruk-
tur funktionell und antiromantisch von der Kuliur betont
wird, und die Romantik ist, allen entgegengesetzten Behaup-
tungen zum Trotz, keine Rickkehr zur Wand, zur »Nature,
sondern Wandbeschdnigung, selbst dann ist solch eine Beto-
nung der Wandstruktur ein Trick, um die Wand als Wand
dialektisch verschwinden zu lassen, das heilt, aus Wand
Vorwand zu machen. Die Neutralitit der Winde, das »weder
das eine noch das andere und das beides« an ihnen, wird
seltsamerweise durch ihre Geometrizitiit, in unserem Kultur-
kreis normalerweise Rechtwinkligkeit, eher betont als ver-
schwiegen. Denn wenn einerseits Geometrizitit charakteri-
stisch unnatiirlich sein mag, so ist andererseits das Nichts-als-
Strukturelle der Geometrizitiit aller Kultur, und sei sie noch
so formal, feindhch. Das also sind im Grunde genommen die
Winde: widernatiirliche und widerkulturelle Strukturen,
und der Mensch schafft im Kampf gegen sie und mit ithnen
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 als Hintergrund die meisten seiner Werke. Werke sind
Werke gegen die hintergriindigen Grenzen der Winde. Und
reiBt man eine der vier Winde aus und verwandelt damit das
Zimmer in eine Bithne, dann werden die meisten menschhi-
#..- chen Werke fiir den Aullenstehenden zu Bestandteilen eines
. absurden Theaters. Vielleicht ist also die gegenwiirtige Krise
= des Werks in den Kiinsten nichis als die Krise der Winde.
Es sei schlieflich vor Winden, letztes Beispiel, ein religitser
- Standpunkt eingenommen. Die Ambivalenz, die dabei zutage
tritt, hidngt mit dem Sonderbaren des Geheimen auf der
einen und mit der Verkiindung und der Zeugenschaft einer
Botschaft auf der anderen Seite zusammen. Dafl das Ge-
" heime sonderbar ist, daB man es absondern kann und mub, ja
daB es erst in der Absonderung wirklich geheim ist, das mag
- ganz nahe am Ursprung aller Winde liegen. Die Hohle und
- spiter der Tempel waren wahrscheinlich urspriinglich heim-
liche Stirten, weil Wiinde einen gesonderten Raum aus dem
_profanen Gemeinraum ausgeschnitten hatten. Allerdings
wurde die Hohle bald heimisch, hérte also bald auf, heimlich
zu sein, um spiter, zur Zeit der Tempel, unheimlich zu
werden. Und neben und unter den Tempeln wurden Mau-
ern errichtet, welche nicht Winde des Heimlichen, sondern
des Heimischen, also Wohnungen, stellten. Das nimlich ist
die Dialektik des Geheimen, daB es durch Bewohnen und
Gewbhnen ins Heimische umschligt. Und daB das Ge-
wohnte, wenn lange unbewohnt, zurtickschligt ins Unheimli-
che, ins Gegengeheimnis. Darum ist vielleicht die gewshnli-
che Zimmerwand ein prekires Zwischenstadium zwischen
Hohle und Ruine. Ich fiihle mich heimisch zwischen meinen
vier Winden, weil dort das Geheime des ganz Anderen nicht
mehr raunt und Gespenster des Gewesenen noch nicht lau-
ern. Und so ist mein Gefithl, behaust zu sein, doch letzten
Endes ein religioses: das Gefiihl des Geborgenseins vor un-
menschlichen Extremen, Aber das durch Winde gesonderte
Geheimnis, sei es heimlich oder unheimlich, ist nicht das
¢inzige Heiligtum, und es gibt nur der einen Seite des religio-
sen Gefiihls Ausdruck. Ihm stellen sich der Altar auf dem
Berggipfel, der schroffe Fels auf der vorspringenden Halbin-
selund der Stein in der Wiiste entgegen oder an die Scite. Das
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Uranische dem Chthonischen, das Offenbarte dem Hermeti-
schen, das Helle dem Dunklen. Den labyrinthischen Winden
Kretas die windelosen Siulen Griechenlands, den finsteren
Winden romanischer Kirchen die leuchtende Windelosig-
keit der Moscheen in Andalusien. Der Religiositit des Aller-
privatesten, nimlich des ginzlich unkommunizierbaren my-
stischen Erlebnisses, die Religiositdt des Alleroffentlichsten,
nimlich die der allgemeingiiliigen Botschaft. So gesehen,
erscheinen die Winde als Symbole fiir zwei Einstellungen des
Menschen dem ganz Anderen gegeniiber. Dic eine erlebt das
Heilige nur zwischen ihnen, die andere muB sie niederreiflen,
um dem Heiligen Raum zu gewithren. Und die Ambivalenz
der Winde als religioser Symbole liegt darin, daB, damit das
Heilige erscheine, sie entweder aufgesucht oder niedergeris-
sen werden miissen. Dabei sind aber wahrscheinlich die
Winde mehr als bloBe religiése Symbole. Sie sind wahr-
scheinlich Bedingungen, unter denen das Religitse iiber-
haupt erst zur Entfaltung kommen konnte. Und wenn es
stimmt, daB der Mensch ein religivses Tier ist, dann ist er ein
Tier, das tiberhaupt erst unter der Bedingung der Wiinde
Mensch werden konnte.

Wiinde sind Dinge meiner Umgebung. Sie bedingen mich,
ohne daf} ich mir dariiber Rechenschaft ablegen konnte.
Denn sie stehen stumm um mich herum, von meiner Ge-
wohnheit an sie geknebelt. Gelingt es mir aber, durch meine
Gewohnheit hindurch bis zu ihnen vorzustofien, um sic zu
sich selbst zu befreien, dann sprechen sie eine sehr beredte
Sprache. Namlich eine doppelziingige Sprache, die Sprache
der Ambivalenz meiner Bedingung. Diese Sprache erklirt
zwar meine Bedingung nicht, aber sie klart mich auf Giber das
Unerklirliche meiner Bedingung. Und zwar wut sie das, selbst
wenn ich mich auf die wenigen Standpunkte ihnen gegen-
iber beschrinke, die hier skizzenhaft angefithrt wurden.
Solches ist dic Folge einer selbst oberflachlichen Achtung, die
ich meiner Umgebung schenke. Zum Beispiel meinen vier
Winden.
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StraBlenlampen

Beleuchtete Strafien in GroBstidten, besonders in tropi-
- schen, haben wenigstens zwei Gesichter: das Abendgesicht,
bei dem das Kunstliche an der Beleuchtung wic ein Licht-
schleier das Elend der Stadt verhtill, und das Vormorgenge-
sicht, bei dem das objektiv Kalte an der Beleuchtung wie eine
wissenschaftliche Diagnose die Schibigkeit der Stadt zur
Schau stellt. Wie kann die Stralenlampe zwei so widerspriich-
liche Funktionen erfiillen: die der theatralischen Beschéni-
gung und die der miteidlosen Enthiiltung? Die Antwort auf
_ diese Frage wird von der Weise abhingen, wie die Frage ge-
stellt wird und sie kann, wird die Frage weit gefiihrt, Grund-
sdtzliches in der menschlichen Bedingung treffen. Die vorlie-
- gende Betrachtung wird sich auf zwei Richtungen in Verfol-
gung der Antwort beschriinken: zum Lebensrhythmus hin
und auf jene Richtung, die in das Gebiet der Kiinste deuter.
-~ Von der ersten Richtung aus kann eine provisorische Ant-
wort auf die aufgeworfene Frage etwa so lauten: Dic abendli-
che StralBenlampe ist festlich, weil sie den Sieg des Geistes
- iiber die Nacht feiert, und die Vormorgenlampe ist niichtern,
weil sic mahnt, wie beim Morgengrauen der Geist vom iiber-
- ndchtigten Korper besiegt wird. Die Antwort fufit auf einer
" Anzahl von Primissen, und einige darunter sind diese: Der
Mensch ist von Natur aus ein Tagtier, das versucht, sich die
- Nacht zu erobern. Der Geist steht in einem Widerspruch zum
Kérper, der sich etwa darin duBert, daB der Geist einen
Tagkorper zwingen will, ein Nachticben zu fithren. In die-
sem Widerspruch bezwingt der Korper den Geist rhyth-
‘misch, etwa am Vormorgen, und zum Beispiel beim Sterben.
Und das Lampenlicht ist, wie alle Phanomene in unserer
- Umgebung, nicht nur eine objektive Tatsache, die unabhin-
- gig von Stimmungen konstatiert werden kann, zum Beispiel
durch Photographien, sondern auch ein Erlebnis, das vom
Erlebenden abhingt, zum Beispiel von einem nichtlich
durch die Strafien gehenden Biirger. Alle diese der Antwort
Yorausgehenden Priamissen sind ihrerseits fraglich. Sie stel-
len Bedingungen unseres Daseins in Frage.




Inwiefern ist es etwa wahr, dal der Mensch von Natur aus
ein Wesen des Tags ist? Die Schwierigkeit dieser Frage ist
offensichdich mit der Schwierigkeit verbunden, iiberhaupt
etwas iiber das Natiirliche am Menschen auszusagen. Es Lifit
sich diesbeziiglich eine Menge Dinge behaupten, wenn man
vom Standpunkt ausgeht, der Mensch sei ein Primat, der sich
in einem allerdings nicht genau feststellbaren Augenblick
durch jene sonderbare, »Kultur« genannte Tatigkeit von den
iibrigen Primaten zu unterscheiden begann. Wer diesen
Standpunket einnimmt, wird das Primatenhafte am Menschen
als seiner Natur entsprechend ansehen und aus seiner Nah-
rung, die in Wechselbeziehung zu seinen Zihnen steht, aus
seiner Weise, die Nahrung zu suchen, die sich in seinem
Kérperbau spiegelt, und aus dhnlichen Daten auf sein Tag-
" beziehungsweise Nachtdasein schlieflen. Wahrscheinlich
wird der Schiub, zu dem er kommen wird, mit einigen
Reserven auf ein Tagdasein deuten. Aber wenn man vom
Standpunke ausgeht, dafl das spezifisch Menschliche iiber-
haupt erst in Erscheinung tritt, wenn die Kulrurtitigkeit
einsetzt, daB sich, mit anderen Worten, der Mensch von den
Primaten wesentlich unterscheidet, dann kann man tber das
Natiirliche am Menschen nur Widerspruchsvolles sagen.
Denn solch einem Standpunkt ist die Kultur dem Menschen
sozusagen natiirlich, und man ist berechtigt zu sagen, ein
kulturloser Mensch sei unnatiirlich. Zum Beispiel wird man
dann behaupten, es gibe Kulturen, in denen ein Nachtleben
natiirlich ist, und andere, in denen es das nicht ist. Das
Seltsame ist, da von beiden Standpunkten aus, und von
vielen dazwischen liegenden, das Nachterlebnis zwar ver-
schiedenartig erklirt wird, aber jedesmal in vollem Einklang
mit der ratséichlichen Stimmung, in der es erlebt wird.

Und wie verhiilt es sich mit dem Widerspruch, und dem
Einklang, von Geist und Korper? Diese Frage LBt sich zur
Not in die erste einbauen, indem man etwa behauptet, der
Geist sei das Antinatiirliche des natiirlichen Kérpers, sozusa-
gen seine Krankheit, wiewohl man natiirlich vom Standpunkt
des Geistes aus sagen kann, der Korper sei die Krankheit, die
»Schwiiche« des Geistes. Aber dieses Einbauen stofit auf
betrichiliche Schwierigkeiten. Zum Beispiel mull man den
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Primaten und anderen héheren Tieren entweder Geist ab-
sprechen ~ und auf Tierpsychologie verzichten — oder aber
komplizierte Definitionen des Geistes ausarbeiten, um seine
Antinatiirlichkeit zu retten. Andererseits ist die Trennung
zwischen Geist und Koérper tiberhaupt problematisch, wie-
wohl tief in unserer Kultur verwurzelt. Anderen Kulturen ist
ja der Geist bekanntlich eine Art von diinnem Kérper, und
wir selbst stehen solchem Animismus nicht vollkommen
fremd gegeniiber. Umgekehrt tafit sich der Dualismus her-
vorragend aus der Welt schaffen, wenn man behauptet, da
das, was man »Geist« nennt, nichts anderes sei als eine Reifi-
kation und Personifikation des Verhaltens des Korpers. Geist
sei nicht ein Etwas, sondern ein Wie, namlich die Weise, wie
sich menschliche Korper verhalten. Nur erkauft man diese
Elimination des Dualismus um den Preis der inneren Geistes-
erfahrung, zum Beispiel der Erfahrung der Freiheit, die sich
unter anderem als Erfahrung des Bezwingens des eigenen
Korpers dullert. Erwa als Bezwingen und Verwandeln des
nichtlichen Verhaltens des Kérpers. Stralenlampen bauen
und unter ihrer Beleuchtung leben, ist zweifellos eine Bewe-
gung des Korpers und in diesem Sinne geistig. Aber ist es
nicht auch geistig in jenem anderen Sinn, in dem es den
Koérper vergewaltigt und sich also irgendwie von ihm frei
macht? Die Frage scheint auf den ersten Blick dialektisch
nicht lésbar. Es wimmelt, mit anderen Worten, von Stand-
punkten, von denen aus die StraBenlampe als Produkt des
Geistes angeschen werden kann, und immer wird sie anders
erscheinen, ohne dabei aufzuhéren, sic selbst zu bleiben.
Was nun die Unterfrage nach dem Rhythmus zwischen
Geist und Korper betrifft, dieses agonale Ringen zwischen
Tag und Nacht, Wachen und Schlafen, Leben und Tod, bet
dem die StraBenlampe ein Instrument des Geistes gegen den
Karper zu sein scheint, so kann kein Zweifel bestehen, dafl sie
am Platz ist. Dber die klare Vernunft des Tages und die
dumpfe Lust der Nacht, und wie der Tag eine Insel ist, die
sich in den Ozean der Nichte hineinfrifit, dariiber sprechen
im Grunde nicht nur alle Psychologien, sondern davon han-
delt eigentlich jede Uberlegung iiber die Wiirde des Men-
schen. Man kann, wenn man cben will, zum Beispiel die
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westliche Kultur als ein rhythmisches Pendeln zwischen ro-
mantischen Nachtperioden und klassischen Tagperioden an-
sehen. Und je nach der romantischen oder klassischen Ten-
denz des Beobachters wird sich die Straflenlampe als Vorhut
des Tages in der Nacht, als illuministische Aufklirung des
Obskurantismus, oder als Vergewaltigung der Majestiit des
nichtlichen Dunkels erweisen, als geradezu siindhafte Profa-
nierung des Mysteridsen. Der ersten Tendenz wird sich die
Stralenbeleuchtung als ein Problem des Urbanismus stellen
und die Stadtplanung ihrerseits als ein Problem des Versto-
Bens des Tages in die zu iiberholenden Nichte. Der zweiten
Tendenz hingegen wird die Entwicklung der Straenbe-
leuchtung von der ranchenden Fackel bis zum fahlen Neon
ein leuchtendes Beispiel dafiir sein, wie die Menschheit sich
immer weiter von ihren geheimnisvollen Wurzeln entfernt
und damit sich selbst entfremdet. Und es ist schwer, wenn
nicht unméglich, in diesemn Schwanken zwischen Vernunft
und Gefiihl ein Gleichgewicht zu halten, nicht nur, weil beide
Seiten in jedem von uns schwingen, sondern auch, weil die
Vernunft selbst gefithlsbetont ist und weil das Geftihl seine
eigene Vernunft hat. Mit dieser Feststellung rickt nun die
Unterfrage nach dem Rhythinus in ein seltsames Licht, nim-
lich dieses: Sie ist zwar zweifellos am Platz, aber ebenso
zweifellos ist sie in ihrer inneren und duBleren Dialektik gar
nicht richtig zu stellen. Gibt es denn nicht einen Standpunkt,
von dem aus man sagen konnte, der Sieg des Tages tiber die
Nacht sei in Wirklichkeit ein Verschlucken des Tages durch
die Nacht und die Stralenlampe sei nicht eine kleine Sonne,
sondern seit es Strallenlampen gibt, ist die Sonne nichts
anderes als eine groBe Straenlampe? Und Eifesich dhnliches
nicht auch vom Sterben sagen?

Die letzte erwihnte Primisse einer moglichen Antwort auf
die Frage nach der Ambivalenz der Straflenlampe betrifft die
menschliche Umgebung nicht nur als objektive Welt, sondern
als Lebenswelt, die nicht an und fiir sich ist, sondern fiir mich
ist. Was an und fiir sich eine Straflenlampe ist — zum Beispiel
ein physikalisches Phinomen und Resultat einer spezifischen
historischen Entwicklung —, das ist ein Problem fiir Naturwis-
senschaftler und Soziologen und fiir zablreiche andere Spe-
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zialisten. Zweifellos werden diese Spezialisten, wenn sie dieses
Problem riicksichtslos bis in die letzten Konsequenzen verfol-
gen, nicht nur in einen gihnenden Schiund des Raums und
der Zeit stitrzen, sondern auch an ihrer cigenen angeblich
objektiven Stellung der Strafienlampe gegeniiber zu zweifeln
beginnen. Aber was eine Strafienlampe fir mich ist, das kann
keiner dieser Spezialisten entscheiden, selbst wenn er nicht
nur der Strafenlampe selbst, sondern auch mir gegeniiber
einen objektiven Standpunkt cinnimmt. Er kann néimiich
dann nur sagen, was von seinem objektiven Standpunkt aus,
also fiir ihn, die StraBenlampe fiir mich ist. Und was eben
geschrieben wurde, ist nichts alsder Versuch, zu sagen, was f(jr
mich ein Spezialist ist, welcher versucht, zu sagen, was fir ihn
die StraBenlampe fiir mich ist. Also stiirzt der Versuch, sichin
der Umgebung existentiell zu orientieren, zwar nicht in eine‘n
giahnenden Schlund von Raum und Zeit, wie der wissenschaft-
liche Versuch, dafitr aber in einen ebenso gihnenden Schiund
von einander spiegelnden und sich hintereinander tiirrmen-
den Subjektivititen und Intersubjektivititen. Und dem allem
zum Trotz ist die Frage, was die StraBenlampe fiir mich ist,
eigentlich keine Frage, so einfach ist sie. Ich nehme sie nur zur
Kenntnis, wenn sie mich entweder stort, durch zu grobie
Intensitit oder durch Defekt oder durch Fehlen, oder, wie
jetzt, wenn ich ihr absichtlich und unter Durchbruch des
Gewshnlichen, mein Augenmerk schenke. Sonst ist die Stra-
Benlampe fiir mich ein Teil jener verichdichen Umgebung,
auf die ich mich zu verlassen diirfen glaube und die dazu
geschaften wurde, verachtet zu werden, jener Umgebung
also, die man » Kultur« nennt. Wenn ich sie aber auch verachte,
so ruft sie in mir doch eine Stimmung hervor, eben die
Abendstimmung oder die Vormorgenstimmung. Ich bin auf
meine Kultur abgestimmt, ich stimme mit thrzum Teil iiberein
und zum Teil nicht iberein, und so wird dic Kultur, die
angeblich geschaffen wurde, um mich zu befreien, zu meir'xer
Bedingung. Das also ist die StraBenlampe fiir mich: eine
meiner Bedingungen, die ich fiir gewohnlich nicht zur Kennt-
nis nehme. Und da sie meine Bedingung ist, kann sie in diesem
Sinn von niemandem als von mir selbst verstanden werden,
wenn ich sie auch mit anderen teile und anderen verdanke.
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Wie also soll die provisorische Antwort auf die Frage nach
der Ambivalenz der StraBenlampe nach kurzer Uberlegung
einiger ihrer Primissen vom Standpunkt des Rhythmus aus
neu gefalit werden? Etwa so: Mein Leben folgt einem Rhyth-
mus, der mir zam groflen Teil von meiner Kultur aufgezwun-
gen wurde und den ich zu einem kleinen Teil selbst gewihlt
zu haben glaube. Der Kulturrhythmus selbst ist zum Teil
Folge cines biologisch bedingten menschlichen Lebensrhyth-
mus, zum Teil Folge einer bewuBten oder unbewuBten Ver-
wandlung dieses biologisch bedingten Rhythmus. Jedenfalls
ist der Kulturrhythmus, und nicht der biologische, meine
Bedingung, gegen die es gilt, nach Moglichkeit meine Frei-
heit zu behaupten. Die StraBlenlampe gibt immer vor, abends
wie frithmorgens, daB sie, als Teil des Kultu rapparats, der sie
ist, mich von der natiirlichen Bedingung befreit, und »Nacht
in Tag verwandelt«, Abends bin ich geneigt, ihr Glauben zu
schenken, weil mich der Kulturapparar als Ganzes in Bann
hilt. Darum funktioniert die Lampe, wie sie soll, nimlich als
Schleier. Vormorgens durchschaue ich ihren Vorwand, weil,
wenn ich erschlaffe, auch der Griff des Kulturapparats tiber
mich erschlaff, da ja der Apparat nicht nur von aulen wirke,
sondern vor allem in meinem Innern. Darum gewinnt die
Lampe vom Apparat nichtgewiinschte Aspekte. Fine unter
den noch offenstehenden Methoden, sich des Wesens der
Kultur bewuBt zu werden, ist also die, am Vormorgen durch
die beleuchteten StraBen einer GroBstadt zu gehen. Dann
zeigt die Kultur einen ihrer sonst verborgenen Aspekte: ihre
Schibigkeit als Kulisse. Ebenso, wie sie am Abend einen von
ihr selbst gepriesenen Aspekt zeigt: die Festlichkeit der Ku-
lisse. Das also ist die Straienlampe: Teil einer rhythmischen
Kulturkulisse, von der ich je nach der Phase ihres Rhythmus
bedingt bin.

Soll nun die Fragestellung nach der Ambivalenz der Stra-
Benlampe in Richtung »Kunst« vorgetricben werden, dann
wird vor allem das Kiinstliche an dieser Beleuchtungsart in
den Vordergrund treten. So gestellt, wird die Frage aller-
dings eine Reformulierung erheischen. Sie wird etwa lauten:
Wie kann die Straflenlampe, als kiinstliche Beleuchtung, die
sie ist, einmal, am Abend, theatralisch beschénigen und das
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andere Mal, am Vormorgen, antitheatralisch enthiillen? Mit
anderen Worten: Wie kann ein Kunstwerk, die Strafien-
lampe, einmal die Wahrheit der Wirklichkeit durch einVe
eigene »Uberwahrheit« tiberholen und das andere Mal die
Wahrheit der Wirklichkeit konkret zum Vorschein bringen?
Wie kann es einmal uns ideologisch »in eine bessere Welt
entriicken« und das andere Mal uns realistisch »das Wesen
der Welt eroffnen«? Die Frage, welche die Ambivalenz der
Straflenlampe aufwirft, ist also nicht: Ist Kunst entfremdend
oder integrierend?, sondern: Wie kann dasselbe Kunstwerk
unter Umstinden entfremden, unter anderen integrieren?
So daB die Ambivalenz der Straienlampe das Problem: »rei-
ner« Kiinstler oder »engagierter« Kiinstler? einem weit radi-
kaleren Problem unterordnet, nimlich: »reine« oder »enga-
gierte« Kunst je nach dem Kontext des Empfingers. '
Auch bei dieser Art, die Frage zu stellen, 1aBt sich eine
provisorische Antwort geben. Allerdings wird das bei. de'r
ersten Fragestellung zutage Geforderte auf diese provisori-
sche Antwort nicht ohne Wirkung bleiben. Diese Antwort
konnte etwa so lauten: Die abendliche Strafienlampe wirkt
»reing, ist Katharsis, weil im Abendkontext der Grofistadte
sich die Gesellschaft festlich dem Kiinstlerischen offnet, und
die StraBlenlampe des Vormorgens wirkt »politisierends, ist
Durchbruch von Ideologien, weil im Vormorgenkontext der
GroBstadte sich die Gesellschaft erniichtert der Wirklichkeit
Sffnet. Das Kinstliche der Straentampe wirkt kinstlerisch
am Abend und gekiinstelt am Morgen, weil am Abend ihr
Kontext die Kunst, am Vormorgen die Wirklichkeit ist, Zwei-
fellos gibt s Parallelen zwischen dieser provisorischen Ant-
wort und der unter der ersten Fragestellung gebotenen, aber
die Richtung, in welche solch eine Antwort zu weisen scheint,
ist doch vollig von der ersten verschieden. Diese Richtung
kann vorderhand als die »politische« angesehen werden.
Die Stralenlampe ist ein dffentlicher Beleuchtungskodrper
und gehort in diesem Sinn dem politischen Raum an. Denn
wie anders kann man den Begriff »6ffentlich« verstehen als
jenen Raum, in welchem vorher Verschlossenes ausgestellt,
verdffentlicht, publiziert, also politisiert wird? Dal} die St.ra~
Benlampe ausgestellt ist, daf sie Teil einer Ausstellung ist,
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macht sie ja erst eigentlich zu einem Kunstwerk, und das
besagt wiederum, dafl es der politische Aspekt der StraBen-
lampe ist, der berechtigt, von ihr als von einem Kunstwerk zu
sprechen. Aus dieser Uberlegung ist nun zu folgern, daff das
Politische im Wesen der Kunst liegt, dal es eine unpolitische
Kunst nicht geben kann und dafl, wer von »reiner« Kunst
spricht, damit nicht eine unpolitische Kunst meint, sondern
eine Kunst, welche in der Politik eine andere Rolle spiclt als
die »engagierte«. Die provisorische Antwort auf die Frage
nach der Ambivalenz der StraBenlampe wirft also, von die-
sem Standpunkt aus, folgendes Problem auf: Wenn die Stra-
fenlampe immer politisch ist, als Kunstwerk, das sie ist, wie
kann sie das e¢ine Mal entpolitisieren, das andere Mal politisie-
ren?

Die Antwort auf dieses Problem wird, wie immer sie lauten
mag, mit der gegenwirtigen Verschiebung des Begriffs »Ol-
fentlichkeit« zusammenhiingen miissen. Wiewohl die Stra-
Benlampe nimlich zweifellos ein 6ffentliches Phinomen ist, so
besteht doch gegenwiirtig Zweifel dariiber, ob sie mit Recht ¢in
»politisches« genannt werden sollte. Sie gehort namlich zu
jenen Phinomenen, die die sogenannte »Massenkultur« aus-
machen, und diese Kultur unterscheidet sich von allen ande-
ren durchihre Tendenz, den an ihr Beteiligten zu entpolitisie-
ren. Das ist so zu verstehen: Alle ibrigen Kulturen sind
Verotfentlichungen eines vorher Privaten, die Massenkultur
aber ist umgekehrt ein Besetzen des dffentlichen Raums mit
Privatem. Wihrend alle Gibrigen Kulturen durch Aufschlie-
Ben des Privaten dem Politischen Raum gewihren, verstellt
die Massenkultur den politischen Raum mit ausgestelltem
Privaten, zum Beispiel mit Straienlampen. Dafi diese Behaup-
tung stimmt und nicht ein Spiel mit Worten ist, kann ohne
weiteres an der abendlichen StraBenlampe erfahren werden.

Die Stimmung des Politischen ist verantwortungsvolle Ent-
scheidung. Es tritt im politischen Raum der andere an mich
heran — weil er nimlich aus sich selbst heraustritt — und
fordert, daB ich ihm Rede und Antwort stehe. Diese Verant-
wortung libernehme ich, wenn ich zum anderen Stellung
nehme. Der so entstehende Dialog kann zu Entscheidungen
fithren, welche seine und meine Zukunft betreffen. Die Stim-
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mung der Massenkultur ist verantwortungsloses Vj’erl.)ra%b
chen. In ihrem Raum dringt der andere tief in mich hinein, in
mein Privatestes, und erfaubt mir keine Antwort. Sondern er
bedingt mich, und zwar bedingt er mich zu Verantwortu{lgs-
losem Verbrauch seines in mich Eingedrungenen, seines
sProduktes«. So daB der Raum der Massenkultur zwar of-
fentlich ist in dem Sinn, daf sich darin der andere ausstellt,
aber unpolitisch in dem Sinn, daf} er mir nicht erlaubt, dem
anderen Rede und Antwort zu stehen, Und dies ist auch
tatsachlich das abendliche Erlebnis der StraBenlampe: Ich
brauche sie und verbrauche sie, ohne fiir sie Verantwortung
abernehmen zu kénnen. Sie entpolitisiert mich.

Damit ist in groBen Zigen ein wichtiger Aspekt dgr gegen-
wiirtigen Krise der Kiinste gegeben. Die abendliche Sgdt mit
ihren beleuchteten Strafen, mit ihren Auslagen und Lichtre-
klamen, mit den sie durcheilenden Autos und den sie durch-
schreitenden, bunt gekleideten Menschen, mit den in ihren
Kinos laufenden Filmen, mit den in thren Lokalen ténenden
Schallplatten, mitden in ihren Zeimngsst;'«inden.pru.nkenden
IMustrationen, diese abendliche Stadt ist eine festliche Aus-
stellung der Kunstwerke der Massenkultur von SO‘C?I(‘.T Ir‘l-
tensitit und von solchem Ausma8, daff mit thr keine wie
immer geartete Ausstellung einer etwaigen anderen Kultwr
in Konkurrenz zu treten fihig ist. Die Massenkultur besetzt
den offentlichen Raum mit ihrer Ausstellung so weit und so
stark, daB fir eine Kultur im politischen Sinn immer weniger
Platz bleibt. Und zwar besetzt sie diesen dffentlichen Raum
nicht nur in unserer Umgebung, sondern in unserem eige-
nen Inneren, denn es ist ja ihr Wesen, in unser Inneres
einzudringen, uns von Innen heraus zu bedingen‘, also sichzu
privatisieren. So dafi sie den politischen Raum nicht nur von
auBen besetzt, sondern auch verhindert, dahh wir uns seinen
etwaigen Resten offuen. Die gegenwirtige Krise der Kunst
hat also damit zu tun, dab sie weder in unserer Umgebung
poch in unserem Inneren geniigend Raum findet, uns zur
Verantwortung zu rufen, in der wir uns entscheiden ki’)r.u_l-
ten. Die Kunst ist gegenwirtig in der Krise, weil die Polft?k
heute zu versiegen droht. Und, wie gesagt, Kunst und Politik
sind auf das engste verbunden.
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Man kann, wenn man will, die Massenkultur mit dem
verdchtlichen Wort »Kitsch« bezeichnen und etwa behaup-
ten, dafBl die StraBenlampe Kitsch sei. Dazu ist man berechtigt,
wenn man bedenkt, wic die StraBenlampe am Abend alles
theatralisch beschonigt. Aber nimmt man eine solche astheti-
sierende Stellung zu ihr ein, dann verfehlt man véllig nicht
nur die Ambivalenz der StraBenlampe, sondern der Massen-
kultur als Ganzes. Und zwar duBlert sich diese Ambivalenz als
innere und als duflere Dialektik. Als duflere Dialektik tritt
diese Ambivalenz in der doppelten Funktion der StraBen-
lampe zutage, in der kitschigen vom Abend und der engagie-
renden vom Morgen. Und als innere Dialektik tritt sie zutage,
wenn man den abendlichen Kitsch als Katharsis erlebt und
das morgendliche Engagement als Profanierung. Dieser in-
neren Dialektik der Straflenlampe — und der Massenkultur
iberhaupt — sei jetzt das Augenmerk gewidmet,

Die abendliche Strafenlampe und die abendliche Stadt
sind kitschig fiir den, der sich auf den Boden althergebrach-
ter Kulturwerte stelle, also politischer Werte. So einem ist das
Schauspiel, das ihm da geboten wird, eine theatralische,
sensationelle und zutiefst verlogene Tarnung der fiir ihn
wahren, namlich politischen Lage. Aber fiir den, der auf dem
Boden der Massenkultur selbst steht, ist die abendliche Stadt
nicht Schauspiel, sondern eine Wirklichkeit, welche die alt-
hergebrachte nicht verhiilly, sondern iiberholt hat. Fiir so
einen ist sie Katharsis in dem Sinn, daB sie thn einer Verant-
wortung enthebt, zu der vergangene Geschlechter verurteilt
waren. Denn sie ersetzt Verantwortung durch Wahl unter
dem Angebotenen und Entscheidung durch Reichtum des
Angebotes. So einem bietet die Massenkultur einen Raum, in
dem er nicht mehr politisch, sondern dsthetisch motiviert ist.
Er lebt in der Nachgeschichte. So daB man sagen kénnte, daf
das, was vom Althergebrachten her Kitsch, vom Neuen,
namlich von der Massenkultur her, »reine« Kunst ist. Nim-
lich eine Kunst, die das Politische iiberholt hat. Diese innere
Dialektik ist also nicht ein Widerspruch in der StraBenlampe
selbst, sondern ein Widerspruch im Verbraucher der Stra-

Benlampe. Weder die StraBenlampe noch die Stadtbehorden,
die sie schufen, sondern der unter ihr Schreitende, ist Biihne
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dieses Widerspruches. Dazu ist nun allerdings zweierlei zu
sagen. Erstens ist es sehr schwer, der abendlichen Stadt
gegeniiber einen althergebrachten Standpunkt einzuneh-
men, weil namlich der Mensch heute nicht der Stadt gegen-
iibersteht, sondern in sie gestellt ist. Und zweitens ist es im
Gegenteil sehr schwer, die Werte der Massenkultur als solche
anzuerkennen, ohne sie mit althergebrachten Werten zu
vergleichen, weil nimlich der Mensch heute noch weitge-
hend ein Resultat des Althergebrachten ist und fast unfihig,
sich davon zu 16sen. So daB vielleicht die innere Dialektik von
Kitsch und Katharsis ein Symptom einer zu liberwindenden
Krise ist, in der sich die Menschheit heute befindet. Kom-
mienden Geschlechtern wird vielleicht der Begrift »Kitsch«
nichts mehr sagen. Dies ist eine fiir uns Althergekommene
ziemlich schauerliche Prognose, denn sie besagt, dafi die
Zukunft ein kitschiges Paradies ist. Aber das, was uns als Ende
der Kunst im wahren Sinn dieses Wortes erscheint, mag fiir
die Kommenden eben den Einbruch der Kunst und das Ende
der Politik bedeuten.

Dieselbe Erfahrung, die wir auf diese Art an der abendli-
chen StraBenlampe erleben, konnen wir, mutatis mutandis,
auch an der morgendlichen machen. Stehen wir auf dem
Boden der althergebrachten Geschichte, dann beleuchtet die
morgendliche Straenlampe fiir uns mit aller Brutalitdt die
Schibigkeit der Massenkultur als Kulisse, die sich vor die
Wirklichkeit stellt. Sie weist uns also dann einen noch otfenen
Weg, wie wir echte Kunst betreiben kénnen. Nimlich eine
Kunst, welche die Massenkultur bloBstellt. So wird uns die
StraBenlampe zum Prototyp einer Reihe von enthiillenden
und darum im althergebrachten Sinn engagierten Kunstten-
denzen, zum Beispiel des Pop oder des Ambientalen. Und
auch, in einem anderen Sinn, des Surrealistischen, des Phan-
tastischen, des Existentialen. Also erscheint uns dann die
StraBenlampe als Prototyp fiir das Offnen von Breschen in
eine Massenkultur, welche droht, totalitir zu werden. Durch
diese Breschen hindurch werden wir dann, wenn wir Kiinst-
ler sind, versuchen, politische, psychologische, 6konomische,
im Grunde also religiose Werte in die Massenkultur zu zwin-
gen, um sie »menschlich« zu machen. Denn also diese Werte
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sind menschliche Werte im Sinn des althergebrachten, ge-
schichtlichen Menschen. In diesem geschichtlichen Sinn wer-
den wir uns also dann engagicren, um die Ideologie der

" Massenkultur zu brechen. Stehen wir jedoch der moréendli—
chen Strafienlampe gegeniiber auf dem Boden der Massen-
kultur selbst, dann werden wir sie zwar auch als Erniichte-
rung, aber im Sinne von Profanierung erleben. Zwar auch als
eine Bresche also, aber als Bresche, in die nicht Werte drin-
gen, sondern aus der sie heraussickern. Als Wunde. Nicht
etwa, dafl wir uns bei einem solchen Erlebnis engagieren
wiirden, diese Wunde zu schlieflen, denn ein Engagement ist
fir einen, der auf dem Boden der Massenkultur steht, ausge-
schlossen. Aber wir werden dann eben die Grenzen erleben,
die dem Taumel, der Trunkenheit, dem »trip« errichtet sind,
und zwar dem Taumel als Kultur »tout courte, denn Massen-
kultur ist fir uns dann mit Kultur synonym, und Grenzen,
die von der Unkultur errichtet sind. Und unsere Reaktion
auf dieses Grenzerlebnis wird ein erneutes Untertauchen in
den Taumel sein - eine Reaktion, denn Aktion ist auf dem
Gebiet der Massenkultur ausgeschlossen. So dafl uns zwar das
Erlebnis der morgendlichen StraBenlampe erniichtert, aber
in dem Sinne, daf} es das Entsetzen der Niichternheit auf-
deckt, weil es nimlich das Unkiinstlerische enthiille. Die
innere Dialektik des Erlebnisses der morgendlichen StraBen-
lampe ist also, wie die der abendlichen, eine Dialektik eines
Verbrauchers, der von althergebrachter Wirklichkeit her-
kommt und von neuer Uberwirklichkeit bedingt ist. Darum
spiirt er morgens an der Strallenlampe sowoh! den Ekel vor
dem »Falschen« wie vor dem »Echtenc.

Bei dieser Fithrung der Frage nach der Ambivalenz der
Straflenlampe in Richtung auf die Kunst, und darum die
Politik, wird auf das peinlichste klar, warum es heute so
schwer ist, sich in seiner Umgebung zu orientieren. Die
Ursache der Schwierigkeit ist, da$ in uns und in unserer
Umgebung eine gewaltige Wandlung vor sich geht, ein Um-
bruch, der unser eigenes Wesen und das Wesen unserer
Umgebung grundsitzlich zu verandern beginnt. Nicht nur
wir gehdren zwei Welten an, der geschichtlichen und der
noch unbenannten anderen, welche dahindimmert. Auch
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die StraBenlampe. Auch sie ist zugleich Produkt einer ge-
schichtlichen Entwicklung und aus dieser Entwicklung zu
erkliren und zugleich Teil der Massenkultur, also einer
Kultur, fiir die geschichdiche Erkldrungen immer bedeu-
tungsloser werden. Der Umbruch geht also, im Grunde ge-
nommen, weder in uns vor noch in der StraBenlampe, son-
dern in unserem Verhiltnis zur Straflenlampe. Was im Be-
griff ist, sich zu veriindern, ist, was wir fiir die StraBlenlampe
sind und was die Strallenlampe fiir uns ist. Vor diesem
revolutioniiren Umbruch verblaBt vollig die althergebrachte
»objektive«, metaphysische Frage, was wir an und fiir uns
sind und was die Straflenlampe an und fir sich ist, und zwar
verblaBt diese Frage, weil sie zunehmend einen Sinn zu haben
authort. Und das bedeutet im Grunde: der Tod Gottes.

Nun also kann die provisorische Antwort auf die von der
Ambivalenz der StraBenlampe in Richtung Kunst aufgewor-
fene Frage neu gefaBt werden. Sie kénnte nun etwa so lauten:
Stellen wir uns auf die Geschichte, dann ist uns die abendliche
Straflenlampe Kitsch und die Vormorgenlampe Ausgangs-
punkt fir eine Kunst der Avantgarde. Stellen wir uns auf die
Massenkultur, dann ist uns die abendliche Strafienlampe
Katharsis und die Vormorgenlampe eine ekelhafte Unter-
brechung des reinigenden Festes. In dieser Formulierung
der Antwort wird klar, daB das Problem der Kunst — und
damit des Lebens {iberhaupt heute - nicht im Erzeuger oder
im Werk, sondern im Verbraucher ankert. Und das ist der
Sinn des Ausdrucks: Konsumgesellschaft. So daf8} es moglich
ist, das Folgende zu sagen — und damit wird die Dialektik der
Sache geradezu entsetzlich: Selbst wenn wir uns aufl den
Boden der Geschichte stellen, wie in der angebotenen Ant-
wort gesagt wird, stechen wir, eben weil wir uns auf ihn stellen
kénnen, statr auf ihm zu stehen, bereits aufierhalb der Ge-
schichte. Oder: Selbst wenn wir sie verneinen, sind wir in der
Konsumgesellschaft.

Zwei Antworten hat uns also die Verfolgung unserer Frage
in zwei verschiedene Richtungen geboten. Die erste lautet:
StraBlenlampen sind Teil einer rhythmischen Kulturkulisse.
Die andere: Sie sind Teil unseres ambivalenten Verhiitnisses
zur Massenkultur, einer Bindung, die bindet, auch wenn sie
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versucht, sich zu losen. So daB die Ambivalenz der Strafien-
Jampe in der ersten Antwort als fiir uns duflere Dialektik
erscheint, in der zweiten als Dialektik, die in unserem Ver-
hiltnis zu ihr liegt. In der ersten als Rhythmus der Kultur, in
der zweiten als Zerrissenheit in unserem Inneren. Die beiden
Antworten erginzen einander, erschépfen aber bei weitem
nicht das Problem, das von der Strafienlampe gestellt wird.
Andere Fragefithrungen sind moglich und nétg, zahlreiche

andere, vielleicht unzihlige andere. Und dazu kommt, dalles

Standpunkte gibt, zahlreiche, vielleicht zahllose, welche die
beiden gebotenen Antworten, und andere nicht gebotene,
gemeinsam in den Grift bekommen. Mit anderen Worten:
Eine radikale Fiihrung der Frage nach der StraBenlampe
beweist, daBl die menschlichen Bedingungen heute nicht
mehr, wie vielleicht frither, auf eine oder einige Wurzeln
zuriickgefithrt werden kénnen. »Radikai« bedeutet eben
heute nicht mehr: »bis zur Wurzels, sondern: »bis dorthin, zu
Jenem Loch, wo eine Wurzel wiire, gibe es Wurzeln«. Nur in
diesem Sinn kann heute der Versuch unternommen werden,
sich zu orientieren: im Sinn von Verstehen, waram wir des-
orientiert sind.

Girten

Wer in einer Vorstadt wohnt, deren Gartencharakter die
Absicht hat, vom zerklitfieten Steinwiistencharakter des
Stadtzentrums abzustechen, erlebt den Garten nicht als eine
der Natur abgerungene Einfriedung, sondern als einen etwas
licherlichen Versuch, ein wenig Natur in die Kultur hinein-
zuschmuggeln. Dies ist ein fiir den gegenwiirtigen Menschen
sehr bezeichnendes Erlebnis, und wiire es nicht von Gewsh-
nung zugedeckt, konnte es als ein Schliissel fiir die Entzifte-
rung unseres heutigen Daseins dienen. Es ist nimlich ein
Erlebnis, das unser Leben in eine ganz andere Stimmung
taucht als die, in der wahrscheinlich unsere »geschichtlichen«
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Ahnen lebten. Wir Nachziigler der Geschichte ergehen uns
nicht, wie unsere Vorfahren, in lichelnden, sondern in 13-
cherlichen Girten. Das von hier aus gesehen archaische
Liicheln hat sich bei uns zur leichten Grimasse der Licher-
lichkeit verzogen., Wir tragen andere Masken als unsere
Ahnen, wir sind Personen anderer Art, und der Unterschied
zwischen unserer Gartenmaske und ihrer ist ein Beispiel fiir
den Unterschied zwischen Personen der Geschichte und der
heraufdimmernden Nachgeschichte.

Historisch gesehen ist der Garten, so wie er uns Giberkom-
men ist, Resultat einer seltsamen Konvergenz vollig hetero-
gener Tendenzen. Es ist allerdings fraglich, ob fiir uns histo-
rische, also genetische, Erkldrungen iiberhaupt noch Bedeu-
tung haben und ob wir uns nicht ausschlieBlich fir rdumli-
che, also strukturale Erklidrungen interessieren. Diese Frage
sel fiir den Augenblick beiseite gelassen. Denn der Garten als
Resultat einer Konvergenz ist ein Beispiel fur einen histori-
schen Prozel}, der auch struktural sehr interessant ist. Wer
die Geschichte zum Beispiel dialektisch sieht oder als Ausein-
anderfaltung divergierender und sich verzweigender Ten-

denzen - also als revolutioniren UberholungsprozeB oder als

entropischen Prozef}, bei dem implizite Méglichkeiten explo-
dieren —, fur den sind Konvergenzen immer problematisch.
Er hat Schwierigkeiten, den Garten, so wie wir ihn kennen,
innerhalb seiner Geschichtsstruktur zu erkliren. Denn von
einer Wiistenkultur aus gesehen, ist der Garten QOase, von
einer Waldkultur im gemiBigten Klima aus ist er Lichtung,
von einer tropischen Regenwaldkultur aus ist er Rodung, von
einer Steppenkultur aus ist er Hain, von einer Flu- und
Sumpfkultur aus ist er Entwiisserung, von einer Gebirgskul-
tur aus ist er saftig. Von all diesen und vielen anderen
Kulturtypen aus ist der Garten entstanden, also als Versuch,
vollig verschiedene Ziele zu erreichen, und doch ist das
Resultat ein allen diesen Versuchen Gemeinsames, nimlich
eben der Garten. Das ist leicht zu erklidren. Der Garten ist
iiberall Resultat des Versuchs, die Natur zu einer idealen
Umwelt fiir den Menschen umzugestalten, und dieses Ideal
ist iberall dasselbe und widerspricht {iberall der gegebenen
Umwelt anf spezifische Weise. Die Frage ist nur: Wie kann
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diese selbstverstindliche Erklirung in die heute vorherr-
schenden Geschichtsauffassungen eingebaut werden, ohne
deren Struktur zu zerreiflen?

Historisch gesehen ist also der Garten ein von zahlreichen
Ausgangspunkten, genannt: »Wirklichkeiten«, aus unter-
nommener Versuch, die Natur, so wie sie ist, so zu verwan-
deln, daB sie sei, wie sie sein soll, genannt: »Verwirklichung
der Werte«. Der Garten als ein Ziel der Geschichte, und zwar
als ein Ziel, wohin zlle Kulturen konvergieren. » Utopie«
hiefe dann unter anderem auch: allumfassender Garten.
Und dies wiire iibrigens keine tble Interpretation des Aus-
drucks »Paradies auf Erden«, denn was ist »Paradies«, wenn
nicht eine mythische Extrapolation des Gartenideals vom
Ende auf den Anfang der Geschichte? Nur hat, wie das
eingangs erwihnte und fiir die Gegenwart charakteristische
Gartenerlebnis beweist, eine solche Interpretation flir uns
heute so gut wie keine Bedeutung. Und das bedeutet wieder,
dabB far uns »Paradies auf Erden« so gut wie keinen Sinn hat,
Ja, dall es droht, etwas licherlich zu klingen. Denn anders als
unsere Ahnen leben viele von uns bereits in den hiingenden
Garten der Semiramis, also in diesem Sinn im Paradies, also
traumen wir nicht nur vom Ziel der Geschichte, sondern
miissen es tiglich erleben.

Anders also ais historisch muB der Garten heute angesehen
werden: ndmlich als der bewulBt verlogene Versuch, einen
sehr weitgehend von der Kultur bedingten und durch die
Kultur verdingten Menschen von dieser Kultur zu befreien
und ihn in die Natur zuriickzufithren. S0 dall man heute
nicht von Gartenkultur, sondern von Antikultur der Girtne-
rei sprechen sollte. Nur dal das Prifix »Anti-« heute leider
derselben Licherlichkeit zu verfallen droht wie der Garten.
»Bewulit verlogener Versuch« heiBit in nobleren Kontexten:
»konventionierter Kodex«. Der Garten ist jener durch Kon-
vention zu Natur kodifizierte Teil unserer Umgebung, in
dem wir dem Getriebe des Kulturapparats zu entkommen
trachten. Ein Trachten, das allerdings von vornherein als
vereitelt angesehen werden mub), weil es ja im Wesen der
Natur liegt, »gegeben« zu sein, also nicht konventionell als
solche kodifiziert werden zu kéinnen. So dafl wir, wenn wir im
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Garten lustwandeln, in Wirklichkeit uns nicht etwa in der
Natur ergehen, sondern in einer »Natur« betitelten Abtei-
lung des Kulturapparats {unktionieren. Mit anderen Wor-
ten: eine Funktion innerhalb des Kulturapparats erfallen,
welche vorgibt, eine Antifunktion zu sein, aber in Wirklich-
keit in Synchronisation mit anderen Funktionen die Struktur
unseres Lebens als Funktionire, die wir sind, ausmacht.

Es ist also, will man das Wesen des heutigen Gartens
erfassen, vor allem geboten, es in dem ihm entsprechenden
Kontext, namlich im Kontext des Kulturapparats, zu fassen.
Die Frage muB also lauten: Was ist der Garten innerhalb des
Kulturapparates? Worin unterscheidet er sich von anderen
Departements, wie ist er mit anderen Departements gekop-
pelt, und welchem Zweck dient er? Denn das Zweckhafte
charakterisiert alle Teile des Apparats und das Zwecklose den
Apparat als Ganzes. Die Antworten auf diese auseinanderge-
faltete Frage liegen aul der Hand und sind diese: Der Garten
unterscheidet sich von anderen Departements vor allem
durch ein Vorwiegen von Pflanzen und durch einen heute
uberraschenden Mangel an Maschinen. Er verbraucht Giter,
die ihm von anderen Departements geliefert werden, und
erzeugt Sauerstoff, der von menschlichen Funktioniren in
anderen Departements verbraucht wird. Und er hat den
Zvweck, i Funktionir die Hlusion einer Lockerung der totali-
tdren Fesseln zu wecken, um ihn desto straffer binden zu
kénnen. Diese Antworten liegen nun zwar alle auf der Hand,
aber erfordern, jede fir sich, nihere Betrachtung,.

Pflanzen sind in dem Sinn natiirliche Wesen, daf sie eine
nicht vom Menschen entworfene Struktur aufweisen, daf} sie
einem nicht vom Menschen entworfenen ProzeB entspringen
und daB} sic vom hypothetischen Urmenschen als gegeben
in dessen Umgebung vorgefunden wurden. Wie alle iibrigen
natiirhichen Wesen, cingeschlossen sich selbst, hat der
Mensch zwar die Pflanzen als gegeben vorgefunden, er hat
sie aber nicht als solche angenommen. Sondern er hat tief in
ihre Struktur eingegriffen und sie selbstentworfenen Prozes-
sen unterworfen, um sie in seine Gewalt zu bekommen.
Damit hat er ihre Natiirlichkeit vergewaltigt und hat Kultur-
pflanzen aus ihnen geschaffen. Sein Ziel war dabei, die Pflan-
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zen zu beniitzen, also nitzliche Pflanzen von Schidlingen zu
trennen. Damit fithrte er ein der Natur villig fremdes Wert-
system in die Flora ein, und das eben heift: » Verwirklichung
der Werte«, Diese Werte waren Nutzwerte, also praktische,
ethische Werte, und die ihnen etwa anhaftenden dsthetischen
Komponenten wurden nur sozusagen mitgenommen. Bei
Gartenptlanzen jedoch unternahm der Mensch in der Ver-
wirklichung der Werte cinen weiteren Schritt, iiber die Ethik
hinaus in die Asthetik, und die etwaigen Nutzwerte der
Gartenpflanzen sind ebenso akzidentell, wie es bei Nutz-
pflanzungen die dsthetischen waren. Diese scheinbare Nutz-
losigkeit des Gartens erweckt die Hlusion des Natlirlichen,
weil ja die Natur in ihrer Wertlosigkeit von Nurtzlosigkeit
charakterisiert wird. In Wirklichkeit ist aber der Garten noch
weit unnatiirlicher als die Nutzpflanzung, weil er nicht wie
die Natur wertlos ist, sondern noch einen weiteren Schritt in
der Verwertung der Natur darstellt. In der Tat stellt er das
Problem dar, wie die Natur nach Verwirklichung ethischer
Werte weiter verwertet werden kann und soll, also nicht nur
das Problem der Gartenkunst, sondern aller Kunste. Ge-
trennt vom itbrigen Kulturapparat betrachtet, wirft der Gar-
ten die Frage auf: Kann und wird es einen Menschen geben,
der 6konomische Motive durch dsthetische ersetzt, zum Bei-
spiel den Girtner? Das ist eine zukunfistrichtige Frage, denn
vorkiufig gibt es ihn nicht, da ja der Giriner, wie jeder andere
Kiinstler, vom Kulturapparat fiir dessen pseudoethische
Zwecke verbraucht wird. Also: Der Garten ist ein dsthetisches
Departement des Kulturapparats und als solches eingebaut
in ein pscudoethisches Gefiige. Sein relativer Mangel an
Maschinen ist also nur Vorwand.

DaB er nur Vorwand ist, wird aus der Stellung des Gartens
im Gesamtgefiige ersichtlich. Denn er ist Resultat von Ma-
schinen, verwendet, wenn auch nur geringfiigig, Maschinen,
verwendet Maschinenprodukte und dient zukiinftiger Be-
dienung von Maschinen, durch die kérperliche und seelische
Erholung, die er Maschinendienern spendet. Trotz der pri-
den Verschleierung des Mechanischen in den heutigen Gir-
ten, im Vergleich zum Beispiel mit den Giérten der Aufkla-
rungsepoche, trotz threr nachromantischen Betonung ihrer
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sogenannten Natiirlichkeit, sind sie in Wirklichkeit typische
Phinomene der industriellen Revolution, und zwar nicht so
sehr der Rasenmiher wegen, die in ihnen rattern, oder der
Erdmaschinen, die sie ebnen, sondern wegen ihrer mechani-
schen Funktion innerhalb des Gesamtapparates. Mechanisch
wurden sie in der Stadtplanung oder in der Planung des
Finzelhauses entworfen, zu mechanisch festgesetzten Zeit-
punkten werden sie aufgesucht, und die in ihnen sich lust-
wandelnd oder »selbstmachend« Erholenden sind Teile eines
Mechanismus. Es ist keine besondere Phinomenologie ihrer
Bewegungen nétig, um das Mechanische dieses Phinomens
aufzudecken.

Was aber das Wesen der Giirten am tiefsten trifff, ist ihr
illusiondrer Charakter, das also, was man in gewissen Kontex-
ten eine »ldeologie« nennt. Der Garten ist eine Tiuschung,
und zwar nicht nur in dem oberflichlichen Sinn, dafi er
Natur vortiuscht, etwa miniaturisierte Natur wie Fischteiche
und Felsen, sondern in dem tieferen Sinn, daB} er Landbesitz,
also das Private, vortiuscht. Er tiduscht vor, da der ihn
Besitzende auf eigener Scholle steht, dab er Wurzeln hat, daff
es ein Stiick Erde gibt, auf dem er fiir sich selbst steht. Der
Garten tiuscht also vor, dafl »cultiver son jardin« noch mog-
lich ist, daB man also aus dem Gemeinen und Politischen ins
Gesonderte und Private zurtickkann, ohne dabei aus der
Kultur herauszufallen. Diese Tiuschung ist der eigentliche
Zweck des Gartens, sein Beitrag zur Erhaltung des etablierten
Apparates. Denn »cultiver son jardin« ist heute nicht mehr
maglich. Der Gartenbauer ist kein Bauer mehr, weil ndmlich
Bauer sein bedeutet, sich der Natur entgegenzustellen und
ihr Giiter zu entreilen, und nicht, in eine Pseudonatur vor
der Kultur zu flicchten. Weil niimlich der Bauer kein, wenn
auch dazu konditionierter, Asthet ist. Weil ndmlich der Bauer
eben nicht seinen Garten kultiviert, sondern sein Feld be-
stellt, nm dessen Friichte zu Markt zu tragen. In diesem Sinn
ist Bauer sein ein politisches Engagement im wahren Sinn
dieses Wortes. Darum ist er in seiner Erde verankert, weil er
ihre Giiter verdffentlicht, sie der Gesellschaft 6ffnet. Der
Bauer ist Publizist der Erde, und er hat Privates in dem Sinn,
daB er einen eigenen Beitrag hat zur Gemeinschaft. Das Wort
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scultiver son jardin« ist ein spites Wort in der Geschichte des
Westens, voll bitterer Resignation, und es behaupter die
Maéglichkeit ciner befreienden Loslosung vom Geschehen.
Als es gepragt wurde, hat es diese Moglichkeit vielleicht
tatsiichlich gegeben. Es gibt sie nicht mehr. In alle Winkel ist
heute der totalitire Apparat gedrungen, in alle Gartenlau-
ben. Nicht etwa so, dafl er den ganzen Lebensraum ersffner,
publik gemacht, politisiert hiitte. Sondern im Gegenteil so,
dal} er den ganzen Lebensraum massifiziert hat, und man
kann von der Masse weder sagen, daB sie 6ffentlich sei, noch
daf} sie privat sel. Sie ist totales Entpolidsieren und totales
Entprivatisieren zugleich. Die Girten, die sich massenhaft
um die Grofistidte massieren und die die Tendenz haben,
ganze Landschaften in Suburbia zu verwandeln, sind nicht
Orte des Privaten, sondern Orte der blofigestellten Masse.
Aber eine Masse, die in ihren Girten vereinzelt und verein-
samt die durchsichtige Maske des Privaten trigt, allerdings
eines stereotypischen Privaten. Daher dic Licherlichkeit der
Garten. Mogen sie nun Ziune haben, wie in Europa und
Sitdamerika, um Umwelten vorzutiuschen, oder nicht, wie in
den Vereinigten Staaten, um die Tragikomédie der offenen
Landschaft, des »common« zu spielen.

Die Moglichkeit des »cultiver son jardine ist uns, den
Gartenvorstadtbewohnern, genommen. Ganz anders miissen
wir uns gegen die totalitire Tendenz der Massenkultur weh-
ren, falls wir uns wehren wollen. Seinen Garten bearbeiten ist
heute keine Befreiung, sondern eine Funktion, die zur Erhal-
tung des Establishments beitrigt. Was tmmer wir in diesem
Sinn tun, es bringt leider das Paradies auf Erden, zum Bei-
spiel in Form eines alle Probleme, auch die skologischen,
losenden allumfassenden Gartens, noch niher. Echter be-
freiender Riickzug ist heute kaum vorstellbar, ebensowenig
wie echtes Engagement an Kultur und Geschichte. Denn
iber dem Horizont der bis zu ihm reichenden Girten dim-
mert die Nachgeschichte. Das Betrachten unserer Giirten
bringt uns dieses fahle Licht des Sonnenuntergangs unter
schweren Wolken vielleicht etwas niher,

Schach

Dinge so anzusehen, als sihe man sie zum erstenmal, ist eine
Methode, an ihunen bisher unbeachtete Aspekte zu entdek-
ken. Es ist eine gewaltige und fruchtbare Methode, aber sie
erfordert strenge Disziplin und kann darum leicht miBlin-
gen. Die Disziplin besteht im Grunde in einem Vergessen,
einem Ausklammern der Gewéhnung an das angeschene
Ding, also aller Erfahrung und Kenntnis von dem Ding. Dies
ist schwierig, weil es bekanntlich leichter ist zu lernen als zu
vergessen. Aber selbst wenn diese Methode des absichtlichen
Vergessens nicht gelingen sollte, so bringt ihre Anwendung
doch Uberraschendes zu Tage, und zwar tut sie das eben
dank unserer Unfihigkeit, sie diszipliniert anzuwenden. Das
kann am Beispiel der Betrachtung des Schachspiels erldutert
werden.

Dort steht das Schachbrett, und auf ihm, in der Anfangs-
stellung geordnet, die Steine. Wenn man seine Aufmerk‘sam—
keit auf das Schachbrett allein richtet, dann mag emem
gelingen, dic Tatsache zu vergessen, daB es sich um ein
Schachbret: handelt. Dies mag einem gelingen, weil ja das
Brett nicht nur dem Schach dient, zum Beispiel auch der
Dame und Wolf und Schafen, und weil es ja schachgemu-
sterte Platten gibt, die ganz anderen Zwecken als dem Schach-
spiel dienen. Allerdings miifite man, um wirklich zu verges-
sen, auch die Kenntnis der Tatsache ausklammern, dal} die-
ses Ding dort dienlich ist, also ein Kulturproduke ist. Gelingt
einem das, dann sicht man, je nach dem eingenommenen
Standpunkt, eine Fliche, die in acht horizontale Reihen
geteilt ist, die aus regelmibig abwechselnden, hellbraunen
und dunkelbraunen Quadraten bestehen, oder eine Fliche,
die in acht vertikale, ebenso strukturierte Reihen geteilt ist,
oder aber eine Fliche, dic in eine nicht augenblicklich fest-
stellhare Zahl von diagonalen Reihen geteilt ist, von denen
abwechselnd die eine aus lauter hellbraunen, die andere aus
Jauter dunkelbraunen Quadraten besteht, wobei die Reihen
vom Rand zur Mitte zu an Linge zunehmen, um von der
Mitte zum Rand wieder abzunehmen. Wihrend unter den
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beiden ersten Blickwinkeln das Brett geradezu iibereinfach
zu sein scheint, wirkt es unter dem dritten verwirrend, weil
dann die Reihen wie Zahnrider ineinandergreifen, ohne sich
richtig zu schneiden, weil das Brett keine klare Symmetrie
aufweist und weil die Diagonalen von oben nach unten an-
ders gelesen werden als von links nach rechts und weil sie eine
Lesart bieten, bei der sie sich brechen und gleichsam gezackt
die Fliche durchlaufen. Sofort aber entsteht im Beobachter
tolgende Frage: Sehe ich diese Fliche tatsiichlich so, weil ich
sie yon verschiedenen unvoreingenommenen Standpunkten
sehe, oder sind die Standpunkte in Wirklichkeit nicht vorein-
genommen, und zwar die ersten beiden vom Turm, und der
dritte vom Laufer? Kann zum Beispiel der unvoreingenom-
mene Damenspieler die beiden ersten Standpunkte ebenfalls
einnehmen, und wenn ja, werden ihm die horizontalen und
vertikalen Reihen ebenso wie mir erscheinen? Es kann wahr-
scheinlich auf diese Art von Fragen iiberhaupt keine Antwort
gegeben werden, und die phinomenologische Methode der
Beobachtung gerit bereits hier in einiges Schwanken. Ob-
woh! offensichtlich die Phianomenologie eine ganze Reihe
von Antworten auf diese Art von Fragen bietet.

Aber der Versuch, das Schachbrett unbefangen zu be-
trachten, bietet noch ganz andere Schwierigkeiten. Zum Bei-
spiel: Ich tat mir Gewalt an, um von hellbraunen und dunkel-
braunen Quadraten, statt von weillen und schwarzen Feldern
zu sprechen. Ich tat dies, zum ersten, mit gutem phiinomeno-
logischen: Gewissen. Denn mein Argument war dieses: Im
Schachspiel besteht ein Ubereinkommen, wonach das Brett
in weie und schwarze Felder aufgeteilt ist, gleichgiiltig,
welche tatsichliche Farbe die Felder haben, nur missen die
»weilen« heller sein als die »schwarzen«. Und ein anderes
Ubereinkommen I8t uns von Feldern sprechen. Diese Kon-
ventionen habe ich vorschriftsmiBig vergessen und sehe
jetat, iberrascht, daf} das Brett in hellbraune und dunkel-
braune Quadrate geteilt ist, eine Tatsache, die mir beim
Schachspielen verdeckt bleibt. Aber sogleich entstehen fol-
gende Bedenken: Mit welchem Recht kann ich von der
» latsache« der hellbraunen und dunkelbraunen Quadrate
sprechen? Sind etwa die Worte »hellbraun« und »dunkel-
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braun« nicht selbst Konventionen, so daB man sie nur ver-
steht, wenn man sie gelernt hat, dann aber versteht, selbst
wenn der Horende eine andere Farbe sieht als der, welcher
die Worte ausspricht? Und was die Quadrate betrifft, so liegt
die Sache noch schlimmer. Das Wort stammt aus einer »Geo-
metrie« genannten, hochkonventionierten Sprache. Es hat
dort eine exakte Definition, und wenn ich das auf dem
Schachbrett gesehene Phinomen genauer betrachte, kann
ich ohne weiteres feststellen, dafBl die hellbraunen und dun-
kelbraunen Flecken dieser Definition nur sehr ungenau ent-
sprechen. Aber ich muf} sic gar nicht erst beobachten, um das
zu wissen. Sie kénnen dieser Definition auf keinen Fall ent-
sprechen, weil nimlich die Definition, wie ich leider weil}, ein
Ideal definiert, daB in der Wirklichkeit nicht vorkommt, und
sei es nur, weil »Quadrat« eine Fliche meint, und in der
Wirklichkeit im gemeinten Sinn Flichen nicht vorkommen
konnen. Hinzu kommt aber der noch gewichtigere Einwand:
Die gesehenen Flecken dhneln »Quadraten« ungetihr nur,
wenn sie unter einem ganz bestimmten Blickwinkel angese-
hen werden. Aus anderen Winkeln erscheinen sie anders,
zum Beispiel als verschiedene Arten von Parallelogrammen.
Und der Blickwinkel, unter dem sie ungefihr wie Quadrate
aussehen, ist nur mittels ziemlich komplizierter Berechnun-
gen zu finden, und doch habe ich ihn eben in meiner Schilde-
rung spontan und chne Berechnung eingenommen. Was ist
da geschehen?

Nun, es ist mir bei der Betrachtung des Schachbretts zwar
etwas problematisch gelungen, das Schachspiel zu vergessen,
aber es ist mir nicht gelungen, eine Reihe anderer Konventio-
nen - Spiele ~ ebenso zu vergessen. Dal mir dies nicht gelang,
brachte mir aber seinerseits die sonst vergessenen Konventio-
nen ins volle Bewufitsein. Ich wurde mir plotzlich bewuBt,
daB ich das Schachbrett gar nicht ansehen kann, ohne auf
diese Reihe von Konventionen zurtickzugreifen. Und sicher-
lich nicht nur auf die Reihe von Konventionen, die plotzlich
in meinem BewuBtsein erschienen, sondern noch auf eine
Reihe weiterer Konventionen, die trotz meines Scheiterns im
Unbewufiten blieben. Die unerhorte Schwierigkeit einer un-
vermittelten und unmittelbaren Erfahrung tritt da plotzlich
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in einer Art Schwindel an mich heran, so dafl das Schachbrett
wie €in Abgrund vor mir gahnt und ich nicht wage, mich tiber
den Rand 7u beugen, aus Angst, hineinzustiirzen. Denn
Standpunkdosigkeit erscheint mir dann plétzlich als Beden-
losigkeit, und ich fithle, wie mir beim blofien Versuch der
Boden unter den Fiiflen verschwindet. Es ist seltsam, daB ich
dies nicht etwa theoretisch erschliefle, sondern ganz konkret
fiihle. Man konnte dieses Erlebnis einen konkreten ontologi-
schen Taumel nennen.

Dies ist aber, wie gesagt, noch relativ einfach, im Vergleich
zur Betrachtung der in Reih und Glied dort aufgestellten
Steine. Und dabei war, auch in dem relativ einfachen Fall,
von den meisten Schwierigkeiten gar nicht die Rede. Denn
sollte ich etwa versuchen, die dort aufgestellten Steine »un-
voreingenommen und naiv« zu schildern — etwa der Farbe
und Form nach oder der Struktur ihrer Anordnung nach
oder nach Grofle, Gewicht und Material —, ich wiillte, daB ich
dabei das Wesentliche des zu Schildernden verlore. Denn
wesentlich am Bauern ist nicht, das weil} ich und will es nicht
vergessen, daB er wie eine unbeholfene kleine Pagode aus-
sieht oder dal er gelbist oder dafl er aus Holz ist, sondern daB
sich in thm die Kraft ballt, vertikal voranschreiten, diagonal
schlagen und unter Umstinden dialektisch in eine Kénigin
umschlagen zu kénnen. Es liegt in seiner Natur, die es ja zu
entschleiern gilt, in diagonalen Paaren gewaltig zu sein und in
vertikalen Paaren meist hilflos und verloren dazustehn, au-
Ber natiirlich, man bemerke das Wort »natirlich«, die Situa-
tion begiinstige solch vertikale Paare. Und all das und vieles
andere kann ich in dem stumm und dumm dastehenden
Holzstiick ersehen. Und sehe eben beinahe nichts als ein
Holzstiick, wenn ich all das vergesse.

Und was erst wiire zu sagen, wiire zum Beispiel vom Turm
die Rede, von der Kénigin oder gar vom Konig ganz zu
schweigen. Offensichtlich erinnert er an maurische Tiirme,
so wie sie in Andalusien an den Felsstrinden stehen und von
Touristen bewundert werden, und dariiber liee sich auch
eine Menge sagen. Aber gerade das soll er ja nicht, namlich
»erinnern«. Er soll unvermittelt zu Worte kommen, zum
Beispiel als schwarzlackiertes Stiick Holz, das hier und dort
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abgeschabt ist. Aber ich weil}, und will es nicht vergessen, daB
das Wesentliche an ihm nicht das abgeschabte Stick Holz ist,
und wahrscheinlich auch nicht die Tiirme in Andalusien,
sondern die seltsame Tatsache, daBl er zwar wie ein Panzer
horizontal und vertikal das ganze Brett durchsausen kann,
alles vor sich niederreifit, und selbst wenn er stillsteht, wie
eine stumme Drobhung bis zum Horizont hin sein Kraftfeld
ausstrahly, dall ihn aber eine Bauerndiagonale in ihrem blo-
Ben und stummen Dastehn geradezu kastriert und entmach-
tet. Darum verwandelt sich das Stolze und Brutale an ihm,
das thn im Mittelspiel so charakterisiert, allméihlich und kaum
merklich in Hinterlist und Tiicke, wenn er ndmlich im End-
spiel versucht, sich um die Bauern herumzuschleichen, um
sie von hinten anzugreifen. Gelingt thm das aber, dann
kommt sein urspriinglicher Charakter wieder zu Wort, und
es entsteht ein Gemetzel unter den Bauern. Und bei all dem
ist es mit seinem Heldenmut nicht so weit her, denn zu Anfang
verkriecht er sich in eine Ecke und lauert, und am Ende wird
er oft vom Kénig selbst in Schutz genommen, wenn er sich
armselig bemiiht, einem vorwirtsstiirmenden Bauern den
Weg zu verstellen. So ein komplexes Wesen ist der Turm, es
ist ihm zwar kaum anzusehen, aber all dies und mehr liegt tef
in thm verborgen. Wenn nicht vor allem dies, was anderes
sollte eine Schau des Turmes ans Tageslicht bringen?
Worum es sich hier also handelt, ist, welches »Wesen« die
Wesensschau ansieht, wenn sie Dinge ansieht. Denn es wird ja
im Fall des Schachspiels ersichtlich, dab sich in thm mehr als
ein Wesen verbirgt und daB das eine aus dem Blickfeld ver-
schwindet, sobald ein anderes in Erscheinung tritt, und zwar
durch absichtliches Vergessen des ersten. Wenn wir zum
Beispiel absichtlich vergessen, daB das Schachspiel ein Spiel
ist, dann kann eine Schau das historische Wesen des Schachs
erblicken, etwa sein andalusisches Schicksal. Und wenn sich
diese Schau anders ausrichtet, dann erblickt sie vielleicht das
holzerne Wesen des Schachs, etwa die Maserung des Baums,
aus dem die Steine geschnitten wurden. Also hingt das
Erblicken eines Wesens des Dings von der Art ab, wie wir uns
diesem Ding 6ffnen. Mit anderen Worten: Wir finden im
Ding zwar nicht, was wir suchen, aber wie wir suchen. Die




Entdeckungen, die wir am Ding machen konnen, iberra-
schen das Ding, auf eine Weise, welche aus uns kommt. Also
sind es Entdeckungen sowohl am Ding wie an uns selber.
All dies mag fuir einen an die phinomenologische Methode
angepaften Betrachter der Dinge banal sein und lduft doch
immer wieder Gefahr, auBler acht gelassen zu werden. Zum
Beispiel: Wenn ich daran gehe, die dort auf dem Schachbrett
aufgestellten Steine zu betrachten, so muf} ich, um das We-
sentliche daran zu erkennen, zwar einerseits versuchen, alles
Gewohnte daran zu vergessen, aber andererseits doch ir-
gendwie wissen, was ich suche. Wenn ich nie Schach gespielt
habe und das Spiel nicht kenne, muB ich nadiirlich nicht erst
versuchen, zu vergessen. Aber dann werde ich das Wesen des
Schachs als Spiel nie erblicken. Und wenn ich nie in Andalu-
sien war und nie von den dortigen Tiirmen wuBte, dann mufl
ich nicht versuchen, zu vergessen, dafl die Schachtiirme an
solche Tiirme erinnern. Aber dann werde ich nie das histori-
sche Wesen des Schachs erblicken. Und wenn ich nie einen
Baum gesehen und nie etwas von Botanik gehort habe, dann
muB ich nicht erst versuchen, dic Holzmaserung der Schach-
steine zu vergessen. Aber dann wird mir der Holzcharakter
der Steine nie erscheinen. Mit anderen Worten: Wenn ich
nichts zu vergessen habe, weil ich tatsichlich v6llig naiv bin,
dann werde ich nie etwas sehen. Andererseits aber, wenn ich
nicht versuche, als Schachspieler meine Schachkenntnis zu
vergessen, werde ich nie das Andalusische und das Holzerne
daran entdecken, unter der Bedingung, dall mir Andalusi-
sches und Hélzernes bekannt sind. Aber noch mehr: Wenn
ich als Schachspieler nicht versuche, meine Schachkenntnis
zu vergessen, dann wird mir das Wesen des Bauern und des
Turms nie zum BewuBtsein kommen, welil ich es dann nidm-
lich hinnehme, ohne ihm Beachtung zu schenken. Also han-
delt es sich darum: Ich kann nur das entdecken, was ich
vergessen habe, und ich kann es nur entdecken, wenn ich
mich absichtlich bemiihe, es zu vergessen. Und ich muf} im
vorhinein irgendwie wissen, welches Vergessene ich entdek-
ken will, um »richtig« vergessen zu kénnen, das heilit eben: in
Richtung der Entdeckung. Zum Beispicl: Ich muB} irgendwie
wissen, daf ich das Wesen des Schach als Spiel entdecken will,
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um so alles darum herum zu vergessen, so dafl nur das
Spielwesen in Erscheinung tritt, nicht aber das historische
Wesen.

Was eben ausgefiihrt wurde, mag zwar banal sein, ist aber
kaum aus einer Diskussion der Betrachtung der Dinge in
meiner Umgebung auszuscheiden. Denn es besagt im
Grunde dieses: Ich kann die Dinge in meiner Umgebung nie
in echter Einsamkeit ansehen, also in der Situation: ich und
die Dinge. Es.muf} immer, damit ich iiberhaupt etwas sehe,
¢in anderer dabei sein. Zum Beispiel der andere, der mich
Schachspielen lehrte oder Geschichte oder Botanik. Gibe es
diesen anderen nicht, dann giibe es fiir mich tiberhaupt keine
Dinge, denn ich wiirde sie nicht sehen. Ich wiirde dann das
Schach nicht nur nicht als Schachspiel sehen oder als histori-
sches Phinomen oder als Holzprodukt, sondern ich konnte
es Uberhaupt nicht erblicken. So daBl es nicht gentigt, zu
sagen, daf} ich immer von Dingen umgeben bin, sondern daf§
man banalerweise hinzufiigen mu8, daB immer andere dabei
sind.

Da8 ich an den Dingen nur das entdecke, was ich vergessen
habe, und daB ich dieses Vergessene anderen verdanke, das
kann auf mindestens zwei Arten gedeutet werden. Einerseits
kann es bedeuten, dafl ich in den Dingen immer auch den
anderen entdecke, und andererseits, dal} ich nie etwas Neues
entdecke. Diese beiden Deutungsmoglichkeiten verlangen,
gesondert betrachtet zu werden, und zwar die zweite an
erster Stelle.

Wenn ich mir des Charakters des Bauern und Turms
ungefihr so bewullt werde, wie beschrieben wurde, dann
erlebe ich diesen Charakter mit Uberraschung. Das heifit, als
etwas mir Neues. Die Uberraschung besagt etwa: Das also ist
der Bauer und das der Turm, die ich so gut zu kennen
meinte? Es ist also etwas Neues an etwas Altem. Und wenn ich
diese Uberraschung an andete weitergebe, dann wird sie nur
von jenen miterlebt, die Schach spielen gelernt haben. Nur
fiir diese wird der in der Schau enthiillte Charakter des
Bauern und Turms neun sein. Fir solche, die keine Kenntnis
vom Schach haben, wird dieser Charakter weder neu noch
alt, sondern das sein, was man in der Informationstheorie ein
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Gerdusch nennt. Daraus kann ich schlieflen, daf} etwas, um als
neu erlebt zu werden, schon bekannt gewesen sein muB, und
dall alles Unbekannte nicht als neu erlebt werden kann, weil
es {iberhaupt nicht erlebt wird. In diesem Sinn also summs,
dafBl ich nie etwas Neues entdecke: Alles, was ich als neu
erlebe, ist Wiederentdeckung von Altem. Andererseits aber
stimmt ebenso, dafl ich das Alte als Neues erlebe, wenn ich es
wiederentdecke. Und dafl der andere fiir mich nur dann
Neues entdeckt, wenn ich dieses Neue schon irgendwie
kenne.

Damit soll natiirlich nicht geleugnet werden, daB kumula-
tive Entdeckungen tatsichlich die Geschichte des Westens
kennzeichnen und daB tatsichlich immer wieder, in einem
anderen Sinn, Neues entdeckt wird. Sondern es soll damit
ungefihr gesagt werden: Kolumbus konnte Amerika nur
entdecken, weil man von Amerika schon wullte. Hitte man
davon nicht gewuflt, und es wieder vergessen, Kolumbus
hitte es nicht nur nicht gesucht, sondern nicht wahrgenom-
men, er wire dariiber gestolpert. Wie man ja auch tatsichlich
immer wieder Gber Unbekanntes stolpert, ohne dafl es ins
BewuBtsein dringt, zum Beispiel die Kulturspiele der von
Kolumbus entdeckten Indianer. Diese Spiele konnten erst
entdeckt werden, nachdem sie irgendwie hekannt gemacht
wurden, also lange nach ihrem Erloschen. Wie es zu diesem
Bekanntwerden kommt, wie also Entdecken von Neuem in
diesem Sinn moglich ist, kann hier nicht erfdutert werden.
Klar ist nur dieses: In der Schau, also im empirischen Erleb-
nis, kann man nur Bekanntes wieder entdecken und als neu
erleben, Sollte man etwa neue Kenntnis mit »Erfindung«
bezeichnen, dann kénnte man sagen, daB die Schau nur
Erfundenes entdecken kann, wenn nimlich das Erfundene
vergessen und dann gesucht wird.

Fur die andere Deutungsmoglichkeit der Fehlbarkeit der
phinomenologischen Methode, niamlich die, dafi ich im Ding
immer auch den anderen entdecke, also dafl das Ding eigent-
lich nie selbst zu Wort kommit, sondern immer in der Stimme
des anderen, bietet das Schach ein besonders glinstiges Bei-
spiel. Beim Schach handelt ¢s sich ndmlich um ein Ding, ber
dem ich nicht vergessen kann, dabB es cinem Zweck dient.

Go

Zwinge ich mich dazu, das zu vergessen, und betrachte es so,
als wiire es zwecklos, dann hort es sofort auf, Schach zu sein,
und last sich in eine unzusammenhingende Gruppe auf, die
aus zweiunddreiBig Holzstiicken und einem Holzbrett zufil-
lig autgehiutt wurde, die aber in keiner Weise zusammen-
hingt. Es ist erst der Zweck, der diesem Haufen seine Gestalt
gibt. Nun, Dinge, deren Gestalt zweckbedingt ist, heillen
Produkte. Und sobald ich mir dieser zweckbedingten Gestalt
bewulit bin, bin ich mir des Erzeugers der Produkte bewufit
geworden. Das heifit, jenes anderen, der das Produkt mit
einer Geste schuf, die sich letzten Endes an mich wendet.
Denn letzten Endes hat das Produkt, zum Beispiel dieses
Schachspiel dort, den Zweck, mir zu dienien. Was also aus
dem Schach als Produkt, das es ist, als sein Wesen zu mir
spricht, ist die Stimme des anderen.

Diese Stimme nun spricht zu mir als Imperativ, etwa: Spiel
mich! Der Zweck, dem das Schach dort dient, ist ein stummer
Befehl, der an mich gerichtet ist, und so, als stummer Befehl,
steht das Schach dort in meiner Umgebung. Dieser Befehl ist,
wiewohl stumm, doch so michtig, dafl ich das Schach dort gar
nicht anders als Befehl zu Kenntnis nehmen kann, und eben
nichts anderes tue, als ¢s spicle. »Mir dienen« heiflt also mich
bedingen. Was mein Vergessenwollen beim Anschauen des
Schachs also im Grunde bezweckst, ist, das Schach von seinem
Zweck zu befreien und selbst zu Wort kommen zu lassen. Und
was dann wirklich zu Worte kommt, ist die Stimme dessen,
der den Befehl an mich durch das Schach erteilte. So dal} ich
im Fall des Schach, und der Kulturdinge iiberhaupt, sagen
kann, daB ich mich vom Befehl des anderen an mich, von
meiner Kulturbedingtheit, in dem MaB befreie, in dem ich
den anderen als das Wesen dieser Dinge entdecke, und so
seinen Imperatiy in einen Indikativ verwandle. Sollte Kultur-
wissenschaft tatsiichlich eine Befreiung von der Kulturbe-
dingtheit sein, weil sie Imperative in Indikative verwandelt,
dann ist diec Wesensschau der Kulturdinge eine Phase der
Kulturwissenschaften.

Anders muB es offensichtlich um diejenigen Dinge stehen,
die einfach zwecklos, nutzlos und wertlos um mich herumste-
hen, also die sogenannten natiirlichen Dinge. Wie ich solche
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Dinge fur von mir bestimmte Zwecke verwenden kann, sie
also werten kann, und aus Natur in die Kultur wenden kann,
wie ja das Wort »verwenden« andeutet, steht auf einer ande-
ren Seite und hat sicher mit einem ganz bestimmten Blick auf
diese Dinge zu schaffen. Aber ein solches Schauen auf die
Dinge der Natur, um sie zu verwenden, ist kein »reines«
Schauen wie das, von dem hier die Rede sein soll. Wenn ich
solche Dinge »uninteressiert« ansehe, dann spricht aus ihnen
nicht die Stimme des anderen in demselben Sinn, in dem sie
aus den Produkten zu mir spricht, sondern, im Gegenteil, das
blofe sinn- und zwecklose Sosein gihnt stumm hinter solchen
Dingen. Das eben heifit Natur: der Schlund des zwecklosen,
sinnlosen Soseins.

Und doch spricht auch aus ihnen die Stimme des anderen,
aber in einem anderen Sinn dieses Sprechens. Sie spricht
nimlich zu mir als die Stimme dessen, der dasselbe Ding vor
mir angeschen hat. Dieses Ding da ist vor meinem Blickfeld
durch das Blickfeld ¢ines anderen gegangen. Und zwar weifs
ich das unmittelbar im Ansehen des Dinges. Es blieb der Blick
des anderen irgendwie an diesem Ding da haften, Wire er
ndmlich nicht geblieben, dann wire dieses Ding da unsicht-
bar fiir mich, und was ich daran sehe, ist im Grunde nichts als
der Blick des anderen. Der Blick des anderen hat dieses Ding
da fitr mich sichtbar gemacht, er hat es fiir mich erfunden,
und ich weill davon, andernfalls konnte ich dieses Ding da
nicht entdecken. Der andere spricht also aus den entdeckten
Dingen der Natur zu mir in der Stimme des Erfinders und in
den Dingen der Kultur zusitzlich noch in der Stimme des
Erzeugers.

Diese beiden Deutungen lassen sich so zusammenfassen:
Was ich, wenn ich Dinge betrachte, entdecke, ist der andere
als ihr Erfinder und gegebenenfalls ihr Erzeuger, und dafl
ich dies entdecke, ist fiir mich und die anderen das Erlebnis
des Neuen. Beim Schach zum Beispiel entdecke ich an ihm
Jjenen anderen, der es erfand als Ding der Natur und es als
Spiel erzeugte, und alle jene anderen in langer Kette, die
diese Erfindung und Erzeugung bis zu mir brachten. Und im
Grunde entdecke ich nichts als dies am Schach, und daf ich
dies entdecke, 1Bt mich das Schach als ein Neues erleben.
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Es ist mir also nicht gelungen, dem Schach gegentiber eine
unvoreingenommene Stellung einzunehmen. Sondern nur
eine Zahl von Stellungen, die vor mir andere ihm gegeniiber
eingenommen haben, von denen ich weill, die ich aber ver-
gessen hatte, Da ich mich bemiihre, alles, was ich vom Schach
weil}, zu vergessen, habe ich mich an diese anderen Vergesse-
nen erinnert. Das Scheitern des Versuchs, das Schach selbst
zu Wort kommen zu lassen, hat diesen anderen das Wort
gegeben. Und so spricht jetzt das Schach, und alle meine
Umgebung, plétzlich in den tausenden Stimmen all jener, die
vor mir hier waren, um zu schauen und zu handeln. Die
Dinge so anzusehen, als sihe man sie zum erstenmal, ist eine
so gewaltige und fruchtbare Methode, dafi sic selbst bei threm
Scheitern einiges ins Licht riicke.

Stocke

Man geht einen ansteigenden Waldweg hinauf und sieht um
sich, um einen Ast zu finden, den man als Stock verwenden
kénnte. Der Augenblick, in dem man den Entschiul gefal
hat, sich solcherart umzusehen, hat nicht allein zur Folge, daf
sich das bisherige Ausblicken auf den Wald vollkommen
verindert, sondern dab sich das Aussehen des Waldes ebenso
vollkommen verindert. Ein Beispiel dafiir, daB der Anblick
des Dings davon abhingt, wie wir es ansehen. Die hier vorlie-
gende Absicht ist, jener Veridnderung nach};usp(jren, welche
den Wald so aussehen 1Lift, dafl darin Aste vorkommen
kénnen, die als Stocke verwendet werden kénnen.

Es seien zuerst vier mogliche Arten, den Waldweg zu
gehen, geschildert, und dann das Umschlagen dieser vier
Moglichkeiten in eine Suche nach Stocken. Die vier mogli-
chen Arten scien: in Gedanken versunken, den Wald be-
trachtend, den Wald geniefiend, den Heimweg suchend. Vor
dem Versuch, dies zu schildern, ist einiges zu sagen. Erstens:
Wiewohl diese vier Arten zu gehen sich voneinander stark
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unterscheiden, schlicBen sie einander nicht aus, sondern
konnen sich miteinander und mit anderen nicht erwihnten
Arten verbinden. Zweitens: Alle vier Arten, so verschieden
sie sein mogen, setzen eine bestimmte Art »Wald« voraus,
nimlich eine begehbare, und das heiBit also, eine Art, die sich
nicht verschlieBt und etwa erschlossen werden miifite. Drit-
tens: Alle vier Arten, so verschieden sie sein mégen, setzen
eine bestimmte Art »Gehen« voraus, pidmlich eine unbe-
drohte, auch, wie sich zeigen wird, das Suchen des Heimwegs.
Viertens: Alle vier Arten, so verschieden sie sein mogen,
setzen voraus, daBl der Wald und der ithn Durchschreitende
nicht miteinander verwoben sind, sondern dall der Schrei-
tende dem Wald und der Wald dem Schreitenden irgendwie
fremd sind, auch, und besonders, die Art des waldgeniefien-
den Schreitens.

Diese vier vorausgeschickten Bemerkungen besagen im
Grunde nichts, als dafl die vier zu besprechenden Arten zu
gehen typisch menschlich sind und wahrscheinlich selbst fiir
die »héchsten Tiere« nicht bestehen kénnen, vielleicht mit
der einzigen, freilich auch zweifelhaften, Ausnahme des
Hundes, der ja in uralter Symbiose mit dem Menschen so viel
Menschliches in sich aufnahm und es dabei ins Untermensch-
liche verkehrte. Tiere haben diese vier Arten zu gehen nicht,
und der hypothetische Urmensch hatte sie nicht, weil sie
nicht eigentich »im Wald gehene, sondern ein Teil des
Waldes sind und in diesem Sinn ein »Gehen des Waldes«
sind. Dies war vorauszuschicken, um einen moglichen Irrtum
zu vermeiden, ndmlich diesen: das typisch Menschliche sei,
Aste als Stocke zu verwenden, also die Technik. Aber das
typisch Menschliche beginnt schon lange vor der Technik,
und es mag sein, daf} die Technik schon eine Art Abfall vom
typisch Menschlichen vorstellt. Da der Irrtum weit verbreitet
ist, schien es geboten, ihm schon eingangs die Stirn zu bieten.

In Gedanken versunken einen Waldweg zu beschreiten,
heifit, ihn zu gehen, ohne auf ihn zu achten. Es heifit aber
auch, ihn zu gehen, ohne auf das Gehen selbst zu achten. Und
das wieder heiBt, ihn zu gehen, ohne auf dic Schritte zu
achten, auf die Fufle, kurz, auf den gehenden Korper. Es ist
also ein Zustand, bei dem die Gedanken den ganzen Blick auf
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sich konzentrieren, und Waldweg, Wald, Gehen und gehen-
der Korper aus dem Blickfeld fallen. Ein so nach innen
gewandter Blick ist in einem selsamen Sinn unnatiirlich, das
heifit also: menschlich. Namlich in dem doppelten Sinn, daB}
er der »Natur« des Auges widerspricht und daf er die »Na-
tur« als Waldweg, als Gehen und als eigenen Kérper nicht
wahrnimmt, Die Wendung des Blicks aus dem Natiirlichen
ins Unnatirliche erfordert nicht nur, dal man das Natiirli-
che verachtet, sondern auch, dafl das Natirliche zulidBt, ver-
achtet zu werden. Das Nariirliche, in diesem Fall der Kérper
in seiner Umgebung, 1Bt aber nur zu, verachtet zu werden,
wenn entweder alles daran in »Ordnung« ist oder wenn cine
Disziplin ausgearbeitet wurde, alles »Unordentliche« daran
willentlich zu unterdriicken. Man kann also auf zwei Metho-
den in Gedanken versinken: auf die bewubte und willentli-
che, welche das Natiirliche verachtet, weil sie alles Unordent-
liche daran unterdriickt, und das ist vor allem die orientali-
sche Methode. Und auf dic weniger bewuflte, welche das
Natiirliche verachtet, weil sie alles daran in Ordnung ge-
bracht hat, und das ist im Grunde die westliche Methode und
das Ziel der okzidentalen Geschichte. Die Gefahr der orienta-
hischen Methode ist, daB das unterdriickte Unordentliche
brutal wieder erscheinen kann, um den Unterdriicker aus
seinen Gedanken zu reiflen. Die Gefahr der okzidentalen
Methode ist, daB das Inoerdnungbringen so viel Energie und
Zeit erhewscht und das Interesse so in Anspruch nimmt, dafl
es gar nicht dazu kommt, in Gedanken zu versinken. Wer in
Gedanken versunken einen Waldweg geht, hat das Ziel des
Westens erreicht, nimlich sich in die Lage versetzt, worin sein
Korper mit seiner Umgebung so in Ordnung ist, dafl beide
verachtet werden konnen, Darum geht er den Waldweg. Es
bleibt allerdings die Frage offen, wovon eigentlich die Gedan-
ken handeln, in die er versinkt, denn das zu Denkende ist ja
letzten Endes immer das Unordentliche, also die Dissonany
zwischen mir und meiner Umgebung. Also das folgende
Paradox: Um in Gedanken versinken zu kénnen, muf} ich
Ordnung um mich herum gestiftet haben, und habe ich
Ordnung gestiftet, scheint es zwecklos zu sein, in Gedanken
zu versinken, Es ist ein Aspekt jenes Paradoxons, das wic ein
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Fluch tiber dem Okzident schwebt, um ihn als Ganzes in
Frage zu stellen.

Den Wald betrachtend einen Waldweg zu gehen, heillt,
ihm einen ganz bestimmten Typ von Achtung zu schenken.
Einen Typ Achtung nimlich, bei dem der Wald als etwas
anerkannt wird, das verdient, als solches und unabhingig
von mir angesehen zu werden. Man kann diesen Typ Ach-
tung »Beobachtung« nennen. Er setzt voraus, dafl ich dabei
eine dem Wald gegeniiberliegende Stellung einnehme, nédm-
lich die des beobachtenden Subjekts. In solcher Stellung
verwandle ich den Wald in meinen Gegenstand, also in etwas,
das mir gehért, oder mindestens mir gehoren kann, und
nicht in etwas, dem ich gehore. Ein solch objektivierender
Blick auf den Wald ist unnatiirlich, das heifit also: mensch-
lich, in dem Sinn, daB sich der Mensch dabei aus der Natur
heraushebt, um sich ihr entgegenzustellen. Man sagt oft, dal
diese Einstellung der Natur gegeniiber den neuzeitlichen
Menschen kennzeichnet, und tatsichlich macht ja das konse-
quente Beharren auf dieser Einstellung die Naturwissen-
schaften erst moglich. Und doch kann diese Einstellung nicht
den modernen Menschen allein charakterisieren, sondern
mub allgemein menschlich sein, denn es ist ja eben sie, die mit
dem Ausdruck »Verfremdung« gemeint ist. Der beobach-
tende Blick ist der verfremdete Blick, denn jede Beobach-
tung fult auf dem Befremden, das man dem Beobachteten
gegeniiber empfindet. Man beobachtet immer nur das, was
man als etwas anderes empfindet, und bei Setbstbeobachtung
empfindet man sich selbst als jemand anderen. Es mag sein,
daf der Beobachtende glaubt, sich selbst vollig ausgeloscht zu
haben und nur ein Ort zu sein, der vom Beobachteten beein-
druckt wird, und das glaubten auch tatsachlich zum Beispiel
die englischen Empiristen. Aber dieser Glaube beruht auf
einem Irrtum. Subjekt sein kann nicht bedeuten, sich ausge-
16scht zu haben, denn Subjekt werden bedeutet, sich iiber das
Objekt hinauszuheben. Und diese Uberhebung ist eine Ge-
ste, mis der versucht wird, sich das Objekt anzueignen. Ganz
im Gegenteil also: Nicht ausgeloscht ist das Subjekt dem
Objekt gegeniiber, sondern es ist ein Sog, der versucht, das
Objekt 7u verschlingen und es sich einzuverleiben. So ndm-
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“lich versucht das Subjekt, seine Verfremdung zu iiberwin-

den: alle Objekte in sich aufzunehmen. Zwar mag bei der
Beobachtung selbst dieses Ziel villig auBerhalb des Horizonts
der Situation liegen, und es kann also bei der Beobachtung
geglaubt werden, daB} sie ziellos, also »rein«, sei. Aber in
Wirklichkeit verfolgt jede Beobachtung das durch ihre Struk-
tur gegebene Ziel, das Beobachtete in die Gewalt des Beob-
achters zu bringen. Wer also den Wald betrachtend einen
Waldweg abschreitet, dem ist der Wald fremd, und er ver-
sucht, ihn in seine Gewalt zu bekommen, um ihn sich anzueig-
nen. Die Frage ist nattirlich, welchen Sinn es hat, den Wald zu
besitzen. Offensichtlich den, ihn verachten zu kénnen und in
Gedanken versunken einen Waldweg gehen zu kénnen.
Den Wald genieBend einen Waldweg zu gehen, heilit, ihm
emnen Typ von Achtung schenken, der in gewissem Sinn das
symmetrische Gegenstiick zu jenem Typ ist, der eben bespro-
chen wurde. Versucht man bei der Betrachtung, sich dem
Wald zu 6ffnen, um sich ihn einzuverleiben, dann versucht
man beim Genuf, sich ihm zu 6ffnen, um von ihm einverleibt
zu werden. Schon bei dieser Bemerkung wird klar, daf es sich
bei beiden Arten, den Waldweg zu gehen, um die ganz
gleiche Struktur handelt, in der man sich dabei befindet,
namlich um die verfremdete Lage, in der man Subjekt eines
Objekts ist. Nur versucht man beim GenieBlen eine andere
Methode, die Verfremdung zu iiberwinden. Man versucht
nicht, den Wald zu sich zu heben und so die dialektische
Spannung zwischen sich und dem Wald aufzuheben, son-
dern man versucht, in den Wald wieder einzutauchen und so
die dialektische Spannung zwischen sich und dem Wald
ungeschehen zu machen. Vom Standpunkt der ersten Me-
thode erscheint die zweite reaktionir, und vom Standpunkt
der zweiten erscheint die erste als radikale Verfremdung.
Aber von einem reflektierenden Standpunkt, der beide Me-
thoden in den Griff nimmt, erscheinen sie als komplemen-
tire Methoden, und beide sind gleich problematisch. Zwar
scheint die genieflende Methode das Subjekt noch mehr
auszuldschen als die betrachtende, und dem Subjekt mag es
scheinen, als ob es sich dem Wald in Selbstaufopferung
hingeben wiirde. Und dies wird ja oft von Romantikern und
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Mystikern behauptet. Aber diese Selbsthingabe ist ebenso
Tauschung wie die Selbstausloschung der empirischen Be-
trachtung. Denn obwohl man beim GenieBlen des Waldes in
eine Stimmung versetzt wird, in der man sich eins fizhlt mit
dem Wald und seinen zahliosen lebendigen und nicht leben-
digen Aspekten, so dafl man fihlt, einen gemeinsamen
Grund mit diesen Aspekten gefunden zu haben und selbst
cin Aspekt des Waldes zu werden, obwohl man in diese
Stimmung kommit, so bleibt es eben eine Stimmung, die von
einem selbst ausstrahle, Man taucht in den Wald ein, nicht
indem man sich im Wald auflost, sondern indem man den
Wald in die eigene Stimmung auflist. So in den Wald zu
gehen ist unnatiirlich, also typisch menschlich. In Wirklich-
keit niamlich ist der Unterschied zwischen Betrachten und
GenieBen der Unterschied zwischen Gnoseologie und Asthe-
tik. In der ersten Methode wird versucht, Subjekt und Objekt
in der Erkenntnis, in der zweiten Methode aber im Erlebnis
aneinander zu binden, also beide Male unter dem Zeichen
des Subjekts. Man kdnnte zwar von der zweiten Methode
behaupten, dal sie nicht wie die crste das Ziel hat, den Wald
zu besitzen, sondern im Gegenteil, davon besessen zu wer-
den, und daB sie also die Paradoxie der ersten Methode
vermeidet. Und tatsdchlich ist ja die zweite Methode fiir den
Westen weniger charakteristisch als die erste. Aber so eine
Behauptung wiirde nur einen Aspekt des Paradoxons ver-
meiden, nicht das Paradoxon als solches. Denn es bleibt
paradox, daB, wiirde dic Methode des Genielens gelingen,
die menschliche Verfremdung nicht iberwunden, sondern
nur zugedeckt wire. Damit aber will nattrlich nicht geleug-
net werden, dafl beide Methoden, als Methoden, zwar proble-
matisch sind, aber als Selbstziele Befriedigung schenken.
Nimlich dann, wenn sie das Paradoxe des Menschseins nicht
tiberwinden wollen, sondern bejaben.

Den Waldweg auf der Suche nach einem Heimweg gehen,
heilt, dem Wald eine besondere Beachtung zu schenken, die
sich von den beiden besprochenen radikal unterscheidet.
Denn der Blick, den man dann auf den Wald richtet, ist ein
bewufiter Uberblick, nicht ein Hinblick und Anblick. Man
blickt dabei iiber den Wald hinaus und auf das Heim zu und
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nimmt also den Wald als Gegenstand im Sinn von Wider-
stand, von zu nehmender Hiirde. Nicht das Verhiltnis zwi-
schen mir und dem Wald heifit es dann zu {iberwinden,
sondern es heiflt, den Wald zu tberwinden, um zu sich zu
kommen. In diesem Sinn ist also ein solches Gehen unnatiir-
lich, also typisch menschlich, weil es die Natur als Hindernis
nimmt und versucht, sie zu iiberwinden. Es scheint also, dalB}
ein solches Gehen den Menschen noch mehr kennzeichnet als
die drei vorher besprochenen Arten, denn es bezeugt, wic
der Mensch iiber die Natur hinaus will und hinaus kann.
Seltsamerweise entpuppt sich aber diese Art von Gehen
gerade als weniger menschenwiirdig als die drei besproche-
nen Arten. Und tatsichlich kann man sich auch kein Tier
vorstellen, das in Gedanken versunken oder betrachtend
oder genieBend einen Waldweg schreitet, wohl aber ein Tier,
das oft verzweifelt versucht, seinen Weg im Wald zu finden.
Nun, die Parallele zwischen Mensch und Tier kann in diesem
Fall als Folge eines irrtiimlichen Anthropomorphismus auf-
gefafit werden, Das Tier sucht scinen Weg in einem anderen
Sinn, als es der Mensch tut. Es sucht den ihm entsprechenden
Ort in der Natur, Aristoteles wiirde sagen: den ihm gerech-
ten, und blickt beim Suchen nicht iiber die Natur hinaus,
sondern in die Natur im eigenen Innern, auf seine »In-
stinkte«. Der Mensch aber sucht den Qrt seiner Wahl, und in
diesemn Suchen blickt er eben iber die Natur hinaus in
Richtung auf seine Freiheit, nidmlich des von ihm Gewiihlten.
Wenn also auch die Parallele mit dem suchenden Tier auf
einem Irrtum beruhen mag, so ist doch wie gesagt der su-
chende Mensch irgendwie weniger menschlich als der »rein«
dahingehende, der in den drei vorhergehenden Fillen be-
sprochen wurde. Obwohl gerade das Gegenteil der Fall zu
sein scheint. Dies ist so zu erklidren:

Man kann die drei vorhin besprochenen Weisen des Ge-
hens die »theoretischen« nennen, wenn man unter »Theo-
rie« etwa »Ansehen ohne sofort ersichtlichen Zweck« verste-
hen will. Und es ist cben dieses den Zweck verachtende
Ansehen, oder das ihn leugnen wollende Anschen, das das
Allermenschlichste ausmacht. Man kann dieses »den Zweck
verachten« als Symptom der menschlichen Verfremdung, als
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eine Art Wahnsinn, ansehen, oder aber als grundlegenden
Unernst, also als Humor und Ironie, als das Spielerische und
das Verspielte am Menschen. Jedenfalls muB man es als das
ansehen, was den Menschen von allen uns bekannten Wesen
unterscheidet. So verstanden, ist die Theorie das dem Men-
schen entsprechende Klima. Aber die jetzt besprochene Geh-
weise ist nicht im selben Sinn theoretisch, eben weil sie ein
zweckhaftes, ernstes Gehen ist, ein Gehen ganz im Ernst. Und
man fihlt diesen Unterschied deutich beim Gehen. Wenn
man den Heimweg sucht, ist ein Zwangselement dabei, man
fishlt sich bedingt, bedringt, beengt, als freies Wesen entwiir-
digt. Das bedeutet natiirlich nicht, daB man eine solche Lage
nicht freiwillig hervorrufen kann, etwa um ein Abenteuer zu
erzwingen. In diesem Fall kommt dann ein Aspekt der Dia-
lektik der Freiheit zum Vorschein. Aber in jedem Fall ist der
den Heimweg suchende Mensch in seinem Menschsein ge-
fahrdet. Aber eben doch nicht so gefihrdet, wie es das
bestindig bedrohte Tier ist, denn es handelt sich doch auch
hier beim Suchen um eine typisch menschliche Gehweise.
Wird nimlich der Mensch tatsiichlich bedroht, hat er sich
verirrt, im Sinn von: die Orientierung verloren, dann erst
beginnt er, seinen Weg wie ein Tier zu suchen. Und dann
stellt sich heraus, daB er nicht etwa auf das Niveau des Tieres
fillt, sondern tief darunter. Denn des unvermittelten Ein-
blicks in die Natur, etwa in die »Instinkte, ist er irgendwo auf
seinem »Geschichte« genannten Weg verlustig gegangen und
ist, wenn er sich tatsichlich mitten in der Natur befindet,
buchstiblich verloren.

Es handelt sich auch beim Heimwegsuchen um eine typisch
menschliche Gehweise, weil es auf einer Theorie fuBlt, etwa
auf Landkarten, dem Stand der Sonne oder auf Ortsnamen
in der Landschaft, wiewohl es selbst nicht theoretisch ist wie
die anderen Arten. Wenn der Mensch beim Suchen iiber den
Wald hinaussieht, sieht er in das Reich der Theorien hinein
und versucht, diese Theorien an den Wald anzugleichen. In
solch einer Situation stellt sich heraus, daB die Theorien eben
doch nicht absichtslos waren, obwohl beim Aufstellen als
absichtslos empfunden. Denn solche Situationen sind der
Ort, an dem Theorien angewendet werden. So da$ man,
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wollte man pragmatisch erkliren, und damit allerdings das
Menschliche schmiilern, etwa sagen konnte, Theorien seien
der Ersatz fiir die abhanden gekommenen Instinkte. Also:
Die Suche nach dem Heimweg ist eine typisch menschliche
Gehweise, weil sie auf Theorien fublt und sich auf Theorien
verliBt, aber sie ist nicht so radikal menschlich wie die »rein
theoretischen« Gehweisen, die vorhin besprochen wurden.
Das Verwirrende daran ist, dafl diese nicht radikal menschli-
che Situation meist als Berechtigung der radikal menschli-
chen angefisthrt wird, als Entschuldigung sozusagen des
Menschseins. Diese Verwirrung wird sich vielleicht teilweise
kliren, wenn jetzt jener Wendung gedacht werden soll, in der
sich die vier Gehweisen in eine Suche nach Stécken verwan-
deln.

Aus einer Uberlegung der vier besprochenen Gehweisen
wird sofort klar, daB} diese Wendung am schirfsten ist, wenn
sie aus der Versunkenheit in Gedanken herausreifit, und am
mildesten, wenn sie sich beim Heimwegsuchen ereignet. Es
scheint darum geboten, bei ihrer Schilderung die Reihen-
folge der vier Beispiele umzukehren.

Was sich beim Suchen nach Asten ereignet, dic sich fur
Stocke eignen, ist bei jemandem, der seinen Heimweg sucht,
etwa wie folgt zu beschreiben: Der Heimwegsuchende blickt
um sich, um in seiner Umgebung jene Struktur wiederzuent-
decken, die ihm theoretisch, zum Beispiel von Landkarten
her, bekannt ist. Gelingt ihm diese Wiederentdeckung, und
sie muB} gelingen, wenn die Theorie »richtig« war, dann hat
er den Heimweg gefunden. Denn dann hat er nicht nur seine
Umgebung erblickt, sondern auch jene auBerhalb seiner
Umgebung liegenden und von ihm unerfahrenen Regionen,
welche von derselben Struktur erfafit sind, und das gesuchte
Heim liegt in jenen Regionen. Er hat also eine Briicke zwi-
schen Erfahrung und Theorie geschlagen und damit den
Weg gefunden. Und daB er dann wirklich nach Hause
kommt, ist eine Bewihrung der Theorie, die zwar fir ihn
interessant ist, aber vollig gleichgiiltig fiir die Theorie als -
solche. Denn die fufit ihrerseits auf hoheren Theorien und
nicht auf solcher Bewdhrung. Bei solch einem Versuch, in
der erfahrenen Umgebung eine vorgefafite Theorie wieder-
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zuentdecken, konnen im Suchenden folgende zwei vonein-
ander im Grunde unabhiingige Veriinderungen geschehen.
Erstens wird sich der Suchende bewulit, dafl er von seiner
Umgebung nicht nur in dem Sinn bedingt ist, daB sie ihm den
Weg nach Hause versperrt, sondern auch in dem Sinn, daf}
sie seine Krifte beansprucht, zum Beispiel durch die Stei-
gung des Weges. Also nicht nur als zu nehmende Hiirde,
sondern auch als Hindernis, durch das man hindurch mu8,
um ans Ziel zu gelangen. Man kann, um den Fall zu verallge-
meinern, statt »Wald« auch »Welt« und statt »Heim« auch
»Tod« lesen. Zweitens erblickt der Suchende, wenn er seine
Erfahrung mit der Theorie vergleicht, im Gebiet der Theorie
nicht nur Modelle von der Art »Landkarte«, also Erkenntnis-
modelle, sondern auch Modelle von der Art »Spazierstocks,
also Verhaltensmodelle. Erkenntnismodelle sind Theorien,
dic fiir die Orientierung in der Erfahrung verwendet werden
kénnen, und Verhaltensmodelle sind Theorien, die fiir die
Behandlung der Erfahrung verwendet werden kénnen.
Nach diesen beiden voneinander unabhiingigen Verinde-
rungen verwandelt sich mit einemmal der Blick des Suchen-
den auf den Wald, wenn er namlich versucht, diese beiden
Verinderungen zusammenzuofassen. Er versucht jetzt nicht
nur, im Wald eine Erkenntnistheorie wiederzufinden, son-
dern auch ein Verhaltungsmodell, das des Stocks, um den
Wald besser durchdringen zu kénnen. Und tatsichlich bietet
sich ihm der Wald jetzt ganz anders als vorher. Namlich als
ein durch Erfahrung als Hindernis gegebenes Ding, das dank
Verhaltensmodellen gegen sich selbst gewendet, also »ver-
wendet« werden kann. Tatsichlich ist ja ein Stock ein Stiick
Wald, ein Ast, der gegen den Wald vorgeht.

Das Bild des Waldes hat sich damit grundsitzlich verin-
dert. Er erscheint nicht mehr als bloBer Gegenstand, den es
zu Gberspringen gilt, sondern als Herausforderung, die es
nach Modellen umzuformen gilt. Die leere Dialektik »Sub-
jekt-Objekt« hat sich damit in die schopferische Dialektik
»Sollen-Sein« verwandelt. Denn von nun an steht der Wald
voller Aste, die Stcke sein kénnen und es auch sein sollen.
Die Dynamik dieser Dialektik bringt es mit sich, dafl eine
solche Ansicht auf den Wald als Herausforderung nicht auf
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sich beruhen kann. Sondern sie wird von einem Eingriff in
den Wald gefolgt, durch den ein Ast aus dem Wald herausge-
rissen wird, nach dem Modell mit dem Taschenmesser in

" einen Stock verwandelt wird und sich jetzt, in der Hand des

Gehenden, gegen den Wald wendet. Damit ist ein Stiick Wald
aus dem Bereich des Waldes in den Bereich des Gehenden
iibergegangen. Die Theorie ist in die Praxis iibergeschlagen.
Und der Stock ist das Resultat dieses Uberschlagens, ein
Resultat, das man gewohnlich ein »Werk« nennt.

Dasselbe Uberschlagen hat bei jemandem, der den Wald
genteBt, eine andere Firbung. Hier ist zu sagen, daB seltsa-
merweise die marxistische Analyse der Dialektik der Arbeit
sich gewthulich auf Fille vom Typ »Heimwegsuchen« be-
schrinkt und damit viele Aspekte dieser Dialektik nicht genii-
gend betrachtet. So einer versucht ja nicht, wie es der Heim-
wegsuchende tut, durch den Wald hindurchzudringen, son-
dern im Gegenteil, in thn einzudringen und selbst Wald zu
werden. Auch ihm, der ja auch Mensch ist, bietet der Wald
Widerstand, aber nicht einen passiven, sondern einen, der als
aktiv erlebt wird. Nimlich so, daB sich der Wald dagegen
wehrt, den Menschen einzulassen. Offnet sich der Mensch
dem Wald, dann 6ffnet sich zwar auch der Wald, wie im
Zauber, dem Menschen. Aber es mufl doch zugegeben wer-
den, dafl es immer wieder Stellen gibt, an denen sich der
Wald verweigert. Offensichtlich liegt es im Wesen der sich
hingebenden Methode, solche Stellen nicht vergewaltigen zu
wollen, sondern durch Geduld auf ihr Offnen zu hoffen.
Denn die Methode geht von der Voraussetzung aus, daf} jede
Vergewaltigung den Wald nicht 6ffnet, sondern vernichtet,
und damit auch die Hoffnung des Menschen. Und plotzlich
kann es doch geschehen, dal sich der genieBende Mensch
dabei tiberrascht, einen Ast gebrochen und als Stock verwen-
det zu haben. Hier ist der Ausdruck »itherrascht« sehr genau
zu nehmen. Was niamlich geschieht, ist ungefihr dieses:

Der Mensch sieht sich plotzlich selbst mitten auf dem
Waldweg stehen, mit einem Stock bewaffnet. Er kann natiir-
lich diesen Anbliek, der sich thm da bietet, bagatellisieren und
etwa sagen, es habe sich dabei um eine automatische Hand-
lung gehandelt, welche nichts zu tun hat mit seinem Bemii-
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hen, sich im Wald aufzulésen. Aber wenn er ehrlich ist, fithrt
ihn der Anblick in ganz andere Gedankengiinge. Er wird sich
nidmlich bewubt, daB er nicht nur die Fahigkeit hat, sich selbst
zu sehen, also eine reflexive Fihigkeit, die er opfern miiBte,
wollte er tatsichlich den Wald genieBen. Sondern er wird sich
auch bewuBt, daB er sich, wenn er sich selbst sicht, immer als
Mitghied einer Gesellschaft, einer Kultur, einer Antinatur
sieht. Namlich als einer, dem diese Gesellschaft Verhaltens-
modelle zur Verfiigung stellt, zum Beispiel das Modell des
Stocks, nach dem sich sein Verhalten eben gerichtet hatte. So
daB ihm mit einemmal klar wird, dafl er im Iyrtum war, wenn
er glaubte, allein auf dem Waldweg zu stehen. Sondern es
stehen die anderen immer um thn herum, und er kann nicht
im Wald untertauchen, ohne dabei diese anderen zu verra-
ten. Ein Verhaltensmodell kann cin Wert genannt werden. Es
wird ihm also mit einemmal klar, dal das empathische Unter-
tauchen in den Wald einen Verrat an allen Werten bedeuten
wiirde, sollte es gelingen. Zum Beispiel einen Verrat an
Stocken. Es wird ihm also klar, daB seine Methode, die
Spannung zwischen Mensch und Natur auszuléschen, nicht
nur Antikultur ist, sondern auch Auflésung der Veraniwor-
tung den anderen gegeniiber.

Hier handelt es sich also beim Uberschlagen nicht um ein
Umschlagen von der Theorie in die Praxis, sondern um ein
BewuBtwerden des eigenen Selbst dank der Praxis. Der Stock
ist hier also nicht Resultat einer bewuBten Dialektik von
Theorie und Praxis, sondern er ist der Ausldser einer Dialek-
tik des Gewissens. Und sei es nur, weil er dem genielenden
Menschen klar macht, um welche innere Spannungen es sich
beim GenieBen handelt und dal} das GenieBlen also nicht nur
im Widerspruch steht zum Handeln, sondern auch zu sich
selbst. Wenn also vom Heimwegsuchenden gesagt werden
kann, daf} er nach dem Umschlagen den Wald vor lauter
Sticken nicht mehr sieht, dann kann man vom Genielenden
sagen, dal} er nach dem Umschlagen den Wald dank der
Stocke tiberhaupt erst sieht.

Fir den, der den Waldweg geht und dabei den Wald
betrachtet, ist das Umschlagen ins Stéckesuchen ein noch
weit wilderer Vorgang, denn er ist von der Praxis noch weit
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entfernter als der Sucher und der Geniefier. Denn er ist im
Grunde jener, der die Theorie als reine Schau bewufit und als
Ziel der Uberwindung der Dialektik von Subjekt und Objekt
gewihlt hat. Darum kann man sein Gehen etwa so beschrei-
ben: Er betrachtet den Wald als ein Gefiige, dessen einzelne
Teile nur aus dem Gefiige verstanden werden kénnen, aber
andererseits auch als ein Gefiige, das nur von seinen einzel-
nen Teilen aus erfafit wird. Darum sind dem Wald gegentiber
mindestens drei Standpunkte notig, will man ihn verstehen:
ein erster oberflichlicher Standpunkt, von dem aus der Wald
als Ganzes erscheint und der eingenommen wird, wenn man
den Waldweg beschreitet. Ein zweiter griindlicher Stand-
punkt, von dem aus der Wald in seine Bestandteile analysiert
wird und der beim Abschreiten des Waldweges einen immer
tieferen Einblick in den Wald erméglicht. Und schliefilich ein
dritter zusammenfassender Standpunkt, der nach dem Ver-
lassen des Waldes eingenommen wird und unter dem sich das
Auseinandergelegte wieder als Gefiige synthetisiert, aber
diesmal als ein verstandenes Gefuge. Beim Einnehmen dieses
letzten Standpunkts dem Wald gegeniiber blickt man aber
nicht mehr auf den Wald dort draufien, sondern auf jenen
Wald, den man in sich aufgehoben hat und der also jetzt nicht
mehr fremd ist. Unter diesem dritten Standpunkt kann man
behaupten, den Wald erkannt zu haben. Das waldbetrach-
tende Schreiten ist also ein Hereinholen des Objekts ins
Subjekt und in diesem Sinn eine Verwirklichung des Waldes.
Denn erst der erkannte Wald ist wirklich, weil begrifflich
falbar. Was hier gesagt wird, kann zwar als blofie Spekula-
tion, als »dialektischer Idealismus«, angesehen werden, wird
aber tatsiachlich und ganz unspekulativ vom Betrachter des
Waldes beim Gehen als selbstverstindlich angenommen.
Zum Beispiel: Er entdeckt einen Pilz im Moos, betrachtet
dessen Gestalt, bringt ihn mit dem Moos, den Baumwurzeln,
den Insekten, dem Boden usw. in Verbindung, beginnt, die
Funktion des Mooses fiir den Pile, die des Pilzes fiir das Moos,
und die beider fiir die Baumwurzel zu erfassen, und ist dabei
Gberzeugt, diesen ganzen verdeckten Aspekt des Waldes
iberhaupt erst verwirklicht zu haben. Denn wie kann man
von einem unentdeckten, unbekannten, nie gesehenen Pilz
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behaupten, daB er »wirklich« sei? Das hiefie doch behaupten,
daBl es Dinge gibt, von denen niemand weiB}, und das wieder
hieBle, zu sagen, man wisse von Dingen, die von niemandem
gewuflt sind.

Aus dieser eleganten Selbstverstindlichkeit des Betrach-
tens kann aber der Schreitende durch folgende Frage brutal
herausgerissen werden: »Wie bin ich denn auf diesen Pilz
und zu diesem Pilz gekommen?« Die Antwort ist zwar schein-
bar harmlos, aber in Wirklichkeit umwilzend. Nimlich: mit-
tels eines zu diesem Zweck abgebrochenen Astes, mit dem
man wie mit einem Stock den Boden aufgekratzt hat. Die
Antwort ist umwilzend, und zwar aus einer ganzen Reihe von
Griinden, von denen nur einige hier gestreift werden sollen.
Zum Beispiel, weil sie zeigt, dall das Beobachten das Beobach-
tete verdndert hat, den jetzt aufgekratzten Boden, daB also
Beobachten nicht eine Passivitiit, sondern eine Handlung ist,
mit welcher das Subjekt in das Objekt eingreift. Zum anderen
Beispiel, weil sie zeigt, dal die Beobachtung des Pilzes eine
Handlung erfordert, deren Gestalt vom Pilz, und nicht vom
Beobachter, geprigt ist, wiewohl es der Beobachter ist, der sie
ausfithrt. Denn Singvégel kénnen nicht durch Aufkratzen
des Bodens beobachtet werden. Zum dritten Beispiel, weil sie
zeigt, daB das Instrument der Beobachtung, nimlich der Ast,
ein zweckhaft verwendeter Teil des Beobachteten, des Wal-
des, ist, und damit véllig leugnet, daB der Wald unwirklich ist,
bevor er erkannt ist. Denn der Stock ist wirklich, weil er Pilze
entdeckt, aber als Ast unerkannt, sondern verwendet. Zum
vierten Beispiel, weil sie zeigt, daB die Hand, das Auge, der
Korper und letzten Endes also der Beobachter sich beim
Beobachten nicht grundsitzlich vom Stock unterscheiden, so
daB man sagen kénnte, dies alles seien unerkannte, aber
verwendete Teile des Waldes, welche den Wald erkennen.
Und eine weitere, uniiberschaubare Reihe von Griinden
konnte angefiithrt werden, welche das Umwiilzerische an der
Stockantwort auf die Beobachtungsfrage begriinden. Sie las-
sen sich natiirlich unter dem Titel »Marxistische Umstellung
Hegels auf die Fiie« zusammenfassen, aber damit wiire das
Wesentliche nicht getroffen.

Das Wesentliche nimlich ist, daB sich der Blick des Be-
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trachters auf den Wald unter dem Druck dieser Antwort
revolutionir verwandelt. Er kann ihn nicht mehr als Objekt
sehen, das erkannt werden soll, sondern muB ihn als Objekt
sehen, das verwendet, verwertet, also bearbeitet werden muB,
um erkannt werden zu konnen. Also nicht mehr als ein
Gefiige von Teilen, welche in Wechselwirkung funktionie-
ren, sondern als ein Gefiige moglicher Stocke, welche erst
wirkliche Stocke werden, wenn sie verwendet wurden. Ver-
wirklichung ist also nicht Erkenntnis, sondern Arbeit, und
das betrachtende Schreiten im Wald ist nicht Uberwindung
der Verfremdung, sondern Verfall in Verfremdung. Ja, das
betrachtende Schreiten im Wald ist im urspriinglich gemein-
ten Sinn gar nicht moglich. Es gibt nimlich ein solches
Schreiten nicht ohne Stécke. Mit anderen Worten: Das Um-
schlagen vom Waldbeobachten ins Stéckesuchen ist wild, weil
es die ganze Lebenseinstellung des Schreitenden umstellt
und weil es den Wald, in dem geschritten wird, in sein
Gegenteil umstiilpt.

Wer in Gedanken versunken den Waldweg geht, also mit
nach innen gewendetem Blick, verachtet den Wald, indem er
schreitet. Das Schreiten im Wald ist seine Methode, in Gedan-
ken zu versinken, und da die Methode zum Ziel gefiihrt hat,
kann sie verachtet werden. Fiir ihn besteht der Wald nicht
mehr, und er befindet sich in ganz anderer Gegend. Er hat
seine urspriingliche Naturbedingtheit iiberwunden und hat
zu sich selbst gefunden. Nimlich dorthin, wo er frei ist. In
den Gedanken, in denen er ist, ist er Mensch im héchsten
Sinn dieses Wortes. Und zwar in dem Sinn, dafl er das
Vergingliche hinter sich Liel, das also, was ihn aus seinem
Menschsein belastete, und das Bestindige beschritt, das also,
was sein Menschsein bestitigt. In diesen Gedanken, in denen
er jetzt lebt, und zwar intensiver lebt, als er anderswo leben
kénnte, weil er intensiver erkennt, fithlt, wihlt und schafft,
sicht er mit seinem inneren Blick perfekte Modelle. Zum
Beispiel nur: die perfekte Geliebte, den perfekten Menschen,
die perfekte Gesellschaft, das perfekte Gedicht, das perfekte
Gliick, das perfekte Leben. Aber auch zum Beispiel: den
perfekten Wald, den perfekten Stock, das perfekte Gehen
auf einem Waldweg. So dal, wer in Gedanken versunken
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geht, mit seinem inneren Blick alles das weit besser sieht als
der, der seinen Blick nach auflen wendet. Man kann, wenn
man will, ein solches Gehen ein platonisches nennen, aber
dann miifite man zugeben, daB in jedem von uns ein Platoni-
ker steckt, denn wer von uns wiirde nicht dieses Gehen als das
wahre »Zu-sich-selbst-Kommen« erleben?

Plotzlich aber, und zwar notwendigerweise frither oder
spiter, wird man aus den Gedanken gerissen. Es ist tatsidch-
lich so, daBl eine Kraft von aufien wirkt, welche einen wie
einen Handschuh umstiilpt und Innerstes in AuBerstes und
AuBerstes in Innerstes verwandelt. Was namlich in den Ge-
danken als das Wirklichste erscheint, erscheint jetzt als leere
Form, und was in den Gedanken als leere Tiduschung er-
scheint, erscheint jetzt als harte Gegebenheit des Soseins.
Und mehr noch: Was in den Gedanken als Wert erscheint,
zum Beispiel als gut, erscheint jetzt als Unwert, zum Beispiel
als Verrat am Guten, und was in Gedanken als Unwert
erscheint, zum Beispiel als verworrene Meinung, erscheint
jetzt als Wert, zum Beispiel als Engagement fiir die Wahrheit.
Diese Umstiilpung geschieht, in diesem Fall, wenn man, in
Gedanken versunken, mit dem Kopf gegen einen Ast st68t.
Man kann diese Umstiilpung, wenn man will, die Wendung
aus Platon zu Nietzsche nennen, aber dann miifite man
zugeben, daBl jeder von uns diese Wendung mitmacht und
immer schon mitmachte, vor Nietzsche, und héachstwahr-
scheinlich schon vor Platon.

Wenn der in sich Versunkene, vom Ast vor den Kopf
gestofen, aus den Gedanken auftaucht (jetzt wird er sagen:
zu sich kommt), dann reifit er den Ast beiseite und wirft ihn,
als Stock, von sich weg in die bisher verachtete Gegend. Aber
zugleich weib er, daf} diese Gegend nicht als Ganzes in Stock
verwandelt und weggeworfen werden kann, weil sie ndmlich
ganz stupiderweise da ist. Und er entdeckt, da8 er, als er in
seine Gedanken versank, nichts anderes tat, als sich selbst als
Stock in die Gegend werfen, um vor sich selbst zu verschwin-
den. Damit ist in ihm eine Spaltung entstanden, die etwa so
beschrieben werden konnte: Einerseits weiB er, daB er nur zu
sich kommen kann, wenn er sich wegwirft. Andererseits aber
weil} er, daB er nur zu sich kommen kann, wenn er sich findet.
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Und zwar: wenn er sich als Stock wegwirft und als Ast findet.
Und dieselbe Spaltung findet er im Wald dort, dem er jetzt
seinen Blick zuwendet. Einerseits weil} er, daBl er den Wald
nur sehen kann, wenn er in sich selbst hineinblickt und von
dem dort drauBlen absieht. Andererseits, daB er den in sich
selbst erblickten Wald nur sieht, weil er den dort draulen
gesehen hat. Und er weill auch, dafl der Wald dort drauben
nur Tiuschung ist, ndmlich unverwirklichte Stocke. Und
andererseits, daf} der Wald dort drinnen aus lauter Nichts
besteht, niamlich aus Stécken, die nicht Aste sein wollen. So
also reifit der Stock ihn aus seinen Gedanken: aus nichts in
nichts, aus einem Nihilismus in den anderen. Und in dieser
doppelten, » Verzweiflung« genannten Spaltung kann er viel-
leicht eine Briicke schlagen zwischen Nichts und Nichts:
niamlich Aste suchen, die fur Stocke verwendet werden kon-
nen. Denn was ist ein Stock, wenn nicht das Nichts, das der
Ast ist, und das Nichts, das das Stock-sein-Sollen des Asts ist?
Doppelte Verneinung.

Was also sind Stoécke? Vier Seinsarten der Stécke wurden
beschrieben. Man kann sie so definieren: Stécke sind Werke,
welche entstehen, wenn eine Theorie in der Praxis ange-
wandt wird. Stocke sind Zeugen dafiir, daf wir nicht allein
auf der Welt sind und Verantwortung fiir andere tragen.
Stocke sind Instrumente, dank derer wir denken kénnen und
leben kénnen, grundlegende Bedingungen also. Stécke sind
absurde Versuche, gegen das Absurde des Menschseins zu
kiimpfen. Und schliellich: Stécke sind so, wie sie angesehen
werden, zum Beispiel so, wie hier auf vier Arten angesehen
wurde.

Stéckesuchen ist menschlich. Aber schon nicht mehr ganz
menschlich. Stéckesuchen ist, menschlich zuzugeben, dafl
der Mensch nicht nur Mensch ist. Das ist das Wesentliche an
Stocken.
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Das Unding I

Unsere Umwelt bestand noch vor kurzem aus Dingen: aus
Hiusern und Mdobelstiicken, aus Maschinen und Fahrzeu-
gen, aus Kleidern und Wische, aus Biichern und Bildern, aus
Konservenbiichsen und Zigaretten. Es gab damals auch Men-
schen in unserer Umwelt, aber die Wissenschaft hatte sie
weitgehend objcktiviert: Sie sind, wie alle tbrigen Dinge,
mefBbar, kalkulierbar und manipulierbar geworden. Kurz,
die Umwelt war die Bedingung uoseres Daseins. Sich in ihr
orientieren, hiel, natiirliche von kiinstlichen Dingen zu un-
terscheiden. Kein leichtes Unterfangen. Ist dieser Efeu an
meiner Hauswand ein natiirliches Ding, weil er wichst und
weil sich die Botanik, eine Naturwissenschaft, mit ihm be-
schiiftigt? Oder ist er ein kiinstliches Ding, weil ihn mein
Girtner nach einem dsthetischen Modell gepflanzt hat? Und
ist mein Haus ein kiinstiches Ding, weil es eine Kunst ist,
Hiuser zu entwerfen und zu bauen, oder ist fiir Menschen
natiirlich, in Hiusern zu wohnen, wie fir Vigel in Nestern?
Hat es tiberhaupt noch Sinn, zwischen Natur und Kultur
unterscheiden zu wollen, wenn es sich um Orientierung in
der dinglichen Umwelt handelt? Sollte man nicht nach ande-
ren »ontologischen« Kriterien greifen? Etwa unbewegliche
von beweglichen Dingen, Immobilien von Mébeln trennen?
Auch dies schafft Schwierigkeiten. Ein Land ist doch anschei-
nend ein unbewegliches Ding, aber Polen hat sich nach
Westen verschoben. Ein Bett ist doch anscheinend ein M-
bel, aber mein Bett hat sich weniger als Polen verschoben.
Jeder Katalog der dinglichen Umwekl, nach welchen Krite-
rien auch immer er aufgestellt wird, »belebt-unbelebte,
»mein—dein«, »nitzlich-unniitz«, »nah-weit, hat Ungenau-

igkeit und Liicken. Es ist nicht leicht, sich in den Dingen

auszukennen,

Und doch war es, wie wir jetzt riickblickend einsehen, eher
gemiitlich, in einer Umwelt von Dingen zu feben. Man hatte
zwar, wenn man es nobel ausdriicken will, erkenntnistheore-
tische Schwierigkeiten, aber man wufite ungefihr, was man
tun soll, um leben zu kénnen. »Leben« heiBt, dem Tod
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entgegengehen. Auf diesem Weg stieB man auf Dinge, die
einem den Weg versperrten. Diese »Probleme« genannten
Dinge mufiten daher aus dem Weg gerdumt werden. »le-
ben« hiel damals, Probleme l6sen, um sterben zu kénnen.
Und man l6ste die Probleme, indem man entweder die wider-
spenstigen Dinge in gefiigige verwandelte, dies hiell »Er-
zeugung«, oder indem man sie iibersprang, dies hiel3
»Fortschritt«. Bis man schlieBlich auf Probleme kam, die
weder verwandelt noch tibersprungen werden konnten. Man
nannte sie die »letzten Dinge«, und man starb an ihnen. Das
war die Paradoxie des Lebens unter den Dingen: Man
glaubte, Probleme l6sen zu miissen, um den Weg zum Tod
freizubekommen, um sich, wie man sagte, »von den Bedin-
gungen zu befreien«, und man starb gerade an ungelosten
Problemen. Das klingt zwar nicht sehr erfreulich, aber es ist
im Grund beruhigend. Man weill, woran man sich im Leben
zu halten hat, niimlich an Dinge.

Das ist leider anders geworden. Undinge dringen gegen-
wiirtig von allen Seiten in unsere Umwelt, und sie verdringen
die Dinge. Man nennt diese Undinge »Informationen«, »Was
fiir ein Unsinng, ist man versucht zu sagen. Informationen
hat es immer gegeben, und, wie das Wort »In-formation«
besagt, geht es um »Formen in« Dingen. Alle Dinge beinhal-
ten Informationen, Biicher und Bilder, Konservenbiichsen
und Zigaretten. Man muf die Dinge nur lesen, sie »entschliis-
seln«, um die Information ans Licht zu schaffen. Das war
immer so, daran ist nichts Neues.

Dieser Einwand ist nichtig. Die Informationen, die gegen-
wirtig in unsere Umwelt eindringen und die Dinge darin
verdringen, sind von einer Art, wie sie nic vorher bestanden
hat: Es sind undingliche Informationen. Die elektronischen
Bilder auf dem Fernsehschirm, die in der Computern gela-
gerten Daten, all die Filmbinder und Mikrofilme, Holo-
gramme und Programme, sind derartig »weich« (software),
dab} jeder Versuch, sie mit den Hinden zu ergreifen, febl-
schldgt. Diese Undinge sind, im genauen Sinn des Wortes,
»unbegreiflich«. Sie sind nur dekodierbar. Zwar scheinen
auch sie, wie die alten Informationen, in Dingen eingetragen
zu sein: in Kathodenrohren, in Zelluloid, in Chips, in Laser-
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strahlen. Aber obwohl dies »ontologisch« stimmt, ist es eine
_ »existentielle« Tauschung. Die materielle Unterlage der neu-
artigen Informationen ist existentiell veriichtlich. Ein Beweis
dafiir ist, daB die Hardware immer biller und die Software
immer teurer wird. Die Reste der Dinglichkeit, die noch an
diesen Undingen haften, kénnen bei der Betrachtung der
neuen Umwelt ausgeklammert werden. Die Umwelt wird
immer weicher, nebelhafter, gespenstischer, und wer sich in
ihr orientieren will, muB von diesem ihrem spektralen Cha-
rakter ausgehen.

Es ist aber gar nicht einmal nétig, sich diesen neuen Cha-
rakter unserer Umwelt ins BewuBtsein zu rufen. Wir sind alle
davon durchdrungen. Unser existentielles Interesse ver-
schiebt sich zusehends von den Dingen zu den Informatio-
nen. Wir sind immer weniger daran interessiert, Dinge zu
besitzen, und immer mehr daran, Informationen zu verbrau-
chen. Nicht noch ein Mébelstiick und noch ein Kleid, son-
dern noch eine Ferienreise, eine noch bessere Schule fur
unsere Kinder, noch ein Musikfest in unserer Gegend wollen
wir haben. Die Dinge beginnen, in den Hintergrund unseres
Interessenfeldes zu riicken. Zugleich ist ein immer groBerer
Teil der Gesellschaft mit dem Herstellen von Informationen,
mit den »Services«, der Verwaltung, der Programmierung,
und ein immer kleinerer mit dem Herstellen von Dingen
beschiftigt. Das Proletariat, diese Dingerzeuger, wird Min-
derheit, und die Funktionire und Apparatschiks, diese Un-
dinghersteller, bilden die Mehrheit. Die biirgerliche Ding-
moral, Erzeugung, Speicherung und Verbrauch von Dingen,
weicht einer neuen. Das Leben in einer undinglich werden-
den Umwelt gewinnt eine neue Firbung.

Man kann dieser Schilderung der Umwiilzung vorwerfen,
daB sie die Flut des unniitzen Zeugs nicht beriicksichtigt,
welche den Einbruch der Undinge begleitet. Dieser Vorwurf
ist fehl amn Platz: Das unniitze Zeug beweist den Untergang
der Dinge. Was geschieht, ist, da wir Automaten informie-
ren, damit sie solch unniitzes Zeug massenhaft und billigst
ausspeien. Dieses wegwerfbare Zeug, diese Anziinder, Ra-
siermesser, Fiillfedern, plastischen Flaschen, sind keine wah-
ren Dinge: man kann sich nicht daran halten. Und in dem
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MabB, in dem wir immer besser lernen, Automaten zu infor-
mieren, werden sich alle Dinge zu derartigem Zeug verwan-
deln, auch Hiuser und Bilder. Alle Dinge werden wertlos
werden, und alle Werte werden sich in die Informationen
verschieben. »Umwertung aller Werte«. Dies ist lbrigens
auch die Definition des neuen Imperialismus: Die Mensch-
heit wird von jenen Gruppen beherrscht, welche tiber Infor-
mationen verfligen, betreffs Bau von Atomwerken und
Atomwaffen, von Flug- und Fahrzeugen, von genetischen
Operationen, von Verwaltungsapparaten. Diese Informatio-
nen verkaufen jene Gruppen zu hochsten Preisen an die
beherrschte Menschheit.

Was da vor unseren Augen im Gang ist, dieses Verschieben
der Dinge zum Horizont des Interesses hin und dieses Haften
des Interesses an Informationen, ist beispiellos in der Ge-
schichte. Und daher ungemiitlich. Wir miissen, wollen wir
uns darin orientieren, trotz der Beispiellosigkeit nach einer
Parallele suchen. Wie sonst sollen wir denn versuchen, uns
vorzustellen, wie wir in einer derart undinglichen Umwelt zu
leben haben? Was das denn fiir eine Art Mensch sein wird,
der, statt mit Dingen, mit Informationen, mit Symbolen, mit
Kodes, mit Systemen, mit Modellen beschiftigt sein wird? Es
gibt eine Parallele. Die erste Industrierevolution namlich.
Damals hat sich das Interesse von der belebten Natur, von
Kiihen und Pferden, von Bauern und Handwerkern, auf die
Dinge verschoben, auf Maschinen und Maschinenprodukte,
auf die arbeitende Masse und auf das Kapital, und so ist die
kiirzlich noch giiltige, »moderne« Umwelt entstanden. Man
konnte damals zu Recht behaupten, daB ein Bauer des Jahres
1750 n.Chr. einem Bauern des Jahres 1750 v.Chr. niher
stehe als einem Proletarier, seinem Sohn, des Jahres 1780
n.Chr. Etwas Ahnliches gilt auch heute. Wir stehen dem
Arbeiter und Biirger der Franzosischen Revolution niher als
unseren Kindern. Diesen Kindern, die da mit elektronischen
Apparaten spielen. Diese Parallele kann uns die gegenwir-
tige Umwilzung zwar nicht viel gemiitlicher machen, aber sie
kann uns helfen, die Sache in den Griff zu bekommen.

Wir werden dann nimlich einsehen, dall unser Versuch,
sich im Leben an die Dinge zu halten, nicht etwa die einzige
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verniinftige Lebensart ist, wie wir zu glauben geneigt sind,
sondern daf} diese unsere »Objektivitit« relativ jung ist. Wir
werden einsehen, dafl man auch anders leben kann: vielleicht
sogar besser. Ubrigens ist ja das »moderne« Leben, das Leben
unter den Dingen, nicht so aullerordentlich groBartig, wie
vielleicht noch unsere Viter meinten. Viele auBlerwestliche
Gesellschaften der Dritten Welt scheinen gute Griinde zu
haben, es abzulehnen. Wenn auch unsere eigenen Kinder es
abzulehnen beginnen, so missen wir nicht unbedingt ver-
zweifeln. Wir miissen im Gegenteil versuchen, uns dieses
neue Leben mit den Undingen vorzustellen.

Zugegeben: kein leichtes Unterfangen. Dieser neue
Mensch, der da um uns herum und in unserem eigenen
Innern geboren wird, ist eigentlich handlos. Er behandelt
keine Dinge mehr, und darum kann man bei ihm nicht mehr
von Handlungen sprechen. Nicht mehr von Praxis, nicht
mehr von Arbeit. Was ihm von der Hand tibrigbleibt, sind dic
Fingerspitzen, mit denen er auf Tasten driickt, um mit Sym-
bolen zu spielen. Der neue Mensch ist kein Handelnder
mehr, sondern ein Spieler: »homo ludens«, nicht »homo
faber«, Das Leben ist ihm nicht mehr ein Drama, sondern ein
Schauspiel. Es hat keine Handlung mehr, sondern es besteht
aus Sensationen. Der neue Mensch will nicht tun und haben,
sondern er will erleben. Er will erfahren, erkennen und vor
allem genieBen. Da er an Dingen nicht interessiert ist, hat er
keine Probleme. Er hat statt dessen Programme. Und doch ist
auch er ein Mensch: Er wird sterben und weil} es. Wir sterben
an Dingen wie ungelésten Problemen, er an Undingen wie
falschen Programmen. Mit solchen Uberlegungen kommen
wir ihm ndher. Der Einbruch des Undings in unsere Umwelt
ist eine radikale Umwilzung, aber die Grundstimmung des
Daseins, das Sein zum Tod, wird er nicht berithren. Ob nun
der Tod als ein letztes Ding angesehen werden mag oder als
ein Unding.
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Das Unding I1

Seit der Mensch Mensch ist, behandelt er seine Umwelt. Es ist
die Hand, mit ihrem den tbrigen Fingern entgegenstellba-
rem Daumen, welche das menschliche Dasein in der Welt
kennzeichnet. Diese dem menschlichen Organismus eigen-
tiimliche Hand begreift Dinge. Die Welt wird von der Hand
als dinglich begriffen. Und nicht nur begriffen: Die von der
Hand begriffenen Dinge werden herangeholt, um umge-
formt zu werden. Die Hand informiert die von ihr begriffe-
nen Dinge. So entstehen um den Menschen herum zwei
Welten: Die Welt der »Natur«, die der vorhandenen, zu
begreifenden Dinge. Und die Welt der »Kultur, die der
zuhandenen, informierten Dinge. Noch kiirzlich war man
der Meinung, dab} die Geschichte der Menschheit jener Pro-
zeB ist, dank welchem die Hand progressiv Natur in Kultur
verwandelt. Diese Meinung, dieser »Fortschrittsglaubex,
muB heute aufgegeben werden. Es wird nidmlich immer
ersichtlicher, dafl die Hand die informierten Dinge nicht
etwa in Ruhe l4Bt, sondern daB sie weiter an ithnen herum-
fuchtelt, bis sich die in thnen enthaltene Information abwetzt.
Die Hand verbraucht die Kultur und verwandelt sie in Abfall.
Nicht also zwei, sondern drei Welten umgeben den Men-
schen: die der Natur, die der Kultur und die des Abfalls.
Dieser Abfall wird immer interessanter: Ganze Wissen-
schaftszweige wie die Okologie, die Archiologie, die Etymo-
logie, die Psychoanalyse sind mit dem Studium des Abfalls
beschiiftigt. Und es stellt sich heraus, dal der Abfall wieder in
die Natur zuriickkehrt. Die menschliche Geschichte ist also
nicht eine Gerade, welche von der Natur in die Kultur weist.
Sondern sie ist ein Kreis, der sich von der Natur in die Kultur,
von der Kultur in den Abfall, vom Abfall in die Natur dreht,
und so weiter. Ein vizioser Zirkel.

Um aus diesem Zirkel herausspringen zu kénnen, miifite
man iiber unverbrauchbare, »unvergefliche« Informationen
verfiigen. An denen die Hand nicht herumfuchteln kénnte.
Aber dic Hand fuchtelt an allen Dingen herum, sie versucht,
alles zu begreifen. Also diirfen die unverbrauchbaren Infor-
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mationen nicht in Dingen aufbewahrt werden. Es miifite eine
undingliche Kultur hergestellt werden. Gelidnge das, giibe es
kein Vergessen mehr, dann wiire die Geschichte der Mensch-
heit tatsichlich ein linearer Fortschritt. Ein immer weiter
wachsendes Gedichtnis. Wir sind gegenwiirtig Zeugen des
Versuchs, eine derartig undingliche Kultur, ein derartig
immer weiter wachsendes Gediichtnis herzustellen. Die Com-
putergedichinisse sind dafiiv ein Beispiel.

Das Computergedichenis ist ein Unding. Ebensolche Un-
dinge sind elektronische Bilder und Hologramme. Das sind
lauter Undinge, denn sie sind nicht mit der Hand zu fassen.
Es sind Undinge, denn es sind unverbrauchbare Informatio-
nen. Zwar sind diese Undinge vorliufig mit Dingen wie
Silikonchips, Kathodenrshren oder Laserstrahlen verhaftet.
Aber Hesses »Glasperlenspiel« und idhnliche Futurologien
erlauben, sich eine Befreiung der Undinge von den Dingen
mindestens vorzustellen. Eine Befreiung der Software von
der Hardware. Wir haben iibrigens gar nicht nétig, futurolo-
gisch zu phantasieren: die wachsende Undinglichkeit und
Weichheit der Kultur ist bereits gegenwiirtig ein tigliches
Erlebnis. Die Dinge um uns herum schrumpfen, »Miniatari-
sierung«, und werden immer billiger, und die Undinge um
uns herum schwellen an, »Informatik«. Und diese Undinge
sind zugleich fliichtig und ewig. Sie sind nicht vorhanden,
und doch zuhanden: sie sind unvergeflich.

In einer derartigen Lage haben die Hiinde nichts zu suchen
und nichts zu schaffen. Da diese Lage unfaBbar ist, ist dort
nichts zu begreifen und nichts zu behandeln. Die Hand, die
begriffliche und erzeugende Handlung, ist dort tiberflissig
geworden. Was es dort noch zu begreifen und zu erzeugen
gilt, wird automatisch von Undingen, von Programmen gelei-
stet: von »kiinstlichen Intelligenzen« und von robotisierten
Maschinen. In einer derartigen Lage hat sich der Mensch von
begrifflicher und erzeugender Arbeit emanzipiert, er ist ar-
beitslos geworden. Die gegenwirtige Arbeitslosigkeit ist
keine »Konjunkturerscheinunge, sondern sie ist ein Sym-
ptom fiir die Uberflissigkeit der Arbeit in einer undingli-
chen Lage.

Die Hinde sind iberfliissig geworden und kénnen atro-
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phieren. Nicht aber die Fingerspitzen. Im Gegenteil: sie
werden zu den wichtigsten Organen. Denn in der undingli-
chen Lage gilt es, undingliche Informationen herzustellen
und zu genieBien. Die Herstellung von Informationen ist ein
Permutationsspiel mit Symbolen. Der Genufl von Informa-
tionen ist ein Betrachten von Symbolen. In der undinglichen
Lage gilt es, mit Symbolen zu spielen und sie zu betrachten.
Zu programmieven und Programme zu genieBen. Und um
mit Symbolen zu spielen, um zu programmieren, mufi man
auf Tasten driicken. Dasselbe mull man tun, um Symbole zu
betrachten, um Programme zu genieBen. Tasten sind Vor-
richtungen, welche Symbole permutieren und ansichtig wer-
den lassen: siche Klavier und Schreibmaschine. Um Tasten A
driicken zu konnen, sind Fingerspitzen notig. Der Mensch
der undinglichen Zukunft wird dank seiner Fingerspitzen
dasein.

Es ist daher zu {ragen, was existentiell geschieht, wenn ich
auf eine Taste driicke. Was geschieht, wenn ich auf eine
Schreibmaschinentaste, auf eine Klaviertaste, auf eine Taste
am Fernsehapparat, am Telefonapparat driicke. Was ge-
schieht, wenn der Prisident der Vereinigten Staaten auf die
rote Taste driicke oder der Fotograf auf den Ausléser, Ich
withle eine Taste, ich entscheide mich fir eine Taste. Ich
entscheide mich flir einen bestimmten Buchstaben der
Schreibmaschine, fiir einen bestimmten Ton des Klaviers, .
fiir ein bestmmtes Programm des Fernsehens, fiir eine be-
stimmte Telefonnummer. Der Prisident entscheidet sich fir
einen Krieg, der Fotograf fitr eine Aufnahme. Fingerspitzen
sind Organe der Wahl, der Entscheidung. Der Mensch eman-
zipiert sich von der Arbeit, um wihlen und um entscheiden
zu konnen. Die arbeitslose, undingliche Lage erlaubt ihm
Wahifreiheit und Entscheidungsfreiheit.

Diese handlose Fingerspitzenfreiheit ist jedoch ungemiit-
lich. Wenn ich einen Revolver gegen meine Schlife halte und
den Hahn abziehe, habe ich mich fiir den Freitod entschie-
den. Dies ist scheinbar die hachste Freiheit: Ich kann mich
durch den Druck auf den Hahn von jeder Zwangslage be-
freien. Aber in Wirklichkeit lbse ich mit diesem Druck einen
ProzeB aus, der im Revolver vorprogrammiert ist. Ich habe
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mich nicht etwa »frei« entschieden, sondern ich habe mich
innerhalb der Grenzen des Revolverprogramms entschie-
den. Und des Schreibmaschinenprogramms, des Klavierpro-
gramms, des Fernsehprogramms, des Telefonprogramms,
des amerikanischen Verwaltungsprogramms, des Pro-
gramms des Fotoapparates. Die Entscheidungsfreiheit des
Fingerspitzendrucks erweist sich als programmierte Freiheit.
Als eine Wahl vorgeschrichener Moglichkeiten. Ich wihle
laut Vorschrift.

Es sieht demnach so aus, als ob sich die Gesellschaft der
undinglichen Zukunuft in zwei Klassen gliedern wiirde: in die
der Programmierenden und die der Programmierten. In die
Klasse jener, die Programme herstellen, und jener, die sich
programmgemil verhalten. In die Klasse der Spieler und in
die der Marionetten, Dies ist zu optimistisch gesehen. Denn
was die Programmierenden tun, wenn sie auf ihre Tasten
driicken, um mit Symbolen zu spielen und Informationen
herzustellen, ist die gleiche Fingerspitzenbewegung wie die
der Programmierten. Auch sie entscheiden sich innerhalb
eines Programms, das man das »Metaprogramme« nennen
kénnte. Und die Spieler mit dem Metaprogramm driicken
ihrerseits auf Metatasten eines »Metametaprogramms«. Und
dieser Rekurs von Meta zu Meta, von Programmierern der
Programmierer von Programmierern, erweist sich als endlos.
Nein: die Gesellschaft der undinglichen Zukunft wird klas-
senlos sein, eine Gesellschaft programmierender Program-
mierter. Dies also ist dic Entscheidungsfreiheir, fiir welche
uns die Emanzipation von der Arbeit 6fnet. Der program-
mierte Totalitarismus.

Allerdings ein auBerordemtich befriedigender Totalitaris-
mus. Denn die Programme werden zusehends besser. Das
heifit: Sie enthalten astronomische Mengen von wihlbaren
Méoglichkeiten. Mengen, welche die menschliche Entschei-
dungsfahigkeit iibersteigen. So dabB ich bei meinen Entschei-
dungen, bei meinem Tastendriicken, nie an die Grenzen des
Programmes stofle. Die verfiigbaren Tasten sind so zahlreich,
daB meine Fingerspitzen nie alle bertihren kénnen. Ich habe
daher den Eindruck, vollig frei zu entscheiden. Der program-
mierende Totalitarismus, wenn er sich einmal verwirklicht
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haben wird, wird den an thm Beteiligten nie mehr feststellbar
sein: er wird fiir sie unsichtbar werden. Sichtbar ist er nur in
seinem gegenwiirtigen embryonalen Zustand. Wir sind viel-
leicht die letzte Generation jener, die einsehen kénnen, was
sich da vorbereitet.

Wir konnen es eiusehen, denn wir haben vorlidufig noch
Hinde, mit denen wir begreifen kénnen, um handeln zu
kénnen. Daher kénnen wir den heranriickenden program-
mierenden Totalitarismus als ein Unding erkennen: denn
wir konnen ihn nicht begreifen. Vielleicht ist aber diese
unsere Begriffsstutzigkeit ein Zeichen dafiir, daB wir »iiber-
holt« sind? Denn ist eine von der Arbeit emanzipierte Gesell-
schaft, die glaubt, sich frei entscheiden zu konnen, etwa nicht
jene Utopie, die der Menschheit seit je vorschwebt? Vielleicht
gehen wir der Fiille der Zeiten entgegen? Um dies beurteilen
zu konnen, mifite man den Begriff »Programme, diesen
Grundbegriff der Gegenwart und Zukunft, genauer analy-
sieren.

Das Bett

»To bed, to bed: there’s knocking at the gate.
Come, come, come, come, give me your hand.
‘What's done cannot be undoune.
To bed, to bed, to bed.«

Macbeth, Act V, Scene 1.

Wir wohnen. Wir kénnten nicht leben, wenn wir nicht wohn-
ten. Wir wiren unbehaust und schutzlos. Ausgesetzt einer
Welt ohne Mitte. Unsere Wohnung ist die Weltenmitte. Aus
ihr stoBen wir in die Welt vor, um uns auf sie wieder zuriick-
zuziehen. Von unserer Wohnung aus fordern wir die Welt
heraus, und wir fliehen vor der Welt in unsere Wohnung. Die
Welt ist die Umgebung unserer Wohnung. Unsere Wohnung
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ist das, was die Welt befestigt. Der Verkehr zwischen Woh-
nung und Welt ist das Leben. Ein Pulsieren zwischen Hori-
zont und Mitte. Ein AusgieBlen und ein Sammeln, ein Sich-
geben und ein Sich-finden, ein Handeln und ein Betrachten,
Abschied und Heimkehr. Die Welt ist das Alphabet, das wir
entziffern. Die Wohnung ist das Alpha und das Omega. Wir
wohnen.

Wir wohnen? Wo? Was beschiitzt uns? Was bewirkt, daff
wir nicht ausgesetzt sind? Wo ist unserer Welten Mitte?
Worauf stiitzen wir uns, um gegen sie vorzustoBen? Haben
wir einen Ort, wohin wir uns zuriickziehen konnen? Ist das,
was uns umgibt, die Welt, und ist es gefestigt? Was ist unser
Leben? Hat es eine Richtung? Haben wir Horizonte und
Mitte? Kénnen wir uns ergieBen? Und sammeln? Kénnen wir
uns geben? Und finden? Handeln wir betrachtungslos und
betrachten wir, ohne zu handeln? Kénnen wir Abschied
nehmen, wenn wir nicht heimkehren kénnen? Konnen wir
heimkehren, ochne Abschied genommen zu haben? Was fir
ein Alphabet ist denn das, ohne Alpha und ohne Omega?
Kénnen wir eine unendliche Reihe von Ziffern entziffern? Ist
denn das noch ein Alphabet, wo es keinen Sinn gibt? Wir
wohnen?

Die Fragen zernagen die Behauptungen, so daB sie zer-
brockeln. Sie nagen, verniinftige Ratten, an den iiber-
verniinftigen Grundlagen unserer Wohnung. Sie zerstoren
Unterbauten. Und sie gebiren andere Fragen. Unsere Woh-
nung ruht jetzt auf einer Menge von explosiv fruchtbaren
Fragen. Die Fruchtbarkeit der Fragen ist der Boden unscrer
Wohnung. Wir sind keine bodenlosen Wesen. Aber es ist ein
schwankender und ein wogender Boden. Die Schnauzen und
Schwinze der fruchtbaren Fragen sind jetzt der Ort, von dem
aus wir in die Welt vorstoBlen, und wir flichen vor der Welt
auf die Riicken der Ratten. Wie auf einem Boot, das im
Sturme tanzt, sehen wir unsere Horizonte steigen, fallen und
sich verzerren. Uns erfaBt eine wilde Seekrankheit auf der
Woge der Ratten. Wir erbrechen, von Ekel gepeinigt, auf
den Riicken der Ratten, auf den Boden unserer Wohnung.
What'’s done, cannot be undone. To bed, to bed, to bed.

Es gibt noch Betten. Wohnungen, streng, eng und strikt
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gesprochen. Streng, eng und strikt gesprochen, wohnen wir
in Betten. Wir wohnen in der Strenge und Enge der Betten.
Und von Betten handelt darum dieser Versuch, etwas eigen-
artig zu philosophieren.

2.

Die Eigenart dieses Philosophierens erfordert, unglﬁck]i?‘her—
weise, einige Bemerkungen lber dic Methode. Noch ist es
leider nicht méglich, chne Methode zu philosophieren. Noch
konnen wir nicht, strukturlos, untertauchen in den entfessel-
ten Strom des BewubBtseins. Noch ist das Philosophieren an
den Diskurs gebunden. Dies ist ein Versuch, den Diskurs zu
brechen oder ihn wenigstens zu verbiegen, Aber die Zwangs-
jacke der Grammatik, also der Logik, driickt sich doch dem
Zusagenden auf, und wie sie das tut, muB ich gestehen:

Das Bett als Wohnung im engen und strengen Sinne des
Wortes ist eine Weltenmitte. Es ist Mitte zahlloser Welten. Ich
muB unter diesen Welten wihlen. Wie kann ich wihlen, was
gibt mir ein Kriterium, wie kann ich mich entscheiden? ‘Ich
kann es, weil ich nicht, vom Bette aus, zahllose Welten erfah-
ren habe. Meine Erfahrung aus dem Bett ist eine begrenzte
Erfahrung. Und unter begrenzten Fillen kann ich wihlen.
Ich kann mich fiir die fir mich entscheidendsten entschei-
den. Mein Kriterium ist autobiographisch. Ich wihle fol-
gende Welten, deren Mitte das Bett ist: Geburt, Lesen, Schlaf,
Liebe, Schlaflosigkeit, Krankheit und Tod.

Dies ist der Versuch, diese auserwiihlten Welten zu schil-
dern. Bevor ich sie schildere, muB ich sie ordnen. Ein weiteres
methodologisches Problem ist zu meistern. Ich wihle al's
Kriterium des Ordnens das Leiden. Ich will die zu beschrei-
benden Welten nach dem Leiden ordnen. So, da8 sich in
ihnen das Leiden steigert. Warum das Leiden? Weil das
Leiden, das Passive, die Passion, die Stimmung des Bettes ist,
zum Unterschied zum Beispiel vom Tisch, an dem die Hand-
lung, das Aktive und die Aktion besser stimmen.

Aber das Leiden allein geniigt nicht als Kriterium des

Ordnens. Es ist kein verniinftiges Kriterium und fiir Geome-
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trie nicht gut zu gebrauchen. Aber die Vernunft ist, wie
Descartes mir beweist, eine Schwester der Geometrie, und ich
will mich briiderlich zu ihr stellen. » More geometrico« willich
vorgehen und ihr zu Ehren eine Pyramide errichten. An
deren Spitze werde ich die Liebe stellen, an ihre Flanken
parallele Welten. Also, von der Spitze aus nach rechts und
links gesehen, Schlaf und Schiaflosigkeit als erstes Paar,
Lesen und Krankheit als zweites und Geburt und Tod als das
grundlegende Paar auf der Hypotenuse. So gelingt es mir,
eine Hierarchie aufzustellen. Eine mehrwertige Hierarchie,
mdéchte ich hoffen. Vektoren verbinden die erlesenen Welten
und deuten auf die Liebe als Spitze. Aber andere Vektoren
verbinden homomorphe Welten. Pythagoras, unverhofft
hast du dich eingeschlichen.

Und noch ein methodologisches Problem muf ich einge-
stehen. Die fiinf erhobenen Welten auf der Pyramide konnen
reflexiv angegriffen werden, denn sie sind erlebbar. Aber die
Grundwelten der Geburt und des Todes kénnen wir nicht
erleben. Wir miissen gestehen, dall wir unsere Geburt und
unseren Tod nicht erkennen kénnen., Wir kennen nur die
Geburt und den Tod des andern. Das ist nicht zu lindern.
Und dies ist also mein methodologisches Gestindnis.

Ich sehe zwei Betten. In einem liegt eine Frau, sagen wir,
meine. Das andere ist eine Wiege. Ich versuche, aus dieser
Wiege Weltmitte zu machen. Ich entwerfe mich auf die
briillende Sache dortin der Wiege. Der Entwurf ist schwierig.
Ich mufl mich aufzugeben versuchen. Was habe ich aufzuge-
ben? Vor allem wohl meine Erfahrung. Ich will versuchen, sie
auszuklammern. Was habe ich auszuklammern? Folgende
Erfahrung:

Die briillende Sache dort in der Wiege ist Mensch, weil sic
Menschensohn ist. Ein aus drei Keimblittern bestehendes
vielzelliges Wesen. Ein Wirbelier, vom Typus der anthropi-
den Saugetiere. Sie besteht, wenn analysiert, hauptsiichlich
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wasser, aus Polymeren auf Karbonbasis und aus andert?n
menten. Sie ist ein System, verbraucht Energie und ist
ingt von Luft, Wasser und einigen, »Nahrung« genann-
Stoffen. Dieses System wird zerfallen, und zwar wird es Tn
_ Wasser und Nahrung zerfallen. Es ist ein Mensch in
sem Sinne.
Die briillende Sache ist ein Mensch, weil sie Menschensohn
ist. Thre drei breiartigen: Kilos beinhalten ein Nervepsystem,
das von inneren und dufleren Einfliissen ger&laizt w;r@. Vor-
ﬁuﬁg sind nur die inneren am Werke. Bald w1r‘d e? sich d.en
gaBeren 6ffnen, und das Feld def duleren Emﬂuss.e wird
siesenhafte Dimensionen haben. AuBlerst reich gegliederte
Einfliisse-von sehr verschiedenem Ursprung und s:ehr ver-
schiedener Stirke werden es reizen, Das System wird diese
: Einfliisse zu Erlebnissen, Strebungen, Gedagken und Hamii-
lungen verwandeln. Es wird unter den Reizen wiihlen3 sie
werten, und es wird sich Modelle bauen, umn sich den Reizen
“anzupassen. Schlieblich wird es nachdenken, sich von den
~Reizen distanzieren und aus der Distanz die Modelle von den
Reizen nicht gut unterscheiden kénnen. Es wird zweifeln und
philosophieren. Es ist ein Mensch in diesem Sinne.

. Die brilllende Sache ist ein Mensch, weil sie Menschensohn
- ist. Jetzt ist sie nur ein Punkt in meinem Feld, also e%n
Gegenstand, der fiir mich ist. Aber bald wird sie sich von mir
nicht so verdingen lassen. Bald wird sic, ihrerseits, mi'c%u 7u
ihrem Gegenstand machen wollen. In dieser gegenscitigen
Vergegenstindigung werden wir beide, die Sache dort und
ich, uns verstindigen und cinander anerkennen. Wir werden
miteinander sprechen. Miteinander: denn eins wird dem
anderen der andere werden. Und so wird die brillende
Sache in den Strom des Gespriches tauchen, in jenen Strom,
den wir »Kultur« und »Geschichte« nennen. Das grofie Ge-
sprich wird die Sache dort programmieren. Es wird das Netz
sein, in dem die Sache dort eingefangen wird, um darin zu
existieren. Nie wird es diesem Netze entkommen. Die Ge-
schichte, die Kultur, wird sie bedingen. Diese Kultur, diese
Geschichte. Soviel sich die Sache dort auflehnen wird, sie
wird ein Gefangener bleiben. Aber auflechnen wird sie sich,
allem zum Trotze. Diese Rebellion wird sie aus dem Gefang-
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nis nicht befreien, aber sie wird das Getidngnis bereichern.
Die Sache dort ist ein Mensch in diesem Sinne.

Die briillende Sache ist ein Mensch, weil sie nicht nur
Menschensohn ist. Ich kann ihre Zukunft nicht voraussehen,
und das nicht nur, weil ich nicht alle ihre Bedingungen
kenne. Die Nahrungen, die Reize und die Geschichte, und
wiiren sie mir zur Ginze bekannt, wiirden die Handlungen
und die Zukunft der brillenden Sache nicht ganz erkliren.
Es wird immer einen Rest von Urspringlichem, Uberra-
schendem und Unerwartetem geben. Und dieser Rest wird
etwas ganz Neues sein, etwas Uperklirliches und Unersetzli-
ches, also etwas Geheimnisvolles. Etwas noch nie Dagewese-
nes steckt in dieser briillenden Sache. Die Sache dort ist ein
Mensch in dicsem Sinne.

Also diese und dhnliche Erfahrungen habe ich auszuklam-
mern, um mich auf die Wiege zu entwerfen. Um die briil-
lende Sache zur Weltmitte zu machen. Was ist geblieben? Das
Briillen. Was sagt dieses Briillen? Ich will nicht! Niemand hat
mich befragt, bevor ich in diese Wiege geworfen wurde. Ich
habe nicht gewihlt, geboren zu werden. Man hat mich nicht
vor die Wahl gestellt, Siugetier oder etwas anderes zu wer-
den. Daf ich Mensch bin und Mitglied dieser Kultur und
dieses Volks und dieser Klasse und Sohn dieser Eltern, das ist
nicht meine Wahl, und ich lehne ab, mich so bedingen zu
lassen. Ich akzeptiere nicht das Leben unter solchen Bedin-
gungen. Ich will zuriick zu dem Platz, aus dem ich gerissen
wurde. Ich will nicht! To bed, to bed, to bed.

4.

Nacht, und Zeit der Passion, des Erleidens. Die grofic Stadtist
unter meine Horizonte untergegangen. Das rhythmische
Pulsieren ihrer Apparate, das meine Welt strukruriert, ist
untergegangen. Die Nacht hat meine Welt verschlungen. Tat
und Tatigkeit hat sie verschlungen. Das Feld ist nun der
Passivitit, der Leidenschaft und dem Leiden gedifnet. Ich
hege im Bette und lese.

Tagsiiber, dort drauflen in der Welt, war ich eine Faust, die
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sich ballte. Ich habe gegen Tische und Winde gehidmmert,
um mir Wege zu 6ffnen. Jetzt hat sich die Faust gesfinet. Auf
der offenen Handfliche, die ich bin, liegt das Buch, das ich
lese. Ich lebe nun in umgekehrter Richtung. Ich strahle nicht
aus, ich absorbiere. Ich driicke nicht auf, ich werde beein-
druckt. Ich rede nicht, ich horche. Ich handle nicht, ich fasse.
Ich bin nicht exzentrisch, ich bin konzentrisch. Meine Kon-
zentration ist meine offene Handfliche: ich bin konzentriert,
denn ich habe mich gestfnet.

Die offene Handfliche ist eine Muschel. Sie sammelt,
Schale die sie ist, das Lesen. Sie sammelt informative Sitze.
Ich bin ein Netz fir Informationen, eine Spinne fir informa-
tive Fliegen. Mein Mund hat sich gestfnet. Mich diirstet. Ich
bin offen, also diirftig. Ich bedarf der Informationen, die in
meine Offnung flieflen, in das Nichts in meiner Mitte. Ich
kann lesen, denn das Nichts in mir saugt Informationen.
Wire ich kompakt, wie die Faust am Tage, dann bréichen sich
die Wellen der Information an meiner Insel. Ich horche und
gehorche dank meiner Leere. Mein Nichts ist das Organ
meines Leidens, meines Zulassens, meines Lernens.

Ich lese, ich horche. Ich horche, ich gehorche. Ich gehor-
che, ich lasse. Ich lasse, ich gewdhre EinlaB, Ich gewihre den
Informationen EinlaB. Ich gewihre dem Buche Einla8. Das
Buch ist der andere. Ich gewiihre dem anderen EinlaB. Ich
lasse zu, daB der andere mich idndert. Ich lese, um mich 2u
indern. Ich habe mich dem anderen gedffnet, um mich zu
dndern. Ich bin plastisch. Ich lasse mich vom anderen auf
meinem Plasma brandmarken.

Nicht, ochne mich zu wehren. Ich bin nicht unformig. Ich
habe Sirukturen. Ich habe schon gelesen. Andere haben
mich schon frither gebrandmarkt. Ich habe deswegen Pro-
gramme. Ich kann daher die jetzigen Informationen nicht
vorurteilslos lesen. Ich habe Urteile von frither. Diese Vorur-
teile diskriminieren. Sie wihlen. Sie lehnen einige Informa-
tionen als »falsch« ab. Und »falsch« heiBt: nicht im Einklang
mit meinen Programmen. Andere Informationen lehnen sie
als »sinnlos« ab. Und »sinnlos« heifit: nicht in meinen Pro-
grammen. Ich lese also drei Typen von Informationen: »fal-
sche«, »sinnlose« und »wahre«. Meine Programme erlauben
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mir nicht, alle Informatdionen aufrunehmen. Sie erlauben
mir nicht, alle Sitze zu lesen.

Aber einige dieser Sitze dindern meine Programme. Man-
che »sinnlosen« Sitze werden zu Informationen. Ich habe
solche Sitze erlernt. Manche »falschen« Sdtze werden zu
»wahren«. Ich habe diese Sitze begriffen. Manche »wahren«
Sitze werden zu »falschen«. Ich habe diese Sitze verstanden.
Die Satze des Buches haben die Sitze in meinen Programmen
gesondert. Sie sind auf meine Programme gestiirzt und ha-
ben ihre Sitze verwandelt. Was fiir mich frither wahr war
und falsch war und sinnlos war, ist jetzt nicht mehr so,
sondern teilweise anders. Meine Vorurteile sind jetzt anders
und schwiacher. Ich bin zum Teil ein anderer geworden,
Dank diesem meinem Lesen. Ich bin ein anderer geworden,
denn ich habe gelernt, begriffen und verstanden.

Was hat sich in mir gedndert? Mein Glaube. Glaube heifit
Frwartung und Hoffnung. Mein Lesen hat meine Erwartung
und Hoffnung gedndert. Da ich anders geworden bin, er-
warte ich etwas anderes und hoffe auf etwas anderes. Ich
erwarte, fiir morgen frith, wenn ich aufstehen werde, eine
andere Welt, und hoffe, sie anders vorzufinden. Da mein
Lesen meinen Glauben verindert hat, hat es meine Welt
verdndert. Morgen, als geschlossene Faust, werde ich andere
Tische und andere Wiinde himmern. Mein morgiges Him-
mern wird eine Artikulation meiner heute erlittenen Veridn-
derung sein, also meine Antwort aut das Buch, das ich lese.
Morgen werde ich ins Gesprich mit dem heutigen Buche
treten.

Ich himmere die Welt, um sie zu idndern. Um sie zu
andern, so wie ich mich geiindert habe. Das ist meine Ant-
wort: die Welt nach meiner erlitenen Verinderung zu idn-
dern. Im Leiden habe ich mich veriindert, im Handeln soll ich
danach die Welt verindern. Morgen werde ich handelnd
antworten, heute die Verantwortung iibernchmen. Mein Lei-
den, meine Leidenschaft, mein Lesen, sind die Verantwor-
tung, mein Handeln und meine Tatigkeit, mein Engage-
ment, sind darauf die Antwort. Ich lese, um Verantwortung
fiir Antworten zu haben.

Ich lese: Ich lasse zu, dall Worte fir Verantwortung und

96

Antwort in meine innere Leere stromen und in diesem Strom
meinen Glauben dndern. Ich bin ein saugender Wirbel. Mor-

- gen werde ich Zentrifuge. Ich werde meine Verinderung

gegen meine Horizonte entwerfen. Der Entwurf zu meinem
Entwerfen ist in meinem Lesen. Das Lesen ist ein Erleiden
von Entwiirfen. Das Lesen ist eine Leidenschafi, denn es 1ait
mich entwerfen. Ich lese leidenschafilich. Die Leidenschaft,

. die ich erleide, wird die Welt dndern. Es ist eine weltverin-

dernde Leidenschaft, denn sie sandert den Glauben. Ich lese,
um meinen Glauben zu dndern, also leidenschaftlich. Mein
Glaube wird vom anderen gedindert. Ich lese in Richtung des
anderen. Des anderen, der an mein Tor klopft. To bed, to
bed: there’s knocking at the gate.

5.

Ich schlafe. Morgen werde ich wieder zu mir kommen. Wo
bin ich jetzt? Im Bett zwar, aber ich warte auf meine Riick-
kehr. Ich bin auBer mir. Wo? Ich bin in Schlaf gefallen.
Ich weiB, daB ich in Schiaf fiel, weil ich mich habe fallen
lassen. Ich weif}, daB ich zuriickkehren werde, weil ich geru-
fen werde. Aber es ist ein Abgrund zwischen diesen beiden
Wissen. Ich kann von diesem Abgrund nicht sprechen, denn
ich bin auBer mir, wenu ich ihn durchschreite. Ich bin im

) Bett, wennich im Abgrund wandle. Im Abgrund bin ich nicht

gegenwirtig. Aber ich vergehe auch nicht im Abgrund, noch

- komme ich zu mir. Der Abgrund ist zeitlos.

Ich kann vom Abgrund nicht sprechen, aber ich kann ihn
besingen. O Abgrund, der du mein Bett begriindest. O Ah-
grund, auf dem ich wohne. O Abgrund in meinem Innern. O
Schlaf, siiBer Bruder meiner Geburt und meines Todes.
Wenn ich dir verfalle, verlasse ich mich, und wenn ich dich
verlasse, {inde ich mich wieder. Oder: Wenn ich in dich falle,
f'mde ich mich wieder, und wenn ich dich verlasse, entfremde
ich mich von mir? Das Fallen in dich, ist es nicht die Lésung
eines Krampfes? Und das Erwachen, ist es nicht eine Ver-
krampfung? O Schiaf, du verwirrst meine Begriffe. Du bist
unbegreiflich. Ich kann dich nicht begrifflich fassen. Ich
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kann dich nur negativ erreichen. Nur, wenn ich nicht begrei-
fen will, dann kommst du. Du bist das Geheimnis, worin ich
verfalle. Du machst mich schlifrig.

Und doch: Ich muB mich fiir dich entscheiden. Ich muf
dich anrufen: komm! Ich mufl mich dir 6ffnen. Ich mufl mich
entschlieBen, dich sein zu lassen. Ein Entschlufl zum Unter-
driicken des Willens. Ein Wille gegen den Willen. Ein Wider-
spruchsentschlul, ein dialektisch gespannter Bogen. Der Bo-
gen ist meine Offnung. Durch den Spalt des Widerspruchs
falle ich in den Schlaf, in den Abgrund der Negation, die
keine Position ist.

Ein Entschluf} ist Wahl, also Annahme einer Méglichkeit
und Verlust aller anderen. Ich gewinne etwas, und ich ver-
liere etwas, wenn ich mich entschlieBe. Was gewinne ich in
meinem Entschlufl zum Schiafe? Nichts, ich gewinne nichts,
es ist das Nichts, das ich gewinne. Ich gewinne den Ozean der
Vernichtung. Die Aufhebung, die Befreiung, die Zerstorung
der Last, die Pause, »époché«, das Wesentliche. Die Rast,
»quiem in pace«. Was verliere ich? Alles. Ich verliere mich,
und ich verliere die Welt, die Kraft zur Entscheidung und das
Feld der Entscheidung. In meinem EntschiuB zum Schlaf
verliere ich das Entscheidende und die Entscheidung. Ich
verliere meine Wiirde, denn meine Wiirde ist meine Freiheit,
mich zu entscheiden. Der Fall in den Schiaf ist die Dekadenz
meiner Wiirde. Ich bin wiirdelos, wenn ich schlafe. Ich kann
meinen EntschluB zum Schiaf als Verlust meiner Wiirde
verharmlosen, indem ich sage: Es ist ein verniinftiger Ent-
schluB und darum wiirdevoll, Ich falle in Schlaf, um Krifte
dort unten zu sammeln, mich desto besser nach dem Erwa-
chen entscheiden zu kénnen. Mein Schlafen ist ein »réculer
pour mieux sauter, ein strategischer Riickzug. Mein Ent-
schluB zum Schiaf ist kein letzter Entschlufl, wie der Ent-
schluf zum Tode. Der Schiaf ist nur der jingere Bruder des
Todes.

Also gut: der Schlaf ist harmios geworden. Ich habe ihn
verniinftigerweise vergegenstindlicht. Dort steht er, hier bin
ich, und alles ist zum besten. Das ist eine Erklirung. Aber ist
der erkkirte Schlaf mein Schlaf? Ist das, was mir zum Beispiel
die Naturwissenschaft vom Schlaf erzihlt, die Erklirung
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meines Schlafes? Ist mein Schlaf wirklich mein Gegenstand,
den ich erkliren kann und also auch behandeln und dndern?
Oder ist es nicht vielmehr so, daB ich ein Gegenstand meines
Schiafes bin, eine objektive Oberflichenerscheinung meines
Schlafes? Sind nicht meine wachen Tage ein schwebendes
Archipel auf dem Ozean des Schlafes? Bin ich nicht eine
Perlenkette von wachen Augenblicken, der die dunkle
Schnur des Schiafs die Strukeur gibt? Bin ich nicht ein perio-
disch aus dem Schlaf Vertriebener, ist nicht eben mein Ver-
triebensein aus dem Schlaf die Seinsform meines Daseins?
Bin ich nicht da, weil ich vom Schlafe komme und zum
Schlafe gehe? Die warme Umarmung des Verborgenen um-
fingt wieder mein Spekulieren.

Der Eintritt in den Abgrund des Schlafs ist von einem
Schleier verdeckt, und diesen Schleier kann ich 6ffnen oder
zerreiflen. Es ist der Schleier der Triume. Ich will ihn jetzt
nicht zerreiben, wie die Psychoanalyse es tut, sondern ich will
ihn ein wenig philosophisch hiiften. Jetzt ist er etwas, jetzt ist

. er nichts, denn er ist schon Welt und nicht mehr Welt, denn

er ist noch ich, und schon bin ich es. Ich und Welt, extreme
Triume, Grenzfille von Triumen. Wache Welt des wachen
Ich: extrem vom Schlaf entfernte Triume. Wache Welt des
wachen Ich: extreme Entfremdung. Kann man, angesichts
dieses Schleiers, iiberhaupt onwologisch denken? Hat das
Wort »Wirklichkeit« eine nur in Verbindung mit dem Schiaf
sinnvolle Bedeutung? Ist es relativ zum Schlaf, so da8 »wirk-
lich« ist, was am weitesten vom Schlaf ist?

Und doch: man muf} ontologisch denken. Denn man mufl
sich finden. Man muB sich finden, um sich geben zu kénnen.
Und die Ontologie beginnt mit dem Schleier der Triume. Je
dichter der Schleier, desto mehr finde ich mich. Ich befinde
mich am dichtesten Punkt des Schieiers. Wirklichkeit ist
verdichteter Schleier. Aber Wirklichkeit ist nicht. Wirklich-
keit wird, und zwar wird sie aus Triumen. Wirklichkeit ist
verdichteter Traum, und ich bin es, der ihn verdichtet. Ich
himmere, wenn ich erwache, wirkliche Tische und wirkliche
Winde, denn ich komme vom Traum, und ich himmere sie,

‘um sie meinen Triumen anzugleichen und dadurch noch

wirklicher zu machen. Ich bin ein Ausgesandter der Triume
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im Felde der Wirklichkeiten, und so erst Gesandter der
Triume im Felde der Wirklichkeiten, und ich bin es, der das
Feld in Wirklichkeit verwandelt.

Durch Triume hindurch gehe ich zur Welt, wenn ich
erwache. Durch Triume hindurch falle ich in Schlaf, den
Abgrund ohne Traume. Wenn ich erwache, entreifle ich dem
Schlaf seine oberflichlichen Triume, um sie wirklich zu
machen. Wenn ich dem Schlaf verfalle, verliere ich alle
Traume. Triume sind Modelle. Wirklichkeit ist ausgefiihrte
und also vernichtete Modelle. Wenn ich in Schlaf falle, ver-
lasse ich alle Modelle. Wenn ich in Schlaf falle, stehe ich,
wittgensteinisch, jenseits aller Modelle. Aber woriiber man
nicht sprechen kann, davon mufl man schweigen.

Der Abgrund des Schlafs ist unter dem Bette offen. Er ruft
mich, daf} ich falle. Daf} ich mich nicht mehr gebe, sondern
mich ergebe. Dafl ich mich lasse und mich verlasse. There’s
knocking at the gate. Come, come, come, come.

6.

Die andere. Ich erkenne mich in dir, du bist mein Beben,
Beben der anderen. Wir beben, ich und du, meine andere.
Wir beben in der Umarmung. Etwas hat uns umarmt. Was ist
dieses Etwas, dieses ganz andere Etwas?

Dieses ganz andere macht, dal} wir »wir« sind. In unserem
»Wir« haben wir unser »Du« und unser »lch« verloren,
Vielleicht ist dieses » Wir«, das wir sind, eben das ganz andere,
das uns umarmt. Hat das ganz andere einen Namen? Liebe?
Verlangen und Tod des Verlangens? Wille, zu sein, und
Wille, zu vergehen? Sein wollen und die andere sein lassen
wollen? Tat und Leidenschaft, Handeln und Leiden? Aber
vielteicht ist ganz einfach »wir« der Name des ganz anderen.
Ich bedarf deiner, meine andere, in meiner Einsamkeit, zu
meinem Troste. Ich erkenne an deiner Einsamkeit meine
Einsamkeit, so laf uns gemeinsam einsam sein, zu gemeinsa-
mem Troste. Jetzt bin ich nicht mehr einsam. Die andere 1st
jetzt bei mir einsam. Wir sind gemeinsam.

Ich bin einsam, denn einsam bin ich geboren, und einsam
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werde ich sterben. Niemand hat mich bei meiner Geburt
vertreten, und niemand wird mich bei meinem Tode vertre-
ten. Ich kann meine Macht in Geburt und Tod nicht weiter-
geben und Bevollmichtigte ernennen. Meine Macht ist ein-
sam. Ich kann auch niemanden bei seiner Geburt oder Tod
vertreten oder als sein Bevollmichtigter handeln und leiden.
Darum sind alle Vollmachten und Verantwortungen, die ich
in meinem Leben annehme oder vergebe, vor dem Tode

" nichtig. Sie sind von meiner grundlegenden Einsamkeit ver-
‘nichtet. Ich bin einsam, denn ich kann niemanden grundle-

gend ersetzen oder von ihm ersetzt werden. Ich bin unersetz-

tich. Alles um mich herum ist ersetzlich. Alles ist tauschbar.

Und darum ist alles wertvoll. Der Wert einer Sache um mich
herum ist aus dem Thausch ersichtlich. DaB ich sie ersetzen
kann, macht eine Sache wertvoll. Ich selbst bin eine Sache fiir
andere. S1e kénnen mich ersetzen fiir einen Wert, den ich far
sie habe. Ich habe fiir sie einen Wert, denn ich bin fiir sie eine
Sache. Wenn ich sterbe, haben sie etwas verloren. Denn sie
wertschitzen mich, so wie ich sie wertschitze. Wir lieben
einander nicht, ich und die anderen.

Aber du, meine andere, bist vollkommen wertlos. Ich kann
dich nicht ersetzen. Ich weil von deiner Einsamkeit, deiner
Unersetzlichkeit, deiner Unaustauschbarkeit, weil ich mich in
dir erkenne. Weil ich dich anerkenne. Du hast fiir mich
keinen Wert, meine andere, weil ich dich liebe. Wenn du
stirbst, habe ich keinen Verlust an dir, sondern durch deinen
Tod gehen die Werte aller Dinge verloren. Die Dinge haben
Wert, weil ich sie tausche. Und ich tausche sie, weil ich mich in
dir erkenne. Du, meine andere, bist die wertlose Grundlage
aller Werte.

‘Wir werden, jeder fiir sich, einsam sterben. Wir werden
nicht gemeinsam sterben, denn wir kénnen nicht gemeinsam
sterben. Nur »ich« und »du« kann sterben. »Wir« kann nicht

- sterben. Wir sind unsterblich. Uber das Wir hat der Tod jede

Macht verloren. Denn der Tod ist nur Richter des unersetzli-
chen Ich, und er richtet es scharf und richtig. In unserem
»Wir« haben wir den Tod tberwunden. Komm, a8 uns
gemeinsam den Tod vernichten. Sag mit mir »wir«, und,
obwohl wir jeder fiir sich einsam sterben werden, sind wir

101




unsterblich. Woht weiB} ich dabei, wie sterblich unser Wir ist.
Denn es haften so viele Ich und Du an ihm und zerren es in
den Abgrund. Aber ich weif} von keinem anderen Versuch,
den Tod zu Giberwinden. Ich weifl wohl, daB du einsam bist
und daf} du zum Tod bist. Ich weill wohl, daf ich einsam bin
und daB ich zum Tod bin. LaB uns unser Wir dem Tod ins
Antlitz werfen. Come, come, come, come, give me your hand.

7.

Ich liege im Bett, zum Schlaf entschlossen. Entschlossen zum
Schlaf seit Ewigkeiten. Ich bin ganz Offnung hin zum Schlaf.
Er aber kam nicht. Seit Ewigkeiten warte ich, und rings um
mich erstarrt die Zeit zu Ewigkeiten. Das »nunc stans« der
Alten. Die erstarrte Zeit hat den Raum verschluckt, verdaut
und vernichtet. Die versumpfte, unendliche Zeit, der Stausee
der Zeiten. In diesem Morast erlebe ich die Bedeutung des
Wortes »Gnade«.

Ich bin verworfen. Die Gnade des Schlafs ward mir entzo-
gen. Ich habe mich gesffnet, voll Erwartung und Hoffnung,
aber der Schiaf kam nicht. Ich bin nicht in Schlaf gefallen. Ist
das die Holle? Verschluckier Raum und Stausee der Zeiten?
Der sich weigernde Abgrund, und ich verschlossen trotz
meiner Offnung? Verweigerte Offnung? Warum bin ich
verworten? :

Weil ich bestehe. Ich bestehe auf meinem Bestchen. Ich
behaupte mich, ich bin meine Behauptung. Ich behaupte,
daf} ich bin, und der Schlaf antwortet: So sei denn. Meine
Schlaflosigkeit ist meine Behauptung. Und wenn ich mich
behaupte, wenn ich bin, dann bin ich eine denkende Sache.
Das ist die Schiaflosigkeit: eine denkende Sache ohne ausge-
dehnte Sachen. Die Holle. Ein Riesenrad denkender Gedan-
ken. Gedanken, die sich verbinden, und Gedanken, die sich
spalten. Gedanken, die rollen, und Gedanken die, lawinenar-
tig, stiirzen. Gedanken, die sich gegenseitig begraben. Und
all das ohne ausgedehnte Dinge. Ohne Raum und im Stausee
der Zeiten. In der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Ich
versuche, mich zu retten. Ich argumentiere vernunftig mit
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meinen Gedanken. Ich will ihnen beweisen, dafl sie nichts
sind. Meine Gedanken behaupten sich, denn sie sind meine
Gedanken. Sie behaupten sich, weil ich sie behaupte. Sechs-

" hundertundvierundsiebzig mal tausendundachtundzwanzig

ist wieviel? fragen meine Gedanken. Gleichgiiliig, wieviel, ist
meine Antwort. Ja, ganz gleichgiiltig, sagen meine konzilian-
ten Gedanken, aber wieviel ist es? Ich rechne, um mich zu
befreien. Ich kann aber nicht rechnen. Ich bin miide. Komm,
siiBer Schlaf, befrei mich vom Rechnen. Du willst nicht? Ich,
das behauptete Ich, werde dich schon zu zwingen wissen.

Ich zihle Schafe. Ich simuliere den Schiaf. Ich nehme
Pillen. Ich kenne doch schlieBlich die Technik des Schlafes.
Ich kann dich, du rebellisches Instrument, mir schon dienst-
bar machen. Und tatsichlich: ich schlafe. 1ch schlafe endlich.
Ich schlafe synthetisch. Ich schlafe mit Absicht. Ich habe die
Schlaflosigkeit iiberwunden. Ich habe die Holle iiberwun-
den. Ich habe den Schlaf erzwungen. Ich habe das Paradies
erzwungen.

Sind alle erzwungenen Paradiese so geartet? Synthetisch?
Hat jede Technik des Heils, Yoga, Zen, Marxismus, ein
solches Paradies zur Folge? Sind sie alle so wie der Schlaf der
Pillen und der gezihlten Schafe? Also Héllen, die Paradiese
simulieren?

- Warum ist aber der erzwungene Schiaf cin falscher? Weil
er mich einengt. Weil er mir den Zugang zu meinem Ur-
sprung versperrt. Weil er mich auflést, ohne mich zu erldsen.
Weil er mich befreit, ohne mich zu retten. Der falsche Schlaf,
und sollte es da nicht auch den falschen Tod geben? Ist

* vielleicht der Setbstmord ein Tod der Pillen? Das ist die Frage

aller Fragen. Die alleraublerste Frage. Denn sollte der Selbst-

~mord nur falscher Tod sein, wie steht es um meine Freiheit?

Wie kann ich mich zum Tode entschlieBen, ohne ihn zu
vertilschen? Kann ich mir denn nicht den ersten Anstof} zu
ithm geben? MuB ich mich, wie beim Schlaf, auch da nur fallen
lassen? Ich bin verworfen.

Ich kann aber ohne Schlaf nicht leben. Ich kann nicht
leben, wenn mir der Zugang zu dem mich griindenden
Abgrund versagt bleibt. Ich kann nicht, denn ich wurde
geboren, ich komme aus dem Abgrund. Der Abgrund ist
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meine Heimat, ich bin ein abgriindiges Wesen, ein schlifriges
Wesen. Und ich kann nicht, denn ich werde sterben, ich gehe
in den Abgrund. Der Abgrund ist mein Ziel, mein Sinn,
meine Utopie, ich bin ein abgriindiges Wesen, ein schlifriges
Wesen. Wenn sich mir der Schlaf versagt, muB ich ihn wohl
zwingen. SchlieBlich: Was ist denn Kultur, wenn nicht Pillen?
Kunst, Wissenschaft, Philosophie, wenn nicht Pillen, die den
Schlaf erzwingen? Religion, wenn nicht Simulation des Schla-
fes? Wir sind schlaflos, wir kultivierten Wesen, denn wir
zwingen den Schlaf: wir sind verworfen.

Klar: alles das ist reiner Wahnsinn, in der Schiaflosigkeit
ausgeheckt, und es dreht sich wie diese. Es ist eine hoffnungs-
lose Provokation der Gnade. Denn die Hoffnung wurde
betrogen. Also miissen wir mit Wiirde unsere Verworfenheit
tragen. Die letzte Entfremdung. Ich kann nicht schlafen, also
will ich nicht schlafen. Ich will entweder wachen oder simulie-
ren. Ich behaupte mich und schlieBe damit den Kreis der
Holle. What’s done, cannot be undone.

8.

Ich bin krank, zu Bett. Ich leide Schmerzen. Ich bin Kérper.
Ich bin ganz hier, im Bett. Meine Schmerzen beweisen, dalB}
ich ganz hier bin, Mein Sein ist ganz konzentriert in meinen
Schmerzen. Mein Sein sind meine Schmerzen. Ich bin ganz
Kérper.

Die Schmerzen isolieren mich, denn sie sind ganzlich privat
und unverdffentlichbar, Ich kann sie nicht publizieren. Pu-
blizierte Schmerzen, mitgeteilte Schmerzen, sind schon nicht
mehr Schmerzen. Sie haben sich schon vergeistigt. Aber
Schmerzen, in ihrer totalen Kérperlichkeit, lassen es nicht zu,
vergeistigt zu werden. Es kann keine Theorie der Schmerzen
geben. Man kann sie nicht denken, man mub sie erleiden.
Schmerzen sind das eigentiliche, das unmittelbare und darum
unvermittelbare Erlebnis. Man kann und muff Schmerzen
erleben, aber man kann sie nicht denken. Darum kann man
sie sich nicht merken. Schmerzen sind sofort vergessen. Sie
sind nicht zeitlich, sondern vollig raumlich. Es kann und soll
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ihrer nicht gedacht werden. Sie sind die letzte Schmach und
Schande, denn sie sind privat und deutlich. Sie verdammen
mich zu extremem Empirismus. Denn sie sind ekelhaft, und
ich bin ekelhaft, der ich Schmerzen leide.

Schmerzen vergegenstindlichen mich, denn durch sie
ibernimmt der Kérper die totale Herrschaft iiber die Sache,
die ich wurde. Nur noch der Korper ist von Interesse. Dieser
ekelhafte, schmerzende Korper. Die Zeit ist verschwunden.
Ich bin eine ausgedehnte Sache. Die Dimensionen des Raums
sind meine Schmerzen. Diese Dimensionen sind alles. Ich bin
nicht Geschichte, ich bin nicht Kultur, ich bin nicht Denken.
Ich bin Ausdehnung, ich bin Natur, ich bin Sache. Ich bin
ganzlich objekriv, meinem Empirismus zum Trotz. Nichts an
mir ist problematisch. Meine Schmerzen beweisen das Ge-

_gcntei} des cartesischen Diskurses. Ich leide Schmerzen,

darum bin ich. Ich leide Schinerzen, darum denke ich nicht.
Ich bin eine ausgedehnte Sache. Oh, ekelhafter Positivismus.

Das Christentum sagt, dab das fleischgewordene Wort die
schimpflichen Schmerzen am Holze erlitt und also eine aus-
gedehnte Sache wurde. Das Christentum sagt, dafl Gott sich
so ekelhaft objektivierte. So ekethaft, wie ich jetzt im Bett,
Was fiir ein Gott ist das? Ist es der Abgrund, aus dem ich kam,
als ich geboren wurde? Ist es der Abgrund, in den ich falle,
wenn ich in Schlaf falle? Ist es der Abgrund, in den ich mit
meinem Tode schreite? Ist es der Abgrund hier unter mei-
nem Bett, iiber dem ich wohne? Ist es der Abgrund, von dem
ich weil, wenn ich »wir« sage? Der Abgrund ist Fleisch
geworden und erleidet, in extremem Positivismus, ekelhafte
Schmerzen? Also etwas ganz Unabgriindiges, etwas, was ekel-
hafterweise ganz und gar hier ist? Was das Christentum sagt,
kann ich nicht glauben.

Oder doch: Ich kann es glauben, wenn ich es umkehre wie
einen Handschuh. Dazu kann mir vielleicht meine Erfahrung
des Lesens helfen. Im Lesen erleide ich die Anderung durch
den anderen. Es ist, als triecbe mir der andere Wundmale in
meine offenen Hinde. Die Stigmata des Lesens sind eine
umgekehrte Krankheit. So ist vielleicht der Gott, der ekelhaf-
terweise ganz hier ist mit seinen Schmerzen, eine Antwort auf
den Abgrund, der ganz anderswo ist. Eine verneinende Ant-
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- wort. Eine Antwort, die beweist, was mich meine eigenen
Schmerzen lehren: alles ist Unsinn. Wenn ich das Christen-
tum beim Wort nehme, dann kann ich daran glauben. Gott ist

. tot, und der Beweis dafiir sind seine Schmerzen.

Also in diesem Sinn ist meine Krankheit eine Imitatio
Christi. Aber das Christentum wird mir sagen, es sei eine
Verzerrung Christi. Ich sei, da ich krank bin, ein Affe des
Messias. Denn der Messias habe gewihlt, Sache zu sein, aber
ich bin sie wahllos. Dann ist er also doch nicht Mensch
gewesen? Denn wenn ich Krankheit wihle, ist sie nicht mehr
Krankheit, Was an der Krankheit entwiirdigt, ist ihre Sinnlo-
sigkeit und Wahllosigkeit, ihre Zufilligkeit, und wie sie mich
anfillt. Nichts als Schmerzen und dabei kein Ritsel. Hier gibt
es kein Geheimnis. Das Argument des Christentums schligt
sich selbst zu Boden.

Und dann, schliefilich und zuletzt, muB ich dem Christen-
tum glauben. Denn in der geheimnislosen, risellosen, sinn-
losen Krankheit bin ich, als Sache, die ich bin, der andere des
anderen. DaB ich mir selbst zum Ekel bin, ist der Beweis, daf
ich der andere bin und dafl mich der andere dndert. Aber das
ist ja wohl kaum mehr denkbar. Hier bleibt nichts anderes
tibrig, als die Schmerzen Schmerzen sein zu lassen. Denn
eben daB es kein Geheimnis gibt, ist das Geheime. Also muf
ich mich, wiirdelos, ekelhaft, eine Sache, dahingleiten lassen.
What's done, cannot be undone. To bed, to bed, to bed.

9,

Sterbebett, Agonie, hoffnungsloser Kampf, also nur nicht ins
Sentimentale verfallen. Die Sache hier im Bett, die mir Ge-
genstand ist, will absurderweise Sache bleiben. Wie die briil-
lende Sache. Aber, belustigenderweise, ist es das umgekehrie
Nein, das sie ausdriickt.

Das also ist der Tod des anderen. Ein Schmierentheater. Es
soll Mitleid und Furcht erwecken. Was es erweckt, ist das
Gefiihl unserer Ohnmacht. Und des Absurden. Das Theater
des Absurden.

Aber Obacht. Hier wird etwas gespielt, hier wird etwas uns
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mitgespielt, das nicht ganz an der Oberfliche liegt, aber doch
zu sehen ist. Man sieht da irgendwo eine Spalte. Da vor uns ist
ein Korper. Das war doch frither ein Mensch, dieser Kérper?
Wir haben doch miteinander gesprochen, ich und dieser
. Korper? Was ist damit geschehen, ndmlich mit dem, was wir
sprachen? Es ist ja wohl in mir aufbewahrt und damit vor
diesem Tod da gerettet. Das, was Mensch war an diesem
Korper, ist aufgehoben. In mir und in seinen anderen Part-
nern gegen den Tod, in seinen anderen Mitverschworenen.
-Pas ist doch wohl die Unsterblichkeit dieses Exmenschen
.+ hier, daB er in unserer Verschwérung gegen den Tod sich
~ aufhebt. Aber der Kérper da vor mir scheint vehement diese
Erklirung zu leugnen. Er sagt, er wolle nicht sterben. Warum
nicht? Es ist doch alles in der besten Ordnung! Er ist aufgeho-
ben. Das scheint diesen Korper da gar nicht zu interessieren.
" Er scheint jedes Interesse an seinen Partnern verloren zu ha-
ben, wiewohl sie seine Unsterblichkeit sind oder sein sollen,

Anscheinend interessiert sich dieser Korper da nicht fiir
Monumente. Und seien es selbst Monumente zu seinem
- eigenen Angedenken. Die Unsterblichkeit in der Zeit scheint
- nichts zu tun zu haben mit diesem Kampf hier im Bett.
, Angesichts dieses Kampfes ist sie nichts als leeres Gerede. Das
TInteresse ist ganz woandershin gerichtet. Namlich auf den
Spalt, von dem ich sprach und der nichts mit Zeit, mit
Geschichte, mit Kultur, mit der Sprache zu tun hat. Auf das
»Transzendente«.

.Die Spalte hinter dem Totenbett ist eine ontologische
- Spalte. Der Kérper hier im Bett hat durch diese Spalte bereits
sein Menschsein verloren. Und er kimpft agonisch, um sein
Korpersein nicht zu verlieren und eine Sache zu werden.
‘Wohin ist das Menschsein dieses Korpers hier durch diese
Spalte verschwiunden? Und wohin wird das Kérpersein ver-
schwinden, bis sich der Kampf entschieden haben wird und
das da hier Sache sein wird? Und warum will dieser Kérper
Kérper bleiben?

Mir, dem Betrachter aus ironischer Distanz, scheinen alle
diese Fragen etwas mit System, mit Organisation, mit Infor-
mation zu tun zu haben. Der Tod scheint mir, dem Beobach-
ter, als gradativer Verlust von Information durch die gih-

107




nende Spalte. Menschsein heiit komplexes System sein. Kiir-
persein heifit weniger komplexes System sein. Sache sein,
heiBt weitere Vereinfachung des Systems. Die Leiden des
Todes sind Informationsverlust erleiden. Entropie, das ist
der Tod fiir mich als Auflenseiter. Fiir mich ist die gihnende
Spalte ganz einfach die Zeit, im Sinne von Vektor nach dem
zweiten Prinzip der Thermodynamik. Das heifit, so erscheint
mir die Spalte, wenn ich nicht sentimentalisiere. Also ist mir
der Tod des anderen ungefihr das Gegenteil des Lesens. Der
Tod ist ein Entlernen. .

Aber der Korper hier, in seinem Kampf, scheint anderes
anzudeuten. Es ist, als ob er von jenseits der Spalte kimpfen
wiirde. So, als ob das Menschsein dieses Korpers hier von
auBen her diesen Kampf hier leiten wiirde. Ev ist mehr
driiben als hiiben. Das vielleicht ist der Kampf: ein Kampf
um die Unsterblichkeit auf der anderen Seite. Was heiBit das?
Hat nicht Unamuno gesagt, er wolle Unsterblichkeit gegen
alle Vernunft? Und meinte damit die Agonie auf dem Toten-
bett? Aber das alles ist schlieBlich der Tod des anderen. Ein
Verlust fiir mich, also etwas ganz anderes als mein Tod, der ja
kein Verlust ist.

Wie wird mein Tod sein? Wie werde ich sein, in der Stunde
der Einsamkeit? In der Stunde der Auflésung aller menschli-
chen Wiirde? Wenn alles Gespriich in Gerede zerfillt, alle
Geschichte in blofies Geschehen, alle Kultur in Pose? Wenn
alle Werke zu Schaum verlaufen und alle Werte entwerten?
Ist das die Erlosung, von der mir die Religionen erzihlen?

Ich kann meine Geburt nicht erleben. Sie ist »vergangenc,
Ich kann meinen Tod nicht erleben. Er »kommt zu« mir.
Aber die Vergangenheit entwirft mich und die Zukunft ist
Sinn des Entwurfes, In meinen Eingeweiden fithle ich meine
Geburt als Entwurf und meinen Tod als Ziel. Ich bin Geburt
und Tod, und sie sind mir immer gegenwirtig. In diesem
Sinn erlebe ich eigentlich immer nur Geburt und Tod, die
beiden Seiten aller meiner Gegenwarten. Eigentlich weify ich
nur von Geburt und Tod, und alles andere ist Gerede,
Gerede, um die Geburt zu vergessen und den Tod zu ver-
schweigen. Die Geburt ist meine einzige Grundlage, und der
Tod ist mein einziges Thema. Der Tod als Abgrund unter
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meiner Wohnung. Der Tod hier unter meinen Fiilen, und
nicht jener andere »Tod« hier vor mir auf dem Totenbett.
Ich kenne diesen meinen Tod sehr genau, denn ich habe
tiglich und stiindlich intimen Verkehr mit ihm, wann immer
ich mich auf mich selbst besinne. Ich kam aus ihm, er ist in
mir, er ruft mich immer.

Gleichgiiltig, wie ich sein werde in der Stunde des Todes.
Jetzt und hier ist meine Stunde des Todes. Der agonische
Korper dort spielt nicht die Vorstellung meines Todes. Mein
Tod bin ich, und alles, was ich tue, ist die Vorstellung meines
Todes. Was getan ist, kann nicht ungetan werden. Was ich tat,
kann ich nicht ungetan machen. Was ich tat, in der Schlaflo-

o sigkeit des Schlifrigen, kann nicht ungetan werden. Was ich

tat, war eine Vorstellung meines Todes. Aber eben darum
war es eine Verneinung des Todes. Es stellt sich jetzt vor
meinen Tod, da es ihn vorstellt. Was ich 1at, ist meine Be-
hauptung angesichts des Todes. Es ist ein Trotz dem Tode.
In diesem Sinn ist, was ich tat, ich, und es ist mehr ich als mein
Sterben. Ich bin ich, wenn ich in Vorstellung meines Todes
tue. Ich kann nicht ungetan werden. Und es gibt meinen Tod
nicht, in diesem Sinne.

Der Tod ist hier und jetzt, und ich stehe ihm offen. Er

. - komme. Er fithre mich ins Jenseits aller Modelle. Aber was
-ich tat, was ich modelte, das hat nichts zu tun mit dem Tode,

obwohl es ihn vorstellt. Was ich tat, kann nicht ungetan

S werden. Das ist meine Wiirde. What's done, cannot be un-
.~ done. To bed, 1o bed, to bed.
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Teppiche

Die Hohle, die Gebirmutter der Berge, ist unsere Wohnung.
S0 hoch, so funktionell, so offen sie auch sein mogen, unsere
Gebiude sind und bleiben dennoch Héhlenimitationen. Je
gemititlicher unsere Riume, desto héhlenihnlicher. Dieses
unser Troglodytentum wird einerseits von der Geschichte
und andererseits von der Tiefenpsychologie bestitigt. Aber
ist die Hohle tatsichlich das urspriingliche Habitat des Men-
schen? Die Antwort hingt von der Bedeutung ab, die wir dem
Wort »Ursprung« geben. Der Hohlenmensch ist ein Ab-
kémmling von Nestbewohnern. Die Hohle ist nur ein Schritt
auf dem Weg vom Nest in Richtung des werdenden Men-
schen. Weil Ursprung bei Menschen etwas anderes meint als
zum Beispiel bei Pferden. Fs gibt tatsichlich ein urspriinghi-
ches Pferd, den Eohippus, aber keinen tatsichlich urspring-
hichen Menschen. Weder Nest (Zelt) noch Héhle (Haus) sind
natiirliche menschliche Wohnung. Nichts Menschliches ist
nattirlich. Was an uns natirlich ist, ist unmenschlich. Den-
noch: Nest und Hohle, obwohl beide menschlich, sind Ge-
gensitze.

Die Dialektik zwischen Nest und Hohle, zwischen Steppe
und Fluf}, zwischen Hirt und Bauer, zwischen Zelt und Haus
steht hier zur Frage an. Namlich der Teppich. Er ist fur die
Zeltkultur, was die Architektur fiir die Hauskulwr ist. Aber
er ist aus dem Zelt iiber die Steppe durch ein offenes Fenster
in unsere Wohnungen geflogen. Jetzt sind unsere Fuflbéden
Unterlagen fiir Teppiche geworden. Und Teppiche sind zu
Vorwiinden geworden,

Die ersten uns bekannten Teppiche erscheinen im Agyp-
ten des 16. Jahrhunderts v, Chr. als Beitrige der asiatischen
Steppe zur groBartigen Architektur des Flusses. Die Teppi-
che triumphieren an den Gestaden der grofien Fliisse Chinas
und Indiens, von Dschinghis und Kublai aus Mongolien
hingetragen. Das grofipersische Timuridenreich kann als
Synthese des Zweistromiands, der zentralasiatischen Steppe
und des Pamir angesehen werden. Einer von unserer Ge-
schichtsphilosophie nicht geniigend gewiirdigten Synthese.
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Die herrlichen perowianischen Teppiche seien hier nicht

besprochen, weil sie, wie alles Prikolumbianische, unsere

' Kategorien verwirren,

Die gotische Teppichkunst ist ein entferntes Wetterleuch-
ten des Wilstensturms, der, aus der russischen Steppe und
aus der saharischen Wiiste kommend, die feudalen Burgen
bedroht, um auf ihre Winde seine Schatten zu werfen. Die
Gobelins des 18. Jahrhunderts sind durch die Fugen der
briichig werdenden westlichen Schiésser als Boten Persiens
und Chinas eingedrungen: Als letzte Reste des abenteuerli-
chen Windgefeges iiber Tundra und Taiga fliistern sie jetzt
gezihmt an den Rokokowiinden des untergehenden franzo-
sischen Adels. Und wenn das stimmt, wenn unsere Teppiche
allesamt rasende Stiivme sind, die sich zu uns durch Mauerfu-
gen eingeschlichen haben, um uns zu umlispeln, wie ist dann
jene Teppichrenaissance zu deuten, die wir in sogenannten
Kunstausstellungen sehen? Denn wenn dies stimmt, dann

.. sind ja die Teppiche nicht nur Boten, sondern auch Vorboten

eines Sturms. Die dgyptischen Teppiche sind nicht nur Zeu-

" gen der sinaischen Wirbelstiirme, sondern auch Echnatons.

Die gotischen Teppiche sind nicht nur Zeugen der seldschu-
kischen Horden, sondern auch Simone Martinis und sogar
Luthers. Die Gobelins sind nicht nur Zeugen der dreifigjih-
rigen Glaubenskimpfe, sondern auch der Franzésischen und
Industriellen Revolutionen. Wovon legen die heutigen Tep-
piche Zeugnis ab? Welche Stiirme bringen sie und entwerfen
sie gegen unsere Wiinde, um welche herannahenden Wirbel
anzukiindigen?

Die Antwort liegt in den Teppichen selbst verborgen. Sie

: sind Gewebe, bei welchen der Schuf die Kette verbirgt und

sie zudeckt. In cinem gut gekniipfren Wollteppich wird die
Tatsache, daB seine Kette nichts als ordinirer Bindfaden ist,
dank nobler Wollknoten verborgen. Die Einstellung des Tep-
pichkmiipfers ist der des Webers von Stoffen entgegenge-
setzt. Unsere Kleider sind Folgen eines Schusses, der die
Kette nicht leugnet, sondern zur Oberfliche emporhebt.
Teppiche hingegen sind Folgen eines seine eigene Kette
verneinenden und verbergenden Kniipfens. Diese Schilde-
rung der Technik des Webens und Kniipfens will die ver-
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schwéorerische, ja liignerische Stimmung der Sache zu Worte
kommen lassen. Die Teppichkniipferei ist ein Engagement
der Oberfliche gegen die Kette, gegen ihre eigene Stiitze.
Darum greift der Teppichmacher zu vorher exakt ausgear-
beiteten Entwiirfen, die sich der Tatsache, daf sie nur Vor-
winde sind, vollig bewuBt sind. Die auf Papier und anderem
wegzuwerfenden Material in jedem Detail vorgezeichneten
Teppichmuster, die wihrend des Teppichkniipfens betolgt
werden, sind Kunstwerke, die auf ihr eigenes Weggeworfen-
werden absehen. Es kann keine spontane Geste im Teppich-
machen geben. Jeder einzelne Knoten ist im vorhinein ausge-
kliigelt worden. Das Kniipfen selbst ist kein flieBender, son-
dern ein hiipfender Vorgang, wobei jeder Sprung in einem
provisorischen Mosaik vorausgesehen wurde. So kénnen
zum Beispiel die griinen, dann die gelben, dann die roten
und dann die blauen Knoten in dieser Farbreihenfolge auf
die Kette gekniipft werden, und die vorausgeschene Form
wird erst nach Vollendung des Hiipfvorgangs sichtbar. Der
statische Eindruck, den Teppiche erwecken, ist eine Liige: Er
ist Folge einer hiipfenden, scheinbar aleatorischen Technik,
die ihrerseits von einem statischen Entwurf gestitzt wird.
Der Versuch, sich in den Teppichkniipfer einzuleben, muf
scheitern. Seine Praxis wird von Psychologen heute als Psy-
chotherapie empfohlen, aber die Empfehlung ist zweifelhaft.
Zwar scheint der Teppichkniipfer mit seinen Fingern Wollfid-
den und Webstile zu manipulieren, aber er tut es auf para-
doxe Weise. Er greift in die Materie ein, um einem ihm
vorgesetzten Entwurf zu folgen und diesen Entwurf so er-
scheinen zu lassen, um Materie zuzudecken. Der Teppich-
kniipfer will die von ihm bearbeitete Sache nicht erkennen,
sondern verdecken. Er will den Schein, und das meint wohl
nicht nur Schénheit, sondern auch Falschheit. Er will dank
Schonheit die Wahrheit verdecken. Er ist engagiert, die Scho-
penhauersche Welt als Vorstellung gegen dessen Welt als
Wille zu stellen. Kurz, den Teppich vor die Wand zu hidngen.
Aus dieser Befragung des Teppichs kann die Antwort auf
die Frage: »Woher kommt er angeweht, und wohin weht er
uns?« quillen. Er weht uns kalt aus jenen Gegenden an, wo die
Wahrheit in Frage gestellt wurde. Und er weht in jene Ge-
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filde, worin Schonheit und Schein die Tatsache verbergen,
daB wir die Wahrheit verloren haben. Teppiche werden an
Winde gehingt, um Wandschidden zu verbergen. Das ist
nicht eine der schlechtesten Beschreibungen der gegenwiirti-
gen kulturellen Lage. V

Mein Atlas

Als der Atlas noch Buch war, lief die Welt zwischen den
Fingern. Mein GroBvater pflegte davon mit Wehmut zu
erzihlen. Er besall einst zwei derartige Buchatlanten. Der
eine befand sich auf seinem »Schreibtisch«. Das Wort bedeu-
tete damals einen Tisch, auf dem sich mit Buchstaben zu

.. bedeckende Papiere befanden. Der zweite Atlas befand sich

damals unter »Drucksachen« genannten Dingen. Dieses
Wort meinte mechanisch eingeschwiirzte Blatter. Mein Grob-

. vater bediente sich der beiden Atlanten zu unterschiedlichen
- Zwecken. Das Wort »bedienen« meinte damals Druckab-

rufung. Der erste Atlas diente der Arbeit. Der zweite der

Beschaulichkeit. Mein GroBvater war »Schriftsteller«; das
. bedeutete damals Textprozessor. Der erste Atlas diente ihm

zur Lokalisierung des zu beschreibenden Geschehens. Der
zweite diente dem Gewinnen einer Ubersicht iiber alles Ge-

- schehen. Somit konnte er, dank der beiden Adanten, zu-

gleich in die Welt eintauchen, umn aus ihr wieder aufzutau-

& chen.

{\ber mein Grofivater mubte gestehen, daf schon zu seiner
Zeit die Vertrauenskrise begonrnen hatte, an allen Atlanten zu

. nagen. Die Mercatorprojektion aus dem Jahre 1569 war nicht

‘mehr glaubhaft. Denn sie verzerrte die Linderportionen.
Daher hatte Winkel schon im Jahre 1913 eine weniger ent-

. Sielk.inde Projektion vorgeschlagen. Zum Beispiel war dort
: L.atemamerika nicht mehr kleiner als Gronland. Aber der fiir

die !mhere Treue zu zahlende Preis war teuer. Die Mercator-
. Projektion war traditionell geheiligt. Bei Winkel neigt sich
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Nordamerika tiber Europa und das entspricht nicht unserem
traditionellen Geographieverstindnis. Darum schlug im
Jahre 1977 Peters eine umgekehrte Strategie vor. Er machte
ebenso verzerrende Projektionen wie vorher Mercator, aber
sie kompensierten einander. Bei Peters wurden aus Afrika
und Siidamerika lang ausgestreckte Zungen. Dafiir ist Asien
zu einem Tintenklecks geworden. So haben die aufeinander
folgenden Projektionen die Erdoberfliche immer ungeheu-
erlich gestaltet. Aber die Leute nahmen das nicht zur Kennt-
nis. Sie meinten, es gehe um das technische Problem, wie eine
Kugeloberfliche auf eine ebene Flache zu tibertragen sei. Es
scheint unglaublich, aber damals glaubten die Leute, daf
man, wenn man von Europa nach Amerika fiahrt, tiber den
Atlantik fahren muB, statt {iber den Nordpol zu fliegen.

Mein GroBvater erzithlte, wie sich gegen Ende des 20. Jahr-
hunderts diese Atlantennaivitit zerstreute. Es wurde deut-
lich, daB das Problem nicht technisch war, sondern seman-
tisch. Atlanten verloren den sie stiitzenden Konsens und
begannen, in verschiedene Richtungen zugleich zu explodie-
ren.

In der einen wurde sie farbig. Das Mecr horte auf, einténig
blau zu sein, und verschiedene Blauténe begannen das Relief
des Meerbodens wiederzugeben. Das britische Imperium
horte auf, einténig rot zu sein, und die Kontinente begannen,
griin, gelb, braun und grau zu werden, um Berge und Tiler,
Wilder und Wiisten darzustellen. Man mufite den Farbcode
der Atlanten gelernt haben, um sie entziffern zu konnen.
Hinzu kam die lastige Tatsache, daff immer mehr Linder
unabhingig wurden und jedes nach einer cigenen Farbe
verlangte. Dies filhrte zur absurden Notwendigkeit, eine
neue Einbildungskraft ins Werk zu setzen. Das geistige Auge
mufte politische iiber geographische Landkarten legen, um
dem Farbchaos zu entgehen.

In einer anderen Richtung begannen Atlanten zu zoomen.
Auf die Karte der Vereinigten Staaten folgte jene des Staates
New York, jene von Manhattan, jene vom Central Park und
jene der sich dort befindenden Teiche. Das hatte eine tiber-
raschende Folge. Man konnte Atlanten nicht mehr durch-
blattern, sondern mufite den Seitenzahlen folgen. Zum Bei-
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spiel konnte man nicht aus den Vereinigten Staaten in einen
Teich im Central Park springen, sondern mufite den Staat
New York iiberqueren. Und dabei kam die Krise der Zeichen
und Symbole deutlich ins BewuBtsein. Derselbe Strich, der in
den Vereinigten Staaten »FluB« bedeutet, meint im Central
Park »FuBweg«. Die Folge war, daB man an Adanten nicht
mehr glaubte. Man las sie nicht mehr wie Darstellungen der
Erdoberfliche, sondern wie Symbotkontexte. Eine dritte
Richtung der Explosion war Karteniiberdeckung. Zum Bei-
spiel zeichnete man Frankreich in China hinein, um die
relativen GroBenordnungen anschaulich zu machen. Sosehr
dadurch franzésische Betrachter anders als chinesische ange-

" sprochen wurden, so sehr wurde beiden dabei deutlich, daB

die Landkarteq nicht der Erdoberfliche, sondern der Film-
technik thren Ursprung verdankien, In einer weiteren Rich-
tung explodierte die Geschichte in die Geographie, und es

“entstanden historische Atlanten. Fine Reihe von Italienkar-

ten begann mit der Aufzeichnung des Einbruchs der Italer in
die Halbinsel und endete mit der Aufzeichnung der Verwal-

- tungsbezirke der italienischen Republik am Ende des

20. Jahrhunderts. Das erforderte umstiirzlerische Landkar-
tensymbole. Zum Beispiel Zeichen fir »Kloster«, »Schlachtx,
»Arbeiteraufstand«. Dic Absicht war, die Geschichte auf der
Geographie zu entwerfen. Das Resultat war das Gegenteil der

f Absicht. Wer den Code solcher Karten entzifferte, siand
nicht mehr innerhalb der Geschichte, sondern ihr gegen-

tiber. Er konnte in der Geschichte blattern und sie als Code

~ erkennen. Die Nachgeschichte hatte begonnen.

.Mcin Groflvater sagte, er hiitte Schwierigkeiten gehabt,
dies einzusehen. Er blitterte in diesen Atlanten und merkte
dabei, wie die Geschichte begann, blitterbar zu werden,
anstatt zu flieflen. Sie sah jetzt aus wie ein schlecht projizierter
Film: Vorginge begannen sich in hiipfende Szenen aufzu-
brickeln. Dadurch kam er auf die Idee, die BEitter aus den
At:lanten zu reilen und mit ihnen wie mit Spielkarten zu
sp.lelen. Er mischte zum Beispiel die Karten so, dal das
mittelalterliche Italien zwischen Frankreich zur Zeit Galliens
und daB Griechenland zur Zeit der Perserkriege steckie.
Kurz, er begann Geschichte zu spielen.
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Das war aber erst der Anfang der Sache. Man versuchte
zum Beispiel, historische Karten von Nigeria herzustellen,
um den Eurozentrismus zu bekdmpfen. Der Effekt war gera-
dezu komisch. Es stellte sich namlich dabei heraus, da8 alle
historischen Karten von auBereuropiischen Lindern derart
symbolarm waren, dal sie aus lauter weillen Flecken bestan-
den. Das konnte man sich so wegerkliren, dafi man auf den
europiischen Ursprung aller Karten hinwies. Das war keine
gute Erkiarung, weil ja damit offenblieb, warum Nigerianer
in der Vergangenheit keine Atlanten erzeugten.

Eine andere Richtung der Explosion bildeten die soge-
nannten enzyklopidischen Atlanten. Dort zeigten die Land-
karten Strukturen, wie etwa jene der Verteilung der Mensch-
heirt iiber die Erde. Sie wurden nicht mehr in Kilometern,
sondern nach Finwohnerzahlen entworfen. Somit bedeckte
China ein Viertel der Erdoberfliche, und Indien war dreimal
groBer als die Vereinigten Staaten. Der Farbcode gewann
dort eine neue Bedeutung. Griin meinte Nullwachstum, und
je brauner, desto demographisch explosiver. Mein GroBvater
erzihlte, wie ihn solche Atlanten mit Entsetzen erfiillten: Er
sah dort, wie sich der Siiden anschickte, den Norden zu
verschlucken. Noch schrecklicher waren die 8konomischen,
militarischen oder technologischen Karten. Mein Grollvater
sah darin, wo sich Hungersnote vorbereiteten, wo Kriege
knapp vor dem Ausbruch standen und wo religiose Konflikte
schwelten. Der Effekt war ein Abstand von den Ereiguissen,
ein sich Herausziehen aus ihnen. Der Effekt war der Tod des
Humanismus.

Eine neue Einbildungskraft kam auf. Nicht mehr Mensch
unter Menschen, sondern Mensch, der andere kodifiziert,
um sie zu Inhalten von Atlanten zu machen.

Mein Grofivater erzihlte, wie ihn angesichts der ncuen
Adanten Begeisterung und Furcht zugleich Gbermannien.
Furcht, weil man immer mehr Codes lernen mufBte, um sich
in den Atlanten und daher in der Welt orientieren zu kon-
nen, und fiirchten muBte, dank Uberkodifizierung in ein
Chaos zu stiirzen. Und Begeisterung, da die Atanten zeigten,
wie die neue farbige Einbildungskraft die graue Eintonigkeit
des historischen und geographischen Denkens {berholte.
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# Und hier machte mein Grofivater ein cigenartiges Gestind-
nis: Er liebte zwar die farbigen, entblitterbaren, spielerisch
neuen Atlanten, denn sie waren ihm Fenster ins 21, Jahrhun-
dert. Aber wenn er sich orientieren wollte, dann griff er,
wenn auch verschimt, zum alten Mercator.

Diese Unterhaltungen mit meinem Grofivater erquicken
mich, wenn ich meinen eigenen Atlas manipuliere. Ich
driicke auf einen Knopf, und auf meinem Schirm erscheint
der Ceniral Park aus verschiedenen Blickwinkeln zu allen
vier Jahreszeiten. Ich dricke auf die Frihlingstaste und sehe
Kirschbliiten. Ich driicke auf die Botaniktaste, und die ver-
groflerte Kirschbliite kommt zum Vorschein. Ich driicke auf
die holographische Taste, und der blihende Kirschbaum
steht vor meinem Lehnstuhl. Ich steige erneut ins Menue,
und es erscheint der Central Park im 17. Jahrhundert. Eine
Dame schreitet den FuBpfad entlang und hat einen eigenarti-
gen Hut auf ihrer Perticke. Ich driicke auf die entsprechende
Taste und sehe die Werkstatt, in der der Hut hergestellt
wurde. Ich verfolge das Modell des Hutes zuriick ins 15. und
voraus ins 26. Jahrhundert, und damit ist mein Atas in
Sachen Central Park erst angeblittert worden.

Meine eigene Einbildungskraft ubersteigt die meines
GroBvaters in Breite und Tiefe. Zum Beispiel kann ich von
mir frei erfundene Kirschbliiten, Damen, Damenhiite und
auch noch nie Dagewesenes in den Central Park entwerfen.
Dadurch wird mein Central Park nicht nur interessanter als
jener, den mein Grofivater in seinen Atlanten sah, sondern
auch interessanter als alle jene Central Parks, in denen die
Bewohner von Manhattan spazierenzugehen glauben. Das
Verhiilinis zwischen Atlas und Central Park hat sich ins
Gegenteil gewendet. Nicht der Atlas stellt den Central Park
dar, sondern der Central Park meinen Atlas. Fir mich zu-
mindest ist mein Atlas wirklicher als alle Riume und Zeiten
dort drauBen. Woher kommt es, daf} ich dabei einen bitteren
Nachgeschmack auf der Zunge spiire? Wie schén muf es
gewesen sein, als die Atlanten noch Biicher waren.



Der Hebel

Wer einen Stiitzpunkt gefunden hat, der kann die Welt aus
den Fugen heben. Das ist das Prinzip des Hebels, und darauf
ist nicht erst Archimedes, sondern spiitestens sein Vorlaufer
im Neandertal gekommen. Und der vorliegende Aufsatz hat
vor, das zu bedenken. Man koénnte glauben, dies sei ein
erhebendes Vorhaben und es kénne zum Erhabenen fithren,
und schon das Wort Hebel scheint dies anzudeuten. Leider ist
diese Erwartung sofort zu dementieren. Der Hebel ist nim-
lich eine sogenannte einfache Maschine; wer sich damit be-
fafit, hat es mit Mechanik zu tun, und das ist bekanntlich nicht
nobel. Dies erfordert, das Motiv zu diesem Aufsatz zu geste-
hen: daB man niimlich vom Hebel her die ganze Menschheits-
geschichte aufzurollen versuchen kann. Das ist zwar keine
erhebende, aber eine interessante Geschichte, und es ist darin
zwar wenig vom Erhabenen, wohl aber viel von Niedertracht
und Empérung die Rede. Dieser Aufsatz wird geschrieben,
um zu sehen, was herauskomnt, wenn man den Hebel als
eine Maschine zum Emporen aus der Niedertracht, also als
eine Maschine zur Menschwerdung ansieht.

Der Hebel ist eine Maschine. Das Wort Maschine (ebenso
wie das Wort Mechanik) entstammt dem griechischen mecha-
ntké, das etwa »listige Vorrichtung« bedeutet. Das Wort Ma-
chination zeigt, was gemeint ist. Namlich zum Beispiel das
Trojanische Pferd, also eine Falle, in welche die Trojaner
hineinfallen sollten. Ulysses, der Erfinder des Pferdes, heiBt
polymechanikos, was mit »der Listenreiche« iibersetzt wird.
Demzufolge ist die Mechanik eine Strategie zum Uberlisten.
Wenn man den Hebel ansieht, dann kann man sehen, was die
Mechanik iiberlistet. Nimlich die Schwere der Korper. Das
erinnert an orientalische Kampfstrategien wie etwa im Judo:
Dort wird versucht, die Kraft des Feindes gegen diesen
einzusetzen. Die Mechanik wendet die Gesetze der physikali-
schen Natur listigerweise so um, damit sie die Natur tiberwin-\
den moge. Wer ¢in mechanistisches Weltbild hat, der blinzelt
lisng.

Hier auf Erden (wo wir bis auf Widerruf wohnen} sind alle
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Korper schwer, auch die menschlichen Kérper. Sie trachten
niamlich alle, zum Mittelpunkt der Erde niederzukommen.
Himmelskérper scheinen nicht derart piedertriichtig zu sein,
sondern ewige noble Bahnen zu zichen. Aber seit Newton
wissen wir, da} dic Himmelskérper genauso hinfiillig sind
wie alle anderen. Wir wissen, dafl der Planet Erde eines
schonen (oder unschénen) Tages auf die Sonne fallen wird,
ebenso wie der Apfel aut Newton. Es ist Newton gelungen,
die himmlische mit der irdischen Mechanik zu vereinen.
Damit hat er die Erde und alle irdischen Kérper in Himmels-
korper verwandelt. Es ist seither unnétig, sich an einem
Himmelreich auf Frden zu engagieren: Newton hat es schon
eingerichtet. Nur eben: auch im Himmel (wie auf Erden) ist
alles niedertriichug, Alles muB zufillig einmal fallen.
Wittgenstein teilt diesen mechanistischen Standpunkt. Er
meint, die Welt sei alles, was der Fall ist. Er meint demnach
implizit (wie der Neandertaler, Archimedes und Newton),
man konnte die Welt aus den Fugen heben. Nur vergilit
Wittgenstein, dal wir zwischen verschiedenen Sorten von
Fillen unterscheiden miissen. Der Fall der Erde auf die
Sonne ist eine andere Sorte von Fall als der Fall des Apfels auf
Newton. Man kann den ersten Fall einen notwendig werden-
den Zufall, den zweiten einen unangenchmen Unfall nen-
nen, wobei hinzuzufiigen wire, dall der Unfall zu einem

 genialen Einfall gefihrt hat. Und der Fall Mensch scheint

wiederum einer ganz anderen Sorte von Fillen zugeziihit
werden zu miissen. Laut jidisch-christlicher Tradition ist
dabei von einem Stndenfall zu sprechen, und auch Platon
meint, wir seien aus dem Reich der Ideen heruntergefallene
Wesen. Hier driingt sich der Einwand auf, es werde mit dem
Wort Fall Unfug getrieben. Der Fall der Sonne und des
Apfels seien buchstibliche Fille, aber bei Zufall, Einfall und
Sundenfall gehe es um Metaphern. Anders gesagt: die Me-
chanik sei zustiindig fiir die Sonne und den Apfel, aber nicht
tir Einfille und Siinden. Das klingt plausibel, ist aber nicht so
einfach. Es gibt schachspielende kiinstliche Intelligenzen, die
beim Spiel bessere Einfalle haben als der Autor dieses Arti-
kels. Also sind Finfille mechanisierbar, Und man kann sich
Roboter vorstellen, die dank technischem Fortschritt siind-
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haft werden kénnen. Die zuerst wohl einfache Siinden wie
Stehlen oder Liigen, spiiter viclleicht sogar Stinden wider den
Geist begehen kénnen. Ob also das Wort Fall buchstiblich
oder metaphorisch angewandt werde, es bleibt dennoch giil-
tig, daB die Mechanik fiir alle Fille kompetent ist und da der
Hebel die ganze Welt aus den Fugen heben kann, wenn wir
nur einen Stittzpunkt fir ihn finden.

Dieser Aufsatz hat sich vorgenommen, verbissen im Me-
chanischen zu verharren. Also wird er den Fall Mensch nicht
als einea Stindenfall, sondern etwas buchstiblicher als einen
Fall aus Baumkronen auf eine ostafrikanische Steppe vor
etwa zwei Millionen Jahren betrachten. Das ist etwa so vorzu-
stellen; In den Baumkronen Ostafrikas tummeln sich
Menschenaffen. Das sind zwar schwere, also niedertriachtige
Korper, aber sie iiberwinden ihre Niedertracht, weil sie sich
an den Baumezweigen festhalten und akrobatisch von Baum

zu Baum schwingen. Dann, vor zwei Millionen Jahren, wird

es »tiglich kitlter« (um mit Nietzsche zu sprechen), die Biume
werden rarer und die Zwischenrdume zwischen thnen immer
groBer. Es ist kein komplizierter Wahrscheinlichkeitskatkiil
notig, um auszurechnen, dafl die sich von Baum zu Baum
schwingenden akrobatischen Anthropoiden immer ofter
hinfallen werden. Der Untall beim Springen wird zu einem
immer notwendiger werdenden Zufall. Und diese Serie von
miblungenen Spriingen ist der Ursprung der Menschheit.
Demnach sind wir niedertrichtige, tief heruntergekom-
mene Affen, ein schwerer Fall von Affe. Und obwohl dies
eine geradezu listerliche Vereinfachung des Falles Mensch
ist, klingt es nach Auschwitz ziemlich plausibel. Aber damit ist
ja die Geschichte der Menschheit noch nicht beendet. Zwar
haben sich die meisten von uns damals vor zwei Millionen
Jahren beim Fallen wahrscheinlich das Riickgrat gebrochen,
aber wir selbst sind Beweis dafiir, dabB einige das uberlebten.
Wir miissen uns vorzustellen versuchen, wie das mit dem
Uberleben der Tauglichsten (survival of the fittest) wohl var
sich ging. \
Als erstes miissen wir vor Augen haben, dafl die gefallenen
Anthropoiden selten Sonderfille waren. Es hat nie von
Menschwerdenden geprasselt, wie etwa beim Hagel, und die

120

Menschwerdung ist nicht als ein Niederschlag zu betrachten.

Dennoch mufl der Aufprall eines so schweren Korpers wie

* des menschlichen auf die Steppe so gewaltig gewesen sein,

daB das ganze Okosystem davon bebte. Vielleicht ist in den

~ Warnrufen der Grinen noch immer der Nachklang dieses

Aufpralls zu horen, wie der Nachhall des Big bang als Hinter-

. grundgeriusch im Universum. Jetzt, wo es sechs Milliarden

von Uberlebenden gibt, ist die Seltenheit von damals kaum
noch miterlebbar. Jeder einzelne damals mulB ein gewaltiger
Sonderfall gewesen sein und in der Steppe ecinen enormen
Eindruck hinterlassen haben. So ein gewaltiger Sonderfall
muf den Hebel erfunden haben. Jetzt, da wir zu Hunderten
von Tausenden auf Marktplitzen stehen, die Arme mit offe-
nen Handflichen oder Fiusten gegen den Himmel heben
und briillen, und da jedes Pferd mit einem Polizisten darauf

. hervorragender ist als die ganze brillende Herde, jetzt kén-

nen wir die Genialitit der Hebelerfindung nicht mehr miter-
leben. Wir, die wir inflatorisch entwertet sind, sind einer
Wiirdigung der Hebelerfindung nicht mehr fihig.

Als zweites ist die damalige Lage des Gefallenen zu beden-
ken. Ex lag auf dem Riicken und strampelte wie ein Maikifer
und nicht wie ein neugeborenes Baby. Denn iiber dem neu-
geborenen Baby schweben transzendente Elternhinde, und
sie helfen dem Gefallenen, sich langsam, tber Monate und

" Jahre, aufzurichten und »Homo erectus« zu werden. Uber
. dem Urmenschen jedoch schweben die akrobatischen Affen,

und die Affenlicbe beschrinkt sich darauf, dem Gefallenen

_anzudeuten, er moge sich gefilligst selbst aus der Klemme
- helfen. Im Unterschied zum Maikifer jedoch strampelt der

gefallene Menschwerdende niche mit sechs Beinchen, son-
dern mit Armen und Beinen, und an jedem der beiden Arme
sitzt eine eigenartige fiintbeinige Spinne. Diese beiden Spin-
nen fingerten in der Umgebung des Gefallenen umber,

- befingerten, betasteten, griffen hin und her, begriffen ir-
gend etwas (zum Beispiel einen Stock), wendeten den begrit-

fenen Stock hin und her, wendeten thn um, wendeten ihn an
und verwendeten thn als Hebel, um sich daran aus ihrer Lage
zu erheben. Mit dieser phinomenologischen Beschreibung
der Hinde und der Handlung allerdings ist die ganze
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Menschheitsgeschichte, alle Wissenschaft und Technik, alle
Kunst, alle Kultur, vielleicht auch alles Werten im Kern
beschrieben, und alles andere sind Kommentare.

Die Grenzen, dic einem Aufsatz wie diesem gesetzt sind,
erlauben keine Kommentare und zwingen, sich bei der Be-
schreibung der Menschheitsgeschichte auf den Kern zu be-
schrinken. Aufs Begreifen des Stocks als Hebel. Der tief
heruntergekommene, schwer an seinem schweren Korper
leidende Affe hat begriffen, dafl er sich aus seiner nieder-
trichtigen Lage emporen kann, wenn er Maschinen wie
Hebel baut, um sich an ihnen wie an Kriicken emporzuhe-
ben. Er hat begriffen, dall ¢s moglich ist, seine niedertriich-
tige Korperlichkeit dank einem anderen Korper wie jenem
des Stocks zu Gberlisten. Menschwerdung ist dieses Begrif-
fenhaben, daB man seine eigene Korperlichkeit iiberlisten
kann, sich daraus empéren kann, um dann nicht nur sich
selbst, sondern die ganze Welt aus den Fugen zu heben.

Betrachtet man nun anhand einer solchen mechanischen
Sicht auf die Menschheitsgeschichte, was tatsiichlich gesche-
hen ist, dann kann man verzweifeln. Denn tatsichlich sieht
man dann eine Serie von gescheiterten Versuchen, sich an
Hebeln emporzuheben, Die Leute setzen immer wieder an,
bauen immer perfektere Hebel, Krine und andere Erhe-
bungsmaschinen, und je hoher sie steigen, desto niedertriich-
tiger stiirzen sie zu Boden. Unser Jahrhundert ist Zeuge
einiger besonders beeindruckender Stiirze. Daraus 1Bt sich
einerseits schlieBen, daf alle Revolutionen technische Revo-
lutionen sind, denn es geht jedesmal darum, nach einem
Sturz neue Maschinen zu bauen. Und andererseits $ibt sich
daraus schlieflen, dali irgend etwas grundsétzlich am rechni-
schen Fortschritt, am Fortschritt Gberhaupt, an der Ge-
schichte, am Menschen tiberhaupt, falsch ist. Denn wir liegen
Jja noch immer niedertrachtigerweise strampelnd am Boden,
und wir sind seit der ostafrikanischen Steppe, dem Neander-
tal und Archimedes nicht weitergekommen.

Das liegt am Hebel. Es ntitzt nichts, sich aus der Nieder\v
tracht empéren zu wollen und einen Hebel zu bauen, wenn
man nicht vorher einen Stitzpunkt gefunden hat, auf den
der Hebel zu setzen ist. So ein Stiitzpunkt jedoch kann nicht
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selbst in der Kompetenz der Mechanik liegen. Denn jede
Maschine, und jede listige mechanische Strategie, setzt vor-
aus, dall es 50 etwas gibt wie diesen Stiitzpunkt. Der Stiitz-
puankt ist transmechanisch. Und das ist das etwas melancholi-
sche Ende dieser Hebel-Uberlegung. Wenn man so etwas wie
einen Aufsatz schreibt, um zu sehen, was herauskommi,
wenn man zum Menschen einen mechanischen Standpunke
einnimmt, dann kommt man auf transmechanische Voraus-
setzungen. Wahrscheinlich gilt dies fiir alle Versuche, eine
Anthropologie nach Auschwitz zu schreiben. Man stoBt bei
allem schlieBlich gegen etwas Transzendentes, worauf man
sich nicht stiitzen kann, weil es versagt hat. Und dennoch:
Man mu8 sich gegen die Niedertracht empéren, auch ohne
jeden Stiitzpunkt. Diesem Dennoch ist dieser Aufsatz gewid-
met.

Rider

Eine der dauerhafteren Folgen des Nazismus ist die Verkit-
schung des Hakenkreuzes. Keine geringe Leistung, denn das
Zeichen sitzt tief im menschlichen BewuBsein. So tief, daB}
der Atantik im Vergleich dazu seicht ist: Die Swastika sieht
bei Kelten und Azteken ungefihr gleich aus. Dieser Aufsatz
wird versuchen, dieses Zeichen zu bedenken, aber vorher ist
eine methodologische Bemerkung angebracht.

Man kann die Dinge mindestens auf zweierlei Weise anse-
hen: beobachtend und lesend. Beobachtet man die Dinge,
dann sicht man sie als Phinomene. Im Fall des Hakenkreuzes
zum Beispiel sicht man dann zwei einander kreuzende Bal-
ken, und an den Balkenenden sieht man Haken. Liest man
die Dinge, dann setzt man voraus, daf} sie etwas bedeuten,
und versucht, diese Bedeutung zu entziffern. (Solange man
die Welt als ein Buch ansah, »natura libellum«, und solange
man sie zu entziffern versuchte, so lange war eine vorausset-
zungsfose Naturwissenschaft unméglich. Und seit man die
Welt beobachtet, statt sie zu lesen, ist sie bedeutungslos ge-
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worden.) Geht man nun an das Hakenkreuz lesend heran,
dann sieht man vier von einer Nabe ausstrahlende Speichen,
die sich im Sinn der Haken drehen, und die Haken beginnen,
einen Kreisumfang zu beschreiben. Unter dem lesenden
Blick kommt das Zeichen zu Wort, und es sagt: Ich bin das
Sonnenrad, und ich strahle.

Hier ist das Motiv zu diesem Aufsatz zu gestehen: Betrach-
tet man die nachindustriclle Lage, dann ist man vom langsa-
men, aber unaufhaltsamen Verschwinden der Rider beein-
druckt. In den elektronischen Apparaten ticken sie nicht
mehr, Wer vorwirtskommen will, setzt sich nicht mehr auf
Riider, sondern auf Fligel, und wenn einmal die Biotechnik
die Mcchanik itberholt haben wird, dann werden die Maschi-
nen keine Rider mehr, sondern Finger, Beine und Ge-
schlechtsorgane haben. Vielleicht ist das Rad eben dabei, zu
einem Kreis, und damit zu einer unter vielen ebenbiirtigen
Kurven zu werden. Bevor so eine Rad-Dekadenz iiberhand-
nimmi, scheint es geboten, die tiefe Unbegreiflichkeit des
Rades im letzten Augenblick noch (und trotz Verkitschung)
aus dem Sonnenradbild herauszulesen.

Das Bild weist aus dem Zeichen ins Bezeichnete, aus der
Swastika in die Sonne. Sie ist eine glithende Scheibe, und sie
kreist um die Erde. Allerdings ist nur der obere Halbkreis,
Jjener von Aufgang bis Untergang, zu sehen, und der untere
bleibt im dunkien Geheimnis. Dieses ewige und sich in allen
seinen Phasen ewig wiederholende Kreisen ist vollig anti-
organisch. Im Reich des Lebenden gibt es keine Rider, und
nur Steine und abgeschlagene Baumstidmme rollen. Und das
Leben ist ein Prozef}: Es beschreibt eine Strecke von Geburt
zum Tod, es ist ein Werden zum Vergehen. Aber das Sonnen-
rad widerspricht auch dem Tod, und nicht nur dem Leben:
Es biegt den Untergang geheimnisvoll zuriick in den Auf-
gang. Das Sonnenrad iiberwindet Leben und Tod, und die
ganze Welt ist unter diesem Rad zu sehen, denn dieses Rad
erst macht sic ersichtlich. Und sieht man sie so, dann sieht sie
SO aus:

Sie ist eine Szene, in welcher sich Menschen und Dinge
zueinander verhalten, das heiflt, ihre Stellung wechselseitig
dndern. Das Sonnenrad, die kreisende Zeit, versetzt alles und
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jedes wieder zuriick an seine ihm gebiihrende Stelle, Jede

Bewegung ist ein Verbrechen, das Menschen und Dinge
aneinander und an der ewigen kreisenden Ordnung bege-
hen, und die Zeit kreist, um die Verbrechen zu sithnen und
Menschen und Dinge wieder an die ihnen gebiihrende Stelle
zu setzen. Daher gibt es keinen wesentlichen Unterschied
zwischen Menschen und Dingen: Beide sind vom Verlangen
beseelt, Unordnung zu stiften, und beide werden fiir ihr
Vergehen von der Zeit und mit der Zeit gerichtet. Alles auf
der Welt ist beseelt, denn es bewegt sich, und es muB ein
Motiv haben, um sich zu bewegen. Und die Zeit ist Richter
und Henker: Sie kreist in der Welt, stellt alles richtig und
ridert alles. In dieser Stimmung von Schuld und Sithne und
ewiger Wiederkehr, also unter dem Zeichen des Sonnen-
rades, hat die Menschheit die meiste Zeit ihres Daseins auf
Erden gefristet.

Es hat immer Menschen gegeben, die versucht haben, sich
gegen das kreisende Rad des Schicksals zu emporen. Sie
erreichten damit nur, das Schicksal noch mehr zu provozie-
ren. Gerade weil Odipus nicht mit seiner Mutter schlafen
wollte, gerade deshalb tat er es und mufite sich die Augen aus
dem Kopf reifien. Das nannten die Griechen »Heroismus«,
Die Vorsokratiker wollten das Rad von auBlen her — aus der
Transzendenz — iiberholen. Sic meinten, daff das Rad, um
sich drehen zu konnen, selbst e¢in Motiv, einen Beweger
haben miisse. Dieser von Aristoteles dann etwas ausgearbei-
tete unbewegte Beweger hinter der Zeit, dieses selbst unmo-
tivierte Motiv ist aus dem westlichen Gottesbegriff nicht
wegzudenken,

Lingst vor den Vorsokratikern aber kam es in Mesopota-
mien zu einem ganz anders gearteten Heroismus. Man versu-
che, sich in einen sumerischen Priester einzuleben. Er saf auf
seinem Tell und versuchte, die kreisende Riderwelt zu ent-
ziffern. Er sah Geburt, Tod und Wiedergeburt, er sah Schuld
und Siihne, er sah Tag und Nacht, Sommer und Winter,
Krieg und Frieden, fette und magere Jahre, und er sah, wie
all diese Phasen zyklisch ineinandergreifen. Aus diesen Zyk-
len und Epizyklen konnte der Priester die Zukunft, zum
Beispiel astrologisch, herauslesen, nicht um sie zu verhiiten,
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sondern um sie zu prophezeien. Und plétzlich kam ihm der
unerhorte Gedanke, einn Rad zu bauen, das in Gegenrichtung
des Schicksalsrades kreisen konnte. Ein Rad, das, wenn in
den Euphrat hineingestellt, die Gewisser umdrehen kénnte,
so dal} sie statt ins Meer in Kaniile fliefen wiirden. Das ist, von
hier und heute aus gesagt, ein technischer Gedanke. Aber
damals und dort war es ein nicht mehr nachvollziehbarer
Durchbruch. Die Erfindung des Rades hat den magischen
Kreis der Vorgeschichte durchbrochen, sie hat das Schicksal
gebrochen. Sie hat einer neuen Zeitform, der Geschichte, das
Feld aufgebrochen. Wenn irgend etwas, dann verdient die
Erfindung des Wasserrads den Namen »Katastrophe«.

Der philosophische Taumel, der uns ergreift, darf uns
nicht daran hindern, der weiteren Entwicklung des Rades
nachzugehen. Also jenen von einem Esel gezogenen Karren
ins Auge zu fassen, auf welchem Getreide in die Miihle
gebracht wird. Das ist eine ganz andere Szene als jene mit
dem heroischen erfinderischen Priester. Sie steht mitten in
der Geschichte und ist der Industrierevolution niher als dem
Mythos. Denn der Begriff des Fahrrades, jenes Rades am
Karren, ist vollig dem historischen BewuBisein zu verdanken
und kann nur dort entstehen, wo historisch gelebt wird. So
ndmlich:

Man lase das Wasserrad von seinem Standort und gebe ithm
einen Anstof}. Es miifite eigentlich eine unendlich lange Zeit
einen unendlich weiten Raum durchrollen, und das eben
heilt doch »Geschichte«: ein unendlich_langes unendlich
weites Rollen. Es stellt sich aber heraus, da8} das nicht der Fall
ist, sondern daf} ein Motor notig ist, der Esel, der dem Rad
immer erneuten AnstoB geben muf}, um es im Rollen zu
halten. Wie ist zu erkliren, daB ein Fahrrad ein Motorrad sein
muB und kein Automobil sein kann, kein Perpetuum mobile,
kein ewig Bewegtes? Der Fahrradgedanke allein kann das
nicht erkliren. Das Rad ist ein Kreis und daher mit seiner
Bahn immer nur dank einem einzigen Punkt in Bertihrung.
Da ein Punkt nulldimensional, ein Nichts ist, ist das Rad mit
der Wirklichkeit, tiber die es hinwegrollt, tiberhaupt nicht in
Beriihrung und sollte daher von ihr in keiner Weise beein-
fluit werden. Dennoch reibt es sich tatsiichlich gegen die
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dickische Widerlichkeit der Welt, und Esel miissen es ziehen,
um es im Rolien zu halten.

Man bedeuke, wie weit wir uns bei der Formulierung des
Fahrradproblems von der mythischen Sonnenradwelt ent-
fernt haben. Und der grundsitzliche Unterschied zwischen
der Welt des Mythos und der unseren ist dieser: In der
mythischen Welt kann es keine unmotivierte Bewegung ge-
ben. Wenn sich dort etwas bewegt, dann, weil es einen Beweg-

- grund hat, und das heiflt, weil es von einem Beweggrund
~ beseelt ist. In unserer Welk hingegen verlangt Bewegung
- weitere Erklirung. Unsere Welt ist trige, oder, eleganter

gesagt, das Tragheitsgesetz erklart alle Bewegung und allen
Stillstand. Allerdings gibt es auch in unserer Welt Bewegun-

: gen, die motiviert zu sein scheinen. Unsere eigenen zum

Beispiel. Solche abnormalen Bewegungen charakterisieren

Lebewesen. Das 18, Jahrhundert hegte die Hoffnung, die

Motive von Lebewesen als Fabeln wegzuerkliaren und Lebe-
wesen als komplizierte Maschinen zu erkldren. Die Hoffnung
hat sich nicht erfillt, und dennoch: die Welt des Mythos ist

. eine beseelte Welt, alles in ihr sind Lebewesen, und sie

werden vom Schicksal geriddert; und unsere ist eine trige,

- leblose Welt, obwohl Lebewesen darin vorkommen, und

diese trige Welt rollt motivlos immer weiter,

Wie also kommt es, daB Fahrrider immer wieder stolpern?
Weil ein Punkt nur theoretisch ein Nichts ist und weil ein Rad
nur theoretisch ein Kreis ist. In der Praxis ist ein Punktimmer
etwas ausgedehnt, und ein Kreis immer etwas unregelmibBig,
Laut Tragheitsgesetz sollten Rider theoretisch ewig unend-
lich rollen, praktisch stoBen sic aber gegen die sic bremsende

“Reibung. Das aber bedeutet gerade nicht, dal wir beim

Bauen von Fahrridern auf Theorie verzichten sollten. Im
Gegenteil: Es bedeutet, daBb wir dabei eine Theorie der Rei-
bung in die Trigheitstheorie einbauen missen. Wir sind
beim vom Esel gezogenen Karren mitten im Widerspruch

- zwischen Theorie und Beobachtung, zwischen Theorie und

Experiment, also mitten im wissenschaftlichen und techni-
schen Denken.

Die Welt ist trige und unbelebt und dabei tlickisch und
widerlich geworden, seit wir dank der Erfindung zuerst des
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Wasserrades und dann des Fahrrades das schicksathafte Rad
der Ewigen Wicderkehr des Gleichen durchbrochen haben.
Aber wir kénnen dank der Dialektik zwischen Theorie und
Experiment die widerliche Tiicke der unbelebten Welt iiber-
winden und sie zwingen, einem unbegrenzt rollenden Fort-
schritt als Grundlage zu dienen. Das Rad des Fortschritts
kann sich nicht automatisch ewig fortbewegen, weil es ge-
zwungen ist, die blinden unmotivierten Widerstinde der
unbelebten Welt, etwa Erdanziehung und Unebenheiten,
immer wieder neu zu iiberwinden. Das Rad des Fortschritts
hat einen Motor nétig, und dieser Motor sind wir selbst, unser
eigener Wille. Daher der Ruf der triumphierenden Indu-
strierevolution: »Wenn dein starker Arm es will, stehen alle
Rider still, oder: Wir sind die Lenker aller Rider, der
lebende Gott des toten Universums,

Leider nicht fiir lange. Es stellt sich nimlich jiingst heraus,
daB die widerlichen Reibungen, die das Rad des Fortschrites
hemmen, tatsiichlich iberwunden werden kénnen und daB
der Fortschritt dann tatsichlich beginnt, automatisch zu rol-
len. DaB er zum Automobil wird. Dann wird jede weitere
Lenkung des Rades seitens der Menschheit iiberfliissig. Der
Fortschritt kommt dann ins Rutschen, so wie wir es bei
Glatteis beobachten kénnen. Und die Gefahr besteht, dafy bei
solch einem reibungslos gewordenen Fortschritt die Mensch-
heit itberfahren wird, gerade wenn sie versucht, auf die
Bremsen zu treten. Eine Lage, die von hinten herum, an jene
des sich gegen das Radschicksal empérenden und die eige-
nen Augen aus dem Kopf reifienden Odipus erinnert. Das ist
vielleicht eine Erklirung fiir den gegenwiirtigen Versuch, die
Rider abzuschalten und aus der Fahrradwelt in eine andere,
noch unerfahrene hiniiberzuspringen. Der vorliegende Auf-
satz ist ein Versuch, vor dem Absprung aus dem reibungslos
rollenden Automobil noch einmal riickwirts zu schauen, um
hinter den ausgerutschten Riidern noch einmal jenes strah-
lende Geheimnis zu erhaschen, von dem aus diese ganze
Geschichte in Bewegung gesetzt worden ist.
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Topte

Der Herr spricht: »Ich werde die Vlker wie eines Topfers
Gefale zerschmettern.« Der vorliegende Aufsatz hat die
Absicht, diese bedrohliche Prophezeiung zu interpretieren.
Sie ist interpretierbar, weil sie vielsagend ist. Eindeutige
Aussagen sind es nicht, an thnen kann nicht gedeutel wer-
den. Der zu interpretierende Satz ist ein Bibelsatz, die Bibel
ist ein vieldeutiger Text, und davon leben die Theologen.
Daher steht dieser Aufsatz in einer hohen Tradition, will aber
nicht unbedingt im Geiste theologischer Streitigkeiten gele-
sen werden.

Es gibt cine naheliegende Interpretation des zitierten Sat-
zes: Jeder von uns hat schon mindestens einmal einen Topf,
aber keiner von uns hat je ein Volk zerschmettert. Fiir den
Herrn aber sind Volker, was fir uns Topfe sind, und Er
droht, dies zu demonstrieren. Die hier versuchte Interpreta-

" tion wird einen ganz anderen Standpunkt vertreten. Sie wird

davon ausgehen, daf} im Angesicht des Herrn Topfe etwas
anderes sind als das, woftr Kdchinnen sie ansehen. Namlich,
daB im Angesicht des Herrn Topfe eher jenen Formen
gleichen, welche die Alten die »unverinderlichen Ideen«
genannt haben. Davon wird hier ausgegangen werden, um
die drohende Prophezeiung zu aktualisieren: »lch werde
euch mitsamt euren angeblich ewigen unverinderlichen
Ideen zerschmettern.«

Tople werden als leere Formen angesehen werden. Das
sind sie. Es geht hier nicht darum, eine schwierige Thematik
auf etwas so Einfaches zu reduzieren, wie es ein Topf ist.
Sondern im Gegenteil: Es geht hier darum, die »reine Forme
phinomenologisch zu sehen, und dann wird sie eben als Topf
gesehen. Das heiBit: Die Frage nach dem Formalen wird hier
nicht vereinfacht werden, sondern die Frage nach dem Topf
wird immer schwieriger werden. Der Topf ist ein Gefil, ein
Werkzeug zum Erfassen und zum Behalten. Er ist ein episte-
mologisches (erkenntnistheoretisches) Werkzeug. Zum Bei-
spiel: Ich nehme einen leeren Topf und halte ihn unter die
Wasserleitung. Damit habe ich dem Topf Inhalt, dem Wasser
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Form verlichen, und das nunmehr vom Topf informierte
Wasser ist im Topf verstanden worden, statt amorph zu
fliefien. Das ist eine banale Tatsache, aber keine Erkenntnis-
theorie, und keine Theorie der Information ist ihr bisher
tatsiichlich gerecht geworden.

Ein Beispiel fiir cinige damit verbundene Schwierigkeiten:
Bekanntlich hatte de Gaulle »une certaine idée de la France,
obwohl er leider offengelassen hat, welche Idee von Frank-
reich er hatte. Ist der General etwa in einen Topferladen
gegangen und hat er dort so lange herumgesucht, bis er einen
Topf gefunden hat, in den er Frankreich hineingieBen
konnte? Oder hat er sich einen besonders schonen Topf
gekauft und dann versucht, Frankreich vorsichtig hineinzu-
gieBen? Oder aber hat er sich etwa selbst einen Topf zurecht-
gekneter und dann unter die franzosische Wasserleitung
gehalten, um Frankreich zu erfassen?

Das sind beunruhigende Fragen, denn sie betreffen nicht
den General allein, sondern das ganze stolze Gebiude der
Naturwissenschaften. Was tue ich, wenn ich die Naturgeseize
mathematisch formuliere (mir »une certaine idée« von Na-
turerscheinungen mache)? Suche ich etwa so lange unter den
verfiigbaren Algorithmen, bis ich einen gefunden habe, in
den die Erscheinung hineinpalt? Oder suche ich mir einen
besonders schonen und cleganten Algorithmus aus (zum
Beispiel die Einsteinsche Gleichung) und versuche dann vor-
sichtig, die Erscheinungen hineinzugieBen? Oder aber ba-
stele ich mir eine Gleichung zurecht und gehe damit nach
Erscheinungen fischen? Der ganze riesige Kristallpalast aus
Algorithmen und Theoremen, den wir Wissenschaft nennen,
steht aul Pfeilern, die aus Antworten auf derartige Fragen
gebaut sind. Und diese Pfeiler wanken. Die Drohung des
Herrn, die Volker wie Topfe zu zerschmettern, gewinnt eine
neue Bedeutung.

Vielleicht kann hier das Betrachten der Topferzeugung
helfen? Ein Topf ist ein Hohlraum, und das hort sich negativ
an. Ein Hohlraum entsteht, wenn aus einem Vollen etwas
herausgeholt wird, abstrahiert wird. Etwa mit Hilfe einer
Schaufel. Eine Grube ist so ein Hohlraum. Auch Tépfe kann
man so machen, zum Beispiel mit dem Daumen in einen
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Lehmball schaufeln. Aber wahrscheinlich ist die Topferei auf
eine ganz andere Weise erfunden worden. Zuerst hat man
wohl die Finger der beiden Hinde so miteinander ver-
schrinkt, daB ein Hohlraum zum Auffangen von Trinkwas-
ser entstand. Dann hat man statt Fingern Aste verflochten,
und so sind Kérbe (und Gewebe iiberhaupt) entstanden. Da
aber Korbe keine Fliissigkeit halten, hat man sie von innen
mit Lehm bestrichen. SchlieBlich haben die Leute diese was-
serdichten Korbe zufillig oder absichiich gebrannt (wir wis-
sen, wie Zufall und Absicht einander bedingen), und so sind
die schnen ersten Topte mit dem schwarzen geometrischen
Mauster auf rotem Grund (den Spuren der verbrannten Aste)
hergestellt worden,

Der Exkurs in die Technik der Keramik war nicht sehr
ergiebig. Er hat ergeben, daf} leere Tépfe, reine ldeen, pure
Formen sowohl Abstraktionen als auch eigens hergestellte
Geflechte sein konnen. Fir einen formalen Denker (zum
Beispiel einem Mathematiker) wird dadurch nicht deutli-
cher, woran er eigentlich engagiert ist. Ob am Flechten von
Formen zum Auffangen von Erscheinungen, ob am Abstra-
hieren von Formen aus Erscheinungen oder ob gar an einem
Spiel mit leeren Formen (mit Seifenblasen). Aber eins wird
dabei dennoch deutlich: Ob geflochten oder gehéhilt, leere
Topte konnen nie zerschmettert werden. Es gibt nichts an
ihnen zum Zerschmettern. Zum Beispiel der leere Topf
»1 + 1 = 2« Gleichgiiltig ob er ein Geflecht zum Auffangen
von zihlbaren Dingen ist oder eine Abstraktion aus gezihlten
Dingen, ex ist raum- und zeitlos. Es hat keinen Sinn, bei ihm
zu fragen, ob er auch um vier Uhr nachmittags in Semipala-
tinsk wahr ist. So etwa miissen die Topfe im Angesicht des
Herrn erscheinen. Und Er will sie dennoch zerschmettern?

Schaut man sich die Welt von einem solchen Topferstand-
punkt aus an, dann sieht man hinter allen Erschemungen
und durch alle Erscheinungen hindurch jene Topfe, dic
diese Erscheinungen fassen und informieren. Hinter dem
Apfel die Kugel, hinter dem Baumstamm den Zylinder,
hinter dem weiblichen Xdrper verschiedene geometrische
Figuren, und jiingst auch hinter scheinbar formlosen, chaot-
schen Erscheinungen wie Wolken und Gesteinen die soge-
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nannten »fraktalen« Formen. Dieser Topferblick, diese ront-
genartige Schau, fiir welche die Erscheinungen fliichtige
Schleier sind, welche ewige Formen verbergen, heift theore-
tisches Schauen. Und dieses Schauen hat heute eine neue
Topfertechnik, eine elektronische Keramik ausgebildet. Es
gibt Apparate, die auf Computerschirmen aus Algorithmen
gemachte leere, aber farbige Formen, die sogenannten syn-
thetischen Bilder, aufstrahlen lassen. Wer solche Bilder sieht,
der hat die leeren unzerschmetterbaren Topfe vor sich, die
sich hinter den Erscheinungen verbergen.

Wenn Pythagoras hinter der musikalischen Oktave und
hinter dem Dreieck die gleiche leere Form erblickte, so war
dies ein mystisches Schauen. Wenn Platon durch die Erschei-
nungen hindurch die ewigen Formen der Schénheit und
Giite theoretisch erblickte und aus der Vergessenheit heraus-
hob, so war dies eine Erleuchtung. Ja selbst Galilei, als er
hinter den unférmigen Bewegungen der schweren Korper
die einfache Formel des freien Falls erkannte, und jene
anderen, als sie aus der chaotischen Menge von Stoffen die
relativ einfachen chemischen Formeln ersahen, waren noch
des Glaubens, den Bauplan des Herrn hinter den Erschei-
nungen zum Teil autgedeckt zu haben. Aber wie ist cs um
Jjene bestellt, die an Computern sitzen, spielerisch leere For-
men auf Schirmen aunfleuchten lassen und dann warten, bis
andere diese leeren Topfe mit Inhalten fiillen? Wie ist es um
jene bestellr, die sogenannte »virtuelle Riume« entwerfen,
um daraus alternative Welten zu machen? Der Herr wird sie
mitsamt ihren Topfen zerschmettern.

Die eben gebotene Interpretation der Prophezeiung ist
diese: Ich werde dic Vilker der Computerleute, dieser Er-
zeuger von Topfen, mitsamt ibren leeren GefiBlen zer-
schmettern. Das klingt zwar nicht sehr biblisch, dafiir aber
gruselig, und sollte alle Symposien iiber Dinge wie »Digitaler
Schein«, »Cyberspace« und »Synthetische Simulation und
Holographie« sotto voce begleiten. Die Prophezeiung, so
interpretiert, spricht, wie dieser ganze Topfaufsatz, von der
Hohiheit. Leere Topfe sind hohle GefiiBie. Ewige Ideen sind
reine, hohle Gedanken. Mathematische Formeln sind hohle,
inhaltslose Propuositionen. Die reinste aller Ideen, die hochste
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aller Formen ist die Gottheit. Weil reine Ideen hohl sind, sind
sie unzerschmetterbar ewig. Der Herr ist ewig. Und darauf
beginnen die Computerleute, diese formalistischen Topfer,
zu kommen. Sie sind wie der Herr (sicut Deus), wenn sie leere
Formen entwerfen, diese mit Mbglichkeiten fiillen und so
alternative Welten erschaffenn. Der Herr wird sie zerschmet-
tern.

Wer »hohl« sagt, der rihrt an die Wurzel. Dem Wort
»hohl» entstammt das Heil und die Hélle, und im Englischen
wird es sowohl »hole« als auch »whole« geschrieben. Wer
»hohl« sagt, der spricht vom Ganzen. Die Wissenschaft ist
schon seit lingerer Zeit dank formalem Denken hinter die
Erscheinungen gekommen, und sie sieht die Hohlheit (den
gekriimmten Raum von einander iiberschneidenden Mog-
lichkeitsfeldern) dahinter. Aber erst jiingst beginnt man, aus
dieser Hohlheit heraus alternative Fiillen zu komputieren.
Erst jingst hat man gelernt, worum es in der Topferei geht:
ums Herstellen von leeren Formen zum Informieren von
Amorphem. Um das, was der Herr am ersten Tag der Schop-
fung getan hat. Das ist der wahre Big bang: dafl wir das
Toptmachen endlich erlernt haben. Und die Prophezeiung
sagt, Er werde uns mitsamnt unseren Topfen zerschmettern,
bevor wir es Thm gleichmachen oder sogar besser als Er
machen konnen.

8o ist es mit Interpretationen. Sie werden vorgeschlagen,
um widerlegt zu werden, das heifit, um neue, ebenso wider-
legbare Interpretationen zu provozieren. Dieser SchluBsatz
kann als ein Stofigebet angesichts der eben interpretierten
drohenden Prophezeiung gelesen werden.
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Schopfloftel und Suppe

Nimmt man dieses Thema nicht buchstiblich, sondern meta-
phorisch, dann 8ffnen sich weite Horizonte. Das ist nicht
tiberraschend: Wir sind ja alle auf dem Weg zum GroBen
Mahl, zwar nicht um zu essen, sondern um gegessen zu
werden. Ein Beispicl fiir die in der Vorstellung und im
Begriff »Lotfel« schlummernden Virtualititen: einerseits ein
Grofier Schopfloffel, andererseits Die Brodelnde Suppe.
Und das ist die ganze Schopfungsgeschichte. Allerdings: In
so vereinfachter Form ist sie uns wohlweislich nicht beige-
bracht worden. Sondern die Geschichte ist in verschiedenen
Fassungen und von zahlreichen Verfassern zu uns gedrun-
gen. Hier etwa die Volksschulfassung: Der Schépfloffel
tauchte sechsmal in die Suppe, und wir selbst haben sie
auszuléffeln. Und hier etwa die philosophische Fassung:
einerseits formloser Stoff, andererseits stofflose Formen,
und dazwischen schépferisches Formen des Stoffes und
Stopfen der Formen. Der Name des Verfassers der ersten
Fassung soll nicht umsonst in den Mund genommen werden,
die zweite Fassung wird zumeist Platon zugeschrieben. Beide
Fassungen, mit ihren zahllosen Variationen, waren jahrhun-
dertelang ein wahrer Genub, sowohl fiir jene, die sie immer
neu faiten, als auch fiir jene anderen, die sie schluckten, Und
selbst jene, die an ihnen wiirgten, ohne sie tatsichlich schluk-
ken zu kénnen, fanden GenuBl am Kauen und am Wieder-
kduen.

Heute jedoch ist die Geschichte vom Schopfloffel unge-
nieBbar geworden. Und dies aus zwei Griinden. Erstens
néimlich, weil sich die Schépfungsgeschichte als eine Erschop-
fungsgeschichte herauszustellen beginnt. Und zweitens, weil
sich herauszustellen beginnt, daf der Schapflsftel gar nicht
von oben her in die Suppe taucht, sondern aus ihr empor-
taucht. Die ganze Angelegenheit mit dem Loéffel und dem
Loffeln — eleganter gesagt: mit dem Schépfen und dem
Schaffen — muf umerzihlt werden. Das ist die hier vorlie-
gende Absicht.

Ich will bei der auszuloffelnden Suppe beginnen. Bei dem
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angeblich formlosen Urstoff, dem trigen und tickischen
Brei, kurz beim Chaos. Einige der Anwesenden werden sich
vielleicht an die allerdings erstklassige dickfliissige Bauern-
suppe erinnern. So etwa haben wir uns diese l6ffelbare
Ursuppe vorzustellen. Und dariiber schwebend, allerdings
etwas weniger vorstellbar, stofflose Formen, geisterhafie
Schopflsttel, das Wehen des Schépfens. Eine sogenannte
dialektische Vorstellung also: einerseits dickfliissig und
triige, andererseits hauchdiinn und titig. Ja, aber sie ist bei
tieferem Einblick in die Suppe nicht aufrechtzuhalten. Sie
erweist sich nidmlich als Kraftbrithe, als aus vier Krifien
brodelude Briihe: aus der elektromagnetischen, der Schwer-
kraft, der starken und der schwachen. Nicht dickflissig und
trage ist sie, sondern dunstig und explosiv, und es hat wenig
Sinn, sie »stofflich« nennen zu wollen. Man hat eher, leider
Gottes, bei ihr von hauchdiinn, von geisterhaft zu sprechen.
Und damit ist selbstredend der ganzen dialektischen Ge-

~ schichte »Stoff gegen Geist« Adieu zu sagen.

Allerdings: Glaubige, jene, die an die schopferische Kraft
des Geistes glauben, werden sich vom Auflosen des ehemali-
gen Stoffs in immaterielle Kraftfelder zuerst einmal nicht
beeindrucken lassen. Sie werden am Loftelschopfen festhal-
ten, selbst wenn es dabei nur darum geht, Nebelhaftes zu
laffeln. Es sind, bei diesen Festhaltern, drei Glaubensformen
zu unterscheiden. Die einen glauben, dall es so etwas wie
Geist gibt. Und daB dieses Etwas »ontologisch« ganz anders
geartet ist als die Suppe. Sie glauben demnach, daB Schopf-
Ioffel im Notfall auch chne Suppe, aus dem Nichts heraus,
schopfen konnen. Die zweiten glauben, dal »Geist« nicht ein
Etwas ist, sondern eine Verneinung von Etwas. Fiir sie ist der
Schépflsffel eine Negation, nicht eine Position, und er kann
zum nebelhaften Feld ebenso Nein sagen wie zur echemaligen
trigen Suppe. Die dritten glauben, dal} Geist die Form ist, in
welcher sich iiberhaupt alles ereignet, und fiir sie ist zum
Beispiel das Dreieck cbenso geistig wie etwa eine Gleichung.
Fir sie ist der Schopfloffel die Art, wie alles, sei es Suppe oder
Dunst, Stoff oder Feld, organisiert ist. Infolgedessen glauben
die Gliubigen aller drei Glaubensvarianten, da die gegen-
wirtige Auflésung der Suppe in Kraftbriihe, des Stoffs in
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Felder, den Schopfloffel unangetastet ift, aber sie sind im
Irrtum.

Die Auflosung in Kraftbrithe ist namlich als ein Sichaus-
dehnen der Suppe in Richtung Geist anzusehen, Wir haben
uns die Kraftbriihe als eine graue Zone vorzustellen, die sich
zwischen das Schwarz des Stoffes und das Weil des Geistes
geschoben hat, und die nun beides, Stoff und Geist, Suppe
und Schéptléffel, wie eine Sdure in sich auflost. Oder, um ein
anderes Bild zu gebrauchen: Die Krafibriihe ist als eine graue
Zone zu sehen, an deren einem Horizont sich schwarzer Stoff
kondensiert, dic chemalige Suppe, und an deren anderem
Horizont sich der Hauch des Geistes verfliichtigt (von
Schopfloffel ist bei diesem Bild kaum zu sprechen). Um
schlieflich zu einer dritten Metapher zu greifen und die
gegenwirtige Lage vorstellbar zu machen: Die Kraftbrihe,
diese vier mireinander nur mithsam zu vereinbarenden Fel-
der, kann einerseits zur Ginze als Stoff, andererseits zur
Ginze als Geist angesehen werden, je nachdem, ob man
beabsichtigt, Suppe zu kochen oder Schopflsffel herzustel-
len. Und bei diesen beiden ineinandergreifenden Ansichten
auf die Brithe geht es nicht etwa um theoretische Spekulatio-
nen: Betrachtet man die Brihe als Stoff, dann kocht man
daraus zum Beispiel iiberschwere kiinstliche chemische Ele-
mente, und betrachtet man sie als Geist, dann stellt man
daraus kiinstliche Intelligenzen her, dic mindestens ebenso-
gut wie die patiirlichen schpten. Es sei gestattet, ein wenig in
diese graue Zone zwischen Suppe und Lotfel zu tauchen, um
die heranriickende immaterielle Kultur an einem, wie mir
scheint, wesentlichen Zipfel zu packen.

Betrachten wir das Nervensystem und vor allem das Ge-
hirn. Aus der ehemaligen Dialektik »Suppe: Loffel« gese-
hen, ist es einerseits eine auBerordentlich komplexe graue
Masse und andererseits ein Ort, an dem sich Vorginge wie
Wahrnehmungen, Empfindungen, Vorstellungen, Gedan-
ken und Entscheidungen creignen. Also cin ungemitlicher
Ort fiir die Glaubigen, die an der schopferischen Kraft des
Geistes festhalten. Ich will diesen Ort vom Krafibrithestand-
punkt aus ansehen. Ich verstehe so gut wie nichts von Neuro-
physiologie. Aber diese meine Ignoranz ist fiir die Diskussion
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kein Nachteil. Ich spreche vom Gehirn, wie die Denker des
Barock vom Uhrwerk und die Aufklirer von Maschinen
sprachen: metaphorisch. Das Gehirn ist das Kulturmodell
der Gegenwart, und sci es nur, weil es die perfekte schwarze
Kiste veranschaulicht und uns zwingt, kybernetisch zu den-
ken. Sieht man sich diese Kiste vom Krafibrithestandpunkt
aus an, dann kommt der starke Verdacht auf, daf die Neuro-
physiologic in Zukuntt alle Psychologie abriumen wird, wie
dies etwa die Astronomie mit der Astrologie getan hat. Denn
die Sache sieht ungefihr so aus:

Die schwarze Kiste »Gehirn« hat einen Input: Es kommen
Teilchen dort an, die entweder aus der Umwelt oder aus dem
Korperinneren oder aus dem Gehirn selbst stammen. Trop-
fen der Kraftbriihe also. Und sie hat einen Output: unser
Verhalten. Was im Inneren der schwarzen Kiste vor sich
geht, ist vorlaufig in ziemliches Dunkel gehllt, aber es be-
ginnt zu ddmmern. Teilchen springen dort quantisch tber
die Abstinde zwischen den Nervensynapsen: die Kraftbrithe
brodelt. Man nennt dicses Brodeln »Prozessieren von Da-
ten«, ohne die elektromagnetischen und chemischen Vor-
ginge des Brodelns durchblicke zu haben. Dessenungeachtet
kann man das Brodeln in unbelebtem Stolf, zum Beispiel in
Semikonduktoren simulieren. Und siche da: Dieser Stoff
beginnt zu rechnen, zu kalkulieren, logische Operationen zu
vollziehen, sich zu entscheiden und andere Maschinen nach
diesen seinen Entscheidungen anzufithren. Der unbelebte
Stoff ist zu einem tiichtigen Schopfloffel geworden. Und das
ist nur ein zogernder Anfang. Bald wird man »nasse« kiinstli-
che Intelligenzen, namlich ans Nervenfasern gebaute und in
Nihrlésungen getauchte kinstliche Gehirne erzeugen, Die
Frage, ob dieses gegenwartige und kiinftige Zeug stofflich,
geistig oder beides zugleich ist, ist eine falsch gestellte Frage.
Es geht um ein Phinomen der grauen Zone.

Und die Sache geht weiter: Dieses vorliufig noch ziemlich
dumme Zeug erlaubt ndmlich, in die Gehirnvorgiinge von
auflen her Einblick zu gewinnen. Vorgiinge wie Entscheidun-
gen haben dabei die Schiidelschale durchbrochen und kén-
nen von aulen her analysiert werden. Um dann, analysiert
und durchschaut, in die Schidelschale zuriickgeholt zu wer-
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den. Es entsteht ein Feedback zwischen nattirlichen und
kinstlichen Intelligenzen, dank dessen sich die beiden ge-
genseitig zu immer perfekteren Schopfloffeln entwickeln.
Fiir unsere heute noch primitiven, weil empirisch funktionie-
renden Gehirnprozesse, fiir unseren gegenwirtig noch sehr
beschriankten Geist, ist es weder vorstellbar noch begreifbar,
was dieses Feedback an schopferischer Krafi noch alles wird
leisten kénnen. Aber wir kénnen uns ein ungefihres Bild da-
von dank eines Gleichnisses machen: Der Unterschied zwi-
schen einem Ochsenkarren und einem Flugzeug ist, daBl der
Ochsenkarren ein empirisch gebautes Fahrzeug ist und daff
sich das Bauen des Flugzeugs auf Theorien stiitzt. So dhnlich
werden sich die kiinftigen Schopfungen, die auf Theorien
wie jener der Entscheidung oder der Spiele beruhen werden,
von unseren gegenwiirtigen Werken unterscheiden.

Ja, aber an dieser Stelle gilt es, den hier aufkommen
wollenden utopischen Optimismus in seine Schranken zu
weisen. Sieht man nédmlich einmal ab vom Menschengehirn
und sieht man sich die Krafibriihe als ein Ganzes an, dann
steht man vor einer umgekehrten Schoplungsgeschichte,
nimlich vor einer Erschopfungsgeschichte. Sie Kbt sich als
Volksschulfassung ungefihr so erzihlen: Finmal, sagen wir
vor sechzehn Milliarden Jahren, war die Kraftbriihe in einem
einzigen Punkt konzentriert, und ein andermal, sagen wir
nach einigen Milliarden Jahren, wird sie sich ins Leere ver-
streuen. Sie wird also immer diinner, nicht um dabei geisti-
ger, sondern um immer dismmer zu werden. Denn diese ihre
Streuung und Zerstreuung ist ein Auflésen aller Formen:
Sie verliert alle in ihr gelagerten Informationen. Es geht
also um keine sehr erbauliche, sondern um eine abbauliche
Geschichte. Zwar: im Verlauf dieser ganzen dummen Ge-
schichte entstehen zufillig immer wieder neue Informatio-
nen, und so ist vor allem auch das Menschengehirn entstan-
den. Aber im groficn und ganzen werden alle diese zufillig
emporgetauchten Informationen in den Strom in Richtung
Vergessen und Auflosen wieder untertauchen miissen, auch
die Menschengehirne und alles, was sie hergestellt haben. In
den Zwischenstadien zwischen Punkt und Nichts sieht die
Kraftbrithe voriibergehend wie eine trige und tiickische
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Suppe aus, und es scheinen tiber ihr Schopfloffel zu schwe-
ben, aber genauer beschen sind diese Zwischenstadien nur
Epizyklen auf der geradlinigen Tendenz der Briihe dem
Wirmetod entgegen.

Das ist der andere Zipfel, an dem ich versuchen will, die
kiinfrige immaterielle Kultur zu packen. Das Menschenge-
hirn st zufillig kinzlich aus der brodelnden Kraftbriihe
emporgetaucht, vor ungefihr vierzigtausend Jahren in sei-
ner gegenwiirtigen Form, und es ist zufiillig so gebaut, dal es,
wie ein umgestiilpter Handschuh, in die Kraftbriithe hinein-
sieht, aus der es aufgetaucht ist. Ein Schopflsftel, der aus
Suppe gemacht ist und der die Suppe desio besser schépft, je
suppiger er selbst wird (ich gebe zu: ein etwas schiefes Gleich-
nis). Und dabei entsteht eine seltsame Sache: Das zufillig
emporgetauchte Gehirn mit seiner zufilligen Fahigkeit, sein
eigenes Emportauchen einzusehen, beginnt absichtlich zu
loffeln. »Absicht« ist demnach ein wie ein Handschuh gegen
sich selbst gestiilpter Zufall. Und dieses Umstiilpen von Zu-
fall in Absicht geht immer weiter und tiefer, bis schliefilich
das Schopfen darin besteht, absichtlich den Zufall in Absicht
umzustiilpen. Und das ist das theoretische Prinzip, auf dem
die kinftige immaterielle Kultur beruhen wird. Auf dem
Prinzip des absichtlichen Hasardspiels.

Wir Menschen mit unseren Menschengehirnen waren
schon seit ¢h und je daran engagiert, gegen den Zufall -
gegen den Wirmetod, gegen den Tod iiberhaupt — zu spie-
len. Aber jetzt lernen wir, mit dem Zufall gegen den Zufall zu
spielen. Das, und nicht die Tatsache, daB man kiinftig die
erzeugten Informationen nicht mehr in materielle Objekte
graben, sondern in der Kraftbriihe selbst aufbewahren wird,
scheint mir das Wesentliche an der immateriellen Informa-
donskultur zu sein, der wir entgegengehen. Im Grunde ge-
nommen ist das ja nichts Neues. Wir haben ja immer schon
mit der Absicht geloffelt, die Suppe in ¢ine Form zu heben,
um sie aufzuheben. Nur wissen wir eben jetzt auch theore-
tisch, was es mit dem Loffeln, dem Schopfen, dem Schaffen
auf sich hat. Daher l6ffeln wir besser als frither, aber wir
wissen auch besser als frither, dal wir selbst dabei ausgeloffelt
werden. Mahlzeit.
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Florian Ritzer
Von Gesten, Dingen, Maschinen
und Projektionen

In seiner 1973 nach seiner Riickkehr aus Brasilien nach
Europa geschriebenen, postum erschienenen »philosophi-
schen Autobiographie« berichtet Vilém Flusser, wie er Gber
dem Zerbrechen der vertrauten Wirklichkeit durch den Ein-
marsch der Nazis in Prag und dann durch die im Exil sich
verstirkende Bodenlosigkeit eine zugleich verzweifelte und
»brennend interessierte Gleichgitltigkeit« entdeckt habe.
Umgeben vom Krieg und im Wissen, als Jude dem Tode
geweilit zu sein, also in einer Situation, wo es um das nackte
Uberleben ging, erschien thm schlieBlich die Welt nur noch
als absurdes »Puppentheaters, in dem alles moglich war. Mit
der Flucht zuerst nach England und schilieflich nach Brasi-
lien — in eine geographische und existentielle Randlage —
hatte er alles hinter sich gelassen und die Wiirde dem Leben
geopfert. Anders aber als der gleichfalls wihrend des Zwei-
ten Weltkrieges entstandene Existentialismus eines Camus
oder Sartre, die nicht entwurzelt wurden, empfand Flusser
eine »Begeisterung fur das spielerische Zusehen«, weil alles
gleichgiiltig war. Diese Gleichgiiltigkeit sei aber keine Ent-
wertung, sondern die Erfahrung der Gleichwertigkeit von
allem im Angesicht des Untergangs. So ertffnete sich thim ein
distanzierter, aber die Welt auch in ihren banalsten Dingen
entdeckender Blick: »Die Nazis waren ebenso interessant wie
die Ameisen, die Nuklearphysik ebenso interessant wie das
englische Mittelalter, die eigene Zukunft ebenso interessant
wie die Zukunft der Krebsforschung.«

In dieser phinomenologischen Perspektive zerbricht der
gewohnte Kontext, in den die Welt eingebettet ist, und es
lassen sich Verbindungen zwischen Dingen ziehen, die auf
den ersten Blick nichts miteinander gemein haben. Wenn die
Bodenlosigkeit die Hierarchien der Weltordnung und die sie
stiitzenden Ideologien oder Weltbilder einreilit, dann st68t
man itberall auf etwas, anhand dessen sich philosophieren
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1aBt; denn immer befindet man sich in einer Welt und inmit-
ten von Dingen, die Méglichkeiten erschlieBlen, determinie-
ren oder verbauen. Ein solcher Blick ist nicht messianisch,
auratisierend oder nostalgisch, auch wenn sich solche Stim-
mungen gelegentlich bei Flusser zeigen, er ist vielmehr kihl
und entdeckend selbst dort, wo man den Untergang einer
vertrauten Welt und den Aufgang einer neuen, noch unbe-
kannten feststellt: fiir Flusser wohl die Welt einer dem Kon-
sum und dem Geheimnislosen verpflichteten Nachge-
schichte, in der die Dinge immer weniger eigenstindig sind,
immer schoeller zum Miill werden und sich so gegen den
Menschen wenden. Obgleich er seine Aufsitze auf diesen
Horizont ausgerichtet hat, verhindert der Essay als Form und
als Methode die Ausarbeitung einer geldufigen Theorie. Mit
dem Essay lassen sich immer wieder neu und aus anderen
Aspekten heraus die vielfiltigen Scrukwuren des menschli-
chen Dascins erkunden, das sich im Umgang mit den Dingen
zerstreut, die stindig verindert, anders wahrgenommen und
mit neuen Bedeutungen aufgeladen werden. Flusser war
weniger an einer Theorie im herkémmlichen Sinne interes-
siert, sein Denken versuchte vielmehr in digjenigen Bereiche
vorzustofien, die thm verschlossen und dunkel bleiben, die
das Geheimnis und das Absurde und so auch das Offene
herausstellen, jene Bereiche also, in denen Neues entstchen
kann und das Abenteuer moglich wird.

Vilém Flusser ist hierzulande als Philosoph bekanntgewor-
den, der den Umbruch ausgedeutet hat, den die neuen
Technologien und insbesondere der Gomputer mit sich brin-
gen. Aber auch hier ist sein Ansatz einer existentialistischen
Phinomenologie, die zugleich Anthropelogie ist, wesentlich
gewesen. Die neuen Technologien und die mit ihnen verbun-
denen wissenschaftlichen Einsichten sind in seinem Denkuni-
versum allerdings nur besonders markante Symptome des
Umbruchs. Die Essays des vorliegenden Buches belegen, daf
sich mit der neugierigen Indifferenz auch in der ibrigen
Welt der Dinge Hinweise fiir den von ihm prognostizierten
Ubergang zur Nachgeschichte finden lassen. Man muB aller-
dings hinzufiigen, dafi diese Texte von Flusser bereits vor
vielen Jahren geschrieben wurden, er hier den Umbruch in
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den damals gelinfigen Vokabeln der Konsum- und Massen-
geselischaft noch eher als Verfall denn als Chance begriffen
hat. Eine Phinomenologie der Dinge, die dem Menschen
begegnen, ist der Spiegel einer Phinomenologie der Gesten,
durch die sich der Mensch in der Welt entwirft. Deswegen sei
hier versacht, aus der Phianomenologie der Gesten heraus
das Denken Flussers ein wenig niher zu charakterisieren.
Rasieren ist weill Gott fiir viele Minner eine leidige Arbeit,
die sie jeden Morgen auf sich nehmen miissen, um ordentlich
und kultiviert auszusehen. Dall man auch aus der Betrach-
tung einer solchen allciglichen Arbeit Ansitze fiir eine philo-
sophische Kulturtheorie entwickeln kann, ist eine der hervor-
ragendsten denkerischen und zugleich im wortlichen Sinne
poetischen Leistungen Vilém Flussers. In seiner Distanz zu
akademischen Ritualen der Theoretisierung vermochte er zu
zeigen, daf} es auch heute noch produktiv und erhellend sein
kann, in phiinomenologischer Manier selbst die unscheinbar-
sten Gesten des Menschen zu beobachten und zu analysieren.
»Rasieren macht nicht das Gesicht, sondern die Haut sicht-
bar, und das heiflt, es macht die Grenze zwischen Mensch und
Welt sichtbar.« Rasieren also erzeugt einen fundamentalen
Unterschied, der auch jeder Erkenntnis zugrunde liegt. So
vergleicht Flusser, in einem jagenden Spiel der Assoziatio-
nen, das Rasieren mit dem Girtnern, also mit der historisch
erst spit einsetzenden Technik des Pflanzens, die nach dem
Jagen und Sammeln den Zufall domestiziert und eine zeit-
iiberdauernde, wenn auch noch immer zyklische Ordnung
eingefithrt hat. SchlieBlich wird der Rasen immer wieder
gemdht, der Bart immer wieder geschnitten, das Unkraut
gejitet, das Wachsende vom Autor in Form gebracht. Die
Gesetze der Natur werden dabei listig der menschlichen
Absicht unterworfen, auch wenn sie sich noch innerhalb von
deren Grenzen bewegen und die Kultur, selbst ein Begrift
aus dem landwirtschaftlichen Bereich, stetig neu der Natur,
dem Selbstwachsenden, abgerungen werden mul}. Beim Ra-
sieren und Girtnern geht es um ein bestimmees Verhilinis
des Menschen zum Kosmos und zu sich selbst. Wenn der
Mensch sich durch Kulturtechniken veriindert, verindert er
auch sein Verhiltnis zur Natur, wenn er in diese eingreift,
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wird auch sein Selbstverstindnis anders: Der Mensch stellt
sich durch seine Werkzeuge selber her und in den Dingen
finder er sich.

Seit dem Beginn der Landwirtschaft lebt der Mensch in
einer kiinstlichen Wirklichkeit, die nun bald die ganze Erd-
oberfliche umfassen wird. Selbst die Biotope zeugen nun
davon, dafl Kultur auch die Geste der Schonung integriert
hat, denn auch das Wildwachsende wird als solches kultiviert.
Der Girtner und Pflanzer, d. h. der Bauer fallt die Wilder
um der Kultur willen, er macht Geschichte, wenn er das
Dickicht zerstdrt und zu mihen beginnt. Was aber ist, wenn
heute von C)kologen, von »Programmierern der Relationen,
wie Flusser sie nennt, wieder Wiilder gepflanzt werden? Und
was hat das mit dem Rasieren zu tun? Sich nicht zu rasieren,
heillt, den Unterschied zwischen Ich und Welt wieder einzu-
ebnen, wihrend die Miher des Bartes, der Wilder und des
Rasens kosmetisch, der Mode verhaftet und daher modern
vorgehen, wenn die Geste des Rationalisierens modern ge-
nannt werden kann, »trennende Strukturens, also auch Dua-
lismen aufrechtzuerhalten. Man sei zwar nicht unbedingt
faschistoider Ordnungsfanatiker, wenn man glattrasiert ist,
doch umgekehrt ist ein Faschist mit Vollbart nicht recht
vorstellbar,

Flusser, selber ein Barttragender, hegte die Hoffnung, daB
die kosmetische Geste des Abrasierens, und damit die Mo-
derne mitsamt ihrer Vorstellung von einer linearen Ge-
schichte, dem Ende entgegengeht. Was dann kommt, laBit
sich nur erahnen, denn Flusser war in keiner Weise ein Na-
turromantiker. Was dann wiichst, wiirde nicht mehr aus der
Natur, sondern aus der Technik stammen, die dem Men-
schen in ungeahntem AusmaB dazu verhilft, neue Moglich-
keiten zu realisieren, und die gleichzeitig die einstige Wirk-
lichkeit verméglicht. Die Welt des Moglichen wird nicht mehr
beherrscht von der Geschichte, sondern von Entwiirfen und
Projektionen, die grundlos sind, sie wird auch nicht mehr
beherrscht von Dichotomien wie Natur und Kultur oder
Realem und Imaginirem, weil dann, wenn alles erzeugt wird,
die erzeugten Welten lediglich nach relationalen Kategorien
beurteilt werden kiénnen, die in Abhiingigkeit zu ihrem Er-
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zeuger stehen, Nicht mehr wahr und real, sondern beispiels-
weise die steigerbaren Kriterien des Wahrscheinlichen, des
Konkreten, des Interessanten oder Schénen wiren fir die
Software-Welt der Computer, der Gen- und Nanotechnolo-
gie angemessen, in der, so glaubte Flusser unerbittlich, fast
alles moglich wire, in der die Unterscheidung zwischen Bil-
dern und materieller Wirklichkeit zum Anachronismus
wiirde, in der die eine Welt in eine Vielzahl von moglichen,
d. h. herstellbaren Welten implodiert. Flussers ambivalentes
Vorbild fiir den neuen, in Synergie mit den Maschinen
stehenden Menschen war denn auch der telematische Dauer-
orgiastiker, der, unabhingig von Zeit und Raum und immer
weniger durch seinen Korper an die Erde gebunden, mit
Bildern musiziert, die desto besser seien, je unwahrscheinli-
cher und iiberraschender sie sind. Wahrheit wird dsthetisch.

Was das meint, ldBt sich an seiner Phinomenologie der
Gesten verdeutlichen. Die eigendichen Revolutionen, so
Flusser, gehen immer von neuen Techniken aus. Sie erwei-
tern, verindern oder verengen den Handlungsbereich des
Menschen, der wesentlich durch Gesten charakterisiert ist.
Gesten sind ganz allgemein die Bewegungen eines Korpers,
oft verbunden mit einem Werkzeug. Gesten haben Bedeu-
tung, sie schreiben sich in das kommunikative Universum der
Menschen ein und fiillen es mit Sinn. Vor allem aber sind sie
durch eine Eigenschaft ausgezeichnet: Sie unterlaufen die
Dichotomie von Geist und Korper, weil sie Ausdruck eines
vergeistigten Korpers oder eines verkorperten Geistes sind.
Wir machen keine Gesten, wir sind Gesten, Als wesentlich
nicht nur automatisch reagierende, in Ursache-Wirkungs-
Verhiltnisse eingepafite Wesen sind wir frei, selbst wenn wir
unsere Gesten stereotyp ausfiihren und sie aus Gewohnbheit
ohne Bedeutung zu sein scheinen. LafBt sich hinlinglich
erkliren, warum jemand malt, photographiert oder Pfeife
raucht? Anstatt Pleife zu rauchen, kénnte man auch Finger-
nigel kauen, anstatt zu photographieren, kénnte man auch
auf die Jagd gehen. Ahnlich wie fiir Sartre entspringt fiir
Flusser die individuelle oder kulturelle Wahl einer Geste
einer Entscheidung, die in vieler Hinsicht dsthetisch zu nen-
nen ist, weil sie einen Stil des Lebens entwirfi, der nicht
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notwendig ist, durch den sich aber der Mensch oder eine
Gesellschaft »auslebt« und in dem er bzw. sie sich (er)indet.
Die Beschreibung von Gesten ist daher eine Moglichkeit, jene
Formen herauszuarbeiten, wie Menschen in der Welt existie-
ren, wie sie sich und die Welt konstruieren.

Besonders eindrucksvoll war es, wie der Pfeifenraucher
Flusser die zwar profane, dennoch aber rituelle Geste des
Pfeifenrauchens zu einer Theorie der Religion aus dem Geist
der Kunst entwickelt. An diesem Beispiel stellt er das dstheti-
sche Vergniigen an stereotypen Handlungen heraus, die
freiwillig und absichtslos ausgefiihrt werden und ein »kiinst-
lerisches Leben« dokumentieren. Ebendiesen Aspekt habe
man seit der Neuzeit verdringt, in der die Kunst 7u einer
schépferischen Arbeit geworden sei, die in einem Werk miin-
den miisse, das anderen etwas mitteilt. Die individuellen
Abweichungen hingegen innerhalb des Modells des Pfeife-
rauchens lassen cinen Stil entstehen, wie man ithn auch in
magischen Ritualen findet, die zuniichst gleichfalls nur Ver-
gniigen bereiten und im strengen Sinne sinnlos sind, auch
wenn sie, anders als das Pfeiferauchen, den ganzen Men-
schen ergreifen und in die Ekstase werfen: »Beobachtet man
nimlich, wie Pfeife, Tabak und Rauchwerkzeuge manipu-
liert werden, mit welcher Andacht dic einzelnen Handlungen
ausgefiihrt werden und wie dem Raucher dabei stindig die
Absurditit dieser Handlungen bewuBt ist, dann fdhlt man,
daBl man sich am duBersten Rand dessen bewegt, was mit
religidsem Erleben gemeint ist. Ein kleiner Schritt wiirde
geniigen, um iiber den Rand zu treten und in den Abgrund
zu stiirzen, cin kleiner Schritt, so wie er bei einer Teezeremo-
nie oder, noch besser, beim Pfeiferauchen withrend der
Umbandazeremonie getan wird.«

In seinen Biichern breitet Flusser das Pluriversum der
Gesten und Dinge, der Techniken und Produkte aus. Dabei
erweist er sich als ein Denker, der radikal von eigenen Wahr-
nehmungen und von der eigenen Sprache ausgeht, was heute
selten geworden ist und was man tiber ihn wieder entdecken
kann, wozu man sich durch seine Schriften anstiften lassen
sollte. Auch denken kann man nicht, ochne Gesten zu machen.
Das Denken in actu als Schrift oder als Sprache wird gegen
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deren Widerstinde und Verfithrungen ebenso wie das
Kunstmachen gegen die Mechanismen der Techniken reali-
siert. Im Spiel mit diesen Widerstinden entfaltet sich erst das
Auszudrickende, wobei der Autor oft von dem, was erst im
Verlauf des Schreibens oder Sprechens sich entwickelt, iiber-
rascht wird. So besitzt auch jedes Denken durch die Art, wie
es durch Irrititationen und Widerstidnde seine Drift findet,
seinen Stil. Und derjenige von Flusser ist eben der, den er
auch von seinen Lesern erwartet: irgendwo anzufangen, sich
in den Prozell des Denkens {iber seine Gegenstiinde zu ver-
wickeln und dann zu sehen, wo das endet. Das geht natiirlich
dhnlich der informellen Malerei manchmal gut und reifit
einen mit, manchmal gelingt es auch nicht so iiberzeugend.

Wo es in deutschsprachigen Lindern nur irgendwie um
die Deutung der durch die neuen Medien und wissenschaftli-
chen Erkenntnisse entstehenden kulturellen Verinderun-
gen ging, war der Philosoph Vilém Flusser, ein glinzender
Redner mit humanistischem und auch religitsem Hinter-
grund, prisent. Er wollte nicht die Risiken, sondern das
Abenteuerliche herausstellen, auch die Chancen eines neuen
Zeitalters, in das wir uns Zug um Zug hineinbewegen. Was
ihn vor allem auszeichnete, war scin phinomenologischer
Ansatz, mit dem er versuchte, jede Technik als Ausdrucks-
form oder als Erfindung einer menschlichen Geste zu be-
schreiben, die einzeln oder zusammen ein Welthild konstitu-
ieren. Uberzeugt davon, daB die Computertechnik einen
epochalen Bruch markiert, vergleichbar demjenigen, den die
Erfindung der Schrift mit sich brachte, glaubte er, daf sich
ein neues Bilddenken aus der mathematischen Abstraktion
heraus entwickelt, die die Schrift und deren Welt der Kritik
und Aufklirung hinter sich ldBt In vielen Ansitzen, die
weniger aufeinander aufbauen, denn immer neu entworfen
wurden, hat er versucht zu zeigen, wie besonders dic Bild-
maschinen, der Fotoapparat, das Video und das computer-
generierte Bild, als philosophische Erkenntnismethoden zu
deuten sind. Der Titel seines Buches Fiir eine Philosophie der
Photographie macht dies nicht ganz deutlich, denn es geht
darum, das Photographicren selbst als philosophischen Akt
bei der Wahl eines Gegenstandes, bei dessen Manipulation
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mit der damit einhergehenden Reflexion und schlieBlich bei
der Belichtung zu verstehen, wobei er, ganz relational, davon
ausgeht, daB der Photograph und die Mechanismen der
Maschine eine Einheit bilden. Neu schon an der Photo-
kamera gegeniiber etwa der Malerei ist der Umstand, daBl
damit die Szene nicht eine Idee reprisentieren mul, sondern
dal} die Szene sich selber priisentiert. Dabei wird aber deut-
lich, daB der Photograph einerseits tiber die Macht verfiigt,
die vierdimensionale Welt in eine zweidimensionale, der
Filmer in eine dreidimensionale zu iiberfiihren, seine Frei-
heitsgrade aber durch den Mechanismus beschrinkt werden,
der andererseits aber neue Moglichkeiten freisetzt. Weil der
Photoapparat bereits im Ansatz eine »intelligente« Maschine
ist, insofern er das Bildermachen automatisiert, weist er
schon darauf hin, daBl der Mensch sich von der Arbeit befreit
und zum Spieler werden kann.

Am Photoapparat wie an anderen Maschinen hebt Flusser
hervor, daf} es ein Diesseits der Maschinen nicht mehr gibt
und dall der »Apparat« sowie die operationelle Rationalitit
zu unserem Schicksal geworden sind. Die Forderung nach
der Befreiung von der Maschine kénne heute nichts anderes
mehr bedeuten, als sich zur Unzuldnglichkeit zu bekennen,
wihrend die Befreiung durch die Maschinen zu einem kon-
sumistischen Leben fithre: »Wo der Apparat sich installiert,
bleibt nichts mehr iibrig als zu funktionieren.« Die Welt wird
dann nicht mehr im Hinblick auf bestimmte Ziele verindert,
das Funktionieren geschieht um seiner selbst willen — als Fart
pour I'art. Der Apparat verwirklicht ein nachgeschichtliches
Leben ohne Arbeit, ochne Utopie und so auch ohne Bedeu-
tung, weil nur noch die Bedeutungen, die Informationen
umgewandelt werden.

Dennoch sind Photographie und Film, die bewegte Photo-
graphie, noch eine Technik der Reprisentation, auch wenn
die Photographen gegen den Apparat, gegen seine Verge-
genstindlichung ankdmpfen. Sie suggeriert, ein Aulen zu
prisentieren, ein Objekt zu bezeugen, irgendwie objektiv zu
sein, wihrend computergenerierte Bilder ein anderes Er-
kenntnismodell vorschlagen. Verstanden als Paradigma fir
unser Verhiiltnis zur Welt, reprisentieren oder bezeugen
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computergenerierte Bilder nicht etwas in der Welt, sie sind
einzig visuelle Ubersetzungen von an sich bedeutungslosen
und indifferenten Kalkiilen, die zu Gestalten projiziert wer-
den und die natiirlich auch ganz anders komputiert werden
konnten: Die Welt, ganz gleich ob die virtuelle oder die
sogenannte reale, ist ein Traum, eine Oberfliche, ein Bild-
schirm, der von uns beliebig gestaltet werden kann, wenn wir
Zugang zur Tiefenschicht der Bits, Pixel, Gene oder Elemen-
tarteilchen besitzen. Und uns darauf vorzubereiten, in dieser
soften, aber gleichwohl von Techniken und Wissenschaften
regierten Welt zu leben und zu denken, verstand Flusser als
seine Aufgabe.

Hat man den Schritt vom linearen, kritischen, erklirenden
zum Bilddenken vollzogen, das sich bewuBt ist zu projizieren
und das sich von jeder Bezugnahme auf Objektivitit gelost
hat, so mufl man auch anders schreiben. Theoriefiktionen,
wie sie Flusser in Angenommen und im Vampyrotheutis infernalis
vorgefiihrt hat, sind solche neue Schreibweisen des Uber-
gangs, von denen Flusser hoffte, daf sie sich auch tatsichlich
in Bilder tibersetzen lassen, die man dichter packen kann als
einen Diskurs. In Bildern denken, heiBit, daBh man Relationen
wie in einer mathematischen Formel gleichzeitig tibereinan-
derschichten kann, dafl man der Falle der Grammatik ent-
kommt.

Doch ganz glaubte Flusser nicht an die von jeder Arbeit
befreite Geste des projizierenden und bodenlosen Spielers.
Wenn in der »Geste des Suchens« sich die operative Rationa-
litdat mit der modernen wissenschaftlichen Erkundung ver-
bindet, dann kritisiert er doch entgegen der fatalistischen
Affirmation des Apparats dic wissenschaftliche Geste einer
reinen, ethisch und asthetisch neutralen Erkundung, weil sie
unmenschlich und »erschwindelt« sei. Wir sind heute, um
tiberleben zu kénnen, dazu gezwungen, die Welt nicht mehr
als Objekt und den Menschen als manipulierendes Subjekt,
sondern die Welt als Umwelt fur den in ihr befindlichen
Menschen zu begreifen. Wir miissen von der Exo- zur Endo-
perspektive iibergehen. Uberraschenderweise sind fiir Flus-
ser gerade die Teletechnologien ein Indiz fiir die anstehende
»Revolutionierung des Interesses«, weil sie die Ferne heran-
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holen und die Nihe, also das Gegenteil der Distanziertheit,
als Wert zum Ausdruck bringen. Es werde offensichdich,
»daB der Forscher in einer Umwelt eingebettet ist, die ihn von
nahem und aus der Ferne interessiert. Es gibt Aspekte der
Umwelt, die ihn lebhaft interessieren, und andere, die ihn
fast gar nicht berithren. Je mehr ein Aspekt den Forscher
interessiert, desto >wirklicher«ist er fiir ihn. Die Intensitit des
Interesses, die >Nihe« wird zum MaB des Wirklichen.« Die
Nihe, die Proxemik, existentialisiert also selbst die For-
schung. Und aus ihr entsteht fiir Flusser auch eine neue Ethik
der Nichstenliebe im elektronischen und telematischen Zeit-
alter — als ein Netz von Verantwortlichkeiten, das tiber alle
lokalen Bindungen hinweg die Erde umspannt, das aber
konkret ist, was auch heifit: partiell. Und so wird der Mensch
nicht nur durch die Gesten und Dinge vervielfiltigt, sondern
es zerfillt auch die Welt in Erkenntnisfragmente und Weltbil-
der, die in die Leere hinausprojiziert werden und Neues
entstehen lassen. Auch das ist Nachgeschichte, denn solche
Entwiirfe realisieren keinen Sinn, der von der Vergangen-

heit in die Zukunft weist, sondern sie entstehen aus einer"

Leere und Bodenlosigkeit heraus, die immer wieder neu
entdeckt und verstellt wird. Diese eigentlich menschliche
Fihigkeit der Projektion von Sinn in ein absurdes Universum
weder durch den Abfall noch durch falsche Vererdungen zu
lihmen, sondern sie auch in ihren destruktiven Eigenschaf-
ten offenzuhalten und zu akzeptieren, war das zentrale Motiv
seines Denkens und seiner existentialistischen Phinomeno-
logie.
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