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Comme de nombreux groupes artistiques qui constituent notre
fond contemporain, comme tous ceux qui parcourent avec dé-
mesure notre siécle dernier, Fluxus est resté des ses origines un
sujet de controverses, de différends et de scandales. Il demeure
encore aujourd’hui le mouvement le plus subversif des années
soixante. Pourtant il mérite & bien des égards d’étre recon-
sidéré. Il est juste que nous nous attardions sur ses aspects
musicaux les plus originaux et souvent les plus indécents, sans
toutefois céder a sa fougue ou a son ivresse révoltée. Dans le
sillage d’illustres précurseurs, rebelles eux aussi dans I'ame et de
visées utopiques—futuristes, dadaistes, constructivistes ou sur-
réalistes—la réunion de compositeurs autour d’'un drole de Litu-
anien marxiste et rebelle, George Maciunas, est non seulement
I'une des plus fertiles, mais aussi 'une des plus méconnues de
I'histoire. §’il existe bon nombre d’ouvrages sur le sujet, ces derniers
sont principalement de langue allemande et anglaise, et retracent
de maniére générale des éléments d'informations. Si Fluxus a été
largement ignoré dans notre pays, c’est beaucoup pour des raisons
de moralité. Mais les choses changent depuis le quarantiéme
anniversaire de sa fondation, et les récentes publications qui I'ac-
compagnent. Ce n’est pas une musique raisonnable, réfléchie et
digne d’intérét. Certes, nous pouvons comprendre cette réticence
a explorer une telle incongruité musicale, tant celle-ci fut critique
vis-a-vis de la société de consommation, de la culture sérieuse et
des rouages d’'une représentation artistique conventionnelle. «La
beauté, a dit Wolf Vostell, est un acte moral. [...] C’est la morale qui
produit la beauté, la créativité est un degré de la morale. » Mais cette
création est au cceur de l'entreprise expérimentale en musique.
Fluxus dénonce par son humour les tenants d'une institution
culturelle trop figée dans ses préjugés et dans ses artifices de
codification artistique. Comme le souligne Elisabeth Armstrong
dans le catalogue L’Esprit Fluxus:
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«L'un des objectifs ultimes que Maciunas assignait a Fluxus,
était de saper lerole traditionnel deI'art et de 'artiste.
Il espérait démontrer que tout un chacun est artiste
etqueles artistes NE sont PAS par conséquent indispensables.
Désle début, ses buts furent sociaux (pas esthétiques) et soucieux
de “I'élimination progressive des beaux-arts” qu’il voyait comme
un gaspillage de ressources susceptibles d’étre consacrées
ades “fins [plus] constructives™ . »

Fluxus n’est a proprement parler ni un mouvement ni un style
particulier. Ce n’'est sans doute pas un rassemblement organisé
d’individus recherchant un méme objectif artistique. Fluxus est
peut-étre une attitude, un esprit particulier envers la création
artistique, l'art et la vie. Probablement c’est encore une simple
tendance comme le pensent Peter Franck et Ken Friedman?,
réunissant bon nombre de formes d’art expérimental, a partir des
années soixante, et étant considérée, toujours aujourd’hui, comme
I'une des formes les plus subversives de l’art contemporain. Bref, la
pratique et la pensée Fluxus dérangent les esprits les plus sages et
les plus conformistes, posent des interrogations suspectes et mélent
des opinions contradictoires.

C’est un sujet tabou, révélant une sorte de fascination pour le
terme lui-méme, pour la pratique expérimentale et pour le mystére
qui entourent cette formation, sa genése et sa philosophie. Fluxus

1 Elizabeth Armstrong, Fluxus et le musée, LEsprit Fluxus, exposition Musées

de Marseille, Véronique Legrand et Aurélie Charles, Mac, Galeries contemporaines
des musées de Marseille, (traduction de Pierre Rouve, revue et corrigee

par Charles Dreyfus), premiére édition: In the Spirit of Fluxus, Elizabeth Armstrong
et Joan Rothfuss, Minneapalis, Walker Art Center, p. 16 [(nous soulignons)

2 Peter Franck et Ken Friedman, Fluxus: A Post-Definitive History Where Response
is the Heart of the Matter, High Performance 27, vol. 7, N?3, 1984, p. 56-62
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désigne une idée volontairement floue et a priori insaisissable,
comme l'exprime 'un des tout premiers artistes du groupe, George
Brecht: « Chacun de nous avait ses idées sur ce qu’était Fluxus, et
C’est tant mieux. Nous enterrer n’en sera que plus long. Pour moi,
Fluxus fut un groupe ou des gens se cotoyérent et s’'intéressérent
mutuellement aux ceuvres et a la personnalité des uns et des
autres?®.» Et il ajoute: « George Maciunas avec son énergie hors pair
servantde moteuratoutessortesde manifestationsetderéalisations
auxquelles presque personne ne s’intéressait a I'’époque. »

Fluxus exigeait dés sa formation un programme non seule-
ment artistique a multiples facettes, mais demandait de trans-
former la société a l'aide d’'une pratique concréte et d’attein-
dre ce que George Maciunas appelle des «buts sociaux, non
esthétiques». Ce dernier disait que «si 'homme était capable a
la maniére méme dont il éprouve une émotion artistique, de
vivre le monde comme une expérience, le monde concret dans
lequel il vit—aussi bien celui des mathématiques que celui de la
matiére—I'art n’aurait plus a répondre a un besoin, pas davantage
que les artistes et autres éléments improductifs*.» Il fallait, pour
arriver a ses fins, détruire les Beaux-Arts et prendre part a la vie
réelle dans une déclaration constante: l'art n'est pas comme
la représentation du monde mais comme le monde lui-méme.
Ce programme révolutionnaire se fondait sur le modéle des

3 George Brecht, “Entretien avec Irmeline Lebeer”, revue Chroniques de I'art vivant, mai1 973,
N?39, p. 16-19, repris pour la premiére fois dans Henry Martin, An Introduction to George
Brecht's Book of the Tumbler of Fire, Milan, Multhiplia edizioni, 1978, p. 86 et dans Irmeline
Lebeer, L'Art ? c'est une meilleure idée !, entretiens 1972-1984, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, coll. Critiques d'art, 1997, préfoce d'’Anne Meeglin-Delcroix, p. 96-110

4 Citée par Herve Gouville, L'Art depuis 1945. Groupes et mouvements, Paris, Hazan, 1999, p. 95
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constructivistes russes®, et principalement sur la revue LEF (front
gauche des arts, premier numéro de la revue en 1923°) créée par
le poéte Vladimir Maiakovsky. Si certains artistes Fluxus ont ré-
pondu a cet appel (principalement Henry Flynt, Ben Vautier ou
Tony Conrad), d’autres (Dick Higgins, George Brecht et Jackson
Mac Low), en revanche, ne partageaient pas cet appel a l'insur-
rection, refusaient toute implication politique et tentaient au
contraire des actions artistiques inédites. Fluxus prenait donc deux
directions qui n’étaient pas, au fond, réellement opposées parce
qu’elles se rejoignaient sur les principes d'une «construction de
la vie». Dans un texte fondamental de LEF N°1, «Sous le signe de la
construction de la vie» de N. F. Tchoujak?’, il était souligné que «si
I'on essaie d’embrasser les conquétes les plus importantes qui, dans
le domaine de I’art, sont en liaison étroite avec les progrés sociaux
decesderniéres années, nous nous heurtonsinvolontairementa des

5 «Lartconstructiviste se tourne du c8teé des perspectives de la vie sociale

qui se forment dans un grond ordre architectonique. |l ne réve de rien que

de prendre part o cette vie, en la commencant 6 nouveau, @ partir de ses bases éco-
nomigues et physiques.» [Kallai, « Les Perspectives sociales et intellectuelles de l'art
constructiviste ») C'est dons ces termes que Kalloi exprimait I'idée

du constructivisme (cité par Janos Brendel, «De la matiére a 'architecture »,
colloque L'Art en Hongrie, Bulletin analytique des périodiques d'Europe de I'Est, Paris,
Musée nationol d'art moderne, Centre Georges Pompidou, N*25, p. 62,

cité par Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes,

tome 1, Lousonne, LAge d'homme, 1987,p. 85

6 LEF apour but«le change des formes» car «le r8le de I'avant-garde étoit d'éclairer,

de guider le prolétariot dons lo reconstruction du mode de vie », ainsi que «la recherche
d'une symbiose entre l'art et lo vie, entre lo création et le trovail, [...] 'aspiration & effacer
les cloisonnements de tout ordre : territorioux (frontiéres), socioux (classes)

ou esthétiques (remise en cause de goQt, de beau ou d'auteur.) », cité par Gérord Conio,
Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gardes, tome 2, Lausanne, L'Age d'homme,
1987,p. 1 etp.2

7 Cité par Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Cahiers des Avants-Gordes, tome 2,
op.cit, p.22-42
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faits curieux et extrémement caractéristiques—ces faits montrent
justement 'unité de I'art et de la vie et le caractére irréversible de
linfluence exercée sur l'art par ce mouvement fondamental qui
porte la vie en avant.» Maciunas avait eu connaissance de ce texte
ou «des faits, poursuit Tchoujak, témoignent d’'un parallélisme
trés net dans 1’élaboration de ces positions chez des groupes
de gens géographiquement séparés et qui, sur le plan formel, ne
partageaient pas toujours les mémes idées, mais étaient tous
envahis par l'esprit de 'époque». Les artistes pouvaient alors passer
aisément du constructivisme russe a la recherche d’'un processus
révolutionnaire toujours nouveau, a Fluxus qui s’appuyait aussi
sur un autre mouvement politique et subversif, I'Internationale
Situationniste, pour qui la conscience du caracteére révolutionnaire
de l'art et des formes expressives ne pouvait se résoudre qu'en
dépassant l'art, dans la critique de la vie quotidienne et dans la
transformation de la société capitaliste. Il était bien écrit dans
Potlatch N°1, (1954) qu’il fallait travailler «a la construction
consciente et collective d’'une nouvelle civilisation», en élaborant
des situations concrétes. Guy Debord avait défini la situation
comme «une production artistique [qui] rompt radicalement avec
des ceuvres durables. Elle est inséparable de sa consommation
immédiate, comme valeur d’usage essentiellement étrangére a une
conservation sous forme de marchandise®.» Cette construction de
la vie pouvait ainsi porter d’autres noms: happening, événement,
performance ou simplement action comme le préconisait déja N. F.
Tchoujak: «L’art est action, et, en tant que tel, ne peut appartenir
qu’'au présent; derriére nous, nous avons les résultats de I'action,
devant—Iles plans de l'action—voila le slogan de l'art de notre

8 Guy Debord, « Theorie des moments et constructions des situations »
in Internationale Situationniste, N*4, Paris, 1960, réédition Paris, Librairie Arthéme
Fayord, 1997, p.118-119
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époque®.» Les termes ne sont pas interchangeables, mais révélent
des idées communes. L'événement ou l'event, étant 'unité la plus
élémentaire, avait été défini par Dick Higgins comme étant «une
unité minimale dans une ceuvre d’art ou dans une performance ou
dans la musique™». Il s’agissait bien, grace a un retour au concret
(théorie du concrétisme de Maciunas) de s’approprier définitivement
leréel a des fins subversives. Dans ce rapport auréel, le dualisme entre
l'artiste et I'ceuvre exigeait non seulement un retour a la forme la
plustangible, mais aussiuneliberté plus grande. Celarépondaitala
définition et de 'event, comme unité élémentaire, et du happening
tel que l'avait souligné en 1966 le compositeur Giuseppe Chiari:
«Qu’est-ce qu'un happening ? Assumer un acte qui s’accomplit dans
la vie quotidienne, habituellement, distraitement, presque sans
s’en apercevoir, comme un acte signifiant. »

Ces deux commentaires permettent de penser I'art comme un
vaste projet expérimental et comme un laboratoire de la création,
de tous les arts sans distinction ni hiérarchie. Ce laboratoire
concerne principalement et originellement la musique, parce que
presque tous les acteurs Fluxus étaient au début musiciens et
parce qu’il fallait dépasser le cadre de la musique, aller au-dela des
conceptions de John Cage, pour qui tout son est musique et pour
ouvrir la sphére sonore a tous les possibles du monde quotidien,

telle la Décollage Musik de Wolf Vostell ou les Methods & Processes

9 Art.cit., p. 31
10 Dick Higgins, Horizons. Poetics and Theory of The Intermedio, Carbondale

et Edwardsville, Southern Illinois University Press (Etats-Unis), 1984

11 Giuseppe Chiari, Parti-pris sur le happening, extrait d'une enquéte publiée dans
Identités N¢ 13-14, Nice, février 1966, réedition Rouen, Editions Derriére la salle-de-bains, 1999
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de Benjamin Patterson'. Cette conception est également liée aux
arts plastiques et aux formes les plus diverses de performances: le
Junk Art californien, le néo-dadaisme, la pratique du happening
inaugurée par Allan Kaprow, jusqu’au groupe des Nouveaux Réa-
listes, du Wiener Gruppe au scandaleux Wiener Aktionismus, et
bien d’autres encore ont collaboré de prés ou de loin avec Fluxus'. La
position politique et polémique de Fluxus n’est donc pas singuliére.
Elle est seulement beaucoup plus extréme et hors-norme.

Fluxus, né en 1962, est non seulement lié a I'histoire d'un cercle
artistique, mais est encore considéré comme un libre jeu de
I'art et comme un esprit sans conséquences, non pas futile, mais
évitant les prétentions liées a la personnalité de I'artiste. Cet esprit
perdure jusqu’a aujourd’hui, et suppose les idées de flux, de mu-
tation entre les choses et d’interrelation entre les arts. Fluxus
implique subséquemment pluralisme, choc des créations et des
méthodes. Au-dela de l'art et de la vie, il signifie I'’¢coulement
ou l'idée de la fluidité non contrariée de l'esprit. Le marchand
d’art berlinois René Block a nommé ce concept «fluxismen», se
référant aux présocratiques qui, en anglais, sont appelés fluxers.
Que le terme soit invoqué pour la premiére fois par le créateur de
Fluxus, George Maciunas, cela ne fait aucun doute: on le trouve
déja dans ses notes scolaires. Maciunas s’appuie sur un fondement
remontant a Héraclite qui, dans le Fragment 91, affirmait qu«On
ne peut entrer deux fois dans le méme fleuve.» En effet, Héraclite
place au premier plan le devenir et '’écoulement ininterrompu du
temps auquel est soumis tout ce qui est, étre et chose. « Tout passe

12 Cf.l'anaolyse des deux pratiques musicales dans le chapitre V

13 Cf.notre ouvrage intitulé Hoppening 8 Fluxus. Polyexpressivité et pratiques concrétes
des arts, Paris, L'Harmattan, 2004
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et rien ne demeure », soulignait-il encore. Le monde et les étres qui
habitent ce monde sont présentés comme des échanges perpétuels
de déterminations contraires.

Lorsque George Maciunas définit Fluxus pour la premiére fois,
il pense a deux sens possibles: d’une part, la purge, au sens phy-
sique du terme, le lavement des boyaux, la décharge excessive
et incontrolée des fluides corporels, le mouvement continu ou
le courant intarissable. Bref, il s’agit d’'une diarrhée. D’autre part,
la mixtion, le mélange pour obtenir une réunion d’éléments
composites; elle correspond a I'image fluviale d’Héraclite. Nous
pouvons également retenir une autre définition, établie dans le
Fluxus manifesto de 1966 : « Fluxus est la fusion de Spike Jones, des
gags, des jeux, du vaudeville, de Cage et de Duchamp. »

Dans un texte intitulé « Music without Catharsis», Dick Higgins,
autre acteur fluxus, a défini le groupe comme «une sorte de
non-mouvement, une attitude iconoclaste et de changement
constant dans tous les arts.» C’est la définition de Maciunas qui
semble la plus intéressante: «Pour établir son statut non pro-
fessionnel dans la société, I'artiste doit démontrer qu’il n’est ni
indispensable, niexclusif, quel'auditoire peut se suffire a soi-méme,
que tout peut étre art» (« Fluxus Art-Amusement »).

L'initiateur de cette dynamique a été le compositeur John Cage,
et avant lui le futuriste Luigi Russolo. En effet, ce dernier, des 1913,
s’est interrogé sur la matérialité musicale et a avancé I'hypo-
thése que la musique s’est immobilisée, renvoyant sans cesse
sa propre image, dans la mesure ou le son musical ne se référe
qu’a lui-méme, dans un systéme harmonique fermé et n’ayant
donc pas de contact avec les sons du monde. Il ne cachait
pas sa prétention a ouvrir la musique a tous les possibles de
I'environnement, naturel ou brut, de I'usine moderne et de la ville.
Comme le souligne le lettriste Maurice Lemaitre:



«Toute la musique, jusqu’a Wagner inclus, a toujours véhiculé
des prétextes extrinseques—anecdotes et sentiments. On faisait
delamusique avec des idées. Depuis Debussy, la musique
serétrécit et se concentre pour s’avancer vers des buts
intrinséques d’ordonnancement.

On fait de la musique avec des notes. En avancant dans

le fouillage de ses arrangements formels, la musique

a, au nom de la musique et de sa “pureté” —au sens ot Apollinaire
parlait de la peinture “pure” a propos des cubistes—, détruit

ce quila faisait vivre—le sens, le sentiment, la mélodie,
lerythme, etc.—jusqu’a liquider I'instrument méme. Je voyais

en Russolo celui qui détruit en fait, apres

la musicalité, le seul refuge de la musique : I'instrument ™. »

Le poéte lettriste Isidore Isou ajoutera que Russolo a «détruit
ce que Satie n’a pas détruit, c’est-a-dire I'instrument musical,
le dernier péché de la musique. Il apporte de nouveaux instru-
ments qui créent d’autres sons' [..].» Cette conception anti-
artistique remonte bien aux pratiques dadaistes. L'anti-art est
la destruction de toutes les prétentions qui concernent les artistes,
contre l'art érigé en profession, contre la séparation artificielle
entre un interpréte etle public, ou entre le créateur et le spectateur,
ou, finalement, entre I'art et la vie. Fluxus doit devenir un mode
de vie, non une profession, pour enfin atteindre un art-nihilisme,
un au-dela de l'art, ou ce que les situationnistes ont nommeé le
dépassement de I'art.

14 Maurice LemaTtre, Catalogue Poesure et Peintrie, « D'un art l'autre »,
Centre de lo Vieille Charité, 12 février/23 mai 1993, Marseille, Musées
de Marseille-Réunion des musées nationaux, p. 265-266

15 Isidore Isou cité par Christian Schlatter, Catalogue Poésure et Peintrie,
op.cit, p. 273, note 2
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Ainsi, cette activité poétique et iconoclaste peut renvoyer a
une partition exemplaire de Maciunas datant de 1961, Music for
Everyman. Elle est destinée «aux compositeurs morts, vivants,
humains, animaux et inanimés». A partir d’'une grille, il pose
une méthode compositionnelle et une série d’instructions:
«A. méthode rationnelle et déterminée: (1) dans le but d’'une
structure ou (2) d’'un effet; B. méthode automatique et indéter-
minée» Dans la seconde catégorie, en N°3, il demande de jeter,
pulvériser, égoutter et, au niveau de la performance, en N°4,
«les actions requiérent des productions telles que frapper, rayer,
scier, briser, etc. N'importe quel outil peut étre employé, comme
des marteaux, des haches, des scies, des pioches, des batons, des
couteaux, etc.»

Mais c’est grace a John Cage, proposant que tout son puisse
étre utilisé en musique, que I'élan créateur (et iconoclaste) de
Russolo et des dadaistes a été porté a son terme logique. Il n’est
pas nécessaire que tous les sons soient organisés par un auteur ou
par une intention, il suffit simplement que quelqu’un les écoute.
Cette nouvelle définition de la musique a permis d’élargir, aussi
loin que possible, le champ de 'audible et 1'’éventail sonore sus-
ceptible de prétendre au titre de matériau sonore brut. Ainsi,
les catégories de dissonance ou de bruit ont-elles perdu tout sens.
Cependant, si Cage accepte de laisser «tous les sons étre eux-
mémes», paradoxalement, il refuse de «réduire», voire de détruire
la grande musique occidentale, par un environnement sonore qui,
au cours de ce siécle, est devenu de plus en plus ouvert. Les idées du
compositeur ont toutefois permis, au cours des années cinquante,
I'émergence d’'une nouvelle génération d’artistes. Cage a ainsi
fait le pont entre 'avant-garde historique, futuriste et sans aucun
doute dadaiste, et les artistes des années soixante. Et c’est d’abord a
la New School for Social Research, a New York, puis a Darmstadt,
Cologne, Wiesbaden, Diisseldorf, Copenhague, Paris, New York, etc.
que se sont déclenchées des perspectives artistiques inédites.
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Fluxus s’est alors avancé vers un «aprés John Cage» en
considérant que certains sons, faibles ou muets, ont été réprimés
dans l'orchestre au bénéfice de la production de ’ceuvre musicale.
I1a donc fallu échapper a toute organisation systématique des sons
musicaux et insister sur la performance et la vie quotidienne. Tout
son est un «bon» son et I'impermanence de la vie devient une
«interpénétration complexe de centres bougeant, sans obstruction,
dans toutes les directions». Cage définit la vie comme un flux
incessant et donne naissance au concept d’event, qui consiste a
laisser coexister, a la suite d'une sorte d’anarchie en pratique, une
multiplicité d’événements et de modes d’activité dans un lieu non
conventionnel, plongeant ainsi l'auditeur-spectateur dans une
situation complexe dont I'issue dépend en définitive des options de
chacun. Il désigne sous le terme d’omni-attention la faculté, pour le
public, de porter tour a tour et a son gré son attention sur les sons,
les mouvements des danseurs, les éléments de décor, les variations
de lumieére... L'événement semble alors, continue Cage dans son
Journal, «affirmer cette vie, non pas pour faire surgir 'ordre du
chaos ni tenter d’améliorer la création, mais tout simplement
pour nous éveiller a la vie méme que nous vivons.» Cette [non]
composition suppose une totale ouverture a I'influence du monde.

On peut découvrir des possibilités créatrices dans les événements
du quotidien car il n’existe aucune barriére séparant la vie de I'art:
la structure musicale n’est plus dans I'ceuvre mais dans 'auditeur
qui la construit en lui. Cage détruit ainsi I’écoute passive et génére
au contraire une nouvelle possibilité d’attention par rapport au
matériau sonore—on retrouve ici une filiation directe avec Marcel
Duchamp et son fameux «c’est le regardeur qui fait le tableau.»
— Cette notion de fluidité figure dans la définition méme de Fluxus,
comme I’écrit Ben Vautier:
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«[...] Fluxus, c’est “'event” de George Brecht: mettre un vase
de fleurs sur le piano[Fluxus c’est'action vie /musique: faire
venir un professionnel du tango pour danser sur scéne [ Fluxus
C’est établir une relation entre la vie et I'art/ Fluxus c’est le gag,
le divertissement et le choc [Fluxus c’est une attitude envers I'art,
le non-art, 'anti-art, le refus de 'ego/ Fluxus c’est une grande
partde I'enseignement de John Cage, du Dada, du Zen [Fluxus
c’est1éger et contient de ’humour *®. »

Fluxus est également un projet éditorial, qui commence par une
anthologie de textes et une création de projets plastiques.

Le poéte et coéditeur de la célébre revue Beatitude, Chester V. J.
Anderson, a fait en 1960 le voyage de San Francisco a New York,
avec le compositeur La Monte Young, dans le but de créer une
version new-yorkaise de cette revue, une Beatitude East. C’est1a qu’il
fait la connaissance de Jackson Mac Low, lors de soirées de lectures
poétiques. Ala fin de'année, Young vit lui aussi a New York, fréquente
des artistes liés a John Cage, Dick Higgins, Yoko Ono, Al Hansen ...
En méme temps, il débute avec Mac Low des improvisations sur
des travaux d’écrivains et de musiciens. Anderson et Young se sont
rencontrés pour la premiére fois lors d’'une représentation de The
Marrying Maiden de Mac Low au Living Theatre.

Anderson demande alors a Young de préparer un numeéro spécial
de Beatitude East et lui offre la possibilité de choisir des textes,
des diagrammes, des poémes et des partitions. Le compositeur
écrit a ses amis en Californie, 8 New York et en Europe, et amasse

16 Ben Vautier, Ben, Pour ou contre, une rétrospective, Catalogue Musées
de Marseille, Réunions des musées nationaux, MAC, Galeries contemporaines
des Musées de Marseille, Marseille, 1995, p. 64

17 Cesdifférents artistes seront analysés dans le premier chapitre.
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une collection de partitions verbales et musicales. C’est ainsi qu’il
fait appel a Nam June Paik, qui a participé le 6 octobre 1960 a un
hommage a Cage, dans l'atelier de Mary Bauermeister, a Cologne.
Paik compose une Symphony for 20 rooms, texte décrivant vingt
salles interactives .

Les différentes contributions ont été entreposées chez le cinéaste
Jack Smith, puis chez le sculpteur Robert Morris, qui a par la suite
décidé de retirer tout ce qui le concerne: dans la version définitive,
il ne reste que son nom sur la page de garde, alors qu’au départ, il
devait publier trois ceuvres, Traveling Sculpture, Blank Form et Project
for Sculpture qui renvoient précisément a une nouvelle conception
artistique, a un nouvel art qui n’est ni peinture, ni sculpture. Dans un
texte de1960, Morris décrit une forme quiseraréalisée quelque mois
plus tard avec Column, un parallélépipéde en contreplaqué gris de
61 cm de base sur 244 cm. L'auteur en donne une définition précise,
a l'origine du mouvement minimaliste et du travail de I'entropie
dans les arts: « Comme la vie, la forme sans qualité est par essence
vide, cequilaisse pasmal deloisirs pour disserter sur sa nature, mais
aussi pour ridiculiser toute dissertation. La forme sans qualité agite
un grand drapeau gris et rit a 'idée d’étre parvenue a s’approcher si
prés du second principe de la thermodynamique '*.» Aucun doute,
I'aspectironique de ce texte évoque déja I'esprit Fluxus.

Aprés avoir collecté différents textes, Young renvoie 'ensemble a
Anderson au début de 1961 pour qu’il les publie. Young et Mac Low
attendent longtemps, mais Anderson a disparu sans laisser
d’adresse, et tous les manuscrits se sont envolés avec lui. En juin,
Maciunaslesinvite ala AG Gallery, ou ils doivent étre photographiés

18 Cf.chapitre |l

19 «Compositions» cité par William S. Wilson, « Hard Questions and Soft
Questions», Art News, vol. 68, N*7, nov. 1969, New York
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—les clichés figureront dans I'annonce des prochains programmes
musicaux. Anderson réapparait ce jour-la avec l'ensemble des
documents a l'état brut, qu’il remet a nouveau a Young. Selon
Mac Low, Maciunas rencontre les deux hommes peu apres, un
dimanche et, ce jour-1a, prend pour la premiére fois connaissance
de 'ensemble des contributions. Cette compilation est devenue
plus tard, grace a l'aide active de Maciunas, un ouvrage essentiel
a I'élaboration de Fluxus, publié sous le titre: «t AN ANTHOLOGY of
chanceoperationsconceptartantiartindeterminacyimprovisation
meaningless work natural disasters plans of action stories diagrams
Musicpoetryessaysdance constructionsmathematicscompositions
BY GEORGE BRECHT, CLAUS BREMER, EARLE BROWN, JOSEPH
BYRD, JOHN CAGE, DAVID DEGENER, WALTER DE MARIA, HENRY
FLYNT, YOKO ONO, DICK HIGGINS, TOSHI ICHIYANAGI, TERRY
JENNINGS, DENNIS, DING DONG, RAY JOHNSON, JACKSON MAC
LOW, RICHARD MAXFIELD, ROBERT MORRIS, SIMONE MORRIS,
NAM JUNE PAIK, TERRY RILEY, DITER ROT, JAMES WARING,
EMMETT WILLIAMS, CHRISTIAN WOLFF, LA MONTE YOUNG/LA
MONTE YOUNG-EDITOR | GEORGE MACIUNAS - DESIGNER ».
L'intitulé et la liste des participants ont été typographiés sur six
pages. Il s’agit d’'une série de lettres dessinées par Maciunas, expert
en composition, dans son atelier AG Graphics. Lensemble est un
superbe poéme visuel, qui comporte cependant de nombreuses
anomalies. La premiére est la présence d'un certain David Degener,
dont aucune ceuvre ne figure dans le volume publié en 1963, non
plus que dans la seconde édition de 1970. Morris apparait aussi dans
le titre et dans une section, sans ceuvre. Il est ensuite remplacé par
un certain Malka Safro, qui participe avec quatre autoportraits
attribués, semble-t-il, d’abord a Anthony Cox, puis au troisi¢eme mari
de Yoko Ono, John Lennon (version de1970). Le nom de Simone Morris
estinscrit dans l'essai original. Il est remplacé par son nom de jeune
fille, Forti, dans la seconde version. On trouve aussi les mots « Ding
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Dong», qui ne correspondent a aucun nom. Pourtant, les colonnes
de Ding Dong sont présentes dans les deux exemplaires. Peut-étre,
comme le pense Mac Low, s’agit-il d’'une blague de Maciunas.
On trouve encore un certain Dennis, probablement le compositeur
Dennis Johnson qui, en Californie, a travaillé avec Young, Riley
et Jennings. Johnson a, semble-t-il, été a l'origine de la musique
minimale. On notera que Walter de Maria signe une ceuvre au
contenu tres critique, Portrait of the School of Cage, Caged, deux cages
inséréesl’'unedansl’autre, se moquantdes épigones de Cage. Lceuvre
paraitra aussi en 1964 dans le deuxiéme magazine fluxus ccVTRE.

Maciunas découvre les manuscrits un dimanche de juin 1961.
Young lui dit qu’il peut en faire ce qu’il veut. Malheureusement, au
cours de I'été, alors qu’il prépare des concerts de musique contem-
poraine, Maciunas est aux prises avec des problémes financiers. La
galerie AG ferme au mois d’aofit. En septembre, il loge dans le loft
de son ami Haroutounian sur Water Street et vers la fin du maois, il
demande a Mac Low et a d’autres artistes de trouver des fonds pour
préparer la mise en page. Deux concerts, intitulés An Anthology et
An Anthology II, sont alors organisés au Living Theatre, le 8 janvier
et le 5 février 1962, par les artistes qui ont fourni des pieéces pour le
recueil. Hélas, il est trop tard. Maciunas a déja quitté les Etats-Unis,
il ne reviendra qu’en 1963, pour inaugurer officiellement Fluxus,
lors du Yam Festival.

Maciunasatravaillé avecacharnementalaconceptiongraphique
du titre et des sections. Le «livre», con¢cu comme un pliage, forme
un cube en trois dimensions dontles faces extérieures etintérieures
sont imprimées. Maciunas congoit également un graphisme par-
ticulier, identique a celui qu’il utilisera ultérieurement dans la
Fluxus Preview Reviewou Fluxus Roll (1963), et qui préfigureles futures
Fluxus Yearboxes. Des séquences rythmiques, des distorsions dans
les proportions et des motifs géométriques sont créés. Mais ceux-ci
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nuisent a la lisibilité (carrés noirs sur blanc et blancs sur noir dans
le titre et dans les sections). Dans un autre document, la Brochure
Prospectus (1962), il se sert d'une simple feuille pliée en quatre avec
une typographie script IBM condensée, annoncant la conception de
sept boites plus élaborées que An Anthology. De nombreux termes
définissant les différentes formes et les processus artistiques réap-
paraitront dans les productions éditoriales suivantes:

An Anthology Brochure Prospectus Fluxus
désastres naturels (W. de Mario) happenings

opérations aléatoires (J. Mac Low]) gutomatisme
art du concept (H. Flynt) art du concept
indétermination indétermination
improvisation thedtre
essais brutolisme
histoires prose
musique musique
anti-art anti-art
diagrammes philosophie
ceuvres denuees de sens orts plastiques
mathematiques cinema
compositions concretisme
constructions choregraphiques danse
plons d'action dada (ism)
poésie poésie
bruitisme
lettrisme
nihilisme
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Les différentes tendances artistiques figurant dans ce tableau se
développeront au cours des années soixante et de la décade sui-
vante. Elles consacrent ’élargissement des attitudes multiples en
art et en musique, et renvoient a des formes artistiques antérieures,
bruitisme, futurisme, dadaisme et lettrisme.

MacLow et Youngontdactylographiélespoémesetlesessaissurla
machineaécrirede Maciunas, avecle caractére sans-serif condensé,
que 'on trouve non seulement dans An Anthology, mais aussi dans
les publications a venir. Ces derniéres sont connues sous le nom
générique de Fluxus, notamment la Fluxus Preview Review, premier
journal de propagande, avec une liste des membres du comité
éditorial, une annonce des futures Yearboxes et des productions, les
partitions des artistes du groupe et des photographies de perfor-
mances. Maciunas édite et dessine la Preview Review, dont le format
tout en longueur (166 x 10 cm) vient de la publication des Kalender
Rolle, édités a I'époque par Ebeling et Dietrich en Allemagne, qui va
servir a annoncer les concerts et les actions de groupe. «Il s’agissait,
selon Maciunas, de faire des concerts le gadget publicitaire qui
permettrait de vendre ce que nous nous apprétions a publier ou a
produire. C'est de 1a qu’est née la série de Wiesbaden 2°»: quatorze
concerts de musique contemporaine. L'idée du rouleau est emprun-
tée a la culture orientale et fait écho a sa propre performance, In
Memoriam to Adriano Olivetti (1962), dans laquelle des intervenants
avaient lu des fiches de machines a calculer. La Preview Review est
une longue bande de papier roulée trés serrée sur elle-méme, par-
faitement adaptée a un déploiement perpétuel, comme Fluxus I'est
dans sa définition.

20 Larry Miller, «Interview with George Maciunas », cité par Jon Hendricks,
Fluxus etc./Addenda 1: The Gilbert and Lila Silverman Collection, catalogue
d'exposition, New York, Ink 8, 1983, p. 15 (premiére édition: 24 mars 1978)
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En effet, Maciunas définit plusieurs fois le terme Fluxus a partir
de 1963. L'une des meilleures explications se trouve dans une lettre
adressée a Tomas Schmit en février1964:

«Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthétiques).
Ils sontreliés (idéologiquement) au groupe LEF de 1929 [sic]
en Union Soviétique et ont affaire avec: 1’élimination graduelle
des Beaux-Arts (musique, théatre, poésie, littérature, peinture,
sculpture, etc., etc.) Cette attitude est motivée par le désir
de stopper le ravage des ressources humaines et matérielles...
etdeles détourner a des fins socialement constructives.
Appliqués de cette manieére, les arts seront (de design industriel,
du journalisme, de I'architecture, de I'ingénierie, des arts
graphiques-typographiques, de I'impression, etc.)

«[...] Ainsi, Fluxus est définitivement contre I'objet-art comme
commodité non fonctionnelle[...]. Il doit temporairement avoir
la fonction pédagogique d’enseigner au peuple I'inutilité
del’art, incluant I'’éventuelle inutilité de soi. Il ne doit donc pas
étre permanent...

«Fluxus est par conséquent ANTIPROFESSIONNEL (contre
I'art professionnel [...]). Deuxiémement, FLUXUS est contre I'art
comme medium ou comme véhicule encourageant’ego
del'artiste, depuis que I'art appliqué doit exprimer le probléme
objectif a évacuer la personnalité de I’artiste ou de son ego.
Fluxus, donc, doit tendre a un esprit collectif, anonymat et ANTI-
INDIVIDUALISME —aussi ANTI-EUROPEANISME (I’Europe étant
lelieu supportant le plus fortement—& méme instituant 'idée
de—Tartiste professionnel, I'art—pour une idéologie de I'art,
pour une expression de 'ego del'artiste a travers I'art, etc., etc.)...

« Ces concerts FLUXUS, ces publications etc.—sont au mieux
transitionnels (qQuelques années) & temporaires jusqu’a ce temps
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ol les Beaux-Arts pourront étre totalement éliminés
(ou du moins leurs formes institutionnelles) et ot les artistes
trouveront d’autres emplois... »

Au verso des pages d’An Anthology, on trouve des partitions
verbales et des documents photographiques, au recto, un jeu typo-
graphique sur le libellé Fluxus commencant par une définition de
dictionnaire et par la présentation des ceuvres a vendre.

An Anthology est donc préparé en 1961 et publié en 1963. Ce travail,
qui peut étre considéré comme le prototype des publications
fluxus, est censé inaugurer une série: «'idée de départ, souligne
encore Maciunas, était simplement de faire une seconde anthologie
qui, a part le coté graphique, aurait été un peu plus, pfff, moins
conventionnelle que la premiére, je veux dire qu’il y aurait eu des
objets et, vous savez, un conditionnement d’'un genre différent.
C’est ainsi qu’est vraiment né le projet de faire un livre entier sous
cette forme d’enveloppes reliées. » Elle est devenue le modele pour
une collection de sept anthologies.

Pour payer la mise en page, Maciunas a vendu sa chaine stéréo a
Dick Higgins, et avecl'argent, il a pu payer I'imprimeur Del Mar sur
Lafayette St, juste au nord de Canal Street, qui a déja travaillé pour
la galerie AG. Mais dés que la mise en page est achevée, Maciunas
prend l'avion pour Wiesbaden, ou il commence a travailler
comme concepteur designer sur la base de I'us Air Force. Il quitte
donc précipitamment les Etats-Unis. Mac Low et Young recoivent
réguliéerement de ses nouvelles. Les annonces des activités qu’il
prépare en Europe sont transcrites sur des rouleaux de papier et
dactylographiées sur des machines de I'armée. La premiére an-
nonce concerne le projet de création d’une série intitulée Yearbook,
prenant encore le titre général de Fluxus. Maciunas se met d’office
présidentetdemandeadifférentsartistesde préparer desrubriques.

25
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Dans la toute premiére liste, Mac Low devient I'’éditeur littéraire et
Young le directeur général.

EDITEURS: editeur et éditeur
en chef (éditions en anglais George Maciunas
et enallemand)

Walter de Maria (art-sculpture);
Jockson Mac Low (poésiel;
Dick Higgins [happenings, théatre 8 politique);

SECTION AMERICAINE ) 5
Philip Corner (musique);

Simone Morris ([danse);
Jonas Mekas (cinéma pour toutes les sections)

Dans une autre annonce, Fluxus N°1 U.S. Yearbook /version B,
datant de février 1962, la liste inclut des artistes américains, euro-
péens, japonais et coréens, comme éditeurs des différentessections.

COMITE EDITORIAL

PRESIDENT George Maciunas

SECTION AMERICAINE

Manfred de la Motte, Jean-Pierre Wilhelm,
Heinz-Klous Metzger, Nam June Paik, Wolf Vostell

SECTION ALLEMANDE

SECTION SCANDINAVE

SECTION FRANCAISE Daniel Spoerri, Frangois Bayle

SECTION ITALIENNE

SECTION AUTRICHIENNE Kurt Schwertsik

SECTION ANGLAISE

Henry Flynt, Joseph Patkowski, Marie Joudina,
Andrei Volkonski, Akosk Csemus

SECTION EUROPE DE L'EST

SECTION JAPONAISE

SECTION CANADIENNE Pierre Mercure
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Maciunas divise donc le monde en différentes cellules, passées
et présentes, qui vont devenir des centres importants de I'activité
artistique expérimentale. La série des Yearboxes, des Yearbooks ou
des Fluxus Anthologies, initialement prévue pour 'équipe améri-
caine, consacre I’Europe du Nord, le Japon, I'hommage au passé,
I’Europedu Sud et'hommage a Dada. Seule la premiére, Fluxus1, est
terminée et dominée par les artistes américains, avec des ceuvres
européennes et japonaises.

Fluxus émerge ainsi comme projet éditorial, puis comme titre de
magazine. « Fluxus, et voila, commente Maciunas, ce serait comme
un livre, avec un titre et puis c’est tout.» Si 'objectif principal des
concerts et des festivals de musique contemporaine a bien été de
financer des publications, il n’en reste pas moins que c’est par eux
que I'histoire de Fluxus a commencé. Dans les chapitres I a v, nous
analyserons I’exemplarité de ces concerts qui se sont déroulés aux
Etats-Unis et en Allemagne. Le chapitre visera quant & lui consacré
aune approche esthétique de la musique Fluxus.
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Chambers Street et Galerie AG

L’histoire de la création musicale Fluxus a débuté au printemps
1961 aux Etats-Unis quand deux artistes Lituaniens, George Maciunas
et Almus Salcius, ont inauguré une galerie d’art baptisée AG, sur
Madison Avenue, entre la 73rd et l1a 74th Street. Ce nom ne signifiait
pas, comme on I'a longtemps prétendu, avant-garde, mais A pour
Almus et G pour George. Maciunas, historien d’art et designer, a
dessiné la disposition intérieure du local et a été le concepteur gra-
phique des programmes et des cartons d’invitation.

C’est au début de cette méme année que commencent des soirées
de poésie organisées par Frank Kuenstler, toujours dans la galerie
AG. Les Bread & AG Literary Evenings sont liés au journal Bread & et
aux veillées de concerts de musique ancienne, les Musica Antiqua &
Nova. Maciunas posséde en effet une belle collection de répliques
d’instruments, et avec Richard Maxfield et La Monte Young?', il met
rapidement en place plusieurs séries de concerts, notamment le
Festival of Electronic Music et les Concerts of New Sounds & Noises, qui se
situent dansla lignée des Musica Antiqua.

Ces concerts ont eu lieu dans le loft de Yoko Ono (Chambers
Street, New York), entre le 18 décembre 1960 et le 30 juin 1961. Young
ne considérait pas ces représentations comme des programmations
publiques: elles avaient été créées pour les intimes du compositeur.
Leur but n’était pas de divertir, mais plut6t d’établir un jeu avec
des spectateurs en situation sociale. Dans un entretien avec Eric
Mottram, Dick Higgins a analysé ces événements sonores comme
une forme d’expérimentation:

21 Sur Moxfield, cf. p. 34 et suiv. et sur Young, cf. p. 56 et suiv.

29



30 Fluxus etlomusique Olivier Lussac

«[H.] La Monte était intéressé par...les nouvelles sortes d’art
de larecherche ou quoi que ce soit nommeé ainsi—ce que nous
avons maintenant nommeé Fluxus...
[M.] Vous voulez dire que vous avez évolué en explorant
des possibilités de systémes, de dessins, de mises en ceuvre
du hasard...
[H.] Des systéemes, des dessins, des mises en ceuvre du hasard, etc.,
mais dans une direction concreéte[...] pour le résultat
d’'une expérience. La différence entre ce type de recherche
etune recherche normale, c’est qu'avec la recherche normale,
I’expérience est achevée|[...]. Mais dans ce cas nous nous somimes
concentrés sur nos propres résultats|...]
[M.] C’était, en fait, juste le commencement d’'une sorte
de thééatre?2.»

Les autres spectacles ont été organisés dans la galerie AG entre le
14 mars etle 30 juin 1961. C’est ainsi que les concerts ont été nommés
Chambers Street et AG Gallery. Ils avaient été précédés par quelques
soirées significatives des années soixante, comme le Concert of New
Music (Living Theatre, 14 mars 1960), An Evening of Sound Theater
(Galerie Reuben, 1960) et le Electronic Opera and Other... (Cooper
Union, 13 janv. 1961). Ces trois manifestations, comme celles qui ont
suivi, ont réuni les étudiants de la classe de Cage, a la New School
forSocial Research 2%, ceux du Black Mountain College, de la Rutgers

22 «Callit"Something Else:" », Spanner N*9, 1973

23 Sur lo closse de John Cage, @ la New School, cf. l'orticle de Bruce Altschuler, « The Cage
Class..», catalogue Fluxattitudes, édité par Cornelia Lauf et Susan Hapgood, Buffalo, Hallwalls
Contemporary Arts Center et The Museum of Contemprorary Art, New York, 1991-1992,

p. 17-24. Cf. également notre essai, Happening 8 Fluxus. Polyexpressivite et pratiques
concreétes des orts, Paris, Editions L'harmattan, coll. « Art et science de l'art» 2004, et notre
article, « Cacophonies, John Cage et la New School », (dossier La Ville), revue Musica Falsa N¢1,
Paris, décembre 1997-jonvier 1998,p. 16-17
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University et les amis de Young. Nombre d’interprétes de ces soirées
figureront parmi les principaux instigateurs de Fluxus.

Le plus important d’entre eux a sans doute été, une fois encore,
Maciunas, futur président et idéologue Fluxus. Né en Lituanie, il est
arrivé aux Ftats-Unis aprés la Seconde Guerre Mondiale. En 1949,
il s’inscrit a la Cooper Union School of Art, ou il étudie I’art et I'ar-
chitecture. En 1952, il entre au Carnegie Institute of Technology.
Deux ans plus tard, aprés avoir obtenu son dipléme, il commence
a travailler dans un cabinet d’architecte. Dégu par ce métier, il re-
prend ses études en 1955, a I'Institute of Fine Arts de I'Université de
New York, ou il étudie I'histoire de I'art et commence un projet pour
cartographier I'histoire sous forme de graphiques.

Parmi les nombreux artistes invités figure Richard Maxfield, qui
a rejoint la New School durant I'été 1960. Il y enseigne la musique
électronique et l'orchestration. Dans un entretien avec Jacques
Donguy, Dick Higgins souligne I'influence de ce compositeur aty-
pique en matiére de recherches sonores: «J’ai été attiré par Maxfield
parce qu’il travaillait directement avec le son plutdt qu’a partir
de structures déja réalisées avec toutes sortes de sons. Je n’ai rien
contre la structure, comprenez-le, mais a I'’époque le son était un
élément négligé. Aujourd’hui, peut-étre que nous pourrions utiliser
davantage de structure, mais en 1958, les problémes étaient quelque
peudifférents. Et par conséquent, celam’intéressait de voircomment
on pouvait utiliser le son directement. Maxfield voulait enregistrer
le son des objets, et puis le modifier a la facon dont les gens de
la musique concrete I'avaient fait, mais il voulait aussi créer des
sons?* [...]» Maxfield a vraisemblablement eu un impact important
non seulement sur les étudiants de la New School, principalement
Joseph Byrd et Dick Higgins, mais aussi sur Cage lui-méme.

24 Cite dons le catalogue Poésure et peintrie, d'un art 'autre, Marseille, Musées
de Marseille, 1993,p.418-431
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Apreés avoir étudié la composition a I'Université de Berkeley
avec Ernst Krenek, Milton Babbitt et Luigi Dallapiccola, Maxfield
collabore avec Aaron Copland et Bruno Maderna. Au début, sa
musique est influencée par celle de Webern. A la fin des années
cinquante, il commence des compositions électroniques, notam-
ment Amazing Grace (1960), construit a partir d'un discours de
James G. Brodie et de fragments de son opéra Stacked Deck mixés et
placés en boucle. Les loops [boucles] sont en effet de vitesse variable,
complexifiant ainsi 'organisation sonore. Cette composition anti-
cipe sur la premiére piéce minimale répétitive, Mescaline Mix (1961)
de Terry Riley, tout comme le Piano Concert for David Tudor (1961)
semble anticiper sur Microphonie 1 de Stockhausen (1964, pour tam-
tam amplifié). La méme année, Maxfield a composé une Pastoral
Symphony constituée de sons électroniques continus. Bacchanale
(1963) est un collage de musique concréte ne comportant aucun son
d’origine électronique, Maxfield ayant seulement juxtaposé de la
musique jazz et du folklore coréen. Pour la premiére de Bacchanale,
Edward Fields a lu un texte qui a été enregistré lors d'une soirée au
Five Spot, a Greenwich Village. Fahrad Machrat a gratté un violon.
Robert Block et Terry Jennings ont joué du violon préparé et du
saxophone. Enfin, le compositeur Nicholas Roussakis a plongé sa
clarinette sous'eau etl'a laissée émettre des sons.

Plus tard, Maxfield a suiviles cours de Cage, qu’il aremplacé entre
1959 et 1961. Maciunas a invité Maxfield a participer a la série de
concerts de la AG Gallery. Les 28, 29 et 30 avril, ce dernier a présenté
son Electronic Music a Chambers Street. Cette composition sera
reprise lors de trois autres concerts de Musica Antiqua & Nova. Ceux
du7mai, du21etdu28 ont ainsi été dédiés a son travail musical 2°.

25 Butterflies '58, Postoral Symphony, Cough Music '59 [nouvelle version), Italian Folk
Music '60, Night Music '60; celui du 21 mai: Peripateie '61, Wind, Pespectives '61, Piano
Concert '61 et, enfin, le dernier, celui du 28 mai: Radio Music ‘61, Clarinet Music '61,
Water Music '61, Electronic Concert '61, Piece for La Monte Young, Musicao Antiqua ‘61
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CommeMichaelNymanl’amontrédanssonouvrage Experimental
Music. Cage and Beyond (1974), Maxfield regrettait que la musique
instrumentale soit dépendante des conditions d’exécution. Aussi
a-t-il remédié a ce probléme d’interprétation en constituant une
bibliothéque d’échantillons de matériaux sonores, a partir desquels
les performances peuvent considérablement varier les unes par
rapport aux autres. Il suffit d’utiliser telle ou telle source sonore,
toujours différente. C’est en effet au début des années soixante
que quelques compositeurs ont commencé a briser la structure
rigide des bandes. C’est le cas de Berio, avec Differences ou de
Stockhausen, avec Kontakte, posant comme principe concomitant
I'enregistrement et I'exécution live. Pour Maxfield, la difficulté a
été d’étendre les sources électroniques aux éléments visuels et théa-
traux, comme dans le Piano Concert for David Tudor et les Perspectives
for La Monte Young. Pour ces compositions, il a enregistré les perfor-
mancesinstrumentales desinterpreétes, puis, a partir de ce matériau
vivant, il a élaboré une bande, a modifié les sons et les a retransmis
sous la forme d’'un montage-mixage, tandis que les interprétes ont
continué leur prestation instrumentale. Lors de la premiére, Tudor
ajoué du piano, en plagant des objets a I'intérieur de I'instrument. I1
aégalement manipuléles cordes. Dans le méme temps, un montage
a repris sur trois canaux les sons obtenus au piano. Il a résulté de
cette opération un processus d’interaction entre performance et
assemblage sonore, le compositeur étant I'intermédiaire qui peut
détourner les sources originelles de la performance. Maxfield a sim-
plement recomposé a loisir de nouvelles exécutions, comme pour le
Mechanical Fluxconcert, qui consiste simplement a diffuser des sons
de la vie quotidienne: « Des microphones sont placés dans la rue, a
I'extérieur des fenétres ou cachés au public. Les sons sont amplifiés
vers les spectateurs grace a un systéme de haut-parleurs.»
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Dans le loft d’Ono, les 25 et 26 février 1961 ont été consacrés aux
travaux d’Henry Flynt, créateur du concept art et précurseur ignoré
de l'art conceptuel, avec notamment Jazz, Flynt-Music Compositions,
Contest, Improvisation, Poetry, etc. Pour Maciunas, Flynt a aussi
préparé deux soirées de performances. Le 15 juillet, il a créé les
Exercise Awareness-States. Le programme du lendemain a été
défini en fonction des réactions du public présent la veille. Le
premier janvier 1961, Flynt a réalisé son premier Mathematical
Concept Art, suivi des Frictionless Floor, Piece By Another Composer,
Nondenumerable Infinity Optical Audiorecorder. Pour le concert de
Young, il a composé différentes piéces, Ran around the Room, Recor-
ded Watch Ticking, Bad Viennese Violin Music, Banged on Wood of
Piano, Moebius Strip.

Autour de la Nevv School

Parmi les éléves de Cage figure notamment le fondateur du hap-
pening, Allan Kaprow. Il est le seul artiste a ne pas participer a la
série de concerts, se consacrant davantage a des environnements et
ades happenings plastiques.

Jackson Mac Low a étudié le piano, le violon et I'harmonie au
Chicago Musical College de 1927 a 1932. Puis, de 1932 a 1936, il est
entré ala Northwestern University Musical School. Il a commencé a
écrire de la poésie et de la musique deés’dge de quinze ans. En 1951,
il passe au Black Mountain College lors de la session d’été. A partir
de 1953, il associe musique et poésie dans des piéces pour orateurs,
chanteurs, musiciens et/ou projectionnistes. Ces performances
font appel au hasard et sont généralement indéterminées. Chaque
interprétation est ainsi différente. Les différents aspects de leur
réalisation peuvent dépendre des choix proposés a l'interpréte.
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En 1954, Mac Low rencontre Cage a Stony Point, lors d’une visite
a Vera et Paul Williams. Tous deux discutent de compositions
fondées sur le hasard. Mac Low congoit immeédiatement des
méthodes aléatoires adaptées a la création poétique. Plus tard,
Emmett Williams inclura ce type de poémes dans son Anthologie
de poésie concreéte: «Ces “events” sont soit de simples mots, soit des
silences, chacun équivaut en durée a n'importe quel mot et est ainsi
indéterminé en longueur [...] Des sons musicaux ou autres sons non
verbaux peuvent étre produits a la fin deslignes et des phrases pour
obtenir I'«audibilité » de la structure en vers ?°.» Higgins introduira
également de telles structures aléatoires dans ’écriture. Mac Low a
évolué de maniere décisive avecles Letters for Iris Numbers for Silence
(1961), publiées en 1964 dans Fluxus I. Dans ce recueil de poésie, il
abandonne la structure linéaire des textes pour concevoir une série
de cartes, couvertes de chiffres et de lettres. Les chiffres indiquent
des moments de silence, les lettres servant a créer des sons.

Cage invite Mac Low a suivre ses cours a la New School. Il y vient
irrégulierement a partir de la fin de 1957. Dés lors, il fait évoluer
son travail vers des compositions aléatoires. La lecture poétique se
fait a la lumiere du Yi-King, notamment pour The Marrying Maiden,
écrit durant I'été 1958. Cette piéce est jouée le 22 juin 1960 au Living
Theatre. C’est Stephen Addiss, compositeur des spectacles du Living,
qui avait introduit les deux hommes auprés de la troupe de Julian
Beck. The Marrying Maiden demeure une expérience de théatre aléa-
toire. La structure dramatique se préte a de multiples combinaisons
décidées par des lancers de dés. Chaque représentation est dif-
férente. Limprovisation est soumise a ce jeu de hasard, notamment
dans les actions, le tempo et I'intensité de 1'émission vocale. A cet
effet, 'auteur a prévu une série d’indications pour les interpretes:

26 Cité par Emmett Willioms [ed.), Anthology of Concrete Poetry, New York,
Villefranche, Francfort, Something Else Press, 1967, non pagine
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cing degrés dans le volume de la voix et cinq pour le débit (du plus
lent au plus rapide). Mac Low lui-méme récite des poémes. Lordre
des mots, la durée du poéme, le volume de la voix, les inflexions et
la maniere de parler sont déterminés par des techniques aléatoires,
techniques qui sont appelées chance play ou chance drama. Judith
Malina, codirectrice du Living, aremplacé I'improvisation des acteurs
par mille deux cents cartes sur lesquelles elle a inscrit des activités et
des notes de mise en scéne. Un meneur de jeu tire ensuite les cartes
au sort et les distribue aux comédiens. La musique composée par
Cage (avec I'aide de Maxfield) a également été définie par le lancer
des dés (par exemple, quand le musicien tire un cing, il enclenche le
magnétophone). Cette musique n’estrien d’autre qu'une lecture de la
piéce par les comédiens, enregistrée sur bande magnétique.

Audébutdesannéescinquante,ungrouped’écrivainsetde poétes
se forme; il seréunit dans!’appartement de Robéert Stock. Mac Lowy
discute souvent avec Frank Kuenstler sur des sujets aussi radicaux
quel’anarchie etle pacifisme, enrelation avecunerevue créée parle
poéte lui-méme, Resistance, éditée entre 1945 et 1958. Il assiste aussi
aux lectures poétiques de Diane Wakovski au 10th Street Coffee
House, auxquellesI’ainvité le poéte Howard Ant. Dés le mois de mai
1961, Kuenstler propose a Mac Low de participer aux soirées de
poésie, qu’il considere comme des variety show mélant poésie, ciné-
ma et théatre. Auparavant, au mois d’avril 1961, Kuenstler est venu
a deux reprises lors de soirées organisées dans le loft d’Ono. Les 8 et
g avril, les manifestations sont consacrées aux ceuvres du poéte. De
nombreux artistes sont présents; ils ont joué plusieurs piéces, des
simultanéités verbales, musicales et visuelles, des plus anciennes
créations poétiques datant de 1955 jusqu’aux plus récentes. Mac Low
aenoutrefaitlalecture de plusieursde ses poémesetajoué quelques
soli au piano.



CHAPITRE| Nevwv-York 1960: quelques eléments biographiques et histariques

Ce type d’expériences musicales et conceptuelles se retrouve dées
l'origine dans ses Five Biblical Poems (1955), qui sont fondés sur le
hasard et se prolongenta travers1’exploration du film statique. Dans
Tree Movie, il s’agit de filmer simplement un arbre ou quelque chose
d’autre durant un long moment. L'auteur se moque de I'imagerie
romantique du cinéma poétique, transgresse les productions indi-
vidualistes du cinéma underground américain et propose une créa-
tion élémentaire, reproduite dans le Fluxus Codex :

«Choisissez un arbre*. Montez et cadrez une cameéra de sorte
que I'arbre* remplisse 'essentiel de I'image. Mettez la caméra
enroute et laissez-la, sans la déplacer, pendant un nombre
d’heures quelconque. Sila caméra arrive au bout de sa pellicule,
remplacez-la par une caméra contenant du film vierge. Les deux
cameéras peuvent ainsi alterner un nombre quelconque de fois.
On pourra procéder a un enregistrement sonore simultané.

On pourra présenter a I'’écran une longueur quelconque du film,
en commencant a un endroit quelconque de celui-ci.

*on peut remplacer le mot “arbre” par “montagne”, “mer”,
“fleur”, “lac”, etc.?” »

Le scénario du film date de 1961 et est publié dans le journal
fluxus V TRE en janvier 1964. Lors de festivals de cinéma Fluxus 2%,
Mac Low a simplement demandé de filmer un arbre, pendant une
heure. Tout le monde peut filmer cet arbre ou tout aussi bien faire
autre chose. Lalimite au développement filmique est alarigueur de
nerien filmer et de regarder le paysage.

27 Jockson Mac Low cité dans Jon Hendricks, Fluxus Codex, Detroit Michigan,
The Gilbert and Lilo Silverman Fluxus Collection, en association avec Harry N. Abrams, Inc.,
Publishers, New York, introduction de Robert Pincus-Witten, 1988, p. 399

28 Lettre de Maciunos 6 George Brecht, 21 juillet 1964
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En méme temps, Mac Low se consacre ala poésie visuelle et sonore,
le film n’étant qu’un aspect de ses recherches. Par exemple, Thanks
(1960), piéce importante de son répertoire, dure dix minutes et est
publiée pour la premiére fois dans An Anthology. Le scénario est lui
aussi surprenant: « N'importe quel nombre de musiciens produit
n’importe quel choix de son(s), de mot(s), de phrase(s) [...] a répéter ad
Iib. ou non, avec des silences, et ensuite produire de nouveaux sons,
unnouveaus silence. Il faut procéder ainsi jusqu’a la fin de la piéce, fin
choisie par les interprétes eux-meémes. » Thanks a été interprété pour
la premiére fois en avril 1961 et peut étre exécuté individuellement
ou collectivement. Les opérations aléatoires caractérisent donc cette
composition, al'image des piéces de Cage de la méme époque. Tandis
que Mac Low commence des poémes générés par des procédures
aléatoires, par exemple avec un lancer de dés, des cartes a jouer ou
deschiffreschoisisauhasard, George Brecht fonde sesrecherchessur
le hasard, précisément sur une chance-imagery?®, imitant le modele
théorique des probabilités et méme le principe d’'indétermination
d’Heisenberg. Higgins tire quant a lui profit d'une méthode de
composition a partir de tests de logique et d’indétermination appli-
qués au langage.

Les méthodes de Mac Low ont été exposées dans un texte intitulé
«Nonintentional Poetry*°». Parmi les combinaisons qu'il souhaite
développer, on trouve les translations, c’est-a-dire des notations
musicales transcrites en mots ou, inversement, des structures ver-
balestransposéesapartirdelamusique tonale ou a partir de simples
unités linguistiques. Mac Low emploie ces structures poétiques
deés le début des années cinquante. Il utilise alors deux types de

29 Cf George Brecht, Chance-Imagery. New York, Something Else Press, 1966

30 Cité dans le collectif edité par K. David Jackson, Eric Vos et Johanna Drucker,
Experimental-Visual-Concrete : Avant-garde Poetry since the 1960s, Amsterdam,
Rodopi, 1996, p. 203-210
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procédure de sélection de textes par la lecture. D’abord, des préfé-
rences pour des textes acrostiches, dans les Stanzas for Iris Lezak
(1960) et The Numbered Asymmetries (1960-61) par exemple. Ensuite,
de nouvelles sélections de textes sont créées a partir de 1963, pour
The Pronouns—A Collection of 40 Dances—For the Dancers (1964)
ou les 21 Matched Asymmetries (1967). Ses compositions poético-
musicales comportent, dans les textes et/ou dans les réalisations,
des unités plus petites que les mots: lettres, phonémes, syllabes,
fragments de mots... En février 1961, il concoit aussi les Gathas et
des word events, a 'exemple de ceux qui sont élaborés par Brecht.
I1 s’agit de textes servant de partitions pour des performances, de
compositionsverbales disposées surun quadrillage. Les Gathas sont
fondées sur des répétitions de mantras. Sur le graphique, des lettres
sont placées de maniére aléatoire. Chaque performeur suit sa pro-
pre voie de carré en carré, pronongant les lettres, les mots, les syl-
labes et convertissant les lettres en sons pour divers instruments.
De nombreuses compositions musicales ou poétiques de Mac Low, a
I'exception des word events, peuvent étre réalisées par des musiciens
oudeschanteurs. Les codes permettant de transformerleslettres en
sonsinstrumentauxsonttoujoursinclusdanslesinstructions. Ainsi,
comme Cage en musique, Mac Low explore I'aléatoire en poésie.
Dans A Piece for Sari Dienes (décembre 1960), il tente de marquer une
carte perforée 1BM, trouvée lors d'une exposition des ceuvres de Sari
Dienes a la galerie Betty Parson. Pour chaque repére, les interprétes
doivent émettre un son. Une telle piéce est assez proche de 1BM for
Merce Cunningham d’Ichiyanagi, qui date de la méme époque. Ces
différentes ceuvres peuvent étre réalisées par des interprétes qui
choisissent parmi les innombrables possibilités présentées sur les
partitions ou dans les instructions.

Dés les premiéres soirées de Musica Antiqua & Nova et de Bread &,
Mac Low est présent en tant que spectateur. Avec Kuenstler, il est
chargé d’organiser des soirées a la galerie Salcius-Maciunas. Les 8
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et 9 avril 1961, dans le loft d’Ono?*", il présente quelques-unes de ses
ceuvres composées entre 1955 et 1961. Verdurous Sanguinaria de Mac
Low a été la piéce la plus remarquée. Le critique et écrivain Jerome
Rothenberg, présent lors de la représentation, a fait part plus tard
de ses réactions au jeu scénique. Dans un premier temps, il a pensé
querien d’important ou de nouveau ne s’était produit ce soir-1a. Puis
il a comparé Verdurous Sanguinaria a Dada, a Gertrude Stein et a la
poésie sonore. La piéce a été interprétée par le poéte Chester V. J.
Anderson, les compositeurs Joseph Byrd, Shimon Tamari et Young,
les écrivains Robert Dunn et Spencer Holst, ainsi que par les poétes
Diane Wakovski, John Perrault, Joan et Robert Kelly, 1a peintre Iris
Lezak et la danseuse Simone Forti. Cette derniére n’ayant pu parti-
ciper a la représentation de la AG, Iris Lezak avait pris sa place pour
le role de Catherine. Young, comme dans la version du 8-9 avril,
a incarné The Holy Grail, Wakovski, The Isle of Wright. Mac Low
s’était déguisé en Edward Eggleston®2. Il portait pour I'occasion
un costume particulier concu et dessiné par Lezak: un large man-
teau noir et un trés long chapeau fait de carton rouge avec une
bande noire qui, selon l'auteur, se référait a I'anarchie. Mac Low,
costumé lui aussi, a été photographié par Maciunas, et le cliché a
servi d’annonce pour le premier concert-lecture de Mac Low a la AG.
Il participe aussi de la genése de Fluxus, puisqu’il a été reproduit sur
du papier transparent dans Fluxus 1.

31 Mac Low présente les compositions suivantes: Biblical Poem '55; Rush Hour '55;

4 Pianissimo Pieces '55; Dono Rita '58; Peaks 8 Lamas '59; Sade Suit '59; Sept. Pack '59;
Verdurous Sanguinaria; Ode to Iris; Night VWalk; Stanzas for Iris Lezok '60; Asymmetries;
Thanks; Gatho; Piece for Sori Dienes; Sermon, etc.

32 Auteur célébre de I'Indiana du xix® siécle, connu pour sa nouvelle
The Hooser Schoolmaster
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Le 17 juin, Mac Low est invité a créer de nouvelles piéces pour
des concerts New Sounds & Noises. 28 Minutes et X de Forti sont
interprétés ce jour parles danseuses Trisha Brown et Yvonne Rainer.
Le 25 juin, lors du Festival of Electronic Music, le poéte a présenté des
bandes audiophoniques (action documentaries) intitulées Water et
Breath. Durant’été, au moment ou il présente ses ceuvres, la galerie
AG a de plus en plus de mal a trouver des financements. La compa-
gnie d’électricité coupe le courant, si bien que la derniére soirée du
poéte est éclairé avec des bougies. Néanmoins, les Nuclei for Simone
Morris, rebaptisés par la suite Nuclel for Simone Forti, sont réalisés, a
partir de dix cartes. Certaines sont tirées de The Marrying Maiden.
Sur chacune des cartes, Mac Low a inscrit des mots. Cing cartes
contiennent des phrases et des mots trouvés au hasard du diction-
naire (1A Richards Basic English). En tout, cent soixante treize phrases
qui déterminent des actions et sont ensuite devenues la source de
I'ceuvre The Pronouns—A Collection of 40 Dances— For the Dancers *3.

Georges Brecht est arrivé a la New School quelques semaines
apres Mac Low. Il sera suivi par le photographe Harvey Gross dés
I’été 1958. Un peu plus tard, Higgins et Hansen s’inscriront eux aussi
au cours de Cage **.

Né en 1926 a New York, Brecht travaille durant les années
cinquante comme chercheur dans des laboratoires pharma-
ceutiques (Chas Pfizer and Co, Johnson & Johnson, Mobil Chemi-
cals). Trés vite, il s’intéresse au hasard et écrit un essai sur le sujet
en 1957: «Je me suis toujours intéressé a I'art et j’ai suivi des cours

33 Premiére édition: New York, Mac Low, 1964, deuxiéme édition: Londres,
Tetrad Press, 1971, troisiéme édition: Barrytown, New York, Station Hill, 1979

34 Desphotographies de I'époque montrent les différents étudionts de lo closse,
photogrophies reproduites dans Al Hansen, A Primer of Happenings 8 Time / Space Art,
New York, Something Else Press, 1965, p. 70, 84 et 97-101
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dusoirdésmesétudesde chimie. En1953,j’ai commencé a étudierles
statistiques et particuliérement le probléme des random numbers et
du hasard. J’ai alors écrit un petit texte sur la facon dont on pourrait
les appliquer a I'art et j’ai commencé a faire, pendant deux ou trois
ans, des dessins et des peintures utilisant toutes sortes de hasards
possibles*®.» Dans une lettre a Cage, il décrit aussi ses expériences,
principalement ses papiers froissés et trempés dans de I'encre,
dessins créés avec des tables de nombres aléatoires: «]’ai réalisé des
dessinsenreliantentre eux des points quej’avaisfaits en me fondant
sur des chiffres extraits d’un livre de random numbers. Ou encore
jai roulé un grand drap en boule et je I'ai arrosé d’eau et d’encre.
Ensuite, je’ai déplié pourl’accrocher aumur: c’étaitun tableau créé
parle hasard. Puisj’ai tapé a la machine deux ou trois pages sur mes
recherches et je les ai envoyées a John Cage qui m’arépondu par une
lettre tres gentille [...]» Cage, impressionné par ses ceuvres, 'invite
dans les Pine Barrens, New Jersey, pour ramasser des champignons.
Brecht, conscient du privilége accordé par le compositeur, souhaite
en savoir davantage sur la musique. Il apprend alors par son ami
Allan Kaprow que Cage a ouvert un cours: « Deux ou trois ans plus
tard, j'ai entendu parler du cours de musique expérimentale que
Cage allait donner a la New School for Social Research & New York
et je me suis inscrit a ce cours qui m’a vraiment bouleversé. Cela a
toutchangé pour moi, presque sans que je m’en apercoive. » Brechta
en effet introduit de nouvelles méthodes radicales d’exploration du
hasard et de l'indétermination: « D’un coté, il y avait la personnalité
de Cage, sa facon de vivre, de l'autre, c’était 'atmospheére générale
des cours, qui étaient suivis par des excités comme Al Hansen, Dick
Higgins, Allan Kaprow et autres. » Dans le domaine de la musique

35 George Brecht, «Entretien avec Irmeline Lebeer», cité dans Irmeline Lebeer, LArt?
C'est une meilleure idee!l, NTmes, Jacqueline Chambon, p. 96. Premiére edition: revue
Chroniques de l'art vivant, mai 1973, N*39, p. 16-19
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expérimentale, Cage a montré qu’'une composition musicale peut
étre composée de hasard et d’'ambiance sonore. En méme temps,
les instruments musicaux peuvent étre peu conventionnels. Un
piano peut étre utilisé de différentes facons, pas simplement en
tapotant les touches, mais éventuellement en les clouant, comme
par exemple dans la trés extréme Carpenter Piece de Maciunas,
piéce qui s’achéve lorsque chaque touche est clouée. La différence
d’approche du hasard de Cage et de Brecht est fort peu visible, parce
que, pour les deux hommes, aucune signification n’est fixée par
avance. IIs ne sont donc concernés ni par la valeur, ni par le sens,
mais essentiellement par le processus.

C’est dés 1958 que Brecht a commencé a considérer sa vie comme
une série d’interactions, avec le flux ininterrompu du monde,
plutét que comme une série de faits spécifiques. C’est dans ce
but qu’il écrit, avec Allan Kaprow et Robert Watts, un texte dont
I'importance semble cruciale pour le développement de Fluxus.
I1 s’agit du «Project in multiple dimensions» (1957-58), dans lequel
les trois artistes examinent les avancées technologiques, avec pour
but de découvrir de nouvelles formes d’expression artistique. Le
projet inaugural est relativement imprécis, mais il énonce de ma-
niére récurrente le terme fondamental qui détermine les ceuvres
a venir de Brecht: c’est I'event que Higgins a défini comme I'unité
minimale dans une ceuvre d’art, dans une performance ou dans
la musique, conduisant a la définition du concept de happening
du compositeur Giuseppe Chiari: «Qu’est-ce qu'un happening?
Assumer un acte qui s'accomplit dans la vie quotidienne, habi-
tuellement, distraitement, presque sans s’en apercevoir, comme un
acte signifiant®®.» Le texte constitue une bonne introduction a la
création sonore expérimentale; il utilise de nouveaux concepts,

36 Identités N*13-14, fevrier 1966
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notamment celui de dématérialisation de l'art, c’est-a-dire la syn-
thése d’éléments appartenant a plusieurs arts, réduite a la stricte
négativité de ces éléments. Ainsi on n'y trouve pas réellement de
musique, de danse, de scéne, de spectateur... La dématérialisation
va bientdt se répandre pour définir les pratiques conceptuelles
des années soixante et aboutir au célébre livre de Lucy Lippard,
consacré au sujet.

Dans les travaux qu’il produit a 1a New School, Brecht passe ainsi
d’'une peinture expressionniste abstraite a I'utilisation du hasard
dans I'art et dans les compositions musicales, dont voici quelques
exemples assez connus : Confetti Music, Two Durations, Mallard Milk,
Candle-Piece for Radios, Drip Music, Time-Table Event, Time-Table Music
et Motor Event Sundown.

Avec Time-Table Event (1961), Brecht choisit un nombre au hasard
sur un bottin, dans une gare. « Time-Table Event-doit avoir lieu dans
une gare-se procurer un bottin-les horaires doivent s’interpréter
en minutes et en secondes. 7.16 signifie par exemple 7 minutes et 16
secondes-ce qui détermine la durée de I'’événement.» Le nombre
induit donc une durée particuliére, et il s’agit pour I'interpréte de
faire n'importe quoi pendant ce laps de temps: «Entrer dans une
gare, prendre un bottin, regarder n’importe quel chiffre-3.25-et
attendre 3 minutes 25 secondes. Tout ce qui se passe pendant ce
temps-1a, c’est I'événement. » Or ce dernier provient de la vie réelle,
qui est observée durant un temps donné. En utilisant une méthode
aléatoire (issue elle aussi du zen), a I'exemple de 4'33 de Cage, Brecht
asimplement sélectionné une période, un segment du temps, ce qui
implique, comme Cage I'a suggéré, que la musique est simplement
une affaire de durée. L'exemple le plusremarquable semble étre Two
Durations * red * green. Les durées sont ici simplement indiquées
par deux couleurs, le vert et le rouge, peut-étre des lumiéres. Elles
deviennent des éléments flexibles, ouverts a la modulation et a la
transformation. Elles ne sont donc pas limitées a un flash lumineux.
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Elles font aussi appel a la richesse de I'imagination humaine: en
1972, lors d’'un concert fluxus, Takehisa Kosugi a marqué la relation
(musicale) des deux durées en s’abreuvant de vin rouge et en
dégustant une salade verte.

Dans une des pages de son livre de notes, précisément a la date
d’avril-ao(it 1959, Brecht metI’'accent sur les deux notions de contenu
et de forme sans contenu. En précisant que le « contenu ne peut pas
briser la pensée de la religion, depuis que cette pensée se distingue
[...]parune forme sans contenu », Brecht met en valeurles conditions
phénoménologiques dela forme, au-dela deslimites du formalisme,
comme dispositif sémiotique ou purement esthétique. C’est dans
le «Projet en dimensions multiples» que Brecht commence a étre
sensible a la relation entre la pensée et la construction du sens qui
émerge de la forme. Il écritalors: « La fonction originelle de mon art
semble étre une expression d’'une signification maximale, avec une
image minimale, qui est'achévement d’'un art aux multiples impli-
cations, atraversde simples, voire austéres, moyens|...]accomplis...]
enfaisantusagedetouteslesressources matérielles etconceptuelles
[incluant] I'espace et le temps infini, en interaction constante avec
le continuum (nature), et en donnant un ordre (physiquement ou
conceptuellement), a une partie du continuum, avec lequel il [un
individu]interagit. »

C’estaussilanotiondedémocratisationdel’artquidéterminecette
piéce, éliminant le caractére virtuose de la performance. Rendant
subversive la sacro-sainte autorité de l'artiste (en cela, Brecht se
rapproche de Duchamp), I'activité artistique ne peut se différencier
de I'acte quotidien. La dépersonnalisation du processus de création
accomplit également I'un des rejets les plus fondamentaux de
I'expressionnisme abstrait. Les ceuvres de Brecht forment des situ-
ations qui se définissent elles-mémes, sans intervention de l'artiste,
donc sans expression personnelle, ni interprétation ou explication.
Il n’y a donc pas de matiére esthétique, simplement le fait qu'un
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objet, un son, un acte sont utilisés dans un processus naturel, dont
l'auteurreste uniquementune partie du développement. Ainsi, bien
que la musique le fascine, celle-ci doit aussi étre intégrée dans le
processusdelavie.C’estlaquestion du temps qui semble essentielle :
«C’est le temps qui m’intéresse. Bien sir, cela va ensemble, I'espace
et le temps, mais moi, je pense plus facilement en termes musicaux
qu’en termes plastiques. » Il s’agit, pour les artistes de la New School,
d’élaborer une musique quine soit pas simplement pour les oreilles,
mais englobe tout ce qui se passe autour de nous. «Les événements,
souligne Brecht, sont un prolongement de la musique. »

Comme la plupart des artistes de la New School, Robert Watts
inaugure des activités plastiques, Dick Higgins, Al Hansen et
Alison Knowles embrassent aussi un travail sur le hasard, tan-
dis que le musicien Joe Jones commence des sculptures et des
environnements sonores.

Watts est ingénieur de formation. Il a étudié I'histoire de I'art a
I’'Université de Columbia et a obtenu son dipléme en 1951. D’abord
influencé par 'expressionnisme abstrait, il oriente son travail vers
les mixed-media, utilisant aussi bien des lumiéres, des plantes et
méme des animaux. Il assiste aux cours et aux performances de
Cage et rencontre Maciunas, avec qui il développe a sa facon la
notion d’event. Lensemble de son ceuvre tourne essentiellement
autour de la création de boites et d’objets fluxus. Avec Brecht, Watts
va plus tard organiser le Yam Festival en 1963 et The Monday Night
Letter Series en 1964-65.

Dés son enfance, Higgins est intéressé par la musique. Il s’inscrit
a I'Université de Yale, dans I'espoir de suivre les cours de Paul
Hindemith. Celui-ci ayant quitté I'institution, Higgins trouve I'uni-
versité trop conservatrice et décide de suivre des cours de théatre.
Plus tard, en 1958 et 1959, il étudie la musique avec John Cage et
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Henry Cowell (Columbia University). Il est surtout fasciné par les
idées que Cage développe et reconnait bien volontiers cet héritage
dans son entretien de 1992 avec Jacques Donguy:

«Cage a donné, en 1958, un concert spectaculaire, connu sous
le nom de Townhall Concert, qui était une rétrospective de son
travail de vingt-cinq années. Cela a bouleversé ma téte. Apreés,
plus de question. Non seulement cela a changé mon orientation,
mais j'ai aussi voulu étudier avec Cage. Voila comment je suis
venu a la New School for Social Research [...]. »

«Cage a créé un modele différent. Un modéle ou vous
développez quelque chose comme une réponse
al'environnement qui est ce que le hasard fournit. Il n’y a pas
de raison que vous soyez dépassé par le hasard, parce qu’apres
tout, c’est vous qui faites le systéme. Mais cela signifie que vous
n’étes pas plus longuement responsable pour les détails.

Je n’ai jamais souscrit a cette idéologie, '’éthique du hasard, pour
moi, c’est une matiere technique. En cela, j’ai toujours quelque
peu différé de Cage et d’'un grand nombre de personnes

qui avaient travaillé avec lui, parce que le hasard pour moi était
juste un moyen de “remplissage” dans le cadre de conceptions
formelles que I'on avait, et un moyen d’aller au-dela de ce que
nous pouvions avoir conjecturé devoir étre fait. Etj’ai transposé
I'idée que j’avais de devenir un compositeur de musique en celle
d’étre un compositeur qui utilise des mots|...]»

«Cage a eu une influence trés forte sur nous, non pas
d’une maniére directe, mais il a ouvert de si nombreuses portes
que cela semblait fou de ne pas emprunter quelques-unes
d’entre elles®”.»

37 Cotaologue Poésure et peintrie, d'un art I'outre, Marseille, Musées de Marseille, 1993,
p.418-431
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Higgins évolue ensuite vers une forme d’intermédia, concept qu’il
développe a partir de 1965, aprés avoir fondé le happening (1958),
Fluxus (1961) et la maison d’édition Something Else Press (1963). Peu
apreés, il s’inscrit a la Manhattan School of Printing. Higgins est non
seulement attiré par le hasard proné par Cage, mais aussi par l'uti-
lisation de I'’environnement. Il va concevoir Winter Carol en 1959,
ceuvre qui fait écho a 433, lors de son passage a la New School. Les
interprétes doivent déterminer eux-mémes une durée et, a partir
de cette derniére, doivent écouter les flocons de neige tombant sur
le sol. Une telle piéce renforce le rapport entre interprétes et spec-
tateurs dans une perspective proche de celle de Duchamp et de
Cage. C’est I'attention qui confére son statut artistique a I'event, et
I'expérience du spectateur qui constitue la nature de I'ceuvre. La
performance fluxus s’est ainsi développée a partir de ce fondement
d’ouverture, de liberté et de fantaisie, issu de l'esprit de Cage et
reliant humour et sérieux: «La méthode de Cage pour enseigner
était tout a fait socratique. C’est difficile d’avoir une information de
Cage, que ce soit sur ce a quoi il travaillait a une certaine époque,
ou méme sur ses propres théories. Au lieu de cela, il parle sur ce
qui a été introduit dans la conversation, et cela met en jeu le travail
en cours, ou met en jeu I'indétermination ; mais c’elit été trés non
cagien pour lui de simplement nous donner des conférences sur
I'indétermination selon une méthode linéaire . »

Dés 1957, Higgins a composé des morceaux de musique électro-
nique (Tape Music N°1 et N°2). Le 13 janvier 1961, six mois avant sa
performance a la série de Maciunas, il présente Stacked Deck
(musique de Maxfield et costumes de Knowles) lors d’'un concert
intitulé Electronic Opera and Others..., ainsi que In Memoriam, repris
dans un concert organisé par Maciunas. Le 18 juin, il présente ses

38 Art. cit., ibid.
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ceuvres a la galerie AG?*®, lors du Festival of Electronic Music. Mais
les pieces les plus surprenantes de Higgins restent assurément les
Danger Musics, écrites entre 1961 et 1963, avec lesquelles il introduit
des dangers physiques, psychologiques ou spirituels. La plus céle-
bre, la Danger Music N°5, est en fait écrite par Paik. Il s’agit de ramper
dans le vagin d’'une baleine femelle vivante.

Al Hansen a toujours souhaité intégrer le son aux autres formes
d’art. C’est dans les films expérimentaux qu’il désire au début
annexer une musique expérimentale. Trés vite il évolue vers le
happening et crée avec Higgins un groupe d’artistes. «Chaque
semaine, aprés la classe [de Cage], Dick Higgins, moi-méme et
d’autres souhaitions nous rencontrer et discuter des possibilités
pour continuer les contacts et le travail, parce que la classe était
fermée aprés les cours *°.» Durant I’hiver 1958-59, Hansen et Higgins
ont découvert I'Epitome Coffee Shop. Le café leur a ouvert ses portes
les vendredi et samedi soir, et trés vite, le duo d’artistes a été rejoint
par les poetes Allen Ginsberg, Joel Oppenheimer, Ray Bremser, Ted
Joans, William Morris et Diane DePrima. «J’ai fait différents concerti,
indique Higgins, etj’ailu Orpheus Shorts et Machines in the Wind, ainsi
que de nombreux poémes. Nous donnions des lectures et lisions des
textes dada, lettristes et de Iliazd.» Les performances au café ont
largement exploité le langage. Hansen y a lu ses propres poemes.

Cependant, I’Epitome Coffee Shop n’était pas uniquement un lieu
de récitation. Certaines ceuvres comportaient des éléments visuels
et sonores. Une des performances importantes de Hansen a été le

39 Symphony N?3 «In the Contest of Where », (Musical Concretism N¢5, déc. 1960,
premiére mondiole), Constellation N°2, (o0t 1960), Constellotion N°6, (oct. 1960,

premiére mondiale), Constellation N?7, (oct. 1960, premiére mondiale), Vocal Composition,
(jan.1959), « The Sound of the Animals Dying 13 to One » (Musical Process N¢2), Danger
Music N2, [mai 1961, premiére mondiale), To Everything Its Season (Musical Process N°1,
sep. 1958), Big Constellation N3, [mai 1960), Constellation N%4, (juillet 1960), In Memoriam,
(oct. 1960), Fishy's Quadrilateral, (jan. 1961), Concerto for Politics 8 Orchestra

40 «Postface » in Dick Higgins, The Word and Beyond, Newv York, The Smith, 1982, p. 52
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Requiem for W.C. Fields Who Died of Acute Alcoholism. Selon 'auteur,
le film, formé de collages, a été projeté sur sa chemise blanche. Larry
Poons a également produit une ceuvre, intitulée Tennessee, qu'on
peut considérer comme de la musique. La performance a nécessité
une motocyclette, une guitare électrique et un ballon de basket
bleu. Ces trois éléments permettent de composer un orchestre, avec
un groupe utilisant la guitare de différentes maniéres, un autre la
moto, allumant le moteur, le laissant s’emballer et klaxonnant. Les
autres jouent avec le ballon. La piéce dure une minute. Quoique les
éléments visuels soient intenses au niveau théatral, ils ont surtout
servi a produire des sons, comme idée maitresse de la composition.
La plupart des travaux produits a I'Epitome étaient audiophoniques
et se fondaient autant sur le langage que sur la musique.

Higgins a défini le 5 aoit 1959 le role de ’Audio Visual Group. Il
s’agit de: «1. Fournir des ensembles et/ou des équipements perfor-
mants pour des ceuvres dramatiques, musicales, littéraires, cinéma-
tographiques ou artistiques autres]...]; 2. Procurer des moyens et /ou
une assistance pour la réédition, la publication ou l'autorisation de
publier dans des périodiques, sous une forme graphique, imprimée
ou enregistrée; 3. Encourager I'expérimentation dans tous les arts. »
(Archives Sohm, Stuttgart) Higgins et Hansen explorent donc le
domaine des happenings. Hansen a décrit les différentes activités
du groupe dans A Primer of happenings and Time/Space Art: «Le New
York Audio Visual Group se réunissait le dimanche matin, dans le
café de Bleecker Street appelé Epitome, ou nous performions et
enregistrions des notations expérimentales. [..] Il y avait une
préférence pour les ceuvres vocales. Je me souviens qu’a I'’époque
j'étaistrésimpliqué dansla production de notations expérimentales
pour créer des sons. Dick Higgins et Jackson Mac Low venaient, ainsi
que plusieurs autres artistes qui ont disparu dans la brume de la
bohéme.» L'une des présentations les plus populaires s’est déroulée
le 7 avril 1959, au Kauffman Concert Hall, sous le titre A Program of
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Advanced Music, incluant Music of Changes de Cage, Suite de Wolff, Six
Episodes de Higgins, tiré de sa piéce Aquarian Theater, ainsi qu'une
célébre composition de Hansen, Alice Denham in 48 Seconds, réalisée
avec des instruments hétéroclites, notamment des jouets d’enfants.
Ces deux derniéres créations ont été jouées par Hansen, Higgins,
Poons, Florence Tarlow, Robert Braverman et Harry Koutoukas.
L'ceuvre a été assez mal recue dans la presse. En dépit des critiques,
elle a fait beaucoup d’impression, si bien que le groupe a été invité
au Henry Morgan Show. Lors de cette retransmission télévisuelle, les
artistes ont présenté Aquarian Theater, The escape of the goose from
the wild bottle: un chef lancait des dés pour déterminer lequel des
pianos, desxylophones ou desinstruments a vent pour enfants serait
choisi et pour quelle durée. Lesrésultats ont été notés sur un tableau.

Alice Denham in 48 Seconds fait également appel a la musique.
Hansen a décrit une partie de I'enchainement de la maniére
suivante:

«Nous avons utilisé cing a dix jouets, des bouteilles cassées
avec des marteaux, des clous usagés, et des hochets fabriqués
spécialement pour cette performance, en mettant différentes
quantités de clous, de semences et d’épingles dans des boites,
eton a fermement tapé dessus. Un des premiers grands
happenings en public pour une assistance théatrale a été cette
performance Alice Denham in 48 Seconds, mon happening
musical. La piéce a commencé avec le rideau qui s’est ouvert
eta continué comme ¢a. Versla fin de la piéce, Larry Poons

a cessé de planter des clous avec un marteau et de tambouriner
le dessus d’une table avec un manche a balai, et a commencé
abalayer quelques débris. Mais il a balayé les restes en fonction
dela notation: autant de mouvements pour autant de secondes. »
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En aofit 1960, I'’Audio Visual Group a présenté une autre perfor-
mance au Living Theater, sous le titre de New Music, au cours de
laquelle ont été exécutées de nombreuses compositions de Hansen,
Higgins, Mac Low, Ray Johnson et Reginald Daniels. Le nom Audio
Visual Group était une tentative pour réunir les deux éléments
importants des différents travaux présentés, leurs aspects visuel et
auditif. Certes, les effets visuels ont été souvent trés forts, comme
toujours au théatre, mais 1'élément sonore est devenu bien plus
sensible a I'attention de tous.

Alison Knowles a étudié la peinture et le dessin avec Adolph
Gottlieb, Richard Lindner et Joseph Albers. A partir de 1961, elle
commence a écrire de courtes performances et participe ensuite
auxactivités fluxus, avec son mari Dick Higgins (le mariage a eu lieu
en1960).

L’activité de Joe Jones a été essentiellement musicale. Dés le début
desannéessoixante, il crée des environnements sonores qu’ilnomme
auto-actifs, et dessystémes mécaniques couplés avec desinstruments
de musique. Né a Brooklyn, Jones se consacre trés tot a la musique. I1
étudie le jazz, puis la percussion et la composition. Il s'intéresse aussi
alamusique expérimentale. Aprés deux ans d’études, son professeur
lui suggére de rejoindre Cage. Mais comme les étudiants sont déja
trop nombreux, il ne peut entrer a la New School. Sur les conseils de
Cage, il étudiealorslamusique avec Earle Brown, quiluifaitdécouvrir
lethéatre,ladanse etleshappenings. Déslors, il devient compositeur.
Lorsqu’il rencontre Higgins et Knowles, ceux-ci possédent un loft a
New York, et a la demande de ces derniers, qui prennent la route de
I’Europe, il emménage dans leur appartement. C’est a cette époque
qu’ilinaugure ses Music Machines. 11 utilise des jouets d’enfants, casse
des violons et concoit des petits assemblages sonores. Ces machines
vont servir de fond instrumental pour le Judson Dancers Group et
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seront utilisées lors du Yam Festival. En 1964, quand Brecht quitte
les Etats-Unis pour Villefranche-sur-mer, Jones fabrique un tricycle
musical sur lequel il traverse les rues de Canal Street. Puis il fonde
une boutique musicale, avec des interrupteurs et une pancarte, « To
play please press» provoquant des effets sonores. Attiré par I'Europe,
il se rend a Cologne sur les conseils de Stefan Wewerka et de Mary
Bauermeister; il y entretiendra des rapports étroits avec la galerie
Block de Berlin.

Le cercle de Young

La carriére de La Monte Young a commencé en Californie. Le12 dé-
cembre 1959, il réalise a I'Université de Berkeley une performance
solo intitulée Vision. Young travaille aussi avec Riley et de Maria sur
des opérations aléatoires et sur des collages de sons électroniques
et concrets. Les 2 et 5 mai 1960, il réalise deux improvisations, avec
la participation de Riley et de Maria. La premiére a lieu a Berkeley,
la seconde a la California School of Fine Arts (aujourd’hui le
San Francisco Arts Institute). David Degener a dessiné le poster de
la premiére soirée, intitulée To. Au mois de juillet de la méme année,
les trois musiciens participent a un concert intitulé Simultaneous
Performance of Four Compositions By: La Monte Young, Terry Riley,
Walter de Maria, Dick Higgins. Ce concert est organisé par le Com-
poser’s Workshop et est présenté a la Old Spaghetti Factory puis a
I’Excelsior Coffee Shop sur Green Street a San Francisco, deux lieux
bien connus des artistes beat. Cet événement marque le début d’une
longue association entre Byrd, Wakovski, Jennings, Riley, de Maria
et Morris. En septembre 1960, Young s’installe a New York pour y
étudier la musique électronique avec Maxfield. Il y rencontre Mac
Low, Brecht, Kaprow, Feldman et bien d’autres. Il organise alors des
concerts dans le loft d’Ono, et participe ensuite a ceux de Maciunas.
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Il persuade ce dernier de ne pas inviter les compositeurs Luening
et Ussachevsky de la Columbia University, car ils représentent,
selon lui, un modernisme académique. La série de concerts inclut
les ceuvres de Jennings, de Maxfield et de Byrd. Grace a Young, une
relation fructueuse s’instaure entre les artistes de la cote Est et ceux
dela cote Ouest.

Young écrit des ceuvres minimales a partir de 1957 (For Brass, 27
juin1957; Fugue in c min., 6 octobre 1957 ; Trio for Strings, 5 septembre
1958 ; Studies for Piano, 18 janvier 1959 et Vision, 12 novembre 1959).
Ces compositions renvoient en général a trois types d’opérations
différentes: I'utilisation de bruits, de 'aléatoire et de sons obtenus
par friction. Formé au jazz et aux techniques classiques de compo-
sition, il commence la musique a I'age de six ans. Il étudie la clari-
nette et le saxophone au Conservatoire de musique de Los Angeles.
A partir de 1953, il étudie la composition avec Leonard Stein, qui a
été l'assistant de Schonberg. Il est d’abord fasciné par la musique
sérielle. Puis vient le jazz: il participe a des concerts avec Eric
Dolphy, le guitariste Dennis Budimer et le trompettiste Don Cherry.
Les sons longuement tenus, qui sont une des caractéristiques struc-
turelles du jazz, intéressent déja le jeune compositeur. Il entre
ensuite a I'Université de Californie a Berkeley, ou il découvre la
musique indienne et le gagaku japonais. Il s’intéresse aussia l'orgue
et au chant grégorien, qui, comme le jazz, renvoient au principe
des sustained tones. Mais c’est son Trio for Strings qui reste a 'origine
de ce que Michael Nyman appellera en 1974 la musique minimale.
Comme le souligne Daniel Caux:

«La musique “répétitive”, on le sait, est née aux Etats-Unis
et, pour une large part, elle reste encore aujourd’hui

un mouvement artistique spécifiquement américain. Sans
doute peut-on trouver plusieurs raisons a cette situation
géographique—I'environnement du jazz (les répétitions



CHAPITREI Nevv-York 1960: quelques eléments biogrophiques et historiques

du boogie-woogie, lesriffs, etc.), un intérét porté plus tot

qu'en Europe aux effets sensitifs et psychiques des musiques
del'Orient—, de ce fait, jugera-t-on excessive I'importance
accordée dans ces lignes a un seul homme. Pourtant, au méme
titre que Schénberg pour le sérialisme, Louis Amstrong pour
lejazz ou John Cage pour la musique aléatoire, La Monte Young
nous parait devoir étre considéré comme le pére du courant
“répétitif”. Que 'on y songe: en 1958, a une époque

ot les conceptions de John Cage bousculaient de fond en comble
I’art moderne américain —et pas seulement la musique,

La Monte Young concevait son Trio d cordes constitué de notes
maintenues durant plusieurs minutes qui prolongeait certaines
de ces expériences des deux années précédentes. Certes,

on peut considérer que I'idée était “dans I'air”—nous pensons,
entre autres, a la fameuse Symphonie monoton imaginée
alaméme époque par le peintre monochrome Yves Klein—, mais
la profondeur de I'engagement de La Monte Young dans cette
voie va faire de ce dernier un personnage clé de tout un secteur
del'activité artistique américaine—et encore une fois,

pas seulement musicale—des années soixante et soixante-dix *'. »

En effet, I'influence de Young est considérable sur Riley, qui vient
lui aussi du jazz et avec qui il discute de la nature intrinséque du
son et de sa place dans la composition musicale ; considérable éga-
lement sur Jennings, de Maria, Morris ou Reich, et méme sur le sin-
gulier Coréen Nam June Paik.

471 Daniel Caux, « Cette musique gue I'on dit “répétitive’, des mots autour des fontasmes
etdes fantasmes autour des mots », revue Musique en jeu, N* 26, fevrier 1977, p. 83.

Cf. Dieter Schnebel,« Composition 1960 :La Monte Young (1971) », in Musique en jeu,

N° 11, juin 1973, p. 7-18 (traduction Corinne Lyotard)
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A partir de 1959-1960, Young fait ses premiéres expériences de
pénétration d’'un son dans un espace donné, d’ou sa collaboration
avec le Dancers’” Workshop d’Ann Halprin*2. Dans Arabic numeral
(any integer) to H.F. (plus connu sous le nom de X for Henry Flynt),
Young demande a l'interpréte de répéter un son grave toutes les
une ou deux secondes, aussi réguliérement que possible, pendant
une longue période de temps. Cette composition utilise donc une
structure rythmique répétitive. Cette piéce fluxus est devenue célé-
bre, car elle a été jouée par des interprétes comme Tudor, Cardew et
Paik, et fréquemment exécutée lors de concerts fluxus en Europe.
«Quelquefois, rappelle le compositeur, lorsque je faisaisun sonlong,
je commencais a remarquer que j'observais les danseurs et la salle
d’apreés le son au lieu d’entendre le son d’aprés sa position dans
la piéce. Je commencais a ressentir les différentes parties et les
mouvements du son et je commencais a comprendre a quel point
chaque son est son propre monde et que ce monde n’a un rapport
avecle notre que dansla mesure ot nous en faisons I'expérience par
I'intermédiaire de notre propre corps, c’est-a-dire a l'intérieur de
nos propres limites 2. »

Suite a I'obtention d'une bourse, Young se rend a Darmstadt et
assiste aux séminaires de composition de Cage et de Stockhausen
(été 1959). Le compositeur allemand est trés impressionné par son
Trio for Strings. A Cologne, Young rencontre Tudor. De passage a
New York, il fait la connaissance de Maxfield. De retour a Berkeley,
il compose son Poem for Chairs, Tables, Benches, etc. a partir de sons
obtenus par frictions, notamment des bruits de chaises, de tables et

42 Cf.l'article de Karen Moss, « Mapping Fluxus in California »in Fluxus Virus, Cologne,
catalogue d'exposition Galerie Schuppenhauer, 1992-1993., p. 100-107

43 | o Monte Young, Lecture 1960 (Tulane Drama Review, hiver 1965) et Selected
Writings de Young et Zaozeela publiés par Heiner Friedrich, Munich, 1969
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de bancs. Ces objets usuels sont trainés sur le sol, lors des Concerts
de midi a Berkeley. Deux reprises importantes auront lieu a Venise
eta Cologne.

C’est a partir de 1960 que Young remplace les notes par des parti-
tions verbales, a I'exemple des word events de Brecht et des poémes
de Diane Wakovski. Ce sont les fameuses Compositions #1960, a
partir desquelles il explore de maniére assez légére les relations
entre 'interpréte et le public. Les 19 et 20 mai, dans le loft d’Ono,
Young expérimente sa Composition 1960 #10, ainsi que toutes ses
Compositions 1961 (1 a 29), construites sur le méme modeéle que sa
Composition 1960 #10, posant ainsi le principe que la création peut
impliquer la répétition, et pas seulement 'originalité. Le g juillet,
il exécute sa Composition 1960 #3. Le 2 juillet, La Monte Young a
présenté sa Composition 1960 #7, juillet 1960, a la AG, et comme le
souligne Douglas Kahn: « Composition 1960 #7 de Young était cepen-
dant tellement temporelle, simplifiée avec une telle outrance, que
I'idée méme du temps (mesuré ou non) au sens traditionnel, en
devenait completement déraisonnable, disparaissait. Le temps ne
pouvait plus étre mesuré pendant que les unités de son s’écoulaient,
aucune organisation séquentielle ne pouvait exister. L'idée d’un
“son unique” qui aurait normalement eu une sorte de statut mor-
phologique cessa d’exister pour étre remplacée par une situation
avant tout phénoménale et expérimentale, tandis que 'attention se
déplacait en bloc vers la dynamique intérieure, verticale, du son et
versl'acte d’écoute *4. »

44 Douglas Kahn, «Le Summum: Fluxus et lo musique », catalogue L'Esprit Fluxus,
exposition aux Museées de Marseille, Véronique Legrand et Aurélie Chaorles, Mac, Galeries
contemporaines des musées de Marseille, (troduction de Pierre Rouve, revue et corrigée
por Charles Dreyfus), premiére édition: In the Spirit of Fluxus, Elizabeth Armstrong

et Joan Rothfuss, Minneapolis, Walker Art Center., p. 108
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Dans les années soixante, Young fonde avec Marian Zazeela le
Thédtre de la Musique éternelle (1962) et crée un univers sonore et
visuel spécifique (environnement lumineux, sous forme de diapo-
sitives au début, puis avec une lumiére magenta). Il s’intéresse aux
fréquences électroniques et crée la Drift Study, étude de I'effet de
dérive provoqué par des oscillations de deux ou plusieurs ondes
sonores sinusoidales fixes entendues simultanément. Il dirige le
Fluxus Orchestra au cours d’'un concert au Carnegie Recital Hall
(1965). Le Theatre of Eternal Music est a I'origine composé par Angus
MacLise a la batterie, Tony Conrad au violon amplifié, Marian
Zazeela pour la voix et La Monte Young au saxophone sopranino. En
1964, Young abandonne définitivement le saxophone pour se consa-
crer alavoix.

Parmi les participants a la Dream House, on trouve aussi les musi-
ciens Terry Riley, Jon Gibson, Jon Hassell et Garrett List. Certains
d’entre eux vont bientdt rejoindre Warhol et le Velvet Underground
(qui a l'origine se nommait The Primitives), alors composé de John
Cale, De Maria et Conrad. Ce groupe de musiciens, qui a composé
les musiques des films répétitifs de Warhol Sleep, Kiss, Haircut et Eat,
aété influencé parle son continu de Young et les films fluxus de Paik
(Zen for Film) et de Mac Low (Tree Movie).

Un concert intitulé Piano Pieces a été confié a Terry Jennings
(Chambers Street, 18-19 décembre 1960). Jennings est né en 1940 a
Eagle Rock, en Californie ; il meurt a San Pablo, Californie, en 1981.
Il commence a jouer du piano a I'age de quatre ans, et a douze ans,
il étudie les Sonates and Interludes For Prepared Piano de Cage. Il
devient ensuite clarinette solo dans I'orchestre de son école. I1 fait
aussidesarrangements de piéces de Stravinsky. En 1953, ilrencontre
Young, quivaexercer une forte influence surlui.Il étudie lamusique
avec lui. Uannée suivante, il entre au Los Angeles Conservatory of
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Music and Art ou il étudie le saxophone avec William Green. C’est
en 1957 qu’il rencontre Dennis Johnson, autre compositeur qui a eu
beaucoup d’ascendant sur lui, mais a été aussi un grand admi-
rateur de sa musique. Johnson est I'un des compositeurs qui, fonda-
mentalement, a posé les bases de la musique minimale. En 1959, il
compose The Sound Machine, qui ne consiste pas seulement en sons
longuement tenus, mais s’appuie aussi sur une structure aléatoire.
Jenningscompléte ensuite ses étudesau San Francisco Conservatory
of Music, puis au California Institute of Arts avec Leonard Stein. Ses
premiéres ceuvres sont orientées vers I'improvisation modale, qui
peut étre comparée au jeu de I'indien Bismillah Khan ou a celui
du saxophoniste de jazz John Coltrane. C’est Young qui introduit
Jennings dans les cercles de l'avant-garde new-yorkaise. Deux
programmes de Jennings sont alors donnés dans le loft d’Ono. Il
présente sa Piece for Two Saxophones. En 1958, il a déja composé une
Piano Piece, influencée par les sons et 'harmonie de Young (notam-
ment par For Brass). En 1960, il travaille a deux autres ceuvres, Piece
for Strings et Piece for Cello and Saxophone, employantles drones dans
une configuration modale. Son String Quartet se fonde manifes-
tement sur le Trio de Young. A la méme époque, il interpréte des
concerts de musique contemporaine, notamment le Wind for Tape
and Saxophone de Maxfield. Puis il intégre la James Waring Dance
Company en juin 1962. Deux de ses piéces, le String Quartet et Piano
Piece, sont publiées dans I’Anthology. Selon Young, la composition
pour piano fait clairement référence a Feldman*’, notamment
la notation de rythme libre de Piano (Three Hands). La musique de
Jennings est jouée en Angleterre grace a Cornelius Cardew et John
Tilbury. Avec Young et Riley, Jennings est donc un compositeur qui

45 Cité por Edward Strickland, Minimalisn: Origins, Indiona University Press,
Bloomington et Indionopolis, 1993, p. 133
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participe a l'essor de la musique répétitive. Il est le premier a uti-
liser des phrases musicales jouées dans un ordre spécifique mais
répétées a volonté, dans un rythme relativement libre, créant une
sorte de méditation lyrique.

Walter de Maria est né en 1935. Il commence sa carriére a I'age de
seize ans dansla Musician’s Union, puis devient batteur au Richmond
Symphony Orchestra. A la fin des années cinquante, il quitte l'or-
chestre et se consacre au jazz, jouant avec Ornette Coleman et Don
Cherry. Ce n’est qu’'a partir de 1960 qu’il commence a s’intéresser aux
arts plastiques. En 1968, il abandonne définitivement la musique
apreés avoir consacré une partie de son temps au groupe Primitives
et composé deux piéces musicales dont il n’existe pas d’enregis-
trements fixés sur supports, The Crickets Music (1964) et The Ocean
Music (1968). Cette derniére composition devient la musique de son
film Hard Core (1969). Les deux piéces paraissent également dans
un recueil intitulé Environment, qui est édité par des ingénieurs
du son. Entre sa carriére de plasticien et de musicien, le choix est
délicat, comme le signale l'artiste dans un entretien avec Paul
Cummings: «Quand jétais avec The Velvets, c’était un véritable
choix. C’était I'explosion un peu partout. Je savais que nous étions
vraiment bons et 'on commencait a faire ce superbe album.
Mais je pensais en moi-méme: “Est-ce que je veux aller aux
répétitions? Chaque jour et chaque nuit, prendre toutes ces drogues,
est-ce que je vais continuer a ne jouer que ces rythmes? Est-ce que
cela sera assez?” [...] Je pensais: “Vas-tu jouer ou vas-tu faire de la
sculpture, vas-tu étre un artiste ou un musicien?” [...] C’était une
décision vraiment douloureuse a prendre. Je me dis: “Non, laisse
tomber! Je ne vais pas acheter une nouvelle batterie, je ne vais pas
encore trainer cette batterie ailleurs et je ne peux plus continuer a
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jouer ces morceaux *¢.” » En 1959, de Maria quitte I'Université et par-
ticipe aux Jam Sessions en tant que musicien de jazz. En 1961, il n’a
paschoisiune orientation précise, mais présente une série d’ceuvres
ala Ag, les Boxes for Meaningless Work (Boites pour une ceuvre dénuée
de sens), influencées par Cage et par Young. Deux simples boites en
bois pour une activité sans signification et sansvaleur: « Jetez, dit-il,
toutes les choses dans une boite, puis transvasez toutes les choses
dans l'autre. Et vice-versa. Continuez tant que cela vous plait. Que
ressentez-vous? Vous-méme ? La boite ? Les choses ? Rappelez-vous
que cela n’a aucun sens.» De Maria refuse la mise en jeu du hasard
formulée par Cage, mais accepte les principes de la philosophie zen.
«Aussi, poursuit-il, probablement sous I'influence de la sensibilité
japonaise, trés présente en Californie, ai-je commencé a construire
de toutes petites boites, des sculptures trés “propres”, calmes, stati-
quesetnonrelationnelles*’. » Il fabrique environvingt-quatre boites
a New York. Le projet remonte en fait & ses premiéres activités plas-
tiques en Californie. Boxes for Meaningless Work consistent en deux
boitesenboisbrut, contenant des morceaux de bois et posées sur des
socles, avec une inscription ala craie: « Boites pour un travail dénué
desens. Transférez des choses d’'une boite vers’autre. Ainsi de suite.
Ainsi de suite. Etre conscient que ce qui est fait est dénué de sens 2. »
Que cette ceuvre soit dénuée de sens rapproche définitivement de
Maria des principes minimaux mis en jeu dés le début des années

46 Paul Cummings, « Interview with Walter de Maria for the Archives of American Arts/
Smithsonian Institute », 4 octobre 1972, p. 61-62, traduction frongcaise de Mario da Gléria
Araujo Ferreira, thése de doctorot non publiée, “L'Invisible est réel". Sur l'ceuvre de Walter
de Mario, sous la direction de Jean-Claude Lebensztejn, Paris, Université de Poris1996

47 Paul Cummings. « Interview with Walter de Mario », art. cit, p. 40
48 Ces boftes furent exposées ainsien 1963, a la 9 Great Jones St, galerie ouverte

par de Maria et Robert VWhitman au debut de 1363 et premiére exposition de de Maria
a New York (5 janvier-2 février 1963)
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soixante,dansl’espritde Young.C’estaussiuneréactioncontre Cage.
«Ses idées sur le hasard étaient une autre facon de lire les litanies
du dogme expressionniste abstrait. Vous vous mettez a peindre
avecl'idée du hasard, pour voir ce qui va apparaitre. Et il vous disait
d’aller versla composition, vers le clavier, avec’idée du hasard. Plus
tard, quand j’ai commencé a rejeterles idées sur le hasard, je me suis
de moins en moins intéressé a Cage et a sa musique *°.»
Quoiqu’extrémement différent de I'esprit fluxus, I'art minimal
tire lui aussi son origine de cette idée de meaningless work. Les deux
tendances se séparent seulement sur la pratique du hasard, accep-
tée dans Fluxus, rejetée radicalement dans ’art minimal. Les Boxes
ne servent arien, n'ont aucune valeur précise et n’appellent aucune
appréciation. Mais elles possédent, contrairement a ce qu'on peut
penser habituellement, une signification au niveau performatif.
Méme si elles n’ont aucun sens, elles supposent une énergie intense
sur le plan méditatif, comme les ceuvres de Young: «L'art dénué de
sens ne peut pas étre vendu dans les galeries d’art ou remporter des
prix dans les musées—bien des souvenirs désuets de travail dénué
de sens (pour la plupart des peintures) partagent cette indignité.
[...] Par travail dénué de sens, j’entends travail qui ne vous rapporte
pasd’argent ou n’accomplit pas un but conventionnel. Par exemple,
transvaser des piéces de bois d’une boite dans une autre, puis les
remettredanslaboited’origine, etainside suite, estunbon exemple
de travail dénué de sens. Creuser un trou, puis le reboucher, en est
un autre exemple. Le travail dénué de sens est potentiellement la
plus grande expérience artistique active que I’homme puisse comp-
rendre aujourd’hui: abstraite, concréte, individuelle, insensée, indé-
terminée, précise et variée *°.» Une telle conception ne manque pas

49 Paul Cummings, « Interview with Walter de Maria », art. cit, p. 58

50 Woalter de Maria cité par Maria da Gloria Araujo Ferreira, op. cit,, p. 203
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d’intérét. Elle est méme une grande expérience. Elle intégre a la
fois I'abstrait et le concret, I'indéterminé et le déterminé. L'ambi-
guité est telle, chez de Maria, que ces premiéres ceuvres font réfé-
rence et a Cage et a Young. Les Boxes for Meaningless Work sont
effectivement reliées a Cage, méme si I'auteur refuse le hasard par
inadvertance proné par le compositeur. En 1961, il commence une
ceuvre, Cage: Portrait of John Cage/Portrait of the School of Cage,
Caged (1962), qui a été exposée pour la premiére fois en 1964, dans
la célébre exposition d’ceuvres minimalistes Primary Structures.
Deux dessins préparatoires ont été publiés dans Fluxus Newspaper
No 2.L'ceuvre consiste en deux cages verticales, 'une simple avec un
barreau intermédiaire pour le dessin du Portrait of John Cage, I'autre
renfermant une cage plus petite pourle Portrait of the School of Cage,
Caged®'. Lors d’'une exposition de 1963, au 9 Great Jones Street, New
York, de Maria présente aussi une Statue of John Cage (1962) reprenant
le théme de la voliére. Ces trois ceuvres peuvent évidemment étre
considérées comme des critiques, mais elles constituent aussi un
hommage, car I'attaque est surtout dirigée vers la prétendue école
de Cage, celle de 1a New School, a I'évidence prisonniéere des procé-
dures aléatoires et silencieuses.

En 1966, de Maria rend également hommage a Young avec un
Instrument for La Monte Young, boite métallique comportant une
boule roulant a I'intérieur, avec des microphones placés aux extré-
mitésetamplifiantlechocdelaboulecinquantefois®2.Cetteboiteest
une reprise d’'une ceuvre réalisée en 1962, Move the Ball Slowly Down
the Row (1962-1965), dans laquelle I'artiste demande au spectateur
de déplacer la boule. De Maria est finalement marqué par les deux
compositeurs. La boite et la cage sont des formes appropriées pour

51 Woalter de Mario cité par Mario da Gloria Araujo Ferreiro, op. cit., p. 203

52 Coll. musée Kroller-Muller
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de nouvelles expérimentations plastiques et sonores, comme A
bruit secret de Duchamp ou Box with the Sound of its Own Making de
Morris. Cette série d’ceuvres fait partie de Ball Boxes ou Ball Drop,
que Kenneth Baker définit de la maniére suivante: « Vous espérez
entendre la balle gronder a travers un dédale de canaux dissimulé
dans la boite, jusqu’a ce qu’elle réapparaisse dans un trou en des-
sous. Cette attente est explosive grace au crac fracassant que font
lessonslorsque la balle passe directement du trou supérieur au trou
inférieur®.»

Ces objets occupent ainsi une position ambigué entre I'art mini-
maletl’artconceptuel.llssont physiquementréalisés, maisilslesont
de maniére trés minimale, comme la fameuse Box with the Sound
of its Own Making de Morris qui, elle-méme, tire son origine d’'une
Performance Box de 1960, une boite en bois dans laquelle, si on
I'ouvre, on trouve un interrupteur et des instructions sur le cou-
vercle: « Pour commencer allumez-continuez a faire ce que vous
faites-ou non-faites autre chose. Plus tard, éteignez-aprés une
seconde, une heure, une année, de maniére posthume. » Elles relé-
vent aussi du concept art inauguré par Fluxus, originellement initié
par Duchamp, et plus récemment par Cage. Elles concernent les
compositions conceptuelles ou les instructions de Young, Brecht
ou Ono. Isolé de la boite, le texte pourrait fort bien devenir une des
Compositions 1960 écrites par Young. Finalement, les boites de
de Maria et de Morris échappent radicalement au minimalisme,
comme une autre ceuvre de 1961, dédiée a Young: une petite plate-
forme sur un piédestal, sur la gauche, une tache d’encre et une balle
de marbre; sur la droite une boite sans couvercle; au-dessus, une
inscription: « Placez la balle dans la boite. Attendez d’étre satisfait.
Replacez la balle a sa place originelle. » Mais comment se satisfaire

53 Kenneth Boker, Minimalism : Art of Circumstance, New York, Abbeville Press, 1988, p. 82
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d’une telle expérience ? Faut-il simplement étre conscient qu'une
telle activité est, comme I'art, souvent dénuée de sens ? L'art serait-il
seulement une manieére de faire ?

Dans le loft d’Ono, Morris participe a une performance et ins-
talle un environnement, Passageway (Spiral Corridor), de janvier a
juin 1961. Le public est convié a entrer dans un couloir incurvé, se
terminant en cul-de-sac. Lenvironnement est accompagné d'une
ambiance sonore faite de tic-tac de montres et de battements car-
diaques. Passageway est congu comme une partie d’'un concert
organisé par Young.

En 1953, Morris rencontre la danseuse et chorégraphe Simone
Forti, qu'il épouse (ils divorceront en 1961). En 1956, il s’installe a
San Francisco, s’exerce a la peinture, couche les toiles sur le sol
et produit de nombreux dessins monumentaux jusqu’en 1959. Il
manifeste un intérét croissant pour la danse, notamment pour les
ateliers d’improvisation de Halprin, professeur de Simone Forti.
Avec son épouse et de nombreux autres artistes, il participe a la
formation d’un groupe de thééatre et d’improvisation. Il explore le
son, la lumiére et le mouvement, de facon plus anarchique que
Halprin. Forti développe quant a elle I'improvisation, la mani-
pulation d’objets sur scéne (ce qui influence Morris) et les jeux, avec
des régles précises. A partir de 1957, Morris délaisse en partie la
peinture et s’intéresse surtout au théatre. «Il y a dans le théatre,
rappelle Morris, un ordre comportant un temps réel, ou ce que I'on
fait est ce que l'on fait. Cela ne s’inscrit pas dans quelque chose qui
efface le temps réel. Le théatre me semblait plus direct**.» En 1959,
il est influencé par Duchamp et fait quelques essais de cinéma,

54 Robert Morris, « Entretien avec Robert Morris et Jack Burnham »,
21 novembre 1975, archives Robert Morris, repris dans Robert Morris, Paris,
Musée national d'ort moderne, Centre Georges Pompidou, 1995, p. 200.
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fixant une action simple sur pellicule, par exemple la fumée d’'une
cigarette. Il réalise aussi trois sculptures, dont!'une avec une boite a
musique. Il commence a intégrer le hasard, explore de plus en plus
le théatre. Celal’améne a correspondre avec Cage, puis avec Young.
C’est le début d'une collaboration qui, au printemps de 1960, le
conduit pour la premiére fois & New York. A 'automne, il s’installe
sur la cote Est, aprés avoir assisté a l'atelier d’été de Halprin. Il y
retrouve Young, qui I'invite a participer a des performances avec
Riley. Au méme moment, Cage le présente a Jasper Johns, Frank
Stella et Ileana Sonnabend. Il fait aussi la connaissance d’Yvonne
Rainer, de Brecht et de Robert Whitman. La méme année, il écrit
Compositions, texte quidoitétreintégré dansAnAnthology de Young.
Ce document annonce de maniére certaine le minimalisme. Morris
marque un intérét croissant pour I'idée du corps en mouvement et
pour les phénomeénes de perception. Sur scéne, Morris manipule
aussi des objets, planches, cubes et colonnes, qui sont un moyen «de
se focaliser sur un ensemble de problémes spécifiques dans lesquels
évoluaient les notions de temps, d’espace et de formes successives
d’une unité, etc.**» Dans Waterman Switch (mars 1965), Morris insi-
stesurla possibilité de jouer surdes éléments tantot statiques, tantot
dynamiques et, dans une séquence, il projette des diapositives de
Muybridge montrant un homme nu levant une pierre, suivies par
la méme action sur scéne d’'un homme lui aussi dévétu, illuminé
par les faisceaux lumineux d'un projecteur. Dans Site (mai 1965),
I'espace est réduit a une situation frontale, a partir d’une série de
panneaux blancs. Habillé de blanc, portant un masque dessiné par
Johns, reproduisant exactement les contours de son visage, Morris
manipule une planche de contreplaqué rectangulaire. Pendant ce

55 Robert Morris cité par Roselee Goldberg, Performance Art, Londres,
Thames and Hudson, 1988, p. 142
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temps, Carolee Schneemann est couchée nue sur un divan dans la
pose de L’'Olympia de Manet. Morris essaie de relier les volumes char-
nels de la figure allongée avec nonchalance et les panneaux de bois
déplacésavecfermeté. Uensemble estaccompagné du bruitage d’'un
marteau clouant des planches et d’'une scie coupant le bois. Cette
performance rappelle une autre ceuvre céleébre de I'artiste, datant
de 1961 et intitulée The Box with the Sound of its Own Making*®:
«L'ceuvre fut réalisée a New York en janvier 1961. Elle fut constituée
de six morceaux de noyer assemblés en un cube fermé. J’ai fabriqué
la boite avec des outils @ main: marteau, scie, etc. Cela m’a pris trois
heures. Au cours de ce travail, j’ai enregistré sur un magnétophone
les bruits de la construction. Avant de fermer la boite, j’y ai installé
un petithaut-parleur. J’avais ménagé un espace sur'un des cotés, de
maniére que l'on puisse relier un magnétophone au haut-parleur.
De cette facon, on pouvait rejouer les sons enregistrés. La taille dela
boite est d’environ 23 x 23 x 23 cm et I'épaisseur du noyer d’environ
2cm*.» Cette boite a particuliérement intéressé Cage.

Au Living Theatre, Morris réalise aussi I'événement Column en
1961. Dressé immobile sur la scéne pendant trois minutes et demie,
un parallélépipéde tombe brusquement sur le sol et git horizon-
talement pendant la méme durée. Cette chute est activée par le
corps du sculpteur, dissimulé dans la colonne, et par un dispositif
mécanique. Maciunas a appelé cette pratique 'automorphisme.
Young s’en est inspiré pour ses Compositions 1961. En 1962, Morris
participe a une autre soirée organisée par Young au Dramatic Arts
Center (9 février), dans laquelle intervient de Maria, par la lecture
d’un texte de 1961. Dans le loft d’Ono, il interpréte un duo choré-

56 Bois, bande magnétique, hout-parleurs, 30 x30x30 cm, reconstruction de l'original
de la collection Virginia Wright, Bonde magnétique, coll. Leo Castelli Gallery, New York.

57 Catologue Ecouter por les yeux, Musée d'Art Moderne de la ville de Paris, 1980, p. 106
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graphique masculin congu par Forti. Le 23 février, il collabore au
concert «Richard Maxfield New Electronic Works» au Carnegie
Recital Hall. Parallélement a ses activités de happening, il s'inté-
resse de plus en plus aux procédés de l'art minimal et se sépare
définitivement de Fluxus en 1964. Il estime que le groupe est
esthétiquement irresponsable, condescendant et peu sérieux. «Les
performances fluxus, sous la direction de Maciunas, dit-il, n’étaient
rien de plus que du vaudeville, une reprise superficielle des perfor-
mances dadaistes de Hugo Ball et de Tristan Tzara*®.»

Les 4 et 5 mars sont également programmeées des créations de
Joseph Byrd (Chambers Street). Puis, dans le cadre des Concerts of
New Sounds & Noises, le 24 juin 1961, celui-ci interprete I’Homage to
Jackson Mac Low, musique pour voix, MASS, Introit, Sanctus et Agnus
Dei, musiques pour instruments, et A Spring Dragon et Strata II.

Ono et Ichiyanagi

Outre les étudiants de 1a New School et ceux qui sont directement
liés a Young, deux artistes japonais participent a ces concerts, Yoko
Ono et Toshi Ichiyanagi. Ono, aprés les concerts de la Chambers
Street & New York, a résidé pendant deux ans au Japon. Comme
Kosugiou comme Ichiyanagi, elle fonde sadémarche surla musique
de Cage. Elle rencontre le compositeur américain lors de cours de
Suzuki a la Columbia University. Cependant, ayant une conscience
profonde du monde ambiant, ellerefuse partiellementles principes
zen. Depuis1960, elle s’intéresse surtout ala tradition japonaise, aux
fumie, qui ont été employés a partir du xve siécle pour persécuter

58 Cite par Maurice Berger, Labyrinths : Robert Morris, Minimalism, ond the 1960s,
Newv York, Harper and Row, 1989, p. 28
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les chrétiens. Ce sont des images pieuses qu’il faut piétiner pour
conjurer le christianisme. Ono réalise ainsi Painting to be stepped on
(1961), quirappelle le dripping de Pollock, Lutte dans la boue de Kazuo
Shiraga ou les peintures faites avec les pieds datant de 1955.

Alors que Maciunas prépare les concerts de la galerie, Salcius s’oc-
cupe plutdt des expositions visuelles qui, pour la plupart, renvoient
al'expressionnisme abstrait et au tachisme, a I'exception de la der-
niere consacrée aux ceuvres d’Ono. Celle-ci expose ses ceuvres entre
le17 et le 30 juillet, et c’est avec Painting to be stepped on qu’elle pose
des propositions de jeu: «Laissez la peinture ou terminez-la sur le
sol ou dans la rue. » Cette ceuvre bidimensionnelle, que I'artiste a
appelé «peinture a instructiony, relie les procédés aléatoires a la
participationdu public.C’estnotammentlecasdelacélébre Painting
to Hammer a Nail: «Enfoncez un clou au centre d’'un morceau de
verre. Envoyez chaque fragment a une adresse arbitraire, été 1962,
repris en 1966 » Ono colle les textes qui s’y rapportent.

Enfant, elle avait intégré la prestigieuse école de musique Jiyu-
gakuen. Elle y apprend le piano et la composition, et donne son
premier concert public a I'4ge de quatre ans. Plus tard, a 'dge de
vingt-deux ans, elle entre au Sarah Lawrence College, dont I'esprit
démocratique ressemblait a celui du Black Mountain College. Son
premier concert public a New York a lieu au Village Gate, en 1961, au
cours d’une soirée consacrée a trois compositeurs japonais contem-
porains. Sa contribution s’intitule A Grapefruit in the World of Park.
Premieére possibilité musicale, elle entend des chants d’oiseaux
qu’elle traduit immédiatement en notes. Cela aboutit a une com-
position, Secret Piece (1953). Au-dessous de l'instruction se trouve
une notation écrite a la main au niveau de la clé de sol. Sur la
seconde portée, en clef de fa, un fa est tenu, sans indication de
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durée ni de hauteur. Au-dessus de la clé de sol, Ono a écrit: «Avec
l'accompagnement des oiseaux chantant a l'aube®®». L'ceuvre
pose d’emblée le probléme de la participation. Le choix de la note
est laissé ouvert a toute interprétation. Mais ici, contrairement
aux ceuvres ultérieures, I'auteur inclut sa propre détermination et
demande d’imaginer chaque jour une possibilité musicale. Ici, les
oiseaux servent d’accompagnateurs et d’instruments. Plus impor-
tant, c’estl'introduction d’'une action conceptuelle au sein méme de
l'auditeur, qui doit créer quelque chose a partir de son imagination.

Lentrainement musical d’Ono s’exerce encore au niveau de la
voix, lors d’'un concert au Carnegie Hall le 3 avril 1961, et dans sa
composition A.0.s. - to David Tudor, ot elle joue de respirations et de
cris de peine et de plaisir, qu’elle mixe avec des langages sonores
inédits. Elle utilise aussi des sons concrets. Par exemple, dans Toilet
Piece, ceuvre fondée sur la participation des auditeurs et sur le
hasard, Ono amplifie les sons émis dans des toilettes (utilisées lors
de la performance A Grapefruit in the World of Park, 1961°°). Dans
Clock Piece, elle installe une horloge au centre de la scéne et
demande au public d’attendre jusqu’a ce que la sonnerie s’éteigne.
I s’agit de consignes verbales, dont le but est de donner un cadre a
une action, s’adressant autanta soi qu’a un autre interpréte, comme
dans Lighting Piece, ou 'auteur indique simplement: « Allumez une
allumette etregardez-lajusqu’a ce qu’elle s’éteigne, automne 1965. »
ou dans Sun Piece: «Regardez le soleil jusqu’a ce qu’il devienne
carré, hiver 1962.», ou encore dans Mailing Piece I: «Envoyez
un son de sourire, été 1962.» Dans les ceuvres d’Ono, les aspects
concrets peuvent posséder une présence affective. Sujet et objet de

59 Yoéko Ono, Gropefruit, WWunternaum Press, Tokyd, 1964

60 Cf. Chrissie Lles, Yoka Ono, Hove you seen the horizon lately ?, Museum of Modern Art,
Oxford, 1997-1998
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la performance sont donc deux états qui fondent le processus du
devenir et de l'existence: identiques a une sorte de question et
réponse qui répond au laisser agir entre les choses. Ses ceuvres
construisent un échange entre deux entités. Parfois, il s’agit de se
poser en dialogue envers soi-méme, comme la révélation de soi que
propose le kdan, en tant que processus de découverte de sa propre
intimité. Parfois encore, la présence affective est a I'intérieur des
étres etdans les objets que 'on invoque constamment et de maniere
répétitive. Dans l'esprit, mais seulement a ce niveau, les ceuvres
d’Ono se rapprochent de la méditation provoquée de Young.

En 1962, elle présente ses ceuvres au Sogetsu Hall, avec la parti-
cipation de nombreux compositeurs tels Ichiyanagi, Takahashi, le
groupe Ongaku, Genpei Akasegawa (fondateur du High Red Center)
etTatsumi Hijikata ®'. Lors de ce concert, Onorépéte un mouvement.
Elle s’approche du piano, les bras croisés. Puis, elle frappe le clavier
avec ses bras et ses coudes jusqu’a épuisement. Dans Bag Piece et
Cut Piece (Yamaichi Concert Hall, Kyotd, 1964), elle met en jeu le
spectateur, en le laissant lui couper ses vétements: « Seconde ver-
sion pour public: il est annoncé que les spectateurs peuvent couper
chacun des autres vétements. Le public peut les couper aussi long-
temps qu’il le souhaite.» Ces ceuvres annoncent les thémes chers
aux annéessoixante-dix, notamment ceux del'essentialist feminism,
elles préfigurent le Body Art et les réflexions de la féministe fran-
caise Luce Irigaray, selon laquelle les zones sexualisées de 1a femme
créent une pluralité fondée sur la primauté du toucher. Ainsi, Ono
interpelle les spectateurs, en les amenant par exemple a se toucher
mutuellement dans Touch Piece: Touch Poem for Group of People
(«Touchez une autre personne »).

61 Cf notre ouvrage, Happening 8 Fluxus. Polyexpressivite et pratiques concrétes des arts,
op. cit.
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ToshiIchiyanagi étudie la composition avec Kishio Hirao et Cage,
et le piano avec Chieko Hara. Il recoit le Premier Prix au Mainichi/
NHK Composition Contest en 1949, a I'dge de seize ans, prix qui lui
est décerné a nouveau deux ans plus tard. De 1954 a 1958, il est
étudiant a la Juillard School of Music et a la New School for Social
Research. Ichiyanagi est intéressé par les multiples possibilités de
la musique expérimentale et produit de nombreuses ceuvres et
performances, incluant des éléments aléatoires, des notations gra-
phiques, des techniques de représentation non conventionnelles et
des sources électroniques. Les 7 et 8 janvier 1961, grace a Young, une
soirée est consacrée aux récentes créations de Ichiyanagi dans le
loft de son épouse. Il s’agit des piéces suivantes: Strings, Music for
Piano 3, 4 et 5, Music for electric metronome, Kaiki for koto for |. C.,
Mudai1et 2, et 1M for Merce Cunningham. Le 10 juin, pour un concert
de New Sounds & Noises a la galerie AG, il présente ses musiques pour
piano (Music for Piano 1 a 7). Par exemple, la Music for Piano N°4 for
David Tudor (1960) est un modéle parfait de création aléatoire, parce
qu’elle nécessite n'importe quel nombre de pianistes et consiste en
ce texte succinct: « Utiliser un son [des sons] soutenu(s] et un silence
[des silences]. Aucune attaque ne sera faite.» Une telle ceuvre se
rapproche des word-events de Young et de Brecht. En avril et en
décembre 1960, Ichiyanagi écrit Music for Electronic Metronome et
IBM For Merce Cunningham. La premiére piéce comporte une grande
partition et une page d’instructions, toutes deux imprimées sur
photocalque. 11 s’agit d'une graphie complexe, d’un circuit fait de
segments de droites, de courbes, de demi-cercles, en pointillé, en
gras, en ligne pleine ou dentelée, et accompagné de nombres. La
seconde piéce, IBM For Merce Cunningham, imprimée selon le méme
principe que Music For Electronic Metronome (pour trois a sept inter-
pretes) est une simple page de rectangles noirs et blancs. Ces deux
compositions ont été insérées dans An Anthology. Puis Maciunas les
a fait figurer dans sa Fluxus Preview Review (juin 1963). Ce dernier
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souhaitait d’ailleurs publier les ceuvres compléetes de Ichiyanagi,
mais pour des raisons juridiques, elles ont di étre remises aux
éditions C. F. Peters.

Certaines piéces sont élaborées dans le cadre de I'art conceptuel
et du théatre musical. C’est bien évidemment le cas de Music for
Electronic Metronome, qui devance de deux ans la célébre piéce de
Gyorgy Ligeti, Poéme Symphonique pour 100 métronomes (1962). La
partition contient l'instruction suivante: «Les métronomes sont
déclenchés simultanément et aussi rapidement que Rossible. Les
interprétes controlent si tous les métronomes sont en marche avant
de retourner a leur place dans la salle. On laisse ensuite entrer le
public qui a attendu a I'extérieur de la salle pendant la préparation.
Celui-ci s’assoit aussi silencieusement et rapidement que possible.
Unsilence absoluréegne danslasalle jusqu’a ce que le dernier métro-
nome ait fini de battre.» Cette composition exige donc une écoute
patiente et se fonde sur le procédé de transformation graduelle des
patrons rythmiques. La piéce Experimental Music est congue quant
a elle pour quatre interpreétes assis sur des chaises. Aussi lentement
que possible, chaque joueur se penche sur les cotés. Durant quatre
minutes, chacun se balance silencieusement, jusqu’au point ou il
peut étre déstabilisé. Les joueurs se figent et, ensuite, commencent
anouveau a incliner leurs chaises. Des microphones insérés dans le
sol amplifient les jeux d’équilibre et de déséquilibre.

Postlude

On attribue a Ray Johnson la derniére soirée a la AG. Dans Nothing
(30 juillet 1961), Johnson demande aux spectateurs de descendre
un escalier non éclairé. La compagnie Con Edison a en effet coupé
I'électricité, faute de paiement. Lezak et Mac Low sont arrivés trop
tard et ont trouvé les portes closes. Mais, par bonheur, personne n’a
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pu entrer dans la galerie. Tous ont été bloqués au premier étage,
I’escalier étant encombré de rondins. Des rires se sont toutefois fait
entendre depuis la galerie plongée dans le noir.

Fils d’émigrants finlandais, Johnson (1927-1995) est né a Detroit.
Durant trois ans, il a étudié les arts au Black Mountain College, avec
Joseph Albers, Robert Motherwell, Mary Callery et Lionel Feininger.
Il est un des fondateurs du mail art, du collage, de Fluxus, et un preé-
curseur incontestable du pop art. A la fin des années soixante, il
fonde la New York Correspondance School (la NyYcs).

C’est Albers qui I'influence le plus, encourageant ce jeune artiste
alarecherche d’'une peinture abstraite fondée sur les principes du
Bauhaus. Au Black Mountain, Johnson devient aussi un adepte de
Cage,de Cunningham, de Rauschenberg, de Kooning, quiluiappor-
tent une forme d’expression libre, fondée sur le hasard. En 1948,
juste apreés la fameuse représentation du Baron Méduse, Johnson
quitte le Black Mountain College et s’installe a New York, ou il
poursuit sa carriére de peintre. Il fait méme partie de I’American
Abstract Artists Group (1949-1952). Ce n’est qu'au milieu des années
cinquante qu’il cesse toute production picturale pour se consacrer
définitivement & de nouvelles formes d’art, sous l'influence de
Rauschenberg et Twombly. I1 commence alors une série de petits
collages qu’il nomme des moticos. Ce sont des combinaisons de
dessins irréguliers a I'encre, avec des extraits de revue et des por-
traits de personnages célébres. Dans cette étrange pratique, de
nombreux critiques de'’époque ont simplement vu un signe précur-
seur du pop art.

Johnson continue a réaliser des collages, mais en inaugurant une
nouvelle technique qui consiste a découper une image en bandes
qu’il réarrange et envoie a ses amis. De cette pratique est née I'idée
de distribution alternative, du mail art, que Fluxus utilisera de
maniére intense. Cette idée reste réellement l'invention la plus
importante de cet artiste hors du commun. La Nycs, dénomination
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plus ou moins ironique pour une correspondance créative, tire en
fait son origine d’avant le Black Mountain College, lorsque Johnson
utilisait la poste comme medium artistique, dans une relation avec
son ami Arthur Secunda. Mais le mail art, construit sur le principe
du parasitage postal, ne commence réellement a exister qu'au
cours des années soixante, en tant que forme autonome d’activité
artistique. Les caractéristiques du genre, favorisant I'interactivité,
I’échange,ledialogue, sontunesourcedirecte desa personnalité.Le
concept fondamental du mail art est 'usage d’'une communication
bilatérale, a la fois message personnel envoyé a une personne —qui
répond ou non au communiqué initial—et ceuvre d’art dont la
valeur réside essentiellement dans la stricte gratuité. Johnson de-
mande parfois que son partenaire (le récepteur) prenne part a cette
création. Il insiste sur un principe de collaboration, et note sur les
lettres: «adresser et retourner a...»

En novembre 1961, peu aprés la performance de Johnson,
Maciunas, endetté, quitte les Etats-Unis et s’installe en Allemagne,
a Darmstadt, comme concepteur-designer de 'armée ameéricaine.
L’arrivée de Maciunas coincide avec un prolongement des activités
fluxus en Europe. C’est la en effet qu’il rencontre Nam June Paik,
Wolf Vostell, Benjamin Patterson... qui vont former un autre noyau
artistique actif dans le cercle des villes de Cologne, de Wuppertal
et de Wiesbaden. Durant I’été 1961, alors qu’il est encore aux Etats-
Unis, Maciunas est déja en correspondance avec Paik, qui vit a
I’époque a Cologne. Paik lui fera connaitre Karlheinz Stockhausen,
Emmett Williams, Mary Bauermeister et Karl Eric Welin.
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D’insolites débuts de musicien

Nam June Paik estné a Séoul en1932. Il estissu d’'une famille aisée
qui travaille dans le commerce de la soie. Son grand-pére, Yun-su,
est au début du siécle I'un des principaux négociants de Corée.
Comme son pére, Lak Seong, le jeune Paik se destine au commerce.
Il recoit une éducation moderne, mais ne posséde aucun goait pour
le négoce. Dés son plus jeune &age, il prend des lecons de piano. La
radio apparait en Corée en 1927 et ce medium technologique nou-
veau le passionne. Sa sceur posséde méme un gramophone, ce qui
lui permet d’écouter de la musique occidentale, notamment des
titres de Shirley Temple.

Le jeune Paik collectionne les disques de Schoenberg, s’enthou-
siasme pour la musique européenne du xx¢ siécle—Bartok,
Stravinsky, Hindemith et Sibelius—, particuliérement la musique
dodécaphonique. En Corée, il étudie la composition avec Kon-Woo
Lee, le piano avec Jae-Dok Shin. Ses aspirations politiques le portent
vers le communisme, antithése parfaite du fascisme représenté par
leJapon, quia envahison pays en1910. Lorsque le Japon est contraint
deseretirer alafin delaSeconde Guerre mondiale, le pays est divisé
en deux régions, sous la tutelle de I'Union Soviétique et des Etats-
Unis. La famille Paik fuit alors vers le Japon, passant par Hongkong
en 1950, au moment ou le conflit de Corée se déclare. Paik, toujours
rebelle a I'héritage paternel, désire devenir compositeur et suit des
coursdemusicologie,de philosophieetd’esthétiqueal’Universitéde
Tokyd.Ilrédige samaitrisesurSchoenberg, aprésavoir écoutélavoix
sanglotante d’une soprano interprétant le Pierrot lunaire ®2. A cette
époque, il écrit un quatuor a cordes qui «commencait comme du
Bartok, se continuait comme du Schoenberg et se terminait comme

62 Raodio NHK, Kamakuro, 1951
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du Webern 2 ». Il est toujours influencé par le sérialisme, mais cela
ne dure pas. Dés qu’il arrive en Allemagne, son travail de créateur
se tourne vers 'expérimentation. « En 1960, Nam June Paik, rappelle
Jean-Paul Fargier, est juste un jeune musicien qui cherche sa voie.
Etudiant prolongé, il navigue a vue a travers des influences de Cage,
de Stockhausen, de Fortner. Musique électro-acoustique, musique
préparée sur bandes, piano préparé (bourré d’objets) a la Cage, indé-
terminisme (de durée, de nombre d’instruments, d’audience, etc.):
il essaie tout. Il essaie méme de venir a Paris travailler avec Pierre
Schaeffer. Celui-ci ne lui répond pas. Paik reste donc en Allemagne.
En 1960, Paik non plus n’a pas encore traversé I’Atlantique. Tous
les étés, il retourne en Asie. Tokyo, Séoul: 1a il écrit, il publie. The
Bauhaus of Music, The Music of 20’5 Century, Série, Hasard, Espace,
Apres Série *.» 11 devient critique musical pour une revue japonaise.
I1évolueaussidanslesmilieuxgauchistes, et cetesprit de subversion
ne le quittera plus. Son attrait pour la culture occidentale se confir-
me durant ses études dans la capitale japonaise, ot la plupart des
cours étaient consacrés a la musique occidentale, un seul abordant
les arts orientaux °s.

Paik découvre Cage grace au critique musical Kuniharu Akiyama
etason professeur de composition Yoshio Nomura. Une fois diplomé

63 Cité par Dany Bloch, « Nam June Paik et ses pianos a lumiéres », revue Art Press N*47,
Paris, decembre 1978

64 Jean-Paul Fargier, Nam June Paik, Paris, Artpress Editions, octobre 1989, p. 19
65 Nam June Paik, « Erinnerungen an Manchen », cité par Michael Nyman,

«Nam June Paik, Composer » in catalogue Paik, \Whitney Museum of American Art,
New York, 1982, p. 83
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de I'Université de Tokyo °¢, il poursuit ses études en Europe, choisit
I’Allemagne et s’inscrit en 1956 au cours de Wolfgang Fortner. A
Munich, il suit des cours d’histoire de la musique sous la direction
de Thrasybulos Georgiades. Mais sa famille ne souhaite pas qu’il
devienne musicien. Il commence un doctorat sur Webern, sujet
académique qui pourrait plaire a son pére, et suit un séminaire de
philosophie sur Heidegger. Son sujet de thése ayant été refusé par
I'Université, il décide de quitter Munich et rejoint 'académie de
Fribourg ou professe Fortner. Il fréquente cette ville durant deux
ans, jusqu’au moment ot le compositeur allemand réalise que les
intéréts de Paik ne se situent pas dans la lignée de la musique tradi-
tionnelle, ni méme dans la musique contemporaine. Il lui conseille
alors de rejoindre l'atelier de musique électronique de la WDR a
Cologne, ce qu’il fait en 1959, munid’une lettre de recommandation
de Fortner. Paik est surtout, selon son professeur, intéressé par «les
bruitsetlesproblémesd’organisationduson,commeceuxquePierre
Schaeffer a travaillés a Paris. De cela ont émergé des expériences
intéressantes sur 'organisation du son et du bruit qui, du point de
vue de leur type, ne peuvent pas étre directement interprétées en
fonction du champ de la composition. Ces expériences sont en
relation avec la composition proprement dite, similaires a celles du
photomontage pour la peinture proprement dite®”.» La WDR dirigée
par Herbert Eimert convient mieux a la personnalité du jeune
musicien. Ce centre de musique contemporaine attire en effet de

66 Unexemplaire de son mémoire sur Scheenberg est disponible aux Archives Sohm,

0 Stuttgort, ainsi que deux portitions datant de 1947 et de 1948, révisées en 1960-70;

la premiére s'intitule After Many Many Days et lo seconde Funeral March. Ces deux parti-
tions sont reproduites dans ['ouvrage de Nam June Paik, Du Cheval 6 Christo

et autres récits, Bruxelles/Hombourg/Paris, Editions Lebeer Hossmann, 1993, p. 242-243
(traduction: Yves Cantraine)

67 Caotalogue Nam June Paik 1946-1976. Musik - Fluxus - Video, édité par Wulf
Herzogenrath, Cologne, Kélnischer Kunstverein, 1976, deuxiéme édition: 1980, p. 38
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nombreux compositeurs comme Ligeti, Stockhausen, Kagel et
Cardew. Ils y trouvent les moyens nécessaires pour créer des sons
synthétiques, grace a des générateurs. Les sons sont ensuite en-
registrés sur des bandes. Une fois a Cologne, Paik abandonne défi-
nitivement la musique sérielle pour se consacrer a I'étude de la
musique électronique, a partir de laquelle il crée L’Hommage a John
Cage. Il compléte une piéce écrite a Fribourg par un collage dérivant
d’un poéme coréen du 1xe siécle, qu’il mixe avec des éléments
sonores, bruits d’eau, balbutiements d’enfant et fragments d'une
composition de Tchaikovsky. Ce principe du collage devient la
structure principale de ses compositions musicales, sculptures et
vidéos a venir. Son intérét pour les musiques électroniques s’arréte
pourtant aux années passées a Cologne.

En 1958, sa rencontre avec Cage aux Ferienkurse de Darmstadt a
été déterminante. C’est le début d’'une nouvelle phase créatrice,
qui se fonde sur des collages de bandes enregistrées, accompagnés
d’actions. Impressionné par le compositeur américain, Paik se ré-
concilie avec sa culture d’origine. Au début, il se méfie cependant
de lui. Il n’est pas convaincu par les méthodes de composition indé-
terminée, construites a partir de la pensée zen. Dans un article
intitulé Av. J.C./AP. J.C., il écrit: « A mes yeux, il était un moderniste
zen américain... Ma conversion en un fervent cagien est due a son
concert avec David Tudor[...]%%.»

Contrairement a ce qui s’est passé pour le Japon, le bouddhisme
n'a pas véritablement marqué les esprits coréens, en dépit de
rayonnements importants lorsque celui-ci a été décrété religion
d’Etat sous le régne de Silla (668-918), puis sous la dynastie Goryeo
(918-1392). La Corée a surtout subi I'influence de la Chine impériale,
principalement celle du confucianisme. De plus, sous le régne de la

68 Nam June Paik, Du cheval @ Christo et autres écrits, op. cit,, p. 22
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dynastie Yi (1392-1910), le bouddhisme a subi une forte répression.
C’est donc le confucianisme qui a réglementé la vie sociale et
familiale. Le chamanisme, qui a pu plus tard réunir Paik a Beuys, est
pratique courante. Car les Coréens descendent directement de la
peuplade Tunguz, répandue en Mandchourie et en Sibérie. Les
années trente en Corée ne sont pas influencées par la tradition.
Comme en Occident, la religion joue seulement un role insti-
tutionnel. Les cérémonies de mariage, par exemple, suivent a
I’époquelesrites occidentaux, tandis que les enterrements emprun-
tent des modes bouddhiques. Tout naturellement, le jeune Paik, qui
arecu une éducation occidentale, n’éprouve aucun intérét pour la
pensée religieuse japonaise. C’est 'effet Cage qui se fait ressentir,
plutét que des intéréts profonds pour sa culture d’origine ou, le cas
échéant, I'association des écritures musicales occidentales avec le
laisser-agir zen. Cage est donc plus qu'un compositeur. Selon la
critique d’art Barbara Rose, c’est «un philosophe, un poéte, un
inventeur, un professeur et peut-étre un prophéte ¥ ».

Paik litalors les écrits fort célébres de Suzuki et des textes indiens
et chinois. Cette réflexion théorique sur le zen va durer des années.
En 1967, Paik tentera une pratique zazen dans un monastére japo-
nais. Mais rester 1a ou demeurer tranquille n’est pas vraiment fait
pour lui. Lexpérience ne durera que trois jours et ne sera jamais
répétée. En dépit de sesrapports ambigusaveclezen, il crée trésvite
des ceuvres dont l'origine renvoie a la pensée bouddhique, comme
les Zen Exercices, Zen for Head (I et II, 1962) et Zen for Tv (1963). Dans
ces trois piéces, il s’agit de considérer des actes ou des objets d’'usage
quotidien: utiliser des instruments usuels a des fins musicales
(passoire, chaussures, brosse...), tremper sa téte dans une bassine

69 Barbara Rose, « Not Wanting to Say » in Richard Kostelanetz ed., John Cage.
Documentory Monographs in Modern Art, éditeur général : Paul Cummings,
Praeger Publishers, New York/Washington, 1970, p. 187-192
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et son corps dans une baignoire, ou encore créer une ligne
blanche sur un écran cathodique (I'instruction étant fort simple:
«Considérez cette ligne pour deux minutes au moins ou plus si le
temps est suffisant.») L'inachévement et le hasard jouent donc un
role fondamental. Cependant, si ses ceuvres et leurs titres évoquent
la pensée zen, Paik reste critique par rapport a cette doctrine. 11
n’abandonne pas l’esprit occidental, parce que, selon lui, le boud-
dhisme est responsable du sous-développement asiatique.

Dans sa vidéo intitulée Nam June Paik Edited for Television (1975), il
attribue définitivement ses créations a I'influence de Cage et parle
de son séminaire a Darmstadt. «Je vins pour voir la musique avec
un esprit trés cynique, pour voir ce que les Américains faisaient de
I’héritage oriental. Au milieu du concert, lentement, lentement, je
changeais. A la fin du concert, j’étais un homme différent”°.» Cette
métamorphose fait suite aux expériences de I'ennui et de la vacuité.
Pour Paik, il semble étrange qu'un Ameéricain soit influencé par les
voies de la pensée orientale. Cage joue donc un role fondamental
pour le jeune Coréen, méme si sa démarche lui semble suspecte:
«Les gens disent souvent que Cage était un bon philosophe de la
musique, qui influenca de nombreux talents, mais qu’il n’était pas
lui-méme un bon compositeur. En ce qui me concerne, c’est archi-
faux. C’est sa musique qui m’a attiré et non sa théorie. En 1958, a
Darmstadt (Allemagne), j’ai d’abord assisté a ses conférences,
lesquelles ne m’impressionnérent guére”'.» Durant les cours d’été
de 1958, Cage présente en effet trois conférences sur les thémes
suivants, Changes, Indeterminacy et Communication, dans lesquelles

70 Cité par Edith Decker-Phillips, Paik Video, Barrytown, LTD,, Station Hill Art Series
for The Institute for Publishing Arts, Inc. dirigées par George Quasha, New York, 1998,
p. 25 [premiére édition: DuMont Verlag, Cologne, 1988, traduction anglaise:
Marie-Geneviéve Iselin, Karin Koppensteiner et George Quashal.

71 Nam June Paik, Du cheval 6 Christo et autres écrits, op. cit,, p. 22
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il donne son point de vue sur la musique et la composition”z.
Celles-ci possédent une forme peu commune. Il s’agit d’analyser
la composition en termes de processus. Changes se fonde sur sa
composition Music of Changes, la conférence ayant la méme durée
que la piéce musicale. Lorsque des pauses sont nécessaires dans la
musique, elles le sont également durant la lecture. Il est clair que le
hasard etI'indétermination sont des moyens essentiels au travail de
Cage. De méme, c’est le processus, plutot que le résultat, qui devient
la clé de votite des ceuvres de Paik.

L'enthousiasme de Paik s’est donc naturellement cristallisé sur
le concert de Tudor, particuliérement sur I'interprétation des Varia-
tions No.1 et No.3 et sur celle d'un morceau de Feldman, durant
lequel le pianiste a joué trois notes pendant cinqg minutes. Le
lendemain, Tudor a interprété Music of Changes et cela a été le choc.
Paik en a fait une critique pour I'Ongaku geijutsu (Tokyd, février1961)
etanommé ce morceau la Music of Unchanges.

L'hommage au pére spirituel

L'admiration de Paik pour Cage le conduit a créer un hommage,
dont I'exécution inaugure une nouvelle période de création. En
effet, ’Hommage a John Cage peut étre considéré comme le point
de départ de la période de 'action music, qui dure de 1959 a 1962.
Elle marque ses débuts d’exposant a la Galerie 22 a Diisseldorf, sa
participation aux concerts dans I'atelier de Bauermeister, son enga-
gement dans un nouvel art a Wuppertal, et surtout son entrée dans
le groupe fluxus. Cette phase hautement subversive lui vaut le titre
de «terroriste de la culture» ou, selon Fargier, d’«homme-qui-coupa-

72 Cf. John Caoge, Silence, Middletown, Connecticut, 1973, (premiére édition: 1961,
guaotriéme édition: 1979, p. 18 et suivantes
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la-cravate-de-Cage”®». Ce culte dédié a I'indétermination corres-
pond aussi a une phase de purification, ou Paik tente d’évacuer des
années de pression culturelle’®. Ce passage a la destruction, ou il
s’attaque aux instruments traditionnels de la musique, s’accorde
parfaitement avec le changement qu’il a ressenti lors du concert
de Darmstadt. Cette transformation cathartique, courant sur une
période de quatre ans, prépare 'anéantissement systématique des
critéres traditionnels de la musique. Cage, face a cette violence
excessive, est profondément et visiblement effrayé. Dans une lettre
adressée au Dr Wolfgang Steinecke, directeur des cours d'été, Paik
en décrit le déroulement, comme «l’antithése grave (et non restau-
ratrice) au maniérisme dodécaphonique. [...] (Pourtant j’aime tou-
jours beaucoup Schénberg et Stockhausen).» (Lettre du 2 mai 1959)

C’est pendant les cours d’été de 1958, a I'Institut International de
la Musique a Darmstadt, que Paik avait faitla connaissance de Cage.
En 1957, il avait suivi les cours d’été de Stockhausen et de Nono, ot il
avait rencontré Young et le poéte Emmett Williams, qui travaillait
alors pour le Star and Stripes a Darmstadt. A 'automne, il s’installe a
Cologne.Maisiln’est pasaccepté au studio de musique électronique
comme il I'espérait, aussi doit-il se contenter de composer dans son
atelier (Aachenerstrasse 687, Cologne). Le 8 décembre 1958, il envoie
une premiére lettre a Wolfgang Steinecke?”®. «J’écris un nouveau
morceau “hommage [sic] & John Cage”. C’est du “théatre pure” [sic].
Schoénberg écrivait “atonal”. John Cage a écrit “a-composition”. Moi,
j'écris “a-musique”. »

73 Jeon-Paul Fargier, Nam June Paik, Art Press Editions, Paris, 1989
74 Edith Decker, « Introduction » in Nam June Paik, Du Cheval @ Christo, op. cit p. 244-247

75 Monuscrit a l'Institut International de la Musique, Darmstadt. Copie dans Nam June Paik,
Du Cheval & Christo, p. 240-24 1 [traduction Juliane Regler).
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Pour I'exécution d’un tel morceau, Paik a prévu deux pianos, un
normal (droit ou & queue) et un trés mauvais piano préparé, ainsi
qu'une moto. Des musiciens lisent des journaux, parlent avec le
public, poussent les pianos, en renversent un. Les spectateurs doivent
réagir en jetant des feux d’artifice, en tirant au pistolet et en brisant
du verre. L'ensemble est en outre accompagné d’un collage sonore,
avec des extraits d'informations, de prévisions météorologiques, de
reportages sportifs radiodiffusés, de boogie-woogie et de bruits
d’eau, tandis que la moto se ballade, pétaradant dansla salle.

Pour Paik, exactement comme pour Cage, les sons peuvent étre
libérés de leur fonction initiale. IIs sont décontextualisés. Il s’agit de
créer une a-musique, passant par une orientation Merz (Schwitters),
avec une tendance prononcée pour la participation et pour la des-
truction d’instruments de musique. L'origine de cette musique se
situe dans les pratiques dadaistes. Une autre source peut étre évo-
quée: un concert de I'Autrichien Gerhard Rihm, la Zwei Welten,
2. Litterarisches Cabaret, qui a eu lieu le 15 avril 1959, avec Konrad
Bayer, Oswald Wiener et Friedrich Achleitner (Vienne, soirées du
Wiener Gruppe). Lors de ce concert, Rihm et Achleitner étaient
entrés en scéne sur une moto, portant des masques d’escrime. Puis,
apres avoir joué quelques musiques et lu des passages de livres, ils
avaient détruit un piano.

Ernst Thomas, journaliste au Frankfurter Allgemeine Zeitung, a
décrit les soirées d’Hommage, qui ont eu lieu du 16 au 18 juin 1960 a
Cologne, comme un vacarme électronique. «L'enfant terrible du
cercle est le jeune Coréen Nam June Paik, qui ne peut étre mé-
content de répéter son Hommage a John Cage. Car, pour cette
“musique” pour bandes magnétiques et piano, en cinq minutes, les
choses aventureuses procédent ainsi: le vacarme électronique
gémit, des ceufs claquent contre le mur, une motocyclette pétarade,
une horloge sonne, la radio criaille des informations politiques,

Paik joue sur un piano a queue des exercices de vélocité “a la
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Czerny”, un bouquet de roses me tombe sur la téte, un vieux piano
doit produire ses derniers sons avec des cordes fatiguées, ensuite
susciter des frappes violentes, puis subitement calmes et tout a fait
incertaines; finalement, seule la figure de Paik est illuminée par
deslueursdebougie.Laformulede'ceuvre est : collage etmontage”¢. »
La technique utilisée est celle de la citation. Tout élément, entrant
ou non dans le contexte sonore, devient matériau musical. Cette
technique procéde ainsi parinclusion de corps étrangers, incongrus,
textes parlés, citations musicales et méme bruits quotidiens.

Dans une seconde lettre envoyée a Steinecke (2 mai 1959), Paik
présente sa composition sous la forme de différents mouvements et
précise plusieurs points. Par rapport a la premiére lettre, I'a-musique
s’est transformée en anti-musique qui, a partir de Cage, révele des
sources précieuses. Le compositeur se référe également a une for-
mule presque mathématique : « Marcel Duchamp + Dostoievski = K.
Schwitters Variété # Variation». Avec la variation, Paik fait-il réfé-
rence ala musique sérielle ? Ce nouveau renvoi constitue le premier
mouvement, dans lequel Paik utilise des matériaux sonores parti-
culiers, comme des collages-radio. En méme temps, il met la mu-
sique en relation avec la phonétique, si chére a Schwitters dans sa
Sonate auxsons primitifs (Ursonate) a partir delaquelle, rappelle-t-il,
«la sémantique ne s’est pas encore constituée». En effet, la variété
différe de la variation. Si la premiére fait appel a I'hétérogénéite, la
seconde constitue le retour du méme. Simultanément, Paik tente
de former une unité de respiration, d’action et de dynamique, a
partir de rythmes. Pour y parvenir, il doit résoudre des problémes
techniques liés a I'enregistrement. Il va donc utiliser un troisiéme
magnétophone. Ce premier mouvement provoque des effets de
surprises et de déceptions.

76 «\Weltmusik mit "Avant-garde”», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22 juin 1960
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Le deuxiéme mouvement se caractérise par I'ennui. Et c’est,
selon Paik, «un avertissement a propos du miracle économique des
Allemands, ou le zéle et la bétise font cause commune». S’il s’atta-
que aux Allemands, c’est aussi pour conjurer l'esprit capitaliste.
11 s’en explique dans un entretien avec Rainer Wick: «Dans
notre génération, a cette époque, la plupart d’entre nous étaient
marxistes. La critique dela société était trés populaire. Nousn’avions
naturellement jamais soutenu le Réalisme socialiste. Nous étions
politiquementetartistiquementagauche.Dansle cercledesartistes,
il y avait une contradiction. On a milité d'une part en faveur de la
paix, et on a développé d’autre part une critique du capitalisme, qui
vit de I'industrie de I'armement. Nous pensions que si le capitalisme
ne vit que de la guerre, il fait aussi la guerre. Mais tout se révele
compliqué. Les pays capitalistes ne sont pas les seuls & exporter des
armes, il y a aussi les pays communistes. [...] On ne peut pas établir
de relations directes entre un systéme de société et une industrie
d’armement. Méme la Corée du Nord exporte beaucoup d’armes””.»
Untel proposest caractéristique desannées soixante. D’'une part, les
artistes de cette époque, et plus particuliérement Paik, réagissent
aux désastres de la guerre, tout comme l'ont fait les dadaistes en
leur temps. Cet esprit antimilitariste témoigne de volontés destruc-
trices, tres fréquentes a I'’époque chez des artistes comme Ortiz,
Metzger, Vostell, Corner, Paik, Tinguely, Page... D’autre part, si on
relie directement systéme économique et industrie militaire, dés
lors, la seule ressource des artistes est la critique. Soit on agit en
faveur de la paix sociale, et on peut alors démonter ce systéme en
se fondant sur l'effectivité de la destruction, soit on se tait, car le
silence, parfois, peut révéler les conditions inhumaines de la société
moderne. Dans I'un et I'autre cas, il s’agit de dénoncer des valeurs,

77 «Nam June Paik. Musik Fluxus Video » Entretien ovec Rainer Wick in revue Kunstforum
18/1976,p. 206-237
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car une société se développe non seulement a partir des progres
techniques engendrés par les découvertes militaires, mais aussi
a partir d’'une prédominance des uns sur les autres. En d’autres
termes, la guerre enrichit les uns et sous-développe les autres. Elle
fournit toujours du profit aux premiers, et elle ruine les seconds.

En juin 1962, Paik publie, dans Décoll/age N°1, un scénario d’ins-
tructions qui a pour titre Aide au développement. 11 y casse le carac-
tére quasi religieux de I'opéra, comme lieu d’écoute sacralisé, puis-
qu’il s’arrange pour qu’au lieu de passer par les cotés de la salle de
spectacle, I'interpreéte, a I'heure des bravos, passe en ligne droite
vers la sortie. Placé au premier rang, il écoute trés calmement et
sans commentaire une aria. Le spectacle se trouve aussi dans la
salle. «Ce n’est pas chambarder le spectacle, mais contribuer avec
bienveillance au plus beau moment de I'opéra occidental», celui
d’une sortie en fanfare.

Dans L’Hommage a John Cage, I'emploi de deux pianos, I'un neuf
et 'autre bon pour la casse, n’est pas contradictoire. Au contraire,
cela confirme que le premier piano peut encore servir, et que l'autre
peut effectivement étre renversé, parce qu’il est remisé, impropre
a la consommation et jetable. La chute du piano n’a cependant
rien a voir avec I’humour. Elle est destinée a choquer et a irriter les
bonnes consciences. Comme Cage qui cherche a libérer les sons,
Paik élimine la musique traditionnelle et les pratiques courantes
du concert. Le public ne peut rester insensible, lorsqu’un piano
est renversé, voire détruit, bralé, saccagé. Paik se rebelle tout
autant contre les conditions économiques que contre les autorités
musicales conventionnelles qui jugent du bon usage d'un piano.
En 1963, il écrit: «Le piano est tabou. Il devra étre détruit.» Pour la
presse’®, il devient dés lors un artiste destructeur. Paik répond a ses

78 «Die Fluxus-Leute », Mognum, numéro spécial Experimente, N*47, 1963, p. 64
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détracteurs avec ironie: «Les “humanoides” ont coutume d’appeler
certains types de changement formel “destructions” et d’autres
“constructions”, alors que, selon une des lois de Newton, il s’agit
d’une seule et méme chose”®.»

Pour Paik, une forme détruite est aussi bonne qu'une forme
construite, «Mais ¢a ne veut pas dire que j’ai eu ou que j’ai honte
d’étre appelé “artiste destructeur”.» Cependant, il ne faut pas penser
que le piano n’a pour lui aucune valeur culturelle. Au contraire, dés
ses débuts, il voue a la musique occidentale une passion sans cesse
renouvelée. Mais il montre peut-étre, par ce geste, que la culture
européenne est absolument indifférente a ses propres traditions
culturelles. Au fond, les Européens pronent un impérialisme cultu-
relqu’ilne supporte pas. Ladestruction d’'uninstrument de musique
est donc un acte symbolique, qu’il convient d’analyser en fonction
des esprits radicalement opposés de Cage et de Stockhausen. La
réponse se trouve bien siir dans L’Hommage qu'’il prépare.

Deux pianos préparés interviennent donc dans ce second mou-
vement. Des objets sont insérés entre dix cordes du premier piano.
Le second piano est bousculé dans le troisiéme mouvement. Pré-
parés a la maniére coréenne, les pianos deviennent de véritables
collages de matériaux, avec parfois des touches enlevées, clouées,
collées, sciées... comme le Klavier Intégral datant de cette époque
et qui est exposé a Wuppertal en 1963. 11 utilise des jouets, voiture,
sifflet, chars d’assaut. Tout est bon pour la musique en action dis-
gracieuse de Paik. Le résultat doit effectivement étre «Aussi enn-
nuyeux [sic] que possible: comme Proust, Palestrina, Zen, chant
grégorien, Missa, café parisien, vie, sexe, et chien qui regarde vers
le lointain» et doit quitter ce qu’il nomme le « monde de la musique
musicienne», pour donner une nouvelle musique du quotidien et

79 «Lettre 0 Mary Bauermeister», 14-11-67, Archives de Cologne
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de la paresse. L'indolence chez lui n’a pas la méme valeur que celle
qui est définie en Occident. Elle est 1a plus grande qualité des rois.
Pour les Orientaux, I'ennui n'a jamais eu ce sens péjoratif. C’'est au
contraire une vertu noble. Cage a lui aussi remarqué dans Silence
que «Dans le zen, ils disent: si quelque chose est ennuyeux apres
deux minutes, tente quatre minutes. Si c’est toujours ennuyeux,
continue pendant huit, seize, trente-deux minutes, et ainsi de suite.
Eventuellement, on découvre que ce n'est pas ennuyeux du tout
mais trés intéressant.» Duchamp a pu dire a propos des happenings,
méme s’il a toujours exprimé des réserves, qu’ils «ont introduit en
art un élément que personne n’y avait mis : c’est 'ennui. Faire une
chose pour que les gens s’ennuient en la regardant, je n’y avais
jamais pensé! Et c’est dommage parce que c’est une tres belleidée. »

Le troisiéme mouvement est, selon les propos du compositeur
«une philosophie musicale de la musique philosophique ». Une telle
remarque renvoie une nouvelle fois a Cage, pour qui tout son estun
bon son, I'impermanence de la vie devenant une «interpénétration
complexe de centres bougeant, sans obstruction, dans toutes les
directions». Cage définitla vie comme un flux incessant sans achop-
pement, ni collusion. Ce sens poétique se retrouve dans les citations
d’Artaud et de Rimbaud que Paik introduit dans la bande sonore,
comme paraphrases de l’action musicale. Il arrange une musique
fonctionnelle, al'instar du Satie de la Musique d’'ameublement, débar-
rassée cependant de sa fonction premiére d’écoute. La musique
devient visuelle et dépasse le cadre du théatre musical. « Par une
action fonctionnelle qui se débarrasse de sa fonction, I'acte gratuit
devient visible sur I'estrade. Ceci représente une issue a I'asphyxie
du théatre musical d’aujourd’hui. » Quel est donc cet acte gratuit?
Simplement la mise en piéce d'un piano de cinquante Deutsche
Marks! «Ici, rappelle Paik, on renverse mon piano (a 50 bM), on brise
duverre, on jette des ceufs, on déchire du papier, on lache un poulet
vivant et on arrive a moto. »



CHAPITRE Il «L'Hommage a John Cage » de Nam June Paik

Une telle instrumentation n’a rien de bizarre. La destruction
d'un piano est aussi de la musique. Le poéte Emmett Williams a
demandé: «Et tout ¢a c’est de la musique?». Le contrebassiste
Benjamin Patterson a répondu trés sérieusement: «Bien sir. Puis-
que ¢a se joue avec des instruments de musique, dans des salles de
concert, et que nous sommes des compositeurs et des interpréetes
professionnels.» Dans The Monthly Review of the University for
Avant-Garde, Paik dit aussi, « Pourquoi est-ce de la musique ? Parce
que cela ne peut pas ne pas étre de la musique.» Il ne s’agit pas de
prendre cette activité pour une simple application de I'humour
destructeur. Tout, chez Paik, est en faveur de la musique. Dans sa
lettre a Steinecke, il souligne que I'humour n’est pas le but de cette
piéce, mais simplement le résultat, au terme d’un processus parfai-
tement calculé. Aussi cette musique est-elle proche des procédures
dadaistes, toujours suspectes et interdites a 'époque. Et Paik d’ajou-
ter qu’il vaut parfaire le dadaisme avec de la musique.

Ilressortde cesopérationsuntravailsurle collage /montage. Qu’il
utilise 'une ou I'autre procédure, I'artiste abandonne ’homogénéité
de I'ceuvre, interrompt la continuité spatiale ou temporelle et affir-
me la juxtaposition, la simultanéité, 'hétérogénéité. Les ceuvres
relevant du collage / montage sont le résultat d’'une opération ot le
travail artistique est en méme temps une tache de producteur
opérant des choix. Car monter, c’est choisir. Cage dit dans Silence
que « Beethoven est maintenant une surprise aussi acceptable pour
I'oreille qu'une cloche de vache.» Ou bien, selon Daniel Charles
dans Musiques nomades, il faut renvoyer les propositions de Paik et
de Cage a Héraclite, « “L'assemblage le plus beau est un tas d’'ordures
assemblées au hasard [...] et cet assemblage, c’est le monde”.» Le
montage échappe a la notion de temps a sens unique, faisant appa-
raitre un temps pluriel, différentiel, polyartistique, et, comme I'a
signalé le futuriste Umberto Boccioni, il reléve de la polymatérialité
et de la polyexpressivité. « Cage, poursuit Charles, a ouvert la voie
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non seulement aux musiciens occidentaux, mais aux musiciens
extréme-orientaux et a tous les artistes de notre monde, vers une
multiplicité élargie qui est susceptible d’englober, mais sans le
moindre embrigadement, donc hors de toute européanisation, I'en-
semble des potentiels créatifs de la planéte; et cela non pas a une
fin unique ou unitaire d’homogénéisation ou d’unification, mais
au contraire dans un sens centrifuge d’expansion des différences.»
Linvention dadaiste du montage est donc décisive, a partir du mo-
ment ou, selon Charles, le temps présent absorbe le passé grace
aux citations et «est susceptible de contenir un avenir encore
inaccompli», la fameuse ontologie du n’étre-pas-encore d’Ernst
Bloch qui a été, en son temps, le philosophe qui a le mieux défini le
montage: « Est montage : un échange ou des parties et des éléments
issus d’un ensemble passent dans un autre, violentant, dénongant,
bousculant tout ouvrage bien fini... Ainsi, le montage éloigne de
mille lieues des choses qui voisinent dans la réalité de I'expérience
et dans la nature a laquelle nous sommes accoutumés, tandis que
des choses a milles lieues les unes des autres s’y retrouvent toutes
proches.» Le montage est en méme temps une machine de guerre
et un moyen de conjurer les formes purement linéaires. Il abolit
I'attitude d’écoute passive et, finalement, demande aux spectateurs
d’agir, de devenir acteurs. Le théatre, selon Daniel Charles, est alors
un accélérateur d’énergies. Il fallait renverser ce piano.

Paik a souhaité les meilleurs interprétes pour son Hommage, qui
dure environ dix minutes: M. Walther de I'académie de Fribourg,
qu’il a connu lors de son passage a la Hochschule, et M™e Kagel
étaient les pianistes. Si Steinecke refuse une telle parodie,
Zimmermann, Cage, Bauermeister (la «Lorelei de I'avant-garde»,
selon Paik), Stockhausen et bien d’autres vont la prendre au



CHAPITREIl «L'Hommage @ John Cage » de Nam June Paik

sérieux et en accepter le principe. Le marchand d’art Jean-Pierre
Wilhelm, qui a organisé entre 1957 et 1960 des expositions incluant
des peintures abstraites et des happenings, consent, pour une
premiere publique, a représenter cet hommage dans sa galerie 22
de Diisseldorf, le 13 novembre 1959, aprés un essai de l'artiste dans
son atelier de Cologne.

Variation sur un théme

La premiére création publique de Paik a la Galerie 22 correspond
en effet au plus violent des hommages. Il a duré six minutes. Selon
Paik, « C’était de la musique électronique — trois magnétophones—et
une vitre a briser. J'ai aussi renversé le piano et on a dit que c’était de
la destruction. Mais ce n’était pas de la destruction dans mon esprit
—j’avais besoin d'un choc pour créer une catharsis. Une impulsion
extra-électronique. Surprise et enttduschment. Il y avait également
une moto sur scéne. Je crois que c’étaitI'un des premiers happenings
dumonde », dit-ildans un entretien avec Irmeline Lebeer ®°.

Quelques artistes de Diisseldorf, Geetz, Helms et Heehme, ont
assisté a ce concert mémorable, de méme qu’un certain Joseph
Beuys, alors totalement inconnu. Paik rappellera plus tard que « Cet
homme se souvenait avec précision des vétements que j'avais portés
lorsde mon premier concertalagalerie 22 a Diisseldorf®'.» Leurren-
contre a été le début d’'une longue amitié. C’est aussi avec Karl Otto
Geetz que Paik découvre les possibilités de I'image électronique et
de la computer-painting.

80 «Marcel Duchamp n'o pas pensé alo video», entretien ovec Irmeline Lebeer
(Bochum, 16 décembre 1974), publié dans une version abrégée in Chroniques de I'Art
Vivant, N*55, Paris, février 1975, p. 30-33

81 «Beuys Vox» in Nam June Paik — Beuys Vox (1 962-1986], Ed. Galeries \Won et Hyundai,
Séoul, Corée, 1986, p. 11-45
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L’Hommage a John Cage 2 a fait I'objet d’'une chronique signée
G.P.F,, parue dans un journal de Diisseldorf. Ce texte fait apparaitre
une différence par rapport au scénario initial proposé par Paik:
«La-haut, juché sur une échelle double, le poéte Helms était assis et
lisait 1a partition écrite sur un rouleau de papier toilette. En bas se
tenait I'instrumentarium: deux pianos (I'un d’eux sans touches),
des magnétophones, des boites en fer blanc avec des pierres, une
voiture en jouet, une locomotive en matiére synthétique, un ceuf,
un carreau en verre, une bouteille avec un bout de chandelle et une
boite a musique. Le publicdu concertexhortaitaveccirconspection:
“Retire-toi, s’il te plait!”» La description du dispositif est bien
conforme a celle que Paik avait donnée a Steinecke; ce qui a changé,
c’est le déroulement de la piéce: «Sur les magnétophones ont
résonné les cris de douze jeunes femmes effrayées, provenant d'un
bulletin d’informations de la wbR. Le compositeur a lancé un ceuf
sur le mur et a joué trente secondes de piano en suivant le métro-
nome et la boite @ musique. Dans le second mouvement, Paik a
poussé des mugissements en coréen dans tous les coins de la piéce,
la locomotive a sifflé, la lumiére s’est éteinte et l1a bougie a été allu-
meée. Le troisiéme mouvement a commencé, tranquille et calme, a la
lueur d’une bougie. Deux pétards ont provoqué des tremblements
agréables a travers le corps des visiteurs. Mais, dans le quatriéme
mouvement, un finale furieux, Paik, tel un guerrier sauvage, a tail-
ladé les flancs du mauvais piano avec un couteau de cuisine et I'a
finalement renversé. Piano forte est morte. Les bravos n’en finissaient
pas®.» Paik ne s’attendait pas a une telle réaction. La chronique
de G.P.F. nous apprend également que la piéce ne comporte pas
trois mouvements, mais quatre. Cependant, le commentaire est

82 G.PF.« Mutter,der Mann mitdem Schrein ist da.. ZurGcktreten, Bitte —Musik! Kritik
in einer DUsseldorfer Zeitung », cité par Paik, Werke 1946-1976. Musik-Fluxus-Video,
Cologne, KéInischer Kunstverein, 1976, p. 67 (2éme édition: 1980), p. 42
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mogqueur, notamment lorsque le journaliste remarque que «Mal-
heureusement, I'ceuvre sonnait faux. L'ceuf devait étre cru. Hélas!
il était cuit. De ce fait, ce son apparaissait comme une dissonance
facheuse dans I'ceuvre terrible, une sonnerie effrayante.» Paik a
renversé le piano sur le public. Au premier rang, Stockhausen tente
deleredresser, sans succes. Plus tard, dansun entretien de 1989 avec
Justin Hoffmann, Paik s’exprime a propos de cette composition:
«L'élément destructeur n’était pas dominant, mais, sur ce sujet, la
plupart des gens, comme la plupart des journalistes, ont écrit sur
le coté spectaculaire. Ils ont mis I'accent sur cet élément. Mais la
partielaplusimportante restait un collage d’éléments sonores dans
un déroulement en apparence alogique. L'autre théme dominant
était un repos longuement persistant. Et, en effet, j'ai laissé les
informations telles qu’elles sont. Une action quelque peu absurde,
tranquille, ennuyeuse qui, mais c’était trés important, n’attirait na-
turellement pas I'attention des journalistes. Par ailleurs, je n’ai rien
contre, d’étre catalogué comme artiste de la destruction. »

Les 16, 17 et 18 juin 1960 ont eu lieu d’autres représentations pu-
bliques de I’Hommage. Ernst Thomas a fait la description de cet
événement, qui s’est déroulé dans I'atelier de Bauermeister. Ce lieu,
en raison des nombreuses expositions et manifestations musicales
quis’ysont tenues, a été qualifié par Heinz-Klaus Metzger de “salon”
dans un article publié dans le Kélner Stadtanzeiger, intitulé «Das
Contre-Festival. Die Nacht-Akademischenim Atelier Bauermeister »
(juin1960).L’Hommageaétéinscritdanslecontre-festival,organisépar
Bauermeister, Lauhus et de nombreux compositeurs qui n’avaient
pas eu accés au festival de I'Internationale Gesellschaft fiir Neue
Musik. La composition de Paik a trouvé un certain écho dans la
presse, et méme au-dela de Cologne. Comme Thomas, Metzger a
fait un commentaire de la piéce. Elle est extréme dans le choc et
s’est rapprochée du dadaisme et de I'expressionnisme. L’Hommage
est une limite au processus musical, compte tenu de la destruction
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comme moment esthétique. Or, Paik ne considére pas cethommage
comme un simple anéantissement de la musique. C’est avant tout
un collage et un montage, ce qui donne raison et a Thomas et a
Metzger. Certes, il détruit un piano, mais il n’est pas arrivé au terme
de ses recherches, qui culmineront avec I'Etude fiir Piano Forte,
Simple et Zen for Head. Avec Simple, il rejette violemment le pére,
Cage lui-méme, coupant sa cravate et lui faisant un vigoureux
shampooing. Finalement, il donne libre cours a de nouvelles tech-
niques sonores, qui vont bient6t passer dans le domaine du visuel.
Mais c’est le seul témoignage qui montre une telle approche de Paik
pour des dispositifs visuels, avec des collages trés agressifs. Parmi
les nombreux spectateurs ayant assisté a la performance de Paik,
on trouve entre autres Hans G. Helms, présent aux trois soirées,
Wolfgang Hahn, futur collectionneur des ceuvres fluxus et, plus
surprenant, Wolfgang Steinecke. Finalement, cedernieratrouvéun
certain intérét a ce type d’expérimentation.

Le happening de Zimmermann

Comme les deux journalistes qui ont fait des commentaires éton-
nés, les compositeurs présents lors de ces soirées n’ont pu rester in-
sensibles a la performance de Paik. Zimmermann et Stockhausen
ont été impressionnés par cette brutalité et ont entrepris chacun de
leur c6té une composition de type happening.

Suite a la performance de Paik, Zimmermann écrit une lettre®? a
Bauermeister pour lui indiquer son intérét pour cette composition.
11 prépare le scénario d’'un happening, qui ne sera jamais repre-

83 Publiée pourla premiére fois dans Fluxus -Aspekte eines Phanomens, catalogue
de l'exposition, Museumsverein Wuppertal, 15 décembre 1981-31 janvier 1982,
Wuppertal, 1981, p. 194
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senté en public, mais qu’il a réalisé avec ses éléves de composition
le 21 janvier 1965. Ce happening doit étre analysé non seulement
en fonction de son lingual (piéce linguistique) Requiem fiir einen
jungen Dichter, mais aussi par rapport a Fa: m’Ahniesgwow de Helms
et a ’'Hommage a John Cage. Zimmermann a écrit la lettre en ques-
tion le 24 juin 1960, une semaine apreés la premiére représentation
de I’'Hommage. Le collage de cris a été 'une de ses influences, et on
trouve une réminiscence de I’'Hommage dans la scéne finale de son
opéra Die Soldaten. L'action de Paik dépasse largement les pre-
miéres manifestations fluxus comme art-amusement et admet un
élément expressif. L'agitation et l'action que propose une telle
composition posent un probléme de compréhension pour un
compositeur comme Zimmermann qui est encore enraciné dans la
tradition musicale. Stockhausen fait d’ailleurs le méme reproche,
et lorsqu’il compose son happening Originale®* en 1961, il planifie
les différentes actions et introduit volontairement divers éléments
expressifs. Originale se rapproche immédiatement du premier hap-
pening américain, de 18 Happenings in 6 Parts de Kaprow. Quant a
Zimmermann, s'il emprunte le terme happening, c’est parce qu'il
élabore lui aussi un scénario de conception non théatrale®s. S’il
distingue par principe le happening de l'action fluxus, comme
le soutient Klaus Ebbeke, s’il envisage de travailler cette forme de
performance, c’est parce qu’aprés tout il s’est ouvert a une nouvelle
forme de participation qui brise les catégories artistiques, comme
dans son opéra ou dans son lingual de 1967. Ebbeke a fort bien
remarqué cette rencontre entre ce qu'il appelle des éléments a
priori de grande valeur et des éléments a priori de moindre valeur:
«Il s’agit d’'une modification dans la compréhension de la réalité;

84 Originale sera étudié en détail au chapitre Il

85 Cf.livres de Kaprow et de Lussac
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I’art et la réalité des années suivantes en subirent une influence
durable. Zimmermann y rencontra des formes artistiques qui, par
opposition a la conception musicale de son temps, ne connaissaient
pas de hiérarchie entre un matériau a priori de grande valeur et
a priori de moindre valeur. De plus, ’'Hommage de Paik lui a sans
doute montré que ces exercices artistiques considérés plutot
comme ludiques pouvaient parfaitement étre combinés avec une
partdéroutante d’expressivité [...] ®.»

Ce happening annonce de nouvelles possibilités de composition,
enpronantl’équivalence desmoyensetdes médias. [Irenvoie encore
a L’Hommage, et aussi aux travaux de Paul Portner. Celui-ci a traduit
Ubu Roi de Jarry en 1959, et prépare sa Schallspielstudie II, qui sera
créée en 1965. En 1960-61, Pértner publie une anthologie, Litteratur
Revolution 1910-1925, ol, pour la premiére fois en Allemagne, de
nombreux textes expressionnistes et dadaistes ont été reproduits, et
Experiment Theater. Chronik und Dokumente (Ziirich, 1960). D’autres
influences sont essentielles. Friedrich Knilli publie quant a lui, en
1961, un ouvrage intitulé Das Hérspiel. Mittel und Mdéglichkeiten des
totalen Schallspiels (Stuttgart), ol il annonce les possibilités nou-
velles du Hoérspiel, tandis que Hans Giinther Helms écrit son Fa:
m’Ahniesgwow, fondé sur I'ceuvre de Joyce. Helms en est I'un des
premiers traducteurs et fait des lectures de I'écrivain irlandais,
lors d’'une soirée de concert dans l'atelier Bauermeister le samedi
26 mars 1960. A partir de ces différents écrits, Zimmermann, selon

86 Klaus Ebbeke, «La Genése des “Soldats”», in Die Soldaten. Bernd Alois
Zimmermann, Musica 88, Derniéres Nouvelles d'Alsace, Contrechomps, 1988, p. 21
{traduction Carlo Russi), premiére parution: « Zur Entstehungsgeschichte

der Soldaten»in Programme pour les représentations des Soldats, Stuttgart,

23 mars 1987
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Klaus Ebbeke ®’, devient sensible a I'expérience de la perméabilité et
a la création de nouveaux jeux sonores. Pour Paik, les destructions
sont les premiers signes de manifestations acoustiques et visuelles,
sans traitement symbolique.

Cette attitude est symptomatique des futures ceuvres du groupe
Fluxus. Selon Paik, «Il est trés, trés important que les membres de
Fluxus n’agissent pas avec des symboles, qu’ils ne fassent pas de
collages symboliques. C’est absolument vrai que nous voulions étre
asymboliques. » Paik devient alors, avecl’'exécution répétée de cette
composition, le premier artiste Fluxus, sans que le label soit encore
officiellement lancé. Justin Hoffmann, dans un livre intitulé Des-
truktionkunst, montre que l’artiste envisage la destruction en rela-
tion étroite avec la construction. Il entrevoit dans L’Hommage la
liaison que Freud fait entre Eros et Thanatos, Eros comme construc-
tion et Thanatos comme destruction, un tout équivalent et sem-
blable rattaché au Yin et au Yang. Ce sont les deux faces d’une
meéme attention. L'une vit toujours a travers l'autre, si bien que,
derriére I'acte de renverser un piano, il existe encore la possibilité
de construire une musique, un collage sonore néo-dadaiste.

Le 30 novembre 1961, lorsque Paik reprend cette piéce lors d’'une
performance au musée Louisiana au Danemark, il plonge dans un
grand seau d’eau et de farine. Henning Christiansen, témoin de la
scéne, a raconté que « De nouveau bondissant, il a coupé la cravate
d’unnoble critique danois/allemand portantle nom romantique de
Lenz (Printemps), connu autant pour son enthousiasme wagnérien
que pour sa totale incompréhension du mot d’esprit francais. [...]
La est venu en 'année 1961 le Coréen plein de vivacité, du nom de
Nam June Paik [...]: la puissance de la vie artistique danoise a été

87 Zeitschichtung. Gesommelte Aufsotze zum Werk von Bernd Alois Zimmermann,
Mayence, 1998, p. 73-77 et p. 95-98
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entierement fichue. C’est stir®.» La démonstration danoise, trés
extréme, anticipe sur des piéces postérieures a ’'Hommage: Etude
fiir Piano Forte (couper une cravate), Simple et Zen for Head (jouer
avec des éléments liquides). Lexpérience de ’'Hommage sera encore
renouvelée au Japon lors d’'un concert au Sogetsu Hall a Tokyo le
27 mars1964.

L'Etude pour piano

L’'Hommage est suivi par une seconde piéce quirévéle, avec davan-
tage d’insistance et de violence, les préoccupations musicales de
Paik. La soirée du 6 octobre 1960, consacrée a trois compositeurs,
Cage, Young et Paik, a été exemplaire, lorsque Paik a joué sa fa-
meuse Etude. C’est ce jour-1a qu’il s’en est pris physiquement & Cage
et a Tudor. «Je jouais mon Etude pour pianoforte. John était assis a
coté de moi. Il était spectateur. Il ne s’attendait donc pas a étre at-
taqué. A ce concert assistaient d’autres Américains comme Merce
Cunningham, Earle Brown, Christian Wolff, Caroline Brown. »

Cage était venu pour écouter deux de ses compositions créées ce
jour-1a, Cartridge Music with Solo for Voice 2 (premiére mondiale) et
Music for Amplified Toy Pianos, ainsi qu’une piéce de Young, Poem for
Chairs, Tables, Benches, etc. (for Other Sound Sources). Quelques mots
sur ces différentes piéces musicales sont nécessaires pour expliciter
le role du hasard dans la musique. Cartridge Music a été composé
en juillet 1960. Cette piéce utilise de faibles sons amplifiés (on peut
modifier différents parametres grace a des amplificateurs associés).

88 «Sie hoben sich gewundert. Paiks Klavier (Klovier-Geschichte) » in cotalogue 1962
Wiesbaden FLUXUS 1982, Eine kleine Geschichte von Fluxus in drei Teilen, Wiesbaden,
Arlekin Art et Berlin, Berliner Kinstlerprogramm des DAAD, 1983 (catalogue anglais/
ollemand), p. 142
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Une telle musique est donc moléculaire, et Tudor considére que
c’est I'un des tout premiers morceaux de musique électronique en
direct. C’est une composition pour sons amplifiés avec un nombre
illimité de joueurs. Ce type de diffusion n’est pas nouveau, puisqu’il
renvoie aux travaux de Thomas Edison, qui avait pensé, au début
du xxe siécle, a une musique moléculaire, a un son produit par
inadvertance, puis amplifié par les mouvements des premiéres
manivelles de téléphone. Francis Jehl, un assistant d’Edison, avait
remarqué que «Le passage d’un fragile pinceau a poil de chameau
[sur du charbon] devenait un rugissement de tempéte. Les pas d’'un
minuscule moucheron résonnaient comme des cohortes romaines.
Le tic-tac d’'une montre pouvait étre entendu a plus de cent kilo-
metres®®.» Les futuristes avaient eux aussi exploréles possibilités so-
nores des sons amplifiés. L'art du bruit était devenu, pour Marinetti,
une extension des explorations visuelles et sonores de I'avant-garde
artistique: «La réception, I'amplification et la transfiguration des
vibrations émises par la matiére, exactement comme aujourd’hui,
nous écoutons le chant de la forét et de la mer, demain, nous serons
séduits par les vibrations d’'un diamant ou d’'une fleur *°. » Capter les
vibrations d’'un diamant ou d’une fleur, voila qui annonce la Compo-
sition 1960 #5 de Young *', dans laquelle I'aspect théatral se surajoute
a l'utilisation des microphones de contact. Mais Cartridge Music
reste la premiére véritable musique électroacoustique théatrale.
Music for Amplified Toy Pianos date également de 1960. Selon
Tudor, cette composition « met en valeur I'anarchie du son, sa cer-
titude négative. Ce morceau de Cage ne joue pas seulement sur

89 Menlo Pork Reminiscences, vol. 1, Derborn, Michigan, Edison Institute, 1937, p. 140
90 F.T.Marinetti et Pino Masnata, manifeste futuriste intitulee « La Radia»

91 Cf.chopitre VI
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le caractére aléatoire du résultat sonore, mais aussi sur celui des
parties qui la composent. Les instructions sont élémentaires: soit
une échelle de temps quelconque, sur laquelle on superpose sans
ordre précongu des feuilles de papier transparent (partitions) ou
sont distribués de facon arbitraire des bruits et des sons*2.» Heinz-
Ludwig Schneider, dans un article du Aachener Prisma (1.11.1960),
en a fait quelques commentaires. D’abord, il a considéré que cette
musique était «extrémement gentille», puis il a remarqué qu’elle
coincidait avec des kling, klang, kldng. Visiblement, il a été tres sur-
pris par le résultat.

Poem for chairs de Young a été créé a Venise. Lors de la premiére,
les interprétes ont manipulé trés lentement des chevalets durant
quinze minutes. Pour la version de Cologne, des instructions de jeu
et de durée ont été fournies par le compositeur.

Poem de Young

6 interprétes durée totale: 14'10.75"

Cardew 174 début 33.25" fin 3'58.25" début 4'33.75" fin 13'29"

Helms W/ début 5'56.75" fin 12'59.25"

Wolff vI/ début 3'37.75" fin 7'37.25" Arch. de Cologne Best, 1441 Nr. 71

Le scénario proposé par Young implique, comme celui de Cage,
que n'importe quelle sorte d’événement sonore peut étre utilisée.
Tandisque Benjamin Patterson jouait sur une contrebasse préparée,
Cage a déchiré son courrier, qu'il a ensuite jeté par la fenétre. Hans
Glinther Helms a quant a lui tapé un texte sur une machine a écrire.

92 CD John Cage, Nova Musicha N1, Cramps Records, Milan, CRSCD 001, p. 13-14
(traduction Jacqueline Picard)
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Au-dela des sources sonores, c’est aussi le corps qui peut étre
engagé dans une sorte de rituel chorégraphique. Dans une soirée
de Judson Concert #3 (New York, 29 janvier 1963), le Poem a été utilisé
par Yvonne Rainer dans une chorégraphie intitulée Seascapes. Jill
Johnston a décrit dans Village Voice la création comme quelque
chose de progressiste: « UNE FOIS a travers la scéne, comme un
lent mouvement spasmodique, si vous pouvez le croire, accom-
pagné d’'un nombre de tables et de chaises qui gémissent, frottées
dans le vestibule®2.» Rainer, dans un essai non publié intitulé
«Rreeppeettiittiioonn iinn mmyy Wwoorrkk», a appelé cette
chorégraphie «le plus pur exemple de répétition dans mon travail :
traversant sur une diagonale avec des ondulations lentes du
bassin et des gestes de vague avec les mains [...]. Le mouvement
était si simple qu’il pouvait étre observé comme “une chose”.» En
meéme temps que la rédaction de ce texte, elle a republié celui que
Johnston avait écrit pour le programme des Two Evenings of Dances,
(Wadsworth Atheneum, Hartford Connecticut, 6-7 mars 1965). Le
Poem de Young a alors été reconnu comme la plus ouverte et la plus
indépendante de toutes les nouvelles musiques associées a I'époque
a la danse contemporaine. En 1966, dans Musical Times, Cornelius
Cardewasoulignél'importance de cette piéce: «L'ceuvre se dévelop-
pait comme une sorte d’“opéra de chambre”, dans lequel n’importe
quelle activité, pas nécessairement méme une variété de son, a pu
constituer un fil du tissage complexe de la composition, pour durer
des minutes, des semaines ou I'éternité.» Cardew a lié la musique
a la performance, comme hétérogénéité essentielle de I'ceuvre. Le
Poemn a également été employé par Carolee Schneemann dans Glass
Environment for Sounds and Motions (Living Theater, New York,
1962): « Mon idée était que I'environnement pouvait déterminer, et

93 Cité par Henry M. Sayre, The Object of Performance, The American Avant-Garde
since 1970, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1989, p. 118
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en méme temps, transformer et intégrer n’importe quelle action
ou geste des performeurs et du public: un “collage” élargi, pour
casser les formes solides, les images, les conventions fixées ou les
plans compréhensibles, la scéne et la séparation entre public et
performeur®.»

Revenons maintenant ala piécela plus spectaculaire de la soirée:
I’Etude pour pianoforte. Paik a donc coupé la cravate de Cage: «Je
n’'avais pas projeté cette action, elle était spontanée mais due,
probablement, & mon engouement de I'époque pour les actions vio-
lentes. J'avais toujours détesté la cravate de Cage—il portait une
cravate trés courte, artificiellement courte. Et je n’aimais pas cette
tendance formaliste de 'avant-garde américaine—ce cété chic...
alors je lui ai dit: “Your tie is no good” —tchtcht (bruit de tissu qu'on
coupe).» Paik a soudainement abandonné son piano, sur lequel il
massacrait une ballade de Chopin. Il s’est précipité sur ce pauvre
Cage avec des ciseaux et a découpé sa cravate. A coté, Stockhausen,
effrayé, s’est reculé. Paik lui a dit «non, pas pour toi». Jean-Paul
Fargier a décrit le déroulement de la maniére suivante:

«Ce que Cage mit cependant un peu de temps a concevoir,
affichant une certaine brouille. Il trouvait, sans doute,
que son disciple allait trop loin—et trop violemment—dans
la voie qu’il avait lui-méme pronée. Hommage : danger. Pour
Paik, zigouiller la cravate de son Maitre en plein concert,
c’était encore faire de la musique, de la belle et bonne musique
indéterminée a la Cage. Puisqu’on pouvait introduire dans
la musique et dans les instruments de musique toutes sortes
de corps étrangers (bruits, gestes incongrus, silences démesurés,
gestes obstructeurs, interruptions diverses), faire de Cage I'objet

94 More than Meat Joy: Complete Performance Work 8 Selected \Writings, New York,
New Paltz: Documentext, 1979, ed. Bruce McPherson, p. 21
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de ses propres théories, quoi de plus naturel ? Le collage

en musique devait aller jusque-la : arroser I'arroseur, coller

le colleur. Et plutot deux fois qu'une. Ce n'était pas fini. Aprés

la chemise, Paik s’en était pris a la téte de Cage. Shampooing
gratis! Avant le rasage ? Puis a nouveau piano. Chopin,

un nocturne, cette fois. Mixé avec du Stravinski, Petrouchka,

sur bandes accélérées. Et puis pour finir : piano renversé, piétiné
en hurlant, et petite phrase écrite sur un tableau noir: « Are you
agentlemen » [sic].[...] Hommage au multiple ?[...] Aprés ce coup,
ildevint’homme-qui-avait-coupé-la-cravate-a-Cage.»

Paik s’est ensuite jeté sur Cage et Tudor et leur a arrosé la téte de
shampooing. Ensuite, il est monté sur le piano et s’est étendu dessus
en criant. Il a écrit sur un tableau « Are you a gentlemen ? ». Pour les
versions suivantes, il a gribouillé « Blue Sky». A la fin de la piéce, il a
jeté des objets par la fenétre, a beuglé un bon coup et s’est effondré
sur les premiéres marches d’un escalier. Le public a patiemment
attendu la suite. Se levant brusquement, il est sorti de I'atelier, est
allé vers une cabine téléphonique et a appelé Bauermeister pour lui
dire « The show is over».

Cage n’a pas vraiment apprécié qu’'on lui coupe sa cravate, ou du
moins il a eu peur du Coréen. « Avec Paik, on a toujours I'impression
que n’'importe quoi peut arriver, méme des choses dangereuses sur
le plan physique. » Selon le poéte Gregory Corso, cette pratique était
courante chezles dadaistes et, dans une soirée privée organisée par
Jean-Jacques Lebel, a Paris, en 1958 ou 1959, le poéte américain a
coupé la cravate de Duchamp: «Corso [...] avait sorti une paire de
ciseaux de sa poche et a coupé la cravate de Marcel Duchamp! [...]
Ginsberg, voyant la situation s’envenimer, s’est mis & embrasser les
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genoux de Duchamp et a les enlacer [...]. Cela a complétement désa-
morce le “scandale” qui commencait a tourner au vinaigre [...]. Tout
le monde, en particulier Man Ray, se tordait de rire, et finalement,
plusieurs années aprés, Duchamp, comme Man Ray, me parlait
encore de cette soirée et de mes amis “beatniks” comme de types
trés sympathiques! [...]**» On trouve également un récit de cette
soirée dans une lettre de Ginsberg a Orlovsky, qui a été publiée dans
I'un des volumes des Correspondances.

Pourtant, le geste de Paik n’était pas prémédité. Le déroulement de
la piéce avait été partiellement fixé, comme le rappelle I'auteur dans
son entretien avec Justin Hoffmann: « Spontanément, un role a été
jouédanslaseconde action. Je découpais tout prés la cravate de Cage.
[...]La découpe de la chemise était prévue, pas celle de la cravate. »

Aprésla performance, Paik s’est entretenu avec Gottfried Michael
Keenig. Le concert et 'interview ont été retranscrits sur deux cas-
settes °¢. A la premiére question de Kcenig sur le but de I'Etude, Paik
répond « C’estune messe ». Alafin del’entretien, il donne son avis sur
la fonction dela musique, parrapportau zen, « C’est en principe une
hypothése: quand je sens la musique, quand j'’écoute la musique, je
recois un état spirituel précis, une harmonie ou une pureté, ou une
catharsis, etc.—quand j'entends une belle musique. Le maitre zen
pratique I'accomplissement d’un art, qui n’est pas un art du beau,
mais une maniére de vivre. Un maitre zen fait un entrainement, fait
de la contemplation. Du matin jusqu’au soir, il peut tellement avoir
toujours la pureté et I’'harmonie ou la catharsis. Et quand on a eu
une fois une telle attitude de vie, on n’a peut-étre plus besoin de

95 Jean-Jacques Lebel 8 Arnaud Labelle-Rojoux, Poésie directe, Hoppenings-
Intervention, Paris, Opus International, 1994, p. 66

96 Archives de Cologne, « Oktober 1960 » et « Oktoberkonzert 1960 »,
Best. 1441, N?79 et N*80
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composer. Et je demande toujours a John Cage pourquoi il compose.
Il ne peut donner de réponse. Je lui ai posé plusieurs fois la question.
Ilarépondu: parce que Schoenberg avait été son professeur et qu’il
lui avait promis de composer. [...] Je lui ai dit, quand on ne peut pas
distinguer I'art de la nature, alors on n’a pas besoin de composer.
Alors on peut seulement avoir un entrainement, dans lequel on
percoit que la nature est identique a I’art.» De méme, Bauermeister
rappelle dans un entretien du 30 avril 1986 avec Gabriele Lueg
que «Paik n’est pas du tout intéressé par de nouveaux objets ou
de nouvelles sonorités, qui sont pour lui accessoires, mais il est
important pour Iui de construire de nouvelles réalisations
conscientes *”.»

Dans sa thése de doctorat intitulée Die Geburt der Kunstmetropole
KoIn aus dem Geist der Musikaktion um 1960, Wulf Herzogenrath
analyse I’Etude fiir Piano Forte selon différents modes opératoires:
1.le choc que Paik inflige et a un piano (’hommage) et aux étres
humains;2.lavirtuosité musicale (Paik joue différentes compositions
classiques);3.1a provocation (les mots inscrits sur le tableau, « are you
a gentlemen?»); 4.1a surprise ('agression contre Cage qui, comme
il I'a lui-méme déclaré plus tard, a été intimidé au milieu du public);
5.1a menace mentale et physique sans raison apparente; 6.enfin,
I’équivalence entre les divers éléments musicaux. Dans une lettre de
Paik adressée a Wolfgang Hahn, on apprend encore qu’il s’est servi
de son Klavier Integral, lors de cette soirée d’Etude fiir Piano Forte. 11
rappelle aussi que « C’est un souvenir du concert célébre dans I'atelier
deMary Bauermeisteren1960,lorsquej’avaisraboté et cloué ce piano,

97 «Entretien avec Gobriele Lueg», \Wulf Herzogenrath et Gabriele Lueg,
Die 60er Jahre. Kélns Weg zur Kunstmetropole. Von Hoppening zum Kunstmarkt,
cotalogue Kolnischen Kunstvereins, 1986, p. 143
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et que j'avais coupé la cravate de Cage.,,,..,, [sic]*®» Le Klavier Integral
a été préparé sur une période de quatre ans, avec des ampoules, des
sirénes, des ustensiles de cuisine et des éclats de verre. L'instrument
utilisé est un mauvais piano entiérement bricolé qui devient en
1963 I'un des objets de ’Exposition of Music— Electronic Television et
I'une des ceuvres les plus importantes du Musée Moderner Kunst
de Vienne. Ce piano a ensuite servi a Patterson lors de son premier
concert ala galerie Lauhus et a été I'un des tout premiers emballages
effectués par Christo, toujours dans la méme galerie.

Etat d’esprit, rituel ou messe, I'ceuvre de Paik correspond non
seulement a 433, qui a toujours été considéré par son auteur com-
me une piéce religieuse, mais aussi a la musique de Stockhausen. Ce
dernier, qui parle dés 1957 de musique spirituelle (geistliche Musik),
écrit la méme année un texte intitulé « Musik in Funktion», dans
lequel il annonce que le réle de la musique est d’ordre spirituel.
Heinz-Klaus Metzger critiquera dans le « K6lner Manifest» cet intel-
lectualisme qui prone la fin des langages musicaux appliqués en gé-
néral. En réponse, Stockhausen fait une conférence *® en 1960 dans
laquelleil précise quelamusique spirituelle estun étatoule moment
s'étire réellement et o, en conséquence, le rationnel se trouve irra-
tionnalisé. L'ceuvre est a la fois cohérente et illogique. Mais cette
musique obéit-elle a une spiritualité dans’art ou simplement a une
spiritualité del’art?

«Unjour, j’ai écrit que la fonction de la musique devait étre
spirituelle. Cette phrase a été mal comprise. Spirituel ne signifie
pasreligieux. Entre spirituel (geistig: de I'esprit) et spirituel

98 «Lettre a Wolfgang Hohn», 1968, cité in Sammlung Hahn, Publikotion des Museums
Moderner Kunst Wien, I11/1979, p. 43

99 «Vieldeutige Form» inKarlheinz Stockhausen, Texte zu eigenen Werken zur Kunst
onderer Aktuelles, Bd 2, Aufsatze 1952-1962 zur Musikalischen Praxis, hg. von Dieter
Schnebel, Cologne, 1964 (1988), p. 249



CHAPITRE Il «L'Hommage a John Cage » de Nom June Paik 109

(geistlich : religieux), je fais une différence, méme si dans mon
dictionnaire étymologique les deux sont considérés comme
synonymes et proviennent du sens originel du surnaturel.
Par geistig, je désigne une musique qui vient du comprendre
etappelle a la compréhension. [...] Le spirituel, c’est-a-dire
I'artificiel rationnel, 'action conduite par la pensée conduit
aureligieux, quand il ne se change pas de maniére toujours
inattendue enirrationnel...» (« Vieldeutige Form »)

C’est 1a toute la différence entre une musique de 'esprit et une
musique plus naturelle, telle que la congoit Cage. Stockhausen cri-
tique le compositeur américain, pour qui un bruit est aussi naturel
qu’un son, précisément sans aucune hiérarchie. La musique de
Cage estreligieuse, alors que celle de Stockhausen est typiquement
intellectuelle. Elle est comme une conscience universelle dumonde.
Comme Morton Feldman I'a trés justement dit: «Il [Stockhausen]
croit en Hegel, moi en Dieu '°°.» Cette conception fait émerger des
partis pris contre certaines musiques et une volonté d’impérialisme
culturel, c’est la finesse de I'esprit allemand contre la sous-culture
américaine. On comprend aisément la raison de son attaque contre
lamusique de Cage, toutcomme celle contrelamusiquejazz,sil’onse
référe a une autre conférence quis’est tenue a Harvard, en1958: «Le
jazz [la musique noire] est primitif [...] barbare [...] rythmé, avec des
accords un peu simples [...] ordures [...]» En fait, pour Stockhausen,
la musique peut et doit assumer une fonction supérieure, avancée
et de suprématie blanche. Maciunas et Flynt ont parlé a propos de
cette conférence d’'une « ploutocratie de I'art européen ».

100 Essoys, Beginner Press, 1985, textes réunis par Walter Zimmermann
[onglois/allemand)
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Mais Paik est-il geistig ou geistliche ?'°' Que pense Stockhausen de
cette Etude barbare, dangereuse pour l'esprit et pour le corps, pré-
tentieuse et spectaculaire dans sa conception zen? S’en méfie-t-il
comme tout «bon» musicien? Paik I'a pourtant compris, blamer
Cage est préférable et parfaitement 1égitimé.

C’est dans cet esprit que Paik crée en 1961 I'University of Avant-
Garde Hinduism, dont il demeurera le seul membre. Les activités
de I'université doivent servir a soutenir les artistes en les aidant
a diffuser leurs ceuvres. Paik rappellera plus tard le but de cette
organisation. «Je désirais de toute fagon I'hindouisme, qui est trés
ouvert, ouvert au sexe et a d’autres choses. D’autres religions sont
assez bornées et contre. hindouisme est une religion libre. Mais
celan’arien a faire avec cela, de lui avoir donné ce nom. Le titre est
un jeu de mot, puisqu’il associe 'avant-garde et I’hindouisme. C’est
simplement un joli nom. » Cette université de 'avant-garde permet
a Paik de diffuser ses idées par courrier postal. « Allemagne était
tres provinciale. C’est pourquoi il n’est pas possible d’amener ici et
le spectateur et le critique. Je voulais compenser cela, en envoyant
quelque chose par la poste. Ainsi, nous décidames de faire une
transmission de mail art. Mais ensuite cela est allé vite pour nous.
Mais c’était un bon, un trés bon titre.» Plus tard, en mars 1963, une
édition unique fluxus paraitra sous le titre de The Monthly Review of
the University for Avant-Garde Hinduism. Paik y insérera des perfor-
mances que personne n'avues.

Dans un essai imprimé intitulé New Ontology of Music, Paik pro-
pose, a titre d’exemple, '’événement suivant: « Alison Knowles est
montée au sommet de la “Tour Eiffel” et a coupé ses beaux cheveux
dans le vent d’hiver. Personne ne I’a noté, aucun programime n’a été

101 Ons'occorde ici au latin spiritus (d'ou dérive le terme spirituel] qui suggére soit
I'opposition a « matériel », «charnel» ou «corporel », soit qui s‘apparente au «religieux ».
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imprimé, aucun journaliste n’a été présent.» Dans ce texte rédigé
en anglais, Paik souhaite renouveler la forme de la musique, et aussi
son ontologie, en affirmant: « Nous fournissons de la musique, qui
est de I'eau véritable de Dunkerque dans une bouteille en verre
organique, de la terre rouge d’Auschwitz dans un tube de poly-
éthyléne incassable ou les ongles crasseux de John Cage coupés en
1963, ou une bouteille de cortisone de G. Maciunas, ou les poils des
aisselles d’'une prostituée noire de Chicago, etc.» Paik reste fidéle
aux musiques de Cage et de Stockhausen. En 1962, il insiste auprés
de Maciunas pour que le compositeur allemand puisse faire jouer sa
musique lors du premier festival officiel fluxus de Wiesbaden.

Parmilesinvités ayant assisté a I'exécution de I'Etude pour piano se
trouvaient Carolyn Brown et Merce Cunningham, Anneliese et Rolf
Jahrling, directeur de la galerie Parnass, ainsi que le compositeur
Francois Bayle. Tous ont signé le livre d’or.

m
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Volonté de répression

L'idée d’'une musique en action trouve immédiatement un terrain
favorable chez d’autres jeunes compositeurs. C’est le cas, on I'a vu,
de Stockhausen avec Originale.

C’est en 1951 que le jeune compositeur allemand rend visite a
Herbert Eimert, critique pour le KéInischer Rundschau et producteur
pour la radio de Cologne. Gréce a ce dernier, Stockhausen connait,
a 'age de vingt-trois ans, une premiére diffusion sur les ondes
(Sonatine pour violon et piano). Lévénement coincide avec son entrée a
Darmstadt, lieu qui, depuis 1946, dispense des cours internationaux
de musique nouvelle. Cette méme année, il fait la connaissance de
Luigi Nono et de Karel Goeyvaerts, qui I'influencent dans le sens
d’une construction de parameétres musicaux dérivant vers un pro-
cessus global. Adorno assure les cycles de conférences. A Darmstadt,
une communication fondamentale est donnée par le physicien
et phonéticien Werner Meyer-Eppler, qui développe des modéles
sonores, une autre par Pierre Schaeffer avec des exemples de
musique concréte. Puis, a Cologne, Stockhausen assiste aux pre-
miers essais de sons électroniques a la radio. Ensuite, a Paris, il
expérimente la micro-dimension du son, met en pratique son idée
de synthése sonore et crée I'’Etude aux mille collants. Le 26 mai 1953,
le Studio de Cologne prépare son premier concert. Stockhausen
continuesesrecherchesde composition électronique, partantd’'une
méthode scientifique initiée par Meyer-Eppler. Celle-ci montre, a
partir de parametres sonores, que le monde est réductible a des
formes mathématiques. Stockhausen découvre aussi la nouvelle
musique américaine et fait la connaissance de Cage et de Tudor. Les
échanges entre compositeurs sont trés enrichissants.

Néanmoins, Stockhausen refuse cette compréhension aléatoire
de la musique et s’en tient essentiellement au processus global,
tout en intégrant une conception du déroulement musical en
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«moments» (Momentform). Comme le souligne Michel Rigoni:
«Il s’agit de jouer sur des phénomeénes globaux, de travailler sur
I’écoute interne des sons a travers les événements instrumentaux,
les phonémes du cheeur greffés sur la trame harmonique, cela
s’ajoutant a la circulation spatiale. Le principe de la Momentform
est désormais un facteur important dans la production a venir du
compositeur. Il est clair que la nouvelle syntaxe musicale pose le
probléme du déroulement des événements et celui de la perception
des moments qui constituent le flux musical'°2.» Ce qui distingue
la conception de Stockhausen de celles des Américains, c’est I'in-
détermination ouI'élargissement du hasard a toutes les dimensions
de la composition et de l'interprétation. Mais en introduisant des
moments dans le flux musical, Stockhausen accepte que le processus
de formes mobiles puisse remplacer les fonctions formelles stables
de la tradition musicale. Il se situe, avec la forme mobile, entre
Boulez, qui refuse le hasard par inadvertance et préne une ceuvre
ouverte dont le hasard est controlé, et Cage, pour qui la musique
est également une forme ouverte, mais poussée jusqu’au point ou
celle-ci estdébarrassée de toutes prescriptions et de toutes relations
prédéterminées par le compositeur. Costin Miereanu a fort bien
souligné I'avatar des ceuvres mobiles, en expliquant que « Malgré
leur intention libératoire, ces premiéres ceuvres mobiles retombent
enfin de compte sur un objet esthétique al'image del'ceuvre fixe. La
démarche y est quelque peu illusoire: on n’obtient ni détachement,
ni indétermination car “I'ceuvre se referme comme un coquillage”.
Ainsi, on en revient a la contradiction entre forme voulue et forme
effective; toutes ces ceuvres se veulent “ouvertes”, mais en réalité,
elles ne sont qu’a demi “fermées”, ce qui trahit, au fond, de la part
des compositeurs, une “volonté de répression” '°2.»

102 Stockhousen..un vaisseau lancé vers le ciel, Lillebonne, Millénaire Ill, 1998, p. 56

103 Fuite et conquéte du champ musical, Paris, Klincksieck, 1995, p. 46. Costin Miereanu
cite Daniel Charles
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Tresvite,les échangesse dégradentet tournental’affrontement, a
propos de critéres esthétiques et compositionnels applicables a la
musique. Boulez estime que lamusique américaine n'est pas sérieuse
et Cage critique Stockhausen, notamment son Klavierstiick XI. C’est
le début d’'une attaque violente contre le compositeur allemand.
Luigi Nono s’oppose a la conscience universelle du monde pronée
par Stockhausen dans sa Lettre a la jeunesse. Maciunas et Flynt, lors
dela premiére américaine d’Originale, traitent le compositeur d’im-
périaliste culturel. La dénonciation, sous forme de piquet de gréve,
tourne a 'avantage de Stockhausen. Cette soirée marque alors la
scission du groupe Fluxus (1964), entre ceux qui soutiennent le
compositeur pour ses qualités artistiques, et ceux qui le rejettent
pour desraisons idéologiques. Heinz-Klaus Metzger prone la fin des
langages dans un essai demeuré célébre, le Manifeste de Cologne,
qui est lu pour la premiére fois dans l'atelier de Bauermeister.
Stockhausen reste sur une position spirituelle dans son texte inti-
tulé « Forme polyvalente » (Vieldeutige Form).

En 1959, Stockhausen pose son attention sur le graphisme de la
partition. La méme année, il enseigne a Darmstadt. Parmi ses éléves
se trouve le jeune Sylvano Bussotti, qui joue dés 1960 un réle impor-
tant surla scéne de Cologne. Darmstadt et Cologne deviennent donc
deux lieux de découverte et d’'expérimentation de I'avant-garde arti-
stique et pas seulement en musique. A partir de 1957, apparaissent
a Darmstadt, puis a Cologne, des figures essentielles de la musique
contemporaine, Ligeti et Kagel. Ligeti est lui aussi intéressé par
I'électronique et compose Artikulation (1958), tandis que Kagel com-
mence a se préoccuper de théatre musical (Sonant, 1960).

L'ceuvre de Stockhausen Kontakte est créée le 11 juin 1960 a
Cologne lors du 34¢ festival de I''GNM (International Gesellschaft fiir
Neue Musik), avec Christoph Caskel a la percussion et David Tudor
au piano. L'idée de Kontakte est de réunir sons électroniques et
sons d’instruments traditionnels en les laissant se superposer et se
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mélanger, pour obtenir un processus continu de transformation
sonore. Quatre jours plus tard, Bauermeister organise un contre-
festival. Dans ce cadre, les artistes échappant au diktat de la société
savante peuvent évoluer en touteliberté. Paik va produire 'Hommage
et Stokhausen Originale (entre le 26 octobre et le 6 novembre 1961).
A partir de fragments prélevés de Kontakte, ce dernier transforme
sa piéce électronique en happening musical. Paik y participe et
Stockhausen assure la direction.

C’estavec Kontakteque Stockhausen commence unesérie de pieces
fondées sur le concept de forme momentanée '°¢. Le 12 janvier 1961,
il explique a la Radio de Cologne les fondements de cette création:

«On a composé durant les derniéres années des formes
musicales qui sont fort éloignées du schéma de la forme
dramatique finale: elles n’ont pas pour objet le “climax”,
ni plusieurs “climax” préparés et donc attendus et elles
ne présentent pas les stades habituels d’introduction, de montée,
de transition et de résonance finale en une courbe évolutive
orientée versla durée d’ensemble de I'ceuvre ; ces formes sont
bien d’avantage [sic] intensives immédiatement et cherchent
—avec une présence égale et permanente —a poursuivre
jusqu’alafin le niveau d’« événements essentiels »; il faut
s’y attendre a chaque instant a un minimum ou & un maximum
etiln’y est possible de prévoir avec certitude 'orientation
du développement a partir del'instant présent ;

il s’agit des formes dans lesquelles un instant ne doit pas étre
un fragment d’une ligne temporelle ni un moment

104 Karlheinz Stockhausen, « Momentform. Neue Zusammenhangezwischen
Auffihrungsdauer, Werkdauer und Moment». (1960, texte fur ein Nachtprogramm

des WDR] in Karlheinz Stockhousen, Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik,
Bd. 1,Cologne, 1963, p. 189-210
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une particule d'une durée délimitée, mais dans lesquelles
la concentration sur 'actuel —sur chaque actuel —effectue
simultanément des coupes verticales qui traversent de part
en part une représentation horizontale du temps jusque
dansl’'atemporel '°%. »

Kontakte posséde un début et une fin ouvertes. C’est une ceuvre
mixte pour instruments et bande. La notation ne révéle rien sur le
devenir de la musique, les détails et la nature des sons dans la
bande'°¢. Lors de la création, Stockhausen a simplement constaté
que «la forme devenait complétement ouverte et qu'on n’en pouvait
apercevoir la fin ». Cette piéce renvoie a un temps actuel, a I'instant
présent eta un déroulement quin’offre aucune direction. Avec cette
ceuvre, Stockhausen anticipe sur Originale, dont les termes sont
proches de cet instant suspendu, de cette possibilité d’évanescence
sonore ou de cette théatralisation immeédiate de la musique.

Une nouvelle homogénéité temporelle

Originale est fondé sur des accidents de la vie réelle observés dans
toute leur complexité. «Séparés dans le temps et dans I'espace, ex-
plique Stockhausen, les actions des gens et les événements de la vie
—(rien n’agit “comme si” [rien ne fait semblant], rien n'est desting),
chaque chose est composée, chaque chose signifie—sont rassemblés
enune piece,enun temps:le théatre'*”.» La piéce a été écritelorsdun

105 Notice du CD Stockhausen, Kontokte, Wergo, WER 6009-2, 1992
106 Cf.Costin Miereanu, Fuite et conquéte du champ musical, op. cit.. p. 50

107 Texte zu eigenen \Werken zur Kunst onderer Aktuelles, Bd 2, Aufsatze 1952-1962
zur Musikalischen Praxis, hg. von Dieter Schnebel, Cologne, 1964 (1988), p. 109
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séjour en Norvége en compagnie de Mary Bauermeister. Le titre de
I'ceuvre posséde peut-étre plusieurs sens. Il s’agit soit de I'originalité
des interprétes ou de la ville de Cologne, soit d’'un renvoi aux douze
exécutions. Chaque représentation posséde en effet un début et un
déroulement uniques. C’est un jeu théatral, qui imite des actions
lors de prises de vue et de son dans un studio d’enregistrement
cinématographique '°®. La composition peut aussi étre envisagée
comme la forme primitive ou originelle de Licht, cycle scénique et
musical postérieur. Originale est proche du théatre musical. Cette
piéce constitue, pour son auteur, une ébauche initiatrice a de nom-
breuses autres compositions scéniques et pose le probléme du
théatre musical.

Stockhausen a trouvé une résonance temporelle dans le cinéma,
et notamment dans Marchorska Muff, film de Jean-Marie Straub et
Daniéle Huillet auxquelsil adresse une lettre datée du 2 mai1963'°°.
Il rend hommage a la hardiesse des deux réalisateurs, qui ont
eu de grandes difficultés avec ce film. Celui-ci, tiré d’'une histoire
de Heinrich Boll, Hauptstddtisches Journal, a été tourné a Cologne
et & Bonn en 1961. Un mois plus tard, Jacques Rivette a noté dans
«Cinéma et nouvelle musique "'°» que «Karlheinz Stockhausen était,
avec Pierre Boulez et Luigi Nono, un des trois grands de la musique
contemporaine. » Le film de Straub a pour théme la remilitarisation
de la République fédérale d’Allemagne. Il a trés vite été censuré. En
France, par contre, Rivette a décrit ce film comme « probablement
le premier (petit) film d’auteur de la production allemande d’apres-
guerre.» Il y a trouvé une densité, un équilibre de traitement interne

108 Cf Robin Maconie, The Works of Karlheinz Stockhausen, London, New York,
Toronto, 1976
109 Revue Film, N*2, juin-juillet 1963

110 Cohiers du cinémo, N*145, juillet 1963
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etun travail éminemment musical. Stockhausen alui aussireconnu
sa valeur, parce que ce film a mis en jeu la composition (montage)
sous les termes de la temporalité musicale. I s’en explique dans sa
lettre aux Straub, soulignant la bonne proportion de durée entre
les scénes tranquilles ou lentes et les scénes extrémement rapides,
les changements de tempi, les climax et I'absence de décoration.
Tout lui est essentiel dans le film. Il y voit I'équivalent de ses propres
recherches musicales, moments indépendants, attachement a la
mesure, densité, durée, intensité, succession, simultanéité et tempo-
ralité. Parce que tout est composé, tout peut signifier quelque chose
et, surtout, la concentration d’un ici et d'un maintenant, supposant
un découpage vertical. Comme le précise Ivanka Stoianova, «On
diraitquele présent “s’installe” dansI'ceuvre, qu’il s’élargit a la tota-
lité de I’énoncé. C’est parce que chaque phase sonore garde en elle
la marque de I'élément passé et se laisse creuser déja par la marque
de son rapport a I'élément futur. En fait, toute zone de signifiance
plurielle est un présent musical extrémement concentré, un “mo-
ment”, selon le terme de Stockhausen, individualisé en méme temps
que pluriel et dense. La “Momentform-genese” chez Stockhausen
dans Kontakte, Carré, Momente vise cette concentration du présent
dans le processus ouvert de I'engendrement sonore que le compo-
siteur appelle “I’éternel” —I’éternel qui commence non pas a la fin
du temps, mais qui est inclus dans chaque moment”'"". »
Stockhausen est donc attiré par le cinéma qui joue lui aussi de
représentation musicale, de probléme de durée, de dilatation et
de concentration du temps, tant dans le film lui-méme (dans sa
fabrication) que dans I'expérience visuelle du spectateur devant
un écran. A mi-chemin entre le Studio d’électronique de la wWDR
et le Café Campi, se trouve précisément le premier théatre d’art

111 Ivanka Stoianova, Geste-texte-musique, Paris, UGE 10/18, 1978, p. 51
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cinématographique de Cologne, le Lux am Dom. Dans une Filmbrief
mensuelle, Ernst Tabertshofer, directeur du Lux, informele publicet
les abonnés du choix des films dans des notes critiques, du nouveau
développement en matiére d’économie cinématographique et des
annonces de festivals. En avril 1960, il parle des concepts appliqués a
denouvellestechniquescinématographiques,innovationsenstéréo-
phonie, images en relief, a propos de la projection et de I'utilisation
des écrans et méme des odeurs. Méme avec ces techniques, le film
reste toujours un produit trop passif du spectacle.

Le cinéma doit au contraire révéler la liberté et la vie des hommes.
Tabertshofer se rapproche des conceptions situationnistes:

«Pour ou contre le cinéma»

«Le cinéma est’'art central de notre société, aussi en ce
sens que son développement est cherché dans un mouvement
continu d’intégration de nouvelles techniques mécaniques.
Il est[...]1a meilleure représentation d'une époque d’inventions
anarchiques juxtaposées (non articulées, simplement
additionnées). Aprés’écranlarge, les débuts de la stéréophonie,
les tentatives d’'images en relief, [...] un procédé dit “circarama”
au moyen duquel [...] “on se trouve au centre du spectacle
eton levit, puisqu'on en fait partie intégrante [...].”
On expérimente par ailleurs un cinéma odorant par les récentes
applications des aérosols et on en attend des effets réalistes
sansréplique 2. »

112 Internotionole Situationniste N°1, (juin 1958). Paris, Fayard, 1997
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Ces recherches proposent une approche plus globale du medium
cinématographique, principalement celles qui concernent les «in-
ventions anarchiques juxtaposées (non articulées, simplement
additionnées)», propres au happening (ou aux techniques inter-
médiatiques), qui a vu le jour a cette époque.

«Le cinéma se présente ainsi comme un substitut passif
deT’activité artistique unitaire qui est maintenant possible.
Il apporte des pouvoirs inédits a 1a force réactionnaire
usée du spectacle sans participation. [...] on se trouve sans
liberté au centre du misérable spectacle “puisqu’on en fait
partie intégrante”. »

Pour les situationnistes, il s’agit de reconnaitre une valeur a ces
nouvelles techniques, pour échapper a la passivité du spectacle
ordinaire. Il faut lutter contre la domination économique du
cinéma et instaurer une approche réellement expérimentale dans
le cinéma. De ce point de vue, Originale est exemplaire dans le jeu
possible d’inventions anarchiques, un spectacle avec participation.
Il s’agit de construire une situation réelle en rapport avec I'archi-
tecture ambiante. Lesréalisateurs del’époque, quiont per¢cu dansle
CinémasScope une libération du travail scénique et de la technique
filmique, sont devenus trois personnes en une: metteur en scéne
de théatre, peintre, réalisateur de films. Une telle approche a bien
stir fasciné Stockhausen. La musique peut faire participer le public
et jouer simultanément du temps et de l'espace. De cette compré-
hension entre cinéma et public, le compositeuratiré des conclusions,
a la recherche non pas d’'une forme fixe, mais de moments. Paik
raconte les prémisses de cette création dans An Anthology:
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«Un soir de I'été 1960, j'ai rendu visite a Karlheinz Stockhausen
dansl'intention de lui expliquer que la forme fixe doit étre
conservée|...]: crescendo unidirectionnel (pouvez-vous imaginer
un crescendo multidirectionnel ?[...], climax, catharsis|...].

«Comme s’il s’était attendu a quelque chose de ce genre
(pourtant, je n’ai pas eul'occasion d’en parler vraiment), il s’est
mis a expliquer que nous devons nous débarrasser de la forme
musicale fixe[...]. Elle n’est paslibre. [...]

«Dans son ceuvre encore inachevée intitulée “Paare” (Couples),
iln’y ani début ni fin imposés. Le public peut entrer et sortir
librement de la salle. Et revenir. Entre-temps, la musique
continue, pour 5-6 heures ou plus, jusqu’a ce que le dernier
auditeur soit parti.

«Cette idée m’a impressionné sans me convaincre|[...].

«Nous pouvons supprimer (aufheben)la qualité (au sens
premier) par la quantité extréme, la variabilité infinie [...].

Ne subsiste alors que le deuxiéme sens: caractére,
individualité, etc. Nous pouvons accéder a une conscience
de la qualité (deuxiéme sens) par une expérience religieuse
et dans une autre situation extréme. Alors chaque moment
devientindépendant. [...] Le nouveau terme de Stockhausen,
«Moment », me semble ici d'importance cruciale.

«Mais comment arriver a la variabilité sans perdre I'intensité ?
Unir variabilité etintensité est I'un des problémes majeurs 2. »

La «forme momentanée» devient dés lors fondamentale, puis-
qu’il s’agit de créer une nouvelle homogénéité temporelle a partir
d’éléments hétérogénes. Car, selon Stockhausen, «I’éternité ne

113 «Apropos de la Symphonie for 20 Rooms», 1961, in Nam June Paik, Du cheval
a Christo et autres écrits, Bruxelles, Hambourg, Paris, Editions Lebeer Hossmann,
1993, p. 230-237
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commence pas a la fin du temps, mais on peut l'atteindre a l'inté-
rieur de chaque moment». Un moment est essentiellement défini
demaniére qualitative. C’est une unité formelle caractérisée par un
profil sonore spécifique. Le résultat peut étre constitué d’'une ad-
dition de moments distincts. Mais, comme le souligne Francois
Decarsin, «[...]la syntaxe profondément marquée parla distribution
entre événements principaux et événements satellites garantit la
cohérence parlarépartition entre moment partiel (défini par un type
de propriétés sonores) et groupe de moments (réunissant plusieurs
moments partiels ayant des propriétés voisines et dérivées). Pensée
de cette facon, I'ceuvre peut légitimement n'admettre aucune fin
réelle [...]"".» La forme momentanée renvoie particuliérement a
«une coupe pour ainsi dire verticale, qu'une représentation hori-
zontale du temps pénétre transversalement'®». Elle peut littéra-
lement correspondre a I'évaluation des formats d’écran comme
cadrage des simultanéités, comme cinéma des plans transversaux,
danslequel, selon Fritz Gottler, «’horizon de la vie [accidentée] nait
des verticales du temps '"® ». Chaque image est ainsi produite fuyante
et fixée juste pour un instant. Stockhausen décrit d’ailleurs dans
les mémes termes les moments et les moments partiels des ceuvres
plastiques de Bauermeister, dans le programme de l'exposition
consacrée a ses ceuvres au Stedelijk Museum d’Amsterdam.

114 «“Pénétrer au-deld des limites de la penseée” (Stockhausen) » inrevue Accents,
N#4, fevrier-avril 1998, p. 2-5

115 «“Pénétrer au-deld des limites de la pensee” (Stockhausen) » in revue Accents,
Ne4, février-avril 1998, p. 2-5

116 «Die grausame Komodie der Horizonts » in Helgo Beloch et VWolfgong Jacobsen,
CinemaScope. Zur Geschichte der Breitwandfilme. Internationale Filmfestspiele
Berlin, Retrospektive 1993, Stiftung Deutsche Kinemathek, Berlin, 1993, p. 89
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Pour ses ceuvres Gruppen (1955-57) et Carré (1959-1960), il dispose
trois ou quatre orchestres autour des auditeurs, a 'exemple des trois
écrans du Cinerama de Fred Waller et des recherches filmiques
des années cinquante et soixante (comme les Move-Movies de Stan
VanDerBeek). Cette disposition entraine une propagation des
timbres dans I'espace, tout comme les écrans de cinéma placés
simultanémentrépandenttroistypesd’imagesquel’ceilrecompose.
Deslors, avec de tels dispositifs expérimentaux, les spectateurs sont
placés a 'intérieur ou au milieu du film projeté, dans une bulle.
Cette derniére idée a traversé 'esprit de Stockhausen qui, en 1958,
a envisagé un auditorium sphérique '”. Wolfgang Ebert a souligné,
dans la revue Magnum '8, les effets surprenants de Gruppen sur le
public, une musique qui circule a partir d'un écran panoramique!
Originale peut étre considéré commme une variante de ces travaux,
avec ses dix-huit scénes réparties en sept structures, lesquelles,
selon Stockhausen, «se mettaient en place dans n’importe quelle
succession, I'une aprés l'autre et jusqu’a ce que trois structures
soient exécutées simultanément'?.» Cette ceuvre peut étre rap-
prochée de 18 Happenings in 6 Parts de Kaprow. Trois piéces séparées
fonctionnent en méme temps et six séquences temporelles divisent
la continuité du happening, ce qui correspond a six parties impro-
visées en trois lieux différents (6 % 3). Les trois piéces jouent sur une
division séquentielle et simultanée, chacune possédant une entité
expérimentale et une cohérence stylistique. Toutefois, les diffé-
rentes structures sont indépendantes '2°.

117 Cf. Michael Kurtz, Stockhausen, Eine Biographie, Kassel, 1988, p. 129
118 Revue Magnum, N*17, avril 1958, p. 71

119 Nr.12 2/3, Originale. Musikalische Theater, 1961, Textbuch, Universal Edition,
UE 13958, Cologne/Vienne 1964 (archives de la ville de Cologne, Best. 1441, Nr.49)

120 Karlheinz Stockhausen, « Entretien avec Jonathaon Scott» in Jonathan Scott,
Stockhausen, Conversations with the Composer, Londres, 1974, p. 63
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Si Originale reléve bien d’un traitement a la fois théatral et ciné-
matographique de type performatif, I'ceuvre reste néanmoins a
I'intérieur d’'un projet musical et d’'un concept que le compositeur
va développer par la suite, permettant de produire une ambiance
sonore se transformant en événement théatral.

Caspari et le Labyratoire

Originale est une commande du Theater am Dom de Cologne'?,
et dérive d’'une idée de Carlheinz Caspari. Né en 1921 a Cologne,
Caspari travaille pendant la guerre comme assistant réalisateur et
dramaturge pour la Ville de Cologne. Puis il passe a Solingen. Un
an plus tard, il est a Bonn ou il travaille avec le Centre d’études
francaises. Au début des années cinquante, il est en relation avec
Jean-Louis Barrault, Jean Vilar, Jean-Marie Serreau et ].-M. Conti.
Il s’intéresse aussi au théatre d’Artaud. Il commence également
une carriére de cameraman et réalise des documentaires. Le NDR
diffuse son Horspiel, Der Zweikampf, en 1958. Lannée précédente, il
avait co-fondé la Galerie Van de Loo, dont il dirige en 1959 la filiale
d’Essen, danslaquelleil expose en janvier 1960 le peintre hollandais
Constant. Les idées du peintre I'influencent, notamment dans la
conception d’'une nouvelle forme d’espace public dont l'origine
se situe dans I'Internationale Situationniste. I1 abandonne alors
la direction de la galerie d’Essen (début 1961) et poursuit sa carriére
au Theater am Dom jusqu’en 1965. C’est en 1959 qu’il est invité par
le Theater am Dom pour monter, avec succeés, une mise en scéne
intitulée Experimenta 59, ainsi que Sonate a trois de Jean Tardieu
et Composets de Egon Vietta, avec des décors du peintre tachiste

121 Cf.Karlheinz Stockhausen, Originale. Musikalische Theater, 1961, Textbuch, op. cit..
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munichois Hans Platschek et une musique électronique du compo-
siteur de Darmstadt Hermann Heiss. Platschek est aussi a l'origine
de la fondation de la section allemande de I'Internationale Situa-
tionniste. Le premier janvier 1958, a Munich, ilalancé avec Asger Jorn
le tract Nervenruh! Keine Experimente! (Gardez votre sang-froid! Pas
d’expérience!), dans lequel les deux artistes ont refusé totalement
la notion de modernisme et ont proné de nouvelles valeurs en dé-
truisantl'art. « Cart est vie, la vie est art. [...] Lart est action ; I'art est la
mort;l'artest mort;l'art tue... Jetez vos bibles dans le feu. »

Le directeur du Theater am Dom était a I'epoque Hubertus Durek,
dont les approches théatrales ont toujours été libres et expérimen-
tales. Travailler avec Stockhausen a été le premier test de Caspari.
I1 a expliqué au compositeur ses conceptions fondées sur la parti-
cipation de peintres, du metteur en scéne (ou du régisseur), de
musiciens sur scéne ou de toutes autres personnes qui, d’ordinaire,
n‘ont pas de réelle place. La réaction du compositeur ne se fait
pas attendre. Parti pour une tournée dans le nord de I’Europe, il
revient trois semaines plus tard avec un scénario achevé. Cette
composition si particuliére a été éprouvée lors de la création de
Composets, danslequelles quatre morceaux de Vietta ont été formés
sur un langage expérimental, avec des peintures abstraites et des
projections de films. Il a ainsi obtenu des effets de théatre total, en
mettant en ceuvre un instrumentarium spécifique. Il a aussi posé
les fondements d’une théorie théatrale, dont les prémisses ont été
formulés par Caspari et Constant. Les principes de cette théorie ont
ensuite été exposés par Caspari dans le journal culturel Magnum,
lors d’'un entretien avec le compositeur Gottfried Michael Kcenig et
le photographe-cinéaste de Cologne, Wolfgang Ramsbott.

La mise en scéne des piéces réalise une partie d'un programme
intitulé Labyr, c’est-a-dire, selon Caspari, «la contraction de “Labor”
et de “Labyrinth”; aussi “Labyratoir”, respectivement le raccourci de
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cela: “Labyr”. Les deux éléments sont importants. “Labor” comme
partie des expérimentations; “Labyrinth” comme partie de I'incal-
culable, de la dispersion, du renoncement intentionnel saisi dans
son étendue exacte. [...] “Labyr” est toujours un moment tres aigu,
un moment actuel. L'antériorité et la postériorité ne sont pas
éminemment intéressantes'22.»

Le Labyr se rapproche des idées de Stockhausen, pour qui le
«moment» (ou la «forme momentanée») est actuel, en tant que
labeur, labyrinthe et laboratoire de la forme musicale. Le moment a
également été analysé par Debord et Constant comme « construction
d’une situation [...] I’édification d’'une micro-ambiance transitoire
et d’un jeu d’événements pour un moment unique de la vie de
quelques personnes'?*». Dans la «Premiére proclamation de la
section hollandaise de I'1.s.», le groupe, dont fait partie Constant,
demande de renoncer a la forme fixée, de gagner toutes les formes.
En effet, « C’est 'abondance qui fera la culture. [...] C’est I'invention
ininterrompue qui nous intéresse: I'invention comme mode de
vie'#*.» De telles innovations font finalement partie d’'une Théorie
des Moments que I'Internationale Situationniste élaborera dans le
numéro suivant (juin 1960): «Le “moment” est principalement
temporel, il fait partie d'une zone de temporalité, non pure mais
dominante. La situation, étroitement articulée dans le lieu, est
complétement spatio-temporelle. Les moments construits en “situ-
ations” pouvaient étre considérés comme des moments de rupture,

122 Revue Magnum, N*47, avril 1963

123 «La Déclaration d’Amsterdom», Nieuwenhuys Constant et Guy-Ernest Debord,
Internationale Situationniste, 10 novembre 1958

124 Revue Internationole Situationniste N*3, décembre 1959

ez
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d’accélération...». La situation est un moment créé qui inclut des
instants uniques, mais jamais fixés ou permanents. La conception
du Labyr se rapproche donc de la Théorie des moments et construction
des situations de I'Internationale Situationniste, qui dérive elle-
méme des conceptions du philosophe Henri Lefebvre.

Il ne s’agit pas de reconnaitre les situations existantes et passives,
mais de construire des moments de vie, d'édifier des situations
actives qui remplacent le spectacle actuel par I'affirmation ludique
et par des organisations humaines. Le situationnisme est 'exact
inverse de la situation existante. C’est principalement une révolu-
tion permanente de la vie quotidienne, il est donc trés proche de
I'esprit fluxus. Car selon Guy-Ernest Debord, «La construction de
situations commence au-dela de l'’écroulement moderne de la
notion de spectacle. 11 est facile de voir a quel point est attaché a
'aliénation du vieux monde le principe méme du spectacle:la non-
intervention. On voit, a l'inverse, comme les plus valables des
recherches révolutionnaires dans la culture ont cherché a briser
I'identification psychologique du spectateur au héros, pour entrai-
ner ce spectateur a l'activité [...]. » Caspari, en tant que directeur de
la galerie d’Essen, a en effet été en relation avec un cercle d’artistes
qui comprenaient André Thomkins, Eckhard Schulze-Fielitz et
Erich Schneider-Wessling, ainsi que les artistes francais et hol-
landais du groupe de I'Internationale Situationniste, Constant et
Yona Friedmann.

Labyr, terme intraduisible, est né du projet utopique de “Nouvelle
Babylone” de Constant (intitulé ainsi a partir de 1960 et suggéré a
I'origine par Debord). Comme le rappelle Caspari, « Toute activité
labyrinthique tient dans une liaison inséparable de la new-babylon,
projet de Constant. J’ai connu la new-babylon en 1959, quand j’ai or-
ganisé la premiere exposition de Constant en Allemagne (galerie



CHAPITRE Il Originale

van de Loo, Essen)'?*.» Caspari considére le Labyr comme une
défixation permanente de la création et comme un modeéle de
construction sociale. Labyr est analogue a I'idée de Permanentszene
d’André Thomkins, al'idée de Urpermanentszene de Karl Gerstner '2¢
et au programme de Thédtre dynamique que Claus Bremer et Daniel
Spoerri ont mis en place en 1958 a Darmstadt. C'est ainsi que le
labyrinthe devient un théme artistique majeur.

Deux projets de labyrinthe datent en effet de cette époque. Le
premier est resté a I'état d’esquisse. C’est celui des situationnistes
hollandais, Die Welt als Labyrinth, pour le Stedelijk Museum en 1959,
dont le projet a été transmis a la direction du musée le 30 mai 1960.
Le second a été intitulé Dylaby (Labyrinthe Dynamique, mai-
juin 1962)'%, toujours pour le Stedelijk Museum, mais le projet
proprement dit remonte, selon une note de Willem Sandberg, au
19 aofit 1961. L'idée de dynamique est dans l'air et se retrouve par
exemple chez Jean Tinguely, qui a 1aché d’un avion sur Diisseldorf
cent cinquante mille tracts intitulés Fiir Statik (février 1959). 11 y
proclamait que la véritable stabilité se constitue dans le dépas-
sement de la position statique: «Pour la Statique. Tout bouge, il
n’'y a pas d’'immobilité. [...] Soyez dans le temps-Soyez Stable-Soyez

125 Carlheinz Caspaori, texte non daté intitulé « Labyrismen», début des années
soixante, in Das Atelier Mory Bouermeister in Kaln 1960-1962, op. cit., p. 195.
New Bobylon est un terme suggéré par Guy Debord, en remplacement de celui
de «dériville».

126 Labyrinthspiel, Ludwighafen/Berlin/Luzern, 1990, p. 118 et p. 237. Cf. le texte

de Karl Gertsner, « Die Urpermanentszene » dans ce m&me catalogue. La definition

de la Permanentszene de Thomkins o aussi été reproduite dans le livre du poéte Franz
Mon, Movens. Dokumente und Analysen zur Dichtung, bildenden Kunst, Musik, Architektur
(Wiesbaden, 1960, p. 121)

127 Pour plus de renseignements, cf. LArt de I'exposition. Une documentation sur trente
expositions exemplaires du XXe siécle, Paris, Editions du Regard, 1998, premiére édition:
Insel Verlag, Francfort et Leipzig, 1991, (traduction de I'allemand: Denis Trierweiler)
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statique avec le mouvement. Pour une stabilité dans le présent'?®.»
Le mouvement et la dynamique sont ainsi, entre 1955 et 1962, deux
concepts fondamentaux, caractérisant une nouvelle esthétique.

En 1954, Spoerri est nommeé premier danseur a I'Opéra de Berne.
La chorégraphie est sa premiére vocation. Il rencontre Tinguely.
Comme celui-ci, Spoerri est obsédé par le mouvement. Il orga-
nise une exposition itinérante sur ce théme, a Amsterdam, a
Stockholm et a Copenhague, apreés avoir écrit une anthologie sur
les artistes préoccupés par ce probléme. Au mouvement, il associe
le spectateur. Il met en scéne Beckett, Ionesco, Tardieu et la créa-
tion mondiale du Désir attrapé par la queue de Picasso. I1 monte
également le ballet Prisme avec Tinguely. En 1957, il devient
I'assistant du metteur en scéne Gustav Rudolf Sellner a Darmstadt et
consacre son temps a rédiger des écrits sur le théatre expérimental.
A partir de 1958, il édite une revue consacrée a la « poésie concréte
et idéogrammatique », intitulée Matérial (quatre numeéros). C'est a
Paris, aprés avoir essayé de monter Le Cceur d gaz de Tzara (création
arrétée par Sellner), que Spoerri fonde I'édition MAT, la moitié de
MATERIAL c’est-a-dire Multiplication d’Art Transformable. La revue
MAT a aussi vu la collaboration de Spoerri avec Claus Bremer, dra-
maturge associé a Sellner, qui l'initie & la poésie surréaliste. Le pre-
mier numéro (ronéoté), tiré a trois cents exemplaires, est consacré
a la poésie concrete: c’est la Petite Anthologie de la Poésie Concréte,
premiere de I'histoire a étre publiée. Le troisiéme numéro a été dédié
aHiggins, quiautilisé lesmots etleslettres comme matériaux bruts.
Un autre numéro a vu une collaboration entre Spoerri et Gherasim
Luca, que Spoerri avait déja rencontré a Paris en 1952-53, avant de

128 Cf. Pontus Hulten, Jean Tinguely, catalogue Centre Georges Pompidou, Musée
national d'art moderne, 8 décembre 1988-27 mars 1989, p. 56, deuxiéme version, revue
et augmentée du livre de Pontus Hulten, Une Magie plus forte que la mort, Paris, Editions
Le Chemin Vert, 1987
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venir a Berne comme danseur. Le numéro de Luca regroupe deux
de ses poémes intitulés Tourbillons d’Etre et Un dans Deux, un objet
de Pol Bury est intégreé et des trous sont découpés dans un carton
noir. Cette quatriéme livraison de la revue porte le numéro 5! En
effet, la numérotation de MAT utilise les nombres premiers : 1, 2, 3,
5... La rencontre avec le poete Emmett Williams se fait un peu plus
tard, lorsque celui-ci devient correspondant du Star and Stripes
a Darmstadt.

A la suite de cette rencontre, un groupe d’artistes se forme avec
Diter Rot, Robert Filliou, Claus Bremer, Emmett Williams et Daniel
Spoerri. Cette association d’artistes a été immédiatement nommée
Cercle de Darmstadt. Lors d’'une exposition a Anvers, Spoerri expose
une sculpture transformable, piece de bois avec marteau, clous,
outils et couleurs, a I'usage des spectateurs. Il congoit avec Tinguely
desauto-théatres, machinesoulespectateurdevientacteur:«J’avais
lu, rappelle Spoerrij, [...] les textes de Schwitters sur le Merz Theater.
Rien n’étaitrepublié al'’époque. Il faut dire que Tinguely savait aussi
certaines choses [...] sur le Bauhaus, sur Schwitters [...]. Le théatre
dynamique, je crois que cela ne s’appelait pas théatre dynamique
au début, mais “auto-théatre”. J’ai fait un texte sur I’*auto-thééatre”
qui a paru dans la revue Zero, en 1960 seulement. Et “auto-théatre”
voulait dire que le spectateur était en méme temps I'acteur. Un lieu
ou, en passant par une scéne, on devientle spectateur pourl'autre '?°.»
Une nouvelle scéne pour un nouveau spectacle a été par la suite
l'objet d’études aux Ferienkurse de Darmstadt, entre le 22 aoit et le
3 septembre 1966, avec Rudolf Stephan, Giacomo Manzoni, Mauricio
Kagel, Gyorgy Ligeti, Dieter Schnebel, Heinz-Klaus Metzger, Milko
Kelemen, Karl O. Koch, Carlos H. Veerhoff et Hans G. Helms.

129 «Entretien ovec Jacques Donguy », catalogue Poesure et Peintrie, Marseille,
Musées de Marseille, 1993, p. 468
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Comme Caspari, André Thomkins initie Mary Bauermeister
au théatre et insiste pour que tous deux travaillent ensemble: «Je
souhaite que nous trouvions avec le temps un moyen de travailler
ensemble dans ce théatre [...]. Plus nous contribuons a cela, mieux
peut devenir I'idée d’un lieu expérimental pour la peinture, la sculp-
ture, la musique, le langage du “Labyr”, comme preuve de I'exemple
de ce que nous souhaiterions, nous jouerions et nous voudrions
évaluer. Tu as montré toi-méme que tu pratiquais le “Labyratoire”.
Quand le plaisir arrive maintenant, une piscine ou une banque peut
étre utilisée comme espaces de jeux, aussi dois-tu éprouver ceci
efficacement. Ceci peut arriver dans le lieu occasionnel du thééatre,
qui aujourd’hui est dépourvu de vie spécifique, totalement perdu
dans son caractére léger et tout a fait inapte [...]"**» Le Hongrois
Attila Kotanyi et le Belge Raoul Vaneigem, tous deux membres de
I'Internationale Situationniste, étaient présents lors du concert
Bussotti le 18 juin 1960 dans l'atelier de Bauermeister. Les deux
hommes ont fait partie de la section belge et ont travaillé au projet
d’urbanisme unitaire. L'atelier de Bauermeister est lui aussi devenu
un territoire expérimental, un labyr, dés sa premiére manifestation
du 26 mars 1960, Musik-Texte-Malerei-Architektur, qui a permis a de
nombreux artistes d’avant-garde de se rencontrer. Bauermeister et
Thomkins ont collaboré a certaines mises en scéne de Caspari au
Theater am Dom: Thomkins a concu le décor de Hausmeister de
Harold Pinter (mars 1961), Bauermeister celui du Dreigroschenoper
(septembre 1961).

130 Thomkins @ Bouermeister, 25 mai 1961, archives de Cologne, Best. 1441, Nr. 46
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Simple

Originale est créé entre le 26 octobre et 6 novembre 1961. Les
principaux personnages sont Stockhausen pour la composition,
Caspari pour la réalisation, Tudor comme pianiste et percussion-
niste, Caskel a la percussion, Kenji Kobayashi au violon, Paik pour
I'action music, le poéte Helms, Bauermeister pour la peinture, Edith
Sommer jouant son propre role, Wolfgang Ramsbott a la cameéra,
Leopold von Knobelsdorff a la régie son, Liselotte Lorsch au vestiaire,
Madame Hoffmann comme vendeuse de journaux, et quelques
comédiens: Alfred Feussner, Harry |. Bong, Ruth Grahlmann, une
jeune fille, Christel Stockhausen; les autres protagonistes sont Eva-
Maria Kox, Heiner Reddemann et Peter Hackenberger.

Riendansl’ceuvre de Stockhausen ne pouvait laisser présager une
telle piéce. Ce jeu théatral, bien qu’il posséde des caractéristiques
musicales (on y sent I'influence de Kontakte), s’appuie sur le hap-
pening. Au-dela de Originale, I'influence de Cage est encore une fois
omniprésente. Le critique de théatre et de musique Egon Vietta a
remarqué qu'aucune influence n’a été pergue en 1959, hormis celles
du groupe de Cage, de la pensée orientale et du bouddhisme zen '*'.
Plus tard, en 1960, Hans G. Helms a lui aussi souligné I'influence
trés nette de Cage dans le journal Melos'?, ou il rappelle que de
nombreux aspects du compositeur américain se sont retrouvés
dans la création de Stockhausen. Naturellement, c’est en partie
dans l'atelier de Bauermeister que le compositeur de la wpRr avait
découvert les piéces théatrales de Cage, notamment Water Music,
Music Walk et Cartridge Music.

131 «Neue Musik in Dormstodt», revue Magnum, N*27, déc. 1959

132 Revue Melos, N*10, octobre 1960, p. 304
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Stockhausen connaissait également la Theater Piece de Cage. En
1960, Hans-Heinz Stuckenschmidt a commenté cette piece dans un
article intitulé « Die Dadaisten von Greenwich Village », publié dans
la revue Melos. Pour Peter Fischer'*, Originale est un «opéra entre
Dada et Dali», et Siegfried Bonk I'a quant a lui comparé au Cabaret
Voltaire *¢. La description que donne Stuckenschmidt de la Theater
Piece se rapproche de ce que Stockhausen va élaborer avec Originale,
puisqu’il conclut que la composition de Cage est «une clownerie
dansle style technique du “Cabaret Voltaire”.[...] le monde des Marx
Brothers mixé avec celui de Tristan Tzara.» Il considere la Theater
Piece comme un pot-pourri d’actions singuliéres. Dans une demi-
obscurité, des objets sont accrochés a des cables; sur une table, des
bougies allumées; un liquide s’écoule dans une cuvette; un tuba
sans pavillon est lubrifié par un homme en frac; une danseuse a jeté
un bouquet a ses pieds... La description de Stuckenschmidt offre de
nombreux paralléles avec Originale, et I'influence n’est pas fortuite.
Cependant, au contraire d’Originale, la Theater Piece change consi-
dérablement d’une représentation a l'autre: dans la version du
Theater Circle on the Square, New York (avec Tudor, Cunningham,
Brown, Cernovich et deux autres musiciens), on tire sur des ballons
de caoutchouc emplis de couleur, I'un des participants se rase, un
haut-parleur diffuse la marche de Tannhduser, pendant qu'un inter-
venant entonne Parlez-moi d’amour. Pendant ce temps, Cage, debout
dans un coin, se met périodiquement a compter de un a vingt-trois,
avec de longsintervalles de silence.

133 Copie Archives de la ville de Cologne, Best. 1441, Nr.70

134 InKolner Anzeiger, 30-10-61.Le Caboret Voltaire est le lieu historique

de la naissance de Dada a Zurich, en 1916. Pour plus de précisions, cf. notre essai,
Happening 8 Fluxus. Polyexpressivité et protiques concrétes de I'art, Paris,
LU'Harmottan, 2004
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Comme Cage, Stockhausen a produit pour son happening une
partition écrite. Si le compositeur californien a suivi, semble-t-il,
la formulation de Fontana Mix (1958), les deux partitions n'ont
cependant gueére de traits communs. Le pianiste et le percussion-
niste ont étudié Originale a la lettre, sans changer une seule note
et sans jamais jouer de maniére improvisée. Il s’agit d'une musique
de scéne, fondée a la fois sur Kontakte et sur Carré, Gruppen, Gesang
der Jiinglinge. Cette piéce posséde donc elle aussi une logique de
composition et d’'organisation.

Alors que Cage laisse finalement toute liberté aux interprétes, les
actions étant différentes a chaque exécution, Stockhausen, selon
Caspari, «voulait que ce soit toujours identique, toujours meilleur,
toujours réglé de maniere trés fixe '**», si bien qu’on ne peut établir
aucune différence entre les représentations de Cologne et celle de
New York: seuls les acteurs changent. Ce que Cage s’efforce d’attein-
dre est pour Stockhausen une occasion particuliére, parce que Paik
a modifié quotidiennement son exécution, de méme que Feussner a
changé son texte et les autres interprétes leurs actions. Mais 'instru-
mentation musicale est restée la méme, ce qui tend a prouver qu'une
stratégie différente fonde 'ceuvre ouverte de Stockhausen et I'ceuvre
indéterminée de Cage. D’un c6té, la relation au hasard comme mo-
ment de liberté dans une composition déterminée, de 'autre, I'usage
du hasard pour modifier intégralement la structure interne d’une
composition, entiéerement aléatoire.

On peut comparer la position de Stockhausen a celle de Caspari,
lorsqu’il souligne que le « “Labyr” —Ile processus de développement
est simultanément son anéantissement.» Alors que Stockhausen
ferme la possibilité d’'un échange successif des structures, cha-
cune étant composée de une a cing scénes, Caspari réclame une

135 «Entretien du 07.08.1992 », cité in Das Atelier Mary Bauermeister in Kéln 1960-62,
op.cit., p. 199

135
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improvisation et une indétermination renouvelées quotidienne-
ment. Il recherche aussi une anarchie a I'intérieur de chaque scéne.
Caspari se place alors entre les deux stratégies compositionnelles.
La «Dame a la Mode», qui se change au début de la scéne 6, se
magquille et de nouveau se démaquille, alors que 'enfant, en méme
temps, construit une tour avec des cubes, tour qui n’'est jamais
écroulée et jamais structurée. On trouve I’Aktionmalerin, en la
personne de Bauermeister qui, dans la scéne 14, peint durant une
vingtaine de minutes, et la méme chose arrive, elle peut effacer son
tableau. Caspari, qui a la charge d’organiser et de travailler avec
les comédiens, se présente dans la scéne 8 comme acteur. Il assure
un jeu totalement absurde, reprenant a son compte les expé-
rimentations de Vietta et de Tardieu. Le langage n’est plus une source
d’information, mais un jeu de sonorités, avec de vigoureux essais
de voix. A I'exception du comédien Alfred Feussner, qui a savouré
ce théétre sauvage et qui a changé chaque jour sa fagon de jouer, ses
colléeguesontétédéconcertésparl’idéede Stockhausenetparsonair
dictatorial, lorsqu’il a pris le role de chef. Feussner a été cependant
pour Caspari un garant de bonne conduite labyr; il deviendra parla
suite un collaborateur précieux pour Kagel.

Stockhausen acongusa piéce avec desacteurs, des musiciensetun
performeur, qui a pu décider seul de son propre programme dans le
déroulement de la piéce. Paik a exécuté trois de ses compositions,
Simple, Zen for Head et Etude Platonique N°3, qu’il a considérablement
fait varier d’'une interprétation a I'autre. Stockhausen a décrit le dé-
roulement del'action de la maniére suivante:

«Paik est venu sur scéne en silence et achoqué la plupart
du public par ses actions aussi vives que lumineuses.
(Par exemple, il a jeté des haricots contre le plafond, au-dessus
du public et dans le public.) Ensuite, il a caché son visage sous
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un rouleau de papier qu’il a déroulé infiniment lentement dans
un silence hors d’haleine.

Puis, sanglotant doucement, il a alors pressé le papier contre
sesyeux, de cette maniére il est devenu humide sous l'effet
deslarmes. Il a poussé des cris percants lorsqu’il a soudainement
balancé le rouleau de papier sur le public, et au méme moment
il a allumé deux magnétophones avec un montage sonore
propre a lui, consistant en des cris de femmes, des nouvelles
radiodiffusées, des bruits d’enfants, des fragments de musique
classique et des sons électroniques. Il a aussi allumé un vieux
gramophone avec une version quatuor du Deutschlandlied

de Haydn. Revenant sur scéne, il aimmédiatement vide

un tube de créme araser sur ses cheveux et s’est barbouillé

le visage, son costume foncé et jusqu’a ses pieds.

Puisil alentement agité un sac de farine ou deriz. Finalement,
il a sauté a pieds joints dans une baignoire remplie d’eau

eta plongé complétement sous I'eau, a bondi trempé vers

le piano et a commencé une piéce de salon sentimentale.

Il est ensuite tombé en avant et a frappé plusieurs fois sa téte
sur le clavier du piano¢.»

Paik s’est installé entre la fixité toute allemande de Stockhausen
et la défixation chére a Caspari. Earle Brown a rappelé dans An
Anthology le réle qu’a joué Paik dans cette piéce, sorte de guerre
d’alcove orientale '*7.

136 Karlheinz Stockhaousen, Texte zu eigenen Werken, op. cit., p. 8

137 Earle Brown, «Planned Panichood» (1962) repris dans An Anthology,
La Monte Young et Jackson Mac Low, New York, 1963
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Dans la scéne 11, Paik exécute Simple; il en parle au cours d’'un
entretien avec Gottfried Michael Keenig et John Anthony '*®: « Pourla
seconde fois, j’'avais répété le méme schéma. C’était assommant. Mais
parfois le moyen me transportait dans un état absolu. C’était beau».

Paik célébre une nouvelle fois son ennuisistatique et sisilencieux,
ainsi que son esprit zen particulier. Il assure aussi des moments de
grande intensité, des actions trés vives et trés nerveuses, parfois
contre le public, lui jetant des haricots a la téte. Dans une des exé-
cutions, il a eu des gestes violents envers Caspari, qu’il a ligoté au
milieu de la scéne, baillonné et barbouillé de créme, avant de le lai-
sseralamercidupublic, telun Bouddha de pacotille. Evidemment, il
n’a pas jeté des féculents tous les jours, mais aussi du sucre ou duriz,
voire rien du tout! Naturellement, il n’a pas toujours pris un bain.
Spontanément, un soir, il a exécuté Zen for Head en trempant sa
cravate ou bien sa téte, parfois les deux, dans une bassine remplie
d’encre et de jus de tomate et, ensuite, a tracé sa fameuse ligne
sur un rouleau de papier, parce qu’il a voulu «renouveler la forme
d’existence dela musique "**».1ls’est donc rapproché dela conception
labyristique de Caspari. C’est bel et bien une forme de jeu, comme
Labyr, ou de créativité permanente.

Ces actions ont clairement montré I'alternance de mouvements
trés lents et d’actions ultra-rapides, ce qui est typique des perfor-
mances de Paik. Si celui-ci est sur scéne en tant que musicien, il est
également la pour tromper l'attente des spectateurs, qui espérent
entendre un morceau de musique rondement mené. Les actions de
Paik, de’'Hommage a Simple, avaient des aspects masochistes'4°. Paik

138 Revue Moagnum, avril 1963, p. 64
139 Lettre de Paik'a Bouermeister, 7 mai 1961

140 Selon Edith Decker-Phillips, Paik-Video, op. cit., p. 29-30
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avouluinitier, a travers le combat contre la musique bourgeoise '*',
unemaniéredesebattre contrelaseule écoute delabeauté musicale
et de ses stéréotypes. Ses bandes ont unifié des éléments hétérogénes,
dans lesquels se reflétent la multiplicité composite et incohérente
de la vie urbaine moderne. Ni les actions ni les collages sonores ne
sont 1a pour produire une impression d’existence arbitraire. Les
actions de Paik sont ouvertes et, avec leurs effets de choc physique
et psychologique, cassent les structures réceptives du spectateur,
rigides et prédéterminées. Elles perdent néanmoins de leur force
si elles sont répétées trop souvent. Pour Paik, la variabilité —qui
n’est pas variation—et l'intensité dramatique sont non seulement
compatibles, mais aussi nécessaires si I'on veut produire de la viva-
cité. Ce type de performance marque en outre son intérét pour les
procédures indéterminées (mais non improvisées). Paik est donc
finalement plus proche de Cage que de Stockhausen. Or, comme
le souligne Maciunas en 1962, celui-ci «désirait justement étre
aussi célébre que Cage, mais Cage avait de l'originalité, tandis que
Stockhausen n’en avait pas '*2.» Evidemment, ce propos est exagéré.
IImontre cependantl’étatd’espritdanslequel baignaient non seule-
ment Paik, mais aussi Maciunas, qui voyait en Stockhausen le pire
des impérialistes. En effet, le président de Fluxus voulait éliminer
les Beaux-Arts. Il fallait donc qu’il constitue un contre-pouvoir, ce
qui sera fait avec la création de 'AAcI deux ans plus tard.

141 Cf Knud Pedersen, Der Kampf gegen die Burgermusik, Cologne, 1973, premiére
édition: Copenhague, (1968]

142 «Lettre de Maciunos 6 Paik, début ao0t 1962 », Ina Conzen, « Vlom Maonoger
der Avontgarde zum Fluxusdirigenten. George Maciunas in Deutschland » in catalogue
d'exposition Eine longe Geschichte mit vielen Knoten, Stuttgort, 1995, p. 25
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Contre I'impérialisme culturel: I’AACI (1964)

Lors d'un concert de musique allemande qui a eu lieu a New York
le 29 avril 1964, Stockhausen a recu des insultes et toutes sortes
d’attaques verbales du groupe fondé par Maciunas et Flynt, 'AACI
(Action Against Cultural Imperialism). Ce concert consacré aux
compositeurs allemands était placé sous le patronage de la Répu-
blique fédérale d’Allemagne et sous la conduite de Fortner et de
Stockhausen, avec Boris Blacher, Karl Amadeus Hartmann et Hans
Werner Henze '**. Sur les pancartes, on a pu lire: « Combat contre le
décor musical du fascisme ?» (Flynt). C’est par ces mots que le piquet
de gréve (Maciunas, Flynt, Ben, Saito) a assuré la promotion du
concert. Maciunas et Flynt se sont d’emblée insurgés contre cette
musiqueimpérialiste qui, chaque soir, arefusé d’'admettrela musique
non-européenne, «la musique des Afro-Ameéricains, des bouseux
de I’Europe de I'Est, des Indiens, ou méme la plupart des musiques
qu’aiment les travailleurs de ’Allemagne de I’'Ouest». Les musiques
du Japon, des Indiens, de I'’Afrique ou des Etats-Unis (rock et blues)
n'existent donc pas. Le représentant officiel de cette conception éli-
tiste est, pour Maciunas et Flynt, le compositeur Stockhausen, dont la
musique incarne 'idéologie allemande, ainsi que la revue Die Reihe,
considérée elle-méme comme la facade respectable du néo-nazisme.

Cette agitation a été provoquée par un article introductif de
Wolf-Eberhard von Lewinski, « Junge Komponisten '** », publié dans
Die Reihe en 1958. Selon son auteur, la musique se divise en trois
catégories, la musique de divertissement, la musique sentimentale

143 Cf Raymond Ericson, « Showcase Offers Music of Germany », New York,
The New York Times, 30 avril 1964

144 «Korlheinz Stockhausen ou: I'lmpérialisme comme lo forme la plus haute
de l'ovont-gorde capitaliste », in Musik und Gesellschaft, p. 146
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et celle, sans concession et sérieuse, qui se situe dans la lignée de
Bach, Mozart, Beethoven, Schoenberg, Webern. Maciunas et Flynt
se sont mis en colére et ont vu en Lewinski un pur représentant des
principesimpérialistes. Quel'affaire tire son origine de Lewinski ne
fait donc aucun doute; Maciunas est indigné, mais aussi amusé. Il
trouve juste de se venger de cette critique dans le premier festival
international de trés nouvelle musique (International Festspiele
Neuester Musik, Wiesbaden, septembre 1962). Le critique de Die Reihe
réplique alors dans le journal conservateur Die Welt en déclarant ce
festival parfaitement inutile.

L'attaque démonstrative contre la prétendue aristocratie
de la culture européenne renvoie aussi & une déclaration de
Stockhausen que nous avons déja eu l'occasion d’évoquer
auparavant. A 'automne 1958, il a souligné le manque de finesse
du jazz et de la musique noire dans une conférence a I'Université
de Harvard. Il affirme, lors de sa premieére visite aux Etats-Unis
(1958), que la musique actuelle est lettre morte. En 1964, le second
recueil des textes de Stockhausen est publié™*; a l'intérieur se
trouvent ses « Musikalischen Eindriicke einer Amerikareise» (1959).
Cette contribution sera aussi transcrite dans Incontri Musicali
a Milan, comme elle 'avait été un an auparavant, dans un pro-
gramme de la wWDR. Il se peut que ces “impressions” soient des
souvenirs de cette premiére conférence a Harvard et que le motto,
«Jazz [black music] is primitive... barbaric... beat and a few simple
chords... garbage...», soit un résumé de sa position en matiére
musicale. Les compositeurs Nono, Zimmermann, Cardew et Konrad
Baehmer se révoltent contre cet élitisme. Dans Musik und Gesell-
schaft, ce dernier publiera en 1972 un article intitulé «Karlheinz
Stockhausen oder: Der Imperialismus als hochstes Stadium des

145 Karlheinz Stockhausen, « Musikalische Eindriucke einer Amerikareise » (1959),
in Texte zu eigenen Werken. Zur Kunst Anderer. Aktuelles, op. cit.
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kapilistischen Avantgardismus™®». Il y évoque un texte du
30 octobre 1964, paru dans Peace News. Stockhausen est certai-
nement devenu célébre et contestable en 1964, et le titre du
manifeste de Boehmer ne laisse planer aucun doute sur la pré-
tention intellectuelle du compositeur allemand. Cette attitude
fondamentaliste de Stockhausen justifie largement le courant
de réaction anti-artistique en musique et dans les arts visuels, tel
le Stockhausen Serves Imperialism de Cardew (1974)'*’. Ce dernier,
avec Tilbury, crée a cet effet le Scratch Orchestra et, en 1971, fonde
I'l[deology Group, posant, a partir du marxisme, des rapports entre
la classe prolétarienne et la musique qui supposent, comme Fluxus,
unerévolution de la musique.

Or, pour bien comprendre cette démonstration, il faut recon-
naitre le caractére politique de Fluxus et des idéologues Maciunas
et Flynt. Avant de mener cette action de contestation contre le
compositeur allemand, Maciunas et Flynt sont partis en croisade
contre les institutions. Le 8 février 1963, Flynt fait une conférence-
démonstration dans l'atelier de Walter de Maria '8, au cours de la-
quelle il s’attaque au Lincoln Center et appelle a démolir la culture
sérieuse : No more art! Demolish Serious Culture, suivant les principes
du manifeste Fluxus Veramusement de Maciunas:

* « Fluxus Manifesto», Maciunas, 1963
«ART
Pour justifier le statut élitiste, parasite et professionnel
de l'artiste dans la société,

146 «Korlheinz Stockhausen ou: I'lmpérialisme comme la forme la plus houte
de l'avant-garde copitaliste », in Musik und Gesellschaft, p. 146
147 Londres, Lafimer, New Dimensions, 1974

148 Une photogrophie de Diane VWaokoski montre I'artiste en train de prononcer
le discours contre I'impérialisme culturel.
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il doit démontrer son utilité et son exclusion,

il doit démontrerla dépendance du spectateur envers lui,

il doit démontrer que personne d’autre que lui ne peut faire
del'art.

Donc, I'art doit apparaitre complexe, prétentieux, profond,
sérieux, intellectuel, inspiré, plein d’ingéniosité,

significatif, théatral.

Il doit apparaitre précieux en tant que marchandise,

afin de pourvoir I'artiste d’'un revenu.

Pour augmenter sa valeur (le revenu de I'artiste

et le profit des clients), I’art doit étre rare, limité en quantité

et par conséquent en vente et accessible seulement a ’élite
sociale et aux institutions.

FLUXUS ART-AMUSEMENT

Pour établir le statut non professionnel de I'artiste dans

la sociéte,

ildoit démontrer son inutilité et son inclusion,

il doit démontrer I'autosuffisance du spectateur,

il doit démontrer que n’importe quelle chose peut étre de I'art
etque n’importe qui peut le faire.

Dongc, l'art-amusement doit étre simple, amusant,

non prétentieux, insignifiant, il ne requiert ni ingéniosité
nirépétitions innombrables, il n’a pas de valeur marchande
ou institutionnelle.

Lavaleur de I'art-amusement doit é&tre modeste et sans limites,
produit pour la masse, obtenu de tout et éventuellement produit
de tout.

L'art-amusement Fluxus est 'arriére-garde, sans aucune
prétention ou incitation a participer a la compétition de “I'art
de faire mieux que les autres” avec'avant-garde. Il lutte pour
des qualités non théatrales et monostructurelles de I'événement
naturel simple, un jeu ou un gag. C’est la fusion de Spikes Jones,
duvaudeville, du gag, des jeux d’enfants et de Duchamp. »
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* « Fluxus Manifesto», Maciunas, 1965
«Manifeste Fluxus sur 'amusement Fluxus-Vaudeville -Art?
Pour établir le statut non professionnel, non parasite, non
éclairant de I'artiste dans la société, il doit démontrer sa propre
inutilité, il doit démontrer I'autosuffisance du spectateur,
il doit démontrer que n’importe quelle chose peut se substituer
alartet que n’importe qui peut faire de I’art. Donc, cette
substitution art-amusement doit étre simple, amusante, avoir
affaire avecl’'insignifiance, n’avoir aucune valeur marchande
ouinstitutionnelle. Il doit étre sans limites, obtenu de tout
et éventuellement produit de tout. L'artiste faisant de I'art,
enrevanche, doit, pour justifier son revenu, démontrer
qu’il ne peut faire que de I'art. L’art par conséquent doit paraitre
complexe, intellectuel, exclusif, indispensable, inspiré. Pour
augmenter sa valeur marchande, il doit étre rare, limité
en quantité etdonc non accessible aux masses,
mais a I'élite sociale. »

Des ses débuts, Maciunas a été influencé par Flynt. Celui-ci a long-
temps songé a ébranler la culture européenne. Cette idée s’inspire,
semble-t-il, du mouvement américain des droits civiques. Maciunas
a préconisé des actions de propagande dans sa Fluxus News-Policy
Newsletter N°6 (6 avril 1963). Il faut créer des performances cho-
quantes, géner les réseaux de transports, brouiller les systémes de
communication, déranger les concerts publics ou provoquer des
désordres sociaux. Ces différentes propositions terroristes sont a
l'originedelarupture entrelesmembresde Fluxus. Higgins, Mac Low
et Brecht ont en effet jugé cette activité irresponsable. Mac Low a
considéré queles plansde sabotage étaient totalementimmoraux .

149 Cité por Owen F. Smith, « Developing a Fluxable Forum: Early Performance
and Publishing » in Ken Friedman, The Fluxus Reader, op. cit., p. 10
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Plus tard, dans sa Postface, Higgins a néanmoins donné raison
a Maciunas: «Stockhausen est 1. sans équivoque un avocat de la
“culturesérieuse”,2.couronnédesuccésetpourcetteraison unobjet
de querelle lucratif, 3. engagé contre le jazz et 4. un représentant
du style international en art, lequel est colonialiste dans sa ma-
niére de penser.» Patterson a lui aussi souligné I'impérialisme de
Stockhausen dans un article de 1991, «Ich bin froh, daB Sie mir
diese Frage gestellt haben», « Stockhausen (négatif): 'excés de son
égocentrisme me repousse tant, que je me suis retiré au bout de
trois jours, comme on pouvait produire I'art d’'une maniére res-
ponsable socialement. Le résultat fut Papier Piece*°.» Il parlait évi-
demment de sa période a Cologne (entre 1960 et 1962). Par contre,
par rapport a Stockhausen, il a jugé positifs Cardew, Vostell, Tudor,
Cunningham, Cage, et a Paris, Filliou et Spoerri. Quant a Patterson,
entant qu’artiste noir, il s’estinsurgé contre 'hégémonie des Blancs
dans sa piéce Symphonie N°1, présentée pour la premiére fois dans
son loft de Canal Street:

«PREMIERE SYMPHONIE
Les membres du public sontinterrogés un par un:
“ME FAITES-VOUS CONFIANCE?” et sont répartis a gauche
etadroite
enouietnon
on obscurcit la piéce.
du café fraichement moulu est dispersé dans toute la piéce. »

Dans une compléte obscurité, Patterson a ouvert un paquet de

café. Le simple bruit de I'ouverture sous vide, un «pop » trés parti-
culier, a fait monter I'anxiété chez les auditeurs. Ce son, selon

150 Revue Kunstforum International, N*115, sept.-oct. 1991, p. 170
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Patterson, est pourtant «familier a beaucoup de gens (hommes et
femmes) en ces temps de service militaire et de marches pour les
droits civils (le son des grenades fumigénes, explosives ou lacry-
mogenes)'*' ». Avec une telle piéce, il se rebelle contre le public de
I'art, spécifiquement blanc, face a cette poudre de café noire. Pour
I’artiste, la confiance et la méfiance ne résident pas seulement dans
la couleur de la peau, dans I'intolérance ou dans le jugement appa-
rent des sujets confrontés a une telle expérience.

En définitive, seule la réaction de Cage est restée vraiment sage.
Mais elle ne manque pas d’ironie, comme le rappelle Paik: «Lors-
qu’on lui demande son opinion sur Stockhausen, Cage répond: “Le
monde est assez grand pour deux compositeurs '*2.” » I1a semblé plus
libre, moins politique, carl’art, selonlui, n’arien a voir avecla police.

Le 2 février 1963, Henry Flynt et Jack Smith ont réclamé la
démolition des musées et de la culture sérieuse, devant le MOMA a
New York, en réaction contre I'’exposition de La Joconde. Le soir du
méme jour, Flynt a préparé une démonstration contre les Beaux-
Arts. Cela a étéla cinquiéme conférence de sa série « From “Culture”
to Veramusement» (veramusement: du latin veritas et de I'anglais
amusement), dans laquelle il s’en est pris a la prétention des Beaux-
Arts, debout devant le portrait de Maiakovski. Avant de pénétrer
dans la salle, le public a da s’essuyer les pieds sur une reproduction
de La Joconde.

Le 29 avril marque la premiére manifestation visant le compo-
siteur allemand. Il fallait, selon Flynt, protester contre I'idéologie
de la supériorité européenne. Or, Stockhausen est devenu le repré-
sentant de cette élite musicale. Flynt demande aussi qu'on s’attaque
a Leonard Bernstein et au musicologue Theodore M. Finney, auteur
de A History of Music.

151 Benjomin Potterson, cité par Christine Stiles, « Entre I'eou et lo pierre », cotalogue L'Esprit
Fluxus, op. cit, p. 79 [d'aprés une lettre de Ben Vautier du 22 avril 1992, non publiée)

152 Cité par Nom June Paik, « AV. J. C/AP. J. C. », art cit, p. 28
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Une autre raison peut étre évoquée. Maciunas, en tant que chef
de file de Fluxus, a mal supporté le succés du New York Avant-Garde
Festival, organisé, selon ses propres termes, par «'administratrice »
Charlotte Moorman '#2. Il critique également Kaprow. Un peu plus
tard, il décide non seulement de s’opposer a cette manifestation,
mais aussi d’exclure tous les dissidents. Ce festival annonce la pre-
miére rupture fluxus.

Pour Stockhousen Contre Stockhausen

M. Bauermeister Ay-0
D.Behrmon Canrod
R.Breer Flynt

R.D. Brown Ginsberg
L.Eisenhauer Maciunas
V. Gaeta Saito
A.Ginsberg Schleifer

A. Lucier Vautier
C. Moorman

N. J. Paik

J. Tenney
G.Groves
G.Horris

D. Higgins
A.Kaprow

M. Kirby
0.Kluver [Adorno)
P. Leventhal
J.Mac Low

M. Neuhaus

M. Strider

153 SelonKristine Stiles, «Entre 'ecu et la pierre », op. cit., p. 70
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Le 8 septembre a été 'occasion d’'un happening au Judson Hall
(Judson Hall, 165 West 57 Street) lors du Second Annual New York
Avant Garde Festival. La contre-manifestation, Action Against Cultural
Imperialism (Demonstration against Stockhausen Performance), a
été réalisée avec Ay-O, Conrad, Flynt, Ginsberg, Maciunas, Saito,
Schleifer et Ben.

De nombreux artistes ont affirmé qu’ils n'ont pas été contre
Maciunas.Simplement,ilsontmalsupportésa positiondogmatique.
Schoenberg a été le seul a étre réellement critique, puisqu’il a écrit
dans The New York Times (9 septembre 1964) que Originale et ce qui
s’est passé autour ont constitué un méme événement. Aprés Originale,
Maciunas a fait une Fluxus History Chart dans laquelle il a éjecté dif-
férents artistes et a fait état des premiers participants. Originale a
donc été le déclencheur de la politisation de Flynt et de Maciunas qui,
alafin de 1964, ont analysé la culture dans les termes du marxisme
et ont écrit le pamphlet Communists Must Give Revolutionary Leader-
ship in Culture. A partir de ce discours, Maciunas a élaboré deux
Fluxusmanifestos ou Fluxusamusement qui ont définitivement placé
Fluxus en opposition a I’élite culturelle, contre l’art précieux et en
faveur d’'un art radicalement démocratique 4.

154 Pour plus de détails, cf. Henry Flynt, « Mutaotions of the Vanguard. Pre-Fluxus,
During Fluxus, Late Fluxus », catologue Ubi Fluxus Ibi Motus, 1990-1962, Catalogue
Venise, Editions Mazzotta, Milan, 1990, p. 118-128
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Lintgasse 28

«L’arten vérité n’est pas tout, soulignait Kurt Hackenberg en 1967,
mais a Cologne, il en est tout de méme ainsi, tout n’est rien sans
art'ss.» C’est vrai, tout n’est rien sans art, surtout au cours de cette
période fertile en expérimentations. Jamais la création musicale
n'a été aussi féconde. Le terrain est donc propice a tous les
bouleversements artistiques, mais on est dans une période d’in-
certitude, dans une Allemagne profondément meurtrie par I’holo-
causte. Uaprés-guerre est une période de reconstruction, mais aussi
de doute. Il incombe alors a la jeune génération d’artistes de re-
construire un monde défait par la barbarie, de rendre compte de
I'héritage du passé tout en établissant de nouvelles conditions de
création. Un tel programme va se réaliser dans l'atelier de Mary
Bauermeister.

Bauermeister devait passer son baccalauréat a Cologne, ou elle
faisait des études secondaires tout en étudiant la photographie.
Mais quand elle rencontre Haro Lauhus, elle décide brusquement
de quitter le lycée avant les examens de fin d’étude. En 1954-55, elle
part & Ulm avec son compagnon et s’inscrit a la Hochschule fir
Gestaltung. Dans ce lieu célébre de I'art concret, les deux artistes fré-
quentent les ateliers de Max Bill et de Helen Nonné-Schmidt. Un an
plus tard, ils s’installent & Saarbriicke, dans I'atelier d’Otto Steinert
a la Staatliche Schule fiir Kunst. Puis ils voyagent en France et en
Espagne, avec une amie, Pyla Patterson. En 1960, son apprentissage
achevé, Bauermeister emmeénage au Lintgasse 28, a Cologne, tandis
que Lauhus ouvre en mai 1961 une galerie située sur le Buttermarkt.
11 y expose pour la premiére fois en Allemagne les ceuvres de
Christo et des nouveaux réalistes. En septembre, la galerie ferme

155 Cité in Das Atelier Mary Bauermeister 1960-62, op. cit., p. S
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ses portes. Grace aux deux plasticiens, Pyla Patterson se lie d’amitié
avec le compositeur anglais Cornelius Cardew, personnalité qui est
une révélation pour ces jeunes artistes. Il leur apporte un souffle
nouveau et un ventde fraicheur.

Cardew, qui est a I'époque l'assistant de Stockhausen, met en
contact Bauermeister avec les jeunes musiciens du Studio de musi-
que électronique de Cologne. I'année suivante, Stockhausen dirige
le Studio. C’est d’ailleurs au sein de la wDR qu'’il rencontre Paik, qui
dés ses premiéres expériences est a la recherche de moyens électro-
niques pour créer une nouvelle image télévisuelle. Dans le sillage
du compositeur allemand, de nombreux compositeurs vont par-
ticiper aux concerts du Lintgasse 28 (Cage, Bussotti, Metzger,
Schwertsik, Wolff, Cardew, Kagel...), de méme que des interprétes
(Tudor, Caskel, Patterson, Behrman, Kobayashi...) et des écrivains,
des poétes, des architectes, des danseurs.

Plusieurs périodes consacrent la création a Cologne et mon-
trent différents projets qui n’ont pu aboutir. Parmi les amis de
Bauermeister et de Lauhus, certains ont proposé des concerts pour
les mois de novembre et décembre 1960. Dieter Schnebel, par
exemple, a cherché a programmer un « Helms-Schnebel Konzerts »,
d’aprés une suggestion de Mauricio Kagel, avec les compositions
Das Urteil (after Franz Kafka) (1959) et Glossolalie*® qui ne sont pas
explicitement composées, mais seulement définies verbalement.
Plus tard, d’autres cycles d’ceuvres, Abfdlle I, Abfdlle II et Modelle
(Ausarbeitungen), se concentrent sur les aspects théatraux de la
musique. Les modeéles historiques de la performance sonore sont
étudiés en relation avec les éléments visuels et dramatiques, comme

156 Dieter Schnebel 6 Mary Bouermeister, 18.06.1960, Archives de lo ville de Cologne,
Best.1441,Nr.72, ainsi que du 29.06 et 03.10.1960, Best. 1441, Nr.73 ; une copie

de la partition Dos Urteil se trouve au Archives de Cologne [Best. 1441, Nr.71). Glossolalie
ne fut créée que le 21 octobre 1966, & Paris.
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le comportement du chef dans Nostalgie, ou comme l'instrumentiste
et le public dans Concert sans orchestre. Juan Hidalgo et Francois
Bayle ont eux aussi soumis un «Concert instrumental (Hidalgo-
Bayle)'*”», avec des pieéces de Hidalgo, Bayle, Walter Marchetti,
Edgardo Cantén et Luc Ferrari. Michael Horovitz et Cornelius
Cardew ont quant a eux envisagé une soirée en novembre ou en dé-
cembre dans l'esprit du journal New Departures, avec des musiques
de Hidalgo, Cardew, Brown, Alan Cohen, des piéces de jazz avec
le saxophoniste alto Derek Humble, sur des poémes de Horovitz,
et des lectures de Jiirgen Becker, de Werner Heissenbiittel et de
Gregory Corso '*8. Ces propositions ne verront pas le jour, non plus
qu'un projet avorté de Gyorgy Ligeti'**. Toutefois, ce dernier donne
a Diisseldorf et a Cologne une conférence intitulée « Die Zukunft
der Musik», qui consiste a interpréter dix minutes de silence '*°. Le
5 mai 1961, Sylvano Bussotti propose un concert a Bauermeister,
pourunesoirée de décembre. Il souhaite jouer au piano de nouvelles
compositions de Cage, Schnebel, Paolo Emilio Carapezza, Giuseppe
Chiari et Pietro Grossi. Pour une autre soirée, il veut interpréter ses
propres compositions, Lettura di Braibanti et Pearson Piece. Un peu
plus tard, il envoie une ébauche de carton d’invitation, conforme
aux désirs de Bauermeister. Ce concert reste néanmoins en I'état
devirtualité'®".

157 De nombreuses lettres sont archivées @ Cologne, Best. 1441, Nr.73

158 Cornelius Cardew @ Mary Bauermeister, 10.08.1960 (Best. 1441, Nr.72)

et 05.02.1960 (Best. 1441, Nr. 73), ainsi que deux lettres non datées de Michoel Horovitz
(Best.1441,Nr.73)

159 Archives de laville de Cologne, Best. 1441, Nr.73

160 Renseignements donnés par Gyérgy Ligetilui-méme (1997)

161 Lettre du 05.05.1961, archives de la ville de Cologne, Best. 1441, Nr.73 et Nr.72)
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C’est donc au début de I'année 1961 que Mary Bauermeister ren-
contre Stockhausen. Il lui fait une impression si forte qu’elle quitte
Lauhus et entame une relation intime avec lui. Le couple se déchire.
Paik et d’autres artistes cherchent & calmer les esprits et servent
d’intermédiaires entre les anciens amants. Ce dernier rappelle ce
différend malheureux d’'une fagon surprenante: «Mais je crois
qu’on doit combiner habilement “Versaille” [sic] et le “Plan Marchall”
[sic].[...] En tout cas, on doit tous chercher a retrouver du calme %2.»
Lauhus prend lui-méme la décision d’organiser des manifestations
dans une boutique de Cologne. Mais cinq mois plus tard, il cesse
toutes activités suite a des difficultés financiéres.

Du 12 juin au 12 septembre 1961, Bauermeister expose avec le
peintre Waldemar Grzimek a la galerie Parnass de Wuppertal. Au
début de juillet 1961, elle fait avec Stockhausen un voyage de quatre
semaines dans le nord de I'Europe. Du 19 au 29 ao(it 1961, elle suit les
cours de composition de Stockhausen aux Internationalen Ferien-
kurse fiir neue Musik a Darmstadt: c’est durant ces séminaires que
Willem Sandberg, directeur du Stedelijk Museum d’Amsterdam, lui
propose une exposition qui aura lieu en juin 1962. Dans le catalogue,
Stockhausen note que sa compagne fait preuve du méme souci que
lesmusiciens en matiére de composition, cherchantalafoisainnover
etadécouvrir ',

Audébutde1962, Maciunas envoie une lettre a Bauermeister. Il lui
propose un concert, le projet du premier festival fluxus:

162 Nam June Paik 6 Mary Bauermeister et Karlheinz Stockhausen, 14.05.1961,
Best.1441,Nr.4, catalogue Das Atelier Mary Bauermeister, op. cit., p. 55

163 Texte de Stockhausen repris in Karlheinz Stockhausen, Texte zu eigenen Werken
zur Kunst anderer Aktuelles, vol. 2, op. cit., p. 167
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«Cheére Mary Bauermeister,

«Desnouvelles explicatives, concernant FLUXUS et des projets
d’un festival perpétuel qui y sont attachés. Pouvez-vous organiser
un festival dans votre studio pour le mois de juin ou de juillet?
Ce serait un bon début pour une série fluxus et une bonne
fin pour votre séjour ici (Aussi, j’ai entendu de Nam June Paik
que vous auriez pris note que nous avions envisagé d’organiser
la série (en tout quinze concerts) a Wiesbaden —septembre
(probablement un anti-festival a Berlin également en septembre),
finalement a Londres en octobre, et un, peut-étre, a Paris
—décembre. Nous avons maintenant assez de performeurs,
quivoyageront n'importe ou, la ou le public peut étre volé
ou escroqué. Nous avons également un trés bon équipement
électronique (deux pistes, 130 w), et assez d’argent pour imprimer
des programmes, de quoi quémander des sous et des affiches.
Vous n'oublierez pas I'essai et le modéle pour le numéro
FLUXUS N°27? Nous avons besoin du modéle aussitot que possible,
pour avoir assez de temps pour s’en inspirer, 1000 copies, a moins
que vous souhaitiez ou deviez le faire vous-meéme. S’il vous plait,
donnez-nous de vos nouvelles. George Maciunas'®*.»

Maciunas veut donc créer une série de concerts, non sans arriéere-
pensée, puisqu’il souhaite que Bauermeister s’en occupe, bénéfi-

ciant ainsi de son cercle de créateurs et de son aura. En méme

temps, il espére en tirer quelques profits, aux dépens du public.
L’argent récolté doit servir a financer ses publications et sa création
d’un circuit de distribution paralléle. I1 veut aussi organiser des
concerts, ou du moins, une série de manifestations de musiques

164 Lettre non-dotée [(mals on peut supposer qu'elle dote du début 1962) de George
Maciunas @ Mary Bauermeister, archives de la ville de Cologne, Best. 1441, Nr. 25,
manuscrit copié in Das Atelier Mary Bauermeister, op. cit., p. 74
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contemporaines, avec des artistes américains et européens concer-
nés par ce qu’il nommera le «neo-dada» dés le mois de mai 1962, et
dontles principaux représentants ont commencé des concerts et des
expositions dans l'atelier de Bauermeister ou dans la galerie 22 de
Diisseldorf. Bauermeister ne luirépond pas. Enrevanche, Jean-Pierre
Wilhelm lui offre la possibilité de planifier le premier festival fluxus.

Dans le méme temps, la jeune femme prépare son exposition
au Stedelijk Museum, dans I'hiver 1961 et au début de 'année 1962.
De janvier & mars, elle travaille avec Stockhausen en Sicile, puis
inaugure l'exposition qui se déroule du 2 au 25 juin, avant de se
déplacer au Van Abbemuseum Eindhoven, au Groninger Museum,
puis a Den Haag. Stockhausen présente des ceuvres de nouvelles
musiques lors du vernissage, principalement des piéces de musique
électronique d’Eimert, Keenig, Evangilisti, Nilsson, Pousseur, Kagel,
Hambraesus, Berio et Ligeti'®s. Il réalise avec la collaboration de
Bauermeister son idée de musique permanente.

Au début d’octobre 1962, le couple s’envole vers les Etats-Unis et
s’établit 8 New York. Au méme moment, Caspari travaille a Cologne
et s’installe dans un petit espace de Kolumbarkirchhof 2. En juin, le
premier numéro de Dé-coll/age, Bulletin aktueller Ideen est publié
avec des contributions de Paik, Patterson, Maciunas, Franz Mon et
Arthur Keepcke. Le journal apparait pour la premiére fois lors du
concert que Paik organise a Wuppertal et, plus tard dans la méme
année, Vostell le présente a Diisseldorf. Le deuxiéme volume sera
consacré a Higgins (numeéro spécial Dé-coll/age 1b), le troisiéme au
festival fluxus de Wiesbaden '®¢.

165 Caotalogue dans les archives de loville de Cologne, Best. 1441, Nr.67

166 Cf. Wolf Vostell, «Entretien avec Sarenco et Gino di Maggio », revue Lotta Poetico,
serie 2,N*15-16, Vérone, 1983, p. 3-4
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Un cercle d’artistes se réunit souvent dans l'atelier de Vostell,
qui a travaillé comme dessinateur au Neue [llustrierte de Cologne
et vit dans le méme immeuble que Patterson et Wewerka, sur la
Spichernstrasse 18. Patterson et Vostell organisent une exposition
commune en mai 1961 a la galerie Lauhus. Deux mois plus tard, le
14 juillet, le musicien américain exécute sa piéce Lemons, 23 scenen
fiir tdnzerin, sdnger, musiker, maler. En septembre, Vostell songe a
créer un happening intitulé Cityrama, action dans les rues et dans
les ruines de Cologne. Il est influencé par une idée que Paik a ex-
posée dans une lettre a Bauermeister (mai 1961) a propos d’une
de ses nouvelles compositions, Moving Theatre: «Piéce pour auto-
bus. Donc, un autobus. Tickets réservés. 30 spectateurs (avec
conducteur). Début nouveau marché, et ensuite, une visite guidée
raffinée®”.» L'action de Vostell est remise a plus tard et il propose
la piéce a la galerie DuMont qui ouvre ses portes en janvier 1962.
La galerie, congue et aménagée par Wewerka, est dirigée par Buja
Bingemer. Mais le propriétaire de la galerie ne peut pas assurer de
soutien financier.

Musique-Texte-Peinture-Architecture

Le 15 janvier 1960, Bauermeister s’installe au Lintgasse 28, dans
I'une des maisons de Cologne construites par l'architecte Peter
Neufert. Son immense atelier convient parfaitement a de larges
expositions et a de grands concerts, puisqu’il peut contenir de
quatre-vingt a cent personnes. Avec Lauhus et Cardew, Bauermeister
organise une série de soirées, invitant de nombreux artistes. De
1957 21959, elle expose régulierement a la galerie 22 de Jean-Pierre

167 Archives de la ville de Cologne, Best. 1441, Nr.4
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Wilhelm, qui présente lui aussi des expositions et des concerts de
musique contemporaine (c’est dans ce lieu que Paik a exposé pour la
premieére fois). Lenseigne que Bauermeister et Lauhus font apposer
sur la porte de I'atelier indique Biiro fiir visuelle Kommunikation, ce
qui montre bien leur attirance pour I'art concret, intérét hérité de
I'Ecole d’Ulm.

Deson coté, Cardew contacte sesamis, ’Autrichien Kurt Schwertsik,
excellent joueur de cor, chef d’orchestre et compositeur, qui a
programmeé Cage a Vienne, et Michael Horovitz, musicien qui a
travaillé pour la revue New Departures, qui publie des extraits
de textes de Kurt Schwitters, Samuel Beckett, Eugéne Ionesco et
Raymond Queneau. New Departures'®® publie aussi les premiéres
pieces de Cardew et de Hans G. Helms, ainsi qu'un extrait d’'une
ceuvre de Young. Cetterevue introduit également, pourla premiére
fois en Europe, certains poémes de la Beat Generation (Ginsberg,
Kerouac et Burroughs).

A Cologne, Cardew, Bauermeister et Lauhus font appel au compo-
siteur et écrivain Hans G. Helms, auteur du fameux livre Fa: m’Ah-
niesgwow. Pour assurer 'exposition des ceuvres, Bauermeister invite
les peintres Buja Bingemer et Almir Mavignier. A partir de contacts
avec Otto Piene et Giinther Uecker a Diisseldorf, et aprés leur pas-
sage a Ulm, ils contactent des architectes, I'ingénieur Stefan Polényi,
le photographe Peter Fiirst et le designer Claus Wagner. Ils font
aussi appel a I'architecte Stefan Wewerka, qui vit, on I'a vu, sur la
Spichernstrasse, dans la méme maison que Vostell; c’est aussi
un ami de Bingemer. Outre quelques peintures de Lauhus et
de Bauermeister, I'exposition consacre le groupe Zéro, dont les
membres fondateurs, Heinz Mack et Otto Piene, présentent un
ballet de lumiére.

168 Quotre numéros: 1,1959;2/3,1960: 4, 1962, exemplaires aux Archives Sohm,
Stootsgalerie Stuttgart
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Les premiéres manifestations du groupe Zéro commencent en
1958 avec la création d’'une revue. Giinther Uecker ne rejoindra les
deux fondateurs qu’en1961.11s’agit moins d’un groupe organisé que
d’un rassemblement occasionnel d’artistes autour de conceptions
et de manifestations, dont Mack, diplomé de philosophie de I'uni-
versité de Cologne, est le théoricien. Il faut, estiment ces artistes,
partir de zéro. Selon Mack, «L'expédition de notre imagination
s’éloigne irrésistiblement de la mélancolie étouffante des vieilles
habitudes dont nous nommons l'oxydation archaique: la culture
européenne. Une nouvelle collaboration des artistes devra congé-
dier les fonctionnaires et les consommateurs de I'art, de méme que
ses utopistes et ses prophétes. La réserve totale de I'art sera une
nouvelle idée; elle est une expression de la zone Zéro, I'expression
de nos attentes sans bornes'®®.» Le groupe cessera ses activités en
1967. Mais ses membres créent, dés 1960, des Peintures de Iumiére,
premiers éléments de ce qu'on appellera bientot I'art cinétique.

L'Autrichien Arnulf Rainer, proche du poéte Gerhard Rithm,
présente une série de monochromes noirs datant de 1955-1957. Dans
la cage d’escalier, des peintures abstraites géométriques d’Almir
Mavignier sont accrochées, tandis que Lauhus a préparé des ceuvres
en volume et en bois. Une affiche donne des explications sur le
travail de chaque artiste. Des fiches techniques de Werner Blaser
présentent des détails de construction de meubles, notamment
des croisillons de table. Heinz Hess expose des photographies de
modéles, tandis que Polényi propose des plans et Stefan Wewerka
des dessins d’architecture.

Né en 1928 a Magdebourg, Wewerka a étudié I'architecture a
Berlin, ot il a été '’éleve de Max Taut et d’Eduard Ludwig. En 1958, il
expose dans la galerie viennoise d’avant-garde Néachst St. Stephan,

169 .Citeé par Pierre Léonard, «Le Groupe Zéro», revue Chroniques de l'ort vivant,
N?15, Paris, novembre 1970, p. 6-7
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sous le titre de Erdarchitekturen, des esquisses qui brisent le cadre
traditionnel deI'architecture.Il esten contact étroit avecles artistes
viennois, principalement avec Friedensreich Hundertwasser qui,
la méme année, publie son Verschimmelungs-Manifest den Ratio-
nalismus in der Architektur («Manifeste-Décomposition du rationa-
lisme en architecture?») qu’il présente a la galerie Parnass de
Wuppertal. A Cologne, Wewerka héberge de nombreux artistes.
«Mon domicile situé dans la Spichernstrasse, dit-il, était a cette épo-
que un lieu de rendez-vous pour tous ceux qui étaient conduits vers
Cologne et je les hébergeais. [...] Tous les gens qui sont venus de Paris
ou de Vienne et ont pris part a la scéne artistique, comme Cardew
et Paik, tous sont venus vers moi. Il est certain que j’étais lié a cette
époque au galeriste Haro Lauhus. Celui-ci avait vécu un an a Paris
et des contacts furent noués avec Daniel Spoerri et bien d’autres. J’ai
connu tous ces gens grace a Lauhus, ma femme et moi-méme avions
passé deux semaines a Paris. Tout cela dansl’'intense année1961'7". »
Dés 1960, Wewerka s’intéresse a la sculpture et réalise ses premiers
objets découpés. En 1961, il détruit partiellement une chaise, lors de
I'inauguration de la galerie DuMont a Cologne, et place I'objet sur le
mur. Le meuble, avec Stefan Wewerka, perd toute fonction, mais il
est encore identifié comme chaise, aprés sa relative destruction. La
meéme année, il réalise la découpe d’une montre-bracelet et d'une
cameéra photographique. A partir des contacts obtenus avec les
nouveaux réalistes, Wewerka se manifeste a Paris, puis a Berlin. Ses

170 Cf.Thomas Kellein, « Frohliche Wissenschaft», Stuttgart, Das Archiv Sohm,
1986, p. 125

171 «entretien avec Gabriele Lueg », cité por Wulf Herzogenraoth et Gabriele Lueg,

Die 60er Johre. Kélns \Weg zur Kunstmetropole. Von Hoppening zum Kunstmarkt, op. cit,
p. 299. Cf. catalogue Treffpunkt Parnass. VWuppertal 1949-1965, édité par Bill Baltzer
et Alfons W. Bierman. Schriften des Bheinischen Museumsamtes, N*11, Cologne, 1980
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relations avec les artistes francais s’interrompent en 1962, au mo-
ment ol ceux-ci quittent Paris pour New York. En 1963, il continue a
découper des meubles. C’est alors que Spoerri parle de son travail a
Arman, quis’en inspirera.

D’autres expositions ont lieu, soit dans l'atelier de Bauermeister,
soitdansla galerie Lauhus. Elles concernent principalementI'archi-
tecture et le groupe du Nouveau Réalisme. Bauermeister propose
une rencontre entre les différents arts. Elle regroupe les différentes
tendances de l'avant-garde, avant de se lancer dans un contre-
festival dans lequel la musique est privilégiée. « C’était mon idée,
dit-elle dans un entretien du 29 octobre 1991—avec Haro et Cardew
et les amis. Nous fames tous de la méme catégorie. Stockhausen
au début resta trés critique. Lorsque je lui demandai de donner
des partitions pour l'exposition, il répondit: “Je ne suis tout de
meéme pas un décorateur, ni un colleur de papier peint'’2.”» Ce que
Stockhausenrefuse (quelle qu'en soitla cause!), d’autresl’acceptent,
notamment Bussotti, Kagel, Cardew et Cage. Lorsque Cardew joue
une piéce au piano, la partition est accrochée au mur et fait office de
guide pour I'’écoute 7.

Le samedi 26 mars 1960 consacre la premiére soirée-concert de
musiques nouvelles. Paik commente I'’événement dans une lettre a
Vostell, publiée dans la revue Décoll/age 6 (juillet 1967): « Premiére
nuit. AvecHelms (lecture), Mack et Piene (ballet de lumiére, trés bien
joué), et le piano de Cardew dans une salle entiérement obscure. [...]
Schwertsik a joué avec Cardew la Variation de Cage. » Tudor introduit
quant a lui les compositeurs américains en Europe. Il assure la
circulation etla promotion des ceuvres, tandis que Bauermeister est

172 Cité in Atelier Mary Bauermeister 1960-1962, op. cit, p. 23

173 Al'exemple de lo partition de Morton Feldman, Piano Three Honds, photographiée
par Peter Farst
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elle-méme en relation avec différents lieux de création américains,
principalement la New School, la Judson Memorial Church et le
Living Theatre.

En 1954, Tudor fait ses débuts européens au festival de
Donaueschingen (avec3446.776»/31'57.9064» de Cage). Ce concertest
son premier scandale. En 1956 et 1960, il travaille a Darmstadt. « C'était
une période tres intéressante, souligne-t-il, et c’était amusant.
Beaucoup de gens qui étaient stimulés par la composition étaient
présents au méme moment et il y avait aussi beaucoup d’échanges
d’idées et d’'impressions. [...] fondamentalement, je voulais commu-
niquer a Darmstadt des idées qui étaient pour eux inhabituelles et
montrer le meilleur de moi-méme pour témoigner de ces idées. Je
voulais aussi commencer a rassembler des ceuvres pour mon retour
aNew York, ol jeme trouvais dans une situation opposée: jouerdela
musique européenne que les gens n’avaient jamais entendue, aussi
suis-je devenu un émissaire [...]. Cependant, mon premier objectif
était d’aller en Europe pour jouer de la musique américaine7*.»
Tudor est donc le médiateur indispensable entre I’Europe et les
Etats-Unis. D'une part, il joue les compositeurs américains, d’autre
part, il fait connaitre les ceuvres jouées au Lintgasse 28 de l'autre
coté de I’Atlantique. Pour assurer le succés d’une telle entreprise,
Bauermeister préconise la présence de Cage, qui vient a plusieurs
reprises dans l'atelier, entrainant derriére lui ses étudiants de la
New School, Brecht et Higgins, et des compositeurs de musiques
contemporaines et de danse, Young et Cunningham. Ce n’est pas
non plus un hasard siles premiéres piéces jouées sont celles de Cage
(Music for Piano et la Variation N°1) et de Feldman (Piano Piece et la
Piano Three Hands). Pour cette derniére ceuvre, Bauermeister fait
appel al'interpréete et compositeur David Behrman.

174 «|Smile When the Sound is Singing Through the Space », entretien ovec Teddy
Hultberg, Dusseldorf, 17 mai 1988
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Alafin des années cinquante, Stockhausen est devenu une figure
incontournable. Un certain nombre d’étudiants sont attirés par sa
classe de composition, comme Young, Bussotti et Behrman. Cardew
et Tudor assistent eux aussi réguliérement a cette classe, qui influ-
ence fortement Behrman ; il y compose Canon, sorte de palindrome
produit par un pianiste et un percussionniste. Reflétant cette sorte
d’architecture musicale que Stockhausen aime explorer a cette
époque '7*, cette piéce résulte de trois semaines d’intenses activités
dans la classe de Stockhausen, dont le théme était le rapport entre
musique et graphie. Un peu plus tard, Behrman sera influencé par
les compositeurs américains. Ricercar, composé en 1961, manifestera
cet espritd’invention issu de Cowell et de Cage.

Contre I'IlGNM

En mars ou avril 1960, Bauermeister envoie une lettre non datée a
David Tudor 7%, dans laquelle elle lui propose une série de concerts.
Elle annonce ses intentions: «S’il vous plait, pouvez-vous m’'écrire
quand vous viendrez a Cologne et a quelle date ce concert pourra
se dérouler. Je souhaiterais le programmer en juin, lorsque I''GNM
auralieu;cedernier fera entendre une “musique tellement terrible”
(excepté le trés bon concert avec Stockhausen +Kagel+Nono et un
ou plusieurs avec Pousseur, Boulez, Berio, Ligeti?). Ensuite, il y aura
peut-étre a Cologne d’importants critiques pour les compositeurs
et je veux croire que leurs opinions rendront possibles de meilleurs

175 Cf.le CD de David Behrman, Wave Train [music from 1959 to 1968). algo marghen,
plona-B SNMN. 020, 1998

176 Inventoire 1441, N*72, archives de Cologne
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concerts dans le futur. » Tudor est présent lors de ce contre-festival,
organisé du 15 au 19 juin 1960 dans 'atelier de Bauermeister et au
festival officiel de Cologne.

Le contre-festival de I'Internationale Gesellschaft fiir Neue Musik
est la seconde manifestation la plus importante de la période pré-
fluxus en Allemagne '”’. Paik rappelle les faits dans la revue Decoll/
age 6: «Tudor joua I'exécution européenne des compositeurs impor-
tants suivants: La Monte Young, Poem,,, [sic] avec chaise [sic, en
anglais], joué avec A. Patterson. (c’était la premiere entrée en scéne
de Benjamin) George Brecht Card Piece for voice (Frau Keenig, Frau
Kagel, Frau Helms et Candel [sic] Musique de George Brecht. Musique
de Toshi Ichiyanagi (titre oublié) water music de Cage.» Gottfried
Michael Kecenig, Isang Yun, Frederic Rzewski, Giinther Uecker,
William Pearson sont parmi les personnes présentes.

La premiére piece jouée a été le fameux Poem for Chairs, Tables,
Benches, etc. (or other sound sources) de Young, composé en jan-
vier 1960, avec la participation de Tudor, Schwertsik, Frank Amey,
Cardew et Kagel. Deux piéces de Brecht ont également été inter- -
prétées par Patterson, Schwertsik, Helms, Ursula Kagel, Khris Helms,
Mikky et Frank Amey. Il s’agit de Card-Piece for Voice (1959) et de
Candle-Piece for Radios (1959). Le Poem et les deux compositions de
Brecht relévent de propositions verbales, que Jean-Yves Bosseur a
définies de la maniére suivante:

«[...]la “partition verbale”; dans ce cas, la partition écrite
au moyen de mots, devient un “scénario” que les musiciens
mémorisent et prennent comme base de leurs actions

177 Cf. Heinz-Klous Metzger, « Festival und Contre-Festival », revue Magnum , N*31,
aoGt 1960, p. 5-17. Cf. également le chapitre «IGNM-Fest in K6In und Contre-Festivol
im Atelier Bauermeister, 1960 », in Borio et Danuser, Im Zenit der Moderne, op. cit.,
tome 2, p. 263-270
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etréactions au moment du jeu; le recours a un texte-partition
s’est révélé comme une nouvelle maniére d’envisager

la transmission d’'un concept musical, provoquant entre

les interprétes un type de communication original, moins
formalisé —puisque moins codé —faisant plus appel

ala personnalité musicale de chacun que la notation
traditionnelle, parce que moins préoccupé de fixer point

par point chaque détail de la composition. [...] le compositeur
devient le catalyseur d’une action musicale dont les conditions
de base sont, certes, encore exposées par lui, mais ot la partition,
en tant qu’objet matériel qui vient s’interposer entre un musicien
et ses partenaires, disparait pour laisser les idées musicales
évoluer dans un cheminement ouvert'’%.»

Les compositions de Brecht ont fait I'objet de nombreuses inter-
prétations depuisleur création mondiale. Elles ont été jouées notam-
ment lors du Concert of new Music (14 mars 1960), et & Darmstadt,
lors d’'un concert exécuté par Tudor, avec une autre piéce bien
connue de Brecht, Incidental Music (1961)"7°. Au cours de ce concert
(6 septembre 1961), le pianiste a interprété des compositions de Cage
(The Wonderful Widow of Eighteen Springs,1942; 26'55.988,1954-55) '*°,

178 Le Sonore et le visuel, Paris, Dis Voir, p. 20
179 Une photogrophie montre David Tudor en train d'empiler des cubes les uns
sur les autres, au niveou des cordes du piano, cette action correspond @ la deuxieme

partie de la composition.

180 Best. 1442 Nr.32
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Behrman (Canons pour piano et percussions, 1959-1960 '#'), Ichiyanagi
(Stanzas, 1961, dédié a Kobayashi), Riley (Envelope, pour violon et piano,
1959 '#?), et enfin la célébre composition de Young, To Henry Flynt '®:.

Tudor, au cours de ce contre-festival qu’il a lui-méme préparé,
exécute une série de piéces de Bussotti— Piano Pieces for David Tudor 1-5
(provenant de Piéces de chair II)'®*—, de Cage— Water Music (1952),
Variations (1958) **—, d’Ichiyanagi— Music for Piano (#6 ou/et #7 et
Music for Piano #2)'®¢, et enfin For Pianist (1959) de Wolff.

Avec Water Music (1952), un ensemble de signes donne a l'inter-
préte la possibilité de se libérer de la seule condition sonore. Le jeu
du musicien devient polyvalent a travers une forme de théatre. Il
s’agit d’utiliser une radio, des sifflets, une bassine d’eau et un jeu de
cartes. Comme le souligne Jean-Yves Bosseur dans John Cage, « Water
Music est en effet “une piéce musicale qui permet d’'introduire des
éléments visuels comme cela se passe au théatre; par exemple, en
versant de I'eau d’une tasse dans une autre, en utilisant un sifflet

181 Canonsfutle résultat de trois semaines d'intenses activités dans lo closse

de Stockhausen a Darmstadt (dont le theme fut Musik und Graphik). C'est une sorte

de palindrome autant que de canon, avec deux musiciens, changeant de réle au milieu
de la piece. Cette composition refléte cette sorte d'architecture sonore qu'affectionnait
Stockhausen & I'¢poque. Cf. CD David Behrman, Wave Train (Music from 1959 to 1968),
Alga Marghen, plana-B SNMIN.020, 1998

182 Lettre de Tudor a Bauermeister, 12 septembre 1961, Francfort:dans cette lettre,
ilindique le programme et donne I'odresse de Kobayashi 6 Amsterdam.

183 Ou X for Henry Flynt, qui est plus tord devenue une piéce fluxus, sous le titre

de 566 for Henry Flynt, 1959, et par lo suite exécutée aux concerts Neo-dado in der Musik
et Fluxus-Festivol de Wiesbaden.

184 Lettre de Tudor @ Bauermeister, 25-05-60) Best. 1441, Nr. 46

185 Archives delaville de Cologne, Best. 1441, Nr.72

186 Archives de laville de Cologne, Best. 1441, Nr. 46
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pour demander del’eau, ens’arrangeant pour quelesifflet descende
dansl’eauetensorte”®”.» Au cours de ce contre-festival, Tudor a fait
des bulles en soufflant dans I'eau a I'aide d’une paille. Le public a pu
suivre le déroulement de la piéce, la partition étant exposée a coté
du piano. :

Dans les années cinquante, Cage concoit des ceuvres avec des
transparents, véritables partitions a construire soi-méme. Chaque
réalisation est réellement unique. L'interpréte peut superposer de
faconvariable le matériau graphique. Le hasard estici fondamental,
comme 'explique Cage a Roger Reynolds: «Dansle cas des opérations
de hasard, on connait plus ou moins les éléments de I'univers dans
lequel on travaille, tandis que, dans I'indétermination, j'aimerais
penser (mais peut-étre puis-je me tromper et me cacher la vérité)
que je suis en dehors de I'univers connu et que j’ai affaire a des
choses qui me sont totalement étrangéres '22. »

Avec Variations (1958-1966, premiére composition d’une série
comportant sept versions), c’est I'interpréte lui-méme qui effectue
les opérations de production sonore. Il est personnellement res-
ponsable du devenir musical. Cette conception de la nouvelle
interprétation en musique sera ensuite théorisée par Cardew, lors
d’'un autre concert dans l'atelier de Bauermeister. «Laissez-nous
cuisiner nos sons» a-t-il affirmé. Voici comment se composent les
instructions pour Variations I, I et Il de John Cage :

«...de matériau transparent...

...amesurer ou a simplement observer...

... partiellement ou totalement séparés sur une scéne adéquate...
... pour quelque nombre que ce soit d’interprétes...

187 Jean-Yves Bosseur, John Cage, Paris, Minerve, 1993, p. 36

188 Op.cit., p. 50
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...pour un ou n’importe quel nombre de gens accomplissant
quelque action que ce soit...

...iln’est donné aucun moyen de mesurer le temps...

... toutes autres activités prennent place en méme temps... »

Avec cette liberté, « Les perpendiculaires qu’il doit tracer, rappelle
Bosseur, depuis chaque point jusqu’aux lignes (qui représentent
en fait des propriétés acoustiques) sont comme la concrétisation
progressive, la particularisation d'un événement dont on ne sait
rien a l'origine si ce n'est qu'il va se produire®.» Trois ans plus
tard, Cage reprend le méme principe, des points et des lignes, et
congoit ses Variations II, avec trois feuilles transparentes. Ainsi,
poursuit Bosseur, «Tout ce qui pouvait constituer ses limites—sa
fonction d’instrumentiste, son passé musical, la subjectivité de ses
émotions—devait tendre a s'effacer au profit d'un mode d’action
imprévisible, expérimental. » Cet aspect expérimental ne se retrouve
pas seulement dans les ceuvres de Cage, mais aussi dans celles de
Wolff, d’Ichiyanagi, de Brecht, de Bussotti, etc. L'élargissement des
parametres musicaux semble attirer de nombreux compositeurs.

Wolff laisse lui aussi une grande place au silence, a I'indéter-
mination et a I'interrelation entre les interprétes. A la fin des années
cinquante, il commence a incorporer des éléments variables dans
ses compositions: Duo for Pianists II ne posséde pas de partition,
seulement des parties variées. Dans Prose Collection, ensemble de
scénarii musicaux datant de 1968-1971, sa musique se présente
comme des propositions de jeux: selon Pierre-Albert Castanet, «il
demande—dans un paragraphe qui sert de partition —de ménager
des portions d’espace variées entre les phases de jeu, d’écouter, d’étre
en phase avec les autres protagonistes ou alors d’étre indépendant

189 Loc.cit., p.51-52
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voire incontrolé *°». Le texte devient une partition et semble anti-
ciper sur des ceuvres similaires de Stockhausen et de Cardew'’,
avec sa Scratch Music. On comprend mieux, dans ce cas, I'intérét de
nombreux compositeurs pour des partitions verbales, la Musique
Intuitive (1968-70) de Stockhausen par exemple.

Wolff est en effet, avec Young, I'un des principaux compositeurs
a utiliser des partitions verbales, en ce sens que les instructions
pour les interprétes sont données sous forme de texte. Ainsi, selon
Dominique et Jean-Yves Bosseur, «A travers ces textes-partitions, le
compositeur devient le catalyseur d’'une action dont les conditions
de base sont certes encore exposées par lui, mais ou la partition, en
tant qu’'objet posé entre un musicien et ses partenaires, disparait
pour devenir un scénario d’actions et de réactions, sous-jacent a un
moment de pratique musicale '*2. » Play, par exemple, est énoncé de
la maniére suivante par le compositeur: « Jouez, faites des sons, en
courts éclats, aux contours clairs la plupart du temps; tranquilles;
deuxou trois fois, déplacez-vousversles autres etjouez aussi fort que
possible ; mais dés que vous n’entendez plus ce que vous jouez vous-
méme ou ce qu'un autre joue, arrétez-vous immeédiatement [...]"**»
Cette piéce a été écrite pour des personnes qui n’ont pas forcément
une formation musicale. N'importe qui peut donc la jouer.

190 Pierre-Albert Costonet, «Earle Brown et lo tendance aleatoire des années 50
oux USA», revue Les Cahiers du CIREM, N*18-19, décembre 1990-mors 1991, p. 27

191 Cf.P-A.Castonet, «Esquisses pour un portrait de l'interprete de musique
contemporaine », revue Analyse musicale, N*7, avril 1987

192 Reévolutions musicales. La Musique contemporaine depuis 1945, Paris,
Minerve, 1986, p. 159

193 «Eléments pour compléter une interview » VH 101, N¢4
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Wolff compose aussides partitionsquioffrental’interprétela pos-
sibilité d’évoluer dans un jeu ou dans une sorte de puzzle. C’estle cas
de For Pianist, ou figurent des lettres disposées comme des formules
algébriques, avecla possibilité de passer d'une formule a une autre.
11 emploie également une technique de réplique: les décisions de
chaque interpréte sont influencées par ce que leurs partenaires
jouent. Les chaines d’événements sonores, d’actions et de réactions
donnent alors a la musique un caractére improvisé. For Pianist est
donc parfaitement intégré au contre-festival et correspond aux
jeux musicaux présentés a Darmstadt.

Tudor et Cage ont introduit la musique de Wolff aux Ferienkurse
(3 aolit1958, «Konzert fiir zwei Klaviere »,'année méme de la fameuse
conférence de Cage, Composition as Process). Selon Borio et Danuser,
Duo for Pianist I (1957) et II (1958) ont aussi été traités comme une
«pensée des flux continuels'®*», proche en cela des jeux musicaux
fluxus.

Les pieces pour piano de Ichiyanagi relévent, comme celles de
Wolff, d’'une attention particuliére, liée au graphique et aux ins-
tructions pour l'interpréte. La Music for Piano N°7 (mars 1961) est
en cela exemplaire, comprenant une partition et une page d’ins-
tructions, dontvoiciles termes:

«Lirela partition vers le bas, de n’importe quel coté, dans
la position de la longueur verticalement. Horizontalement,
leslignes fines écrites indiquent la hauteur approximative ;
comime au piano, trés haut a droite et trés bas a gauche.
L'interpréte peut jouer n’importe quel nombre de notes, mais
simultanément tel un son d'une étendue donnée, lequel

194 Gianmario Borio et Hermann Danuser, Im Zenit der Moderne. Die Internationalen
Ferienkurse fur neue Musik Darmstadt 1946-1966, op. cit., tome 2, p. 229. Cf. également
Christian Wolff, « Uber Form », revue Die Reihe, Vienne, 1960, p. 28-29
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estapproximativement indiqué par la ligne fine (par exemple,
dansle casd’'une longueligne), I'interpréte peut jouer un cluster,
utilisant 'entiére gamme couverte parla ligne, ou il peut jouer
n’importe quelle note a I'intérieur de I'étendue indiquée
parlaligne.»

Les lignes horizontales pleines sont des indications de durée.
Linterpréte choisit entre un cluster ou une note. D’autres lignes
indiquentladuréeet’harmonie, notammentlesligneshorizontales
en pointillés:

«L’harmonie est signifiée par des lignes composées de points.
Dans ce cas, I'interpréte enfonce la touche silencieusement ...].
Les motifs écrits au centre de la partition correspondent

aux lignes fines sur les cotés. L'espace blanc se rapporte

ala touche blanche. L'espace noir a la touche noire. Le motif

en bande représente la combinaison de touche blanche

et de touche noire. Quand les motifs sont divisés: dans ce cas,

la moitié supérieure de la ligne fine peut étre jouée sur la touche
noire etla partie inférieure, sur la touche blanche. »

A I'horizontale, donc, on trouve deux types de lignes, pleines et
en pointillés selon la hauteur et I'intensité, jeu de notes ou cluster. A
la verticale, la page de partition est divisée en deux par de longues
lignes paralléles, lesquelles renferment des formes circulaires et des
petits carrés, qui correspondent eux aussi a un jeu précis:

«Le petit cercle signifie un son obtenu par une autre source
que le clavier. Le cercle blanc indique un son long et le cercle noir
un son court.Le petit carré indique un son obtenu par une autre
source que le piano. Le carré blanc indique un son long et le carré
noir un son court. »
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Suite a cette série d’explications sur les graphies de la partition,
Ichiyanagi donne trois possibilités de jeu permettant une infinité de
combinaisons indéterminées (jeu au piano, avec les touches, le cou-
vercle, les cordes ou la caisse, jeu avec d’autres objets ou instruments):

«La composition peut étre interprétée des trois maniéres
suivantes:
1. Jouer les dix pages de partition d’un coté.
L'interpréte peut déterminer lalongueur temporelle optionnelle
de chaque page.
2. Jouer les dix pages des deux cOtés en tournant la partition
du haut versle bas. L'interpréte peut déterminer la longueur
temporelle optionnelle de chaque page.
3.Accumuler librement les dix pages les unes apres les autres.
Aussi chaque page est-elle seulement lue en partie. L'interprete
peut changer 'ordre ou tourner la partition du haut vers le bas,
dansla méme position,pour continuer la piéce.
Les dynamiques, I'usage des pédales sont laissés a 1a discrétion
delinterpréte.»

Le compositeur a compris les mécanismes d’écriture et de concep-
tion musicale ou méta-musicale de Cage '*®. Mais si la Piano Piece N°7
contient tout de méme dix pages de partition, celles de Brecht ou de
Young (dans le cas du Poem) ne comportent que des instructions.

Le 16, 17 et 18 juin, Paik exécute son Hommage a John Cage. Les
soirées sont ensuite consacrées a la lecture du Manifest de Heinz-
Klaus Metzger et a l'interprétation de Pearson Piece de Bussotti
(16 juin), piéce élaborée a partir d'un poéme intitulé eine Hommage
an Apollo dontI'auteur est Pearson lui-méme.

195 Cf. Ryosuke Shiina, « Le Paysage joponais a travers Cage », Revue d'Esthétique
nos 13-14-15, 1987-1988, Toulouse, Privat, numéro consacré 6 John Cage, coordonné
par Daniel Charles, p. 429-440
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Pearson est né en 1934 dans le Tennessee. En 1956, il étudie le
chantal'université de Louisville et recoit une bourse pourrejoindre
la Kélner Musikhochschule. 11 s’installe alors définitivement en
Allemagne ou il devient un excellent interpréte des compositeurs
contemporains Fortner, Bussotti, Henze, Kagel, Stockhausen ou
Ligeti. Il était encore étudiant a la Musikhochschule lorsqu’il a écrit
le poéme que Bussotti a mis en musique.

Créée en 1959, cette ceuvre, comme toutes celles que Bussotti
compose a cette époque, est une sorte d’étude graphique. En effet,
lasixiéme page est totalement libre. Le graphisme se fonde sur deux
cercles, le plus petit étant imbriqué dans le second. Le premier, des-
tiné au chanteur, est formé d’'une portée traditionnelle, couverte de
lettres tirées du poéme, tandis que sur le grand cercle du pianiste,
des notes sont placées sur les portées. Les notations ne donnent que
lahauteur, uneligneindépendante caractérisantlerythme. Pearson
Piece est donc composée de deux systémes qui s'interpénétrent.
Cette piéce est aujourd’hui injouable, car le poéme est perdu, et les
mots sont tellement dispersés dans 'organisation de la partition
qu'unereconstruction semble définitivement impossible.

La derniére soirée est consacrée aux ceuvres de Bussotti: Dai Sette
Fogli/ Per Tre Sul Piano, Lettura di Braibanti per voce sola, Coeur (Aspects)
pour batteur, Pearson Piece, etenfin, Song for Voice and Piano on a Poem
of William Pearson '®®. Le tout est interprété par Pearson au chant,
Caskel a la percussion, et Aloys Kontarsky, Cardew et Bussotti au
piano. Celui-ci présente ses Musik Zeichnungen (Graphies musicales),
que Stockhausen a appelées optischer Zeichensysteme dans son texte
«Musik und Graphik»: «La profession de compositeur est aussi celle
d’un écrivainv, écrit-il, a I'instar de Hans Giinther Helms qui pro-
pose quant a lui une forme d’écriture autonome (realakustisch poly-
phonen Struktur, selon G. Borio et H. Danuser), c’est-a-dire une forme
alire (gelesener Musik) ou a entendre (gehdrter Musik).

196 Archives delaville de Cologne, Best. 1441, Nr. 73
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Bussotti a étudié le violon avec Margherita Castellani, I'har-
monie et le contrepoint avec Roberto Lupi et le piano avec Luigi
Dallapiccola. De 1949 a 1956, il approfondit ses études de compo-
sition. De 1956 a 1958, il vit a Paris ot il rencontre Boulez et Metzger,
ce qui le conduit tout naturellement a Darmstadt. Il y rencontre
Cage. Bussotti est non seulement compositeur, mais aussi peintre,
poéte et metteur en sceéne. Ce sont ses peintures et ses partitions
graphiques qu’il expose dans I'atelier de Bauermeister. Son oncle et
son frére, tous deux plasticiens, ont joué en effet un role important
dans son apprentissage de compositeur, au cours duquel il avait
rencontré le poete Aldo Braibanti (plusieurs piéces ultérieures lui
seront dédicacées).

Trésvite, Bussottidépasselesystémesériel ets’oriente vers des meé-
thodes aléatoires, ce quile méne vers des expériences théatrales ex-
trémes, inspirées du néo-dadaisme. Mélant notations et graphismes,
ses ceuvres, quand on suit les indications d’exécution, permettent
des actions théatrales. Piéces de Chair II (1960), cycle vocal trés per-
sonnel, emploie les techniques aléatoires cagiennes.

Entre 1958 et 1962, Bussotti écrit des piéces dans lesquelles appa-
raissent peu a peu des éléments extra-musicaux, liberté syntaxique
dans Breve (1958-1972, pour ondes Martenot), abandon de la tech-
nique sérielle dans Due Voci (1958), naissance d’une notation pictu-
rale dans les Sette Fogli, dont font partie Ceeur pour batteur '¥7, et Per
Tre Sul Piano pour pianoforte (Biennale de Venise, 1960), Lettura di
Braibanti pour voix '*%, ou encore Mobile Stabile**. Toutes ces piéces,

197 Premiére exécution Darmstadt 1959, Christoph Caskel, dédié 6 Max Neuhous
198 Doarmstadt, 1960, William Pearson, dédiée 6 Henri Pousseur

199 19589, pour guitare plus chant et pianoforte, dédié 6 Cornelius Cardew, premiere
exécution Londres, 1960
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sauf Couple?®®°, se caractérisent par une durée indéterminée. Les deux
cycles, Piéces de Chair II et Dai Sette Fogli, le ménent a I'une de ses
ceuvres majeures, La Passion selon Sade (1966). En 1962, il organise avec
Frederic Rzewski?°" un duo de musique expérimentale et présente
avec Chiariune exposition de partitions graphiques, Musica e segno.
A partir de «dessins musicaux », il incite I'interpréte a des réactions
musicales et gestuelles, effacant la distinction entre composition et
exécution. Bussotti explique les principes de la notation graphique,
«Une fois dépassé [...] le choc d’'une premiére vision déconcertante
susceptible seulement d’engendrer charme et doute, la double in-
tention devient claire : d’'un coté, I'utilisation du répertoire de sym-
boles traditionnels dans un contexte inédit, ce qui provoque des
polyvalences de signification en for¢ant le sens habituel et surtout
en orientant la mise en page selon les principes d’'un usage courant
dépassé comme la décomposition temporelle subdivisée en valeurs
arithmétiques alaquelle se substitue une libre appréciation optique
des durées dans l'espace de la page. D’autre part[...] nait 'invention
autonome de signes absolument nouveaux qui maintiennent avec
le signe scolastique une relation seulement allusive qui, dansles cas
extrémes, se trouve réabsorbée et disparait finalement derriere les
apparences musicalement indéchiffrables des pictographies authen-
tiques?°2.» La graphie des partitions ne reléve d’aucun standard. Elle
n'est parfois accompagnée d’aucune indication de hauteur, de durée,
de dynamique, de timbre... Les interprétes se laissent simplement
guider par cette pictographie et imaginent le mouvement, les sons,

200 Pour flGte et piano, Darmstadt, 1959
2071 Neen 1938, Frederic Rzewskiest trés vite influencé par Cage, Wolff,
Behrman et Tudor, et fonde dans les années soixante le MEV [Musico Elettronica Viva)

avec Alvin Curran et Richard Teitelboum

202 Sylvano Bussotti, 0maggio Sylvano Bussotti, Editions Ricordi, Milan, 1991

17%
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le contexte méme de la composition, si bien que I'interpréte joue un
role autrement plus fondamental que celui du compositeur. L'am-
plitude graphique posséde des effets insoup¢onnés sur 'amplitude
sonore, un trait fin peut étre joué plus faiblement qu’un trait fort,
une ligne montante permet un son aigu et une descendante un
son grave. Si la transcription se fait par la graphie, la partition pos-
séde aussi des qualités visuelles, en noir et blanc ou en couleur,
avec des mots, des symboles musicaux et méme des instructions
qui redéfinissent la partition traditionnelle de musique. Celle-ci
se rapproche considérablement de certaines poésies visuelles ou
concrétes. Cette proximité entraine uneliberté sans précédent pour
I'interpréte. Composer revient a inventer une écriture personnelle
totalementlibre.

Cette exemption se retrouve autant dans les Dai Sette Fogli que
dans les Piéces de chair. En effet, la seconde série d’ceuvres vaut a
Bussotti la désapprobation des autres compositeurs, lors des pre-
miéres de Darmstadt. Les Five Pieces for David Tudor?®®® révelent
un éclatement des notations et des portées (Piano Piece for David
Tudor1,1¢* mai1959). Boulez a été le plus violent dans sa critique, non
seulement dans son essai Penser la musique aujourd’hui, mais aussi
dans un enregistrement audiophonique conservé a Darmstadt:

«De tout cela, je retiens, au premier chef, I'anecdote, et1a lecon
dessurréalistes—en sens contraire —ne semblerait pas encore
tout a fait comprise et assimilée. Le seul acte vraiment
révolutionnaire, prétendait Breton, est de descendre dans
larue avec unrevolver et de tirer sur les passants. Nous
transformerions ce propos en disant que la vraie musique

203 Surle concertde Five Pieces for Dovid Tudor, @ Darmstadt, cf. Ernst Thomas,
«Klange fur das Auge ? Gefahrliche Doktrinen auf den Dormstadter Ferienkursen»
in Frankfurter Allgemeine Zeintung, 01.09.1959
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révolutionnaire serait de venir dans une salle de concert

et de tirer sur les auditeurs. Ce serait leur dernier concert.

Ce serait le choc a sa plus extréme puissance. Malheureusement,
jusqu’ici, une telle révolution n’est guére possible — peut-étre
seulement par suite de malentendus entre I'acteur

etles spectateurs. Au lieu de cet acte fondamental, nous n’avons
donc que des anecdotes de choc qui subissent mal la répétition.
Naturellement je noircis un peu—mais si peu—1la situation °*. »

Aucun guide etaucune explication n'accompagnent le jeu musical.
Le pianiste doit simplement interpréter 'ceuvre. Il ne se contente pas
d’un suivi précis de la partition. Il devient le second créateur, parce
que I'ccuvre posséde de nombreuses zones indéterminées. Cepen-
dant, de telles notations, fondées sur des microstructures, sont en fait
souvent plus précises que le registre de notation habituel. Les Piéces
de chair II sont un cycle de mélodies composées entre 1958 et 1960,
dans lesquelles le piano joue un role fondamental. Quatre parties
du cycle sont consacrées exclusivement a cet instrument. Deux sont
complétement écrites en notation graphique (les troisiéme et qua-
triéme parties). Le tracé deslignes horizontalesindique les fréquences
du piano, de I'extréme aigu (en haut), a I'extréme grave (en bas). A
I'’horizontale, les lignes décrivent les durées de chaque fréquence.
Linterpréte peut pour chaque ligne tenir différentes conduites. Cer-
taines sont droites, d’autres interrompues par des blancs, d’autres en-
coresinueuses. La finesse oul’épaisseurdu traitindiqueladynamique
ou l'intensité des sonorités correspondantes, a partir des lignes ou
de certains agglomérats. Toutes les parties du piano, touches, cordes,
caisse, piéces métalliques, sont sollicitées pour le jeu. A coté de
ces éléments purement graphiques, le compositeur a ajouté des

204 Cité par Gianmario Borio et Hermann Danuser, Im Zenit der Moderne, op. cit.,tome 2,
p. 269 [enregistrement audio)
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éléments essentiellement musicaux, séquence, fréquence, timbre,
durée et intensité, ce qui demande de la part de I'interpréte, invité
a faire des choix dans le cheminement, de nombreuses modalités
de lecture ®°*. Quant a la mention for David Tudor, ce n’est nullement
une dédicace, mais seulement une indication pour le choix de
I'instrument. Pour les Sette Fogli, sa «collection occulte», précise-
t-il, Bussotti développe des jeux d’expérimentation fort différents,
avec des signes musicaux conventionnels et d’autres inventés, pour
les cordes dans Pre tre sul piano, des pizzicati trés denses, des cla-
quements de corde avec 'ongle, des glissandi; avec les touches,
parfois enfoncées sans jouer, des clusters exécutés avec I'avant-bras
(du coude vers la main en descendant vers le grave); et aussi des
claquements du couvercle, des percussions sur la caisse (avec ou
sans résonance), et enfin, la possibilité d’utiliser des objets pour
heurter I'instrument.

Les différentes musiques évoquées dans ce chapitre relévent
toutes d’'un propos commun. Interdits d’interprétation a I'icNM, les
artistes, dont toutesles ceuvres sont indéterminées, envisagent avec
beaucoup de liberté d’autres conditions musicales. C’est dans cette
optique que des soirées ont été envisagées, menant a une rencontre
entre les musiciens de I'avant-garde et la mouvance fluxus. Si
Ichiyanagi, Paik et Brecht acceptent de participer aux festivals
suivants, Wolff et Bussotti gardent leur liberté. Aprés ce contre-
festival, d’autres manifestations ont été organisées.

Le jeune compositeur Michael von Biel envisage lui aussi un concert
dans I'atelier. Le 19 juillet 1962, Maciunas envoie une carte postale
a Paik, dans laquelle il indique que «Von Biel est venu a Cologne

205 Notomment dans la Piono Piece for David Tudor 4, adaptation pionistique
du 27.03.59,d'aprés un dessin de 1949
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(pour prendre d’assaut le studio de Bauermeister)2°®.» Von Biel
réalise les soirées du 26-28 septembre 1962. Deux ans plus tard, il
tentera de monter, sans succés, un nouveau concert dans latelier.
Ces concerts?% en trois soirées de septembre 1962 n’auront pas de
suite. Entre-temps, von Biel envoie de Londres une lettre non datée
(autour du 30 aolt) a Bauermeister. Il indique dans ce texte les
procédures de jeu. Le 2 octobre 1962, il précise que «La structure et
la philosophie de cette musique sont connues, les attraits provi-
soirement embroussaillés, les effets usés.» Il témoigne pourtant d'un
certain enthousiasme pour cette musique. Lors de ce concert
sont jouées des piéces de Cage (Variations et 59 % for Strings Player,
1953 2°%), de Cardew (le fameux Octet’ 61), de Feldman (Projection 4
et Piano Three Hands, celle-ci ayant déja été jouée dans l'atelier le
26.03.1960) et de Von Biel 2°°.

Cardew exécute au mois de juin une série de compositions au
piano?' dans la galerie Lauhus. Paik, Patterson et le critique du
Kélner StadtAnzeiger, Siegfried Bonk, sont présents. Dans le pro-
gramme, Cardew insére un texte, rédigé en anglais et en allemand,
sur la nouvelle interprétation de la musique:

206 Corte postale enanglais, correspondance Paik, Archives Sohm,
Stoatsgolerie Stuttgart

207 Programme:archives de loville de Cologne, Best. 1441, Nr.47

208 Pour cette piéce, Cage invente un code de lecture, tenant compte de o physiologie
de l'instrument a cordes. Horizontalement, on trouve des valeurs chronomeétriques

et l'espace de jeu est divisée en quotre parties. Pour plus de renseignements,

cf. Jean-Yves Bosseur, John Cage, op. cit., p. 39-40

209 Book for 3, dont il existe deux versions, I'une pour trois pianos [1961) et I'outre
pour trois instruments a cordes, 1962,

210 15juin- 18 juin 1961:Cornelius Cardew joue Feldman, Cage, Wolff, Earle Brown,
Lo Monte Young, Stockhausen, Kagel, Bussotti et Cardew, Galerie Haro Lauhus, Cologne
(reprise du concert: Paris, Salle de I'Ecole Normale de Musique, mardi 20 juin)
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«Le travail de ces compositeurs[...] met un peu l'interpréte
dans une position finalement différente. Ils lui ont donné
quelque chose qui est vaguement nommeé “liberté”,
“responsabilité”, etc.; ils lui ont donné unrole actif dans
la configuration de leur musique. Il est encore un interprete,
mais dans un sens plus étendu du terme.

La “Formalisation” ne peut pas étre inséparable de I'idée

d’'une musique qui est générée plus ou moins par un interpréte.
Mais depuis que la majorité des compositeurs compte

sur les publications et sur les imprimés qui circulent, pour
propager leur musique auprés des musiciens, la formalisation
est devenue nécessaire et a pris la forme de notations particuliéres
multiformes, résultat de son application paradoxale.

Ces notations montrent une grande diversité, unerichesse
etune imagination, mais je les vois comme inessentielles

au processus de production musicale. J’ai tenté autant

que possible de rendre superflue la formalisation dans

ma musique.

Le champ de la notation, d’'un coté, est le terrain de jeu

du compositeur. Les instruments sont, de I'autre, son atelier.
Jeréalise que pour de nombreux compositeurs, la formalisation
est devenue essentielle pour travailler le processus;

et c’est une situation que I'interpréte cherche a sauver

(cC’est saresponsabilité).

Je réalise qu'une notation conduit aux sons; mais les sons
menent aussi aux sons, et leur connexion est implicite et évite
le saut qualitatif (du signe au son), conférant a la musique
moderne son “obscurité profonde”.

détail [item]: 'interpréete peut faire ce qu'il aime.

(Cen’est pas seulement le compositeur qui est limité.)

détail: je ne suis pas a larecherche de votre critique ou de
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votre admiration, mais plutot de votre sympathie—ou de votre
mécontentement.

détail: laissez-nous cuisiner nos sons, les mélanger,

les réchauffer, les manger chauds, méme les rendre froids,
sivotre gotit est ainsi.

détail: je ne faisrien qui ne soit déja donné, ni ne fais rien

de nouveau.»

Les premiéres musiques de Cardew sont une exploration radicale
del'indétermination. Il développe, ala suite de sa collaboration avec
Stockhausen, de nouvelles techniques compositionnelles, utilisant
une notation flexible et une ouverture sans partage. Il encourage
les interprétes pour qu’ils deviennent les auteurs de ses propres
réalisations. C’est le sens de ce texte: I'interpréte peut faire ce qu’il
aime. Il n’est donc pas soumis au controle du compositeur.

La musique américaine, par son aspect informel ou son extréme
sons, au passage du temps et a la dynamique de l'’exécution,
perspectives radicalement différentes de la musique sérielle, avec
ses controles compositionnels rigides et complexes. Si certains
compositeurs européens, tel Stockhausen, permettent un degré
de liberté ou d’évolution a l'intérieur du schéma compositionnel,
ils sont encore fort loin des recherches ameéricaines. Cardew,
au contraire, explore le hasard avec une grande liberté. Sans
restreindre le champ d’expérimentation, il I'étend a de nouvelles
directions. Le cas des ceuvres Autumn’ 60 et Octet’ 61 for Jasper Johns
estexemplaire. Il concoit ces deux ceuvres non seulement en libérant
le son de la notation et du controle de la part du compositeur, tel
qu’il le préconise dans son texte sur la formalisation en musique,
mais aussi en créant de nouvelles procédures pour les interprétes. I1
les invite méme a devenir des collaborateurs actifs du compositeur
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(«laissez-nous cuisiner nos sons, les mélanger, les réchauffer, les
manger chauds, méme lesrendre froids, si votre gotit est ainsi»). Ces
deux ceuvres ouvertes trouvent leur point d’aboutissement dans la
partition graphique Treatise (1963-67), composée essentiellement
d’éléments musicaux non spécifiques, auxquels les interpréetes doi-
vent trouverleur propreréponse musicale. Ainsi, il estditqu’« Aucun
joueur ne sait ce qu’il joue; chacun doit le trouver pour lui-méme
en lisantla partition. » (Treatise Handbook, p. X111) Cardew a tenté de
concevoir des cheminements flexibles, de laisser l'interpreéte faire
sa propre cuisine, de stimuler son imagination et son ingéniosite,

~ouvrantcertainsaspects delamusique qui, traditionnellement, sont

sous le controdle absolu du compositeur. Les hauteurs sont souvent
écrites, mais la durée et I'articulation sont traitées plus librement.
Les notes ne sont pas confinées dans un cadre métrique strict. La
flexibilité rythmique est toujours encouragée. Les tempi ne sont pas
déterminés par une échelle abstraite, de valeur chronomeétrique,
mais sont relatifs a la situation et a la perception propres des inter-
prétes. On peut reconnaitre ici certains principes mis en ceuvre par
les compositeurs américains, notamment les éléments graphiques
quisuggerentlesdegrés d’activité, de continuité, de différenciation
ou de dynamique ou la possibilité d’écoute et de réponse sonore. Ils
visent la production sonore, mettant ainsi en jeu I'improvisation et
incluant aussi bien des musiciens amateurs que des artistes visuels.

Wewerka, présent lors de cette soirée de juin, a par la suite
envoyé une lettre a Young, dans laquelle ilindique : « Cher La Monte
Young! Il y a quelques semaines, j’'ai entendu une interprétation
de Cardew, jouant votre [peace for A. F)] [sic]. Depuis cela résonne
dansma téte?".»

211 19.07.61, Archives Sohm, Staatsgalerie Stuttgart, correspondance Wewerka
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Néodada ou fluxus ?

Cependant, le travail expérimental en termes de musique est tou-
jours vivace2'2. Aprés Russolo et Cage, I'aspect concret de la musique
sera réexaminé par Maciunas, qui élabore le concrétisme musical :
«Il me semble que les festivals et les livres fluxus doivent davantage
pencher vers le néodada /musique action /musique concreéte, a tout
le moins. Et je crois qu’'a I'avenir nous devrions éliminer toutes les
piéces non “action”, non “néodada”, non “concretes” [...]#'*» Il cher-
che a analyser le son concret et le son abstrait, et a les comparer.
Le premier peut étre considéré comme matériel, le second comme
immatériel et artificiel, si bien que I'ceuvre concréte nécessite le
rejet de toute prédétermination formelle. Cette conception se rap-
proche des methods & processes de Patterson, de la Décollage Musik
de Vostell ou de l'action music de Paik. Le concrétisme évalue les
possibilités d’'un art vivant ou, selon Simon Shaw-Miller2', d'un
concert de la vie quotidienne. L'art concret de Maciunas, qui n’est
pas celui de Max Bill, correspond a ce qu’il va bienté6t nommer
néodada, avant d’utiliser précisément le terme Fluxus, pour se dif-
férencier du mouvement historique. Pour choisir entre ces deux

212 Le 30 septembre 1961 fut organiséThe 25-Years Retrospective Concert
of The Music of John Cage, reprise européenne du fameux concert rétrospectif,
dédié a John Cage, galerie Haro Lauhus, Cologne

213 Lettre a Paik, outour du 15 ao(t 1962, archives Sohm
214 «Concertof Everyday Living: Cage, Fluxus and Barthes, Interdisciplinary

ond Intermediao Events », revue Art History, Journal of the Association of Art Historians,
Oxford, Blackwell Publishers, vol. 19, Cambridge, mars 1996/1, p. 9
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termes, Maciunas a consulté Raoul Hausmann ?'®, alors résidant a
Limoges. Celui-ci répond a sa question: doit-on utiliser les mots
néodada ou fluxus?

«Cher Monsieur Maciunas,

Merci beaucoup pour votre aimable lettre.

Je note avec beaucoup de plaisir ce que vous dites sur les néo-
dadaistes allemands—mais je pense tout de méme

que les Américains ne doivent pas utiliser le terme «néo-
dadaisme» parce que «néo» ne signifie rien et «xisme »

est démodé. Pourquoi pas simplement « Fluxus»? Ca me semble
bien meilleur, parce que c’est nouveau, et que dada

est historiquement daté.

Je suis en correspondance avec Tzara, Huelsenbeck et Hans
Richter concernant cette question, et tous déclarent «le néo-
dadaisme n’existe pas»...

[

P-S Sijeregarde votre programme musical (pour le festival
proposé) je sens que c’est futuriste-bruitiste et non-dadaiste 6. »

Cette réponse est envoyée tout juste avant le premier festival
fluxus. Une seconde lettre est envoyée le 3 janvier 1963. Le ton de la
lettre est alors plus sévere:

215 Lesdeuxlettres de Housmann sont citées dans I'ouvrage de Emmett Willioms
et Ann Noél, Mr. Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas, 1931-1978, Londres,
Thaomes and Hudson Ltd, 1997, p. 40-41

216 Lettre de Rooul Hausmann a George Maciunas, 18 novembre 1962, Limoges,
France, collection Larry Miller et Sara Seagull
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«Cher Monsieur Maciunas,

Je ne suis pas un Néo-dadaiste et je ne peux en étre un.

Je (voudrais) étre trés enchanté d’écrire unlivre a propos du dada
réel (pour une édition Fluxus) parce que toute lalittérature

sur le sujet est plus ou moins insatisfaisante, mais je suis

slir que je ne peux pas persuader M. Tzara de donner quelques-
uns de ses documents secrets. Quand je lui parle de ma
correspondance avec vous, il ne répond pas, parce que pour

lui dada est mort en 1923 et que personne aujourd’huin’ale droit
de faire revivre cela ou de s’appeler néo-dadaiste'”. »

C’est donc en référence au mouvement historique Dada que le
terme Fluxus est adopté, donnant naissance, selon Hausmann, a un
compromis entre futurisme et Dada. Les dadaistes ont bien mesuré
la différence entre les deux positions. C’est ce que fait remarquer
Bernard Lamarche-Vadel : «Le caractére multi-média, théatral par-
fois, et provocateur souvent de ces activités a permis, aux yeux de
certains, I'assimilation de Fluxus a un néo-dadaisme. A mes yeux,
c’est un tort, Dada milite en faveur de I’anti-art, du non-sens, d’'un
terme, etde son contraire, dansun espritquise veutétrelaréalisation
absolue de la négation. Telle n’est pas l'affirmation vitaliste de
Fluxus, basée sur les notions d’expérience, d’événement, et surtout
d’art total %, » Toutefois, Hausmann fournit des documents pour une
boite fluxus, tandis que Richard Huelsenbeck, I'ancien chef de file
dada berlinois, est en relation avec les artistes américains. Fluxus
est dés lors habité par un nouveau concrétisme, sans étre a I'image
du groupe historique. Selon Arnaud Labelle-Rojoux, Fluxus est effec-
tivement différent de Dada:

217 Lettre-réponse de Rooul Hausmann a George Maciunas, Limoges, France,
collection Larry Miller et Sara Seagull

218 Joseph Beuys, is it a bicycle ?, Paris, Marval, 1985, p. 33



186  Fluxus et la musique Olivier Lussac

«La force provocatrice de Dada tient d’abord au contexte
guerrier dans lequel il s’est développé. Celui de Fluxus, le début
des années 60, qui est plutdt ressenti comme un temps de confort
anesthésique [...] appartient davantage a I'univers montant
dela contestation globale de la société dite de consommation.
Flynt et Maciunas sont sans doute plus proches
des situationnistes, lorsqu’ils dénoncent le culte de la culture
assimilée a un produit, au profit de la créativité au nom de la vie,
que de Dada [...]. Ni frénétiquement révolté —au sens ot I'est
Dada—nirévolutionnaire—au sens ou le surréalisme de Breton
clairement engagé politiquement aspire a I'étre —, Fluxus
n'apparait pas pour autant moins radical et opiniatre dans
son inaccommodement fondamental a ce qui dans le monde
asphixie la créativité de ’'homme ou nie son existence 2%, »

Une autre référence peut étre évoquée, celle de I’exposition si fon-
damentale de Dada, Dokumente einer Bewegung, que Paik et Vostell
ontvue a Diisseldorf. Ils ont ainsi découvert Schwitters et Duchamp.
Puis le mot néodada a reflété un état d’esprit dans le vent, depuis
qu’il a qualifié aux Etats-Unis les ceuvres de Robert Rauschenberg,
Allan Kaprow et Jasper Johns.

219 «Fluxus Mordicus », revue Java N6, Paris, 1991, p. 37 et p. 40
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Décollages Collages

En mai 1962, Maciunas arrive a Cologne et demande a Paik et a
Vostell de collaborer a Fluxus. Paik lui fait rencontrer Bauermeister,
Patterson, Stockhausen, Wilhelm, Emmett Williams, Welin... Laven-
ture fluxus peut donc commencer, d’abord sous le terme de néodada,
puissous les auspices de Fluxus, lors du premier festival 8 Wiesbaden.
Au cours des premiers mois en Allemagne, Maciunas découvre un
univers en pleine effervescence, semblable a celui de New York.

Peu auparavant, le 14 mai 1961, Lauhus avait organisé une expo-
sition et un concert qui, selon Patterson, semblent marquer le dé-
but de Fluxus. Les ceuvres présentées ont eu un impact certain sur
la suite des festivals??°. 11 s’agit de Situationen fiir 3 Klaviere, Duo
fiir Stimme und Streicher, Kompositionen fiir Papier, Décollages Solo
fiir Wolf Vostell, avec Patterson, Vostell, Francis Coppieters, Dusko
Gojdovic, Heidrun Klemencic et le chanteur Pearson. Vostell expose
ses Décollages Collages, du 15 au 28 mai. Le concert, qui a eu lieu
avant la soirée de vernissage, ceuvre lui aussi dans le principe du
décollage, concept opératoire pour Vostell.

Patterson est né en 1934 a Pittsburg, Etats-Unis. Aprés une for-
mation musicale classique, il devient contrebassiste de I'Orchestre
symphonique de Halifax (1956-1960) et joue dans I’'Orchestre phil-
harmonique d’Ottawa (1959). [Iméne aussi des recherches musicales
au National Research Center. Il posséde donc une solide formation
classique. En 1960, il incorpore le septiéme orchestre symphonique
del’armée américaine en Allemagne. De 1960 41962, il vita Cologne
et commence des expérimentations avec du papier. Le texte gé-
nérique des Kompositionen fiir Papier est « Piéce pour papier: Impro-
visation avec papier». En 1962, il prend le chemin de Paris, ou il

220 Benjaomin Patterson, «Ich bin froh, dass Sie mir diese Froge gestelit haben »,
revue Kunstforum, vol. 115, septembre-octobre 1991,p. 166-177
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expose avec Robert Filliou, Puzzle Poems, et publie Methods & Pro-
cesses. Le 3 juin 1962, il fait un 24 Stunden-Tour, avec Filliou, tandis
que Vostell exécute son Cityrama II.

Les partitions de Patterson sont des esquisses dans lesquelles sont
tracés les déroulements acoustiques et optiques. A plusieurs reprises,
Patterson a exécuté Paper Piece en Allemagne. La matiére premiére
est traitée a la fois comme un objet sonore et comme une forme
visuelle. Dansla collection de Bauermeister, on trouve un exemplaire
de cette partition, quia été rédigée (enlangue allemande) lors d’'une
exécution dans l'atelier de Bauermeister??'. La version anglaise
date de septembre 1960. Les deux textes ne se distinguent que par
quelques détails; ce sont des pages d’instructions.

«Paper Piece. septembre 1960, Cologne

Instrumentation

15 feuilles de papier par exécutant, approximativement
delataille d’'un journal, qualité variée, journal,

papier de soie, carton léger, coloré, imprimé ou brut

3sacs en papier par exécutant, qualité, taille et forme variées
Durée: 10 a12 % minutes

Procédure:

7 feuilles sont utilisées

SECOUER

BRISER-les bords opposés de la feuille sont fermement agrippés
etbrusquement secoués séparément

DECHIRER-chaque feuille est réduite en particules de moins
de 10t de I'original

5 feuilles sont utilisées

FROISSER

221 Benjomin Patterson, Papier Stdck fur 5 Spieler, retranscrite dans Fluxus,
Aspekte eines Phanomens, catalogue Wuppertal, 1981, p. 153
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CHIFFONNER

METTRE EN BOULE-choc entre les mains

3 feuilles sont utilisées

FROTTER

RECURER

TORDRE-tordre sévérement pour produire un craquement
sonore

3 sacs sont utilisés

POUEF-gonfler avecla bouche

PAN!

les dynamiques sont improvisés dans les limites naturelles

du ppp approximatif du twist et du fff du pop ! chaque
exécutant sélectionne par avance, arrange les matériaux et

les séquences des événements. I'arrangement de séquence ne
peut pas seulement étre rapporté a un ordre général-feuille N°1
SECOUER, BRISER, DECHIRER ; N°2 FROISSER, CHIFFONNER,
METTRE EN BOULE; N°3 POUF, PAN ! —I’'ordre interne peut aussi
étre considéré —TORDRE, RECURER, FROTTER. la méthode
d’exécution doit étre marquée sur chaque feuille. »

L'exécution de Paper Piece nécessite quinze feuilles de papier jour-
naletcingsacs.Lapartitionrenvoie a différentes possibilités de traiter
lamatiére cellulosique. Les feuilles peuvent étre froissées, déchirées
ou réduites en petits morceaux. Les sacs sont gonflés comme des
ballons de baudruche, puis éclatés; la durée est de dix a douze
minutes environ. La piéce fait partie d’'un ensemble simultané
d’exécution, rappelant la Composition Anonyme de la soirée Neo-
Dada in der Musik a Diuisseldorf (16 juin 1962), avec Alvermann,
Schneider, Weselina et Schroder. Paper Piece a également été joué et
photographié lors du Festum Fluxorum Fluxus (2-3 février 1963), avec
Wolf Vostell, Tomas Schmit et Frank Trowbridge, seules personnes
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identifiées comme exécutants?®??. Lors de ce festival, Patterson a
interprété Young Penis Symphony de Paik, composition qui utilise
aussi du papier. Il ne s’agit pas ici, comme la partition le prévoit, de
transpercer les rideaux de papier avec son pénis. Les mémes bandes
de papier ont servi pour les piéces de Paik et de Patterson. Comme
premiére action, les artistes ont perforé les pans de papier et les ont
arraché. Tonio Finta rapporte que «La vie est alors venue du rideau
de papier. Des petits et des gros morceaux de papier ont été jetés
derriére, un bras est sorti, des confettis tirés d’'un sac rouge ont été
dispersés, et deux hommes ont commencé, inlassablement, a poser
des bandes de papier sur la téte des spectateurs??®.» L’action a donc
prislaforme d’'unhappening, trés proche d’'un chantier en désordre.

Lors de I'inauguration de 'exposition a la galerie Lauhus, Patterson
adonné un concertavecles piéces dontil vient d’étre question. Pour
I’exécution, il a procédé a la définition d’un réseau de lignes avec
les lettres A, B, C et D, assortie d’'une courte description de I'action.
Decollage Piece for Wolf Vostell a été publié dans la revue Dé-coll/
age N°s5 (1966). Les techniques de décollage de Patterson consistent
a déchirer, couper, scier, briler... et autres formes d’actions élémen-
taires. Dans son commentaire, le journaliste Siegfried Bonk indique:
«Pendant que deux projecteurs envoyaient des points lumineux
sur le plafond et sur les murs, cing acteurs ceuvraient avec soixante-
quinze feuilles de papier et quinze sacs, les tiraillaient, les déchi-
raient, les frottaient et les écrasaient en suivant les indications de
temps, “entre les limites naturelles du ppp (extrémement faible) et
du fff (extrémement fort)” 224, »

222 Cf Manfred Leve, Aktionen. Vernissagen. Personen. Die Rheinische Kunstszene
der fUnfziger und sechziger Jahre, Cologne, 1982, p. 120-125

223 Tonio Finta, «Koka, Sch und Geplatzte Torte. - Ein SpaB fur Eulenspiel und andere
Schelme », Der Mittag, 06.02.1963

224 Siegfried Bonk, « Musik mit Papier. KompromiBlose Auseinandersetzung
mit der Kunst », Neue Rheinzeitung, 25-05-1961
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Paper Piece est devenue une composition fondamentale pour les
futurs concerts fluxus. L'une des prestations les plus remarquables
a été celle de Diisseldorf, lorsque Maciunas et Beuys, ce dernier
professant a I’Académie, ont organisé le festival fluxus qui a mar-
qué I'entrée de Beuys dans le groupe ®?*. Quelques échanges épis-
tolaires??® entre le créateur de la Soziale Plastik et Maciunas pré-
cisent I'organisation et le matériel demandé. Dans une premiére
réponse de Maciunas a Beuys, on apprend ainsi :

«...1.Les2 et 3février (samedi et dimanche) devraient étre
trés bons pour nous. 2. Nous pouvons définitivement pourvoir
a Fluxus avec deux concerts. Notre programme est définitif.
La musique électronique n’est pas annexée, parce que
I'’équipement est trés difficile a transporter [...]. Peut-étre
pouvons-nous inclure quelque musique électronique, si nous
avons de la place pour I'’équipement dans la voiture. 3. Finances.
A voir le programme, nous ne sommes pas en mesure de payer
la publicité (affiches, avertissements dans les journaux, etc.)
niles programmes et la location de la salle 227, »

Maciunas énumere les différents interprétes et demande que les
journalistes soient invités. L'affiche a été concue par Beuys, avec
le nom du chef de file de Fluxus placé en haut a gauche, ceux des

225 Festum Fluxorum Fluxus, Musik + Antimusik + Das Instrumentale Theoter, Staatliche
Kunstacademie, DUsseldorf, 2-3 février 1963, avec Bengt af Klintberg, Joseph Beuys,
George Brecht, Al Hansen, Dick Higgins, Addi Keepcke, George Maciunaos,

Jackson Mac Low, Nam June Paik, Benjamin Patterson, Tomas Schmit, Daniel Spoerri,
Wolf Vostell, Robert Watts, Emmett Willioms et La Monte Young

226 Lettresreproduites dans Emmett Williams, My Life in Flux-And Vice Versa,
Stuttgart, Londres, Edition Honsjérg Mayer, 1991, p. 72-74

227 Lettres reproduites dans Emmett Williams, My Life in Flux-And Vice Versa,
Stuttgart, Londres, Edition Hansjorg Mayer, 1991, p. 72-74
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participants figurant en lettres gothiques. Beaucoup de personnes
inscrites sur I'affiche n’ont pas réellement participé au concert. Parmi
les musiciens, on trouve Ligeti, Maderna, Bussotti, Cage, Rzewski,
Cardew, Takemitsu et Penderecki; étaient également la les poétes
Luca et Gysin, le cinéaste Stan Van Der Beek, la danseuse Simone
Morris, Almus Salcius et Vitautas Landsbergis. C’est Maciunas qui
congoit les deux soirées.

Dans une seconde lettre a Beuys, Maciunas parle des matériaux:
une échelle ??®, une bassine, un bidon, une corde, une pancarte exit
enallemand, un couvre-chefmilitaire, un tableau et une trompette,
trois ou quatre assistants, un projecteur de diapositives, des haut-
parleurs... Beuys, on I'a vu, a rencontré Paik lors de 'ouverture de la
galerie Schmela a Diisseldorf, durant I'été 1961. Leur seconde ren-
contre date de 1962, toujours a Diisseldorf, ala Kammerspiele. Entre-
temps, Beuys est devenu professeur a ’Académie. Il propose a Paik,
le soir de la premiére de One for Violin, suite au concert Neo-dada in
der Musik, d’organiser deux soirées de concert a I’Académie, 'une
centrée sur les ceuvres de Paik, l'autre sur le groupe Fluxus. Mais
Paik a déja changé d’orientation et a commencé a travailler sur les
déformations télévisuelles.

Ces deux soirées, intégralement consacrées a des travaux fluxus,
ont été évoquées par Paik dans un texte intitulé « Beuys Vox»:

«Ce soir-13, jai demandé a I'un de mes amis artistes qui était
cethomme bizarre. Voici saréponse : “C’est un sage solitaire.
Il produit d’excellentes ceuvres d’art, mais refuse de les montrer

228 Servantacréer lo Drip Music de George Brecht. Une photographie de Monfred
Leve montre George Maciunas exécutant lo piéce du haut de I'échelle.
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a quique ce soit. C’estun ami du propriétaire Schmela

et de nombreuses galeries le supplient de présenter son travail
dansune exposition personnelle, mais il a toujours refusé.”
Quelques jours plus tard, comme s’il se parlait a lui-méme,
Jean-Pierre Wilhelm remarqua: “Quand méme, ’Allemagne
n’'est pas un pays si mal puisqu’on y nomme professeur

un homme aussi excentrique” 22%. »

La soirée du 2 février a débuté par une lecture de Jean-Pierre
Wilhelm, lascéne étantcachée parunécrande papier. Le marchand
d’art est assis a une petite table sur le coté et lit un texte :

«Un manifeste devrait-il étre lancé aujourd’hui? Cela serait
bien trop beau, trop facile. L'époque héroique des manifestes
—Dada, surréalistes et autres, méme individuels, est bien
passée|...] Le caracteére de ces actes, de ces gestes est absolument
différent des intentions de Dada. Le terme “néo-dada”,
qui est souvent utilisé en rapport avec le nouveau mouvement
artistique, m'apparait étre une chose trés mauvaise,
meéme erronée.

Le mouvement connait une certaine vogue aux Etats-Unis.
C’estla que vitle compositeur John Cage, I'inventeur du “piano
préparé” qui a introduit’aléatoire, le hasard dans la musique
[...]. On peut le considérer comme l'ancétre classique de cette
tendance, mais seulement selon un certain point de vue.

Les jeunes Américains George Brecht, Dick Higgins, La Monte
Young, Alison Knowles, George Maciunas[...] Ben Patterson,

229 Nom June Paik, «Beuys Vox» in Paik Du Chevaol 6 Christo et autres écrits, op. cit., p. 52
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Terry Reilly [sic] et Emmett Williams, auteurs des productions
que nous verrons ce soir, poursuivent des buts déja tres éloignés
de ceux de Cage, bien qu’ils lui témoignent cependant une
affection respectueuse #*°. »

Apreés cette introduction, la soirée a continué avec Paper Piece,
piéce proche de la Young Penis Symphony de Paik. Cette symphonie
trés osée de Paik a été simulée: deux interprétes sont entrés sur
scéne et ont lancé une grande feuille de papier sur les spectateurs.
Auméme moment,onaentendudessonsde papier froissé etdéchiré
venant du fond de la scéne. Dans le rideau de papier, on a fait des
petits trous par lesquels les acteurs ont jeté des boules de papier sur
le public. Deux autres interprétes ont apporté une grande feuille sur
laquelle un manifeste était imprimé en grandes lettres:

«PURGER le monde de la maladie bourgeoise, de la culture
“intellectuelle”, professionnelle et commercialisée, PURGER
lemonde de I'art mort, de I'imitation, de I'art artificiel,
del’art abstrait, de I'art illusionniste. PURGER LE MONDE DE
L'“EUROPEANISME”!...[..] PROMOUVOIR UN DELUGE ET UNE
MAREE EN ART, Promouvoir l'art vivant, I'anti-art, promouvoir
la REALITE NON-ARTISTIQUE pour étre saisie par tous les gens,
pas seulement les critiques, les dilettantes et les professionnels...
[...] FUSIONNER les cadres des révolutions culturelles, sociales
et politiques dans une action & un front unifié #**. »

230 Jean-Pierre Wilhelm, manuscrit sans titre, septembre 1962, archives Sohm,
Stootsgalerie, Stuttgart. Ce texte estla version pour I'exposition d'Amsterdom, Parallele
Auffuhrungen Neuerster Musik

231 «Fluxus Manifesto» de George Maciunas, 1963, Archives Sohm, Stuttgaort
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L’écran de papier a été peu a peu déchiré et froissé. La soirée s’est
poursuivie par des expérimentations musicales, de 'action music, avec
I’Alphabet Symphony et les Counting Songs de Williams, la Sibirische
Symphonie de Beuys et la Decollage Kleenex de Vostell. On a pu éga-
lement voir des travaux de Brecht (Word Event), de Keepcke et de
Watts (Two Inches et Piece With Balloons). D’autres piéces ont été
exécutées: Constellation N°4 et Constellation N°7, L’Hommage a
I’Allemagne de Daniel Spoerri et In Memoriam to Adriano Olivetti de
Maciunas. Constellation N°4 se présente ainsi :

«Le son doit avoir une attaque et une chute percussive définies
clairement; les sons sont produits par des cordes pincées,

des gongs frappés, des cloches, des casques, des tubes, etc.
Chaque interpreéte fabrique sa sonorité, efficacement et presque
simultanément avec les sons des autres exécutants. »

Les troisiéme et quatriéme compositions sont celles de Higgins;
ellessont exécutées par Paik, Maciunas, Vostell, Schmit, Trowbridge,
Klintberg, Keepcke et Spoerri. Constellation N°4 est aussi une piéce
verbale:

«Chaque interpréte choisit un son qui est produit
par n’importe quel instrument disponible, y compris la voix.
Le son doit avoir une attaque percussive clairement définie
etun arrét qui ne dépasse pas une seconde. Les mots, les sons
crépitants et bruissants, par exemple, sont exclus, parce qu’ils
ont de multiples attaques et de multiples chutes. Les interprétes
commencent n’importe quand, lorsqu’ils se sentent préts.
Chaque interpréte produit son propre son aussi efficacement
que possible, presque simultanément avec les autres sons
des interpretes. Aussitot que le dernier son décline, la piéce
estterminée. »
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Ensuite, Counting Songs de Williams et L’Hommage a I’Allemagne

de Spoerri ont été interprétés simultanément par les compositeurs.
Affublé d'un masque noir et d'une casquette, Williams exécute ainsi
ses Ten Counting Songs for La Monte Young (1962) :

«1. Le performeur (ou interpréte) compte le public a haute voix
depuislascéne;

2.1l compte le publicsilencieusement depuis la scéne;

3.1l compte le public a haute voix depuis la scéne, en placant
un bonbon ou une noisette dans sa bouche pour chaque
spectateur;

4.11 compte silencieusement le public depuis la scéne, en placant
un bonbon ou une noisette dans sa bouche pour chaque
spectateur;

5.1l touche chaque personne dans le public,

comptant a haute voix;

6.1l touche chaque personne dans le public,
comptantsilencieusement;

7.11 collecte les autographes de I'’entiére audience

surle programme ou I'affiche annonc¢ant la performance.
Apreés avoir récupéré tous les autographes, il lit les noms a haute
voix au public;

8.1l collecte les autographes de I'entiére audience

surle programme ou I'affiche annonc¢ant la performance.
Aprés avoir récupéré tous les autographes, il lit les noms
silencieusement au public;

9.1l offre un petit cadeau (un bonbon, un gateau, etc.) a chaque
membre du public qu’il compte;

10. Il offre un petit cadeau (une piéce, un crayon, une carte

de visite, etc.) 8 chaque membre du public qu’il compte 2%2.»

232 Cf Emmett Williams, My Life in Flux-And Vice Versa, op. cit., p. 50
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Les Counting Songs ont été joués pour la premiére fois lors du
festival Fluxus de Copenhague, en 1962, puis a Paris, un mois plus
tard. Pendant que Williams exécute ses Counting Songs, Spoerri
reste assis a la table utilisée par Wilhelm et interpréte une trans-
formation verbale de I'Introduction lue par le marchand d’art.
Ensuite, Williams, Maciunas et Schmit commencent Two Inches de
Watts, qui est élaboré a partir du scénario suivant: «Tendre unruban
de deux inches a travers la scéne et le couper. » Williams et Schmit
se placent sur la gauche de la scéne. Schmit serre une extrémité
du ruban, tandis que William, tenant I'autre bout, marche vers la
partie droite delascéne. Lorsque cette action est achevée, Maciunas
entre, se met au centre de la scéne et coupe le ruban en deux. La
composition de Watts estsuivie par celle de Maciunas, une partition
aléatoire fondée sur l'instruction suivante: « N'importe quel ruban
d’enregistrement usagé d’'une machine a calculer Olivetti?®3...»
Chaqueinterpretedoitexécuteruneactionen fonctiond’'unnombre
inscritsuruneliste, ouvrir et fermer un parapluie, siffler, s’asseoir et
selever, incliner la téte, faire un salut et montrer du doigt.

La soirée s’achéve avec la composition de Brecht. Les interprétes
éteignent les lumiéres et quittent la scéne, laissant le public dans
le noir. Cette premiére soirée a été essentielle dans les premiers
développements de Fluxus. De nombreux concerts vont précéder et
suivre les fameux festivals: Neo-dada in der Musik (Dusseldorf, 1962),
A Festival of Misfits (Londres, 1962), De Kleine Komedie (Amsterdam,
1963), Maj Udstillingen (Copenhague, 1964, ou Beuys a exécuté une
action fondamentale, Der Chief The Chief. Fluxus Gesang.), sans
compter les fameux Chambers Street Series (New York, 1961), le YAM
Festival (New York et New Jersey, 1962), les Monday Night Letter Series
au Café au Go Go (New York, 1964-1965) et bien d’autres en Europe
et aux Etats-Unis. Plusieurs compositions vont d’ailleurs devenir des

233 1962, version revisée N?8, archives Sohm

199



200

Fluxus et la musique Olivier Lussac

classiques: Four Directional Songs of Doubt ou les Counting Songs
de Williams, In Memoriam to Adriano Olivetti de Maciunas, Constel-
lation N°2 et Constellation N°4 de Higgins, Paper Piece de Patterson,
Drip Music et Word Event de Brecht, Thanks II de Mac Low et Two
Inches de Watts, avec les Music While You Work de Kaoepcke, 566 for
Henry Flynt de Young et Nivea Cream Piece de Knowles.

Parmiles autres piéces crééeslors du festival de Diisseldorf, citons
la Komposition fiir 2 Musikanten et la Sibirische Symphonie 1. Satz de
Beuys?** dans laquelle, pour la premiére fois, il introduit un animal
mort. Komposition fiir 2 Musikanten consiste en une action simple:
faire un pas en avant, remonter un automate composé de deux
musiciens et les regarder jouer jusqu’a ce qu’ils s’arrétent.

Komposition fiir 2 Musikanten est imaginé dans le cadre de la
premiére soirée. Lors de la seconde, Beuys improvise une piéce de
forme libre au piano, enchaine avec Erik Satie, pend un liévre a un
tableau noir, dépose des petitstasd’argile surlestouchesd’un piano,
y plante une petite branche, tend des cordes entre le piano et le
lievre mortet, pour finir, arrachele cceurdel’animal. Selon Paik, «La
performance de Beuys consistait en une piéce pour piano a quatre
mains intitulée “Symphonie sibérienne” avec un lapin mort. Il a
suspenduunlapinmortsuruntableaunoiretenaretiréle coeuravec
un couteau pour le pendre a coté du corps. Il s’est alors placé devantle
lapin, levisage congestionné, ets’est mis a jouer du piano2*s.» Comme
Paik, Beuys est assurément plus provocateur que ses compagnons
d’un soir. Il s’explique ainsi sur le traitement de 'animal: il s’agit
d’'une «référence contextuelle a I'expression, la naissance et la

234 Cf.Uwe M. Schneede, Joseph Beuys. Die Aktionen. Kommentiertes \Werkverzeichnis
mit fotografischen Dokumentationen, Stuttgort, Verlag Gerd Hatje, 1994

235 Nam June Paik, « Beuys Vox», art. cit, p. 53
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mort?*®». Le liévre revient souvent dans I'imaginaire de l'artiste, et
meéme si certains spectateurs crient au scandale, Beuys obtient bel
et bien a Aix-la-Chapelle, I'année suivante, un grand succes, bran-
dissant un crucifix, le nez en sang, dans son action intitulée Kukeli,
akopee-Nein!... Lors de ce Festival du Nouvel Art, a I’Audimax de
I'Institut de Technologie d’Aix-la-Chapelle, Beuys acquiert en fait
une notoriété internationale. L'affiche annonce des actions singu-
liéres: « Actions|Agit-Pop | Dé-collage |Happening /Events /Antiart/
L'Autrisme [Art Total |Refluxus». Beuys participe a I'action Kukeli,
avec Braunkreuz, des Fettecken et des Modellfettecken. Helmut
Rywelski, marchand d’art de Beuys, a analysé I'événement dans la
revue Neues Rheinland :

«L’absurde: Le Professeur Joseph Beuys de ’Académie des Beaux-
Arts de Diisseldorf était venu a Aix-la-Chapelle afin de remplir
un piano de poudre détergente de la marque Omo. Au cours
delareprésentation, il a soulevé le couvercle de l'instrument,
renversé la poudre a l'intérieur, tapoté sur le clavier et exprimé
son mécontentement devantle son produit. Mais il avait

une solution de rechange. Beuys a trouvé une corbeille en papier
pleine de divers déchets, qu’il a vidée dans le piano. Les sons
parurentlui plaire davantage, quoique ce ne fussent pas

des notes, mais des bruits, en somme des bruits de piano, et plus
«du piano » L’artiste émeérite de Diisseldorf s’est alors muni
d’une perceuse électrique, et ila commencé a faire des trous
dans le bois du piano; ¢a c’était de la musique pour lui.

Qu’iln’y ait pas d’erreur: le Professeur, avec sa perceuse, suivait
une partition, selon les éclaboussures marron qu’il avait

236 Joseph Beuys, cité par Gotz Adriani, Winfried Konnertz et Karin Thomas, Joseph Beuys:
Life and Works, New York, Barron's, 1979, p. 77. Edition originale allemande sous le titre
de Joseph Beuys, Cologne, DuMont Schauberg, 1973
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tamponnées a la brosse sur du papier a musique. On pourrait
recenser d’autres démonstrations de I'absurde, mais cela

ne suffirait pas a rendre fidélement les intentions des acteurs
du happening. Les étudiants d’Aix-la-Chapelle ont empéché

les artistes invités de mener a bien leur happening. Ou ce dernier
aurait-il abouti? Les absurdités auraient-elles fait sens? Ou bien
cette présentation devait-elle finalement se résoudre

en une gigantesque pitrerie ? La nouvelle classe d’étudiants
censura cette soirée du 20 juillet 1964 a Aix-la-Chapelle

parla force ; tels sont les problémes irrésolus posés

par cette soirée?*”.»

Bien que 'usage d’une perceuse pour jouer du piano ne soit pas
exactement conforme a la tradition, c’est une autre action qui a
déchainé les passions et le scandale. En effet, un des interprétes a
diffusé une bande remixée d’'un célébre discours de Goebbels au
Sportpalast de Berlin:

«Dans le tumulte qui envahissait ’Audimax, sa voix stridente
s’éleva: “Voulez-vous la guerre totale ?” [“Wollit Ihr das totale
Leben ?”]S’ensuivit un vacarme indescriptible. Pendant ce temps,
Beuys faisait fondre des blocs de graisse sur un réchaud. Puis
ily eut une explosion ; une fiole d’acide se renversa
etles spectateurs envahirentla scéne. Un étudiant découvrit
un trou dans son pantalon et accusa Beuys. Celui-ci déclina toute
responsabilité et I’étudiant lui envoya un coup de poing dans
la figure. Il se mit & saigner du nez. C’est a cet instant précis
que naquit lalégende de Joseph Beuys. Par miracle, il avait
un crucifix de bois, sur un socle télescopique. Il brandit cette

237 Cité par Heiner Stachelhaus, Joseph Beuys. Une biographie, New York, Paris, Londres,
Editions Abbeville, 1994, p. 120. Premiére édition : Claassen Verlag GmbH, Dusseldorf, 1987
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Pneumatische Kreutz (croix pneumatique) dans sa main gauche
et tendit la droite en signe de salut: le sang ruisselait de son nez;
un photographe qui se trouvait la immortalisa cette scéne
chamanique 3%, »

Cette célébre photographie a été prise par Heinrich Riebensehl.
Suiteauxdégatscausésdanslasalle,lapolice estarrivée. Une plainte
a été déposée contre les artistes, pour outrage aux bonnes moeurs.
Aix-la-Chapelle a toutefois marqué un tournant. C’est d’abord une
rupture avec le néo-dadaisme, la provocation ne se suffisant plus a
elle-méme. Contrairement a Fluxus, Beuys insuffle a son ceuvre une
pulsion d’énergie, pour atteindre a une conscience plus large. Tel
estle cas, par exemple de sa premiére action individuelle au sein de
Fluxus, Der Chef (Charlottenborg, Copenhague, aolit 1964 ; reprise a
Berlin, Galerie Block). C'est une actionrituelle qui se déroule en huit
heures, durantlesquelles Beuys est étendu sur le sol, sur'axe diagonal
de la galerie, enroulé dans une couverture de feutre de 2,25 m; aux
deux extrémités, deux liévres morts. A la base du mur, un bloc de
margarine allemande et, en hauteur, une touffe de cheveux. Un autre
rouleau de feutre est placé a coté de l'artiste, entourant une canne.
Aintervalles réguliers, grace a un microphone placé aI'intérieur du
feutre, on peut entendre battre le cceur de l'artiste, puis des siffle-
ments. Beuys murmure, grogne et débite I'alphabet au hasard. Plus
loin, on peutentendre des compositionsd’Erik Andersen et Henning
Christiansen, enregistrées sur magnétophone, en contrepoint aux
bruits provenant du feutre.

La Sibirische Symphonie 1. Satz peut étre considérée comme la pre-
miére action de Beuys, comme le souligne I'artiste lui-méme : « Mon
activité fluxus commenca en 1962, lorsque je parlais avec Nam June

238 Propos relatés par Heiner Stachelhaus, Joseph Beuys, op. cit, p. 120-121
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Paik de possibles activités, qu’'on pouvait faire ou qu’on devait peut-
étre aussi faire. Un jour, nous nous trouvames avec Maciunas, qui
était a Wiesbaden dans I'armée américaine, pour discuter de ques-
tions d’organisation, de réalisations de programme et de possibilité
de tournée®**.» Cette performance a été considérée par la suite
comme une action permanente, puisque de multiples variations
ont été exécutées, notamment la EURASIA SIBIRISCHE SYMPHONIE
1963 a Copenhague et Berlin, en 1966, regroupant également des
photographies?*°, des dessins et des objets. La carriére de Beuys,
en tant qu'auteur d’actions, commence donc en 1962, avec l'idée
du Erdklavier. Bien que cette esquisse n’ait jamais été réalisée, elle
marque son entrée dans le groupe Fluxus et témoigne d’un lien
extrémementriche avec Paik.

Beuys pense aussi, mais d’'une autre maniére, a un piano, soit
devenant une sculpture de terre, soit un piano réel rempli de terre.
11 suffit de découper la forme d’un piano dans la terre, ou de verser
de la terre dans un piano, ou encore de sculpter un piano en terre.
Comme le souligne Erwin Heerisch, ami de Beuys, « Au contact de
Fluxus, la question de I'art et de la vie prit, dans l'esprit de Beuys,
une signification radicalement différente. Il reconnut en Fluxus
un courant vital qui libéra en lui de nouvelles impulsions—et 1a
émergea 'autre aspect de la personnalité de Beuys, une sensibilité
aigué al’aréne publique et aux médias, accompagnée d’'une grande
aptitude a les utiliser 2*'. » Joseph Beuys a toujours été fidéle a ’esprit
fluxus, mais il en a fait un usage bien personnel. Il a appelé ses
actions «art d’association», et est resté fondamentalement opposé

239 Cite por Gotz Adriani et Winfried Konnertz, op. cit., p. 89

240 Cf Reiner Ruthenbeck. Fotogrophie 1956-19786, catalogue d'exposition. Kunstverein
far die Rheinlonde und Westfalen, Dusseldorf, 1991, p. 84-97

241 Cite par Heiner Stachelhous, Joseph Beuys, op. cit.,, p. 117
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a limplication du spectateur. En 1964, dans Das Schweigen von
Marcel Duchamp wird iiberbewertet (Le Silence de Marcel Duchamp
est surestimé), il s’en prend ainsi a Duchamp et tente d’atteindre, a
travers un choc originaire, un processus créateur et une sorte de
catharsis répulsive, ce qui le différencie nettement de son prédé-
cesseur,duhappening etde Fluxus. Beuys estdoncun cas particulier
au sein du groupe, comme Knizak, Vostell et Keepcke.

Revenons a Patterson. Deux mois aprés la premiére de Paper Piece
dans la galerie Lauhus, une nouvelle exposition importante de
I'artiste est inaugurée dans l'atelier de Vostell, avec la composition
Lemons. 23 Scenen fiir Tdnzerin, Sdnger, Musiker, Maler, avec Vostell,
Patterson, Pearson et G. Olroth. Pour I'artiste, il s’agit de « structurer
des environnements spécifiques pour le conditionnement [...] de
micro-environnements composés d’instructions». Avec ce texte
tiré des Methods & processes et publié a Paris en 1962, Patterson se
concentre sur I'acte esthétique, en demandant de découvrir un son
intéressant, de le capturer, de le conserver et de le jouer. Il s’agit
de créer des micro-ambiances sonores en prenant les sons d'ou
qu’ils viennent. D’autres piéces de cette époque sont significatives
a cet égard. Ants, par exemple, dont I'instruction est «Fourmis
(photographies de fourmis sur papier) Diisseldorf 1960, Wiesbaden
1962 ». Cette composition peu conventionnelle a pu étre utilisée par
la suite en conjonction avec Grid de Maciunas.

Comme Patterson, Vostell élabore une théorie sur la musique,
la Dé-collage Musik. C’est en 1958 qu'il réalise la Dé-collage Musik,
élémentd’une partition d’action élargie. « La Dé-collage Musik estune
anti-musique. Tous les types de bruits proviennent de la destruction
d’objets; par exemple, une trés grande excavatrice supporte une
bouleen ferquifracasse descoffresamusique, desradiosenmarche,
casse d’autres objets en fer; une excavatrice agrippe des déchets
en métal et les laisse tomber sur un monticule de ferraille; une
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personne avec un marteau frappe un morceau de métal et des murs
comme pour les démolir —le public prend un objet entre ses mains,
pour le détruire+acoustique2*2... » Il s’agit donc de mettre en avant
les bruits quotidiens et le vacarme urbain. Les bruits sont engendrés
par la destruction d’objets modernes et industriels manufacturés.
Le cas de la démolition des maisons ou des immeubles est similaire.
Vostell se distingue donc de Young, de Patterson ou de Paik, pour
qui les instruments de musique ont une existence et une vocation
déterminante. En utilisant une excavatrice, Vostell esquisse une
musique trés personnelle. La Dé-collage Musik représente la réalité
de la vie, sans référence directe a la musique. « La Dé-collage Musik
est-elle possible ?, s’interroge-t-il dans son livre Décollage & Leben, la
Dé-collage Musik prend place quand un son est produit par un objet
a un moment ou il perd sa forme concréte (quand il est détruit).»
Dépassantla composition d’'une musique del'ordinaire, d'une musi-
que préparée, telles celles de Paik et de Patterson, Vostell fait de la
destruction le motif principal de sa musique. S’ilrecherche la forme
sonore du décollage, c’est pour échapper au collage acoustique que
pratiquent de nombreux artistes.

«Dé-coll/age: une ampoule fracassée engendre du bruit, perd
cependant sa fonction. (destructeur)
Coll/age: un piano préparé reste aprés sa modification sonore
encore un piano. (non destructeur)»

Vostell est donc plus proche du happening que de Fluxus, méme
s’il atoujours affirmé étre un artiste lié a ce groupe. Ilrecherche des
possibilités d’expression différentes de celles initiées par les musi-
ciens ou les associe a des événements synesthésiques.

242 Wolf Vostell, Happening 8 Leben, Neuwied, 1970, p. 328
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Né a Leverkusen en 1932 (mort en 1997), Vostell a été marqué par
les paysages industriels de son enfance et par la guerre. Aprés des
études de photolithographie et de typographie expérimentale, il
étudie la musique électronique en 1954, dans le studio de la WpRr a
Cologne.Laméme année, il serend a Paris ou il découvre les possibi-
lités artistiques du medium publicitaire, dont il s'inspire pour créer
les dé-coll/ages: «]’ai connu les affichistes parisiens (Hains, Villeglé,
Dufréne) en 1960, apres la fondation des Nouveaux Réalistes. Ils ne
se disent pas dé-collagistes, mais lacéreurs d’affiches. Nous nous
estimons beaucoup mutuellement, mais ma démarche est diffé-
rente: je vois dans le dé-collage un processus de destruction et
d’usure absolument capital et inhérent a tout ce qui vit. La décou-
verte du mot francais décoller dans son ambiguité—il signifie no-
tamment 1/ détacher ce qui est collé, 2/ s’en aller, partir, mourir,
3/ quitter le sol (pour un avion)— m’a fourni la clef de cette philo-
sophie. J'avais vu le mot s’étaler en gros titres a la une du Figaro du
6 septembre 1954 : “Peu aprés son décollage, un Superconstellation
tombe et s’engloutit dans la riviére Shannon...” 2**» De 1955 a 1957,
Vostell étudie a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, dans l'atelier du
dessinateur A. M. Cassandre dont le livre Le Thédtre est dans la rue
confirme son activité de décollagiste d’affiches. Cet ouvrage fournit
a Vostell le titre de sa premiére action en 1958. Outre le dé-coll/age,
I'avion est un théme privilégié. Il est avecla bombe un autre écho de
la guerre (enfant, il avait dii se cacher sous un arbre pour s’abriter
d'un bombardement).

Commelesnouveauxreéalistes, il se proméne danslesrues. Les affi-
ches exercent sur lui la méme fascination que la peinture tachiste:
«Si ces affiches ressemblent a des toiles abstraites, pourquoi conti-
nuerais-je a peindre?» Il commence a collecter des affiches, puis

243 Cité porIrmeline Lebeer, « Vostell, 'Age du deé-collage » revue Chroniques de ['Art
vivant, N*16, décembre-janvier 1971,p. 7
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continue a les lacérer, & les déchirer et a les briler. Sa derniére
démarche est de les effacer. Il est le premier a ériger 'effacement
en moyen esthétique, ce qui, pour lui, sous-tend la destruction et la
décomposition.«Iln’yapasde principe constructif, toutn’estqu’étape
intermédiaire sur le chemin de la dissolution finale.» L'oblitération
concerne les affiches, ainsi que les objets qu’il va bétonner. Aprés la
suppression, ce sont la monotonie et la répétition qui l'intéressent,
vraisemblablement empruntées toutes deux aux journées de labeur
alachaine de travail en usine a Leverkusen.

Aspiratore invite a cette méditation sur la violence quotidienne
de nos sociétés modernes. Une série d’aspirateurs est placée sur une
estrade. Il ne s’agit pas d’'une accumulation a la maniére d’Arman.
Cette suite de machines requiert la participation du public. En
actionnant un clavier fait de boutons électriques, on peut déclencher
lesappareilsunaun. On peutlesfaire jouer par cing, par dix, jusqu’au
moment ol tous les moteurs provoquent ensemble un brouhaha
infernal. Pour Vostell, cette machine a poussiére est devenue un
bombardier de salon, comme la télévision, son medium privilégié.
11 pense en effet que la vie quotidienne est aussi bruyante qu'une
guerre. Il se préoccupe de bruits et veut montrer qu'au-dela d'un
certain seuil d’audibilité, tout devient uniforme et insupportable.

AvecIn Ulm, um Ulm und um Ulm herum (1964), Vostell organise un
concertdebombardiersur unaérodrome. Une célébre photographie
montre une jeune femme criant et placantles mains sur ses oreilles,
cri muet de Munch ou mére hurlant devant la caméra d’Eisenstein,
qui le sait? En fait, ses ceuvres renvoient souvent a des références
personnelles, celles-ci se confrontant sans cesse a I'environnement
industriel, urbain et technologique, dont la télévision reste I'ultime
outil. « Tout medium est, & mes yeux, aussi fascinant qu'un autre.
Je cherche a m’exprimer en recourant a toutes les formes possibles
de communication. Mais la télévision me parait, de loin, le plus
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important des médias actuels.» Ses travaux interpellent aussi la
tradition, Jérome Bosch, Francisco Goya, Fernand Léger...

Dans Das Schwarze Zimmer-Deutscher Ausblick (1958-59), partie
d’une série a laquelle appartiennent aussi Treblinka et Auschwitz
scheinwerfer, Vostell prépare un assemblage brilé, sur lequel il
appose des bouts de barbelés, une reproduction de la Maja nue
de Goya dans une boite... Cette ceuvre et les autres de cette série
représentent la catastrophe nazie. Pour Vostell, I'art est, aprés ces
sinistres événements, frappé d’illégitimité. La Chambre noire-Le
Regard allemand se révéle ainsi a double tranchant. C’est soit 'atroce
chambre du silence (Auschwitz ou I'univers concentrationnaire),
soit I'espace qui conditionne aujourd’hui nos esprits, comme la
téte mécanique de Haussmann ou I'absolu réglement de Brazil de
Gilliam. Chacune des chambres joue de notre mémoire et appelle
I'effacement des circonstances. L'oubli s'impose. Entre 1979 et 1990,
Vostell réalise Das Haus des Tauben (La Maison du sourd), installation
quonpeutconsidérercommeunchef-d’ceuvred’incommunicabilité,
alamesure des horreurs et des médias de ce siécle.

Dans l'univers de lartiste, la télévision est un instrument
dont les significations sont négatives et agressives, et qui porte
souvent des bras mécaniques en bois. Il agite des faucilles dans
EdHR (Elektronischer dé-col/lage-Happening Raum) (1968), un petit
moteur actionnant aussi un rateau crissant sur un sol couvert de
tessons de verre. Cette action répétitive renvoie aux boucles ciné-
matographiques utilisées par Fernand Léger dans Ballet mécanique.
Vostell se sert d’'un balai denté qui, comme dans le film de Léger,
rejoue un temps machinique. Il est 'un des tout premiers artistes a
exploiter la vidéo (dés 1963) en mettant en boucle quelques images
télévisuelles. Cet instant itéractif, que ce soit dans le film de Léger
ou a la télévision, s’appelle aujourd’hui Instant Replay, répétition
immédiate qui tente d’abolir toute distance entre action et
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représentation, original et copie. La télévision demeure le plus
important des média actuels, a partir duquel on peut créer des
chaines associatives et intégrer I'espace et le temps dans I'art 244.

En1959, Vostellréalise ainsises premiers Effacements électroniques
télévisés. En 1961, il met en ceuvre Cityrama, dans vingt-six lieux
différents de Cologne. De 1963 a 1970, il réalise une cinquantaine
de happenings, aprés avoir participé a trois des festivals fluxus
(Wiesbaden, Copenhague et Paris). Le premier d’entre eux date de
1955. Il s’agit d’'un voyage-happening en wagon de bestiaux durant
trois mois. En 1965, il écrit avec Jiirgen Becker une documentation fort
instructive, intitulée Happening, Fluxus, Pop Art, Nouveau Réalisme,
et en 1969, il fonde le Labor a Cologne, avec Kagel, Feussner et
Heubach. Si les premiéres performances de Vostell commencent
bien en 1958, elles ne sont pas attestées avant 1961. A cette date, les
journalistes le considérent encore comme un peintre. Le premier
happening réellement enregistré en tant qu'action music est celui
qu’il a produit avec Patterson.

Neo-Dada in der Musik

Le 9 juin 1962, Jahrling demande a Paik d’organiser une soirée
dansla galerie Parnass, a Wuppertal. Occupé a créer ses distorsions
télévisuelles, Paik refuse et laisse I'initiative 8 Maciunas et Patterson.
Les ceuvres présentées lors de cette soirée intitulée Kleines Sommer-
fest: After John Cage ressemblent étrangement aux ceuvres qui ont
été par la suite proposées dans les différents festivals fluxus. C’est
d’ailleurs pour cette raison que Jon Hendricks affirme que cette
soirée fut la toute premiére manifestation fluxus. Patterson a exé-

244 Cf Jean-Paul Fargier, « Wolf Vostell», revue Art Press, N*151, oct. 1990, p. 26
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cuté Bass & Duo (ou Variations for Double Bass), Maciunas son fameux
In memoriam to Adriano Olivetti, et Higgins sa Constellation N°2. Le
public a également pu découvrir une piéce de Jed Curtis et Ear Music
de Terry Riley 24®.

Une semaine plus tard, Maciunas participe au rassemblement or-
ganisé par Paik a Diisseldorf. Dans le texte intitulé « Beuys Vox », Paik
précise le contexte des deux expositions: « En mai1962, M. Jean-Pierre
Wilhelm, le propriétaire d'une galerie trés connue qui organisa mon
premier concert en 1959, insista pour que je me produise aux Kam-
merspiele de Diisseldorf. A I'’époque, j’étais tellement occupé par
mes recherches sur la télévision que mon intention était de refuser,
mais Wilhelm m’a fait doucement comprendre que, comme les
Kammerspiele avaient bonne réputation, cela pourrait m’étre utile.
J'ai donc fait de cette soirée un concert en avant-premiére de George
Maciunas (le fondateur de Fluxus) qui était arrivé des Etats-Unis
quelques mois auparavant. J'avais déja usé du méme stratagéme
lorsque Rolf Jéhrling avait essayé de me faire présenter quelque
chose pour son festival de printemps a la Galerie Parnass, a
Wuppertal. Ce petit événement dans la petite ville de Wuppertal
(mars 1962) est aujourd’hui considéré comme la toute premiére
manifestation de Fluxus 24¢.»

245 «The performer takes any object(s) such as a piece of paper cardioide plostic etc.
and places it onits ear(s) he then produces the sound by rubbing scratching tapping

or tearing it or simply dragline it across his eor he also may just hold it there it may

be playedin counterpoint with any other piece or sound source if the interpréter wears
a hearing aid it would be best to make the sound close to the microphone

(of the hearing oid) the du ration of the performance is up to the performer children
performing earpiece should be warned not to stick their fingers too far into their ears
as they may serious domage the inner ear. » Terry Riley, Ear Music

246 Nom June Poik-Beuys Vox (1962-1986], Editions Galeries Won et Hyundai, Séoul,
Coreée, 1986, p. 11-45, repris dans lo revue Art 8 Design: Fluxus Todoy and Yesterday,
N*28, 1993,p. 51-69
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Ce concert est I'occasion d’une lecture par Caspari du fameux
texte de Maciunas, « Neo-dada in der Music?*”», qui introduit des
théories sur le concrétisme. Le terme «néo-dada» n’était pas par-
faitement approprié, mais celui de « concrétisme », qui se différencie
nettement de I'expression «art concret» en usage en Europe, est
consacré par diverses expositions: Monochrom Malerei (Leverkusen,
1960), Kinetische Kunst (Zirich, 1960), Internationale Ausstellung von
Nichts (Hambourg, 1960), bewogen beweging (Amsterdam, 1961), Nul
(Amsterdam, 1962) et Skripturale Malerei (Berlin, 1962).

«Art concret» et «concrétisme» ne sont pas des dénominations
équivalentes, la premiére renvoie a une conception européenne,
la seconde a I'usage américain: d’'un coté la forme, la structure et
le matériau, de I'autre I'action, I'’événement et 1a matérialité du son.
Selon George Maciunas, le concrétisme est I'analogon du néo-
dadaisme, qui n’a pas de rapport avec les objets ou les images, mais
plutdt avec les actions et les gestes dans les domaines des arts et
de la musique. Un son est donc concret lorsqu’il n’indique rien
d’autre que sa réalité. Pour Maciunas, les compositions ne sont pas
concreétes lorsqu’elles sont fixées a I'avance, mais le deviennent
lorsqu’elles dépassent la forme ou la structure prédéterminée. Le
mérite de l'artiste concret « consiste a créer un concept ou une
méthode grace auxquelsla forme peut étre créée indépendamment
delui?*®.» Aussi propose-t-il une structure monomorphique pour les
événements fluxus—forme simple, avec un modele essentiellement
structural. « Ce monomorphisme, affirme-t-il, tend a se limiter au
concept art, depuis que celui-ci met ’accent sur une image ou sur
une idée de généralisation des “particuliers” plutét que sur la
particularité [spécificité] (arrangement dans des modeles ou des

247 Nous respectons I'orthographe de Maciunas (Music et non Musik].

248 «Neo-Dodo in Music, Theater, Poetry, Art» Wuppertal, 1962
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formes particuliéres) des généralités. Dans le concept art, la réali-
sation de formes n’est donc pas pertinente, puisque celle-ci est un
art dans lequel le matériau est concepts (étroitement limités au
langage), plutét que forme particuliére de film, de son, etc.2**» Ce
qui compte, pour Maciunas, ce n’est pas tant la réalisation de la
forme, mais la forme de réalisation, c’est-a-dire la construction ou
la déconstruction de données simples. Cette orientation rappelle
évidemment les théories de Flynt, pour qui «le concept art estun art
ou le langage est matériau?*°». Ce sont, selon lui, les concepts qui
constituent le matériau (le son pour la musique, la pellicule pour
le film, la toile pour la peinture), si bien que le concept art renvoie
au degré zéro de la création, puisque I'art du concept inclut le lan-
gage et la définition simple de toute chose. Il est évident qu'une
telle considération est proche de celle de Cage, pour qui tout son est
musique, jusqu’a devenir silence. La logique établie par Fluxus se
caractérise donc par une vacuité alafois sémantique et structurelle,
fondée sur des actions simples. Elle repose sur cette notion de
concrétisme, explorée par Maciunas. Est alors concret I'idée de la
concrétion, de la matérialité dulangage, c’est-a-dire, comme I'a fort
bien souligné Roman Jakobson a propos de la poésie, le coté palpable
du signifiant. Pour Maciunas, il s’agit alors d’utiliser des éléments
visuels, lesquels ne connotent rien d’autre qu'eux-mémes. La réalité
concréte s’oppose ainsi a I'abstraction artificielle ou illusionniste.
Le concret n’indique rien d’autre que lui-méme. La composition ne
spécifie rien si sa spécificité contredit I'aléatoire, le fortuit. Elle
peut seulement provenir de la structure. Les événements aléatoires
peuvent avoir lieu, complétement indépendamment de l'artiste et

249 «Some Comments on Structural Film de P. Adams Sitney » (Film Culture N*47, 1969)

250 Henry Flynt, « ConceptArt », An Anthology de Lo Monte Young et Jackson Mac Low
[New York, 1963, 2¢ éd., 1970
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du créateur. Une ceuvre est alors concréte au moment ol son concept
permet que la forme se développe librement par rapport au concret.
Concrétisme et concept art sont donc deux idées fortes qui déter-
minent les performances fluxus.

Comme Hausmann l'a fait remarquer dans ses deux lettres a
Maciunas?*', Dada n’est pas Fluxus, mais Fluxus en reprend l’esprit.
Maciunasdéfinitainsisonappartenance a Dada, a partir de ce texte.
IIn'yapasdelimitesentreles artsou, s’il y a frontiéres, celles-ci sont
totalement artificielles. Aussi chaque catégorie repose-t-elle sur le
concrétisme qui, a I'extréme limite, se nomme anti-art. Lanti-art
est pourl'auteurla destruction de toutes les prétentions concernant
les artistes: contre I'art érigé en profession, contre la séparation
artificielle entre un interprete et le public, ou entre le créateur et
le spectateur, ou, finalement, entre l'art et la vie. Pour Maciunas,
Fluxus doit donc devenir un mode de vie, non une profession, pour
finalement atteindre un art-nihilisme, un au-dela de I'art, ou ce que
les situationnistes ont nommeé le dépassement de I'art:

«L'anti-art estlavie, estla nature, est laréalité vraie—il estun
ettout. La pluie qui tombe est anti-art, la rumeur de la foule
estanti-art, un éternuement est anti-art, un vol de papillon,

les mouvements des microbes sont anti-art. Ces choses sont aussi
belles et méritent autant de considération que I'art. »
(«Neo-Dada in der Music...»)

Des correspondances entre Dada et Fluxus peuvent bien évidem-
ment étre établies, comme I'a écrit Richard Huelsenbeck en 1936:
«Dada expérimentera un age d’or, mais sous une autre forme que

251 Voir chapitre IV



CHAPITREV Préludes a de nouvelles musiques

celle qui fut imaginée par les dadaistes parisiens?*2.» Le rire Dada
a de l'avenir et Fluxus peut étre considéré comme le nouvel age
dadaiste, sans étre continuité ni reproduction. Mais Fluxus est,
comme Dada, «pour la nature et contre I'art» (comme l'a prédit
Arp?*3), c’est-a-dire une autre forme contre I'art. Huelsenbeck a
proclamé dans les années soixante que « N'importe qui peut étre
dadaiste», affirmation que I'on peut comparer a celle de Maciunas,
«n’'importe qui peut étre Fluxus»:

«Sil’homme pouvait, dela méme fagon qu’il ressent I’art, faire
I'expérience du monde, du monde concret quil’entoure (depuis
les concepts mathématiques jusqu’a la matiére physique)

iln’y aurait nul besoin d’art, d’artistes et autres éléments

“non productifs”. »

Auparavant, en janvier 1961, Paik crée Violine mit Saite?**, violon
appartenant a la série des instruments pauvres, comme le Klavier
Integral etla boite Urmusik, caisse de bois ordinaire, boite de conserve
et cordes. Violine mit Saite est congu pour un usage particulier: lors de
promenadesdanslesruesde Cologne, il esttrainé derriére son auteur.
Aujourd’hui, il ne reste qu'une corde, d’ou le titre («Violon avec
corde»). C’est donc un violon fatigué par les mauvais traitements
qui, selon Dieter Ronte, produit un sentiment de malaise ?**. Paik

252 Cité par Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets: An Anthology, New York,
Wittenborn, Schultz, 1951, réédition 1979, p. 281

253 Cité par Jill Johnston, «Dada and Fluxus », catalogue Neo-Dada Redefining Art
1958-1962, par Suson Hapgood, New York, The American Federation of Arts, Universe
Publishing, 1995, p. 87

254 Instruments conserves au Museum Moderner Kunst, Vienne.

255 Dieter Ronte, « Nam June Paik’'s Early Works in Vienna» in catalogue Nom June
Paik, New York, Whitney Museum of Art, 1982, p. 76
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rend l'instrument inutilisable. Il lui donne un nouvel usage qui
préfigure I'une de ses ceuvres majeures, One for Violin (ou One for
Violin Solo). L'exécution de cette composition—Ilittéralement, la
destruction d’un violon—s’est déroulée le 16 juin 1962, au cours
du concert intitulé Neo-dada in der Musik, a la Kammerspiele de
Diisseldorf, avec Hv Alvermann, Batzing, Siegfried Bonk, George
Brecht, Carlheinz Caspari, Jed Curtis, A. Falkenstorfer, |. Flimm, J.
G. Fritsch, W. Kirchgasser, George Maciunas, Nam June Paik, Ben
Patterson, H. Reddemann, Tomas Schmit, Dieter Schnebel, Schneider,
Schroder, Wolf Vostell, La Monte Young ?¢¢.

Paik parle de 'origine de cette manifestation dans un entretien
avec Justin Hoffmann, datant du 22 mai 1989, a Wiesbaden:

«C’était ainsi. Jean-Pierre Wilhelm était un homme trés
important dans le monde deI'art de Diisseldorf. [...] Il était déja
un organisateur en France, connu par I'avant-garde surréaliste.
Et, plus tard, ila ouvert une galerie. En réalité, j’ai arrété I'action
musicale en 1961 avec Originale de Stockhausen. Je voulais
davantage me concentrer sur la fabrication d’objets
et surles travaux avec les télévisions. Et ensuite: le directeur
de la Kammerspiele avait demandé a Jean-Pierre Wilhelm
s’ilavait une nouvelle idée, etc. Il m’a dit cela. J’ai dit, je n’ai rien.
Et je me suis défendu de faire un One-Man-Show [en anglais dans
le texte]. Je n’avais pas le temps de composer un One-Man-Show,
ensuite je n’avais composé qu'un seul morceau. |'ai invité tous
les amis, c’est pourquoi c’est devenu un show de groupe. [...]
Nous avions tous besoin d’argent. Ce n’était pas si cher. J’avais
seulement besoin d’un violon. A cette époque, Fluxus n’avait
jamais d’argent. Nous n’avions jamais attendu d’argent

256 Cf.chronologie dans le catalogue Fluxus Virus 1962-1992, Cologne, galerie
Schuppenhauer, 1992
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de personne. Chacun vint pour ses préparatifs. En outre,
personne ne fut payé. Je n’avais guére d’argent pour vivre,
comime la plupart des étudiants. »

De nombreuses piéces qui, par la suite, sont devenues des clas-
siques du genre, ont été réalisées lors de cette journée. Aprés une
introduction de Jean-Pierre Wilhelm, le programme se compose de
six parties ?%7.

Paik associe la musique a une violence gestuelle. One for Violon
exige de l'interpréte une concentration extréme, presque zen: il
tient un violon, devant une table, jusqu’au moment ou, d’'un geste
rapide, il le brise sur la table: « Paik doing a violin solo raised it very
slowly (about 5 min) in concentrated manner & then BANG!». Paik
raconte aussil’anecdote suivante:

«Ce soir-1a, je présentais mon One for Violin en premiére
mondiale. Pendant un moment, je devais tenir le violon
verticalement comme un sabre jusqu’a ce que I'audience se taise
et, puis je devais le briser sur la table devant moi. Tandis
que je soulevais doucement et lentement le violon, il y eut
unremous dans l'audience, puis le calme est revenu. Le violon
s’abattit surla table dans un grand fracas. Plus tard, j’ai appris
qu'un incident dansla salle avait été comme un spectacle dans
le spectacle. 'homme qui avait causé I'agitation était le premier
violon de I'Orchestre municipal de Diisseldorf : il s’était rendu
compte que j’allais briser un instrument-qui était précisément
son gagne-pain. Il avait crié: “Sauvez le violon!”, ce a quoi
Joseph Beuys et Konrad Klaphek, peintre célébre et professeur
al’Académie des Beaux-Arts de Diisseldorf, avaient réagi

257 Cité por Jill Johnston, « Dada and Fluxus », ort. cit., p. 91
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enlesifflant: “N’interrompez pas le concert!”. Ils I'avaient alors
flanqué a la porte. Le professeur Klaphek m’a récemment donné
une page jaunie d’un journal daté du 19 juin 1962, qui porte

le titre “Concert avec videur”. Je ne comprends toujours pas
pourquoi ce violoniste est venu a mon concert. Est-ce le titre
quil'avait attiré, “Le néo-dadaisme dans la musique” ? Peut-étre
voulait-il approfondir ses connaissances a ce sujet 2**? »

Paik, comme Beuys, ne manquait pas d’humour. Plus tard, une va-
riante a été créée parl'artiste nigois Serge Il Oldenbourg. Il arempli
le violon de ciment et a brisé la table en y écrasantle violon! Ce type
de piéce rappelle les instructions dadaistes de Tzara, en 1918: « Des
musiciens fracassent vos instruments 2*%. »

Ce travail se rapproche considérablement de la Guitar Piece de
Robin Page. Cet artiste singulier est né a Londres en 1932, mais a vécu
au Canada.En1960, il esta Paris etrencontre Spoerri, quil'influence
dans I'élaboration de ses ceuvres futures. De retour a Londres, il
participe au Festival of Misfits, organisé par Filliou et Spoerri. Dans la
soirée du 24 octobre 1962, il présente Guitar Piece, dont I'instruction
estlasuivante: «Je donne des coups de pied sur la guitare le long des
rues.» Sur une photographie de Peter Moore, prise lors d’'une mani-
festation a New York le 11 mai 1963, on voit seulement le manche de
la guitare qu’'une comédienne pousse a coups de pied. Les restes
de I'instrument ont été brisés et abandonnés. Les actions comme
Guitar Piece ont permis a Page de se libérer de la culture des années
cinquante. En effet, en tant que peintre, il avait baigné dans I'abs-
traction géomeétrique. Et, selon lui, les structures peuvent étre
brisées jusqu’a la destruction: « C’était une réaction contre ce type

258 Nam June Paik, « Beuys Vox » in Paik Du Cheval a Christo et autres écrits, op. cit., p. 52

259 Cité por Robert Motherwell, The Dada Painters and Poets : An Anthology, New York,
Wittenborn, Schultz, 1951, réédition 1979
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global dereconstruction del’aprés-guerre, avec tout son optimisme
et sa mentalité a la “Doris Day”. C’était quelque chose de nouveau
a faire. Chaque artiste a une raison différente de faire cela. Je me
souviensqueladestruction était terriblementamusante. C’étaitune
maniére d’étre farceur ou extréme, un “show business” psycho-
logique dans un style et dans une provocation directe 2¢°. »

Lors du vernissage de l'exposition de Télévision électronique et
exposition de musique, a Wuppertal, Paik est tranquillement en
train de présenter ses ceuvres, tandis que dans la piéce voisine, un
homme a pris une hache et a méthodiquement découpé un piano.
C’est Beuys.

«Un tonnerre d’applaudissements suivit cet impromptu.
Je me souviens m'’y étre joint en frappant dans mes mains.
Manfred Leve a fait une merveilleuse photo de cette
performance: elle compte parmi les trés rares photos de Beuys
sur lesquellesil ne porte pas de chapeau.[...] Mais d’ot1 a bien
pu venir cette hache ? De la cave de la galerie Parnass? Ou Beuys
I'a-t-il amenée de Diisseldorf ? Si c’est le cas, qui lui a dit
qu’il y aurait un piano a mettre en miettes ¢ ?»

En1966, Ralph Montafez Ortiz a lui aussi détruit un piano a coups
de hache (Piano Destruction Concert). 11 en arrive a cette idée de
destruction, comme processus physique et psychologique, lorsqu’il
pratique le découpage cinématographique a la fin des années cin-
quante. C'est également a cette époque qu'’il écrit le premier de ses
nombreux manifestes sur 'usage de la destruction en art.

260 « Entretien de Robin Page avec Justin Hoffmann » in Justin Hoffmann,
Destruktionkunst, op. cit., p. 95

261 Nom June Paik, « Beuys Vox», art. cit., p. 54
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Gustav Metzger est également un maitre d’ceuvre de la destruction
en art. Il est 'auteur essentiel de cinq manifestes qui ont pour fon-
dement I'Auto-Destructive Art en 1959, formulant une théorie et une
pratique de la destruction comme phénomeéne social et esthétique,
tandis que Paik souhaite simplement une musique physique 2¢2:

«Auto-Destructive Art

L’art auto-destructif est a I'origine une forme d’art public pour
les sociétés industrielles.

La peinture, la sculpture et la construction auto-destructive sont
une unité totale deI'idée, du lieu, de la forme, de la couleur,

de la méthode et du timing du processus désintégratif.

L'art auto-destructif peut étre créé avec les forces naturelles 263,
avecles techniques del'art traditionnel et les techniques
technologiques.Le son amplifié d'un processus auto-destructif
peut étre un élément de la conception totale.

L'artiste peut collaborer avec des scientifiques et des ingénieurs.
L'art auto-destructif peut étre une machine qui produit

et une usine qui assemble.

Les peintures, sculptures et constructions auto-destructives

ont une durée de vie variant de courts moments jusqu’a vingt
ans. Lorsque le processus de désintégration est complet, I'ceuvre
peut étre enlevée du lieu et démantelée. »

262 Cf. Justin Hoffmann, Destruktionkunst, op. cit., p. 39 (pour Ralph Ortiz), p. 43-53
[pour Gustov Metzger), ainsi que le Destruction in Art Symposium, p. 147-166.

Lire également I'ouvroge de Gustov Metzger, Domoged nature, outodestructive art,
Londres, Coracle, 1996

263 Eneffet, une telle remorque de Metzger a propos des forces naturelles peut 8tre
rapprochée du texte fondamentol de Walter de Maria, publie en 1963 dans I'Anthology

de Lo Monte Young et Jackson Mac Low, texte intitulé « On the Importance of the Natural
Disasters». L'idée était donc dans I'oir et fut sans doute fondamentale dans l'esprit

de construction du Earth Art américain, qui opparofit a lo fin des années soixante.
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Pourquoi Metzger en vient-il a une telle conception de I'art? In-
stallé depuis 1939 en Angleterre, il est en vérité chassé par les nazis
etassiste al'assassinat de ses parents a Nuremberg. Maisilluia fallu
vingt ans pour concevoir cette théorie qui dévoile son propre état
psychologique. La temporalité dans '’Auto-Destructive Art est un
élément fondamental, confrontant la conscience de I'individu aux
cycles de construction et de destruction de la nature et de 1a société
moderne industrielle. Metzger se rapproche considérablement de
Vostell. Il est a l'origine d’'un important symposium qui a eu lieu
a Londres, puis a New York, le Destruction in Art Symposium (DIAS),
auquelvont participerles actionnistes viennois, Vostell, Ortiz, Page,
Hansen, Lebel, Latham, Hidalgo, Marchetti, Ono, Cox...

Cette activité iconoclaste n’est pas sans évoquer une partition de
Maciunas datant de 1961, Music for Everyman, qui est dédiée «aux
compositeurs morts, vivants, humains, animaux et inanimés». A
partir d’une grille, Maciunas pose une méthode compositionnelle
etune série d’instructions: « A. méthoderationnelle et déterminée:
(1) dans le but d’'une structure ou (2) d’'un effet; B. méthode auto-
matique et indéterminée». Dans la seconde catégorie, en N°3, il
demande de jeter, pulvériser, égoutter et, au niveau de la perfor-
mance, en N%4, «les actions requiérent des productions telles que
frapper, rayer, scier, briser, etc. n’importe quel outil peut étre em-
ployé, comme des marteaux, des haches, des scies, des pioches, des
batons, des couteaux, etc.» Ce sont des gestes d’anti-art qui corres-
pondent a ceux qu’avait prescrit non seulement Tzara, mais aussi
de nombreux artistes des années soixante. Williams a d’ailleurs
décrit Maciunas «comme une réincarnation de Tristan Tzara dans
ses meilleurs jours, avec chapeau melon, monocle, col montant et
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cravate?®*». Mais la destruction, comme condition de création
artistique, trouve en fait son origine dans les soirées dadaistes
et futuristes.

One for Violinrenvoie a une autre piéce célébre de Maciunas, Piano
Piece N°13 for Nam June Paik, aussi intitulée Carpenter’s Piano Piece
(1964), dans laquelle les touches d’'un piano sont progressivement
clouées, la piéce se terminant quand elles sont toutes enfoncées. Les
violences portées aux instruments de musique ne sont pas toujours
le fruit du hasard. Elles se situent dans la lignée de Dada, et aussi
dans celle des surréalistes. On peut encore penser a la scéne de
L’Age d’or de Buriuel, ou un violon est projeté le long d’un trottoir
a coups de pied. Maciunas montre également que I'instrument de
musique peut étre désacralisé et brutalisé: on obtient alors de
nouvelles sonorités, qui répondent a une méthode automatique
et indéterminée. L'instrument, dernier refuge de la musique, est
définitivement anéanti.

Maciunas a parlé de cette sauvagerie musicale dans « Neo-Dada
inder Music»:

«[...]une note émise par le clavier d'un piano ou une voix
de bel canto est largement immatérielle, abstraite et artificielle,
puisque le son n’indique pas clairement sa source véritable,
saréalité matérielle; I'action banale d’une corde, du bois,
du feutre, de la voix, des 1évres, de lalangue, de la bouche, etc.
Un son, produit par exemple en cognant sur ce méme piano avec
un marteau ou en tapant a coups de pied sur le dessous
de sa caisse est plus matériel et concret puisqu’il indique

264 «Alleneinen herzlichen Glickwunsch zum Geburstag!» in Jon Hendricks,
Fluxus etc., The Gilbert and Lila Silverman Collection, catalogue Cranbrook Academy
of Art Museums, Bloomfield Hills, Michigan, 1981, p. 86
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d’une maniére beaucoup plus claire la dureté du marteau,
lanature caverneuse de la caisse et larésonance de la corde. »

Influencé par Patterson, Vostell réalise en 1961 une ceuvre comp-
tant parmi les plus importantes de I'’époque, Kleenex décoll/age, dans
laquelle il accentue les composantes optiques et acoustiques des
événements quotidiens. C’est avec cette composition que Vostell se
rapproche de Maciunas. Toutefois, larelation entre les deux hommes
est assez tendue, a cause de la revue Dé-coll/age, qui risque de
concurrencer les publications fluxus. En avril 1962, Vostell devance
Maciunasdansla formation d’'un nouvel art. Dans un entretien avec
Charles Dreyfus, il évoque ses débuts de créateur:

«Encore jeune étudiant, j’ai rendu visite a Stockhausen en 1954
alaradio de Cologne, au Studio électronique. C’était pour moi
l'artiste le plus intéressant de I’époque. Il était un peu plus 4gé
que moi et avait fondé avec Eimert le Studio Electronique.

Ils avaient des théories: faire une musique sans instrument,

une musique de compléte fantaisie, une musique synthétique.

A cette époque,cela me semblait trés révolutionnaire de prendre
les choses en mains sans le professionnalisme des interpreétes.
C’était mon premier contact avec un artiste trés anti-art, trés
anti-professionnel 2%%... »

La méme année, Vostell s’installe a Paris et ne revient & Cologne
qu’en 1959. Entre-temps, Stockhausen a bien changé et le projet de
Vision électronique a été exécuté par ses propres moyens. Stockhausen
a systématiquement refusé les projets d’anti-art. Pourtant, Kleenex
répond aux attentes de la musique physique de Paik, énoncée dans

265 Cité dans le cotalogue Haoppenings 8 Fluxus, Paris, Galerie 1900-2000, Galerie du Génie,
Golerie de Poche, 1989, p. 186
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The Monthly Review of the University for Avant-Garde Hinduism:
«Je pense que la musique physique est la prochaine étape apreés la
musique absurde, parce que le monde physique est le monde le plus
absurde, parce que c’est un monde logique, parce que la musique
FLUXUS est trés intéressante...»

Kleenex suppose des actions dé-collages en huit parties: 1. S’asseoir
surune table au milieu du public et effacer desreportages politiques
dans des journaux. Il faut brancher le tout sur des microphones de
contact; 2. prendre des jouets en plastique et les détruire avec un
marteau, le tout est encore amplifié ; 3.1ancer des ampoules sur une
cible en plexiglas placée devant le public, le tout est retransmis;
4.puis jeter un gateau a la créme et étaler I'ensemble jusqu’a ce que
le public ne puisse rien voir; 5. «Ne pas laissez votre boucher vous
emballer votre viande dans un journal réactionnaire»; 6. laisser
un journal dans un champ de blé; 7. faire un voyage en avion sans
connaitre sa destination et revenir au point de départ; enfin,
8. entrer dans un monte-charge et se trouver bloqué entre des
étages a cause d’'une panne de courant durant un temps illimité ou
lors d’'une guerre atomique. La musique dé-collage est donc aussi
bruyante qu'une bataille.

La partition de Kleenex peut étre divisée en deux sections, la pre-
miére ne posantaucun probléme d’exécution, puisque les actions se
passent devant le public, sur une scéne. La seconde partie propose
des actions particuliéres, débouchant sur une vision apocalyptique
et aboutissant a une guerre atomique. L'emploi des microphones,
comme moments d’intensité sonore, offre une signification ori-
ginale. Le lancement violent des ampoules électriques est déja un
événement acoustique. Cette piéce est, au début des années soixante,
I'une des plus jouées par Vostell. Aprés cette premiére exécution,
lors de la manifestation Neo-dada in der Musik, elle est redonnée aux
festivals fluxus de Wiesbaden, Copenhague et Paris.
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Pendant le festival hollandais, Parallele Auffiirungen Neuester
Musik (Galerie Monet, Amsterdam), Vostell a réalisé I'action intitulée
Rokin, dont le point final de scandale est la destruction d’un juke-
box. Higgins commente cet incident dans sa Postface: « Entretemps,
personne ne remarquait (pour la piéce de Vostell) qu'une grue avait
agrippé un juke-box jouant du rock’n’roll dans les airs et le lachait a
terre. C’en était trop pour le public. Une trés grande pile de feuilles
de papier, dont personne n’avait besoin, avait été enflammée. Alison
Knowles tentait de réaliser ses peintures de rue. Le propriétaire
de la galerie avait perdu son sang-froid et s’était retiré, tandis que
sa femme cherchait a éteindre le feu.—Le juke-box avait été jeté a
terre, mais lentement. J’avais tenté de faire obstacle au public et de
ranimer le feu, mais un groupe d’étudiants avait décidé que c’était
une démonstration contre I'art allemand [...] Une fille souleva vers
moi une feuille de papier enflammeée, je la repoussai et demandai
si les hommes aux Pays-Bas battent les femmes (je supposais qu’ils
laissaient partir leurs moustaches en fumeée), je dis que je devais ren-
trer en Allemagne (peut-étre dans le Berlin de 1933? On peut faire la
comparaison) 2°¢.» La police, sollicitée, a arrété un ivrogne. Quelques
jours plus tard, le Deutsche Zeitung a présenté les artistes comme des
Kunst-Terroristen®®, tout en restant largement incrédule face a un tel
événement. Pour le journaliste, de tels artistes sont décidément des
personnes déshonorant ’Allemagne, tandis qu’a 'opposé, le juke-
box symbolise, aux yeux des artistes, 1a société civilisée moderne et
lavictoire des techniques de masse sur I'art d’élite.

265 Cité par Jurgen Becker et Wolf Vostell, Hoppenings, Fluxus, Pop Art, Nouveau Réalisme,
Reinbeck bei Haomburg, 1965, p. 181

267 Deutsche Zeitung, 19 octobre 1962
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Revenons maintenant au concert Neo-Dada in der Musik. Parmiles
autres compositions qui ont été jouées, on peut citer Do-it Yourself de
Paik, quirépond a 566 for Henry Flynt,I’'instruction étant fort simple:

«Lire toutes les pages blanches trés lentement (plus de trois
secondes) Vous ne devez pas “juste” lire comme une matiére
alire normale, mais vous devez “réellement” le faire, ou essayer
de faire ou au moins imaginer de faire tous les événements
vous-meme. »

Cette piéce renvoie a un degré zéro de la musique et ouvre une
possibilité infinie d’interprétation. Peu importe ce qui doit étre lu,
seule la lecture compte. En méme temps, elle peut convenir aux
conceptions créatrices de Robert Filliou: ce que je ne peux faire,
faites-le vous-méme!

La Visible Music (tirée de Abfdlle I/2) de Dieter Schnebel a proba-
blement été exécutée lors de ce concert. L'incertitude tient au fait
que la partition éditée par Schott annonce une premiére mondiale
différente (Fluxus-Festival, Wiesbaden, 1962, suivie d'un concert
de la série Neue Musik de Joseph-Anton Riedl, Munich, 11 juillet
1966, avec Feussner comme chef et Kagel, producteur). Le titre
exact de l'ceuvre est peut-étre Nostalgie, troisiéme version de la
Visible Music (duo pour un chef et un interprete), qui a elle-méme
été exécutée a Padoue, le 7 juillet 1962, par le duo Sylvano Bussotti
et Frederic Rzewski, alors qu'une premiére version, intitulée Reac-
tions (Abfdlle I/1) a été interprétée le 29 avril 1961, toujours a Padoue,
par Sylvano Bussotti. En fait, il semble qu’il existe quatre versions
de la Visible Music: 1a premiére pour un instrumentiste et le public
(Reactions, 1960-61), la deuxiéme pour un chef et un instrumentiste
(Visible Music I, 1960-62), la troisieme, Visible Music II, pour un
chef seul (réduction de Visible Music I intitulée Nostalgie) et enfin
Visible III (réduction pour I'instrumentiste assumant le réle de chef



CHAPITREV Préludes a de nouvelles musiques 227

dans Visible Music I, intitulée Espressivo, drame musical pour un pia-
niste). C’est probablement la troisiéme version qui a été jouée lors
du concert. Heiner Reddemann a pris le role de chef d’orchestre.

La Visible Music marque un tournant dans le style du compositeur.
D’abord influencé par Stockhausen, a qui il avait consacré un article
de synthese en 1958, Dieter Schnebel est ensuite frappé par la dé-
mythification de la musique sérielle opérée par Cage. Trés vite, il
compose des ceuvres (surtout entre 1958 et 1962) qui ouvrent a la
fois sur la spéculation théorique et sur 'expérimentation créatrice.
11 fait appel a la composition collective, au refus du son, au lan-
gage muet et a la participation du public, utilisant aussi bien des
matiéres gestuelles et optiques qu’acoustiques. Ses ceuvres se carac-
térisent alors par le terme in progress, comme le rappelle Ivanka
Stoianova, se référant a Schnebel lui-méme, et a ce qu’il nomme
Produktionsprozess:

«“Quand nous chantons, parlons ou bien tout simplement rions
ou pleurons, alors nous articulons, nous exprimons,

et notamment a travers l'activité des organes.”
Cerapprochement du fonctionnement du corps, des organes
d’articulation passe nécessairement par la suppression

du “savoir-faire” et de I'art autoritaire fait par une élite pour
une élite. La musique devient activité corporelle, jeu des organes
d’articulation, exploration de leurs possibilités d’émission
vocale.[...] Processus naturels de dépense corporelle

qui changent radicalement I'expérience artistique[...].

Le musicien-interpréte, toujours instrument de travail

de reproduction dans la pratique traditionnelle, devient
producteur de processus sonores qui ne portent plus les traces
del'assujettissement & un but. Son activité se transforme en jeu
et éclate dans la manifestation libre de ses potentialités2°®. »

268 Ivanko Stoianovo, Geste-texte-musique, op. cit., p. 242-243
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Les ceuvres précédemment citées appartiennent a cette catégorie,
toutcommeles Projekte(depuis1958), musiqueverbale quicomprend
Raum-Zeit y, Der Prozess, Glossolalie et Glossolalie 61, jusqu'aux Maul-
werke (1968-74), littéralement « ceuvres pour la gueule ».

Les deux premiéres pieéces, qui appartiennent au cycle Abfdlle et
alalettre «déchets», signifient « Parerga et paralipomena». Dans la
premiére, AbfdlleI/1: Reactions, le public, selon les instructions don-
nées par Schnebel, posséde un role similaire a celui de I'orchestre
dans les concertos du x1xe siécle, car il accompagne la partie ins-
trumentale solo. Aussi, I'expression du manque d’intérét, les conver-
sations anodines entre spectateurs, les indispositions chroniques a
ce type de musique, les bruits involontaires des chaises, les racle-
ments de gorge, etc., sont-ils autant d’éléments qui participent a la
formation de I'ceuvre et a la fonction musicale. L'instrumentiste
(signifié dans la partition par la lettre 1) joue avec le public (p), et a
partir de cet échange, des possibilités d’interaction sont envisagées,
sous la forme de codifications précises:

soloP Pinterpréte so partie.l estinactif-ou absent.

Linstrumentiste et le public se combinent;
une partie ne préedomine pos sur l'autre.

I n'interpréte pas comme un instrumentiste, mais comme un «acteur »
et influence ainsila performance de P.
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Isolo |joueetPécoute.

P <l
Pl P alterne avec .
PlI I'se loisse influencer par P-essaie de jouer ce que P désire

Avec cet ensemble de directives et d’échanges entre public et
intepréte, Schnebel organise un jeu d’écoute et de réactions. Il
est possible de changer fréquemment de parties en utilisant le
signe « «~—» Un codage permet de noter les situations gestuelles,
visuelles et sonores, par exemple: « # » signifie différent, contrasté;
«~» brutalement; «in scene», entrer en scéne; «e sceney, sortir de
scéne; « metam», métamorphose; « rep», répétition, répéter, etc. Un
concert comme Reactions doit étre monté prudemment, compte
tenu des possibilités qu’offre la partition. Par exemple, les pauses
entre les séquences de jeu sont considérablement augmentées, bien
au-dela de la normale. Il faut éviter de produire le méme résultat a
chaque interprétation. Une telle composition reste donc difficile a
exécuter (Schnebel produira cependant plus tard deux variantes de
cette piece: Concert sans orchestre, pour piano et public, en 1964, et
Fall’ Out’, pour voix, en 1965). L'instrumentiste peut étre remplacé
par un ensemble; la piece s’intitule alors Reactions II.

La seconde composition, Abfdlle I/2: Visible Music, dédiée a Metzger
et Bussotti, utilise un autre systéme de codification, fondé cette fois
sur des séries de points.

Lafeuilledenotation peut étreinterprétée aussibienvisuellement
(par le chef) que de maniere acoustique (par l'interpréte). Selon
Schnebel, si les deux exécutants sont maitres de leurs techniques,
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ils peuvent utiliser d’autres graphiques, comme celui de Variations I
de Cage ou Ceeur de Bussotti. Une telle composition pourrait donc
s’intituler Visible MusicI after... (Cage ou Bussotti ?) dans un éventuel
programme. Les gestes et la musique dérivent essentiellement de
I'interprétation, en fonction de la partition. Précision et abstraction
sont indispensables lors de la performance, et le concept dadaiste
de Visible Music I ne nécessite pas I’'ajout d’éléments comiques ou
subversifs.

La notation de I'ceuvre comporte différentes graphies qui servent
ala compréhension de la musique. Des séries de points, eux-mémes
reliés a des lignes, sont ordonnées en succession. Les constellations
de points sont placées de telle maniére que leur arrangement est
plus important que leur séquence. Les points indiquent des valeurs
en trois dimensions, verticale, horizontale, taille des signes. Les
valeursdespoints peuventétre établiesen fonction descoordonnées
et dela distance entre eux. Les coordonnées horizontales indiquent
la hauteur, la distance verticale le rythme, et la taille des signes
I'intensité (amplitude ou densité des notes). Les zones des espaces
contenant les points sont elles aussi indiquées par des signes. Si
une série ou une constellation de points est placée au-dessus ou
en dessous de la limite de I'espace, la frontiére opposée est encore
indiquée par des signes. Si les points sont disposés quelque part au
milieu de I'espace, les sections sont arrangées avec d’autres signes.
La forme des signes dépend de I'étendue horizontale et de I'inten-
sité des séries ou des constellations de points. Les points dans la
constellation sont placés entre la borne supérieure et le milieu de
I'espace. Ils peuvent également étre placés au milieu de 'espace.
Lorsqu'une constellation ou une série de points est éloignée dans
I'espace global, on ne trouve pas de marques. Mais les signes peuvent
ouvrir différentes interprétations. Ils peuvent étre compris comme
des césures ou comme des traits d'amplitude. Les séries et les constel-
lations de points sont juxtaposées (ou superposées) a n'importe quelle
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distance, proche ou lointaine. Elles peuvent également se chevau-
cher. Lerésultat, assurémentimprévisible, offreun nombreinfinide
possibilités sonores. L'association des séries et/ ou des constellations
permetde créer deslignes. La partition devient alors une succession
de couches ou de strates. Ce niveau de disposition n’est pas linéaire.
Certaines constellations peuvent étre ambivalentes et jouer avec la
coucheinférieureousupérieure. Enmémetemps,lescheminements
sont interchangeables. Le compositeur précise que la partition peut
étre lue a partir de n'importe lequel de ses quatre cotés. Ce schéma
constitue une interprétation possible, mais d’autres routes peuvent
étre envisagées. Les couches sont ensuite indiquées par des chiffres
romains. Il est possible de combiner plusieurs strates et de les in-
terpréter simultanément. Les lignes fines dessinent les limites de
I'espace a interpréter, contenant les séries et les constellations ver-
ticalement et horizontalement.

Le jeu musical est lui aussi fort complexe. La premiére action,
notée 0.000, est la production d’un événement sonore par I'un des
interpreétes, tandis que la seconde indique la progression tempo-
relle avec les mains. La partie 1. définit le r6le du chef, 1.2 1a conver-
sion visuelle, 13 la communication a I'interpréte et, enfin, 1.4 les
réactions aux actions de I'interpréte:

«1. Le chef transforme les signes en gestes, lit 1a partition.

La notation peut étre lue comme la musique traditionnelle.
Les coordonnées verticales des points dénotent la hauteur,

la distance entre les séries ou les constellations fournit

les durées, la taille des points I'intensité... Ou bien, la partition
peut étre lue verticalement pour I'échelle des fréquences

et horizontalement pour la durée. On peut encore lire

la partition de gauche a droite, de droite a gauche, en zigzag,
ou méme comime un journal (ce qui en dernier recours peut
simplifier lalecture, il faut seulement que le tempo soit ajusté).
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1.2 Ce qui estdel'ordre de la lecture est visualisé, transmué

en gestes, le temps doit déterminer les coordonnées des macro
et micro-timing et les degrés d’intensité. Les points sont
transformés en signes avec les doigts, la hauteur avec le geste
des mains plus ou moins verticalement, la durée par un geste
arrété ou horizontal.

13 L'intensité est signifiée en trois dimensions, par un signe vers
I'avant, en utilisant soit le bout des doigts, soit plusieurs doigts,
ou le poignet, la main ouverte... La transformation de la lecture
en signes gestuels correspond simplement a une maniére
delire. Dans ce cas précis, la partition Nostalgie (Visible Music I1I)
peut étre utilisée, car elle utilise un systéme de représentation
mimétique. Les mains sont figurées comme des signes

de notation.

1.4 D’autres procédures sont possibles. Le chef laisse I'interpréte
convertir les signes en sons et, appréciant les sons produits,
illes convertit en gestes. »

La partie 2. est consacrée a I'interpréte. Ce dernier suit le chef ou
bien traduit lui-méme les points en sons. Le choix de I'instrument
est également libre.

«2.11lréagit aux ordres du chef, selon ses indications de hauteur,
de durée et d’intensité.

2.2 Laréalisation acoustique peut étre obtenue en fonction
del'instrument, ou bien exécutée d’'une maniére purement
expérimentale.

231l consacre la modification du comportement envers le chef.
L'interpréte peut trés bien ne pas suivre les indications du chef
et se passer d’'un intermédiaire. Il peut lui-méme se diriger grace
ason jeu ou a ses gestes, si bien que la technique de conduite

se transforme en jeu instrumental. »
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La troisiéme partie se consacre a la préparation, selon les choix
faits par le chef, la réalisation avec I'instrumentiste, la coopération
ou le jeu indépendant des deux acteurs. Enfin, la quatriéme partie
présente d’autres versions de Visible Music, avec soit un instrumen-
tiste seul (pour Espressivo), soit un chef seul (dans Nostalgie).

Mais c’est finalement le contenu verbal de Glossolalie 61 qui
explique le mieux la musique de Schnebel. Celle-ci peut fort bien
convenir a des possibilités créatrices fluxus, tout en renvoyant aux
poémes simultanés des dadaistes, ceux créés au Cabaret Voltaire par
Tzara, Janco et Huelsenbeck, qui avaient produit le 30 novembre 1916
un poéme simultané intitulé L’Amiral cherche une maison a louer. Ils
avaient utilisé les vers simultanés de Henri Barzun et de Fernand
Divoire, créés le 30 mars 1916. Barzun avait écrit en 1912 un livre
intitulé Voix, chant et rythme simultané, dans lequel il élaborait une
conception originale opposant la traditionnelle poésie monodique
a une poésie inouie, baptisée dramatique ou simultanée (harmo-
nique, polyhymnique et polymélodique) ou tout simplementvocale,
pour obtenir 'expression directe des étres, entités, collectifs, forces
et volontés du monde, accompagnant «toutes les voix, toutes les
passions, toutes les présences, toutes les forces de la vie et de cet
univers». Les fondements théoriques d’une telle poésie avaient été
proposés dans la revue Poéme et drame en 1912-1913. Tzara avait
vu dans cette pratique simultanée «un effort musical, qu'on peut
imaginer en faisant les mémes abstractions que sur une partiture
d’orchestre.» La voix était alors devenue la réalité plastique du
poéme. Usant ainsi de trois langues différentes (allemand, anglais,
francais) et d’intermédes rythmiques avec sifflets, grosses caisses,
les trois textes étaient lus simultanément. «Le 30 novembre 1916,
écrit Hugo Ball, tous les styles des vingt derniéres années se don-
nerent rendez-vous hier. Huelsenbeck, Tzara et Janco ont présenté
un poéme simultané. C’est un récitatif en contrepoint a trois voix,
ou plus, qui parlent, chantent, sifflent, etc., en méme temps, de
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sorte que leurs rencontres forment le contenu élégiaque, humoris-
tique ou bizarre de la chose. Le caractére inhérent a une voix prend
un relief tout particulier dans ces poémes simultanés, et son condi-
tionnement par 'accompagnement en est également frappant.
Les bruits (tels un «rr» roulé pendant plusieurs minutes, ou des
coups bruyamment frappés, ou encore des mugissements de siréne
et autres) ont une sonorité bien supérieure a celle de la voix hu-
maine ?®.» Ce principe avait été appliqué pour la premiere fois le
31mars 1916, avec une réalisation scénique.

Comme dans I'usage dadaiste de la poésie simultanée, Schnebel
utilise plusieurs langues, francais, allemand, anglais et italien:

«Permettez-moi de faire une petite introduction ! Comme vous
le savez il s’agitici d'une musique pour récitants
etinstrumentistes.

Donc les exécutants agissent en partie en tant
qu'instrumentistes, se servent d’instruments, on joue

par exemple du piano

d’un instrument aussi antique que I’harmonium
Desinstruments aussi modernes que ceux qu’on a I’habitude
de compter parmi les instruments de batterie

encore que

I'on ne batte pas toujours, du reste, comme vous I'entendez
maintenant précisément, pour la production sonore

les instrumentistes ne se servent pas seulement d’instruments
traditionnels, ou bien ils traitent les instruments d’'une maniére
inhabituelle.

Le piano émet des sons aussi de cette fagon, d’autres sources
également, ne nous appesantissons pas! des [sic] toute facon

269 Cité par Hans Richter, Dadao Art et anti-art, Bruxelles, Edition de loa connaissance,
Verlag Dumont Schauberg, Cologne, 1965, p. 25-26
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dans les exemples qui suivent, vous entendez aussi des sons
instrumentaux.
En effet, dans cette piéce, on considére que parler
estde la musique
Comme je ne I'ai pas encore dit, les exécuteurs [sic] agissent
en partie comme récitants
La hauteur et I'intensité de cette voice [sic] sont importantes.
Un example [sic]:
Voix de la harmonie [sic] musicale
C’esten quelque sorte I'une
desidées d’un fou Folie dada
Ne le dites pas si fort! Cela est frappant surtout lorsqu’'on écoute
une langue peu compréhensible
Couleur et tempo sont également importants. Ecoutez
la musique d’'une langue étrangere
méme les significations des mots compréhensibles ont leur
propre [sic]
Sion enléve le son de la voix on entend des
chuchotements
Il est aussi possible de chuchoter & voix grave ou de murmurer...
Est-ce encore de la musique ?
Et penser qu’on paye pour écouter des choses pareilles!
Affreux! Intolérable! Arréter! Ca suffit! Ca suffit!
Casfft!
Enfermez-le dans une maison de fous ! assez ! on se paie
de notre téte! Casuffit! Ca sfft
11 faudrait interdire ¢a! on n’a jamais vu ¢a! Ca suffit!
Ca suffit!
La piece est depuis longtemps commenceée. »
Schnebel, Glossolalie 61.

235



236

Fluxus et la musique Olivier Lussac

L'analyse succincte des extraits de Visible Music, tout comme le
texte de Glossolalie 61, montre I'importance de I'influence de Cage.
On la retrouve chez de nombreux artistes fluxus, qui eux aussi ont
jouéde graphiesetde partitionsverbales. S’ily a définitivementlan-
gage dans ce type de piece, ou articulation du sens, c’est bien celui
de la poésie qui prédomine, comme dans les poémes de Schwitters,
les jeux de mots de Duchamp ou les Mesostics de Cage.

Neo-Dada in der Musik fait ainsi partie des grands concerts fluxus,
avec des musiques sérieuses (celles de Young ou de Schnebel) et
d’autres beaucoup plus légeéres, tout comme le Festival of Misfits
(Festival des désaxés) organisé par Victor Musgrave (Galerie One et
Institute of Contemporary Arts) qui a eu lieu a Londres, durant l’au-
tomne, du 23 octobre au 8 novembre 1962. C'est a cette occasion que
Maciunas rencontre Ben, qui a décidé de vivre quinze jours dans la
vitrine de la galerie, avec lit, lavabo et réchaud, tandis que Filliou
a élaboré son projet d’exposition congelée, exposition inaugurée
et représentée dans un chapeau melon. C’est la congélation de la
Galerie Légitime (vernissage du 22 avril 1962 au 22 octobre 1972).
Spoerri a exécuté Do-it-Yourself et Patterson a repris Papier Musik.
Le Festival des désaxés a duré environ trois semaines, avec les parti-
cipations de Filliou, Higgins, Knowles, Keepcke, Gustav Metzger,
Page, Patterson, Spoerri, Per Olof Ultvedt, Ben et Williams. Le lende-
main de I'inauguration, il y a eu un concert dans lequel ont été
interprétés One for Violin de Paik et Alphabet Symphony de Williams.

Avectoutes cesmanifestations, de Cologne a Londres, d’Amsterdam
a Copenhague, Maciunas a préparé suffisamment de créations. I1
peut alors mettre sur pied ses premiers festivals de nouvelles mu-
siques, a Wiesbaden, a Diisseldorf (avec Beuys), a Copenhague (avec
Keepcke), a Amsterdam (avec Wim T. Schippers et Willem de Ridder),
a Paris (avec Spoerri et Lambert) et & Nice (avec Ben), sans compter
différentes manifestations en Espagne (avec Zaj), en Italie (avec la
poésie visiva), en Suéde (avec Bengt af Klintberg), puis en Californie
(avec Ken Friedman) et a New York (avec Charlotte Moorman).
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Pendant quelque temps, de nombreuses personnalités ont parti-
cipé a ces concerts, notamment ceux de Fluxus (eine Internationale
Zeitschrift Neuester Kunst, Antikunst, Musik, Antimusik, Dichtung,
Antidichtung, etc.; Internationale Festspiele Neuester Musik (Horsaal
des Stadtischen Museums, Wiesbaden), qui réunissaient a la fois
I'avant-garde artistique et des créateurs proches de I'esprit fluxus.
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Blanc, vacuite, silence

Soitla peinture suprématiste Carré blanc sur fond blanc de Kasimir
Malevitch. Ce célébre monochrome datant de 1918 laisse non seule-
ment une empreinte indissoluble dans les arts plastiques, mais ouvre
encore sur la réduction la plus élémentaire. C’est une simple sur-
face plane peinte en blanc. Avec cette ceuvre au statut presque my-
thique, ilimporte, pourl’auteur, de délivrer’art du poids inutile des
objets et d’affirmer la prééminence de la sensibilité pure dans des
figures géométriques dépourvues de toute signification. Malevitch
débouche alors sur une philosophie du zéro des formes et de la
création, sans toutefois véhiculer une valeur négative. Carré blanc
sur fond blanc posséde au contraire un intérét métaphysique.

Un des exemples fluxus marquants de ce zéro de la peinture est
Vitrines de magasin (1979-1995) de Ben Vautier. Il s’agit d’'une simple
photographie, celle de la devanture abandonnée d’'un agent com-
mercial de la marque Fiat, badigeonnée de blanc a I'aide d’'une
éponge. Al'opposé de Malevitch, I'artiste nigois proclamela destruc-
tion de l'art et renvoie & un questionnement précis: «Existe-t-il
dans chaque homme une peinture minimum comime une musique
minimum?#°?» Pour Ben, une peinture minimum est donc une
peinture de vitrine passée au blanc d’Espagne ou une « peinture de
I'inconscient sans référence culturelle: la peinture 0». Mais qu’est-
ce qu’'une peinture 0? Est-ce simplement un monochrome? Cela
implique-t-il que le blanc est1’égal de zéro ? Pour le Carré blanc et les
Vitrines, nous possédons une référence culturelle, mais ce n’est pas
laméme dansl'un et I'autre cas.

270 Ben Voutier, Ben, Pour ou contre, une rétrospective, catologue Musées de Marseille,
Reéunions des musees nationaux, MAC, galeries contemporaines des musees
de Marseille, Marseille, 1995.,p. 123
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Prenons un autre exemple, le modéle fort célébre des White Pain-
tings de Rauschenberg (1951), dont Cage a relevé la portée cruciale
dans I'histoire de la peinture et de 1a musique. C’est effectivernent
apreés avoir reconnu son importance que le compositeur congoit
4'33 ets’exclame:

«Pas de sujet, pas d’image, pas de gofit, pas d’objet,
pas de beauté, pas de talent, pas de technique, pas d’idée,
pas d’intention, pas d’art, pas de sensation, pas de noir,
pasde blancnon (et). Aprés des considérations prudentes,
j'en suis venu ala conclusion qu’il n’y a rien dans ces peintures
que I'on puisse changer, qu’elles peuvent étre pergues sous
n’importe quelle lumiére et qu’elles ne sont pas détruites sous
I'action de 'ombre. Alléluia ! I'aveugle peut de nouveau voir;
la pureté de l'eau. (1953) »

Les peintures blanches de Rauschenberg ont servi de décor au
fameux Untitled Event de 1952 au Black Mountain. Elles n’expriment
essentiellement que des «miroirs de I'air », selon Calvin TomKins, et
possédent, comme la piéce de silence de Cage, un intérét religieux.
Maisalaréflexion, puisqu’ellesne signalent pratiquementrien, c’est
qu’il n’existe pas de véritable distinction entre de telles peintures et
le nettoyage d’une vitre. C’est ce que souligne Joe Jones: « Quelle est
la différence entre faire une peinture et nettoyer une fenétre? Je
ne pense pas qu’on trouve quelque chose de différent. Cela devient
un état poétique si vous mettez cela dans une boite et que vous
I'appelez “art”. [..] Peut-étre suis-je meilleur comme créateur de
jouets que comme musicien?”'.» Avec des monochromes ou des
fenétres peintes en blanc, est-on encore un peintre? Et le musicien

271 «Across the River»in René van Peer, Interviews with Sound Artists, Eindhoven,
Het Apollohuis, 1987, p. 13
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fait-il toujours de la musique? Peut-on peut-étre envisager une
peinture pour l'esprit ? Peut-on considérer comme une ceuvre ce qui
ne posséde aucun fondement matériel, mais seulement une recon-
naissance spirituelle?

En 1967, a Liverpool, Ono a imaginé un concert qu'elle a intitulé
Music of the Mind. Limitant les constituants sonores a ceux produits
par l'esprit des spectateurs, elle a intensifié le repos intérieur dans
une pratique de méditation zen. Au Destruction in Art Symposium,
a Londres, en 1966, des journalistes enthousiastes ont utilisé pour
décrire les jeux de I'artiste des expressions comme «a new zen type
invention» (Herald Tribune), «hypnotically dreamlike» (Cue Maga-
zine), «afeyZenvariant» (Time magazine), « music of the mind » (New
York Times), « the nextlogical step » (Japan Times), etc. Ces productions
font écho a l'espoir irréalisable de Robert Filliou: « Le jour oul toutes
les ceuvres d’art n’auront aucune valeur, elles seront toutes belles #2.»
On peut penser aussi aux formulations de Jones a propos de ses
propres créations: «Les gens peuvent regarder mes piéces et dire,
“oh”, “c’est un chouette jouet”. C’est un bon compliment pour moi,
aussi. Est-ce un jouet, est-ce de l'art ou est-ce de la musique? Je ne
sais pas. [...] Vous pouvez dire, “c’est un jouet”, je suis heureux. Vous
pouvez dire, “c’est de la musique”, je suis aussi heureux?2.» Dans ces
pratiques minimales, si nous sommes préts a tout approuver, sans

* préjuger de ce que nous voyons ou entendons, alors quelque chose
qui procéde de rien peut sembler digne d’intérét. Il faut alors «ac-
cepter toutes les possibilités par avance, les accepter tout le temps,
et demeurer au-dela de ce territoire dans lequel chaque chose est

272 Enseigner et apprendre, arts vivants par Robert Filliou, Archives Lebeer Hossmann
et Marianne Filliou, Paris, Bruxelles, 1998, p. 14

273 Joe Jones, «Across the River», art. cit.
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divisée, et ou chaque corps estreconnu, en ce qu’il est en propre 274 ».
De son coté, Brecht disait que «Les formes incorrectes ne se pré-
sentent pas d’elles-mémes?”*». Toutes les compositions sont donc
bonnes par nature. C’est 'homme qui les distingue et les classifie
en catégories, les bonnes formes, les mauvaises et celles qui ne sont
nibonnes ni mauvaises. Paradoxalement, une mauvaise herbe peut
étre un trésor. Pour Brecht, cette herbe n’est donc ni un déchet, ni
un trésor, mais simplement un moyen de comprendre le monde qui
nous entoure.

Il est donc possible, selon Costin Miereanu, de proposer une
musique mentale a partir des recherches menées sur la partition
verbale: «Il s’agit en quelque sorte d’'une problématique commune
avec la peinture abstraite au moment de sa naissance, vers le début
de ce siécle: 1913, le Carré blanc de Malevitch ?¢. » La musique, comme
la peinture, a-t-elle seulement pour vocation de nourrir les sens?
Peut-elle aussi devenir une ceuvre pour l'esprit? Ces différentes
recherches, comme «prochaine étape logique », commencent avec
les compositions musicales de Young et de Brecht en 1959-1960. 4'33
(de silence) de Cage est exemplaire de cette nouvelle intelligence et
annonce sans doute de nombreuses ceuvres fluxus et conceptuelles.

Cependant, de telles ceuvres ne sont pas d’emblée satisfaisantes.
Elles sont méme des limites a I'art. Elles dérangent, parce qu’elles
semblent vides. Paik a semblé critique envers cette simplicité de
I'ceuvre et cette pauvreté de la philosophie orientale, celle préci-

274 Robert Filliou cité par David T. Doris, « Fluxus and Zen ? Shut My Mouth, Quick ! »,
catalogue Fluxus Virus, Cologne, Galerie Schippenhauer, 1992-1993,p. 140

275 George Brechtcité par David T. Doris, op. cit., ibid.

276 Fuite et conquéte du champ musical, Paris, Méridiens Klincksieck, « Musicologie »,
1995, p. 26
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sément de 4'33. Dans un numeéro de la revue fluxus, cc fiVe ThReE
(juin 1964), il aborde la question du zen et surtout de la médiocrité
asiatique: «Le zen consiste en deux négations. La premiére néga-
tion: ’'absolu EST le relatif. La seconde négation: le relatif EST I'ab-
solu. [...] La seconde négation est le point-CLE du zen. Cela signifie
[...]le zen est responsable de la pauvreté asiatique. Comment puis-je
justifier le zen, sans justifier la pauvreté asiatique ? »

Effectivement, considérer seulement ’aspect relatif des choses
revient a évacuer toute valeur supérieure ou inférieure liée a un
systéme social et 2 un anthropocentrisme occidental. En dehors de
sa culture d’origine, le zen n’est pas seulement une pensée du peu.
I1demeure aussi un outil révolutionnaire que bon nombre d’artistes
n‘ont cessé d’utiliser dans les années cinquante et soixante. Les ceu-
vres qui suivent ce principe ne sont pas pour autant froides, vides ou
inertes. Elles ne sont pas non plus une limite a I'activité artistique.
Elles sont plutot 'expression d’'un changement radical du réle de
I'artiste. Pour Fluxus comme dans le zen, le sujet récepteur, l'artiste
et I'objet de création sont interdépendants. La conception, si elle
reste encore aux mains du créateur, passe ensuite a celui qui écoute
ou a celui qui regarde, suivant le fameux jugement de Duchamp
«C’est le regardeur qui fait le tableau ». Durant les années soixante
et jusqu’a aujourd’hui, Fluxus a maintenu, aprés Cage et Duchamp,
cette attention minimale. Il s’agit d’effacer toute réalité qui n’est
pas essentielle au devenir du monde (et de I'artiste) et de voir dans
celui-ci ces choses qui d’habitude provoquent I'indifférence. On ne
regarde pas de la méme maniére une vraie chaise et une chaise qui
est peinte. On ne demande pas de réinventer le monde, mais de le
montrer dans toute son ambiguité et de le saisir dans toute sa
simplicité. Qu'advient-il alors de I'art, lorsqu’une simple chaise est
placée dans la rue comme dans un musée ? Qu’est-ce qui se produit
si nous apposons une définition, celle précisément de la chaise
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que nous voyons ? Avons-nous encore la méme chaise ? Et si cela se
produit pour un meuble, cela peut bien s"accomplir aussi pour une
peinture, qu’elle soit ou non monochrome, ou pour une musique,
qu’elle soit ou non silencieuse.

L'effacement de I'ceuvre d’art par le blanc, la vacuité et le silence
peuvent aussi s’accompagner d’une condamnation de I’expression
personnelle. Cette annulation est justement produite en la per-
sonne de 'artiste qui refuse de prendre en compte telle chose ou
telle transformation de 'objet quotidien en ceuvre d’art, parce qu’il
considére que tout est art. Pourtant, il peut encore s’agir d’'une forme
de personnalisation. «Regardez-moi, cela suffit» a dit Ben lors du
festival de Nice en 1963. C’est ce premier geste d’'egomaniaque qui
marque sa prétention naissante. Faire de l'art et I'art lui-méme
sont déja une forme de prétention. Dés lors, il suffit selon Ben de
s’exhiber et de poser la question de I'art: «[...] un jour on m’avait
demandé une piéce de théatre et je me suis dit: je fais une piéce de
théatre pourquoi? Pour qu’'on me regarde. Donc, pas la peine de
faire quelque chose, je vous demande directement de me regarder.
Et je me suis montré deux heures avec un panneau “Regardez-moi
cela suffit”?77.»

Une des nombreuses performances de Ben s’intitule Public. Elle a
été réalisée lors du Festival de la Libre Expression de 1965. Les spec-
tateurs ont payé cing francs pour voir Ben se produire sur scéne.
Mais les comédiens sont en fait dans la salle. Ben se place sur scéne
avec une pancarte: « Ben va rester la quatre heures a vous regarder.
Vous pouvez regarder Ben mais ne venez pas I'embéter.» Les gens
sont furieux et commencent a boire. Avec La Table, il invite ses amis
sur les planches pour un véritable repas devant le public, qui dure
deux heures. Il s’agit, aprés Brecht et Cage, de montrer la réalité

277 «Entretien avecIrmeline Lebeer », Chroniques de I'Art vivant,
ooGt-septembre 1973, p. 8-11
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et de préparer le public a l'action. Dans ces deux performances,
I'assistance peut et doit se regarder. Ben crée ainsi une situation
vraie surscéne (et en dehors) et cherche a ne pas tomber dansle piege
de l'orgueil ou de 'autosuffisance. Au contraire, il faut faire preuve
de discrétion et d’humilité dans toutes les créations. Pourtant, dans
une lettre datant du 16 mars 1964, Maciunas fait des reproches a Ben:
«Je note avec déception ta mégalomanie grandissante. Pourquoi
n’'essaies-tu pas la méthode zen et n’élimines-tu pas entiérement
ton ego? (si tu peux) ne signe pas n'importe quoi, n’attribue rien
a toi-méme, dépersonnalise-toi! C’est en vérité l'esprit collectif
Fluxus?”®!» Car la dépersonnalisation peut étre une forme de culte
de la personnalité, comme le précise Ben: «Quand je rencontre
Maciunas a Londres, lui, il me parle de quelqu’un qui se nomme
George Brecht qui travaille la non-personnalité, c’est-a-dire qui ne
veut pas étre un égotiste. Par exemple, mon héros était Klein. Eh
bien, Klein voulait étre le premier. George Brecht, quand je I'ai ren-
contré, il m’a dit qu’il voulait étre le dix-huitiéme. [...] Tandis que la
plupart des artistes veulent laisser des traces, voila quelqu'un qui
s’emploie a ne pas en laisser, qui cherche a faire une ceuvre discréte,
subtile, invisible. »

Commme on I'a vu, c’est au Festival of Misfits (Festival des désaxés)
que Ben rencontre Maciunas. Dés cet instant, tout change pour le
jeune peintre francais: « Dans mon travail ce que j’appelle I'*ingre-
dient” Fluxus, c’est 'esprit anecdote et tout est musique. C’est aussi
tout un état d’esprit qui s’est glissé dans mon travail a partir de 1963
et qui me fait dire que j’ai subi 'influence a la fois de Duchamp, de
Klein, mais aussi de John Cage et George Brecht?”?.»

278 . Cité par Jon Hendricks, Fluxus Codex, Detroit Michigan, The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus Collection. en association avec Harry N. Abrams, Inc., Publishers,
New York, introduction de Robert Pincus-Witten, 1988, p. 133

279 Ben, Pour ou contre, une rétrospective, op. cit., p. 64
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Pour Maciunas et Ben, il s’agit de jouer, d’associer des éléments et
de créer en dehors d’'un but prédéterminé. C’est une ouverture aux
chosesdumondeetau processusdelavie.lls’agitd’abandonner!’art
comme catégorie de la connaissance et de présenter simplement la
vie comme modéle possible de I'art.

Toujours en 1963, les deux hommes organisent un festival d’Art
Total et du Comportement. Du 25 juillet au 4 ao(it, les artistes assurent
desactionsdans la ville de Nice. Le dimanche 28 juillet a 20 heures a
lieu un concert de musique d’avant-garde et d’avenir a I’hotel Scribe.
Un compte rendu du concert a été rédigé par E. Giraud #*°, qui dé-
crit plusieurs performances, notamment les Piéces d’Opéra de Paik:
deux interpretes arrivent pieds nus sur scéne et se jettent soudain
sur le public. Dans Paper Piece de Patterson, I’assistance est couverte
de feuilles de papier. Dans les Counting Songs de Williams, on peut
compter le public de différentes maniéeres. Un Hommage @ Federico
Fellini est également réalisé par Pierre Pontani. Regardez Ben cela
suffit de Ben dure six minutes et trente-trois secondes. Giraud expli-
cite dans son article ce que Ben appelle théatre total: «Il s’agissait
d’un théatre influencé a la fois par le mouvement surréaliste Dada
des années 1925, ainsi que du théatre Gutai-Zen japonais, festival
d’Osaka de 1958, de méme que des créations de John Cage, un Amé-
ricain qui, en1949, donna le premier concerto de silence pour piano
[sic]. » (Théatre total « Réalité » donné a I’Artistique le 27 janvier 1964.)

En juin 1966, Ben organise encore des concerts dans I'esprit de
ceux de 1963 et se demande ce qu’est un concert fluxus:

280 Thedtre total« Réalité » donneé al'Artistique le 27 jonvier 1964
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«Qu’est qu'un concert Fluxus classique ? Un concert Fluxus
de Maciunas est le résultat de la réflexion théorique de Maciunas
qui, cherchant a éviter 'emprise de la connaissance
et dela culture (impérialisme culturel) et de 'ennui du concert
d’avant-garde, aimaginé l'ossature de 20 a 30 petites piéces
quine durent pas plus d’'une ou deux minutes chacune,
aurythmerapide, net, clair, et qui évitent toujours la fiction,
I'esthétisme et la théatralité, selon lui inutiles. Donc, bien qu'’ils
soient des spectacles créatifs possédant des ingrédients Fluxus,
les ingrédients principaux sont “I'event” de George Brecht,
le divertissement et le gag. »

Benrenvoie donca la définition de Maciunas, pour quil'idéologie
du groupe estradicalementrévolutionnaire. Ce dernier en souligne
les fondements dans une lettre a Tomas Schmit (février 1964) :

«[...] Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthétiques).
Ils sontreliés (idéologiquement) au groupe LEF de 1929 [sic]
en Union Soviétique et ont affaire avec:I'élimination graduelle
desbeaux-arts (musique, théatre, poésie, littérature, peinture,
sculpture, etc., etc.). Cette attitude est motivée par le désir
de stopper le ravage des ressources humaines et matérielles
[...]et de les détourner a des fins socialement constructives.
Appliqués de cette maniére, les arts seront (de design industriel,
dujournalisme, de I’'architecture, de I'ingénierie, des arts
graphiques-typographiques, de I'impression, etc.).

«[...] Ainsi, Fluxus est définitivement contre 'objet-art, comme
commodité non fonctionnelle[...]. Cela doit temporairement
avoir la fonction pédagogique d’enseigner au peuple I'inutilité
del’art, incluant I'éventuelle inutilité de soi. Cela ne doit donc
pas étre permanent|...].»
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«Fluxus est par conséquent ANTIPROFESSIONNEL (contre
I'art professionnel [...]). Deuxiémement, FLUXUS est contre I'art
comme medium ou comme véhicule encourageantl’ego
delartiste, depuis que I'art appliqué doit exprimer le probléme
objectif, évacuer la personnalité de I'artiste ou de son ego.
Fluxus, donc, doit tendre a un exprit collectif, anonyme
et ANTI-INDIVIDUALISTE —aussi ANTI-EUROPEANISTE (I’Europe
étant le lieu supportant le plus fortement —& méme instituant
I'idée de—I'artiste professionnel, I'art—pour une idéologie
del’art, pour une expression de I'ego de I'artiste a travers
I'art, etc., etc.) [.):

« Ces concerts FLUXUS, ces publications etc. - sont au mieux
transitionnels (Quelques années) & temporaires, jusqu’au temps
ol les beaux-arts puissent étre totalement éliminés (ou du moins
leurs formes institutionnelles) et les artistes trouvent d’autres
emplois|...]. »

La musique posséde aussi, dans le théatre total, une place
essentielle. En effet, I'artiste cherche le spectacle instrumental
danslasalle:

«Lors de toute

représentation théatrale ou musicale
les bruits des fauteuils,

lesregards,

les papiers froissés,

les murmures,

les mouvements du rideau,

les applaudissements,

les départs,

les bévues sur scéne,
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I'entr’acte etla fin

sont a considérer comme piéce ou composition
d’art total populaire

de Ben maii1965»

Duchamp déja avait souhaité une absence de bon ou de mauvais
golt, a 'image du ready-made. Tzara aspirait a une forme de déta-
chement: «Dada n’est pas du tout moderne. Il est davantage un
retour a une religion quasi bouddhique de I'indifférence.» (Lecture
sur Dada,1922) Dans Chance Imagery®®', Brecht développe ces sources
historiques, les méthodes et les théories sur le hasard dans les arts.
Ilillustre son propos d’exemples tirés des champs de la statistique et
de la physique. Il distingue « deux aspects du hasard, le premier ot
l'origine desimages estinconnue, parce qu’il s’étend aux niveaux de
I'esprit plus profonds que la conscience. Dans le second, les images
dérivent de processus mécaniques. Ceux-ci ne sont pas sous le
controle de I'artiste. » Il parle de 'automatisme dans le surréalisme:
ce type d’écriture est selon lui I'une des plus grandes aventures de
I'exploration de I'inconscient. Il admet encore que le hasard est
beaucoup plus intéressant dans les développements réflexifs. Il cite,
a titre d’exemple, les techniques que Duchamp a employées dans
ses 3 Stoppages Etalon et dans La Mariée mise a nu par ses célibataires,
meéme (le Grand Verre). 1l parle aussi du hasard dans les collages d’Arp,
dans les ceuvres d’Ernst et dans les Cadavres Exquis. Mais 'indif-
férence se trouve également dans la philosophie orientale, dans
le bouddhisme, qui est aussi inclusion au monde: les choses sont
acceptéestelles qu’elles sont, elles peuvent se manifester sans qu'in-
tervienne une main humaine.

281 Premiére édition 1959, seconde edition: New York, Something Else Press, Great
Bear Pamphlet N*3, 1966
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Higgins a parlé de cette «dé-définition » des choses: « Nous pou-
vons parler d’'une chose, mais nous ne pouvons pas nomimer une
chose. C’est toujours autre chose ?%2.» Fluxus joue en effet sur cet
étrange territoire, cet espace entre le silence et le son, entre la
chose qui peut étre définie et celle qui se soustrait a toute décision
déterminée. L'unedesclésdecetartestdansce casprécislacréation
de partitions verbales, de compositions sous forme de texte ou
d’instructions pour des interpreétes. Il s’agit de petites propositions
d’inspiration japonaise haikai, de simples exercices placés sur des
cartes de jeux de roles ou sur des feuilles de notes, pour une perfor-
mance. Le résultat de ces énoncés « événementiels» est trés simple.
11 se distingue du happening, en apparence plus complexe et poly-
morphique, comme Ben I'a indiqué en 1966 :

«Il existe aujourd’hui deux interprétations du happening.
La premiére est une manifestation extra-picturale.
Ses principales caractéristiques sont: 1) Une transformation
passionnée de laréalité grace a des accessoires divers (plastique,
papier, lumiére, etc.); 2) Une suite d’événements insolites
dont la trame est prévue et les détails improvisés; 3) Un aspect
généralement amateur de la présentation; 4) Une certaine
participation du public aI'action ; 5) Trés souvent, en leit-motiv,
un symbole politique ou sexuel.

La seconde interprétation, qui s’appelle par ailleurs
Evénement, proposition théatrale, est la représentation
delaréalité par la réalité. C’estla communication de la prise
de conscience que tous les détails de la réalité sont spectacle.

Cen’est pas comme dans le happening extra-pictural
une transformation passionnée de la vie, mais la représentation

282 Dick Higgins, «A Something Else Manifesto», A Dialectic of Centuries, New York,
Printed Editions, 1978, p. 102-103
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etla communication de la vie par des attitudes simples et réelles
(boire un verre d’eau ou s’acheter un chapeau) état d’esprit
que I'on peut résumer en disant: tout est art et I'art c’est la vie. »

La remise en cause de la réalité par la réalité renvoie en effet a la
philosophie zen et au Tao-td-King (Lao-Tseu), ou il est dit que «le sage
agit a travers le “non-agir” ». Cela ne signifie pas qu’il faut s’abstenir
d’agir. Il faut seulement se passer de toute intervention inutile sur
le cours des choses. «La Voie n’agit jamais, dit le Tao, or tout est fait
par elle». Lordre souverain des événements n’est donc pas rejeté,
mais réduit a sa stricte mesure. Il faut alors ramener les choses a
leur simplicité. Car « Moins le souverain gouverne et d’autant mieux
se porte son pays». Moins I'artiste agit sur son ceuvre, plus I'ceuvre
peut étre construite par celui qui la regarde. «C’est [donc bien] le
regardeur quifaitle tableau », et pas seulement celui quile compose.
L'artiste, ce souverain tout-puissant, agit avec une faiblesse appa-
rente. Il peut étre comparé a 'eau, comme dans la Chute d’eau de
Duchamp ou la Water Music de Cage. Il est comme la musique
muette du Grand Verre, une musique qui résonne dans le silence, ou
cet aveugle qui voitla pureté de I'eau.

Un son est comme un objet

L'eau, élément sans aucun doute essentiel dans la création fluxus,
est indispensable a tous les étres vivants. Puisqu’elle est fluide, rien
de dur n’a de prise sur elle. Elle est ce fleuve dont parle Héraclite,
dans lequel on n’entre jamais deux fois et par lequel toutes les
fausses certitudes des hommes sont battues en bréche, parce qu’il
faut considérer la relativité de nos critéres et de nos échelles de
valeurs. Il faut étre perméable a tout phénomeéne et abandonner
toute résistance. C’est 1a un des grands aspects de Fluxus. Il ne

251



252

Fluxus et lo musique Olivier Lussac

faut pas se prendre au sérieux, mais accepter que toute chose soit
digne d’étre nommeée «événement artistique». Pour y parvenir, il
faut inventer un espace de I’art en continuelle mutation, comme le
prophétise Filliou: «J'imagine que l'art du futur sera, toujours en
mouvement, jamais arrivé, I'art d’étre perdu sans se perdre 2%, »

Cela nécessite d’accepter le monde tel qu’il est, constamment
changeant et en perpétuel mouvement. Pour bien I'écouter, ce
monde, il faut faire beaucoup d’économie, un nettoyage par le vide,
comme le propose Young avec une partition musicale intitulée
Composition 1960 #5:

«Lachez un papillon (ou un nombre quelconque de papillons)
dans le lieu de la performance. Lorsque la composition
est terminée, assurez-vous que le papillon peut s’enfuir.
La composition peut durer un temps quelconque, mais sil’on
dispose d’'une quantité de temps illimitée, les portes
etles fenétres pourront étre ouvertes avant de lacher le papillon:
la composition pourra étre considérée comme achevée lorsque
le papillon se sera envolé. »

Cette piéce est trés proche de 433 de Cage, mais elle dépasse lar-
gementla durée de quatre minutes et trente-trois secondes proposée
par Cage. Car si le silence est déja un son pour Cage, un papillon
pour Young peut émettre des bruits avec ses ailes et son corps: il
suffit d’amplifier les vibrations qu’il produit. Cependant, le geste
ultime, et toujours originel, est définitivement celui de Cage lors-
qu’il comprime le silence jusqu’a 0'00. Grace a des microphones de
contact, le degré zéro du temps embrasse la continuité du travail
quotidien, intégrant n’importe quel geste signifiant. Lors d’'une

283 Robert Filliou, Enseigner et apprendre, orts vivants, op. cit, p. 24



CHAPITREVI Musique pour une révolution

performance, le compositeur américain a bu de I'eau, avec des micros
posés sur son cou. Les piéces Composition 1960 #5 et 0'00 demandent
donc de tendre l'oreille a chaque son et d’écouter une musique
moléculaire.

Il existe un kéan kikunushi qu’on peut traduire par «qui est le
maitre qui écoute ?». On préte I'oreille a chaque son. On se demande
chaque fois qui est le sujet qui écoute et qu’est-ce qui peut étre
écouté. Or, les choses qui peuvent ici étre entendues se placent a un
autre niveau de conscience que le processusordinaire de perception
de la musique. Les deux compositeurs affirment donc que tout ce
que nous faisons est musique. De telles musiques échappent a toutes
les «bonnes» écritures. Elles constituent un élargissement de la
vie quotidienne. Une fois que le vrai sens des choses apparait, vous
pouvez vous sentir libéré, car les choses n’existent plus substan-
tiellement, mais réellement.

D’autres énoncés peuvent étre évoquées, celui de Ken Friedman,
par exemple :

«Zen Vaudeville
Le son d’une chaussure tapotée doucement (1966) »

Cette composition d’'un autre artiste fluxus se rapproche elle aussi
de la conception du kéan. Ce terme dérive du chinois Kung-an, ol
il désigne un paradoxe ou une question sans réponse. Le kéan (en
japonais) est un probléme contradictoire qui renvoie a la vérité
ultime. Dépourvu de sens pour l'intelligence rationnelle, il peut
étrerésolu parl’éveil a un niveau de conscience plus profond. Utilisé
comme medium systématique d’entrainement ou d’enseignement
depuis le x1e siécle, il est apparu lorsque les étudiants de Lin-Chi
(Rinzai en japonais) ont compilé les discours de leur maitre dans
un écrit intitulé Rinzairoku. Un kdéan peut étre soit un épisode tiré
d’'un des grands maitres de la tradition zen, dans ses dialogues avec
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les étudiants, soit un paradoxe. Construit a partir de mots, il peut
prendre n’'importe quelle forme pourvu qu’il engage I'étudiant
dans une relation directe avec la réalité. Ni théorique ni discursif,
le kban est une forme d’auto-enseignement codifié par le langage,
ce qui veut dire que celui qui étudie doit s’enseigner lui-méme. Ce
n'est ni une simple devinette, ni un proverbe, mais un état de
conscience qui éveille aux choses qui nous entourent. On en trouve
de nombreux exemples dans Fluxus, tels ceux invoqués par Takehisa
Kosugi ou encore par Yoko Ono, dont on peut citer deux parti-
culiérement significatifs:

«Tape Piece I
Piéce de pierre
Envoyezle son d’une pierre»

«Mailing Piece Il
Envoyezle son d’'une centaine de soleil[s]
se levant en méme temps »

Lenovicen’aaucune idée de ce que peut étre le k6an. Le spectateur
reste lui aussi trés surpris par ces propositions fluxus et se demande
qu’est-ce qui aprés tout est musical dans’émission d’'un son de pierre
oudesoleil, ou encore d’'une chaussure que I'on frappe. Chacun cher-
che une réponse logique fondée sur les mots, lesquels révelent notre
fond subjectif. Or répondre avec des mots peut poser probléme.

Dans un kéan classique, on trouve généralement une question,
comme « Qu’est-ce que le son d'une main qui claque ?» Dans la situ-
ation traditionnelle, I’6étudiant réfléchit sur le probléme posé par
le maitre. Une main, lui semble-t-il, ne peut a elle seule faire du
bruit. Il faut selon lui deux mains qui claquent I'une sur I'autre pour
obtenir unson. Laréponse peut étre valable, mais le maitre la réfute
immeédiatement, aussi I'’étudiant poursuit-il ses recherches, sans
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succés. Laréponse n’est jamais contenue dans lelangage, mais dans
le geste. Le maitre montre simplement sa main et dit: «Ceci est le
son. Ecoutez ». En réponse, le maitre peut fort bien trouver un geste
équivalent qui transcende la relation entre lui et I'étudiant (ou bien
entre le sujet et I'objet). Ce qui est montré dans ce kdan, ce n’est pas
tantle son ou le silence d’une main, ni celui des deux mains, mais le
son en tant que tel, dépassant ainsi la séparation dualiste du son et
dusilence.

Le kdan, c’est encore le mondo, selon Daisetz Suzuki, c’est-a-dire
littéralement le «question-réponse» révélant «une pensée [...] dissi-
mulée sous la plusinsignifiante, la plus anodine des affirmations 22 ».
Ce «question-réponse » ordinaire renvoie aussi au concept de prajna,
qui signifie la connaissance supréme ou la sagesse. Il s’agit de
considérer 'immeédiateté, I'absence de délibération, le refus des pro-
positions secondaires. Le prajna est I'expérience pure, révélée sous
les auspices les plus singuliers et les plus faibles. Une telle attention
résume parfaitement la philosophie fluxus. Higgins, dans A Child’s
History of Fluxus (1979), précise que «L'une de ces questions était:
“Pourquoi réduire tout ce que je vois de beau, les tasses, les baisers,
les pieds qui pataugent, a une portion de quelque chose de plus
splendide, de plus grand ? Pourquoi ne puis-je en faire usage pour
le simple plaisir ?» Fluxus, c’est aussi cet esprit des questions, qui
repose lui-méme sur des révélations musicales. On comprend mieux
le chemin emprunté par les artistes, celui du silence ou de la des-
truction (dont I'’évocation est aussi dadaiste). Par exemple, Zen for
Head de Paik (1962) suit les indications de la célébre piece musicale
de Young, Composition 1960 #10 To Bob Morris. Uauteur traine sa téte,
imbibée d’encre et de jus de tomate, sur un papier posé ausol.Ilya
eu d’autres variations, comme celle réalisée dans le loft d’'Ono, ou

284 Doisetz Teitaro Suzuki, Studies in Zen, Christmas Humphreys, New York, A Delta
Book, 1955, p. 165
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il fallait marquer les murs et le sol & I'aide d’'une craie. De son coté,
De Maria a tracé une ligne dans le désert, dans Mile Long Drawing
(1968); cette ceuvre de Land Artrenvoie a un dessin de Maciunas dans
lequel un homme utilise une machine a tracer.

I1s’agit dans tous les cas d’'une musique pour l'esprit, tout comme
Ono a défini une peinture a construire dans sa téte (Painting to be
constructed in your head) :

«Parmimes peintures a instruction, mon intérét se porte
principalement surla “peinture a construire dans votre téte”,
dontl'instruction est que “Dans votre téte, par exemple,

il est possible qu'une ligne droite existe—non comme
un segment d’une courbe, mais d’'une ligne droite [...] (1966) 25" »

Une telle peinture est I'équivalent plastique de la musique pour
I'esprit. Dans une autre piéce, Ono trace une ligne horizontale et pose
une simple question : « Avez-vous vu I’horizon récemment ? »

Boundary Music, composé en 1963 par une autre artiste japonaise
du groupe Ongaku, Mieko Shiomi, est aussi un bon exemple de
musique pour l'esprit:

«Emettez le son le plus tenu possible dans un contexte limite::
le son naitra en tant que son, ou non.
Pendant la performance, les instruments, les corps humains,
les appareillages électroniques, n’importe quoi peut servir 2. »

285 Barbarao Haskell et John Hanhardt, Yoko Ono, Arios and Objects, Peregrine Smith
Books, Gibbs-Smith Publisher, Salt Lake City, 1991

286 Cite par Ken Friedman, The Fluxus Performance Workbook, ed. spec. revue
El Djarido, Norvége, Trondheim, Guttom, 1990, p. 47
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§’il s’agit, pour la compositrice japonaise, d’évoquer dans son
texte un long son tenu indéfiniment, I'interpréte ne manque pas
de ressources pour répondre expérimentalement a l'instruction
posée (il peut méme la réaliser dans les termes évoqués par Ono).
Comme l'affirme Higgins, «La présentation fluxus convient mieux
a un principe général, selon lequel les idées peuvent étre révélées
ou démontrées, plutdét qu'argumentées dans le sens du pour ou du
contre **7.» Ainsi, au lieu de discuter de ce qui s'oppose (ceci est ou
n’'est pas de la musique), il est préférable de trouver soi-méme une
solution claire au probléme posé.

Autre exemple, la piece de Takehisa Kosugi intitulée Chironomy 1?2,
Elle semble proche de la procédure zen et renvoie a la définition sui-
vante: «art ou science du mouvement des mains s’accordant a un
role, comme dans la pantomime ou dans l'art oratoire» (Oxford
English Dictionary). Le texte est simple:

¢ Chironomy I
Tendre une main par une fenétre durant un long moment.

I1se rapproche de Painting to shake hands d’Ono:

* Painting to Shake Hands

(painting for cowards)

Percez un trou dans une toile et placez votre main a I'intérieur
par l'arriére.

Recevez vos invités dans cette position.

Serrezles mains et conversez avec les mains.

automne 1961

287 Dick Higgins, « Something Else About Fluxus » Art and Artists, vol. 7, N7, 1972, p. 16-21

288 Fluxus Newspaper N1, jonvier 1964
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Dans Chironomy I, selon 'instruction générale, les seuls outils
sont une main, une fenétre et du temps. Il faut donc, pour I'inter-
préte, choisir une main, sélectionner une fenétre et décider de la
durée de la performance. Une telle piéce ne manque donc pas d’in-
tentionnalité. Cependant, le texte de Kosugi ne propose pas grand
chose. Il est apparemment sans signification, et si simple qu’iln’y a
rien a expliquer ni a comprendre. Mais on peut l'interpréter de
plusieurs manieéres. Il s’agit d’'une partition musicale, et comme on
le sait, aucune interprétation n'est semblable a une autre en musique.
Il faut seulement jouer, suivre les instructions pendant une durée
convenue et trouver pour soi-méme et par soi-méme une signifi-
cation a la composition. Kosugi a défini sa composition verbale de
la maniére suivante:

«J’ai fait une performance de cette piece dans un espace
extérieur a Kyoto. Il y avait une scéne extérieure, etil y avait
un auditorium, et a I'arriére de la scéne, une toile de fond.
J’aijuste ouvert un peu la porte et mis la main en dehors.

Le public pouvait seulement voir ma main. Louverture dans

la porte était tres étroite, je ne pouvais pas voir le public. L'espace
extérieur était si différent; la main était exposée au public,

et cette partie, mon corps, était derriére le mur, aussi étais-je trés
isolé. Psychologiquement trés étrange.

«Fenétre, porte, la méme chose. C’est un passage entre
I'intérieur et I'extérieur, aussi peut-on fermer la porte, et faire
unintérieur et un extérieur. Mettant une partie de mon corps
au travers de la fenétre, celui-ci devient une partie
de I'extérieur —mais mon corps est I'intérieur
—psychologiquement, c’est trés inhabituel, trés affectant pour
la conscience. C’est une partie de moi-méme, et je suis
en train d’exposer une partie de moi-méme dans une partie
del’extérieur. Une sorte de réaction. Cette partie de mon corps,
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la main, est beaucoup plus une partie de moi. Mais si vous
I'exposez a I'extérieur, et s’il y a une barriére entre la main
etle corps, la main peut ensuite étre indépendante

—un petit peu.

«Ce coté, mon intérieur, et 'extérieur, sont si différents, mais
ils sont encore les mémes. Du c6té du public, ils peuvent
seulement voir ma main, je ne peux pas voir ma main. Mais,
en tant que réalité totale, c’est la méme chose. ]’ai ma main avec
moi, mais je ne peuxla voir. Le public peut seulement voir
ma main, mais il ne peut voir mon corps. Aussi prenez cette chair
comme un exemple. Peut-étre c’est une autre partie et celle-ci
est exposée dans une autre dimension, mais nous ne pouvons
le voir. Mais chaque chose est ensemble. Sur la scéne physique,
c’est juste une chair.

«Une expérience tactile, cette piéce. Les yeux et les oreilles
sont ouverts; cela rend peut-étre les yeux et les oreilles plus
sensibles. Mais le plus important estla main:la main
estune antenne?®.»

Selon les préceptes zen, ces instructions ne sont valables qu’a
partir du moment ou vous pouvez étre ouvert a ce que le monde
peut offrir, et a I'instant ot vous pouvez devenir réellement des
récepteurs ou des antennes. Car il n'y a pas de monde que cette
main ne puisse révéler. Il n’y a pas de sujet ni d’objet, mais plut6t
une relation entre les deux. Je pose un sujet, je révéle l'objet. Ils
existent au-dela méme de leur dénomination, au-deld méme de
leur perception comme entités isolées. Chacun peut étre la cause
de l'autre. I1s sont impliqués I'un envers I'autre. Le premier suppose

289 «Entretien de Dovid T. Doris avec Takehisa Kosugi, 10 novembre 1992 », cité par Dovid
T. Doris, « Zen Vaudeville », in Ken Friedman, The Fluxus Reader, Academy Edition, VWest
Sussex, Great Britain, 1998, p. 103-104
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toujours l'existence de I'autre, et il est conceptuellement impossible
de les distinguer. Ils sont une et méme chose dans une causalité
réciproque. Higgins, dans An Exemplative Art, dit que «L'action est
toujours entre: elle ne prend pas place a n’'importe quel pole sans
concevoir I'autre péle.» Il faut donc rester, comme le souligne aussi
I'artiste suédois Bengt af Klintberg, entre I’eau et la pierre, entre le
chaud etle froid ou entre le cceur et I'esprit. Chironomy I estun cadre
ouvert qui fonctionne comme un seuil entre deux espaces échan-
geant sans cesse leur souffle.

Brecht examine lui aussi cette complexité dans une partition
datant de1961:

* Deux exercices

«Considérez un objet. Nommez ce qui n’est pas 'objet “autre”.
Exercice: Additionnez a I'objet, provenant de I'“autre”,

un autre objet, pour former un nouvel objet et

un nouvel “autre”.

Répétezjusqu’a ce qu’'il n’y ait plus d’“autre”.

Exercice: Prenez une partie de I'objet et additionnez-le a1’“autre”,
pour former un nouvel objet et un nouvel “autre”.

Répétezjusqu’a ce qu'il n’y ait plus d’objet. »

Par une telle opération, Brecht construit un objet a partir d'un
autre et vice-versa. Il reprend ainsi une affirmation de Chuang-Tseu:
«Cequiest“ceci” estaussil’“autre (chose)”, ce quiest!’“autre (chose)”
est aussi “ceci” [...] Sont-ils réellement Ceci et Autre (chose)? Ou ne
sont-ils ni Ceci ni Autre (chose)??°?» Ce paradoxe se retrouve dans
une autre partition de Takehisa Kosugi:

290 David T. Doris, « Fluxus and Zen ? Shut My Mouth, Quick!», p. 135
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* Musique pour une révolution.
«A partir d’aujourd’hui, évidez un ceil durant cing ans et faites
de méme avec I'autre ceil cinq ans plus tard.»

Une telle piéce est-elle réellement de la musique ou est-elle autre
chose ? La musique est-elle toujours un flux sonore, ou fait-elle appel
a une autre perception ? Kosugi pense que « L'objet sonore n’est pas
toujours musique mais action, action. Quelquefois pas de son, juste
une action. Ouvrir une fenétre est une belle action, méme s’iln’y a
pas de son. C’est une partie de la performance. Pour moi c’est tres
important d’ouvrir les yeux et les oreilles pour combiner une partie
non musicale et une partie musicale de I'action. Dans mes concerts,
la musique est devenue cette totalité, méme s’il n’y a pas de son je
dis c’était de la musique. Confusion. C’est de cette facon que j'ouvre
mes yeux au chaos?®'.» Ce désordre renvoie a la perception visuelle
et«marque une sorte de changement conceptuel dans ma musique.
Voir et entendre sont la méme chose. Ouvrir une porte est devenu
une partie de la musique, comme une fonction de la performance.
Lorsque vous écoutez un son, vous pouvez regarder le ciel... c’est
une combinaison. Je pense aussi que cette organisation est de la
musique. Normalement la musique veut dire pour les oreilles, des
sons. Mais pour mes concerts, la musique devenait beaucoup plus
large, sanslimite. »

291 «Entretien de Dovid T. Doris avec Takehisa Kosugi, 10 novembre 1992 »,
art.cit, p. 110
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C’est dans le méme esprit que s’inscrit I'Event for Midday in the
Sunlight (1963) de Shiomi:

12h00

12h03 ouvrez les yeux

12h03°05"

12h04 ouvrez les yeux

12h04'04"
12h04°30" ouvrez les yeux
12h04°33"

12h07 ouvrez vos yeux etregardez vos mains.

Ces ceuvres soulévent le probléme de la perception. Je regarde, je
ne regarde pas, a I'exemple des effets stroboscopiques que Fluxus
initie dans ses pratiques cinématographiques. C’est 'alternance
de photogrammes noirs et blancs, de lumiére et d’obscurité dans
le film de John Cavanaugh, Blink, également intitulé Flicker. Ce
Fluxfilm N°5 peut aussi étre rapproché de The Flicker de Tony Conrad.
L'intermittence crée une illusion de continuité dans I'expérience
psychophysiologique de la perception. Dans Eye Blink (battement de
paupiéres) d’Ono, un ceil, filmé en tres gros plan et en extréme ralenti
(2000 images|[seconde), regarde le spectateur. Ce film montre que
I'attention portée aux choses, méme sans réelle conséquence, mo-
difie notre perception du monde. Ces trois films datent de 1966.
Comme la musique, le cinéma reléve-t-il d'une question concernant
le temps? Jean Epstein a souligné cette volonté des cinéastes: «I1
est donc vrai que des secondes peuvent durer des heures ?°2. » Hollis
Frampton a bien percu cette volonté des créateurs, qu’il évoque dans

292 «U'Ame ou ralenti», Ecrits sur le cinémo, Paris, Seghers, 1974, p. 191
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untexteintitulé « Pour une métahistoire du cinéman» : « Désormaisil
n’y avait qu'un petit pas a franchir pour affirmer que le mouvement
consiste en une succession infinie d’instants brefs pendant lesquels
il n’y a qu'immobilité; le mouvement pouvait ainsi étre défini de
maniére pratique comme un ensemble de variations a l'intérieur
d’une série de positions statiques °3. »

Je vois donc mes mains, je peux aussi ne pas les voir, comme
dans Chironomy I et Painting to Shake Hands. En fermant les yeux, je
percois un autre monde, proche de la stase. Je m’interroge sur
des durées, précisément 12h4'33" dans I’Event for Midday de Mieko
Shiomi. Kosugi révele que la musique est une révolution de la
perception, un lent processus, puisque cette mutation nécessite
dix ans durant lesquels 'homme expérimente trois états différents.
Premiérement, I'interpréte a cinq ans pour anticiper la suppression
de son ceil. Ensuite, avec un ceil en moins durant cette période, il
supporte nécessairement une phase d’ajustement. Ayant perdu
le sens de la profondeur visuelle, il développe ses autres sens,
particuliérement celui de I'ouie qui apparait plus perspicace. Il
compense ainsi la perte de I'ceil. Enfin, c’est I'obscurité. Ce sont
alors les autres sens qui sont développés et affinés, 'ouie, le gott, le
toucher et’'odorat. Les accommodements perceptifs se poursuivent
et se complétent.

La musique provient-elle précisément et seulement de ce chan-
gement de perception sensorielle ? L'ouverture a la non-perception
des choses extérieures provoque-t-elle une perception accrue des
choses internes? On retrouve en cela une musique du silence ou
un cinéma sans image, propre a Fluxus. C’est le cas de Zen for Film
(1962-1964) de Paik, simple bande amorce montée en boucle. Fina-
lement, tout est a faire et a refaire pour celui qui cherche a en

293 TraficNt21, 1987, p. 132
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trouver une raison. Music For a Revolution, comme I’Event for Midday
in the Sunlight, n’a de logique qu’en fonction de la philosophie zen.
Tous les changements, toutes les transformations se font de I'exté-
rieur vers l'intérieur, des sens vers l'esprit. Assurément, c’est une
révolution de la perception, mais c’est aussi une conversion de la
conscience. «Mon idée est une sorte de conscience», a dit Kosugi.
Selon un passage de Nyojo (1163-1228), fondateur de I’école zen Soto et
enseignant de Dogen, vous pouvez perdre la vue et par conséquent
étre aveugle. Mais, aprés tout, peu importe de ne plus voir, car vous
verrez davantage. De méme, vous pouvez perdre le sens de I'ouie et
étre sourd. Mais peu importe de ne plus entendre, car vous entendrez
davantage. Ainsi de suite, vous pouvez vous dépouiller de tous les
sens et étre complétement indépendant. C’est cela la méditation du
yogi qui n’entend rien, ne voit rien et ne sent rien. C’est la conscience
pour le zen, ou I’Esprit selon Cage: « Eh bien, plutdt que I'esprit avec
un petit e, c’est I'Esprit avec un grand E. C’est ce que Daisetz Suzuki
auraitdit. C’est/'esprit—et c’estaussice que McLuhan appelle I'exten-
sion du systéme nerveux central 2**.» Le progrés dans la méditation
se fait donc par le dépassement de la perception extra-sensorielle,
pour atteindre un état de conscience plus profond, caractérisé par
le blanc, la vacuité et le silence. On peut toujours s’interroger sur
la validité musicale de 4'33. C’est non seulement une absence, mais
encore un épanouissement de la musique, au sens le plus large du
terme. Apres tout, la musique est peut-étre fondamentalement sans
limite. «Un son comme un objet, a écrit Mieko Shiomi, plutét que
comme un élément dans une piéce musicale?®®.»

294 John Cage, « La Vie peut 8tre tellement excellente », entretien avec Irmeline
Lebeer, 7 décembre 1984, in Les Cahiers du Musée National d'art moderne, Paris, Centre
Georges Pompidou, N? 52, eté 1995,p. 116

295 «Entretien de David T. Doris avec Mieko Shiomi, 16 octobre »,
cite par David T. Doris, «Zen Vaudeville », art. cit., p. 110
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Elargir le domaine de la musique

En 1981, Higgins propose dans Fluxus: Theory and Reception?®®
une liste de neuf critéres fondamentaux pour définir Fluxus; trois
nouvelles catégories sont ensuite ajoutées par l'artiste californien
Ken Friedman ?*’. Higgins souligne qu'une ceuvre ou un projet ap-
partient a Fluxus, en fonction de son intégration aux différentes
caractéristiques: plus une création répond aux différentes familles,
mieux apparaissent son intention et sa réalisation. Il s’agit du
globalisme, de I'unité de I'art et de la vie, de I'intermédia, de 'expé-
rimentation, du hasard, de '’humour, de la simplicité, de I'absence
d’implication, de I'exemplification, de la spécificité, de la présence
dans le temps et enfin de la musicalité. Plusieurs de ces catégories
semblent essentielles, principalement trois, I'intermédia, la pré-
sence dans le temps et la musicalité.

A partir de ces douze critéres, Fluxus définit un genre particulier
de notation musicale, ou une instruction verbale qui peut étre inter-
prétée difféeremment & chaque exécution. Une simple proposition
n'a de but qu’en fonction de celui que I'artiste ou le spectateur lui
assigne. L'objectif desinstructions fluxusn’estdonc pas permanent ni
conceptuellement défini, mais spécifique a chaque réponse donnée.

296 Manuscrit non publié, 1982, archives Sohm, Staotsgalerie, Stuttgart. Une version
modifiee de ce texte est publiée dans la revue Lund Art Press 2, 1991, p. 33. Une autre
version révisée a été publiée dans Dick Higgins, Modernism since Postmodenism,

San Diego State University Press, 1997. La version la plus récente se trouve The Fluxus
Reader, édition de Ken Friedman, Chichester, \West Sussex, Academy Editions, 1998

297 Ken Friedman, « The Twelve Criteria of Fluxus », revue Lund Art Press 1, N°4,
eté-automne 1990, p. 192-196, « Fluxus and Company », repris dans le catalogue
Ubi Fluxus ibi Motus 1990-1962, Milan, Editions Maozzota, 1990, p. 328-332
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Selon Owen F. Smith ?%%, cette conception peut étre reliée a la no-
tion de postmodernisme qui, a défaut d’'un terme plus approprié,
ne désigne pas une forme spécifique de production culturelle, mais
uneattitude ou uneinterprétationrelevant de différentessituations.
Elle ne produit pas une forme cohérente et unique, mais des sens
contradictoires: pour une proposition unique, des résultats pluriels.

Prenons différents exemples, d’abord les Three Aqueous Events
(1961) de Brecht: «glace/eau/vapeur» ou la transformation naturelle
de I'eau en trois états équivalents. Ce n’est pas un hasard si Fluxus
crée des événements liquides, a 'image de la Water Music (1952) de
Cage. On peut citer plusieurs compositions renvoyant a des pro-
cessus de fluidité:

* Zyklus fiir Wassereimer [oder Flaschen] (1962) de Tomas Schmit :
«Des seaux d’eau ou des bouteilles sont placés dans

le périmeétre d'un cercle. Un seul ou une seule est rempli(e) d’eau.

L'interpréte, al'intérieur du cercle, prend le seau ou la bouteille

pleine et verse de I'’eau dans le récipient a sa droite, ensuite prend

un autre a sa droite et verse de nouveau du liquide, etc. jusqu’a

ce que toute I'eau soit versée ou évaporée. »

Cette composition propose I'utilisation d’'une trentaine de bou-
teilles ou de seaux, a I'aide desquels il est possible de faire des rimes,
des sonnetsou des odes. Elle produit rythmes poétiques et musicaux.

* Water Piece de Yoko Ono, trois versions:

-N°1: Water Piece (Painting to Be Wastered), sculpture,
avec éponge naturelle, fiole emplie d’eau et pipette,
avecl'instruction suivante, « Eau chaque jour».

298 Owen F. Smith, «Playing with difference: Fluxus as a World View» in catalogue
Fluxus Virus, Cologne, Galerie Schuppenhauer, 1992, p. 116-123



CHAPITREVI Musique pour une révolution

-N°2(1962): «Volez une lune qui se mire sur 'eau avec un seau.
Prolongez le rapt jusqu’a ce qu’aucune lune ne soit vue sur l'eau. »
(été1964).

-N°3: Water Talk
«vous étes de I'eau
je suisdel’'eau
nous sommes tous de 'eau dans différents conteneurs
parfois nous nous évaporons ensemble
mais méme apres la venue de I'eau
nous sommes peut-étre indiqués comme des conteneurs
etdisons, “c’est moi cela, cette personne”
nous sommes les gardiens du conteneur.» (1967)

* Water Music (1964) de Shiomi:
-N°1
1. Demandez a I'eau de prendre forme.
2. Laissezl’eau perdre sa forme.
-N°2
Undisque estrecouvert de substance soluble a I'eau,
tels que colle, sucre, etc. Ensuite faites jouer le disque avec
un filet d’eau tombant dessus. Le saphir sera relevé lorsque
les gouttes seront dissoutes par I'eau.

* Drip Music (Evénement goutte a goutte, 1959) de Brecht :
«Pour performance unique ou multiple. Une source ot de I'eau
s’égoutte et unrécipient vide sont arrangés de telle sorte

que 'eau tombe dans le récipient.

Seconde version : goutte a goutte.

FLUXVERSION I (1963)

Le premier interpréte placé sur une grande échelle verse tres
lentement de 'eau d’un pichet dans le pavillon d'un cor
oud’un tuba tenu dans une position de jeu par un second
interpréte au niveau du sol. Le joueur de cor sort.»
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Cette céleébre piece rappelle aussi une instruction d’Ono pour la
Waterdrop Painting :

«Laissez I'eau tomber goutte a goutte.

Placez une pierre dans I'eau.

La peinture est achevée lorsque un trou est produit dans la pierre
parles gouttes.

Vous pouvez changer la fréquence du goutte a goutte,

selon vos désirs.

Vous pouvez utiliser de la biére, du vin, de I'encre, du sang, etc.
aulieu del'eau.

Vous pouvez utiliser une machine a écrire, des chaussures

ou un vétement ala place de la pierre. »

Cette derniére piéce en évoque une autre, de Wolf Vostell cette
fois: « Maintenir sa main dans I'’eau durant 15 minutes». Watts
a également créé un Duet for Tuba (1963), dans lequel il modifie
I'instrument pour que d’une clé s’écoule du café et de l'autre de la
créme. Maciunas expérimente quant a lui un Duo pour bouteille
pleine et verre a vin (1962), donnant des instructions précises:

«Secouage [égouttage lent|égouttage rapide/ petit filet/
versement/éclaboussement/tire-bouchonnage [rouler
la bouteillelaisser tombber [sic]la bouteille [ heurter
labouteille de verre [ brizer [sic] le verre [ se gargariser [ boire |
absorption a petites gorgées/rincage de la bouche/
crachat [sic]?**»

299 Incotologue L'Esprit Fluxus, op. cit., p. 110
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Les événements liquides s’analysent de multiples maniéres. Ils
peuvent méme devenir une musique physique avec Paik, le fait de
pisser avec toutes ses formes de durée, de temps et de couleur:

* Fluxus Hero or Heroine (For Frank Trowbridge)
«Pissez surlesrails du métro et ensuite stoppez le train. »

Avec Physical Music (1962), Paik propose une musique physique dans
laquelle il met en scéne le simple acte d’uriner. «Les interprétes se
mettent en rond autour d’une grande bassine ou d’un seau, sur la
scéne. Tous pissent dans le seau. Tout en pissant, chacun entonne
son hymne national. Dés qu'un concurrent cesse de pisser, il cesse
de chanter. Le dernier qui chante encore est le champion. » Mais de
quoi est-illechampion ? L'auteur se moque dela virtuosité quirégne
dans notre société, fondée sur des hiérarchies, cheéres a I'art et a la
musique occidentale. Tzara a bien ditde Dada, « Nous demandons le
droit de pisser en différentes couleurs.» Robert Watts demande aussi
que «I’hymne national du pays, ou un autre chant de circonstance

[soit] chanté ou joué dans les wc sous la surveillance d’un gardien -

enuniforme». Paik a encore indiqué, a propos d’'un concours Fluxus
derecord de pisse, que « Celui qui pissait le plus longtemps se voyait
honoré de I'exécution de son hymne national (le premier champion
fut F. Trowbridge, 59'7» [sic]) 2°°. »

Fluxus évoque les jeux d’eau sonores propres a jouer avec la flui-
dité du monde, d’ou I'étymologie allemande de Zyklus, cours de
'eau et/ou d’une conférence, fluctuation du liquide ou processus
de communication, diarrhée, vomi ou verbiage ininterrompu, a
I'exemple de 213 (1964) de Morris, dans lequel I'auteur parodiait
le célébre critique d’art Erwin Panofsky. «A la représentation du

300 Nam June Paik, cité par Jeon-Paul Fargier, Nam June Paik, Paris, Artpress Editions,
octobre 1989, p. 32



270

Fluxus et la musique Olivier Lussac

Surplus Theatre, raconte Barbara Rose, il se tenait devant un pupitre
etmimaitlalecture du texte de Panofsky, diffusé simultanément par
une bande magnétique. De temps en temps, il s’'interrompait pour
verser de I'eau d’'une carafe dans un verre. Chaque fois qu’il versait
I'eau, la bande, réglée pour coincider avec son action, produisait un
bruit de gargouillement3*°'.» Au-dela de ces pratiques se pose la
tache a la fois simple et extraordinaire de verser 'eau, de faire ses
besoins, de parler sans fin ou d’user de la scéne ordinaire de la vie.
Sur la question du processus qui détermine ces ceuvres, Costin
Miereanu, remettant en jeu le probléme du temps, constate dans
Fuite et conquéte du champ musical que, dés que I'ceuvre « cesse d’étre
un objet esthétique fermé, [elle devient] un processus productif *°2»,
un Produktionsprozess, pour reprendre ’expression du compositeur
Dieter Schnebel. La question du déploiement de I'ceuvre ne s’arréte
donc pas a Fluxus, mais I'inaugure certainement. Miereanu rap-
pelleuneremarque de Frank Popper, « Le statutde I'ceuvre d’art s’est
progressivement effrité. L’artiste a choisi d’assumer de nouvelles
fonctions, plus proches de celles d’'un intermédiaire que de celles
d’un créateur, et a commencé a énoncer des propositions d’envi-
ronnements non conclusives, ouvertes. Quant au spectateur, il a été
appelé a intervenir dans le processus de création esthétique, d’'une
maniere entiérement nouvelle. Lessentiel n’est plus I'objet lui-méme,
maislaconfrontation dramatique du spectateura une situation per-
ceptive 3°.» Les formes ouvertes d’environnements et d’événements
ont finalement mené ala liberté en décloisonnant les disciplines.

301 Barboro Rose, « ABC Art», revue Art in America, New York, octobre-novembre 1965
302 Costin Miereanu, Fuite et conquéte du champ musical, op. cit., p. 33

303 Frank Popper, Le Déclin de I'objet, cité par Costin Miereanu, Fuite et conquéte
du champ musical, loc. cit.
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De tels jeux sonores ou plastiques ne sont pas sans conséquences.
I1s montrent, de maniére tres simple, que le monde recouvre d’infi-
nies potentialités. Ces distractions sont dés lors, selon Owen F. Smith,
des attitudes transformatrices plutdt que formatrices *°*: toutréside
danslamaniére singuliére de jouer.

L'«intermédia» désigne avant tout ce type d’instructions. Au-
jourd’hui, ce mot repose sur des définitions générales, proches des
termes multimédia ou mixed-media, comprenant les happenings,
les collages, les assemblages, les environnements, les installations
technologiques... Higgins I'utilise dés 1963, mais il n’apparait dans
une publication qu’en 1966, dans le numéro de The Something Else
Newsletters, sous le titre « The Intermedia Essay» (1965). Ce terme,
qui remonte en fait a 1814, est dQ au poéte romantique Samuel
Taylor Coleridge et désigne un travail de fusion conceptuelle, sans
caractéristique précise. Ainsi, The Broadway Opera est-il appelé en
1963 fused opera par Higgins, tandis que I'opéra, en tant que genre,
peut étre considéré comme un mixed-media. En effet, 'opéra exige
livret, musique, décor, costumes, mise en scéne..., c’est-a-dire une
fusion harmonieuse de différents éléments. Il ne reléve donc pas
d’une «fusion fusionnante», selon la définition de Kurt Schwitters
dans sa Déclaration pour faire un thédtre merz (1919). Les matériaux
sont équivalents, sans qu’il soit question de synthése ou de corres-
pondance des arts.

Les techniques intermédia échappent aux catégories artistiques
instaurées a la Renaissance. Higgins, dans Horizons: The Poetics and
Theoryof the Intermedia écrit : « De toute maniére, le terme “technique
intermédiaire” n'est aucunement normatif : entiérement neutre, il
sert simplement a constater l'existence d’ceuvres intermédiaires,
sans qu'aucune approche de la création artistique ne soit fixée. [...]

304 Owen F. Smith, « Playing with Difference: Fluxus as a World View », art. cit, p. 118
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elle [la technique intermédiaire] surgit chaque fois qu'un créateur
éprouve le besoin de fusionner des techniques *°*. » En méme temps,
I'intermédia opére entre les différentes formes d’art, comme le
remarque Thomas Kellein dans un article intitulé « Tendances in-
termédiaires depuis1945»:

«Les philosophes, les peintres et les musiciens, malgré eux,
renoncaient a leur ego au profit d’'une production consciente non
dirigée. L'idée de I'*absence d’intentionnalité” —sous-jacente
alintermédia— signifiait pour Cage que I'ensemble
dela tradition musicale européenne de la pensée
contrapuntique avait conduit a une domination dictatoriale
sur le son. Afin d’aider les sons a s’épanouir librement
etase pénétrer les unsles autres, il fallait rompre avec
la tradition du “fusionnement” harmonique. Cage condamna
purement et simplement toute aspiration dirigée, toute tension,
toute détermination d’'un but et toute préparation du matériel
sonore, procédés qui avaient culminé depuis le dix-neuviéme
siecle dansI'idée de “musique absolue”. Etaient prévues
par contre une musique et une culture anarchistes
quis’orientaient vers les nouveaux médias du vingtiéme siécle
comme le téléphone, la radio, le film et la télévision,
et quiassignaient a I'auditeur le réle de “récepteur” 2°¢. »

305 Corbondale, Southern lllinois University Press, 1983

306 Thomas Kellein,« Tendances intermédiaires depuis 1945 », revue Contrechamps,
«Musiques nord-ameéricaines », N6, avril 1986, p. 158, (traduit par Daniel Hoefliger),
premiére edition: «Intermediaore Tendenzen nach 1945 » inKarin von Mour, Vom Klang
der Bilder. Die Musik in der Kunst des 20 Johrhunderts, Munich, Prestel-Verlag, 1985,
p.438-443



CHAPITREVI Musique pour une révolution

C’est un nouveau parametre, a partir duquel on peut mesurer les
activités passées. Il ne sert pas seulement a retracer une chaine qui
part de Cage, du futurisme ou de Dada, mais recouvre de nom-
breuses autres formes d’art, tel le collage dont les différentes pro-
cédures permettent d’ajouter, de supprimer, de remplacer, de
substituer ou de modifier des images, des sons, des informations
dans un contexte visuel, sonore, tactile ou performatif. D’autres
intermédias dérivent de techniques théatrales. Pour échapper a
la formulation traditionnelle du théatre, il faut dépasser la simple
relation au texte qui se déroule dans un jeu essentiellement linéaire
ou dans un enchainement temporel uniforme, et aboutir a un thé-
atre verbal, sans toutefois céder, selon Maciunas, au contexte du
théatre néo-baroque qu’est le happening. Il faut laisser agir des
éléments sans valeur théatrale, de méme qu’en musique, il faut
concevoir une gestuelle sans composantes musicales, aboutissant a
ce qu’Eckart Rahn a nommeé «musique sans musique ». Finalement,
siles événements ne fixent jamais I'ceuvre, la forme et le contenu sont
techniquement des réservoirs inépuisables d’activités, de formes
et de comportements. Ils fondent de nombreux nouveaux médias et
de nouvelles formes hybrides. L'intermédia peut donc étre soit un
art effacant les limites artificielles entre les arts, soit un art se rap-
prochantdelavie.

La premiére forme d’intermédia intéresse la fusion conceptuelle
de différents domaines artistiques. Elle concerne donc la poésie,
les arts visuels, le théatre et, de maniére fondamentale, la mu-
sique. C’est effectivement une fusion, mais qui supprime partiel-
lement ou complétement le medium original. Ce type de musique,
performative et non musicale, échappe aux codifications tradi-
tionnelles de la musique. Cette derniére peut alors étre écrite et
jouée selon des schémas plastiques (partition graphique) ou selon
des structures verbales. Il n'en reste pas moins que la musique
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se définit comme l'art de combiner les sons d’aprés des régles,
d’organiser une durée avec des éléments sonores. On a affaire ici a
une musique singuliére des choses et des événements, qui renvoie
aux deux définitions données par Ken Friedman 3%, I'une a propos
de la présence dans le temps, 'autre, majeure dans sa contribution,
concernant ce qu’il appelle la « musicalité ». La premiére définition
s’applique a de nombreuses ceuvres, dont certaines appartiennent
au domaine de I'’éphémeére (les piéces bréves de performance), les
autres jouant de la durée (compositions se déroulant sur plusieurs
heures, jours ousemaines). Si ces deux catégories d’'ceuvres semblent
opposées, le temps reste cependant la notion essentielle quant au
développement des ceuvres fluxus. Dans le cadre de I'intermédia,
enrevanche, le mot musique signifie toujours organisation de sons,
mais pas au sens habituel. La musicalité en question est non seule-
ment une écriture, mais également un mode d’écoute, tous deux
pouvant varier. La réception en musique différe de celle de la
peinture, du théatre ou du cinéma. Que se produit-il si I'on modifie
la perception musicale par I'intrusion d’éléments plastiques, théa-
traux ou cinématographiques? Si la musique est I'art des sons, est-
il possible de concevoir une musique visuelle ou un art plastique
sonore? Comme I'indique Higgins, les genres artistiques et les modes
de perception sont radicalement transformés dés lors qu'on fait
appel a la notion de temps—temps d’écriture, de lecture, d'exé-
cution. L'intermédia définit alors tout art qui déplace les définitions
traditionnellement acceptées et recule les limites de catégories
considérées comme pures. Cela concerne le collage, 'assemblage,
I'environnement, la musique a lire (Musik zum lesen de Schnebel par
exemple)... qu’ils soient sonores ou visuels, c’est-a-dire tout ce

307 Ken Friedman, «Fluxus and Company », art. cit., p. 329
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qu’Higgins nomme music from outside, et Dieter Schnebel « musique
imaginaire». La technique del'intermédia, flexible dans ses concep-
tions, crée de nouveaux modeles élargis a tout domaine artistique
ou extra-artistique. C’est ce qui fait sa force.

Dynamique de I'intermédia

Aprés la présence dans le temps, la musicalité est le deuxiéme
facteur fondamental. Elle se référe a de nombreuses ceuvres fluxus,
soit des partitions verbales et graphiques, soit des ceuvres pouvant
étre réalisées par des personnes autres que le créateur lui-méme. Ce
concept est né au début des années soixante, parce que de nombreux
artistesdu groupe étaiental’'origine des compositeurs. La musicalité
implique des opérations multiples. Tout d’abord, I'esprit et 'intention
du créateur sont des éléments importants. Ils sont étroitement liés
a 'expérimentation et aux méthodes scientifiques, statistiques ou
principes d’indétermination. La musicalité suggére aussi qu'une
méme composition peut étre réalisée de nombreuses fois sans rien
perdre de sa force, révélée différemment a chaque interprétation.

Cette seconde définition est plus restrictive, elle spécifie princi-
palement les tendances créatrices de Fluxus qui, dans ce cas, ren-
voient I'intermédia a un espace indéfini, entre ce que sont les médias
artistiques et ce qu’Higgins nomme Jife media. Cette étrange expres-
sion a été utilisée par les étudiants de Cage a propos de la réalité
comme courant naturel ou comme flux continuel constitué de faits
agissant sur I'art. Cette idée d’'un au-dela ou d’'un en decga des genres
suppose une coupure radicale entre un art utilisé pour transmettre,
de maniére indirecte, une certaine image, etun art permettant une
approche directe et non médiatisée de la réalité, qui serait comme
une partie concréte du monde. Cette dualité entre I’art et 1a vie est
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cruciale au regard de la différence d’approche entre les notions
de happening et d’intermédia. Kaprow définit le happening de la
maniére suivante:

«a.La démarcation entre art et vie est maintenue aussi fluide
et, si possible, aussi indistincte que possible;

b. En conséquence, la source des thémes, matériels et actions,
etleurs relations mutuelles, doivent provenir de tout lieu

ou période excepté des arts, leurs dérivés et leur monde;

c.Le happening se déroule en des lieux largement espacés,
parfois mouvants et changeants;

d. Le temps, qui obéit étroitement aux mémes régles que ’espace,
estvariable et discontinu;

e.Les happenings ne sont présentés qu'une fois;

f.1l1s’ensuit que le public est entiérement éliminé;
g.Lehappening procéde dans sa composition exactement
comme pour 'assemblage et les Environnements, c’est-a-dire
qu’il évolue comme un collage d’événements dans certains laps
de temps et dans certains espaces *°%. »

DansunelettreadresséeaTomasSchmit(1963), Higginsanalyseun
environnement intitulé The Tart et montre que Kaprow se préoccupe
de remplir I'espace, comme §’il s’agissait d'un tableau. Kaprow est
plus proche de l'action painting que Higgins, qui a d’abord été
compositeur. Pour Kaprow, il faut considérer les situations comme
des vides et les charger de signification, de méme qu'un peintre
compose sa toile de signes, de formes, de couleurs. Pour Higgins, les
situations sont pleines de sens, et il faut au contraire les vider pour
en garder la substance. Si 'espace est envisagé dans les deux cas

308 Allon Koprow, Assemblage, Environments and Happenings, New York, Harry
N.Abrams, 1966, p. 188-198
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comime une seule et méme chose, il différe cependant en fonction
du controéle qu’on exerce sur lui. Car le mode de participation dans
le happening et les events est radicalement différent. Le happening
est une accumulation quantitative d’objets et de gestes. Il se fonde
principalement sur un scénario précis qui place le spectateur au
centred’une participation commune, etles élémentsempruntésala
réalité quotidienne sont mis en situation artistique. Avec Fluxus, les
objets et les gestes sont au contraire exposés dans leur formulation
la plus élémentaire. La question du controle sur les choses et sur les
événements est donc essentielle. Elle suscite deux attentions oppo-
sées.D’un coté, c’est’esthétisation de la vie qui semble prédominer.
Del’autre, c’estle passage d’'un niveau d’existence aun autre niveau,
sans aucune forme d’esthétisation.

Dans un entretien intitulé « Happenings and Events» (revue V Tre),
Kaprow et Brecht ont tenté d’analyser leur pratique. Le premier
rappelle que «Le happening est le titre d’'une piéce que je mis a
New York dans la galerie Rubin et ce fut nommeé ainsi par la presse
et par quelques artistes qui se réclamaient de ce terme.» Le se-
cond répond que «Levent a simplement la signification que donne
le dictionnaire. Je n’accorde aucun crédit a avoir écrit une par-
tition comme Telephone Events. L'acte d’imagination ou de percep-
tion est en lui-méme un arrangement, aussi personne ne peut
éviter de faire des arrangements.» Les perspectives sont donc
différentes. D’ailleurs, Kaprow souligne sa divergence de point de
vue: «A quelques exceptions prés, le groupe associé a Fluxus est
irresponsable. J’ai I'impression que de nombreuses personnes sont
juste bonnes a étre en dehors et a prétendre a une sorte de maniere
trés trés antipathique, socialement parlant, et certainement socia-
lement en relation avec les autres artistes, si bien qu’ils possédent
une supériorité dans ce qui semble étre des petites activités
indifférentes, telles que éternuer demain ou un doigt est aussi bon
qu’'un trou dans un mur, ou n’importe quelles petites directives
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qui, si elles opérent en dehors de ce qui est pour moi important,
sont plutodt superficielles, aussi bien que leur effet pour moi et les
autres.—“Mes gens font des choses importantes, mais regarde, nous
sommes méme plusimportantslorsqu’onnefaitrien d’'important.” »
La critique est sévere. Brecht répond : « 'événement—ou fait quoti-
dien—qui devrait étre le plus important pour moi serait des petits
événements de la rue *°°...» Par rapport a une attention multifocale
ou polymatérielle du happening, Brecht isole un élément ou un
simple phénoméne, il révéle la multiplicité au sein de la singularité.
Pour lui, il n’est pas nécessaire de développer des structures com-
plexes, polymorphiques. Une simple attention sur un objet—un
téléphone qui sonne, un panneau exit, une chaise devant une
porte—est suffisamment fertile pour créer des performances. C’est
seulement l'interaction entre un interpréte et un objet qui crée la
diversité (mais pas uniquement un dispositif complexe, mixed-
media ou multimédia). Brecht révele la créativité dans les actes
simples ou monostructurels, tirés de la vie quotidienne. Dans un
texte fondamental intitulé «Fluxus: Theory and Reception?'"»,
Higgins a lui aussi distingué le happening de l'event fluxus. L'évé-
nement est la continuation logique du happening. Selon lui, ce
terme a été employé pour la premiére fois par le compositeur Henry
Cowell: « Toute ceuvre d’art peut étre percue comme une collection
d’événements, mais pour les ceuvres qui tendent a se fissurer et a se
diviser en éléments atomisés, cette approche par événement semble
particulierement appropriée.» Au départ, c’est le collage qui peut
étre utilisé en art, mais pas seulement dans les arts visuels. Lorsque

309 Extroitcité dans Hoppening 8 Fluxus, Materialien, Hanns Sohm et Harald
Szeemann, Cologne, Kélnischer Kunstverein, 1970, non paginé

310 CetessaifutécritaBerlin,en mors 1982 etrévisé en 1985. Il fut publié pour

la premiére fois dans le Fluxus Research, revue Lund Art Press, 1991, une version révisée
recente o été publiée dans le dernier livre de Dick Higgins, Modernism since Post
modernism, San Diego State University Press, 1997
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le collage est projeté au-dela de la surface bidimensionnelle, il
devient «combine» (le terme est de Rauschenberg). Au moment
ou la combine (painting) enveloppe le spectateur, cela produit un
environnement. Quand I'environnement commence a inclure la
performance,lehappeningestcréé.Le happening estensuite modi-
fié en insérant des éléments minimes. Il se fait event. Enfin, comme
I’événement est minimal, mais avec des implications maximales®"",
il se conceptualise. L'event est donc 'unité la plus élémentaire et
posséde une approche totale et plurisensorielle.

Dans « The Intermedia Dynamic*'?», Ina Blom explique aussi que
I'approche de Kaprow est celle d’une situation réelle, introduisant
dans ses ceuvres ce que Williams Seitz, dans son essai sur I'assem-
blage (1961), a appelé le vernaculaire **?. Ce terme souligne le degré
d’organisation des happenings, en tant que mode de commu-
nication. Higgins a dénoncé ce controle sur les résultats obtenus.

Comparons, par exemple, les partitions de deux événements qui,
en apparence, sont identiques dans I'exécution. Il s’agit de Motor
Vehicule Sundown Event (1960) de Brecht et de Car Bibbe (1958) de
Hansen. Un certain nombre d’actions sonores et visuelles sont pro-
duites depuisunvéhicule en stationnement: allumer et éteindre les
phares, ouvrir la boite & gants, faire sonner le klaxon, laisser claquer
les portiéres, allumer la radio, etc. Les deux événements différent
seulement dans les procédures préliminaires. La partition de Car
Bibbe consiste en une séquence détaillée d’actions spécifiques pour
chacune des neuf voitures. Hansen définit en effet les actions de

311 Rappelons ainsilo fameuse remarque d'Ad Reinhardt qui inaugure le minimalisme:
«Lessinortisnoless. Moreinartis no more. Too little in artis not too little. Too much
inartistoo much.»inLucy Lippard, Ad Reinhardt: Paintings, New York, Jewish Museum,
1966, p.23

312 Ina Blom, «The Intermedio Dynamic » in catalogue Fluxus Virus, Cologne, Galerie
Schuppenhauer, 1992, p. 214-221

313 Williom Seitz, The Art of Assemblage, New York, Museum of Modern Art, 1961
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chaque participant: vingt-huit pour la premiére, trente-deux pour
la seconde, vingt-quatre pour la troisiéme, dix-sept pour la qua-
triéme, etc. Prenons 'exemple de la voiture sept, dont les actions
sont précisément décrites, a I'exception du N°14, ot il est demandé
d’'improviser:

«Voiture sept

1. Entrez dansla voiture par la fenétre;

2. Klaxonnez deux fois;

3. Comptez jusqu’a soixante;

4.Klaxonnez une fois;

5. Comptez jusqu’a quatre-vingt;
6.Klaxonnez une fois;

7.Claquez une porte une fois;

8. Allumez et emballez le moteur;
9.Klaxonnez deux fois;

10. Claquez une porte une fois;

11. Comptez jusqu’a cinquante;

12. Klaxonnez une fois;

13. Répétezla liste a partir du N°2, remplacez tous les coups
de klaxon par des clignotements de lumiére ;
14.Improvisez durant un temps;

15. Quittez le véhicule et observez. »

Hormis quelques improvisations, les opérations, dans Car Bibbe
sont donc totalement déterminées, quel que soit le véhicule utilisé.
L'intérét se situe alors dans la simultanéité des différentes activités
entre les voitures. Mais I'’ensemble est finalementrigide, ce qui n’est
pasdu tout le cas de la piéce de Brecht.

En effet, dans Motor Vehicle Sundown Event, de simples actions
sont envisagées et ordonnées selon un processus aléatoire. Le nom-
bre d’acteurs est également indéterminé et sans rapport avec la
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réalisation de la partition. Alors qu’Hansen organise des actions
spécifiques pour chaque véhicule, en un temps donné, Brecht laisse
librement agir les différents éléments sonores et visuels, sans durée
prédéterminée. Ces conditions aléatoires s’étendent a 'ensemble
des instructions:

«MOTOR VEHICLE SUNDOWN (EVENT)

(TO JOHN CAGE) SPRING /SUMMER 1960, G. BRECHT

«Un certain nombre de véhicules sont disposés a I'extérieur.
Ilyaau moins autant de jeux de cartes d’instruction

que de véhicules. Tous les jeux de cartes d’instruction sont battus
collectivement, et 22 cartes sont distribuées a chaque interpréte
par véhicule.»

Les circonstances dans lesquelles a été congu Motor Vehicle Sun-
down Event sont a l'origine particuliéres. Brecht attend sa femme
prés de sa voiture, moteur en marche et clignotant gauche allumé.
«Ilm’estvenu al’espritqu'unevraie piéce “event”pouvait étre tirée de
cettesituation *'.» Les participants produisent des gestesa partirde
leurs véhicules. Chacun posséde vingt-deux cartes, onze indiquent
un silence (N°23 a 44), onze des instructions, dont certaines avec
des équipements spéciaux, (N°8 et 22). Cette piéce, qui préfigure
certaines des formes musicales aléatoires développées par Fluxus,
est sous-titrée event-score, une partition d’événements dans laquelle,
selon Brecht, «le hasard dans les arts fournit un moyen d’échapper
aux préjugés gravés dans notre personnalité par notre culture et
notre histoire passée personnelle *'s.»

314 Cité par Michael Nyman, Experimental Music: Cage and Beyond, Londres, Studio
Vista, 1974, p. 62

315 Citeé por Jill Johnston, «Dado and Fluxus » in Susan Hapgood, catalogue Neo-Dodo
Redifining Art 1958-62, The American Federation of Arts in association with Universe
Publishing, New York, 1994, p. 97
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Entre la partition et la réalisation de Motor Vehicle Sundown Event,
Brecht laisse surgir une certaine dynamique qui travaille entre
deux extrémes, la généralité d’'une instruction pour un événement
et la spécificité, la simplicité de sa réalisation. Plus important en-
core, la production d’un événement n’est jamais fermée sur elle-
meéme. Sa dynamique opératoire engendre toujours un processus de
perception et de construction différent. Ce type de développement
événementiel conduit Brecht a élaborer les boites Water Yam, qui
renferment de simples propositions. Par exemple, le mot exit, lit-
téralement «sortie», contenu dans une Water Yam?'¢, doit étre
exécuté au sens le plus strict. Si le terme engendre une association
d’images, d’idées et d’actions, Exit ne propose aucune logique
prédéterminée, a chacun de trouver sa propre formulation et son
éventuelle réalisation. Exit repose donc sur une dynamique entre
deux forces, le terme générique, sortie, et son possible processus qui
n’est jamais fixé par avance, mais continuellement en mouvement.
Linstruction ouvre sur une infinité de possibilités, échappant a
touterésolution définitive. Sonindétermination premiére embrasse
n’importe quel genre artistique. C’est en vérité toute la différence
entre faire quelque chose et ne rien faire, ce qui, selon Cage, veut
dire: « Quelque chose et rien ne sont pas opposés I'un a 'autre, mais
ont besoin 'un de 'autre pour continuer a étre I'un et l'autre [...]
puisque chaque chose change*"7.» Ay-0, outre des recherches sur
des boites, des Finger Boxes, a fait également des instructions de
piécesintitulées Exit:

316 \Water Yam, éditions Fluxus [entre 1959 et 1965), une centaine de petites cartes
estinsérée, avec des propositions d'événements, des partitions, des exercices,
des piéces de theftre, des objets, etc.

317 John Coge, « Lecture on Something » in Silence, Londres, Marion Boyars, 1987, p. 129
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*SortieN°1

«Le public passe le vestibule qui est couvert de clous

qui dépassent vers le haut, excepté pour quelques surfaces ayant
la forme d’empreintes de pied.

*Sortie N°2

Le vestibule est rempli de cordage tendu a hauteur de genou.
*SortieN°3

Le sol du vestibule est couvert de caoutchouc souple, imprégné
de mousse de savon.

*SortieN®4

Le sol du vestibule est couvert de miroirs.

*SortieN®5

Le sol du vestibule est couvert de morceaux de bois de diverses
formes.

*SortieN°6

Le plafond du vestibule est abaissé de deux pieds par rapport
au sol.

*Sortie N°7

Le sol du vestibule a une pente de 30°.

*SortieN°8

Le sol du vestibule est couvert de ballons gonflés, qui éclatent
au contact.»

Les instructions de Ay-O sont plus complexes que celles de I'Exit
de Brecht. Cette vision singuliére des arts visuels ou de la poly-
matérialité musicale se retrouve aussi dans les ceuvres d’Emmett
Williams. La Piéce vocale pour La Monte Young (1963) est de ce point
de vue vertigineuse: «Demandez si La Monte Young est dans le
public, et sortez» L'ceuvre Yes It Was Still There—An Opera procede
différemment:
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«Yes, it was still there, shutting his eyes would not make it flee
once it opened them again. it had no father, no mother,
yetthereitwas|...] “wake. up..wake... up...., “he implored
herleft eye opened, then the right. “What do you want at this

ungodly hour?”

“you.....must......come......with........ 1 (R quickly.......... ¥
he pleaded

“pull yourself together, man. get under the cover and catch
alittle sleep.”

i 511 § g (511 HETRRIER. L3 £} COR (0)1 1 (AP, 1112 WO
me...... at once -

“You can’tbe thathard up.”?" [...]»

Yes It Was Still There-An Opera a été exécuté pour la premiére fois en
mars1960 a Darmstadt, dansle Keller Club, unlieu fréquenté durant
les années cinquante et soixante par de nombreux artistes comme
Ionesco, Adorno, Cage, Krenek, Stockhausen, Boulez, Audiberti,
Kasimir Edschmidt, Maderna, Nono, Brown... Cette piéce est dési-
gnée par son créateur comme une farce ; elle est intitulée Der
Verlorene I-Punkt (Le Point manquant de i), i renvoyant a l'art-i de
Kurt Schwitters. Lacteur Gerd Winter tente de lire a haute voix une
version écrite que Williams a imprimée pour 'occasion. Claus Bremer
et Daniel Spoerri soutiennent une partition géante accompagnée
d’un enregistrement. Les spectateurs sont invités a suivre le dérou-
lement du spectacle a 'aide de copies du livret posées sur des tables
éclairées a la bougie. La seconde version a probablement eu lieu a
Wiesbaden, a la Fluxus Internationale Festspiele Neuester Musik, mais
ce n'est pas absolument certain selon Jon Hendricks. Knowles,
Patterson et l'auteur auraient réalisé la performance durant une
soirée entiére. La troisiéme version, la plus mémorable, s’est dérou-

318 Emmett Williams, « An Opera» in Emmett Williams, My Life in Flux — And Vice Versa —,
Stuttgort, London, Edition Hansjorg Mayer, 1991,p.107-119
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lée a Aix-la-Chapelle, au Technische Hochschule Auditorium Maxi-
mum. Douze artistes sont présents, Eric Andersen, Bazon Brock,
Stanley Brouwn, Christiansen, Beuys, Filliou, Gosewitz, Keepcke,
Tomas Schmit, Ben, Vostell et Williams. Cette soirée a été I'une des
plus tumultueuses du groupe. Organisée par Valdis Abolins, elle
se déroule le 20 juillet 1964 —une date qui n’a pas été choisie par
hasard: le complot contre Hitler a eu lieu le 20 juillet 1944, et cette
réuniond’artistes esten faitune commeémoration contrelenazisme.
De nombreuses performances sont réalisées. Emmett Williams
exécute trois piéces, O Eine Opera, Counting Songs et Voice Piece for
La Monte Young?®'. La performance de O Eine Opera fait intervenir un
narrateur placé derriére un lutrin, un malade a I'agonie allongé sur
unsofa, lamain d’une jeune femme apparaissant et un compositeur
martelant un bongo a 'aide de la partition. Des affiches de dif-
férentes couleurs indiquent les changements de scénes. La piéce
dure deux heures (une autre exécution aura lieu au Café Au Gogo,
a New York, le 25 janvier 1965). La soirée s’est poursuivie avec des
travaux de Williams, notamment son An Opera, interprété par
Knowles et Ay-O.

Il s’agit d’'une petite histoire simple. Chaque mot prononcé par
I'acteur principal est suivi par une série de points correspondant
non seulement a une suite croissante de silence, mais encore a une
position numérique de mots et d’espace entre les mots: pour le qua-
triéme mot, par exemple, quatre points, pour le centiéme mot, cent
points, etc. Le texte peut ainsi s’allonger indéfiniment grace a cette
suite numeérique de points, obligeant le comédien a espacer de plus
en plusles moments de lecture. Dans cette ceuvre, la poésie, comme
la musique, posséde une extension dans I'espace et dans le temps,
ala fois présente et absente. Ala fin, c’est le silence qui prédomine.

319 Cf.Adam C. Qellers et Sibille Spiegel, “Wollt Ihr das totale Leben ?" Fluxus und Agit-Pop
der 60er Johre in Aachen, Aix-La-Chapelle, Neuenoachenerkunstverein, 1995
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Les termes de généralité et de spécificité, qui marquent les com-
positions de Brecht ou de Williams, sont liés a une dynamique et
caractérisent une extréme éconormie. La simplicité devient un fac-
teur de développement pour les performances. Les choses les plus
élémentaires se résolvent toujours a un autre niveau d’existence
et de conscience, engendrant ainsi la complexité, comme dans la
Performance Piece # 8 (1965) de Knowles:

«Divisez un ensemble d’objets en deux groupes. Chaque
groupe est étiqueté “tout”. Ces groupes peuvent englober
plusieurs personnes. Une troisiéme zone de la scéne, vide
d’objets, est étiquetée “rien”. Chaque objet est “quelque chose”.
Les objets seront combinés et déplacés de la fagon suivante,
pendant le temps que I'on voudra:

1. quelque chose avec tout
. quelque chose avecrien
. quelque chose avec quelque chose
. toutavec tout
. toutavecrien
. rien avecrien»

OuUl A WN

Knowles, en définissant trois types d’objets, tout, quelque chose et
rien, montre que le mérite d'un objet ne peut se réduire a de simples
catégories: la valeur de perfection pour le tout, la valeur relative
pour quelque chose, I'absence de valeur pour le rien. Elle suggére
que les objets ontun intérét a partir du moment ot I'on décide qu’ils
sont efficaces, renvoyant a la célébre formule de Vostell : « Duchamp
aqualifié 'objet dans I’art. J'ai qualifié la vie dans l’art.»

Il s’agit finalement de passer d'un niveau d’existence a un autre,
de sauter de la vie a I'art, par exemple, et en méme temps, d’opérer
des changements de procédure artistique, d’aller d’'une forme d’art
a une autre. On peut supposer que I'’équivalence se fait a tous les
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niveaux et dans toutes les formes possibles de création, parce que
tout ce qui nous entoure peut devenir poétique et musical a condi-
tion que nous puissions, selon Arthur Keepcke, «remplir: avec sa
propre imagination» I'ceuvre a construire et qu'«une attitude diffé-
rentielle dans le dialogue entre (ceci/cela) soit demandée *2°».

Un no man’s land musical

Les Compositions 1960 et 1961 de Young générent toute une variété
d’associations et de possibilités d’exécution. La partition verbale, qui
indique: «Note qui doit étre tenue pendant un long moment», tirée
de la Composition 1960 #7 (juin 1960), est a rapprocher de sa Compo-
sition 1960 #10 to Bob Morris: « Dessinez une ligne et suivez-la».

Les deux compositions ne peuvent cependant pas étre réduites a
la méme chose; d'un c6té un son, de I'autre une ligne; I'’écoute d'un
seul son tenu indéfiniment peut se transformer en perception d’'une
variété infinie et inattendue. Un son peut étre I'extension d’une
ligne dans le temps, comme le souligne Achille Bonito Oliva: «Sa
notion de temps trouve une de ses sources dans la philosophie zen,
ou le temps est compris comme un réseau hermétique de moments
en mouvement horizontal incessant et continuel. Le temps est une
dimension ouverte et discontinue, qui confére de la valeur non seu-
lement au geste significatif, mais aussi aux gestesles plus anonymes
et les plus quotidiens. La culture occidentale nous a offert une ré-
flexion sur le temps comme mesure de la pensée humaine, comme
dimension quisynchroniselerythme de son écoulemental’histoire

320 Arthur Koepcke, Piece no. 12 et Piece no. 29 in Keepcke, begreifen erleben, Berlin,
Wiens Verlag, Cologne, Walther Konig Verlag, Stuttgart/Londres, Honsjorg Mayer Verlag,
1994,p.85etp.92
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et non comme la chronologie pure d’événements.*?' [...]» Young
montre que la musique est un simple son (ou plusieurs sons joués
simultanément ensemble) longuement tenu(s), avec parfois de sub-
tiles variations d’intensités ou de hauteurs de ton. Quelle en est la
conséquence ? La musique devient une maniére de vivre ou, indique
Daniel Caux, «aucun changement n’intervient sans qu’il ait modifié
auparavantsamaniere de vivre *??». Cette musique pose ala foisune
continuité horizontale et une force vitale, elle considére tout ce qui
existedansle monde, se différencie delamusique occidentale, pure-
ment verticale et extérieure a tout rythme interne. Si le son se regle
surunemanieredevivre, il devient plus facile de s’y introduire, d’en
sentir les mouvements et de comprendre que «chaque son est son
propre monde et que ce monde n’aunrapportavecle notre que dans
la mesure ou nous en faisons I'expérience par I'intermédiaire de
notre propre corps, c’est-a-dire a I'intérieur de nos propres limites »
(Young, Lecture 1960). On percoit le son comme son, le monde comme
monde, sans se soucier de leur caractere extraordinaire. On en fait
simplement l'expérience. On abandonne une partie de soi-méme
pour entrer dans le son, pour étre dans le monde. Cette approche
fonde les principes de Fluxus et fondera plus tard ceux de la
Textkomposition.

Iln’yadoncaucune limite a la réception musicale et aucune fron-
tiereentreI'art et le monde ordinaire. Comme le souligne Miereanu
a propos de son ceuvre Anfang (1972): « Parcourir mentalement et
musicalement, par un cheminement progressif, I'espace compris
entre I'univers ambiant qui vous est propre, familier, et un ailleurs

321 Achille Bonito Oliva, «Ubi Fluxus ibi Motus », in catalogue Ubi Fluxus ibi Motus
1990-1962, Milan, Editions Mazzota, 1990

322 «Musique Underground. La Monte Young», Chroniques de l'art vivant, N*12,
juillet 1970, p. 29
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impersonnel, situé au-dela du moment présent *22. » Ce que je percois,
c’est mon corps qui le montre. Alors seulement, je peux mesurer
I'espace et le temps qui séparent l'art et la vie, 'objet artistique et
I'objet commun. A partir de 13, il est encore possible de poser des
questions, notamment celles de Caux: « Ou se situent les frontiéres
entre le musical et le non musical? A quels moments décidera-t-on
qu’ily a musique ou non si le compositeur, tout au long de 'ceuvre, a
tenu expressément a se situer dans cet espace ambigu, ce “no man’s
land” que, jusqu’ici, 'on frélait parfois comme par inadvertance et
que 'on évitait le plus souvent ? Mais en nous approchant de ces li-
mites, en explorant ce domaine trop mal connu, n’allons-nous pas
étre conduit, au-dela de la subjectivité et de 'utopie, a mieux cerner
d’une part les possibilités spécifiques de la musique et d’autre part
les relations entre celle-ci et les autres disciplines artistiques, entre
celle-ci etle monde extérieur2*?»

Plus tard, Miereanu favorisera la rature, le gommage, l'efface-
ment qu’il réintégrera dans la partition ou dans les films, films
normaux, continus et films identiques avec les chutes du premier,
choses que d’habitude on jette, on oblitére et on oublie. On n’échap-
pe pas aux imperfections du papier. On n’embellit pas le monde en
supprimant ses dysfonctionnements, ses manques et ses dérégle-
ments. Louverture fluxus renvoie simplement au degré zéro de la
musique. Mais on peut se demander ce qu’est la musique, si une
ceuvre réduite a une ligne, a un son longuement tenu, a un silence
ou a une biffure (destruction) offre encore une possibilité musicale;
le cadre de la musique n’est-il pas trop restrictif pour entreprendre
cette autre musique ? La musique peut-elle jaillir d’'un espace qui ne
concerne pas originellement les musiciens ? Ou, peut-étre, 'espace

323 Chroniques de I'art vivant, N*51, 1974, p. 31

324 «Alolisiére de I'écoute », Chroniques de 'art vivant, N¥51, p. 29
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qui nous entoure est-il toujours déja une partition, pour laquelle on
fait apparaitre ce qu’habituellement on refuse et on efface? Cette
expansion statique du son affecte-t-elle I'environnement, comme
nouvel espace musical? Un son est-il I'extension d’une ligne dans
I'espace? Ces questions ménent finalement aux affirmations de
Martin Davorin-Jagodic: « Maintenant, élargir le domaine musical
ne suffit plus/il ne s’agit pas des rapports entre les sons/Ne pas
dénoncer l'objet musical non plus/mais tendre a créer des situa-
tions ou I'on agit avec force sur les réalités situées hors de la simple
structure sonore/Comprendre/que 'objet d’art n’est pas dans un
domaine spécifique/privilégié ou négatif/que le travail du musi-
cien, silencieux ou pas, est plus complexe que de refermer un nouvel
espace musical *2*».

La Composition 1960 #7 de Young est exemplaire de ce travail de
déploiement temporel dans ce nouvel espace musical. Elle est
constitée de deux notes jouées simultanément (si et fa diése) avec
I'indication «To be held a long time». Ecrite & San Francisco, elle
a été jouée durant trois heures dans la galerie AG le 2 juillet 1961,
puis pendant cinq heures sans interruption lors du Yam Festival
Intermedia qui s’est tenu dans la ferme de Segal en mai 1963. Cette
piéce constitue nettement un fondement de Fluxus. Avec son inter-
valle de quinte plaquée et tenue, c’est 'action qui produit I'effet, et
non les notes elles-mémes (on pourrait les rempacer par d’autres).
L'artiste renonce a la mélodie et a la mesure, utilisant seulement
une relation harmonique déterminée—mais qui n’est pas quant a
elle, interchangeable, comme le souligne Thomas Kellein:

325 Chroniques de l'aort vivant, N*51, p. 30
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«Dela gamme pentatonique jusqu’a la modulation dans toutes
les tonalités tempérées, 1a quinte fait fonction de creuset
etde point de suture des cultures orientales et archaiques
etde leurs instruments de musique. Sans quinte,
pas de tempérament au piano, ni d’accordage réciproque
des cordes du violon, de I’alto et du violoncelle. De plus,
par sa fréquence 3:2 (2:1étant celle de I'octave) la quinte
s’estimposée comme intervalle particuliérement simple
et consonant de la gamme majeure. La simplicité, la consonance
etla portée historique ont poussé les exégétes a rendre compte
dela Composition 1960 #7 de Young comme d’'un fait historique
de la musique *2¢.»

En principe, une composition est déterminée par le développe-
ment et par la transformation du matériau musical dans le temps,
jusqu’au moment final. Dans celle de Young, tous les instants
coincident, si bien que I'extension se produit dans un écoulement
ininterrompu du temps, jusqu’au point ou il n’y a plus de limite au
déploiement du matériau musical. On peut donc jouer cette piéce
trois heures, cinq heures ou éternellement. La composition évolue
dans une dimension du processus potentiellement infinie, donc
totalement immobile. Les Compositions 1960 ont été congues dans
ce cadre radicalement libre et ont été publiées dans An Anthology
of Chance Operations... en 1963, deux ans aprés 'achévement de la
série. Young les avait commencées a Berkeley, avant son départ
pour New York, sans lien avec les word events de Brecht (1959) qu’il
ne connaissait pas encore. Les compositions de Young ne possédent
pas toujours de notation musicale, et n’ont parfois pas un rapport
étroit avec la musique. La Composition 1960 #9 renvoie a Cage et a

326 «Tendances intermédiaires depuis 1945 », revue Contrechamps, « Musiques nord-
omeéricaines », N6, avril 1986, p. 158 (traduit par D. Hoefliger)
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son écriture graphique, mais celle-ci est adaptée a la sensibilité
minimaliste. La ligne droite dessinée par le compositeur est aussi
un archétype de la musique minimaliste ou I'équivalent musical
de la ligne dessinée par le peintre abstrait Ellsworth Kelly en 1952.
La Composition #15 propose I'instruction suivante: « Cette piéce est
faite de petits tourbillons au milieu de 'océan». Dédicacée au da-
daiste Richard Huelsenbeck, elle dépasse le domaine de la musique
par son caracteére anti-artistique.

La Composition #15 est une piéce environnementale, comme The
Ocean Music de De Maria ou la célébre photographie de Tadeusz
Kantor, Panoramic Sea Happening de 1967, concert pour océan et
chef d’orchestre conduisant les vagues de 'océan; le public, en
maillot de bains, est confortablement installé sur des chaises lon-
gues. Mais ces deux derniéeres piéces ne sont pas des équivalents de
la Composition #15, qui fonctionne davantage comme un koan et
peut étre a la fois interprétée et méditée (tourner dans une danse
endiablée, créer des trilles au saxophone ou a la flate, des trémolos
au violon, mettre les images ou les sons en boucle, peut-étre méme
se gargariser, laisser tourbillonner de I’eau dans la gorge ou contem-
pler le roulis des vagues...). Il existe un précédent Fluxus a ce genre
de «piéce pour océany. Il s’agit de Mirror de Shiomi (1963): « Tenez-
vous debout sur le sable, dos a la mer. Tenez un miroir devant votre
visage et regardez-le. Marchez a reculons vers la mer et entrez dans
I'eau.» (Revue ccVTre, janvier 1964.) Shiomi évoque Le Deuxiéme
Sexe de Simone de Beauvoir (1949), dans lequel, selon Kristine Stiles,
«la femme est son propre observateur et refléte les contingences
culturelles tout en maintenant simultanément un regard sur son
vécu personnel. Observatrice de ses deux états, elle est le témoin
de sa pluralité®*?”.» Cette composition laisse encore une place a

327 «Entre I'ecu et lo pierre », cotalogue L'Esprit fluxus, op. cit, p. 79
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I'introspection. C’est de la musique, pourvu que nous l'acceptions
non seulement comme une infinité sonore, mais aussi comme une
multitude provoquée par I'imagination. Marian Zazeela a réalisé
la Composition #7 en créant un dessin tournoyant avec de I'encre.
Elle étend la définition de la musique au registre de I'absurde. La ré-
férence a Dada n’est donc pas fortuite. Lorsque Richard Kostelanetz
dit a Young en 1968: « La musique est quelque chose qui fait un son.»,
ce dernier répond que «Ce sont probablement des choses tres
silencieuses que de ne pas faire n'importe quel son. La musique
pourrait aussi étre définie comme n’importe quelle chose que 'on
écoute 2%, » Les houles, les oscillations de 'océan sont autant de possi-
bilités musicales, commel’estencorela Composition #2,ouils’agitde
faire un feu devant le public. Cette piéce est potentiellement d’une
grandevaleurvisuelle. Lorsdesaréalisation,durantl’interprétation
de Dromenon de Maxfield, elle a été produite avec un instrument
traditionnel, un violon. Young a bourré I'instrument d’allumettes
enduites d’'unliquide inflammable ety a mis le feu.

Deux autres groupes de piéces pour piano, dédiées a Tudor
et a Riley, figurent avec les Compositions 1960 dans le recueil An
Anthology. La plus connue est la Piano Piece for David Tudor #1, la
premiere de trois compositions datant de 1960:

Piano Piece for David Tudor #1

«Apporter sur scéne une botte de foin et un seau d’eau, pour
que le piano puisse manger et boire. L'exécutant a le choix entre
nourrir lui-méme le piano ou le laisser se nourrir tout seul... »
(octobre 1960)

328 Cite par Edward Stricklond, Minimalisn: Origins, Indiano University Press,
Bloomington et Indianapolis, 1993, p. 138
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Piano Piece for David Tudor #2

«Soulevez le couvercle du clavier sans faire aucun bruit

que vous puissiez entendre. Recommencez autant de fois

que vousvoudrez. La piéce est terminée soit lorsque vous avez
réussi, soit lorsque vous décidez d’arréter vos essais.

Il n’est pas nécessaire de donner des explications au public.
Faites simplement ce que vous faites et, lorsque la piéce
estachevée, faites-le savoir de la facon habituelle. »

(octobre 1960)

Dans la seconde piéce, on retrouve les procédures de 433, puis-
que Tudor souléve et referme le couvercle du piano trois fois, pour
signifier simplement les trois mouvements de la composition de
Cage. Comme la fameuse piéce de silence, la Piano Piece for David
Tudor #2 produit un son faible (ou méme pas de son du tout), de sorte
que I'interpréte est peut-étre le seul a entendre la musique.

La troisiéme piéce est beaucoup plus curieuse. Elle se référe aux
insectes, comme la Composition #5 qui est réservée aux papillons:

Piano Piece for David Tudor #3
«La plupart d’entre eux sont de trés vieilles sauterelles »
(14 novembre 1960)

La Piano Piece for Terry Riley #1 (1a #2 n’a pas été publiée) requiert
un jeu particulier: le pianiste pousse son instrument jusqu’a épui-
sement, en dépit des murs qui font obstacle. Le compositeur Jim
Burton a fait I'expérience comique de la Tudor #1 en 1973, au Hunter
College, le but étant de se moquer de I'image romantique du pia-
niste. Selon Tom Johnson, le piano y est traité comme un cheval («his
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fine pantomiming made the pianoreallylook like a horse *2%»), et I'in-
terpréte tout-puissant de la musique, ridiculisé, devient un objet de
parodie. Le piano, considéré comme un animal fort productif pour
I’étre humain, doit étre soigné et méme choyé; par ailleurs, le musi-
cien semble n’avoir aucun réle fondamental a jouer. L'un et I'autre
deviennent dés lors de vieilles sauterelles qui, comme toutes les
bonnes vieilles sauterelles, ne peuvent plus bondir dans les herbes.
Ces compositions détruisent le role de 'interpreéte, lui-méme réduit
an’étre qu'un animal misérable, frottant1’'une contre 'autre ses ailes
fatiguées par trop de frictions. Il ne produit plus de chant mélodique.

Deux autres des Compositions 1960 déstabilisent quant a elles le
role du public qui, d’habitude, est fort attentiste. Ces deux ceuvres
sont des extensions d’une performance intitulée Vision (12 novem-
bre1959), qui a été exécutée a Berkeley et a duré trente minutes. Elle
comporte onze sons distincts et onze durées différentes. A chaque
performance, chaque son et chaque durée sont donnés a entendre
une seule fois. Un son peut étre joué avec une durée quelconque, et
cela doit étre déterminé par hasard. En piochant dans un chapeau
ou en battant un jeu de cartes, I'interpréte tire une premiére carte
sur laquelle figurent le premier son et la premiére durée. La période
de trente minutes est divisée en quarts de seconde. Cela donne
un total de 3120 points d’entrée possibles, si bien que I'interpréte
peut obtenir 3120 fractions de seconde durant lesquelles, a partir
des cartes retenues, il peut élaborer son morceau de musique. On
peut reconnaitre dans une telle composition I'influence de Cage
et de ’Erratum Musical de Duchamp. Car Vision, dont le titre n'est
nullement choisi au hasard, renvoie au principe zen de la vision,
seeing, et de la non-vision, nonseeing. Les interprétes sont placés
autour du public, comme dans Gruppen de Stockhausen (créé a

329 «In Their “Dream House", Music Becomes a Means of Meditation», New York Times,
28 avril 1974,11,p. 13

285



296

Fluxus et la musique Olivier Lussac

Darmstadt en 1958 et que Young connaissait pour avoir participé
aux Ferienkurse) ou comme dans la Spatial Music de Henry Brant,
deux des influences importantes du compositeur californien. C’est
justement a la suite du séminaire dirigé par Stockhausen que Young
compose cette piéce. Il utilise des sons longuement tenus, produits
par des instruments traditionnels. Cependant, la philosophie de
Cage semble l'influencer profondément, car les sons produits ne
forment pas des intervalles consonants, mais plutot des sons bruts,
primitifs—des Howl, Growl, Herd of Elephants (winds, growl flutter-
tongue e glissando; strings, ponticello e glissando; winds, howl e glis-
sando...). Les sons produits par les cordes sont notés de la facon
suivante:

ou

Ces sons sauvages sont déterminés au moyen de regles loga-
rithmiques, a la maniére de Stockhausen; celle-ci s’appliquent aux
timbres et aux structures compositionnelles pré-arrangées, notam-
ment les durées.

De tels dispositifs constituent des équivalents musicaux des séries
sculpturales inaugurées par Donald Judd ou par Sol LeWitt dans
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les années soixante **°. De Maria a considéré Vision comme un hap-
pening méditatif. Flynt remarque, dans son texte « Mutations of
the Vanguard», que «Les morceaux de Young allaient au-dela des
limites de la musique et manifestaient une sorte de fantaisie para-
doxale et autoréférentielle qui était philosophiquement provoca-
trice. Les gens appelaient ces morceaux “Word Pieces”. Ce genre
futimmeédiatement adopté par les associés de Young **'.» Pourquoi
aller au-dela de la musique? Assurément, pour créer un état psy-
chologique précis chez 'auditeur, un état hautement spirituel. La
Composition #4, comme Vision, demande que la performance soit
produite touteslumiéres éteintes, sibien queles sons proviennentde
partout en méme temps, sans qu'on puisse réellement les localiser:

330 Larépétition est au coeur des objets minimalistes, tels que les concoit Donald Judd
par exemple, ainsi que dans des compositions musicales dites répétitives de Phil Glass
et de Steve Reich. La musique répétitive est un courant qui apparaft ou milieu

des années 60. In C(1964) constitue I'octe inaugurateur. Elle se caractérise

par une extréme économie de moyens, tout comme le minimalisme. Entiérement écrite,
cette musique s'inscrit en réaction a I'indétermination de John Cage (le minimalisme
s'inscrit contre Jaockson Pollock et I'oction painting). Cette musique est simple et facile

a percevoir. Elle se présente sous la forme de processus sonores, strictement elaborés.
Cette musique n'est primitive que dans le sens d'une musique premiére, celle du retour
aux origines. Lo Monte Young, Terry Riley (*1935), Phil Glass (*1937) et Steve Reich
(*1936) sont les principaux artistes de ce mouvement. Steve Reich, contrairement a Phil
Glass qui utilise le mot «répétitif », parle de repeating potterns ou motifs qui se repétent.
A Phil Glass, nous devans l'utilisation d'un processus additif de développement fondeée
sur lo progression additive d'une figure itérative, equivalent probable dans le domaine
de lo musique des carrés utilisés par Walter de Maria ou méme par Sol LeWitt.

A La Monte Young, nous devons une forme minimale gréce 6 un seul accord tenu

ou gr8ce aunseul son.ll s'agit pour lui de retourner 6 des sources méditatives, visant
areéconcilier 'lhomme et le monde. Comme sa forme plostique —le minimalisme

—lo musique répétitive reste un phénomeéne purement ameéricain.

331 Henry Flynt, « Mutations of the Vanguard. Pre-Fluxus, During Fluxus, Late Fluxus »
in catalogue Ubi Fluxus ibi Motus, op. cit, p. 99-128
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«Annoncez au public quand la piéce commencera et quand
elle finira s’ilya une limite a la durée. Cela peut étre n’importe
quelle durée. Ensuite annoncez que n’importe qui peut faire
ce qu’il veut pendant la durée de la composition. »

Mais contrairement a Vision, la Composition #4 ne met pas l'ex-
tinction des lumiéres en relation étroite avec la musique. Elles sont
éteintes pendant la durée prévue pour la performance, et c’est au
momentouellesserallumentalafindelaperformance que le public
s’avise que ses activités ont précisément été celles de la composition
jouée, quoique cela ne soit pas nécessaire. La Composition # 6 est plu-
tot une critique du rituel social a travers la performance musicale.
Les interpreétes sur scéne singent les activités des spectateurs, assis
enrang comme dans une salle de concert ou bien s’appuyant sur le
comptoir de la buvette pendant I'entracte. A I'extérieur de I'espace
scénique, le spectateur peut acheter un ticket pour aller sur scéne
ou dans le public. Dans cette piéce, la jonction entre I'art et la vie est
fortement sollicitée, puisqu’il y a transfert des compétences et des
réactions entre le public et les interprétes.

D’autres piéces de la série des Compositions 1960 sont plus faciles
aréaliser. Ce sont les Compositions 1960 #5 et #10. La premiére, déja
évoquée, rameéne a ce papillon que I'on peut lacher dans la salle de
concert. Elle est trés originale dans sa conception et renvoie au
bouddhisme zen. Comme Young I'a indiqué a Kostelanetz, « Toutes
mes piéces, je les sens, je les traite avec la musique, méme les pa-
pillons ou le feu®*2.» Ces ceuvres préparent a un laisser-aller ou a
un laisser-agir, qui est représenté dans toute son ampleur dans la
Composition #13,0u Young demande de choisiretd’interpréter n’im-
porte quelle composition de musique, de maniére aussi parfaite

332 Cité par Edward Strickland, loc. cit., p. 140
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que possible. C’est a partir de la Composition 1960 #10 que Young
concevra sa série Compositions 1961, publiée sous la forme d’un livre
miniature, LY1961. Il calcule que tous les treize jours, il peut créer une
composition sur le modeéle #10 (dédié a Morris). Ainsi, entre janvier
et décembre 1961, vingt-neuf compositions sont-elles élaborées. La
Composition 1961 #1 date du 1°' janvier et la derniére, Composi-
tion 1961 #29, du 31 décembre.

La Composition 1960 #7 est sans doute la plus intéressante et,
peut-étre, la plus méditative. En effet, sur la page est notée la quinte
originelle de son Trio for Strings, transposée un demi-ton plus bas. Sa
durée est, nous 'avons vu, conceptuellement infinie, et lorsqu’elle
peut étre jouée, la Composotion #7 se meut du registre conceptuel
audomaine minimal, dans la sphére, pourrait-on dire, de I'extréme
minimalisme pour ce qui est de la complexité technique, mais pas
nécessairement pour le contenu. Elle est jouée pour la premiére fois
aNew York en 1961 par un trio a cordes.

L'origine de cette composition se trouve donc en fait dans le Trio
for Strings de 1957. L'ouverture du Trio contient en tout et pour tout
trois notes, la durée étant de cinq minutes et dix-huit secondes. Elle
est composée de sons tenus et de silence. La quinte que 'on entend
dans le Trio réapparait dans la Composition #7, mais dans un contexte
totalement différent, indéfini. La premiére exécution du Trio a eu lieu
dans la demeure de Seymour Shifrin, compositeur et professeur de
composition a I'université de Californie (Berkeley). Shifrin, au début
des années cinquante, était associé a Milton Babbitt et a d’autres
compositeurs, tous proches de ce qu’on a appelé la seconde école de
Vienne. Convaincu que Young faisait fausse route dans sa maniére
de composer, il a souhaité créer son ceuvre, mais dans le but de lui
montrer son erreur. Le Trio a été exécuté par Oleg Kavalenko, John
Graham et Catherine Graff. Le public se réduisait a la classe de Shifrin,
avec notamment Pauline Oliveros, David del Tredici, Douglas Leedy,
Loren Rush, Jules Langert et Charles McDermott. Les réactions ont

299



300

Fluxus et la musique Olivier Lussac

été polies. Le seul étudiant a avoir encouragé Young dans sa voie a été
Terry Riley. Trente ans plus tard, décrivant sa premiére impression
al'écoute de la musique de Young, il parlera d’« une initiation. Vous
n’étes plus le méme par la suite >*3».

John Rockwell estime que les piéces les plus représentatives de la
musique minimale ne sont pas celles de Young, mais deux piéces
que Morton Feldman a composées en 1957: Piano (Three Hands) et
Piece for Four Pianos ***. La premiére composition, particuliérement
austere, est fondée sur des accords qui déclinent lentement, tandis
quelaseconde s'offre en écho sur les différents instruments. Il s’agit
d’'une approximation dans le jeu répétitif minimaliste de mémes
notes dans des timbres identiques. Cependant, en dépit de leur
caractere novateur, ces deux ceuvres pour piano dérivent davan-
tage de I'esthétique cagienne, par I'intégration du silence et I'équi-
valence des sons dans le cadre musical. Feldman, comme Cage,
laisse les sons étre eux-mémes. De telles piéces se rapprochent de
I’expressionnisme abstrait, d'une focalisation sur le geste et sur
I'accidentel. Feldman, comme son ami Mark Rothko en peinture,
procéde a une réduction de I'ceuvre dans le cadre de 'expression,
mais leurs ceuvres sont étrangéres au développement minimaliste.
Jonathan Bernard *** a caractérisé la musique et I'art minimalistes
de la maniére suivante: 1.1a minimisation du hasard et de I'accident;
2.uneaccentuationsurlasurface del’ceuvre...;3. une concentration
sur le tout plutét que sur les parties. Or, les musiques pour piano de
Feldman, surtout la Piece for Four Pianos, ne possédent aucune de
ces caractéristiques, car elles sont trop fermement raccrochées a

333 Logcit.p. 122
334 John Rockwell, « Music: La Monte Young» in New York Times, 21 mai 1987

335 Jonathan Bernard, « The Minimalist Aesthetic in the Plastic Arts and in Music»
in Perspectives of New Music, 1993
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I'indétermination. Plus important encore, ces deux compositions
se fondent plutdt sur un événement sonore évanescent que sur un
continuum musical comme celui des piéces de Young. Car ce qui
est minimal ne tient pas forcément au nombre de notes utilisées,
mais plutét a leur relation, qui est généralement statique harmo-
niquement et réguliére dans la durée. Il s’agit donc de fixité dyna-
mique ou de réduction du mouvement a un état statique. Au début
des années soixante, 4'33 et 0'00 de John Cage sont toutefois des
modeles pour Young et pour les autres compositeurs. Terry Riley,
dans sa fameuse piéce intitulée In C (1964), a bien évidemment
adopté le principe cagien. La composition est écrite for any number
of musicians («pour n’'importe quel nombre de musiciens»), en écho
a 4'33, et for any instrument or combination of instruments (« pour
n’importe quel instrument ou combinaison d’instruments »).

L'équivalent plastique de la Composition #7 est bel et bien la
Composition 1960 #10-to Bob Morris, « Dessinez une ligne droite et
suivez-la.» Il faut suivre une ligne droite. Et cette dimension infi-
nie, temporelle ou spatiale, renvoie les ceuvres & une dimension
statique, évoquant Jean Tinguely et son tract 1aché par avion **¢: Fiir
Statik ou «Soyez dans le temps-soyez statiques...»; elle montre que
les changements de plus en plus rapides de la société industrielle
moderne possédent un haut degré d’'uniformité. Cette immobilité
est’équivalent plastique et musical de I'entropie en physique, c’est-
a-dire l'inertie, la solidification et la cristallisation. Et sans doute,
chez Young, le temps est-il lié a I'entropie et a la négation évidente
du temps. Cette idée va courir tout au long des années soixante.

336 Voir chopitrelll,p. 129
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Les Compositions 1960 #7 et #10 servent également de modéles a
Maciunas, dans son Homage to La Monte Young :

«Effacez, grattez ou lavez aussi bien que possible la ligne
ou leslignes précédemment dessinées par La Monte Young
oun’importe quelle autre ligne rencontrée, telles leslignes
quidivisent unerue, le papier millimétré ou les tracés de terrains
de sports, lignes sur les tables de jeu, lignes dessinées
par des enfants sur les trottoirs. »

Tout est bon pour faire une ligne, un peu comme Walter de
Maria le fera plus tard dans les déserts américains (par exemple,
Desert Cross ou Las Vegas Piece, 1969). Sans doute, les rapports avec
Young ont été fondamentaux tant pour Riley que pour Maciunas,
sans compter les différentes lignes créées par Piero Manzoni en
1959 (notamment ses Lignes d’une longueur infinie, 1959-1960) ou
les musiques d’un seul son d’Yves Klein, de Giacinto Scelsi ou de
Gerhard Rihm. De méme, assurément, I’Automobile Tire Print de
Cage et de Rauschenberg (1953) a pu servir, comme les Compositions
de Young, de modéle a Zen for Head de Paik. Piero Manzoni, le seul
rival de Young, écrit aussi que «La ligne se développe seulement
en longueur, elle se forme infiniment: sa seule dimension est le
temps**7». La ligne, comme I'écrit I'artiste italien dans la revue
danoise Herning Folkblad, le 6 juillet1960, ne se mesure pas en metres
ou en kilomeétres, mais en zéro, non pas le zéro comme fin, mais
plutétcomme commencementd’unesérieinfinie, et cette extension
potentielle peut probablement renvoyer, selon Paul Schimmel, «a

337 Cite par Paul Schimmel, «Leap into the Void: Performance ond the Object» in Out of
Actions: Between Performance and the Object, 1949-1979, New York, Londres, Thames
and Hudson, 1998, p. 47
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des fractions d’'une non-dimensionnalité atemporelle-des index
disparus d’actions dans le vide du devenir *28».

Achille Bonito Oliva pense que cette musicalité renvoie
fondamentalement a un degré zéro de I'écriture, puisqu’il s’agitala
fois d’aller aux racines des arts et de placer différents phénomenes
sur un méme plan de construction ou de destruction:

«La destruction d’'un objet, un violon ou un piano, est contraire
al'idée traditionnelle de I'art qui tend
arendre l'objet fonctionnel a travers sa conservation
et son utilisation, sa sonorité. Mais le son peut aussi étre le bruit
d’un piano ou d’'un violon que I'on casse, quand I'artiste frappe
répétitivement sur un objet ou quand
il enveloppe un microphone avec une feuille de papier.
Les sons ne sont pas seulement les codes de la musique.
La distance entrel’art etla vie est extrémement fine;
elle dépend entiérement du langage de I'artiste lorsque se joue
une performance. C’est peut-étre la raison pour laquelle la phase
initiale de Fluxus est surtout concernée
par la musique. Elle est aprés tout le plus abstrait
etle moins visible des arts. Avec la musique, il est possible
de créer une situation —une liaison entre des circonstances, des
objets et des personnes qui sont individualisés
et séparés. La musique ne dépend plus du son mais
delavolonté del'artiste, apres Cage, de penser méme
au silence comme musique. Il y a seulement une continuité,
pas deruptures, pas de distances. Il n’y a pas de hiérarchie
de faits, il y a seulement un horizon de faits et d’'instruments

338 Paul Schimmel, «Leap into the Void: Performance and the Object» in Out of Actions:
Between Performonce ond the Object, 1949-1979, op. cit., p. 47
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qui sont utilisés continiment, toutes les fois que cet horizon

est désiré. Cette attention, pour Fluxus, de positionner n’importe
quelle chose sur un méme plan, pousse le désir

derendre I'art plus accessible et plus démocratique.

Briser en partie la spécialisation signifie détruire le privilege

et le pouvoir de ceux qui tournent leur spécialisation

en profession. »

Les Compositions 1960 de Young possédent une valeur exemplaire.
Les différents travaux de Fluxus ont inauguré des formes de pluri-
disciplinarité, de conception poly-artistique qui perdurent encore
aujourd’hui. Le terme «poly-art» a été inventé en 1995 par Costin
Miereanu, mais la source de ce concept se trouve dans le mou-
vement futuriste, avec la notion de polyexpressivité; Lyotard a
parlé quant a lui de polyesthétique. «[...] tous les éléments-maté-
riaux, constate Miereanu, font partie d'un champ plus étendu, le
champ polyartistique, bien plus riche que les “petits” domaines
monoartistiques; ce champ n’est plus concu comme un enclos
topographique délimité, mais plutét comme un processus vectoriel
plus ouvert a toute recherche et stimulations interdisciplinaires ot
les formes d’expression doivent suivre aussi les mémes exigences
dynamiques afin de devenir des expressions “multisensorielles”.
[...] Les arts “plastiques” ont anticipé I'’émergence de la tentation
polysémique [...], passant tantét par le postdadaisme, tantot par le
happening ou par I'art environnemental **?. »

Fluxus est a I'origine de nombreuses formes d’art contemporain,
mais surtout, il a mis en jeu une scénographie sonore tridimen-
sionnelle, en passant essentiellement par les fondements de la
Textkomposition comme «superposition de communication musi-
cale, poétique, et d’images picturales, graphique, kinésique ». Cette

339 Fuite et conquéte du champ musical, op. cit., p. 25
.
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activité polyartistique passe encore par le concept d’intermédia:
«La Textkomposition était un territoire intermédia situé aux confins
de la musique, de la poétique et des arts visuels**°», indique
Miereanu. Qu’elle soit issue de Cage ou de Young, cette notion
suppose un déplacement de frontiére entre conception et inter-
prétation de I'ceuvre musicale. Il s’agit a 'origine de remettre en
cause les modéles de la musique par une attitude transformative,
libérant un type spécifique de pluralité artistique. La naissance se
faitdoncd’abord parI’éclatement de I’espace de I’écriture musicale,
impliquant en méme temps I'acte méme de composer. Ce sont les
recherches menées par Young, «minipoémes décrivant des actions
musicales/gestuelles simples, monostructurées et relevant parfois
de la contemplation sonore, parfois du happening». Ces minipoémes
monodynamiques constituent ce qu'on a appelé la musique intui-
tive ou méditative. Ou bien ces spéculations relévent de formes plus
complexes, comimne c’est le cas avec le groupe Ongaku. On doit re-
connaitre dansl’'une et dansl'autre pratique I'influence majeure de
Cage, de I'Untitled Event ou de la Theater Piece de 1960. La Text-
komposition est certes une forme de partition, mais qui, toujours
selonMiereanu, « cessed’étreunobjetesthétiquefermé pourdevenir
un processus productif. L'essentiel n’est plus 'objet lui-mé&me, mais
la confrontation dramatique du spectateur a une situation percep-
tive*¥'.» Si la composition cesse d’étre un espace clos, elle peut
envisager de nouveaux parameétres sonores, des ouvertures aux
domaines du visuel, du théatral et du poétique, par 'usage de gra-
phiques, de textes, de photographies... devenant ainsi non plus
une écriture fixant définitivement les notes, mais une notation
paramusicale, ou notation de situation servant essentiellement

340 Loc.cit,p.26

341 Loc.cit,p.33-34
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a la performance. Gianmario Borio?*? et Hermann Danuser, dans
Im Zenit der Moderne, ont analysé I’élargissement de la notation
musicale selon un schéma opératoire ou différentes conditions
de formes, de structures et de matériaux sonores sont présentées
selon leurs propriétés internes (fixes, mobiles, déterminées ou non
déterminées):

concepts,instructions
pour une composition

M1

mobile, partie

101 5 110
composée 3
011 mobiles, structures
non fixées

100
aléatoire
forme ouverte

001
pour n'importe
quelinstrument

010
aléatoire d'aprés Meyer-Eppler
variobilité au niveau de la structure

000

portition normale

A partir de cette représentation, Borio et Danuser ont défini des
sous-catégories de forme [structure /matériaux sonores:

Cotegories 0 |

structure 0 = fixée 1 =non fixee

342 Im Zenit der Moderne. Die Internationalen Ferienkurse fir neue Musik Darmstadt
1946-1966, Freiburg im Breisgrou, Rombach Verlag, 1997, volume 2, p. 192 et suiv.
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Ces trois catégories engendrent huit possibilités de notation
musicale:

forme structure motérioux sonores

000 fixée fixee determinés

010 fixee non fixée détermines

001 fixee fixee non determinés

011 fixée non fixée non determines

Les deux musicologues placent en 100 Caractéres I de Pousseur
(1961), 1a Troisieme Sonate de Boulez (1955-57) et le Klavierstiick XI de
Stockhausen (1956); en 010: Tempi Concerti ou Sequenza I de Berio
(1958); en 110: Mobile (1958) de Pousseur, Répons (1960) de Boulez.
000, 100, 010 et 110 constituent un premier groupe d’ceuvres, ou
tout est prescrit par le compositeur. Tous les matériaux sonores sont
déterminés. Les ceuvres relevant du second groupe possédent, par
contre, des caractéristiques d’indétermination, tant dans I'exécu-
tion que dans 'interaction entre compositeur et interpreéte. Elles
sontillustrées parles compositeursameéricains avec Folio (1952-53) et
Four Systems (1954) de Brown et le Concert for Piano and Orchestra de
Cage. oo1 correspond a des possibilités musicales non déterminées,
comme dans ’Aria (1958) de Cage; pour la catégorie 101, les auteurs
ne fournissent pas d’exemple; 011 : Hodograph 1(1959) de Brown; enfin,
la catégorie 111 est illustrée par des ceuvres comme Variation I (1958)
de Cage et Glossolalie (1959) de Schnebel. Cette derniére catégorie est
la plus libre; elle se rapproche beaucoup des compositions fluxus.
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A un extréme, donc, la convention d’écriture la plus courante et la
plus traditionnelle (000), a 'autre, les expérimentations musicales,
méta- ou extramusicales les plus originales (111).

L'objet musical (forme mobile, structure non fixée et matériaux non
déterminés) est, dans ce cas précis, la forme la plus extréme et la
plusindéterminée. Celle-ci correspond tout a fait aux events fluxus;
elle s’est déplacée de la musique écrite vers l'action music, a partir
de laquelle «les frontiéres entre interprétation et création, entre
transcription et réécriture sont devenues perméables?®*?», et met
radicalement en jeu la perception musicale a travers trois formes
particuliéres que Miereanu définit de la maniére suivante : musique
conceptuelle, musique a lire et musique a entendre.

«Pour le compositeur, le texte est un moyen de communiquer
I'intention, d'imposer la méditation tout en la suggérant,
ou encore d’'amener l'interpréte a une participation directe.
Un des problémes fondamentaux soulevés par la Textkomposition
est celui del'interprétation. La réalisation acoustique n’est plus
concue comme la forme unique et définitive de manifestation
de la musique. L'interprétation acoustique est congue comme
une possibilité, mais qui n’est pas nécessairement la seule. Cela
signifie qu’il faut comprendre la Textkomposition aussi bien
comme “musique pour I'’écoute” que comme “musique pour
lalecture” 44, »

Ces musiques soulévent en effet un probléme d’écriture et
d’interprétation. De ce point de vue, le séminaire de Stockhausen

343 Costin Miereanu, Fuite et conquéte du champ musical, op. cit., p. 51

344 Loc cit,p.59
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intitulé Musik und Graphik?*** (Darmstadt, 1959) a été fondamental.
Aussi, pour une musique-écoute, faut-il, en face du texte, improviser
un schéma d’action en relation avec le modeéle proposé par le
compositeur. De nombreux interprétes ont été guidés par de telles
compositions (Tudor, Kobayashi, Cardew, Bussotti, Schwertsik...,
ainsi que des artistes assimilés & Fluxus, comme Paik, Beuys,
Christiansen, Patterson...). Dans la musique-lecture, la liberté est
absolue. Toute lecture devient interprétation, autant pour Musik
zum lesen de Schnebel que pour In Memoriam to Adriano Olivetti de
Maciunas ou pour Drip Music de Brecht, ou encore pourles différents
travaux de Fluxus, Zaj en Espagne ou Ongaku (Takehisa Kosugi,
Mieko Shiomi, Yasunao Tone) au Japon.

La Textkomposition part de fondements essentiellement musi-
caux, mais ne repose plus sur eux. Elle met en jeu des « mécanismes
associatifs et d’équivalences», comme «domaine composite situé
aux frontieres de la musique, de la poétique, du geste et de la
graphie *#¢» (Miereanu). Tel est le cas d’Anagram for Strings de Tone
(1963), qui se compose d’instructions et d'un graphique composé de
différents cercles:

«ANAGRAM FOR STRINGS BY YASUNAO TONE

1. Jouez seulement des glissandi.

2. Dessinez une ligne oblique de 1a gauche vers la droite et jouez
l1a oulaligne oblique coupe un cercle.

3.Regardezle point d’intersection, 1a ot la figure horizontale

est pluslarge que la figure verticale, jouez le nombre en balance,
etla oulafigure verticale est plus large que la figure horizontale,

345 Korlheinz Stockhausen, « Musik und Graphik» in Darmstddter Beitroge zur Neuen
Musik 3, Mayence, 1960, p. 5-25

346 Costin Miereanu, Fuite et conquéte du chomp musical, op. cit., p. 61
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jouez le nombre total des deux figures.

Les cercles blancs concernent les longs glissandi.

Les cercles noirs signifient des glissandi moyens.

Les points renvoient a de courts glissandi.

4.La composition peut étre jouée avec un violon, un alto,
un violoncelle ou une contrebasse ou n’'importe quelle
combinaison de ces instruments. »

Tone, avant de rejoindre Fluxus et de créer Anagram for Strings,
faisait partie du groupe japonais Ongaku ¥, qui était en relation
avec deux autres réunions d’artistes, le Neo-Dada Organisers et le
HighRed Center **®. Ongaku a été le premier groupe d’improvisation
musicale. Fondé par des étudiants de la Tokyo National University
of Fine Arts and Music, il commence ses activités en 1958 et prend
le nom d’Ongaku, qui signifie musique, en 1960. En 1962, le groupe
cesse ses activités. Il tend, dés le début, a créer des musiques live en
temps et espace réels, par les moyens de I'improvisation. Ongaku
commence par des expérimentations quasi identiques a celles
menées par Cage et par les artistes évoluant dans le cercle de Fluxus
(elles différent seulement par la méthode). Il s’agit d’'une musique
accidentelle, équivalent japonais de I'Incidental Music de Brecht.
Au mois de novembre 1958, Shukou Mizuno et Takehisa Kosugi
commencent a improviser ensemble au violoncelle et au violon.
Pour ces deux interprétes-compositeurs, le concept de musique
européenne réduit la performance musicale a un probléme de

347 Cf Michel Henritzi, «Interview Yosunao Tone », revue Revue 8 corrigée, N*46,
décembre 2000, p. 6-15

348 Surlestrois groupes japonais, cf. nos articles, « L'aprés-Gutai: troubles & I'ordre
public », revue Mouvement, N¥5, juin-septembre 1999, p. 98-99 et « Géographie musicale:
I'experimentation musicole du groupe Ongoku », revue Musico Falsa N*6,

déc. 1998-jonv. 1999, p. 40-42
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représentation, marquant, selon eux, I'actualité de 'acoustique. En
effet, les compositeurs européens se sont occupés de sons fixés
de maniére prédéterminée, a partir de notations ou de partitions
écritesprécédantourégulantla performance, etontnégligé’explo-
ration des différentes acoustiques qui changent graduellement et
constamment a I'intérieur de ’espace et du temps réel. Le principe
fondamental de Ongaku est I'improvisation de music chance opera-
tion ou musical event.Lamusique va étre un acte ou en acte, en rapport
avec I'exécution. C’est donc aux alentours de 1958 que Mizuno et
Kosugi, souhaitant rompre avec la composition occidentale, ex-
plorent, pour trouver de nouvelles sonorités, le jazz, la théorie du
Fumio Koizumi (folklore japonais) et la musique indienne. La pre-
miére manifestation du groupe Ongaku se déroule au cours d’'un
concert intitulé Sokkyo ensé to onkyd obuje («Improvisations et
objets sonores»). Ces recherches musicales se révélent paralléles a
celles menées par le groupe Fluxus en Allemagne (concerts expé-
rimentaux dans l'atelier de Mary Bauermeister) et aux Etats-Unis
(concert de la galerie AG). Kosugi commence donc a travailler sur
des événements musicaux. En 1963, dans Chamber Music, il se met
dans un sac avec une fermeture éclair servant d’instrument, d’otl
il fait sortir ses mains et ses pieds. A partir de 1965, il s’installe a
New York et commence a collaborer avec Paik (Mano-Dharma-
Electronic, piéce dans laquelle ils jouent avec des cannes a péche et
un ventilateur) et avec Charlotte Moorman, fondatrice du New York
Avant-Garde Festival.

Entre 1959 et 1960, Chieko (Mieko) Shiomi, Mikio Tojima, Genichi
Tsuge (étudiant en musicologie), Yumiko Tanno (du programme
de musique vocale) et Yasunao Tone (diplomé du département de
littérature japonaise de Chiba University) rejoignent les deux
hommes et font de nombreuses improvisations. Ils expérimentent
des performances, telles Automatism (1960), Object (1960) et Meta-
plasm 9-15 (1961). Dans cette derniére, chaque interpréte répond a
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des sons non musicaux provenant d’instruments de musique ou
d’objets récupérés de la vie quotidienne. Automatism et Object sont
des musiques improvisées a partir de deux performances live qui
avaient été enregistrées dans l'atelier de Mizuno. Pour ces deux
performances, les artistes ont utilisé comme matériaux sonores
des instruments de musique (un piano, un orgue a pédales, un vio-
loncelle et un saxophone alto), ainsi que des objets utilitaires (un
aspirateur, uneradio, un bidon d’huile, des poupées et de la vaisselle).
Dans Automatism, les décisions d’employer tel ou tel instrument ou
d’articulerles sonssontlaissées ala discrétion de chaque interpreéte,
ou prises au hasard. Les instrumentistes, éventuellement placés
dans deux salles séparées, peuvent faire varier les dimensions
spatiales et utiliser des objets pris dans I'une des deux piéces.
Durant la performance, un des interprétes a modifié la vitesse de
I'enregistrement, ce qui donne un tout autre résultat sonore. Au
contraire d’Automatism, dans Object, chaque interpréte écoute les
différents sons proposés par les autres et cherche a créer un uni-
vers musical total et complexe, un espace sonore a I'unisson. Dans
Metaplasm, qui provient du premier récital au Sogetsu Kaikan Hall
de Tokyd, I'improvisation est divisée en deux parties. La premiére
fait appel a une improvisation collective, avec de nombreux instru-
ments musicaux. La performance commence par des sonorités de
cloches. A la moitié de la piéce, alors que Kosugi et Tone jouent du
saxophone, brusquement ils se l1évent et quittent la scéne. Dans la
seconde partie, lesinterpreétes font des expériences sonoresavecune
radio et différents instruments, incorporant des enregistrements
préparés par avance. Ces différentes expériences musicales ont été
créées en fonction d’'une approche aléatoire ou automatique, insis-
tant surla nature indéterminée ou accidentelle des sons *¢°.

349 Cf.CD Music of Group Ongaku par le Group Ongaku, Osaka, Hear-002, 1996
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Apres leur premier récital en 1961, un conflit s’amorce entre les
interprétes. Certains continuent une improvisation collective en-
tierement musicale. Les autres préférent jouer sur des expériences
plusbanales, pour transcender les concepts musicaux traditionnels.
Lescaractéristiquesd’Ongaku changentalors, passantd'une impro-
visation collective a un ensemble flexible d’individus. Trois artistes
rejoignent le groupe Fluxus en 1963 : Takehisa Kosugi, Mieko Shiomi
et Yasunao Tone.

Si le groupe Ongaku cesse ses créations collectives en 1961, si
Fluxus interrompt ses activités de groupe en 1978, précisément a
la mort de Maciunas, I'’esprit demeure néanmoins actif et perdure
aujourd’hui encore dans de nombreuses formes artistiques. A
I'origine, il concerne essentiellement la musique et remonte a 4'33.
Le silence permet au compositeur Jo Kondo de dire que «en fin de
compte (apres 4'33 de John Cage), on commence a poser la question
de la re-création de la musique, comment construire la musique,
plutét que de la détruire comme nagueéres°?» Une telle problé-
matique permet un éclatement du processus de composition en
musique, en poésie et dans les arts plastiques.

Le décloisonnement qui constitue la performance musicale ou
I'action music (équivalent musical de I'action painting ou de l'action
poetry) en ses origines se produit autour de nombreuses pratiques.
Laction music inaugure une attitude qui va évoluer au cours
des années soixante et soixante-dix, sous le terme générique de
performance, remettant en question la notation, I'instrumentation
et 'interprétation musicale, les différents langages artistiques,
décloisonnant les catégories et autorisant l'interchangeabilité
des roles entre artistes et spectateurs. Fluxus, comme territoire

350 Cite por Ryusoke Shiino, « Le paysage joponais o travers Cage » in Revue d'esthetique
nos 13-14-15, Toulouse, Privot, 1987-88,p. 429
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circonscritde l'action music, devient alors I'un des premiers groupes
postmodernes de I'histoire artistique contemporaine. Comme I'a
remarqué Chantal Pontbriant dans ses Fragments critiques, «Les
notions de performance et de processus ont contribué a changer
considérablement le sens du temps et de I'espace dans l’art de ce
siécle et ont amené avec elles une compréhension de I'art et du
monde différente. [...] Leffet de flux constant engendré par les nou-
velles ceuvres a éloigné l'art de la représentation pour montrer
ce qu'il y a d’irreprésentable: soit 'entre-deux des choses, ce qui
passe, ce qui transite dans notre appréhension de la vie, ce qui sou-
vent demeure infixé, ou infixable par les moyens traditionnels de
visualisation et de représentation. [...] Les nouvelles formes d’art
nouslaissentvoirl’entre-deux,’espace entre,’espace sansnom3*. »

Michael Nyman, dans son célebre ouvrage Experimental Music:
Cage and Beyond, a lui aussi analysé la musique expérimentale en
1974, dégageant différentes catégories de développements actifs
et réactifs en matiére de performance: les processus définis par le
hasard, pratique de Cage, fondamentale pour Fluxus; les processus
déterminés par les interprétes dans le cadre de I'improvisation en
chorégraphie ou en musique; les processus situationnels, qui tien-
nent compte et des interprétes et du public (Higgins nomme ce
processus «fusion des horizons»); les processus répétitifs, qui ren-
dent imprévisibles certains phénomenes, comme dans les ceuvres

. de Young ou de Riley; enfin les dispositifs électroniques: musique

ou vidéo live, telles les ceuvres de Paik. Tous ces processus peuvent
interagir les unssur les autres et font appel au graphisme musical et
textuel, a I'action music ou a I'usage de multimédia. Les différentes
créations fluxus montrent que l'artiste n’a plus besoin d’étre un
virtuose. Elles échappent aux Beaux-Arts, mais détiennent encore

351 «Introduction», Fragments critiques (1978-1998), Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, coll. « Critiques d'Art», 1998, p. 11
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une certaine valeur. Elles demeurent indéterminées. L'instrumen-
tation varie considérablement d’une piéce a 'autre. Les frontiéres
entre les arts tendent inévitablement a disparaitre ou du moins
a reculer considérablement. C’est a cette seule condition que les
limites entre I'art et la vie commencent a s’effacer et sont appellées
ase confondre.

L'espace sans nom dont parle Chantal Pontbriand, c’est sans
aucun doute celui de l'intermédia et de Fluxus, et méme ce que
Beuys appelle I'élargissement de la notion d’art (Die Erweiterung des
Kunstbegriffs), dont on a coutume aujourd’hui d’observer les effets
dans les pratiques artistiques contemporaines.

815
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Anagram for strings
by Yasunao Tone
1961 Tokyo

Instructions:

1. Play downward glissando(i) only.

2. Draw an obliqueline from left to right and play the oblique line intersects with
the circles and dots.

3. Seethe point of intersection, then, where the horizontal figure is larger than
vertical figure, play the number of the balance. Where the vertical figure islarger
than the horizontal figure, play the total number of both figures.

O White circles denote long glissandi
@ Blackcircles denote medium long glissandi
e Dotsdenote short glissandi

4. The piece may be played by any string instruments capable of making glissandi
and any combination of string instruments
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