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PREFACIO

Walter Mignolo

Pedro Pablo Gómez

En noviembre de 2010 se realizó, en la Facultad de Artes-ASAB, de la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, el seminario teórico que 
formó parte del evento académico: Estéticas Decoloniales. Este evento, 
convocado para sentir, pensar y hacer, desde Abya Yala y la Gran Comar-
ca, empezó a gestarse en un encuentro académico en el año 2009, entre 
Pedro Pablo Gómez, doctorando, y Walter Mignolo, profesor, en las aulas 
de la Universidad Andina Simón Bolívar, en Quito, Ecuador. Allí surgió 
la idea de realizar este encuentro de pensamiento además de una ex-
posición1 en la ciudad Bogotá, alrededor del problema de la coloniali-
dad/decolonialidad de la estética, como interpelación a las dimensiones 
constitutivas y constituyentes de la modernidad/colonialidad.

En este seminario se generaron varios debates que se extienden 
hasta hoy, en la publicación electrónica de Esfera Pública. El debate se 

1	 La exposición, planteada como un conjunto de nudos, se convirtió finalmente en tres 
exposiciones en sendos espacios de la ciudad: La Sala de Exposiciones ASAB, el Museo de 
Arte Moderno de Bogotá (MAMBO) y el espacio de Proyectos “El Parqueadero” que funcio-
na en alianza entre el Banco de la República y la Fundación Gilberto Alzate Avendaño. Para 
tal realización se contó con la “complicidad” y las ideas del curador e historiador del arte, 
Santiago Rueda, del gerente de Artes Plásticas de la Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 
Jorge Jaramillo, y de la curadora del Museo de Arte Moderno de Bogotá (MAMBO) María 
Elvira Ardila.
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concentró fundamentalmente en la coexistencia actual entre estéticas 
decoloniales y altermodernidad. Mientras que los propiciadores y cura-
dores de la muestra hablaron de la coexistencia de ambas —y de otras— 
estéticas, los defensores de la altermodernidad vieron esa coexistencia 
como antagonismo, del uno o del otro. Para nosotros, la propuesta de-
colonial se presenta como una opción y no como una imposición que 
pretende ocupar el lugar del adversario. Todo lo contrario, la propuesta 
decolonial quiere mostrar que el adversario es siempre una opción, no 
la única opción. En la multiplicación de las opciones se juega lo que el 
biólogo y filósofo chileno Humberto Maturana, describe como verdad y 
objetividad entre paréntesis.

Ahora bien, la subtitulación de este ejercicio académico en términos 
de: sentir, pensar y hacer, Abya Yala / la Gran Comarca, no es gratuita. El 
último sintagma pone entre paréntesis la idea misma de “América Lati-
na”, que es la invención de la élite criollo-mestiza, ilustrada y urbana, 
que contó con la ayuda de gobiernos extranjeros para lograr equilibrios 
geopolíticos en el siglo XIX. Mas bien, se quiere enfatizar el interés en la 
“América profunda”, esa América que huele mal, de carácter indígena, 
indigente, campesina y rural, que no se preocupa por asegurar su ser, 
sino por su estar-siendo en su propia estancia y su raigambre. En ese 
sentido, estéticas decoloniales se trata de una búsqueda, no es un re-
cinto en la casa del ser occidental, sino una estancia en la casa propia; 
es una búsqueda de lo propio, en cuyo camino se va desmantelando todo 
aquello que lo encubre, lo desodoriza, lo silencia y lo deforma.

Por su parte, se afirma el sentir, el pensar y el hacer, como dimen-
siones de la praxis humana que, en vez de seguir siendo categorías para 
la clasificación y jerarquización de las personas, se entretejen como po-
tencias para la configuración de, por así decirlo, zonas de abordaje de 
cuestiones complejas del mundo actual, entre ellas, las cuestiones de la 
estética. Allí, se cruzan elementos de análisis de carácter macroestruc-
tural —como la matriz colonial del poder, sistema-mundo, geopolítica, 
diseños globales— con cuestiones prácticas singulares de arte y cultura, 
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historias localizadas que se corporizan (corpo-lítica) también, mediante 
relaciones de poder, en el espacio cultural como campo de batalla ide-
ológico donde se ganan o se pierden las luchas por la decolonialidad. 
Estas dos formas de análisis se cruzan y se complementan en los espacios 
textuales de este libro, sin que en ello haya contradicción alguna.

En general, este libro ubica su problemática amplia de reflexión en 
el contexto epistémico, ético y político de la modernidad/colonialidad, 
y, en particular, en el contexto de la decolonialidad estética. Por ello, se 
trata de construir trazos para su abordaje, esta vez desde la perspectiva 
de la estética, en la búsqueda de opciones decoloniales desde el hori-
zonte mismo de sentido, no de una estética o una historia moderna, sino 
desde las estéticas e historias particulares, localizadas que, no obstante, 
apuntan a horizontes comunes en una diversalidad no homogénea de 
saberes, conocimientos y prácticas.

Ahora bién, al preguntar cuál es la ubicación de la opción decolonial 
con respecto a otras opciones validas que defienden sus propias “ver-
dades” y pespectivas, es necesario decir que la opción decolonial se ubica 
frente a la re-occidentalización, la des-occidentalización y la re-orient-
acion de la izquierda. Para ser más precisos, la re-occidentalización se 
propone salvar el capitalismo bajo el liderazgo de los Estados Unidos y 
Europa, y, a su vez, mantener la visión de occidente como la verdad de 
validez universal. La des-occidentalización, como proyecto centrado en 
Asia, también ha sido objeto de la diferencia colonial, como una especie 
de renacimiento de los asiáticos en la disputa del control de los medios y 
las mediaciones para la gestión del mundo; la des-occidentalización no 
obstante está centrada en la economía y la competencia económica. La 
re-orientación de la izquierda europea, que puede seguirse, entre otros, 
con pensadores como: Badiou, Hart, Negri y Žižek, estaría ubicada entre 
la re-occidentalizacion, con sus lugares de enunciación euro-centrados 
y la opción decolonial. Así, entonces, la izquierda combate el capitalis-
mo, la opción decolonial el eurocentrismo, que incluye al capitalismo y 
también la izquierda que combate al capitalismo.

	 Prefacio
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La opción decolonial que nos interesa no está cerrada al diálogo 
atento, crítico y propositivo con las demás rutas anteriormente señala-
das. Pero al mismo tiempo, se constituye en una ruta propia, construida 
desde nuestros particulares lugares de enunciación, desde un campo 
epistémico, ético y político que no se conforma con dar cuenta de las 
luchas por el control de la matriz colonial del poder y de sus desplazam-
ientos de occidente a oriente o de la geo-política a la corpo-política. Por 
el contrario, la opción decolonial tiene como aspiración y horizonte de 
expectativas el desmantelamiento de la matriz colonial como máquina 
de subordinación y liquidación de la vida. En esta tarea la dimensión de-
colonial de las estéticas tiene una gran tarea al lado de la decolonialidad 
del saber, el conocimiento, el ser y la naturaleza misma.

Este libro tiene cuatro partes. La primera parte titulada “Lo nuevo y 
lo decolonial”, Walter Mignolo realiza una crítica a la modernidad estéti-
ca y sus desarrollos postmodernos, altermodernos y poscoloniales. A su 
vez, muestra las rutas de origen de las estéticas decoloniales y en qué 
consiste lo decolonial como una opción.

La segunda parte inicia con “La aesthesis trans-moderna en la zona 
fronteriza eurasiática y el anti-sublime decolonial” de Madina Tlostano-
va. En este trabajo se estudia la aesthesis transmoderna en relación con 
la agenda de liberar la esfera estética de los mitos de la modernidad occi-
dental. La autora ofrece un resumen crítico de las principales corrientes 
estéticas occidentales, frente al anti-sublime decolonial como modelo 
alternativo analizado en el artículo. Se presta especial atención al me-
canismo de este sublime, fundado en una hermenéutica pluritópica y una 
“comunidad de sentido” decolonial que une a quienes fueron marcados 
por la “herida colonial”. El texto se enfoca en la reformulación decolonial 
de problemáticas estéticas usuales como: la correlación de belleza y aes-
thesis, la relación de conocimiento y arte, de la esfera moral y la estética, 
entre otras. Finalmente, una larga sección se dedica a la aesthesis decolo-
nial de la zona fronteriza euroasiática, los territorios en el Este (Asia Cen-
tral) y Sur (Cáucaso) del continente euroasiático, que antes eran colonias 
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rusas/soviéticas, y producen hoy instancias complejas de arte decolonial 
en las obras de Saule Suleymenova, Zorito Dorzhiev y otros.

En “Ruta del canal de Panamá”, Dalida Benfield, tomando como pun-
to de partida dos de sus obras “Hotel Panamá” y “La zona del Canal”, 
reflexiona sobre la colonialidad en términos de una escritura de desar-
rollo, evolución y representación. Por su parte, la decolonialidad es un 
proceso que ella aborda y vive desde el ser femenino y desde la latinidad 
en los Estados Unidos. Una pregunta central para Benfield es cómo con-
struir una historia decolonial propia entre las múltiples arquitecturas 
del desarrollo, el video, el cine, en canal y la infraestructura de Internet.

Tanja Ostoji  en su ensayo “Cruzando Fronteras”, toma como punto 
de partida su particular concepción del arte y de lo que para ella significa 
la práctica artística, la misma que realiza a través de una serie de proyec-
tos que se extienden, con variaciones, por varios años. Para Ostoji , el 
campo del arte no solo es fértil para la exploración de metodologías, ante 
todo es para ejercer el activismo político. Así, la autora nos conduce por 
una serie de proyectos propios realizados desde el año 2000, mostrán-
donos las circunstancias que la han llevado, no sólo a familizarse con 
las estrategias utilizadas por los emigrantes para cruzar las fronteras, 
sino también a confrontar, de manera crítica, como mujer migrante, en 
su propio cuerpo, los temas de política de la exclusión, el control y los 
temas de la biopolítica en la Unión Europea. Hacer visibles la luchas de 
las minorías en la Unión Europea, encarando las estrategias de abstrac-
ción y estereotipación a las que son sometidas, es un aspecto central en 
el trabajo de Ostjic, en el marco de la geopolítica europea en la que, por 
el momento, la integración parece ser un imposible.

Marina Grzinic, en “(Estéticas) decoloniales como/en/a la frontera”, 
en concordancia con Susette Min, afirma que una forma de asumir la asim-
etría entre estética y decolonialidad consiste en repolitizar las relaciones 
que se establecen entre ellas. La estética y el arte, ante todo, son asun-
tos de política. La intervención política se realiza, no como una preocu-
pación marginal en esa frontera de lo indeterminado que ha llegado a ser  
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Europa del Este, como el resto de la nueva Europa, la Unión Europea. La 
misión civilizadora, educadora y de desarrollo, de la Unión Europea ya no 
está enfocada en África sino en Europa del Este. Y es allí donde el colo-
nialismo del pasado y el presente neoliberal se encuentran, y con ellos la 
nueva esclavitud, el trabajo asalariado así como la estética y la economía 
política. Además, Grzinic sugiere ciertos paralelos entre la situación de Eu-
ropa del Este y América Latina, centrando su atención sobre la existencia 
de nuevas formas de colonialismo que, como un espectro, reaparecen una 
y otra vez. Finalmente, ofrece un acercamiento a la categoría de necropo-
lítica, como la nueva lógica del capital que hace posible la administración 
de la vida en el mundo capitalista neoliberal.

La tercera parte, denominada “Diálogos con la modernidad”, ini-
cia con el trabajo, “Las islas de la utopía” de José Alejandro Restrepo. 
El autor, al replantear la pregunta que indaga sobre, si las vanguardias 
artísticas preceden o no a las vanguardias políticas, genera un espa-
cio de ambigüedad en el que se puede pensar los tránsitos entre arte y 
política. Al ubicar esta cuestión en el contexto colombiano, encuentra 
que aquí, a diferencia de países como Méjico o Brasil, se ha vivido un 
desfase respecto de las vanguardias artísticas y, por el contrario, siem-
pre hemos estado conectados con el fascismo. En un recorrido por una 
diversidad de formas de construcción de islas y aislamientos de carácter 
micro y macropolítico, se hace central el papel de la imaginación en tan-
to imaginación utópica y política. Restrepo va desde la isla propiedad 
de un reconocido narcotraficante, pasando por la isla-prisión Gorgona, 
hasta el sublime anhelo del capitalismo de convertir al mundo en una 
única isla global, con una única ideología: él mismo como religión. Fi-
nalmente, la utopía como sueño político cuyo modo de acción consiste 
en maneras de aislar o aislarse, según la conveniencia, hace visible un 
lugar que bien puede ser entendido como una barrera o como el espacio 
de lucha y oportunidades: la frontera.

En “Aidade da Terra, 30 años después”, Santiago Rueda, hace una 
aproximación a la película A idade da Terra (La edad de la Tierra), del 
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director de cine brasileño Glauber Rocha. De acuerdo con Rueda, Glauber 
Rocha, lo mismo que Camilo Torres, es una figura que no conocemos bien 
pero que actualmente, a casi treinta años de su muerte, el 1 de agos-
to de 1981, es uno de los grandes filósofos y cineastas que bien vale la 
pena estudiar. Así, la aproximación de Rueda no se centra únicamente 
en la estética misma de la película, el develamiento del misterio cine-
matográfico, sino que, ante todo, se ocupa de enfatizar en el pensam-
iento del autor, respecto de las ideologías estéticas y políticas del siglo 
XX, como un indignado ante la realidad que es capaz de realizar una obra 
compleja, “una obra de arte que se adelantaba a su tiempo”.

Por su parte, Alex Schlenker denomina su aporte “Imagen, memoria, 
modernidad: ‘perspectivas-otras’ para el abordaje de la representación 
visual”. Se propone recoger diversos aportes para elaborar un marco 
teórico, crítico y metodológico que le permita abordar de manera cre-
ativa la representación visual de las categorías de género, clase y etnia. 
Examina las denominadas “políticas del nombrar y clasificar” de la mod-
ernidad capitalista, para someterlas a debate con autores como: Frantz 
Fanon, Aime Césaire y Keisha-Khan Perry. Luego, reflexiona sobre las 
posibilidades y potencialidades decoloniales de los estudios culturales/
visuales y sobre los aportes de orden teórico y metodológico, para esta 
tarea de parte de algunos autores como Wallerstein, Mignolo, Walsh, 
Maldonado, Rama, Kusch y Albán.

La cuarta parte, denominada “Estéticas de la ‘América Profunda’”, 
inicia con el texto “Los tropiezos de las estatuas o las estatuas como tro-
piezos”, de Pedro Pablo Gómez. Este trabajo tiene como punto de partida 
dos cuestiones: la primera tiene que ver con la hipótesis en la que se 
afirma que “existen elementos estéticos, dentro y fuera del campo del 
arte, que ponen en cuestión la esencia misma de la matriz modernidad/
colonialidad”. La segunda, corresponde a una motivación subjetiva del 
autor, que afirma “la existencia de elementos decoloniales en el arte 
colombiano y en ciertas prácticas artísticas comunitarias”. Así, en este 
trabajo se da inicio a la visibilización de lo dicho, como un primer acer-
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camiento desde problemáticas estéticas que plantean las Estatuas vivas 
en la ciudad de Bogotá.

“Sensibilidades vitales: fiesta, color, movimiento y vida en el espa-
cio festivo de Oruro-Bolivia”, de Javier Reynaldo Romero Flores, es un 
trabajo que esboza, de manera preliminar, la complejidad de lo sensible 
y su relación con los sentidos, las sensaciones y los sentimientos, vitales 
para la producción y reproducción de la vida y la manera en la que ha sido 
reducida al ámbito de lo cotidiano y situada en el ámbito de la naturaleza 
desde el conocimiento producido por la modernidad/colonialidad. Lue-
go, al interior de esta discusión y más allá de esta forma hegemónica de 
nombrar y producir una forma de conocimiento, se muestran las posibil-
idades políticas de subversión desde la sensibilidad y vitalidad de la fies-
ta, al interior de la dinámica festiva en la ciudad de Oruro en Bolivia. Se 
enfatiza sobre el color, el movimiento y la relación con el espacio como 
herramientas de lucha por la liberación para la producción y reproduc-
ción de la vida en los Andes bolivianos.

“Pensadores de tierra y agua: el arte de tejer la vida y contar histori-
as”, de Benjamín Jacanamijoy Tisoy, recoge los antecedentes de la propia 
historia del artista, hasta llegar al tiempo de los “pensadores de tierra y 
agua”. Se realiza a la manera de un proyecto artístico, de interacción y de 
intervención de pensadores de agua o canoas y de pensadores de tierra 
o asientos ceremoniales de algunas comunidades indígenas del país. En 
palabras de Walter Mignolo, pensadores de tierra y agua “es una señal de 
un código de estar, hacer, sentir y pensar que desobedecen a los códigos 
cognoscitivos y estéticos de la modernidad para instalar la singularidad 
de historias locales más que la regularidad de las técnicas globalizadas”.

“Sonoridades otras: músicas de resistencia”, de Edgar Ricardo Lambu-
ley Alférez, con la colaboración del grupo de canciones populares Nueva 
Cultura, es un relato de una experiencia de más de tres décadas en el hacer 
y el pensar las músicas populares. Para Lambuley, es una forma de “contar 
cantando” en la que la ejecución de la música y la reflexión académica se 
complementan. Tras un cuestionamiento de la modernidad, su estética, 
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su concepción de una sola cultura y de una sola civilización, que clasifica 
y folcloriza las manifestaciones musicales no-occidentales, Lambuley nos 
ubica en el contexto colombiano donde nos presenta una muestra sig-
nificativa de manifestaciones musicales que acompañan el diario vivir de 
hombres y mujeres del interior, los llanos y las costas, quienes cuentan y 
dan forma a sus historias que hablan de sus particulares modos de ser, de 
sentir y de pensar. Además, no olvida señalar cómo esas sonoridades otras 
han servido para replantear ciertos modos de formación musical, más allá 
de la formación de tipo conservatorio, especialmente en el Proyecto Cur-
ricular de Artes Musicales de la Facultad de Artes-ASAB.

“Estéticas de la re-existencia: ¿lo político del arte?” de Adolfo Albán 
Achinte, responde a la pregunta que indaga por la consistencia de las 
estéticas de la re-existencia. Se toma distancia de la denominada es-
tética relacional pues, en nuestros contextos, latinoamericano resulta 
problemático sostener la coexistencia, en armonía y sin conflictividad 
de todas las tendencias. Por el contrario, se afirma que las estéticas 
de la re-existencia se dan en el campo de la cultura, entendido como 
“campo de batalla ideológico”. En nuestro contexto, empiezan a aflorar 
presencias étnicas o etnizadas, como las indígenas o afrodescendientes, 
que construyen dispositivos políticos de auto-representación, para revi-
talizar memorias de larga duración por medio de formas estético/artísti-
cas que contribuyen al fortalecimiento de sus identidades e historias 
propias. En la misma perspectiva de la transmodernidad, planteada por 
Dussel, como proyecto mundial de liberación, las estéticas de re-exist-
encia, estéticas del acto creativo, asumen la estética como aiesthesis, 
es decir, como el amplio mundo de lo sensible y la re-existencia como el 
conjunto de dispositivos generados históricamente por las comunidades 
para re-inventarse la vida, en confrontación a los patrones de poder que 
las han determinado, entre ellas la concepción misma de la estética y el 
arte occidental.

	 Prefacio
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PRIMERA PARTE:
LO NUEVO Y LO DECOLONIAL
Walter Mignolo

Noelle Lieber: “Sín título” Tinta sobre papel, dimensiones variables, 2012
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Rolando Vásquez. Sin Título, de la serie Chiapas, 2007.

Impresión digital en papel litorealista montada sobre lámina  

de aluminio (4 en total), 40 cm x 60 cm c/u
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I. RUTAS HACIA LA ESTÉTICA DECOLONIAL

El texto que sigue tiene tres partes; en las dos primeras se presenta lo ex-
puesto en el panel de Estéticas Decoloniales. En el presente libro aparece 
modificado a manera de una reflexión a posteriori que reune el discurso 
inicial con algunos comentarios realizados en la mesa redonda que cerró 
el coloquio. La parte tercera es un resumen de la ponencia de Walter Mig-
nolo realizada en el primer panel del evento.

Puntos de origen de la estética decolonial

DAVOS no es solamente un foro económico. Hace dos o tres años inicio DA-
VOS Universidad y se señala que los libros más influyentes publicados en 
los últimos cinco años han sido escritos y son escritos por CIO, por coordi-
nadores influentes de programas de televisión dedicados a la política o a 
los negocios, por comediantes, inversores o por personas de amplio perfil 
político. En los anuncios que la pautan, se sugiere que las investigaciones 
académicas tienen relativa influencia en la marcha de los negocios, de la 
política, del mundo y de la industria del entretenimiento. Esta es toda una 
esfera del conocimiento ligada a la mobilización de dinero para reuniones 
(como la de Davos), publicaciones, videos, entre otros.

Por otro lado, en lo relacionado al arte y a su visibilidad en galerías 
y museos, también se puede afirmar que éste es un mundo movido por 
el dinero. En esta esfera, una de las motivaciones de los artistas es la de 
ser reconocidos por curadores que operan en museos apoyados por sig-
nificativas sumas de dinero o, al menos, de ser reconocidos en la esfera 
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hegemónica o dominante del arte. En este ámbito hay, sin embargo, po-
sibilidades de que el arte no sólo sea absorbido por el mercado y por los 
valores estéticos que el mercado impone y que tienen su tradición en la 
filosofía estética formada en el siglo XVIII y principios del XIX (Baumgar-
ten, Kant, Hegel); una de las posibilidades que se abren en este nivel es 
la orientación hacia la des-occidentalización. Por desoccidentalización 
en la esfera del arte se alude a casos como el siguiente:

For Sharjah Biennial 11, Hasegawa proposes a selection of ar-

tworks that reassess the Westerncentrism of knowledge in mo-

dern times. She calls for a gathering of architects, designers, 

creators, and artists, who will bring together different perspec-

tives, and challenge viewers to seek new knowledge by sharing 

ideas. Hasegawa offers the metaphor of the courtyard in Islamic 

architecture; she sees Sharjah as a place of hospitality and dis-

cipline, and proposes a biennial that embraces these qualities, 

while also exploring the complexity and diversity of cultures, 

societies, and politics. Sharjah Art Foundation President Shei-

kha Hoor Al-Qasimi stated, “We are pleased to announce Yuko 

Hasegawa as Curator for Sharjah Biennial 11. Hasegawa has had 

a distinguished career characterized by major curatorial pro-

jects, notably in Eastern Asia and Latin America. Her proposal 

for the 2013 Biennial reflects the long tradition of Sharjah as a 

place where the gathering of diverse communities encourages an 

exchange of ideas and knowledge.” Hasegawa added, “Sharjah 

is historic and present, social, natural, and political. It is a place 

that encourages thinking and negotiating with others. My natu-

ral response to its dynamism is to produce a Biennial which asks 

questions through art, and creates a dialogue that liberates us 

from Eurocentrism, Globalism, and other relevant –isms.1

1	 Ver: Sharjah Art Foundation has appointed Yuko Hasegawa as Curator of Sharjah Biennial 
11, opening in March 2013. Disponible en:  

	 Estéticas y opción decolonial

26



El hecho de que uno de los grandes museos de Tokyo y una de las 
curadoras de mayor prestigio internacional tengan como principio guía 
de la undécima edición “crear un diálogo e intercambio de ideas que nos 
libere del eurocentrismo, del globalismo y de otros ismos relevantes” no 
es para desatender; el “nos” se debe entender con referencia al mundo 
artístico de Japón, de Asia y del arte todavía dominado por el eurocen-
trismo. Se puede pensar que uno de los ismos que deja flotando al final 
es el “altermodernismo”. Hasegawa apunta a un desprendimiento y li-
beración del conjunto de ismos que “incorporan” el arte no-occidental, 
a los principios estéticos de occidente —como el altermodernismo— y 
apunta hacia la necesidad de liberación. En esta esfera, se trata de la 
desoccidentalización más que de la descolonización de la estética. Estas 
son dos opciones que están hoy surgiendo en el mundo no-europeo. En 
Europa, Okwui Enzezor introdujo —desde Documenta 11— la dimensión 
postcolonial en el museo y en el discurso curatorial. (Enzewezor, 2010). 
Sin embargo, la versión postcolonial de la estética, en el ámbito Europeo 
(Enzezor escribió el primer artículo para el catálogo de la Tate Trienal de 
2009, curada por Nicolas Bourriaud), ha encontrado sus críticos en el 
ámbito de las prácticas artísticas y discursivas sobre el arte. Entre estas 
críticas nos encontramos con la versión decolonial de la estética. Esto es, 
la opción decolonial frente a la reproducción eurocentrada de la estética 
(altermodernidad), la opción desoccidentalizadora (Yuko Hasegawa), la 
opión postcolonial (Enwezor) y la opción decolonial ( Wemega-Kwawu).

He aquí pues un panorama de las opciones y cuestiones abiertas en 
el ambito de las creaciones artísticas y de los discursos que las enmar-
can y las promueven. Siendo claros en este sentido: el altermodenismo, 
la liberación del eurocentrismo, el postcolonialismo y la decolonialidad 
no son proyectos o programas de los artistas mismos —aunque algunos 
pueden serlo— sino de curadores, críticos, filósofos y teóricos del arte. 

http://www.sharjahart.org/biennial/sharjah-biennial-11/welcome
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De modo que, en tanto que co-curador de “Estéticas decoloniales”, mi 
tarea fue la de contribuir a la conceptualización de la estética decolo-
nial. Esta conceptualización —teoría si prefieren— al igual que las otras 
tres opciones, pone de relieve aspectos de la producción artística y las 
conecta en un discurso que se propone orientar al público que asiste a la 
exposiciones, lee artículos y asiste a conferencias; así mismo da, a profe-
sores y estudiantes de la educación primera y secundaria, instrumentos 
para “sentir y pensar” el arte.

Lo dicho hasta aquí es una introducción a las posiciones de debate 
en la actualidad. Lo que sigue es una narrativa muy corta de cómo lle-
gamos al encuentro de Bogotá en el año 2010 para hablar de estética 
decoloniales y, a la vez, reflexionar en torno a las obras expuestas en tres 
salas de exposición de la ciudad, así como para escuchar el discurso de 
los propios artistas y co-duradores invitados a la muestra. En segundo 
lugar, se presentará el mapa de conceptos y problemas fundamentales 
que afectan a las estéticas decoloniales —en la interacción de obras, ins-
talaciones, videos, pinturas, esculturas y cine— que fueron debatidos en 
los tres días de encuentro.2

En este mapa, las preguntas planteadas fueron: ¿cómo llegamos 
aquí?, ¿cómo se originó esto?, ¿cuál fue el punto de originacion?

Hay varias trayectorias, no hay un solo punto, en la medida en que 
los conceptos fundamentales han sido trabajados en el proyecto moder-
nidad/des-colonialidad y en varias partes. Uno de eso centros fue el doc-
torado en Estudios Culturales de la Universidad Andina Simón Bolívar, 
en Quito, dirigido por Catherine Walsh. En esos momentos, aproxima-
damente en el año 2005, Adolfo Albán-Achinte introducía la cuestión 
estética en el proyecto decolonial. Pero fue en el curso de agosto de 2009 
donde el concepto fue —para mi— contundente, a traves de las investi-

2	 Al pronunciar estas palabras no anticipé que el debate tendría una continuidad inesperada 
en Esfera Pública, debate que comenzó durante la muestra y que todavía continúa hoy (a 
finales de enero de 2012).
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gaciones de siete de los alumnos asistentes a ese seminario, ademas del 
propio Albán Achinte que participaba como professor en el ciclo presen-
cial del 2009.3 Las conversaciones sobre el tema continuaron con Pedro 
Pablo Gómez, quien me invitó a escribir un artículo para la revista de 
arte Calle14. Ese artículo fue “Aiesthesis decolonial” pubicado en el nú-
mero 4, de marzo del 2010. Ahí comenzó el proyecto de una exhibición 
y un encuentro teórico. Con Pedro Pablo visitamos a María Elvira Ardila, 
directora del MAMBO, quien se unió al proyecto con entusiasmo.

Ahora bien, lo que estaba ocurriendo, era simplemente que la esfe-
ra de la estética ingresaba al proyecto modernidad/des-colonialidad 
como una dimensión fundamental en la colonialidad del ser, del saber y 
del sentir y, por lo tanto, de su descolonialidad. Esto es, si la estética se 
constituyó como un discurso filosófico eurocentrado en el siglo XVIII en 
Europa —no en Asia, África o América Latina y el Caribe—, ese discurso 
contribuyó, directa e indirectamente, a devaluar y, por lo tanto, colonizar 
expresiones del sentir y de los afectos tanto en sociedades no occidenta-
les contemporáneas —desde el siglo XVIII hasta hoy— sino también en el 
pasado de esas sociedades. El discurso filosófico-estético europeo, cons-
truyó su propio pasado en el arte de Grecia y Roma y logró establecerlo 
como criterios y categorías para sentir, para valorar y para teorizar.

Simultaneamente, Zulma Palermo —integrante del proyecto moder-
nidad/des-colonialidad— residente en Salta, Argentina, estaba abocada 
a compilar una colección de artículos sobre estética decolonial. La publi-
cación salió a la venta en el año 2011 con el título de “Arte y estética en 
la encrucijada decolonial” Además de la introducción de Zulma Palermo, 
el volumen cuenta con un artículo de Albán Achinte y un prefacio de mi 
autoría.

3	 Los nombres de referencia son: Pedro Pablo Gómez (director de la revista de arte Calle 
14), Javier Pabón, Mayra Estevez, Alex Schlenker, Mario Armando Valencia, Andrés Corre-
dor, Javier Romero.

	 I. Rutas hacia la estética decolonial

29



Otra trayectoria surgió en converaciones con artistas, curadoras y 
teóricos del arte en Europa del Este (o la Exeuropa del Este). Tanja Os-
toji  (nacida en la exYugoeslavia y residente en Berlin) y Marina Grzinic 
(Eslovena) se unieron también a la muestra y a la conferencia, contribu-
yendo con sus propias coordenadas existenciales, teóricas y artísticas 
a la consolidación del evento. En este volúmen se contó también con 
el artículo de Madina Tlostanova (académica del Cáucaso, residente en 
Moscú) en el cual las trayectorias de Ostoji  y Grzinic se amplían y ex-
tienden teorizando expresiones artísticas del Cáucaso y de Asia Central.

Una cuarta trayectoria que configuró el evento, viene de la latinidad 
en Estados Unidos. En esta línea están Dalida Benfield, Pedro Lasch y 
Miguel Rojas-Sotelo. La in-corporación de la latinidad en Estados Unidos 
a una muestra de estéticas decoloniales en la latinidad de la América del 
Sur, Central y Caribeña, pone en tela de juicio la idea de una “identidad 
Latinoamericana” que, en última instancia, es la identidad creada para 
la gente de descedencia Europea.

Una quinta trayectoria que enriqueció la muestra y la discusión fue 
el diálogo con la modernidad: los discursos de Alejandro Restrepo y 
Santiago Rueda, y el discurso de Alex Schlenker. Esta sección puso en 
evidencia posiciones críticas con puntos de cruce de elementos postmo-
dernos y decoloniales, que si bien pueden ser complementarios, apa-
recieron como posiciones antagónicas en el debate de Esfera Publica, 
debido al primer artículo publicado en ese medio después de la muestra, 
escrito por Ricardo Arcos-Palma, quien también participó activamente 
en la conferencia paralela a la muestra.4

De ahí que, por último, aunque no finalmente, la trayectoria de 
América del Sur en los trabajos de Javier Reynaldo Romero Flores, Edgar 
Ricardo Lambuley Alferez, Benjamín Jacanamijoy, Manuel Barón, entre 

4	 La complementariedad de ambas posiciones puede verse en este volumen en la sección 
“Críticas a la modernidad” con la participación de José Alejandro Restrepo, Santiago Rueda 
y Alex Schlenker.
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otros, introdujeron en la muestra y en el discurso la dimensión que, reto-
mando las reflexiones de Rodolfo Kusch, nombramos “de la América Pro-
funda”. Esto quiere decir que en estos discursos, tanto artísticos como 
teóricos, lo que prima son las cosmologías originarias y africanas, como 
es el caso del trabajo de la artista colombiana Mercedes Angola.
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II. PUNTOS DE ORIGINACIÓN  
DE LAS ESTÉTICAS DECOLONIALES

Hoy por hoy se pueden identificar tres tipos de críticas a la idea de mo-
dernidad: la crítica postmoderna y altermoderna —ambas eurocentra-
das—, la desoccidentalizante —ilustrada anteriormente con el ejemplo 
de la Bienal 2013, patrocinada por la Sharjah Art Foundation de Japón— 
y la decolonial —que es la crítica de referencia en las jornadas referen-
ciadas—. Para delinear la idea de estéticas decoloniales se pondrá en 
paralelo “lo nuevo” con “lo decolonial”, esto es, dos trayectorias —no 
las únicas— y dos opciones.

Uno de los rasgos distintivos de la idea de “modernidad” es la idea de 
“lo nuevo”, la novedad. Esta idea se la encuenta en el momento historico 
fundacional, la idea del “Nuevo Mundo”. La idea de lo nuevo tiene varias 
facetas y varias trayectorias. Lo nuevo en el “Nuevo Mundo” anuncia, en 
el discurso de occidente, la marcha hacia un nuevo mundo, no solo me-
tafórica sino literalmente. Lo nuevo anuncia el futuro y deja atrás “lo vie-
jo” que se traduce en el concepto de tradición. El debate de les anciens 
et le moderne en el siglo XVI, pone en escena los pilares sobre los que se 
asentará la idea de modernidad. En el arte y en la literatura, lo nuevo  
—que no era un criterio, ni en la edad media europea ni tampoco en so-
ciedades no-europeas—, no era un criterio para caracterizar el horizonte 
de creaciones artísticas. A partir del siglo XIX la creatividad artística se 
emparenta con la novedad. Y la novedad es más que nada un criterio que 
aparece en el discurso verbal que da sentido a ciertas prácticas artísticas y 
literarias. “Lo nuevo” es un tipo de enmarque que la mayoría de las veces 
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se sobrepone a otros. Por ejemplo, el surrealismo fue no solo un tipo de 
práctica artística y literaria sino también un discurso crítico-estético que 
permitió caracterizar cuales eran los elementos novedosos del surrealismo.

Cuando Jean Francois Lyotard introdujo el concepto de “postmoder-
nidad” la idea de lo nuevo se afincó en la temporalidad. La temporalidad 
no era un rasgo implícito en la caracterización del “nuevo mundo”, lo 
nuevo en ese momento era la contrapartida de lo desconocido. Sin em-
bargo, con el debate de ancients et modernes la novedad fue asociándose 
con modernidad y la modernidad con temporalidad. De ahí también que 
en el Manifiesto altermoderno Bourriaud lo defina en relación a la pos-
modernidad: lo altermoderno es lo nuevo, lo que supera en el tiempo la 
postmodernidad. Una de las diferencias fundamentales entre la idea de 
lo postmoderno y de lo altermoderno es que la postmodernidad se define 
en relación a la propia historia de Europa mientras que lo altermoder-
no —apropiando la idea del Foro Social Mundial en su version francesa, 
“altermodernité”—, se afinca sobre lo igual en la diversidad. Así, se pone 
de relieve que, en la actualidad, los artistas en todas partes del mun-
do emplean las mismas técnicas y están relacionados por la comunidad 
global del lenguaje artísticos. Por eso Bourriaud se avoca a confrontar 
y a tratar de erradicar la diversidad y la identidad. De esta manera, al 
igual que el globalismo neoliberal —llamado globalización— se propone 
la homogeneidad artística del planeta que complementaría la homoge-
neidad política y econonómica.

La desoccidentalización, en cambio, como queda claro en el anuncio 
de la Bienal de Japón 2013, destaca la diferencia. Al decir de los Zapa-
tistas: “porque somos iguales tenemos derecho a la diferencia”. Ahora 
bien, esa diferencia se manifiesta en dos direcciones: la desoccidenta-
lización que se ve actualmente en el amplio abanico de la política y las 
relaciones internacionales y también en el arte. Además de la Bienal de 
Japón, se pueden mencionar el Museo Nacional de Qatar, diseñado por 
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el francés Jean Nouvel; y el Museo Islámico de Doha.1 En ambos casos, el 
discurso de afirmación de identidades e historias locales, desprestigia-
das por el discurso de la modernidad y el discurso estético moderno, y 
por la función del museo en Occidente. Esto es, la desoccidentalización 
afirma la diferencia y las identidades regionales —estéticas, linguísti-
cas, históricas, religiosas, subjetivas, culinarias, entre otras— esto es, 
las subjetividades racializadas y, por lo tanto, colonizadas por el discur-
so de la modernidad, desatendidas por el discurso de la postmodernidad 
e ignoradas en el discurso de la altermodernidad.

Ciertos proyectos de desoccidentalización van ligados al capi-
tal y requieren sumas significantes de dinero. Los ejemplos referidos 
anteriormente se mueven en esa dirección. Ellos van paralelos a la 
desoccidentalización política e ideológica apoyadas en el crecimiento 
económico de “economías emergentes” —China, Qatar, Japón que es 
pionero en afirmación económica fuera del radio occidental—. Hay otros 
proyectos de desoccidentalización que no están ligados al capital, sino 
más bién a universos religiosos-políticos que, por definición, están en-
frentados al capital, aunque no sean marxistas. La crítica al capitalismo 
y a la modernidad, no es un privilegio de posturas críticas occidentales 
como el marxismo y la teología cristiana de la liberación. Hay múltiples 
críticas no occidentales —es decir, ni cristianas ni marxistas— al capi-
talismo. No obstante, estas posiciones se conciben como “desoccidenta-
lización”.2 Proyectos desoccidentalizantes de este tipo tienen mucho en 
común y son paralelos a proyectos de descolonización.

La decolonialidad menciona una serie de proyectos variados y ligados 
por una orientación común. En la actualidad se sabe que, ni el cristianis-

1	 Para el Museo Nacional ver: http://www.designboom.com/weblog/cat/9/view/9593/
jean-nouvel-new-national-museum-qatar.html

	 Para el Museo Islamico ver: http://hk.bing.com/images/search?q=islamic+museum+do-
ha&FORM=BIFD

2	 Ver por ejemplo en: http://www.typewriterguerilla.com/2008/06/the-dewesterniza-
tion-of-knowledge/; http://orecomm.net/2011/cfp-conference-de-westernization/
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mo, ni el islamismo, ni el liberalismo, ni el marxismo son entidades homo-
géneas. Sin embargo, sería dificil para una persona, con información en 
estas áreas, confundir un proyecto islámico con uno marxista —sería posi-
ble encontrar instancias en las cuales alguien intenta relacionar islamismo 
y marxismo, pero para poder relacionarlos es necesario distinguirlos—, o 
un proyecto marxista con uno liberal. Así también con la decolonialidad. 
El proyecto modernidad/(des)colonialidad que guió tanto la muestra 
como la conferencia “Estéticas decoloniales” es uno entre varios. Todos 
ellos tienen un punto común: la conferencia de Bandung de 1955.

La conferencia convocada por Sukarno en Indonesia, reunió a 29 
países de Asia y África, algunos de ellos habían ya logrado sus “inde-
pendencias” (o descolonizaciones), otros todavía estaban en el proceso 
de logralo. La consigna tenía dos puntos importantes: el primero, era 
desprenderse tanto del capitalismo como del comunismo. Lo que se pro-
ponía era la descolonización como una tercera vía, que no resultaba de 
negociar las dos primeras, sino de desprenderse de ellas. En ese momen-
to, China era un país del tercer mundo —para la mirada occidental— bajo 
Mao Zedong, y por ello despertaba sospechas entre los participantes.

El segundo punto es que la descolonización estaba ligada al racismo y 
a las religiones. Todos los países reunidos habían sido racializados como 
gente de color y eran países donde las religiones vivas eran muchas y el 
cristianismo era la religión ligada a la expansión de occidente.

Como se sabe, el discurso de la descolonización tuvo un fuerte cen-
tro de radiación en los procesos decoloniales de África y también en la 
intelectualidad africana y afro-caribeña en el París de los años cincuen-
ta; por esos años estuvieron en París Fausto Reynaga, de Bolivia, y Ali 
Shariati, quien tuvo mucho que ver en la orientación intelectual de la 
revolución en Irán en el año 1979. Pero también estuvieron Frantz Fanon 
y Aimée Césaire, Kwame Nkhruma y Leopoldo Sedar Shengor.

Hacia el año 1990, Aníbal Quijano introdujo el concepto de “colonia-
lidad”. Hasta ese momento el concepto clave era “colonialismo”. La colo-
nialidad permitió distinguir las manifiestaciones históricas de distintos 
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colonialismos —hispánico, británico y demás— como comprender que 
la colonialidad no necesita del colonialismo. Las independencias de los 
países ibéricos en América del Sur y del Caribe marcaron el fin del colonia-
lismo, pero no de la colonialidad, la cual mudo en “colonialismo interno” 
(Pablo González Casano, Roberto Stavenhaguen). A mediados del siglo 
XIX, con la guerra del opio, China fue atrapada en la lógica de la colonia-
lidad aunque nunca fue colonizada como India. Colonialidad se refiere a 
una estructura compleja de gestión y control que Quijano describió como 
“El patrón colonial de poder”. Poner de relieve la estructura y el funciona-
miento de este patrón es la tarea del proyecto decolonial así definido. Esto 
es, los conceptos de colonialidad y patrón colonial de poder son ya concep-
tos decoloniales, conceptos que no provienen del analisis postmoderno, 
ni marxista, ni posestructural, ni tampoco de ninguna de las disciplinas 
existentes. El pensar y el hacer decolonial comienza con el concepto mis-
mo de colonialidad y de patrón colonial de poder.

Ese patrón, como se ha indicado en varias oportunidades, tiene va-
rias esferas: política, económica y epistémica, siendo la epistémica la 
más importante puesto que en ella se regulan y se define lo político y lo 
económico. Ni lo político, ni lo económico tienen existencia propia en 
la matriz sin la regulación epistémica. Lo económico no sólo consiste en 
producir, intercambiar, comprar y vender, sino que implica la justifica-
ción de ciertas formas, y no de otras, del hacer económico; al igual que 
en lo político. Lo epistémico regula también las esferas del género y la 
sexualidad, de la clasificación racial, del conocimiento y también de la 
estética. En este sentido, lo epistémico tiene un doble papel: de contro-
lador y de protagonista. Como protagonista, lo epistémico es parte de la 
esfera del conocimiento y de la distinción entre conocer y sentir, entre 
razón y sentimientos, entre racionalidad y estética. Como controlador es 
en lo epistémico de la cosmología occidental donde todas estas distin-
ciones tienen sentido, y no lo tienen fuera de esta cosmología. Por eso es 
necesario desprenderse, como insiste Quijano, del eurocentrismo como 
cuestión epistemológica.
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Pues bien, en esa medida, a la estética le ha llegado el momento de 
desprenderse de ese eurocentrismo. En la introducción se ha señalado 
de qué manera en occidente el concepto griego de aiesthesis, que refiere 
al sentir, a los cinco sentidos y al afecto, a las emociones, mudó en esté-
tica, en el siglo XVIII, y se convirtió en una teoría filosófica para regu-
lar el gusto. Las Observaciones sobre lo bello y lo sublime (Kant, 1767) es 
una suerte de vademecum de esa regulación. La estética filosófica regula 
el gusto así como el concepto secular de razón regula el conocimiento. 
Todo aquello que no se amolde a las reglas del gusto y de la racionalidad 
—occidealmente concebida—, pertenece a la barbarie que debe ser civi-
lizada o a la tradición que hay que modernizar. Es de destacar que barba-
rie y tradición no son entes existentes fuera del imaginario occidental. 
Son conceptos de ese imaginario en el proceso de construirse a sí mismo 
como el imaginario que regula todas las conductas humanas y la relación 
con otra invención de occidente: la naturaleza.

La estética decolonial —o las estéticas decoloniales, por lo dicho an-
teriormente sobre la unidad de lo diverso que no es la totalidad homogé-
nea— está orientada hacia la descolonización de la estética moderna y 
sus mutaciones, la estética postmoderna y la altermoderna. La estética 
decolonial se manifiesta de varias maneras. En la descolonización del 
museo, como en la obra de Fred Wilson (2011). En instalaciones que, 
como la muestra que se referencia en este libro, atraviesa el museo (el 
MAMBO), salas de exhibición de centros culturales (El Parqueadero) y 
salas de exhibición de escuelas de enseñanza superior (sala ASAB). 
Por otra parte, los artistas mismos, en este momento, no son ajenos al 
discurso decolonial desde Bandung en adelante. Además, el discurso 
teórico de la estética decolonial tiene ya varias rutas de dispersión. Co-
menzando por la descolonialidad a partir de Bandung y continuando con 
el análisis del control de la subjetividad, en el patrón colonial de poder, 
por medio del arte y de la filosofía estética, las estéticas decoloniales son 
ya una opción, junto a, y frente a las estéticas modernas, postmodernas, 
altermodernas, desoccidentalizantes y postcoloniales. Una de las parti-
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cularidades de la decolonialidad es que su punto de origen y sus trayec-
torias recorren el ex-tercer mundo, mientras que la postcolonialidad se 
originó en Europa y en Estados Unidos. Sin duda que la decolonialidad 
no es ajena a Europa y a Estados Unidos, pero su “headquarters” por así 
decirlo, no están ni en Europa ni en Estados Unidos sino en América del 
Sur, Central y Caribe, en África, en Asia, en la Europa del Este, en Asia 
Central, Caucaso y Rusia, en Taiwan y en Sur Asia. Algunos practicantes 
de la decolonialidad están en Estados Unidos, y en universidades pri-
vadas, como lo indicó Ricardo Arcos-Palma en el artículo que originó 
la polémica. Ahora bien, cuando la decolonialidad entra en Europa y en 
Estados Unidos, ella se convierte en el discurso de las minorías migran-
tes de África y Asia, en Europa, de las minoría latinas en Estados Unidos  
—entre los que me encuentro— de las minorías afro-caribeñas y de otros 
sectores migrantes que no encuentran en el discurso posmoderno y mar-
xista afinidades electivas para sus proyectos.

¿Qué es lo que tienen en común las diversas críticas decoloniales en 
sus rutas de dispersión? Que pueden ser, existir en diversos espacios y 
lugares, pueden ser en América del Sur, África, en Taiwán, donde tam-
bién se está hablando de decolonización, o en Europa del Este, cuando 
empiezan a hablar de descolonización. La experiencia común, lo que 
unifica la diversidad, es la colonialidad. Las historias locales de India, 
Argelia, Nigeria, el Caribe, Bolivia, entre otras, son todas distintas; no 
obstante, la lógica de la colonialidad es común y conecta la diversidad. 
Por esta razón, el discurso decolonial conecta sensibilidades y políticas 
de personas fuera del radio de Europa Occidental y de Estados Unidos. 
Sin duda que el mundo no-occidental no es homogéneo en su sentir la 
colonialidad. En la medida en que Europa se ha expandido es posible 
encontrar sensibilidades pro-europeas en Colombia, en China y en Arge-
lia. Por ello hablo de lo decolonial, lo postmoderno, altermoderno, mar-
xismos, islamismo, liberalismo, entre otros, como opciones que tienen, 
cada una, su punto histórico de origen y sus rutas de dispersión. Hay 
muchas personas de creencias islámicas en Europa y en Estados Unidos, 
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pero fácilmente se puede acordar que el islamismo no se originó ni en 
Roma ni en Washington. Y si hay también cristianos en Indonesia e Iraq, 
se puede convenir igualmente que el cristianismo no se originó ni en la 
Meca ni en Medina. Esta es la referencia que se quiere hacer cuando se 
habla de puntos de origen y rutas de dispersión.

El discurso teórico decolonial se originó en Bandung, aunque las 
prácticas que se conciben como decoloniales surgieron en el proceso de 
formación de la colonialidad y como respuesta a ello. En los Andes se 
tiene el caso de Guaman Poma de Ayala, en India a Gandhi, en el Caribe 
a Ottobah Cugoano.

En este sentido, decolonialidad, geopolítica del sentir, del pensar y 
del hacer, es cómo empezar a pensar la decolonización de la estética, 
para liberar la aiesthesis. ¿Qué se quiere decir con esto?, al leer la poéti-
ca de Aristóteles es evidente que Aristóteles no usa la palabra aiesthesis, 
en la poética, usa: mímesis, poiesis y catarsis; así entonces, ¿cómo es 
que aiesthesis dio lugar a la estética?, es porque la aiesthesis es una in-
vención del siglo XVIII, que impugna la mímesis, poiesis y catarsis como 
se ve en Kant y otros autores; en el siglo XVIII se traza y se consolida la 
aiesthesis, se le ponen reglas al sentir, al pensar, al hacer de cierto tipo, 
y esa es la estética moderna que luego los posmodernistas critican y que 
los alter modernistas también critican. Entonces, descolonizar la estéti-
ca para liberar la aiesthesis, quiere decir desengancharse de estas reglas 
que trazó Kant, pues al leer en la actualidad Observaciones sobre lo bello 
y lo sublime es evidente cómo esa reflexión sobre la estética está cargada 
de un racismo que descalificó la aiesthesis de la mayor parte del planeta.

La muestra “Estéticas Decoloniales. Sentir, pensar y hacer en Abya Yala / 
La Gran Comarca” intenta contribuir a que se conozca la opción decolonial, 
como una opción de vida y de pensamiento, para el presente y el futuro.

Decolonizar la estética para liberar la aiesthesis es, entonces, desen-
gancharse en el pensar y en el hacer, en el hacer pensando, de la ansiedad 
por lo nuevo y engancharse en la celebración de formas comunales —no 
imperiales— de vida.
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LA OPCIÓN DECOLONIAL

Alex Schlenker formuló una pregunta interesante: ¿cómo se puede ser 
o cómo se es decolonial? En la medida en que concebimos lo decolonial 
como una opción, entonces se puede extender la pregunta a otras op-
ciones y así preguntar: ¿cómo se es o se puede ser cristiano, o marxista, 
sociólogo, liberal, islamista, europeo, o francés? Cada una de estas res-
puestas será diferente. No obstante, la pregunta por el “llegar a ser” y 
“ser” decolonial no es una pregunta que sólo puede y debe hacerse a lo 
decolonial.

La respuesta simple a la pregunta es la siguiente: en la formulación 
de Bandung, llegar a ser decolonial era adherirse y continuar el discurso 
de la opción decolonial que se proponía como forma de desenganche de 
la opción capitalista y de la opción comunista. Ello involucra —al igual 
que ser sociólogo o marxista, o sociólogo y marxista, o cristiano o budis-
ta— un convencimiento afectivo y racional. Adherir a una de estas op-
ciones no es sólo un cálculo racional sino una forma de sentir. Así como 
se puede llegar a ser decolonial es posible también salirse y cambiar de 
trayectoria y devenir.

Ahora bien, la opción decolonial, como otras opciones que se apo-
yan sobre sistemas de ideas y de creencias —cristianismo, budismo, mar-
xismo, islamismo, liberalismo, postmodernismo, neoliberalismo— no 
es exclusiva con respecto a las opciones disciplinarias. Es posible “ser” 
sociólogo, es decir, optar por la sociología y por la decolonialidad, de 
la misma manera que se puede ser sociólogo y cristiano, o socióloga y 
musulmana. Dificil ser neoliberal y marxista, pero sí es posible ser his-
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toriador neoliberal o historador marxista, posmoderno o decolonial. 
En cambio, las opciones que se apoyan en sistemas de ideas y creencias 
pueden ser inclusivas o exclusivas. Así es dificil ser (optar por) cristia-
no y musulmán; o ser cristiano y marxista. Se puede ser ténico en com-
putación y decolonial, marxista o neoliberal. De modo que la segunda 
respuesta a la pregunta de Alex es una respuesa compleja puesto que 
tiene que ver no sólo con la opción decolonial sino a la vez con todas las 
opciones posibles en vigencia.

La tercera respuesta, la más general, es la siguiente: en la medida en 
que lo decolonial es una opción y al serlo considera opciones los sistemas 
de ideas y creencias así como las formaciones disciplinarias —ciencias 
sociales y humanas, escuelas profesionales, entre otras— optar por lo 
decolonial implica, como en todos los otros casos, una combinación de 
afectos, de sentimientos, de convicción racional y de conocimientos de 
los principios sobre los que se ha construido la opción.

Ahora bien, cuando se habla de opción decolonial, y esto es lo impor-
tante de la opción decolonial, es importante señalar que lo decolonial 
es una opción y no una misión. Como tal, se apoya en la “verdad” entre 
paréntesis —es decir, que defiendo la verdad de la opción pero sé que las 
otras opciones se apoyan también en sus verdades—. Este es un aspec-
to fundamental de la opción decolonial. Puesto que si asumimos que la 
opción decolonial conlleva la verdad sin paréntesis, pues, se cae en la 
tendencia totalizante de otras opciones vigentes, tanto religiosas como 
seculares, tanto disciplinarias como profesionales. Sin ser exclusiva de 
la opción decolonial, la “verdad” entre paréntesis es la columna vertebral 
sobre la que se apoya y construye la ética, la estética, la epistemología, 
la política y la economía decolonial.

Si se repite la pregunta: ¿cómo se es decolonial?, se puede traer a 
colación una intervención de Dalida Benfield. Dalida subrayó el momen-
to en el que los seres humanos se dan cuenta, se hacen conscientes del 
lugar que habitan en la matriz colonial de poder. Y cuando se da cuenta 
del lugar que habita en la matriz colonial de poder, se da cuenta que está 
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jerarquizado, y que está jerarquizado por una máquina de producir dife-
rencias; y en ese momento, cuando toma conciencia, se percata que esa 
máquina es la colonialidad, en ese momento cuando se toma conciencia, 
empieza no solamente a habitar la colonialidad; esto es, des-cubre “la 
herida colonial”. Esta herida es semejante a lo que en el lenguaje psi-
coanalítico se llama “trauma”. El trauma es una herida que uno lleva y 
no es consciente, así entonces, “la herida colonial” es un trauma cons-
ciente de la colonialidad. El trauma es la herida del sujeto moderno, se 
puede decir que es “la herida de la modernidad” en la cual racismo y 
patriarcado racista no son elementos fundamentales. Al ingresar la “he-
rida colonial” como una condición necesaria del ser, y optar por la deco-
lonialidad, es también asumir la decolonialidad racionalmente, sin estar 
marcado por la herida colonial, y esto puede conducir a la reproducción 
de la epistemología del punto cero, esto es, asumir la decolonialidad 
como un nuevo universal abstracto. Este riesgo es muy probable porque 
al suprimir el cuerpo y reprimir la herida colonial, o no haberla experi-
mentado, la ruta ya está trazada para que la asunción racional de la op-
ción decolonial conlleve el privilegio epistémico que conocemos en las 
opciones modernas —tanto de izquierda, de derecha como de centro— y 
postmodernas —de izquierda—. La condición necesaria para asumir la 
opción decolonial, sólo racionalmente, es que quien la asuma se someta 
al liderazgo intelectual y político de quienes, a través del conocimiento, 
trabajan para restablecer su dignidad y por encontrar en el mundo el lu-
gar que la modernidad/colonialidad les ha quitado. Si esta condición no 
se cumple, la opción decolonial asumida racionalmente será un “nuevo” 
discurso en el ámbito de la modernidad/posmodernidad y de decolonia-
lidad tendrá sólo el nombre.

Ser conscientes de que habitamos la colonialidad no es sólo un ejer-
cicio analítico sino una cuestión vital al plantear la pregunta: ¿cómo 
nos salimos de ella? Una de las ideas interesantes que introdujo José 
Alejando Restrepo, fue la del panóptico como forma de control. Tradu-
cido al lenguaje de la colonialidad, de la matriz colonial de poder, el 
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panóptico es una consecuencia del privilegio que la civilización occi-
dental atribuyó al ojo. Por eso, hablamos de “perspectiva” y hablamos 
también de “cosmovisión” y de “visión de mundo” (world view). No ha-
blamos de cosmosentido o sentido de mundo. Además, traducido al len-
guaje del patrón colonial de poder, el panóptico es una forma de control 
y vigilancia, la más visible quizás. La estética, en el sentido moderno, es 
otra forma de control, menos visible, pero no menoz eficaz: opera des-
calificando de las normas del gusto hábitos y emociones ajenas a la nor-
matividad olfativa, auditiva, tactil y gustativa. Un ejemplo de esto es el 
control y regulación olfativa que luego es transformado en mercadería. 
Al normativizar los olores, los agradables y los desagradables, conno-
tarlos se construye una forma de regulación que, luego, se transformó 
en principios para justificar mercancías como los perfumes, las cremas, 
y las aguas con gusto a frutilla o a limón, pues ya el “agua natural no 
tiene gusto” (Corbin, 1997).1 En fin, la ocularidad, el privilegio del ojo 
como forma de vigilancia, está ligado también a la ocularidad aiestési-
ca y a todos los otros sentidos. Descolonizar la estética para liberar la 
aiesthesis implica liberar todas las formas de vigilancia incrustadas en 
el patrón colonial de poder. Este es el proceso que se refiere cuando se 
habla de descolonizar la estética para liberar la aiesthesis. Ello requie-
re, para empezar, la descolonización de los saberes sobre los sentidos 
que se han normalizado en su regulación.

Finalmente, al ser un intelectual, un artista, investigador, professor 
intelectual que se respete debe asumir una actitud como la que hace alu-

1	 Esta es la descripción de tapa del libro: À partir de 1750, on a peu à peu cessé, en 
Occident, de tolérer la proximité de l’excrément ou de l’ordure, et d’apprécier les lourdes 
senteurs du musc. Une sensibilité nouvelle est apparue, qui a poussé les élites, affolées 
par les miasmes urbains, à chercher une atmosphère plus pure dans les parcs et sur les 
flancs des montagnes. C’est le début d’une fascinante entreprise de désodorisation : le 
bourgeois du XIXe siècle fuit le contact du pauvre, puant comme la mort, comme le péché, 
et entreprend de purifier l’haleine de sa demeure ; imposant leur délicatesse, les odeurs 
végétales donnent naissance à un nouvel érotisme. Le terme de cette entreprise, c’est le 
silence olfactif de notre environnement actuel. Chef-d’œuvre de l’histoire des sensibilities.
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sión Slavoj Žižek, quien en su artículo sobre multiculturalismo comienza 
diciendo que “todo intelectual posmoderno que se respete, cuando oye 
la palabra Eurocentrismo tiene una reacción semejante a la the Goebel 
cuando escuchaba la palabra “cultura” la de correr en busca de un arma de 
fuego” (Žižek, 1998).2 habría que preguntarle a Žižek cómo se llega a ser 
un intelectual posmoderno y así, en América Latina, se podría imitar y se 
podría decir que se puede ser un intelectual decolonial imitando a los in-
telectuales posmodernos. O se puede decir que todo intelectual decolonial 
que se respete cuando oye la palabra “eurocentrismo” corre en busca de la 
conclusión de Frantz Fanon (1961) en Los Condenados de la Tierra:

Compañeros, el juego europeo ha terminado definitivamente, 

hay que encontrar otra cosa. Podemos hacer cualquier cosa aho-

ra a condición de no imitar a Europa, a condición de no dejarnos 

obsesionar por el deseo de alcanzar a Europa.

Europa ha adquirido tal velocidad, loca y desordenada, que es-

capa ahora a todo conductor, a toda razón y va con un vértigo 

terrible hacia un abismo del que vale más alejarse lo más pronto 

posible. (Frantz, 1961).

La “Europa” de la que habla Fanon no es la ex Europa del Este, sino 
el corazón de Europa en la metáfora de Hegel: Francia, Inglaterra y Ale-
mania. La Europa de la segunda modernidad que dejó atrás de su propia 
historia a Grecia, Italia, España y Portugal, la Europa del Sur. En 1961, 
cuando Fanon escribió estas palabras, Estados Unidos recien comen-
zaba su papel de sucesor de esa “Europa” de la que habla Fanon. Como 
se puede ver constantemente, los presidentes de Estados Unidos cuan-
do negocian con “Europa” no lo hacen con su cuna, Grecia e Italia, ni 
tampoco con Polonia o Estonia. No, lo hacen con Inglaterra primero,  

2	 A When one says Eurocentrism, every self-respecting postmodern leftist intellectual has 
as violent a reaction as Joseph Goebbels had to culture — to reach for a gun, hurling accu-
sations of protofascist Eurocentrist cultural imperialism. However, is it possible to imagine 
a leftist appropriation of the European political legacy?
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Alemania después y Francia en tercer lugar, con ningún otro país. De 
modo que no es necesario perderse en disputas posmodernas preguntan-
do qué es Europa y dónde estan las fronteras. No se trata de una cuestión 
geográfica sino de una cuestión epistemológica: el eurocentrismo es una 
ideología surgida del renacimiento y capturada por los tres países del 
corazón de Europa a partir de la ilustración. El “eurocentrismo” tuvo su 
punto de origen en Europa; Estados Unidos asumió el liderazgo después 
de la segunda guerra mundial, sin que por ello los legados del corazón de 
Europa se hayan dejado de lado. Y el eurocentrismo se propagó de modo 
que se encuentra también en Argentina, en Colombia, en Nigeria y en Al-
geria, y cada vez menos en China y Korea. “Abandonar Europa” significa 
en Fanon desengancharse de la ideología de la modernidad y de todo lo 
que acarrea: la postmodernidad y la altermodernidad, a igual que mo-
dernidades alternativas o múltiples y también la fe en la singularidad de 
la modernidad. La estética decolonial, es nombre común para estéticas 
que surgen de las múltiples historias coloniales, de las ex colonias, de 
quienes habitamos y habitaron las consecuencias del eurocentrismo, a 
quienes no les interesa ser “reconocidos” ni tampoco contribuir a “la mo-
dernización” en sus variadas facetas. En la medida en que la esética y la 
epistemología fueron conceptos y prácticas que contribuyeron a montar 
el eurocentrismo; la tarea de la estética decolonial —en el hacer artísti-
co y en el teórico, como la muestra en Bogotá de estéticas decoloniales 
que, acompañada de taller de reflexión y análisis lo demostró y lo sigue 
demostrando con la publicación del catálogo y de este libro— es la de 
liberar la aiesthesis que fue capturada y regulada por la estética. Parale-
lamente, la epistemología decolonial —pensamiento fronterizo, gnosis 
de frontera— se propone liberar el pensamiento de las reglas y principios 
disciplinarios que conllevan una concepción de mundo en la cual el be-
neficio, el desarollo y el éxito son los horizontes que guían la producción 
y transformación de conocimientos.
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Y ESTÉTICA

Zorikto Dorzhiev. Hide and seek. Oil on canvas, 80x85 cm, 2005. Imagen con 
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Saule Suleimenova. Apalar. Acrylic on photoprint on vinyl, 100x140 cm, 2009. 
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LA AESTHESIS TRANS-MODERNA  
EN LA ZONA FRONTERIZA EURASIÁTICA  

Y EL ANTI-SUBLIME DECOLONIAL1

Madina Tlostanova

Preámbulo

La década pasada estuvo marcada globalmente por debates rigurosos so-
bre asuntos estéticos y, al tiempo, por una sensación de agotamiento del 
tema mismo, debido a que muchos de los eslóganes artísticos de los años 
sesentas, incluyendo el reclamo de autenticidad, creatividad, y com-
promiso político y social, ya habían sido implementados y variados en  
Occidente, tan sólo para ser trivializados y apropiados por el capitalismo 
global y, así, crear una molesta sensación de impase y la imposibilidad 
sin salida de oponerles cualquier cosa relevante a los talentos camaleó-
nicos de la globalización neoliberal, que se expresan, entre otras esferas, 
en la habilidad de desacreditar y volver sospechoso cualquier ideal artís-
tico honesto, como el de comunidad o participación.

Nuevas tendencias estéticas han anunciado su arribo, pero muchas 
de ellas recuerdan a un pasado ya bien olvidado. El espectro de tales su-
puestas nuevas tendencias es bastante extenso, desde el retorno teórico 

1	 Este texto fue publicado en el número 6 de Calle14: revista de investigación en el campo 
del arte, junio de 2011. Por la pertinencia con el tema se incluye en este libro. Traducción: 
Álvaro José Moreno Gutiérrez. (Nota de los editores).
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y práctico de la tradicional preocupación europea con la belleza como el 
bien, el retorno a lo existencial e individual como opuesto a lo político y 
comunitario en arte —lo que en sí mismo es un síntoma de la reterrito-
rialización europea, en clave individualista, del yo occidental, cooptada 
por el Estado o el mercado con demasiada facilidad— hasta varios pro-
yectos de revisitar la vanguardia, el arte socialmente comprometido y, 
en general, una cierta repolitización de la estética —si bien es en las for-
mas inanes, anónimas y mundanas de prácticas esencialmente apolíticas 
que se hacen pasar por políticas, muchas veces con un enfoque en los 
impulsos comunicativos y participativos en las relaciones del artista, el 
arte y el espectador entre sí, y que avanzan el ideal de la pos-autonomía, 
como es el caso de David Goldenberg en post-autonomy online—.

La teoría estética más influyente de la última década ha sido la de la 
estética relacional, formulada por Nicolas Bourriaud, que define a gran-
des rasgos el arte relacional como un conjunto de prácticas artísticas 
que toman como su “punto de partida el total de las relaciones huma-
nas y su contexto social, antes que un espacio independiente y privado” 
(Bourriaud, 2002, p. 13). El arte relacional se convierte para este autor 
en una actividad consistente en producir relaciones con el mundo por 
medio de signos, formas, acciones y objetos. Según Bourriaud, “el arte 
relacional produce encuentros inter-subjetivos a través de los cuales se 
elabora colectivamente significado, antes que en el espacio del consumo 
individual” (Bourriaud, 2002, pp. 17-18). Queda inexplorado el meca-
nismo que haría a los espectadores compartir su experiencia colectiva y 
qué los motivaría a crear colectivamente significado.

Esta teoría trata de definir las tendencias más recientes en el arte y 
estética occidentales desde el interior de la modernidad agotada, ha-
ciendo eco de la nueva sensibilidad del mundo y el sujeto —relacionada 
con internet y con tecnologías y metáforas informáticas: experiencia de 
usuario, hágalo usted mismo, interactividad—, pero claramente borran-
do o ignorando las asimetrías sociales y de poder político y las diferencias 
jerárquicas que tocan a los artistas abstractos —sujetos modernos por 
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definición— y remitiéndose a una imaginada audiencia homogénea, do-
tada de la capacidad y voluntad de crear un significado colectivo. Como 
Claire Bishop famosamente señaló en su libro Antagonismo y estética re-
lacional, “las relaciones construidas por la estética relacional no son in-
trínsecamente democráticas, como sugiere Bourriaud, ya que descansan 
con demasiada comodidad dentro de un ideal de subjetividad como un 
todo y de comunidad como un ‘estar juntos’ inmanente” (Bishop, 2004, 
p. 67). Bourriaud simplifica la realidad social y el arte contemporáneo, 
borrando la barrera entre arte y vida, no en la dirección de altos ideales 
utópicos como pasó con los románticos, sino más en la dirección de lle-
var el arte al nivel de lo mundano y convertirlo en el generador de una 
especie de ambiente social artificial para la acción colectiva de un grupo 
hipotético de personas.

Lo que aparentemente falta en la estética relacional es la complejidad 
conflictiva y la contextualidad dinámica de la vida y el arte contemporá-
neo, la multiplicidad de subjetividades y relaciones inter-subjetivas, un 
consenso sobre qué o quién es el sujeto o el artista contemporáneo, o so-
bre la posibilidad de cualquier experiencia, homogénea y compartida, en 
el aprecio o interacción con el arte. ¿Cuál es exactamente la comunidad 
a la qué Bourriaud se orienta?, ¿Adónde conduce su idea de que el arte 
relacional no es realmente arte, sino la vida misma? Tras una inspección 
de cerca se encuentra que su elegante teoría es más bien provincial en 
su alcance y miope en su acercamiento, dado que descansa en ciertas 
suposiciones que están lejos de ser universales o haber sido acordadas, 
particularmente en las condiciones actuales de crisis de la globalización 
neoliberal y de los esfuerzos renovados por salvar el capitalismo y la 
modernidad, incluyendo la esfera del arte. Estas suposiciones se refie-
ren exclusivamente al sujeto occidental o al sujeto que se convirtió en 
occidental; mas, lo que queda para el resto del mundo sigue turbio o 
más bien nunca concernió a Bourriaud. ¿Qué tipo de estética requiere 
un sujeto —si necesita alguna— que no puede o no quiere suscribir la 
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estética relacional debido a su pertenencia parcial a la pos-modernidad, 
o su radical no-pertenencia a ella?

Los variados esfuerzos artísticos para desvincularse de esta lógica 
difícilmente pueden ser vistos como algo nuevo. Antes, sin embargo, 
las empresas estéticas no occidentales solían tener una opción limitada, 
fueran las predecibles formas de resistencia poscolonial o devolverse a 
una arcaica autenticidad estilizada, cuyo exotismo Occidente encontró 
muy a la moda. El desvincularse y la transformación se dan, en la ac-
tualidad, en un nivel más profundo y llevan al repensar fundamental de 
la estética y el arte como productos occidentales y al diagnóstico de la 
crisis de la estética como parte de la crisis de la modernidad; buscan 
formas trans-modernas —en el sentido de superar la modernidad y sus 
principios— de arte contemporáneo firmemente conectadas con el co-
nocimiento y la subjetividad. Esto es arte decolonial en el sentido de su 
impulso central de liberarse de las restricciones de la modernidad/colo-
nialidad. Por lo que, en vez de enfocarse en un arte socialmente compro-
metido predecible y mercadeable, el arte decolonial se concentra en una 
sacudida más profunda de los propios cimientos del arte occidental, rea-
lizando un desplazamiento paradigmático de resistencia a re-existencia. 
En un volúmen de Calle 14, Walter Mignolo inició una conversación sobre 
el fenómeno global de las estéticas decoloniales como el meollo de este 
desvincularse, usando ejemplos de artistas visuales de diferentes esce-
nas como: Fred Wilson, Pedro Lasch y Tanja Ostoji  (Mignolo, 2010).

A continuación se presenta, a través de la perspectiva decolonial, las 
prácticas artísticas trans-modernas y las preocupaciones de una escena 
distinta, con una historia local compleja, en ocasiones distorsionada y 
muy simplificada, la frontera eurasiática. Esta configuración está mar-
cada por múltiples formas de colonialidad y, al tiempo, un espectro más 
amplio de influencias occidentales, parcialmente occidentales y nativas 
no-occidentales, junto con un desplazamiento sin descanso de la posi-
ción de segundo mundo forzado, a una en el tercero o cuarto, hoy en día. 
Esto lleva a una no-pertenencia específica de los artistas eurasiáticos, 
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a un horizonte interpretativo inicial más amplio y a una flexibilidad de 
espíritus burlones que, sin embargo, no los salva de la apropiación por 
parte del mercado o del Estado, de la neo-orientalización en Occidente 
y, en Rusia, de un confinamiento a movidas decoloniales intuitivas que 
nunca son teorizadas en un discurso público sobre el arte.

La ciencia de lo sensible y el desplazamiento 
decolonial

Una de las consecuencias más devastadoras de la modernidad puede ser 
definida como el cultivo y cuidado coherentes de una esclavitud gnoseo-
lógica y ontológica: una colonialidad del ser y el conocimiento. A través 
de los últimos quinientos años esta tendencia se ha expresado global-
mente de diversas maneras; sin embargo, puede reducirse esencialmente 
al hecho de que Occidente ha determinado la norma única de humanidad 
y conocimiento legítimo, mientras otros pueblos y otros conocimientos 
han sido clasificados como desviaciones, han sido descartados o some-
tidos a cambios diversos para hacerlos más cercanos al ideal occidental. 
Está zombificación sigue intacta actualmente. La marginalización onto-
lógica de los pueblos no-occidentales se ha expresado en un trabajo de 
edición específico de la subjetividad y el conocimiento, mientras que la 
esfera crucial de intersección entre el ser y el conocimiento —el arte— 
junto con otras formas de conocimiento no-racional, o no exclusivamen-
te racional, han sido arrojadas fuera de la modernidad. Es allí donde los 
modelos más promisorios de la decolonización del ser y el conocimiento 
se forman. Muchas veces esto se da en la forma de burlas basadas en el 
constante revertir a categorías que socavan y desestabilizan la moder-
nidad desde una posición exterior creada desde el interior (Mignolo y 
Tlostanova, 2006, p. 206).

No fue otra que la estética europea de la modernidad laica la que colo-
nizó la aesthesis —la habilidad de percibir a través de los sentidos— como 
parte su colonización global del ser y del conocimiento, llevando a formu-
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laciones estrictas de lo que es bello y sublime, bueno y feo, a la creación 
de estructuras canónicas, genealogías artísticas, taxonomías específicas; 
cultivando preferencias de gusto, determinando, según caprichos occi-
dentales, el rol y la función del artista en la sociedad, siempre otrificando 
lo que cayera de esta red. En el documental de Saul Bess y Mayo Simon, 
¿Por qué crea el hombre? (Bass, 1968), los directores parafrasearon a Des-
cartes en la frase “creo, luego existo”, mientras un acercamiento deco-
lonial a la creatividad necesariamente enfatizaría un reverso excluyente 
de este dictum: “Creo de acuerdo a reglas normativas, criterios, moda y 
gusto específicos, mientras otros no pueden. Por lo tanto no pertenecen 
a la esfera del arte o producen mal arte y no son verdaderos artistas; me-
recen ser exhibidos tan sólo en un museo etnográfico”. En contextos, fe-
nómenos y subjetividades decoloniales emergen otras estéticas, ópticas, 
sensibilidades y creatividades, conectadas a un entendimiento específico 
de la naturaleza de la aesthesis, las metas del arte y la creatividad, su 
estatus ontológico, ético, existencial y político. Puede ser creatividad 
como disidencia (Nawal el Saadawi, 1998) o como viaje a través de mun-
dos ajenos con amor (Lugones, 2003); arte como sanación y reapertura 
de viejas heridas coloniales, que interpreta lo sublime como placer en el 
dolor (Anzaldúa, 1999) o arte como re-existencia (Alban Achinte, 2006). 
Tal creatividad decolonial trans-moderna se convierte en una manera de 
liberar el conocimiento y el ser a través de la subversión, la burla, la re-
sistencia, la re-existencia y la superación de la modernidad y sus meca-
nismos creativos, normas y limitaciones. ¿Cuál es, entonces, el futuro del 
arte como forma de conocimiento decolonial, como manera de unir la ra-
zón y las emociones a través de la gnoseología? La sola razón no es capaz 
de decolonizar la esfera epistémica y existencial; las emociones solas y la 
experiencia sensual, tampoco. El arte es lo que se requiere para el efecto 
mágico de su encarnación en el gesto decolonial.
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¿Hay un vínculo entre aesthesis y belleza?

Aunque una de las peculiaridades de la especie humana es la habilidad 
de usar simultáneamente dos mecanismos diferentes de orientación 
en el ambiente y regulación del comportamiento —intelecto y emocio-
nes— y dos tipos de experiencia cultural —la racional-analítica y la emo-
cional-sensual, que se intersecan en la esfera estética—, las nociones 
concretas de lo que es bello y de lo que es feo, apropiado e inapropiado, 
son miradas, hoy en día, determinadas exclusivamente por la cultura. 
No hay ninguna ley de belleza, invariable y necesaria para todos, que 
cada ser humano encontraría ideal. O ¿quedan aún juicios del gusto y 
la belleza que no estén tocados por la colonialidad de la aesthesis y que 
residan en todas las personas sin importar su cultura? Una artista visual 
kazaka, Saule Suleymenova, afirma que niños pequeños no dañados por 
la cultura son capaces de sentir la verdadera belleza que suele pasar des-
apercibida para adultos convencionales (Suleymenova, 2010). Añade en 
su respuesta que “el verdadero artista siempre está en busca de la nueva 
fórmula de lo bello y siempre está libre y listo para crear algo que podría 
liberar a otros también, mientras la belleza es igual a la libertad, la dicha 
y la vida, pero también a la simplicidad y al brillo de la verdad tal como 
es, y por lo tanto no puede ser una cita o una imitación, y está despro-
vista de los factores molestos en las discrepancias culturales. Debe ser 
tu propio uso, y no el uso colonial de segunda mano, de la libertad o la 
alegría de alguien más.” (Suleymenova, 2010a).
¿En qué nivel súper-sensual se da esta apreciación de la belleza? Y qué 
pasa después, a la vuelta, cuando los trucos de la colonialidad global 
entran en escena, remplazando imperceptiblemente la capacidad muy 
humana de simultánea percepción intelectual y emocional con un sis-
tema específico de valores estéticos, impuesto sobre el mundo entero 
como universal para colonizar así su aesthesia. Las formas y los caminos 
de esta colonización pueden ser muy diversos y en ocasiones ilusorios. 
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Nadie puede negar que haya relativismo al entender lo que es hermoso 
y lo que no, o incluso lo que es bueno y lo que es malo. Pero este rela-
tivismo y diferencia se convierten en el objeto de la tendencia estética 
omniabarcante de la modernidad tardía —la de mercantilización, consu-
mo y comercialización—. Ya nadie se preocupa realmente por la belleza y 
nadie puede evitar tratar con precios, sean reales o simbólicos.

La colonialidad de la estética no se expresa más en rígidas formas 
prescritas, no elabora más la estricta división entre excelso y bajo, bello 
y feo, lo bello como moral, entre otras categorías. Expresiones contem-
poráneas de colonización estética incluirían una forma de multicultu-
ralismo y exotismo de boutique como manera de apropiación de lo otro. 
Esto es un aspecto importante para el arte y agenciamiento decoloniales, 
pues ilumina la trayectoria de apropiación y acumulación de significado, 
desde el simple saqueo de objetos de arte en países no europeos para 
llevarlos a museos y salas de arte europeas —pasando por motivos afri-
canos o de otro exotismo en el arte modernista europeo— hasta la si-
tuación actual, cuando el antiguo objeto de apropiación se convierte en 
productor de arte en formas especialmente permitidas y de fácil venta, 
y es empacado y ofrecido de este modo al mundo. Quienes se rehúsan a 
seguir este modo son excluidos una vez más y vueltos invisibles. ¿Cómo 
podría un artista decolonial desvincularse de esta lógica?

Conocimiento, aesthesis y arte

La conexión ambivalente e inextricable entre aesthesis y epistemología 
está formulada en muchas teorías estéticas, tanto clásicas como posclási-
cas y no clásicas, en las que invariablemente el arte actúa como encruci-
jada entre ser y cognición, lugar donde la razón y la imaginación chocan 
e interactúan. Ciertamente, el arte no genera conocimiento en ningún 
sentido racional occidental. No es conocimiento como creencia verda-
dera justificada, no es conocimiento firmemente ligado con el logos, es 
conocimiento como un intento de entender e interpretar el mundo, con 
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la admisión constante de que existen múltiples maneras de percibir, ver, 
sentir, conocer e interpretar esa experiencia estética —en el sentido más 
amplio de la palabra— para reconstruir y cambiar el mundo. El arte ofrece, 
por lo tanto, una mirada única sobre diferentes maneras de comprender, 
siempre enfatizando la multiplicidad de la verdad y la igualdad de sus 
diferentes interpretaciones. Este conocimiento específico sería siempre 
relativo, múltiple, pluritópico y vacilante entre razón e imaginación, vin-
culando constantemente los dos hemisferios cerebrales.
Dentro de la tradición occidental, fueron los románticos los que des-
cubrieron este giro estético relativista que dividía la verdad múltiple 
del arte, de la verdad singular de la ciencia, y acentuaba la habilidad 
única del arte de trascender la experiencia física del mundo hacia lo 
emocional y sobrenatural. Esto llevó a las vigorosas reinterpretaciones 
modernistas y posmodernistas de la esfera estética —del no-clasicismo 
al pos-no-clasicismo, a la anti-estética y kaliphobia, de modelos estéti-
cos pos-estructuralistas a los de la Escuela de Frankfurt, de vanguardia 
a pos-vanguardia—. Pocos esteticistas se devuelven en la actualidad a 
las estéticas de Hegel, Kant, Platón o Aristóteles. Durante cien años, al 
menos, lo bello, lo moral y lo sublime han sido empujados fuera del lugar 
central de la experiencia y teoría estéticas, haciendo lugar a categorías 
estéticas nuevas, inusuales, chocantes, intensivas, absurdas, feas, obs-
cenas, malvadas y demás. Durante cien años la noción de comunidad de 
sentido se ha ido gradualmente liberando de su naturaleza excluyente. 
Los románticos también formularon la idea de que la experiencia estéti-
ca en sí misma debería ser liberadora, que la mente se libera de los dic-
tados de la razón durante la experiencia estética. Pero los románticos 
siguieron siendo universalistas y vieron la experiencia estética como la 
posibilidad de una nueva forma de universalidad. En la estética decolo-
nial la universalidad le hace lugar a la pluriversalidad de experiencias 
diversas y el impulso liberador es intensificado y concretizado a través 
de la decolonialidad global.
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Los años noventa trajeron una restauración parcial de la estética con-
vencional en Occidente con el retorno de la “belleza igual a la bondad” 
(belleza como bien moral) y “belleza como placer visual”. Dave Hickey 
(1993), Arthur Danto (2003), Elaine Scarry (1999) y varios otros estetas 
contemporáneos ciertamente parecieron más tolerantes e incluyentes 
que Kant —por ejemplo, permitiendo la estética gay—. Sin embargo, la 
lógica de la inclusión y de la exclusión sigue en las manos del estableci-
miento artístico occidental, que determina lo que es apropiado, urgente 
a la moda y mercantilizable. En la ligeramente desempolvada idea de la 
belleza como bondad y belleza como placer visual, encontramos los viejos 
acercamientos de Occidente varias veces destronados: visualidad como 
categoría principal de la percepción del mundo, forzada en el resto de la 
humanidad; placer como categoría principal del consumidor burgués de 
la modernidad tardía; simulacro de bien moral como fantasma de la mo-
ralidad normativa occidental hace largo tiempo muerta. De algún modo, 
esta es una versión posterior del universalismo de la ilustración. Con 
todo, parece que la sensibilidad penetrante en la estética contemporá-
nea sigue igual que hace cincuenta años, demostrando y deconstruyen-
do el vínculo enmascarado entre el experimento formal modernista, en 
apariencia autónomo, y el capitalismo, en sus variadas manifestaciones, 
particularmente el consumo de arte como mercancía.

¿Cómo se relaciona la estética decolonial a esta tendencia claramen-
te posmarxista? Va más allá del simple impulso anti-capitalista y está 
dirigido a la manera en que el sujeto no-occidental siente el mundo y su 
belleza. ¿Cómo despertarlo a la sensibilidad y percepción emancipado-
ras, cómo liberar su gen de la libertad? Si la fenomenología decolonial y 
la filosofía existencial investigan la pregunta de lo que significa ser un 
problema (Gordon, 2000, pp. 62-96), la estética decolonial se enfoca no 
sólo en la razón de Calibán, sino también en el arte de Calibán, y no en un 
estilizado arte ornamental —que antes fue el único tipo de creatividad 
permitida a los calibanes—, sino en un arte de pleno derecho. Cuando 
Calibán se convierte, de ser un objeto, una mera decoración que resalta 
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la belleza o lo sublime de la naturaleza —un paisaje marino o un vol-
cán—, en un sujeto con su propio agenciamiento, aesthesis y estética, la 
conexión usual entre lo bello, lo sublime y los objetos, fenómenos, ac-
ciones y eventos particulares que los significan, adquiere un significado 
diferente: un objeto de repente adquiere voz, la capacidad de sufrir, de 
experimentar el dolor y la humillación y de reaccionar a esa experiencia 
a través de medios estéticos. Al objetivar el mundo, la conciencia occi-
dental le imparte las cualidades estéticas de belleza, bondad, sublimi-
dad, tomando su libertad y, a veces, su vida como pago. Esto se refiere 
a la naturaleza, a las mujeres, a los pueblos indígenas y a otros grupos y 
fenómenos. Por lo tanto, el arte decolonial suele enfocarse en demostrar 
el feo y no lo bello y sublime occidentales, y en devolverle la subjetividad 
a Calibán.

El anti-sublime decolonial

De un lado, decolonizar el arte es altamente conceptual y racional, in-
cluso más que el arte occidental contemporáneo, y su hermenéutica es 
pluritópica. De otro lado, decolonizar la aesthesia de la estética, teoría e 
historia del arte clásicas de Occidente está impulsado por el deseo de vol-
verla inmediata y libre de capas racionales. Estos dos impulsos opuestos 
colaboran dinámicamente en el mecanismo del anti-sublime decolonial, 
que libera nuestra percepción para empujar al sujeto hacia el agencia-
miento, ético, político, social, creativo, epistémico, existencial. El sujeto 
remueve las capas colonizadoras de la estética normativa occidental y 
adquiere o crea sus propios principios estéticos, emanados de su propia 
historia local, de su geo-política y su corpo-política del conocimiento. Un 
individuo que se comunica con un arte de ese talante aprende a abarcar 
la enormidad del anti-sublime decolonial y a identificarlo en su totalidad. 
¿Qué es lo que dispara el anti-sublime decolonial? La colonialidad global 
como el lado más oscuro de la modernidad, y nuestra capacidad de detec-
tarla, sentirla y reconocerla en fenómenos, eventos, instituciones y obras 
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de arte de diversa índole. Para que el anti-sublime decolonial funcione, 
es necesario agregar la propia experiencia de ser otrificados y objetivados 
a la sensibilidad, educación y conocimiento decoloniales. El anti-sublime 
decolonial no es, como el sublime de Kant, universal, pero una “concien-
cia pura” —no preparada por la cultura— en este caso sería una concien-
cia que carece de una sensibilidad decolonial, ciega al lado más oscuro 
de la modernidad, residiendo en una comunidad de sentido diferente, en 
otro círculo hermenéutico. La “comunidad de sentido” decolonial (Ran-
cière, 2009) requiere un esfuerzo racional y emocional activo, cierto tipo 
de conocimiento y herramientas de pensamiento crítico, una habilidad 
analítica de vincular metafóricamente, a través del arte, varias expe-
riencias decoloniales; en verdad, un entendimiento activo versus una 
sensibilidad pasiva. ¿A qué se parecerían estas comunidades de sentido 
decoloniales en el ámbito global?, ¿y cómo funciona exactamente el an-
ti-sublime decolonial?, ¿qué pasa con la audiencia que enfrenta su per-
cepción al arte decolonial?, ¿experimenta una catarsis?, ¿experimenta 
conciliación, sufrimiento o satisfacción que lleven al agenciamiento o a 
la elevación moral?, o ¿es más importante liberar ciertas sensibilidades 
que alienan, cuestionan y desestabilizan las nociones y valores usuales 
de la modernidad?

El espectador decolonial, en apariencia, no experimenta temor —o 
placer ligado al temor frente a la grandeza— como en la estética de 
Kant, o placer debido a su sentimiento de insignificancia y unidad con 
la naturaleza, como en el caso de Schopenhauer (Schopenhauer, 1958). 
Más bien, sienten solidaridad, indignación, participación, resistiendo 
el impulso previo de dividir el sujeto del objeto. La colonialidad global 
es iluminada entonces para él en una imagen o metáfora que, momen-
táneamente, dibuja la trayectoria de una decolonialidad epistémica, 
ética y ontológica. Puede ser una solidaridad y participación contra su 
voluntad, fundada en la exclusión mutua y en un extraño sentimiento 
del propio no-ser, de la no-existencia para el mundo en todo sentido 
—lo que es particularmente agudo para las ex-colonias postsoviéticas, 
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que se vieron, de la noche a la mañana, saltando del segundo al cuarto 
mundo—. La audiencia imaginada de esta escena está más preocupada 
por la supervivencia inmediata que por cualquier experiencia o consu-
mo estético. Sin embargo, no representa la mentalidad clásica del tercer 
mundo, particularmente en el nivel de la producción artística. Esto no 
quiere decir que un espectador europeo más o menos próspero no sea 
capaz de apreciar el arte decolonial. Sin embargo, si para él triunfa la 
primacía de la esfera privada y la vida personal, “la tiranía de lo cercano 
sobre lo distante” en palabras de B. Robbins (2002, p. 86), el anti-subli-
me decolonial fracasa y él permanece en el nivel del sublime de maquila.

El anti-sublime decolonial está fundado en la dignidad —en oposi-
ción al miedo—. Trata de curar una mente y alma colonizadas, liberando 
a la persona de complejos de inferioridad coloniales, y permitiéndole 
sentir que ella también es un ser humano con dignidad, que también es 
bello y valioso como es. La audiencia buscada por el arte decolonial es 
internamente plural y su colectividad está fundada en la diferencia, no 
en la igualdad. Es una pluralidad como diferencia, que suele ser encar-
nada en una institución o evento inestables y elusivos, creados para un 
día o una hora.

¿La aesthesia es suficiente o todavía  
necesitamos la estética?

No se puede simplemente llevar la estética a la aesthesia. Esto simplifi-
caría demasiado el mecanismo del anti-sublime decolonial, enfatizando 
sólo uno de sus elementos. Al rechazar la lente occidental, no se está 
haciendo un llamando al retorno, a una identidad pura, esencialista, ni 
a un arte naíf, ni mucho menos a bajar los estándares profesionales para 
evitar la competencia. Cualquier pensador visual o verbal verdaderamen-
te decolonial sería altamente educado, auto-consciente, diestro en sus 
variaciones sobre modelos occidentales y no-occidentales, y lejos de to-
das las formas antiguas basadas en la percepción y reflexión/descripción 
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inmediatas del mundo. Pero la inspiración y la espontaneidad siguen 
siendo un elemento importante del arte decolonial, junto con una base 
conceptual que suele sobrepasar la del arte occidental posmodernista y 
posvanguardista. Por lo tanto, cualquier interpretación primordialista 
de la aesthesis decolonial sufriría la herejía de un orientalismo y exotis-
mo inadvertidos. La pregunta es cómo legitimar el conocimiento que se 
adquiere a través de la experiencia estética, incluyendo la decolonial, 
frente al conocimiento tal y como es legitimado en la modernidad oc-
cidental, esto es, principalmente, el conocimiento científico; y cómo el 
arte decolonial libera la aesthesis, las formas mismas de sensibilidad y 
cognición del mundo y al ser humano mismo en el mundo.

Estética decolonial versus estética occidental

El arte decolonial sigue deconstruyendo las oposiciones binarias de be-
llo y feo, trágico y cómico, elevado y bajo. Estas coexisten y se entre-pe-
netran simultáneamente en la realidad, en la gente, en el arte, basadas 
en el principio de dualidad no-excluyente que se encuentra no sólo en 
la lógica multi-semántica, sino también en muchas tradiciones y mode-
los epistémicos indígenas. El impulso crucial aquí es superar en sentido 
existencial o del budismo zen —sobrepasando todo estándar de sentido 
como significado y como sensación—, trascender en sentido kantiano, y 
desvinculamiento trans-moderno en sentido decolonial. Pero al desvin-
cular a un artista, un sujeto necesita re-vincularse con algo o alguien, y 
aquí la resistencia da paso a la re-existencia.

Si en la estética occidental poskantiana hubo muchos esfuerzos para 
liberar la belleza de la moralidad, la estética decolonial se encamina en 
una dirección distinta. La dimensión ética no es negada sino repensada 
en el diálogo con otras éticas, otros mundos, otros sistemas de valores, 
otras ideas de belleza. En el modelo kantiano, contemplar un volcán, una 
tormenta, los elementos de la naturaleza, eleva las fuerzas espiritua-
les, levantándolas sobre su nivel usual y permitiéndonos descubrir en  
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nosotros mismos, una capacidad de resistencia y oposición completa-
mente nueva, que invoca nuestra fuerza para medir el mundo según el —
en apariencia— absoluto poder de la naturaleza. Kant lleva el sublime a la 
esfera de la moral humana y la dignidad ética, es decir, la única cosa que 
puede resistir a las fuerzas de la naturaleza (Kant, 2008). En el sublime de  
maquila de Bruce Robbins la elevación se da por la toma de conciencia 
de pertenencia al mundo global del capital y el trabajo. Robbins sostiene 
que la sensibilidad estética específica generada por la globalización se 
basa en el esfuerzo de vincular la situación común del consumo diario y 
las miles de manos y mentes interrelacionadas que producen los objetos 
de este consumo en duras condiciones de explotación. Esta suele ser una 
abrupta y desconcertante toma de conciencia de la dimensión global del 
ser, estrictamente posicionada en el sentido económico y cultural por 
medio del concepto de “maquila”, que lleva al estancamiento, la apatía, 
la imposibilidad del individuo de ejercitar sus capacidades epistémicas 
y activismo político. El descubrimiento de esta dimensión en el mundo 
de la experiencia singular, mundana, íntima, lleva a una sensación de 
ineptitud, debilidad e inercia (Robbins, 2002, pp. 85-86).

En el anti-sublime decolonial es la colonialidad global y el pertene-
cerle en más de una calidad —de objetos a sujetos, de críticos a cóm-
plices y quienes desligan— lo que actúa como fuerza motivadora de la 
sublimación. En contraste con el sublime de maquila, el anti-sublime 
decolonial no lleva a la apatía y el estancamiento. No empuja necesaria-
mente hacia el activismo político, pero lleva a cambios serios en la óptica 
propia, en la manera en que se intrepreta el mundo y se establecen las 
relaciones con otros. En consecuencia, la mayoría de elementos de lo su-
blime está presente en la estética decolonial, devolviéndole la dignidad 
al sujeto, liberando su mente, creatividad, imaginación, ser, el elemento 
de la resistencia, no a las fuerzas de la naturaleza, más a la lógica de la 
modernidad/colonialidad.

Un problema importante en cualquier esfuerzo de entender la esté-
tica decolonial frente a la occidental, es el de la inconmensurabilidad, 
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no solo en el tiempo sino también en los valores. No sería suficiente con 
simplemente poner a Velázquez y a un artista visual del Sudeste Asiático 
en el mismo barco y volverlos iguales. Siguiendo la frase de los zapatis-
tas, porque son iguales tienen derecho a ser diferentes y, en un sentido, 
inconmensurables e incluso opacos: cada uno crea en su mundo y dentro 
de su propia comunidad de sentido. Por lo tanto, se está tratando aquí 
con “cocineros administrando los estados” o haciendo pinturas, o cha-
manes como emblemas congelados de ellos mismos. La estética decolo-
nial pertenece más bien a un chamán que se graduó de la academia de 
arte, pero nunca cortó sus vínculos con el chamanismo y el agenciamien-
to decolonial. En este caso hay una oportunidad de verdadera trans-aes-
thesis decolonial.

Arte decolonial en la zona fronteriza  
euroasiática

En contraste con los países poscoloniales, cuyos artistas tienen que ne-
gociar y subvertir la tradición occidental dominante y las tradiciones 
indígenas locales, el arte decolonial, en el mundo de la diferencia im-
perial y su diferencia colonial secundaria, es más complejo debido a la 
naturaleza múltiple y contradictoria de los agentes, influencias e impul-
sos colonizadores en esta escena, y a la naturaleza de Jano del impe-
rio subalterno (Rusia), que se sentía él mismo colonia en presencia de 
Occidente y lo compensaba humillando a su propio Oriente secundario, 
interpretando un papel de caricatura como amo, civilizador y moderni-
zador. La colonialidad en la frontera euroasiática actuaba de diversas 
formas simultáneamente: colonialidad generalizada de la modernidad 
occidental, mezclada con la modernidad rusa y soviética de caricatura, 
dotada de un rasgo esquizofrénico al redoblar discursos y complejos de 
inferioridad, pretensiones providencialistas, orientalismo secunda-
rio y lógica rezagada. Finalmente, las modernidades nacionales de la 
actualidad, en los nuevos estados independientes, le añaden un sabor 
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específico a la colonialidad del ser y el conocimiento, que los artistas 
decoloniales incorporan críticamente a sus obras. Como resultado se ve 
una estratificación de las colonialidades y los artistas deben negociar 
más tradiciones y manejar más culturas e influencias.

Saule Suleimenova. Damir. Acrylic on photoprint on vinyl, 100x140 cm, 2008. Imagen 

cortesía de la artista, copyright Saule Suleimenova.

El espacio postsoviético no puede ingresar ni en el mundo del capital 
ni en la compañía del proletariado global; no sufre el sublime de maqui-
la tanto como hubiera querido. La estética del sublime postsoviético es 
específica porque su sujeto no siente culpa consumiendo pasivamente 
el fruto del trabajo de otros, y tampoco experimenta la rabia de Calibán. 
Contra la voluntad de una persona común y debido a cataclismos de es-
cala gigantesca, lo global penetra su vida privada a la fuerza, aquello que 
conecta las vidas de millones de sujetos de un (ex)imperio, de repente 
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expulsados de la usual existencia social, privados de su estatus, empleo, 
ciudadanía, capacidad de sobrevivir, respeto a sí mismos y prospectos 
para el futuro. Aquí la esfera moral no actúa en forma de culpa y au-
to-justificación, sino de resentimiento, que resulta en falta de acción o 
en trascender el sublime postsoviético y encaminarse hacia la aesthesis 
decolonial.

La sensibilidad decolonial está presente de diversas maneras en el 
arte de las antiguas repúblicas soviéticas y colonias rusas supérstites. 
Todavía no hay lenguaje académico o de crítica de arte poscolonial, y 
mucho menos decolonial, que sea capaz de tener plena percepción, de 
entender y analizar el arte decolonial. Es una tarea urgente desarrollar 
comunidades de sentido decoloniales dentro de la audiencia, los críti-
cos y los mismos artistas. Estos últimos suelen llegar a esta sensibilidad 
intuitivamente, habiendo vivido afuera y aprendido allí la gramática de-
colonial para luego encontrar su realización en fenómenos locales. La 
experiencia disidente —estética y política— de los artistas en la época 
soviética tardía suele jugar un papel importante en este proceso. Esa ex-
periencia adquiere en la actualidad nuevos matices, sea en las condicio-
nes de una existencia forzada bajo un nuevo fundamentalismo, nacional 
o religioso, que genera comunidades de sentido represivas que él mismo 
ha sancionado, un modo de diáspora o una frontera invisible acuñada 
entre la sensibilidad de crítica doble que es capaz de ver más que Occi-
dente u Oriente solos. Tales son la artista kazaka Almagul Menlibayeva 
y su video Kissing Totems, el artista homosexual azerí Babi Badalov con 
su poesía visual multilingüe —que mezcla los alfabetos latino y ciríli-
co— y el pensador visual y verbal e historiador de arte georgiano Iliko 
Zautashvili, editor de la revista internacional de arte Loop A. A primera 
vista, Zautashvili está lejos de impulsos decoloniales. Sin embargo, mu-
chos de sus pronunciamientos revelan una posición esencialmente de-
colonizadora: “El arte es idéntico a la vida. La realidad se revela cuando 
el contacto inmediato con un hecho domina sobre las ideologías y las 
reglas” (Zautashvili, 2010, p. 38). ¿Qué hay detrás de esto, sino es un 
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esfuerzo para decolonizar la sensibilidad y la percepción?, muchas de las 
obras conceptuales de Zautashvili son esencialmente decoloniales en su 
impulso de liberar nuestras mentes de estereotipos y reacciones auto-
máticas impuestas por las nociones e instituciones culturales, sociales, 
políticas y éticas dominantes.

Por ejemplo, su instalación Sweet life (2000), que cuestiona el signi-
ficado prefabricado y vuelto un cliché de doce conceptos: revuelta, po-
der, dinero, libertad, moral, nación, fe, sociedad, fama, religión, pasión 
y matrimonio. Estos doce conceptos están inscritos en doce cuchillos 
de cocina que se asoman agresivamente de una tela de seda blanca —un 
fondo ajeno y extraño para los cuchillos— que indica la naturaleza ambi-
valente y potencialmente peligrosa de estos conceptos traicioneramente 
familiares. Una sensibilidad decolonial aún más pronunciada es palpable 
en su serie de fotos Caucasian Manifesto (2008), una declaración que 
trata de desmitificar y deconstruir la imagen exotista del Cáucaso y la 
imagen positiva, mítica y holística de sí mismo creada desde el interior 
—que suele ser altamente patriarcal y conservadora—. Esta obra juega 
con los estereotipos del carácter, estilo de vida, valores y normas éticas 
del Cáucaso, yuxtaponiendo al estereotipo externo, las ideas míticas in-
ternas de la gente, de la región, y los últimos desarrollos e inestabilida-
des que suelen privar de sentido tanto al mito como al estereotipo. Por 
medio de la deconstrucción de elementos eclécticos de la cultura fusio-
nada del Cáucaso, Zautashvili reflexiona que jamás existió una cultura 
del Cáucaso pura y primordial, ni en el sentido negativo ni en el positivo.

La situación es especialmente difícil en estados abiertamente repre-
sivos como Uzbekistán, donde los artistas decoloniales corren el riesgo 
de ir a prisión —como la foto-artista y directora de documentales Umida 
Akhmedova—, la muerte —como en el caso del director del Teatro Ilkhom, 
Mark Weil—, o la interdicción —como en el artista y poeta Vyacheslav 
Akhunov, quien sólo tiene acceso a “exhibiciones de apartamento” y 
esporádicamente saca sus obras afuera—. Un impulso decolonial iróni-
co en su obra es visible en The Doors of Tamerlan (2005), que reproduce 
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la pintura del orientalista ruso Vassily Vereshchagin con una variación 
significativa: en vez de la guardia de Tamerlán original, se ve un mo-
derno guardia uzbeko, hiperrealísticamente representado, sosteniendo 
el mismo culto al poder y enfatizando la reanimación forzada del mito 
timúrida por parte de la actual administración uzbeka. Otro ejemplo in-
teresante del arte decolonial uzbeko es la interpretación de Vyacheslav 
Useinov del tema de la migración y las nuevas vidas dispensables. En su 
instalación A Guest Worker’s Flight presenta un plano hecho con ladrillos 
de adobe como los que todavía son usados por los campesinos de Asia 
Central para construir sus casas (Useinov, 2007). Esta combinación poco 
probable es desconcertante, como lo es la modernidad forzada en ese 
lugar. ¿Qué les espera a los trabajadores del otro lado de la migración 
causada por la globalización?, los overoles del trabajador —semejándo-
se a las ropas del prisionero—, los pantalones de plástico —una carac-
terística de los comerciantes minoristas del postsocialismo y la vida de 
refugiados— simbolizan el estatus de inmigración ilegal de millones de 
uzbekos actualmente, que huyen de su patria para encontrar empleos 
mal pagados en Rusia. Es una manera irónica de relatar una historia al-
ternativa de Uzbekistán: de la casa de adobe, pasando por la modernidad 
tecnológica, al mismo estatus pretérito del trabajador mal pagado sin 
derechos, cuya vida no tiene valor.

Uzbekistán parece ser la prueba de que un medio realmente repre-
sivo, puede a veces dar a luz un arte disidente interesante y en ocasio-
nes decolonial. Así, en el famoso teatro disidente Ilkhom, en febrero 
de 2010, se llevó a cabo el festival de videoarte Black Box, que invitó a 
artistas del espacio postsoviético y de Europa Oriental. Hubo sintéticas 
formas trans-fronterizas entre música y cine, música y teatro, música y 
arte. Entre las tendencias más interesantes en video-arte en Uzbekistán, 
encuentro el chocante movimiento Art Jihad, representado por Umida 
Akhmedova y Oleg Karpov. Por ejemplo, la obra ecológica Technology of 
Climate Change, que causa una asfixia casi física —en una manera natu-
ralistamente alegórica se ve un acercamiento de una persona que toma 
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un fajo de dólares verdes y los introduce en su boca, después de lo cual 
toma un rollo de cinta y comienza a envolver apretadamente toda su ca-
beza— (Black Box Art Festival, 2010).

En Rusia, como antes en la URSS, reina una lógica de apropiación y 
descrédito de otros conocimientos y formas de arte. Hay ciertas formas 
estéticas prescritas y permitidas para artistas no-rusos. Puede ser arte 
aplicado y decorativo o copia a la letra de la estética dominante —antes 
soviética, occidental ahora—; puede ser un compromiso definido en la 
fórmula “socialista en su contenido, nacional en su forma”. Hasta hace 
poco, las obras de arte decolonial habían encontrado su camino hacia el 
mundo del arte principalmente a través de galerías, proyectos y escena-
rios alternativos privados. Así, la galería GMG organizó el complejo pro-
yecto de arte multimedia de la joven artista georgiana Irma Sharikadze 
llamado Letters (Sharikadze, 2010). Es un conglomerado de múltiples 
capas compuesto de culturas pasadas y presentes, tradiciones y modos 
artísticos, vectores de poder e ideologías, intrincadas metáforas visua-
les y verbales, paralelos globales inesperados y los más íntimos impulsos 
inconscientes. La figura central de Letters es Frida Kahlo. Sharikadze 
vincula inextricablemente la belleza, el amor y la libertad como base de 
la obra creativa. Pero su idea de la belleza y la libertad es distinta del 
universalismo abstracto de las teorías estéticas clásicas, pues acarrea un 
fuerte sabor georgiano y de género. La modelo Kristy Kipshidze repre-
senta esta Frida que está decorada con joyas que recuerdan a adornos 
precolombinos, creación de la diseñadora Sophia Gongliashvili; ambas 
son de Georgia. Como Alexander Evangely ha mencionado, Sharikadze 
explora el carácter de Frida Kahlo como una metáfora de la identidad 
artística, femenina y nacional (citado en Sharikadze, 2010). Y el hecho 
de que Letters fuera presentada en Moscú le añade un toque espacial, vi-
sual y verbal poscolonial a este complicado diálogo epistolar del artista y 
su alter-ego inventado —una hermana gemela, Maritsa— en la que Frida 
proyecta su dolor, sus miedos, su amor y su incertidumbre. Las cartas 
mismas, como una manera de auto-comunicación o incluso auto-sico-
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terapia, escritas a mano y exhibidas bajo fotografías engañosamente 
glamurosas y en el potente video Frida’s dream, fueron redactadas espe-
cíficamente para el proyecto por la escritora georgiana Maka Goguadze 
(que usó el idioma y el alfabeto georgianos, no el ruso o inglés).

Primer plano 1: defloración de la kazakanidad

Kazajistán es una región característica para impulsos decoloniales, sien-
do una frontera entre Rusia y Asia, una cultura nómada sin lenguaje 
escrito en el pasado, una nación altamente artificial que tiene en la ac-
tualidad más ciudadanos de ascendencia rusa que kazakos y es mayori-
tariamente de habla rusa. La genealogía artística de Saule Suleymenova 
es paradigmática para toda una generación de artistas de esta escena, 
destinados a una posición de disidencia y resistencia eterna que sólo 
algunos de ellos son capaces de retrabajar en re-existencia. A finales 
de los años ochenta y comienzos de los años noventa, Suleymenova fue 
una figura central en el grupo de arte underground anti-soviético Green 
Triangle, cuyos miembros tardíamente experimentaban con las cultu-
ras hippy, rock y punk, mientras en sus vidas soviéticas eran plomeros 
y conserjes: “Nos reíamos de la escuela del realismo socialista, la Unión 
de Artistas y los pesados marcos dorados… La tarea más importante era 
liberarnos de lo soviético en todas sus manifestaciones… Nuestras obras 
estaban lejos de la apariencia académica, estaban presentadas en papel 
rasgado, pedazos de tubería y cartón. Había abuelas y abuelos que ve-
nían a nuestra exhibición abierta y nos gritaban y destrozaban obras… 
Entonces nuestra tarea principal era la protesta social contra todo lo que 
fuera soviético, mientras que los objetivos del arte ocupaban un segun-
do lugar” (Neweurasia, 2010).

Hoy en día Saule es más claramente decolonial. Crea obras polisemán-
ticas que a veces encuentran su audiencia más fácilmente en Europa que 
en Kazajistán, pero las cosas van cambiando poco a poco. Experimenta 
con grattografía y pintura aplicada a fotografías modernas y de archivo 
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en una de sus series recientes, I am Kazakh (una capa de pintura acrí-
lica, parafina y gouache como base para grabado y gráficos). Imprimió 
los collages en carteles gigantes usados en publicidad. Se puede ver una 
composición de múltiples capas, multi-temporal y multi-espacial. En la 
actualidad Suleymenova no es provocadora o abiertamente desafiante, 
tratando más bien de liberar cuidadosamente los impulsos y sensaciones 
de lo bello olvidados y suprimidos, para devolverle a la gente el sabor de  
la vida y su auto-respeto. Haciendo esto, actúa en un nivel diferente del 
desapegado arte conceptual, un nivel que, de algún modo, está más cerca 
a la aesthesis decolonial, pues entre-penetra la racionalidad con emocio-
nes y un elemento espiritual. En respuesta a las preguntas de una entre-
vista, la artista declaró enfáticamente que el tiempo de la protesta abierta 
ha pasado para ella, aunque fue necesario pasar por él para deshacerse de 
barreras, miedos y convenciones. Ahora está tratando de “reconectar y 
reconciliar la cultura kazaka tradicional con la estética de la revuelta, los 
dispositivos artísticos modernistas, el pathos de la eternidad y la poética 
de lo cotidiano” (Suleymenova, 2010a).

Para ella, el principal problema del Kazajistán independiente con-
temporáneo es un complejo de inferioridad, una conciencia, sistema de 
valores, y nociones de lo que es bello, bueno, apropiado, que están co-
lonizados, una auto-reflexión constante y dolorosa —típica de naciones 
poscoloniales— con una idea nacional vaga o distorsionada. “Nuestra 
gente quiere desesperadamente verse mejor. Tiene un miedo terrible de 
que alguien piense mal de ellos” (Suleymenova, 2010a). Por medio de 
la decolonización de la visualidad, Suleymenova trata de enseñar a los 
kazakos a desaprender esos sucedáneos lacados que otros les enseñaron 
a querer y apreciar como bellos y como propios. Suleymenova quiere de-
colonizar su idea de la kazakanidad y liberarla de la rimbombancia que 
es tan penetrante en la estética estatal oficial actual. Particularmente 
importante para el artista mismo es su liberación de la mentalidad colo-
nial, de estereotipos culturales, imágenes de medios, modos imitativos, 
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para “exprimir el esclavo de uno mismo gota a gota”, como Suleymenova 
ha dicho citando a Antón Chéjov (Dzvonik 2009, 69).

Una continuación de los complejos poscoloniales es la hostilidad 
hacia Suleymenova y otros artistas decoloniales, que son acusados de 
falta de patriotismo y de deshonrar la imagen del pueblo. Esto sucede 
porque se han distanciado del lacado oficial y de nociones sucedáneas 
de lo bello vendidas antes con éxito. Los acusadores claramente explo-
tan el mito de modernidad versus tradición y un complejo de rezagados 
cuando sostienen que Saule representó a los kazakos sobre un fondo de 
paredes y garajes en escombros como si vivieran el siglo XVIII, cuando 
en realidad son “súper-modernos”. Es un caso claro de colonialidad del 
ser y el conocimiento y éste es el complejo que Saule quiere curar en sus 
compatriotas.

Hay varios leitmotivs a los que Suleymenova sigue volviendo y que 
hacen reconocer la tonada decolonial. Uno de ellos es el énfasis en de-
colonizar las nociones acerca de lo bello. La artista las divide en dos ti-
pos—una belleza que es como alguien más y una belleza que es como 
es (Suleymenova, 2010). Por eso es tan importante proteger a los niños 
—que naturalmente sienten y saben dónde está y qué es la belleza— de la 
presión de estereotipos que matan la noción de lo bello. En este respec-
to, Saule Suleymenova se opone a la idea kantiana del sujeto puro (in-
cluyendo niños), que no es capaz de apreciar lo bello y lo sublime hasta 
que es preparado por la cultura. Otro toque decolonial de la artista es el 
rechazo de la lógica de lo uno o lo otro, y un énfasis en la dualidad no 
excluyente: dice, por ejemplo, que la realidad kazaka contemporánea es 
al mismo tiempo horrible y hermosa (Suleymenova, 2010), y que la gen-
te debe aprender a manejarla y apreciar esa complejidad, esa naturaleza 
sinfónica de la vida que el arte no debe transportar a imágenes y estereo-
tipos planos y congelados, lindezas o arcaísmos estilizados. Las complejas 
relaciones de Saule Suleymenova con la kazakanidad recuerdan al modo 
centroamericano de movimiento cíclico con una variación. Ella también 
(re)visita muchas versiones del pasado y presente que son inestables, 

	 Estéticas y opción decolonial

76



mutables y que sin embargo retienen ciertos elementos recurrentes, 
siempre reconocibles y reconstruibles. La artista llama a esto un sentido 
de eternidad en el verdadero arte, que siempre habla de todo y de nada.

El problema extendido del mercado y el Estado como dos hegemonías 
que controlan el arte no podía evadir a los artistas decoloniales. Ellos se 
han dado cuenta con claridad de que el arte contemporáneo es una he-
rramienta para la máquina ideológica. Tanto en Rusia como en la mayoría 
de nuevos estados autónomos, el poder estatal está asustado de los pen-
sadores independientes y de los artistas disidentes, permitiendo que sólo 
existan aquellos que actúan como personal de servicio sin opinión propia 
y buscan ganar el favor del poder local o de Occidente. Un problema cru-
cial para el arte decolonial es el peligro de la comercialización y la pre-
gunta por quién ordena el arte, y si un artista puede existir fuera y más 
allá de esta lógica, desvincularse del mercado capitalista de arte, ignorar 
el lado material. Suleymenova confiesa que ella es una artista, que no  
hace otra cosa en la vida, que nunca toma órdenes y hace sólo lo que ella 
quiere (Suleymenova, 2009). Sí, también debe hacer compromisos y a 
veces repetirse; tampoco puede evitar tratar con curadores y galeristas 
comercializados en Kazajistán y el exterior (Suleymenova, 2010a).

En tales condiciones el artista decolonial está dividido, pues no pue-
de morir en un sótano frío como el “primitivista” georgiano de comienzos 
del siglo XX, Niko Pirosmani, que pintaba obras ingeniosas en pedazos de 
tela hule y hacía fantásticos carteles para tabernas del Cáucaso por una 
plato de sopa y un vaso de vino (Pirosmani). ¿Qué hacer en este caso?, 
¿hacer una concesión y crear poco a poco una comunidad de sentido de-
colonial que aprecie e incluso también compre pinturas decoloniales? 
Suleymenova se dedica a esta tarea enfatizando que en la actualidad hay 
más gente pensante que antes.

Al definir su propia posición estética, Suleymenova se rehúsa a unirse 
a cualquiera de los grupos de arte y tendencias existentes en Kazajistán 
—una definición por la regla de los contrarios, de hecho, que muestra su 
desvinculamiento y falta de lenguaje crítico para esa posición—. Suley-
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menova no está, predeciblemente, interesada en artistas auto-orientali-
zantes que explotan el ornamentalismo después del colapso de la estética 
soviética. El arte kazako contemporáneo es dividido por ella en aquellos 
que crean sus propias estéticas y aquellos que trabajan con formas pre-
fabricadas. Los primeros son usualmente conceptualistas, ideólogos, 
creadores, mientras los segundos son tradicionalistas —incluyendo mo-
dernistas— que aplican las estéticas de Picasso, Matisse o alguien más 
(Suleymenova, 2010b). Ella detecta la esterilidad y el vacío de tal tradi-
cionalismo, su falta de todo vínculo con la realidad cotidiana y con la gen-
te, que para ella es crucial. Sin embargo, incluso si está más cerca del arte 
conceptual, sus obras no van a la racionalidad ni pueden ser resumidas en 
un mensaje claro y lapidario, pues Suleymenova trabaja con su corazón y 
sus emociones, esforzándose por compartir algo que preocupa a su alma. 
Por lo tanto, su mensaje es menos racional y monosemántico, menos fijo 
en sus propias ideas y más dependiente en el contacto, en la audiencia, 
en la tarea dialógica de entender. Se da cuenta de que su lenguaje le es, 
después de todo, comprensible a la gente y sus crónicas kazakas fueron 
esperadas durante mucho tiempo. Encuentra una explicación para esto 
no en la semiótica, mas en los personajes de la tradición oral de canto 
kazaka, que “vivieron entregándose al mundo” (Suleymenova, 2010a).

En el caso de Suleymenova emerge una composición armoniosa de lo 
racional y lo emocional (lo bello y lo sublime), una sensibilidad liberada 
de todo canon estético vinculante y que viene del corazón, de la niñez, 
del alma, y una interpretación conceptual analítica de un individuo edu-
cado y estéticamente astuto. No trata de retornar a algún primordialismo 
kazako imaginado que se convierte en sucedáneo incluso antes de ser 
representado, sino que más bien yuxtapone otra kazakanidad (no-oficial 
y despeinada) a la modernidad (pos)colonial de tercera clase de hoy, pro-
duciendo como resultado un efecto decolonial chocante y aleccionador.
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Primer plano 2: un burlón budista

Cuando llegué a una presentación reciente de arte buriato en la galería 
Khankalayev de Moscú, donde una flamante edición de una novela épi-
ca buriata, A Cruel Century, estaba acompañada de las ilustraciones de 
Zorikto Dorzhiev, no pude desprenderme de la sensación de que su arte 
—tanto dentro del libro como en las paredes de la pequeña galería— no 
era comprendido ni por los “conocedores” de Moscú ni por la diáspora 
buriata (Khankalayev, 2010). Los pintores académicos bien intenciona-
dos cayeron inmediatamente en el modo orientalista familiar, viendo el 
arte de Dorzhiev como poco diestro en el sentido europeo y, sin embar-
go, suficientemente crudo y étnico para ser interesante. Mientras que los 
buriatos estaban orgullosos de un pintor del terruño que había llegado a 
Moscú, a Europa, a América, pero malinterpretaron igualmente su ironía 
sutil y sensibilidad fronteriza como una autenticidad esencialista, pri-
mordialista. Mientras tanto, Dorzhiev sonreía y guardaba silencio en la 
encrucijada de esta incomprensión. En un sentido él es una realización 
paradigmática de la burla irónica que juega con las formas del mercado 
al tiempo que las utiliza. Si en Occidente hay una larga tradición de arte 
contestatario, marcado por diferencias étnicas, raciales, existenciales y 
epistémicas, en Eurasia esta problemática e imágenes han sido concep-
tualizadas hasta ahora a través del orientalismo. Las obras de Dorzhiev 
han sido reseñadas principalmente por críticos rusos daltónicos o exoti-
zantes, que permanecen mentalmente dentro del marco del multicultu-
ralismo (pos) soviético, donde el arte buriato podía ser sólo decorativo y 
estaba confinado en su mayoría al reino de las artesanías. Razón por la 
cual no existen instrumentos, conceptos ni herramientas teóricas para 
entender e interpretar las obras de Dorzhiev. En una de sus entrevistas 
recientes le preguntaron por qué había tanto de europeo en él, y si era 
porque había viajado mucho (Chernoba, 2010, p. 106). El entrevistador
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Zorikto Dorzhiev. Hide and seek. Oil on canvas, 80x85 cm, 2005. Imagen con copyright, 

cortesía de la Galería Khankhalaev.

esperaba ver a un buriato primordial y se desilusionó de algún modo de 
encontrar a un hombre joven, contemporáneo en apariencia y compor-
tamiento. Zorikto respondió esta pregunta falta de tacto de una manera 
típicamente burlona, primero transfiriéndola a la esfera del arte y no a la 
de la identidad personal, y enseguida problematizando su propia natu-
raleza europea, pero jamás confrontando abiertamente a su interlocutor.

	 Estéticas y opción decolonial

80



Zorikto Dorzhiev. The Postman. Oil on canvas, 105x140 cm, 2005. Imagen con copyright, 

cortesía de la Galería Khankhalaev.

Al artista no le gusta explicar lo que hace, sosteniendo que una obra 
de arte no responde preguntas, las formula. Los críticos han descrito 
su obra como estilizante, en ausencia de un término mejor (Arsenyeva, 
2009). Zorikto concede, pero con sonrisa astuta, y vemos claramente lo 
absurdo de esta definición, ofrecida por alguien confinado a los princi-
pios estéticos occidentales. De repente este espectador chocado se da 
cuenta de que el salvaje que antes era visto como sólo capaz de hacer 
objetos simples, no sólo conoce a Leonardo da Vinci, sino que tiene el 
valor de reírse de su Gioconda en la escandalosa Jioconda Hatun, donde 
el estándar de belleza europea se transmuta en uno buriata. Esta Giocon-
da sonríe aun más astutamente, porque trata con ironía los principios 
estéticos y éticos occidentales, como lo hacen otros personajes de las 
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citas subvertidas de Dorzhiev, que desestabilizan los originales occiden-
tales (Are you Jealous?, Danae, Girl with the Coral Earring, Gulliver series, 
entre otras). La palabra “estilizante” connota un impulso desesperado 
por confinar este arte dentro de los límites de la normalidad estética eu-
ropea, donde el uso de la cosmología indígena es permitido sólo a través 
del desapego, nunca de una manera seria, únicamente desde la posición 
de la estética occidental compartida por otro Ariel más. Un Calibán que 
pinta un irónico retrato de Miranda, haciendo que se parezca a su madre 
Sycorax, no puede ser, por definición, aceptado en el sistema de referen-
cia de Próspero.

Dorzhiev sostiene que no se devuelve a una autenticidad imaginada 
que existe sólo en la imaginación occidental. En cambio utiliza su me-
moria genética de nómada para rehacer, recrear y retrabajar constante-
mente las imágenes de la Gran Estepa y sus gentes, siempre tratando de 
no perder el hilo principal, que, tomando diferentes formas, es reteni-
do bajo toda circunstancia. Este método está lejos de ser “estilizante”. 
Antes bien, es buscar a tientas los propios modos de re-existencia en el 
diálogo y en las grietas entre Occidente y el no-Occidente, y no simple-
mente conceptualizando el pasado y el presente, sino también creando 
un nuevo mundo con medios variados. Un activismo político declarado 
no hallaría su camino en el arte de Dorzhiev, pero esto no lo convierte en 
apolítico o auto-orientalizante. Él simplemente practica una existencia 
con humor a flor de piel; es astuto, finge y se burla de la teoría de arte y 
el juicio estético occidentales en tal manera que Occidente ni siquiera lo 
adivinaría.

Dorzhiev socava los fundamentos mismos de la estética occidental 
hegemónica, que codificó sus modos de sentir y percibir como los únicos, 
verdaderos y aceptables. No cuestiona meramente lo que es lo sublime 
y bello, sino también quién es la persona que juzga, cómo y bajo qué 
factores su subjetividad y gusto han sido formados y por qué tiene o no 
derecho a emitir juicios estéticos universales. Puede hacerlo porque es 
un artista fronterizo que retiene una subjetividad buriata, incluso si ha 
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adquirido una educación occidentalizada. Su padre y su madre son pin-
tores profesionales y Zorikto creció como un niño de ciudad, no como un 
habitante de la taiga. Estuvo rodeado desde el comienzo por catálogos 
de arte, tuvo una educación clásica de academia de bellas artes y quiso 
siempre aprender sobre artistas, historia y cultura asiáticas. Tenía un 
vivo interés en el tema, pero no había información ni estaba en el currí-
culo. En algún punto Zorikto simplemente se aburrió y comenzó a extra-
ñar los motivos nativos, a sentir cierto vacío. Ese fue quizá el comienzo 
de su subjetividad y sensibilidad decoloniales. Comenzó a llenar el nicho 
vació aprendiendo de la historia y cultura de Buriatia. (Chernoba, 2010, 
p. 106). Descubrió que la vida es más amplia que el arte académico y 
comenzó a trabajar en su estilo propio, único, siempre cambiante pero 
tan reconocible como un tema de jazz. No hay nada primordialista aquí. 
En cambio, hay un intento de entrar en el imaginario buriato como en un 
río que siempre cambia pero sigue siendo el mismo río —lo que cae por 
fuera de la lógica occidental de lo uno o lo otro— balanceando el cambio 
y la continuidad. En vez de devolverse, Dorzhiev libera la así llamada tra-
dición de control de la estética occidental y las divisiones en disciplinas, 
conceptos y categorías. No es un salvaje kantiano “puro” quien entra en 
el río de la cosmología buriata, sino un sujeto con una visión doble y 
múltiple, marcado por una posición pluritópica.

Dorzhiev no refiere en su arte de una manera directa a la historia de 
la colonización rusa en su tierra y la modernización negativa que siguió. 
Crea sus obras como si la historia oficial no existiese, la marginaliza in-
tencionalmente, haciendo que la colonización por Rusia y la relación de 
vasallaje con ella parezcan tan sólo como el último y más corto capítulo 
en la historia de los mongoles-buriatos. Se cierne sobre otra historia y 
otra genealogía, se esfuerza por entender otra subjetividad, las cuales 
evaden al entendimiento racional y son mucho más complejas que una 
simple modernización de vectores. Sus personajes no sufren el complejo 
de inferioridad subalterno, no están tratando de probarle nada a nadie, 
son autosuficientes y suelen estar inmersos en meditación. Incluso, sus 
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numerosos guerreros nunca están luchando, sino meditando, durmien-
do o soñando, porque para Dorzhiev el estado de ensoñación transmite 
el núcleo de una persona con mayor precisión. Sin embargo, ciertos de-
talles traicionan otro pensamiento y otra percepción. Llama a Buriatia 
un país, aunque técnicamente es parte de Rusia. El artista entonces su-
giere cautelosamente que los rusos podrían interesarse por Buriatia, a lo 
que sigue la pregunta impaciente del periodista: ¿Por qué deberíamos 
amar a Buriaitia? —No amar— Zoritko explica pacientemente —pero al 
menos aprender algo de ella, porque es una parte de la historia humana 
y el gran mecanismo de la historia no funcionaría sin el detalle más pe-
queño. Dorzhiev intenta el diálogo una vez más, aunque aparentemente 
en vano (Chernoba, 2010).

Descubierto por el patrón de arte buriato Konstantin Khankalayev, 
Dorzhiev parece seguir el camino predecible de un artista multicultural 
que adquiere fama global gracias a hábiles relaciones públicas que sub-
secuentemente tendrá que compensar trabajando. Exhibe primero en el 
Museo de Historia Buriata de Moscú, luego en la galería de Khankala-
yev, más tarde en Taipéi, Estrasburgo, en la Casa Tibetana en Nueva York, 
en el Museo Estatal de Arte de los Pueblos del Oriente en Moscú y, sólo 
después, en la Casa Central de Artistas. Siguiendo la lógica de museo 
occidental, el otro oriental es visto primero como estando por fuera de 
la historia del arte y más cerca de la historia natural y la antropología, y, 
sólo después de la bendición occidental, se le permite a su arte elevarse 
al estatus de verdadero objeto estético. Dorzhiev dice que la unión entre 
un artista y un productor es hoy en día lo más óptimo para el artista, 
porque le permite no pensar en el lado comercial (Svobodina, 2007). Sin 
embargo, poco a poco las semillas de la resistencia van madurando y Dor-
zhiev se rebela contra la comercialización omnipresente. Cuando se le 
pide que copie una y otra vez sus pinturas exitosamente vendidas por la 
galería, comienza a rehusarse, pues comprende que con cada copia los 
lienzos se van borrando, la vida y la inspiración los abandonan, hasta 
que solo queda una barata impresión acrílica. ¿Qué sigue?
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Con todo, Dorzhiev se las arregla para mantener su arte fuera del 
alcance de los estereotipos orientalistas y comerciales. Hay un mundo 
paralelo de estética y subjetividad buriata que el artista pone constante-
mente a dialogar con el mundo de las imágenes e ideas normativas de lo 
sublime y lo bello. No es un argumento agresivo, no es una negación, es 
precisamente un diálogo basado en la paridad y la apertura, conducido 
desde la posición de alguien que es exigente y crítico consigo mismo, y 
que retiene cierta armonía interna, un equilibrio meditado, ya que no 
existe dentro del paradigma agnóstico y su afán de tener éxito ganándo-
se a los demás. Más bien compite consigo mismo, consciente de la impo-
sibilidad de alcanzar la siempre huidiza perfección. Cómo un verdadero 
espíritu burlón, está en devenir constante, crea su estilo de nuevo con 
cada nueva pintura.

El personaje principal del arte de Dorzhiev es un paradójico nómada 
contemplativo. Como explica el artista, el nómada no es un turista se-
diento de nuevas experiencias y emociones, ni está buscando una vida 
mejor. Más bien, los nómadas son artistas, poetas, filósofos, solitarios 
por definición, porque es más fácil pensar cuando se está solo (Dorzhiev, 
2007). Y la Gran Estepa donde reside no es un símbolo nacionalista bidi-
mensional, sino un organismo colectivo viviente, con el que sus habitan-
tes están en balance dinámico. Dorzhiev mira el mundo nómada no como 
un espacio físico real con detalles materiales y cotidianos, sino más bien 
como un espacio existencial y metafísico infinito y permanentemente 
cambiante, que combina a la vez una dimensión personal y una cósmica, 
y está cosido por un sentido de unidad de todo y todos en el universo. El 
artista evita tales fundamentos del arte occidental contemporáneo como 
la lógica y la racionalidad: sostiene que para él la implementación de una 
idea racional no es nunca una tarea primaria, que no usa colores vivos 
porque son muy lógicos, que prefiere susurrar en vez de hablar en voz 
alta, porque de ese modo es más fácil escuchar lo importante.

Las niñas orgullosas de la serie Concubina Days of the Week; el melan-
cólico cartero en la estepa cubierta de nieve y el vagabundo que se dur-
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mió en la pintura llamada The Return; la princesa vulnerable durmiendo 
sobre una arveja y el viejo soñando con el mar inexistente, todos ellos no 
son imágenes, folclor o citas pictóricas y literarias planas y congeladas: 
cada uno adquiere una subjetividad, un carácter, una historia única. En 
este sentido, Dorzhiev responde al modelo del viajero travieso de María 
Lugones, que hace malabares con culturas y los mundos de otros con una 
percepción amorosa (Lugones, 2003). Sin embargo, siempre mantiene 
una distancia irónica, una frontera balanceándose en el borde de lo trá-
gico y lo cómico, y una alienación grotesca tanto frente a las alusiones 
occidentales, como a las imágenes buriatas y budistas. Aquel fronterizo 
arte burlón en la intersección de la ontología y la epistemología resulta 
inesperadamente lo más efectivo en el proceso de liberación del conoci-
miento, el ser y el sentir de los mitos y restricciones de la modernidad.
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RUTA DEL CANAL DE PANAMÁ

Dalida María Benfield

Introducción

Vengo de la latinidad en los Estados Unidos, un espacio hibrido que cru-
za fronteras constantemente. Específicamente vengo del campo de lo 
femenino, de las mujeres de color en los Estados Unidos, y de estos espa-
cios viene mi concepto de la decolonialidad, aunque no es un concepto 
final, pues está en proceso de creación. Mi obra Hotel Panamá, estuvo en 
la exposición Estéticas Decoloniales en el Espacio Parqueadero. Además 
en el evento teórico mostré unos clips de imágenes de otra obra La zona 
del canal, del año 1995.

“El aparato decolonial, cambiar la ruta del canal 
de Panamá.”

Voy a empezar con una frase de Édouard Glissant “Nuestros barcos están 
abiertos y la vela para todos” (1997). Con esta frase, Glissant, el escritor 
y filosofo caribeño, ha convertido el barco de los esclavos africanos en un 
barco con una vía abierta, un viaje que nos trae la poesía de toda la hu-
manidad. Ofrezco el canal de Panamá con una sensibilidad similar, y como 
el barco de Glissant, de los esclavos del caribe, el canal inicia un viaje de 
horrores en el medio de sus tecnologías de poder, las técnicas materiales 
y conceptuales, que producen imágenes, cines, modos de transportación, 
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excavación y construcción; por los cuales fue construido el canal, se en-
cuentra precisamente un problema de representación decolonial. El canal 
no debe ser escrito de nuevo con una narrativa del desarrollo y de la evo-
lución, tampoco imaginado por una reinvención neoliberal.

¿Cómo podemos imaginar el canal?, sin olvidar y, al mismo tiempo, 
más allá de su larga historia de violencia, necesitamos una historia con 
trayectorias múltiples. El canal de Panamá marca rutas globales de co-
mercio. Es la ruta primaria de la extracción del oro de las Américas hacia 
España. El canal de Panamá marca colonización y globalización. La cons-
trucción del canal es un proyecto genocida, y el canal de Panamá marca 
el sitio de “la escuela de las Américas.” El canal de Panamá es todo eso 
y más. Es una herencia, es mi herencia, una herencia colectiva. Es una 
matriz, un lugar de nacimiento.

El canal de Panamá es múltiple. Con muchas genealogías, el relato 
de sus historias requiere muchas voces, imágenes y sonidos. Esto no 
es asunto sencillo. Estas voces deben surgir de los diversos espacios y 
tiempos del canal, de sus aguas ocultas y sonidos silenciados. “La tierra 
dividida, el mundo unido.” Esta frase adorna el sello del canal. Yo digo, 
la tierra es infinitamente dividida y el mundo está unido haciendo ecos a 
través de sus historias.

Una serie de tecnologías visuales ha producido el canal y, al mismo 
tiempo, fueron producidos por el canal. La construcción del canal necesi-
ta representaciones, una maquina simbólica, un proyecto de producir un 
mundo. Las formas de pensar y ser que son necesarios, demandan la des-
figuración de las categorías geopolíticas y corporales. El canal requiere 
formas nuevas de cartografía, de espacio y tiempo. Estas tecnologías son 
aprovechadas para la construcción del canal, su materialización a partir 
del punto de fuga. Este punto de fuga aparece con la colonización. El ho-
rizonte delimita el nuevo mundo. Sin ese horizonte espacial y temporal, 
entre lo no civilizado y lo civilizado no puede haber “desconocido” el 
no-nuevo mundo. El horizonte es la línea entre el ahora, el aquí y el más 
allá, tanto futuro como pasado, la manifestación conceptual y material 
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de la lente cinematográfica se inscribe con esta cronopolítica y geopolí-
tica. La perspectiva de tres puntos: la pintura panorámica, la fotografía 
estereoscópica, surgen a la par con el colonialismo, y las construcciones 
geopolíticas y epistemológicas que produce el canal y América latina. La 
perspectiva fija es un análogo de la episteme occidental. La lente sitúa al 
sujeto como centro, como ser.

Todo esto coincide y constituye la fundación del cine. El ensamblaje 
de técnicas que produce el canal es también lo que produce el cine. La 
máquina del cine es construida por los piñones, los ferrocarriles de imá-
genes que trabajan para estabilizar las fronteras del imperialismo global 
e impulsar sus procesos de incorporación. El movimiento de las imáge-
nes, la resolución incesante de trenes y barcos hacía el exterior es un 
movimiento que busca territorio.

Pero la máquina de apariciones, o como el escritor Bioy Casares la 
llamo, “la invención de Morel”, no puede controlar todos sus efectos.

El canal impulsó una serie interminable de desplazamientos, inte-
rrupciones e intercepciones de pueblos y culturas. El canal sugiere tiem-
pos y espacios desordenados, movimientos en exceso. El arrivo de gente 
de diferentes lugares el mundo para construir el canal constituye otro 
canal, un canal que no es solamente del desarrollo capitalista, pero que 
es un otro desarrollo, donde podemos encontrar estrategias de sobrevi-
vencia y culturas híbridas, que siguen viviendo en múltiples formas. El 
canal permite y recuerda múltiples fragmentos, se lleva las contradic-
ciones de sus límites, infundido con la multiplicidad de sus encuentros. 
No solo tiene dos lados, y dos puntos de entrada, se ha hecho poroso por 
los recuerdos de los que lo han visto a través, más allá de su horizonte.

La máquina de cine lucha para corregir esos movimientos, para fijar 
los tiempos y espacios de los otros, pero la lente de cine puede ser, in-
finitamente móvil, con la ubicación de cada una de las localizaciones y 
deslocalizaciones de sujeto y objeto. Lleva en sí misma la paradoja de 
su potencialidad, la sugerencia de otros lugares, otros puntos de vista, 
otras caras.
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El cine, el video y la Internet, como sistemas de comunicación, fun-
cionan con tensiones hacia las lógicas coloniales y capitalistas. La In-
ternet que surge en el contexto de la globalización y modernización es 
solo el último, en una larga serie de expansiones globales en el mercado. 
Son infraestructuras de desarrollo de la modernidad-colonialidad, que 
se dan a la par de otras tecnologías de la ampliación del capital. Como las 
vías de transporte, como el canal de Panamá.

¿Cómo podría construir una historia decolonial entre las múltiples 
arquitecturas del desarrollo, el video, el cine, el canal, la infraestructura 
de Internet? Esto asunto requiere una atención, una escucha para diso-
nancias y contrastes en los relatos de la ancestralidad, revelando o adi-
cionando elementos y fuerzas. No hay solo un momento de producción 
sino un proceso continuo de producción de cine, del canal, de nosotros 
mismos. Juntos, con nuestros ojos múltiples, mirando adelante y hacia 
atrás, adentro y afuera, arriba y abajo, crecemos en otros horizontes, 
nuestra vista es la visión de todos los ojos, podemos ver muchas madres, 
padres, hijos, esta multiplicidad rechaza un código de ancestralidad que 
podrían limitarse dentro de los límites de nación, de raza, de sexo. Estas 
figuras pueden exceder la significación de los cuerpos, creando espacios 
y temporalidades. Se pierden el uno al otro y los demás, reconociendo el 
cordón umbilical y el canal, de pacto, abriendo el significado de la ma-
ternidad, el reconocimiento de su universalidad y también el nacimiento 
que es siempre una reescritura de la madre y el niño. El cine, el video, 
la Internet, no son pasajes sencillos entre dos interlocutores, hay movi-
mientos rebeldes a lo largo del pasaje, actos que se conjugan, que crean 
otras rutas de significación. Estas son sus diferencias y sus espacios 
terceros. Cuando el pasaje de comunicación, igual que el canal, es teo-
rizado con múltiples sujetos y subjetividades, espacios y tiempos, este 
paso se vuelve complejo y abierto. Surge de raíces múltiples que están 
interconectadas de manera espontánea. La lente, la palabra, la canción 
se transforman en materiales digitales y se dispersan por sus olas. Estos 
movimientos nos llevan a otros lugares, personas y horizontes. Y es en 
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esta discontinuidad, en la cual el canal es un nexo y un lugar decolonial, 
que me permite imaginar un futuro y también donde puedo encontrar 
mis antepasados.

Catherine Walsh propone la centralidad de nuestros antepasados, 
hay una forma de ser ahora que se renueva y toma vigor del presente. 
Con los conceptos de ancestralidad y lo propio, propone una historia 
abierta y sin el orden temporal de la modernidad. Walsh articula la posi-
bilidad aquí, al igual que Glissant, de los conocimientos y las historias de 
los pueblos colonizados, como fuente que tiene proporciones mundiales. 
Glissant ofrece también la idea de la poética de la relación, una forma 
de pensar en intercambio, que es el Caribe, esta interrelación permite 
un campo epistémico para crear una semiótica que entrecruza múltiples 
historias, formas y estrategias a través de decolonialidades mundiales. 
Los relatos del canal, crecen y juntos producen una herencia colectiva, 
este encuentro interminable de significación es impulsado por los re-
cuerdos que surgen de fuentes dispares.

Estos fragmentos representan un estado radical de la contingencia, las 
tierras dispares, la dislocación intemporal, escrito, enmarcado, pixelado, 
fijado y liberado de nuevo, con la vida que sopló por ellos, para entrar 
en conversación con la conciencia. Las imágenes de nuestras historias 
producidas originalmente por nosotros, o encontradas por el flujo de la 
Internet, hacen dobles movimientos, de la herencia, la memoria hasta 
otros futuros. Las historias que resuenan a través de nuestros cuerpos lle-
gan y salen. Se llevan dentro y a medida que volvemos a contar las histo-
rias de nuestros antepasados, se convierten en textos visuales y sonoros. 
Trabajamos para acceder a estas historias, y la búsqueda para encontrar-
las en formas con las que se ofrecen hacia una historia compartida. Así 
salimos de la modernidad y el desarrollo, los medios de comunicación y 
el intercambio digital crean marcos de composición para significaciones 
inesperadas.

El canal de Panamá aparece como el primer personaje, el actor. En 
mi obra Hotel Panamá. Estos mecanismos se encuentran aquí, en esta 
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plataforma digital. Al igual que la Internet, el canal de Panamá es, al 
mismo tiempo, una ruta de tránsito, una ruta de intercambio de mercan-
cías, y una vía de comunicación. Es una imagen y un portador de imáge-
nes, signo y significante. Se construye a través de la biopolitica, de las 
tecnologías de imágenes, obras de ingeniería y el público, incluyendo 
mapas, cuadros técnicos militares, datos de recursos humanos y de la 
tierra. Pero estos ecos aparecen como presencias y ausencias, en algunos 
momentos parece hacer algo y en otros momentos desaparecen.

En Hotel Panamá, estoy consumida por el deseo de profundizar en 
las profundidades del canal para luego mirar hacia afuera, a través del 
canal, mas allá, para entenderlo como un conjunto de textos que se ha 
construido la producción del canal. Este proceso sigue las discusiones a 
través de los espacios digitales, en lugar de partir de un extremo va a la 
otra dirección. El video comienza en el medio y sale, con una proyección 
de miradas históricas, simbólicas y políticas, correspondientes a los en-
laces entre las secuencias de imágenes, historias y sonidos de diferentes 
momentos temporales y espaciales, en el curso de la construcción cine-
matográfica del canal.

Es un monumento a la modernidad, pero con esta modernidad po-
demos crear también lo que Enrrique Dussel llama, la trans-moderni-
dad. Una modernidad que es una frontera abierta. Los momentos de la 
trans-modernidad, surgen a través de un encuentro con la multiplicidad 
y la simultaneidad de espacios y tiempos, voces y silencios, los movi-
mientos del canal. Aquí en las profundidades del canal nos encontramos 
una vía, un tren, un cine flexible, en movimiento, que nos puede llevar 
a otra ruta.
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Tanja Ostoji . Collage que forma parte de Buscando marido con pasaporte de la Unión 

Europea, 2000-2005. Impresiones digitales (dimensiones variables) y video 6: 58 min.
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CRUZANDO FRONTERAS1

Tanja Ostoji

Introducción

Quisiera ofrecer la siguiente cita como punto de partida para hablar de 
mi práctica artística, que no es un arte de mercancía, pero se desarrolla 
como una necesidad.

Muchos acercamientos e investigaciones culturales o desde las 

ciencias sociales tratan la migración como si no hubiera violen-

cia, explotación económica o restricciones a las leyes de ciuda-

danía relacionadas con la existencia de fronteras. Solo para dar 

un ejemplo, en las fronteras europeas botes y helicópteros pa-

trullan en una operación llamada “Seguridad Fronteriza Integra-

da”, ejecutada y supervisada por la agencia Frontex, con sede en 

Varsovia. El dinero pagado a Frontex es el rubro del presupuesto 

de la Unión Europea que crece con mayor rapidez: 17, 5 millones 

de euros en 2006, 42 millones de euros en 2007 y, para 2008, 

70 millones de euros han sido destinados a ese fin. Entre tanto, 

pequeñas piraguas salen de las costas lejanas del sur de Senegal 

y Guinea-Bissau con emigrantes de toda África, que esperan no 

ser descubiertos y forzados a devolverse, sino llegar a las Islas 

1	 Traducción: Álvaro José Moreno Gutiérrez.
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Canarias (territorio de España y de la UE). Estimados oficiales 

calculan en 7.000 los muertos provenientes de intentos de llegar 

al punto más cercano de Europa tan solo en 2007; 31.000 refugia-

dos han llegado vivos a las islas. (Bojadžijev, 2009).

Cruzando fronteras: desarrollo de diferentes 
estrategias artísticas2

El arte contemporáneo, en mi opinión, es un interesante campo de in-
vestigación, reflexión, comunicación e intercambio dentro de la socie-
dad contemporánea.

La apertura hacia el uso de medios diversos en el arte contemporáneo 
es una de las tácticas cruciales que permiten al artista ser más preciso, 
más específico y de verdad capturar el tema en la manera que merece ser 
encarado de acuerdo con su contexto particular y audiencia deseada. 
Fundir diferentes disciplinas y distintas capas de realidad en las artes 
ayuda a cruzar las fronteras del profesionalismo estricto, lo que podría 
resultar contraproductivo, pero permite el desarrollo continuado de 
nuevos modelos.

Para mi práctica artística he decidido conscientemente abandonar 
la producción de obras “unitarias” para favorecer el desarrollo de una 
serie de proyectos estratégicos que se extiendan por varios años. Esta 
posición me da la oportunidad de embarcarme en un análisis y desarrollo 
mucho más profundos y consistentes de los asuntos que conciernen mi 
trabajo.

2	 Este ensayo está en parte tomado del libro Nuevo feminismo: Mundos del feminismo, lo 
queer y condiciones de creación de redes (New Feminism: Worlds of Feminism, Queer and 
Networking Conditions. Marina Grzinic and Rosa Reitsamer, eds., Löcker Verlag, Vienna 
2008). Los siguientes capítulos del ensayo original, titulados: “Mis amigos están muy 
contentos con la Sprachschule”, “XPONA- Intercambio en la Post-Nación” no están inclu-
idos aquí, al igual que partes del capítulo uno y dos; el párrafo introductorio y la cita de 
Manuela Bojadziev aparecen por primera vez.
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Encarando esta posición, me di cuenta de que, para obtener un con-
tenido relevante, el artista tiene que seguir tratando activamente de su-
perar los límites impuestos por las reglas de producción y los formatos de 
exhibición dentro del sistema del arte. El espacio de exhibición, trans-
formado naturalmente y con una intención particular, es solo un espacio 
donde apenas se encuentra una parte de la audiencia deseada. Más allá de  
esto, porque el campo del arte es un campo fértil para la exploración  
de distintas metodologías, en los años recientes ha sido posible observar 
cómo las artes visuales y performativas y el activismo filosófico y político 
se dan forma uno al otro, especialmente frente al uso de medios de comu-
nicación públicos y estrategias de guerra de guerrillas. Todo el concepto 
de medios tácticos está enraizado en un proceso de aprendizaje mutuo 
que envuelve distintas disciplinas.

Con todo, el sector de las artes visuales, incluso más allá del cubo 
blanco, está bastante limitado cuando se trata de alcanzar la efectividad 
por medio de la acción. Si no fuera por una veta de teoría influyente en 
las artes y la filosofía que empuja constantemente la sintaxis hacia asun-
tos de relevancia social, estas estrategias probablemente no resultarían 
en ningún logro.

Asumiendo la identidad de una mujer emigrante

Primero, con Illegal Border Crossing (2000) me familiaricé directamente 
con las estrategias para cruzar fronteras que los emigrantes han usado 
durante décadas. Crucé ilegalmente la frontera entre Eslovaquia y Aus-
tria, que en esa época era también la frontera de la Unión Europea y don-
de ocho o nueve “seres ilegalizados” eran capturados cada día.

Como consecuencia de esto, seguí explorando el tema con Waiting 
for a Visa (agosto de 2000). El título se refiere a la acción de hacer cola 
frente al consulado austriaco en Belgrado, “sin resultado”, de 6:00 a.m. 
hasta las 12:00 a.m., hice fila en la cola normal con cientos de personas, 
cargando cerca de veinte páginas de documentos y cartas de garantía, 
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para aplicar a una visa. Al mediodía, la embajada cerró, así que compartí 
el destino de fracaso con más de cien personas que llegaron “muy tarde”.

En agosto de 2000 comencé el proyecto Looking for a Husband with 
EU Passport.3 Después de publicar un aviso con este título, intercambié 
más de 500 cartas con aspirantes de todo el mundo. Después de una co-
rrespondencia de seis meses con un hombre alemán, K.G., preparé nues-
tro primer encuentro como un performance público en una explanada 
frente al Museo de Arte Contemporáneo de Belgrado en el año 2001.

Un mes después nos casamos oficialmente en Nueva Belgrado. Con el 
certificado internacional de matrimonio y otros documentos requeridos, 
apliqué a una visa. Después de dos meses, finalmente recibí una visa de 
unificación familiar, limitada a una única entrada a Alemania con una 
estadía de tres meses, por lo cual me mudé a Dusseldorf. Allí, autorizada 
por mi siguiente visa, viví oficialmente durante tres años y medio.

En la primavera de 2005, mi visa de tres años expiró y, en vez de darme 
un permiso de residencia permanente, las autoridades solo me concedie-
ron una visa de dos años. Después de esto, K.G y yo nos divorciamos, y 
con ocasión de mi instalación Integration Project Office en Project Room 
Gallery 35 en Berlín (julio 1 de 2005), organicé un Divorce Party.

Para reclamar mis propios derechos, de los que había sido privada 
bajo las leyes vigentes de la UE, apliqué explícitamente la estrategia de 
engañar a la ley —como hice anteriormente con Illegal Border Crossing— 
para ganarme el derecho de moverme con libertad, vivir y trabajar en 
distintos lugares.

Los migrantes son constantemente abstraídos por los medios de 
comunicación y las leyes discriminatorias y son tratados como un solo 
grupo alienado. El aspecto de discurso directo y personal, en oposición 
al discurso abstracto, es un elemento importante a lo largo de mi traba-
jo. Me mostré en esa posición, con mi propia historia —luego recolec-

3	 Disponible en: www.scca.org.mk/capital/project/tanja/
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té las historias individuales de otros— para que la audiencia obtuviera 
una oportunidad de entender la variedad y profundidad del asunto, y se 
identificara conmigo, con ellos, con nosotros.

Con la serie entera de Crossing Borders y el Integration Project (2000-
05), el propósito era introducir ciertos aspectos de la realidad dentro de 
las artes con el fin de emplear los canales de estas para una transmisión 
más amplia. Era un proyecto en el que continuamente aprendía del com-
plejo proceso y, sobre esa base, iba tomando nuevas decisiones para el 
siguiente paso del proyecto. Compilar un archivo resultó un mecanismo 
de gran ayuda para mi obra en permanente elaboración. El Integration 
Project Archive —que consiste en más de 80 horas de entrevistas en video 
sin editar, materiales de audio, libros, ensayos, entrevistas, documen-
tos, fotos, volantes, folletos, entre otros— se encuentra en una relación 
importante con esta investigación continuada. Cada vez que se exhibe 
como parte del Integration Project Office el archivo está disponible para 
todos los interesados.

Trabajando en la redefinición del campo  
de mi actividad artística

Fui educada durante una década como artista visual y me he involucra-
do en el arte performativo, el teatro y la política por igual sin ser jamás 
abrumada por la educación tradicional en estas esferas; más bien, he 
tenido la intención de preservar cierto “amateurismo”. Para decirlo lla-
namente, traduzco y reciclo mis acciones desde el dominio de la realidad 
hacia performances situacionistas, combinándolos con discusiones, ce-
nas conjuntas, proyecciones de video y fotografía y charlas íntimas. Por 
momentos, esto se transforma en una suerte de cabaret político en que 
los visitantes están invitados a priori a actualizarse a sí mismos.
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Escándalo mediático en la biopolítica  
de la Unión Europea

Se supone que After Courbet debía ser presentada en vallas rotativas en 
espacios públicos de Viena como parte de la exhibición EuroPart, de di-
ciembre de 2005 a enero de 2006. La obra fue removida después de dos 
días como resultado de un enorme escándalo mediático en el momento 
en que Austria estaba por tomar la presidencia de la Unión Europea. Más 
de cien artículos y mil comentarios de lectores fueron testigos de ello de 
una manera muy interesante y compleja. El afiche, de 3, 5 x 4 metros, fue 
remontado en la fachada del Forum Stadt Park en Graz de enero a marzo 
de 2006.

En ciertos periodos de la historia, la desnudez se desenvolvía en el 
espejo público; tomada por su valor simbólico en la sociedad, frecuente-
mente servía como vehículo de otros mensajes. Además de la composi-
ción y la referencia al título (L´origine du monde – El origen del mundo. 
Óleo sobre lienzo, 1866, 46 x 55 cm, de Gustav Courbet), más allá de 
la imagen, mi referencia a Courbet encaraba directamente su posición 
como un artista que se preocupaba por la lucha de clases durante la épo-
ca de la Comuna de París, y que creía en el papel emancipatorio del arte 
en la sociedad. Sus obras de arte fueron excluidas de las exhibiciones e 
incluso fue arrestado, principalmente por sus actuaciones políticas. La 
pintura L’origine du monde permaneció escondida en colecciones priva-
das durante más de 120 años; desde los años ochenta se exhibe en el 
Museo d’Orsay en París.

Mirando hacia atrás, creo que esta reciente reinterpretación mía no 
hubiera provocado este escándalo mediático si los calzones azules no hu-
bieran tenido la bandera de la Unión Europea impresos en ellos en un mo-
mento tan polémico para la realidad política austriaca. En la tradición de 
mis obras anteriores, como la serie Crossing Borders y el Integration Project 
2000-05, continué mi visión crítica de la política de la exclusión y los asun-
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tos de biopolítica dentro de la Unión Europea. El cuerpo de la mujer en el 
cuadro –el mío– es el cuerpo de alguien que no pertenece al territorio de 
la Unión Europea. Alguien que habla desde la perspectiva de la mujer mi-
grante y que ha sido discriminada porque no es ciudadana de este espacio 
político y económico elitista.

Mientras los estados de la Unión Europea siguen incrementado los 
controles sobre los no-ciudadanos, la policía migratoria, por ejemplo, con-
tinúa la práctica inveterada de “cerciorarse del calor de las sábanas” en los 
matrimonios entre personas de adentro y afuera de la UE.

El hecho de que mis obras fueran removidas de las vallas de Viena 
causó bastante sobresalto en los círculos artísticos, particularmente en 
Austria. Sin duda se trata de una forma de censura que representa un 
peligro para el futuro de las artes en Austria, especialmente cuando con-
cierne al arte con contenido político, al arte crítico, a las artistas mujeres 
y que no pertenecen a la Unión Europea, a la financiación pública de las 
artes y a la remoción o el encubrimiento de contenido político serio de 
los ojos del público. La obra se volvió aún más presente en medios y pu-
blicaciones digitales, que son espacios públicos a priori; aparentemente 
lejos de la reacción mayoritaria, se dieron algunos debates mucho más 
constructivos e intelectuales. Lo que nos lleva a lo absurdo e hipócrita 
de la remoción por razones moralistas, ya que ese acto solo sirvió como 
una manifestación del poder ejecutivo oficial, que falló en su propósito, 
porque de hecho multiplicó el contenido, llevándolo a los rincones más 
remotos de la sociedad.

Con otras dos imágenes que estaban en las mismas vallas rotativas, 
Integration Impossible, donde, en el primer caso, aparecía en una burka 
camuflada en una calle de Manchester y, en el segundo, con una máscara 
roja “de terrorista”, quise darle visibilidad a las minorías en la Unión 
Europea, mientras encaraba la imagen de abstracción y deionización de 
las minorías creada por los medios, así como los estereotipos dentro de 
la “guerra contra el terrorismo”. Integration Impossible fue un perfor-
mance creado para el festival feminista “[prologue] new feminism / new  
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Europe” en Manchester en el año 2005, 4 con la primera parte presen-
tada en la calle y la segunda al interior del espacio teatral Cornerhouse, 
apenas unos días después de que un brasileño inocente fuera asesinado 
por la policía en Londres, como una realidad perturbadora de la “gue-
rra contra el terrorismo”. Este performance, donde mi interpretación 
de L’origine du monde también fue exhibida, provocó una interesante e 
intensa discusión.

En cuanto los afiches, no había ninguna intención en absoluto de tra-
bajar en “una propaganda para la Unión Europea”, sino más bien de in-
vitar a artistas para trabajar en el cambio de la geopolítica europea, que 
debería estar abierta a asumir posiciones críticas, ya que refleja puntos 
de vista individuales.

Tanja Ostoji . Detalle de Buscando marido con pasaporte de la Unión Europea, 2000-

2005. Impresiones digitales (dimensiones variables) y video 6: 58 min.

4	 Una exhibición en Cornerhouse, Manchester. Disponible en: www.cornerhouse.org/art/info.
aspx?ID=239&page=0
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Sans Papiers

Uno de los asuntos más problemáticos en la Unión Europea es la “fortale-
za de Europa”, reforzada por un cuerpo de restrictivas leyes de asilo. Los 
gobiernos de los estados de la Unión Europea hacen todo para conceder 
la menor cantidad de peticiones de asilo posible. Los refugiados son de-
portados o removidos, y empujados fuera de las fronteras de la Unión 
Europea para defenderse por sí mismos.

El video Sans Papiers es un retrato de esta gente “ilegalizada” en una 
de las mayores cárceles de deportación de Alemania, en Berlín-Köpe-
nick. Entrevistas con detenidos dan testimonio de las diferencias entre 
los denominados “sans papiers”, e iluminan las condiciones y tratamien-
to que reciben mientras están capturados en los círculos burocráticos de 
las estructuras de control.

Apenas el 5% de las personas en prisión recibe el status de “refugia-
do político”. Un 45% permanece en Alemania en un limbo, sin derecho 
alguno. Las otras personas son deportadas continuamente. Solo en Ale-
mania se expulsan cerca de 30.000 personas al año. Esta estadística está 
basada en la Iniciativa Contra la Deportación en Berlín, y en la investi-
gación de estudiantes de Teoría de la Ley de la Universidad de Leipzig.5

La mayoría de quienes buscan asilo y han sido rechazados no pueden 
ser expulsados debido a las guerras civiles que persisten en sus países 
de origen, o por complicados casos de identidad “no confirmada”, pero 
permanecen en prisión de uno a seis meses, con un máximo de 18 meses, 
mientras se les cobra por su estadía un promedio de 65 euros diarios. 
Obtuve esta información de conversaciones con activistas y basándome 
en una serie de fuentes que hacen parte de la Iniciativa Contra la Depor-
tación, en recortes de prensa y en la investigación conducida por estu-

5	 Initiative Against Deportation in: www.ari-berlin.org/doku/PE_english_14.pdf
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diantes de doctorado del profesor Klaus Gerd Giesen en la Universidad de 
Leipzig (Giesen, 2006). En el momento de su liberación, la mayoría no 
tienen recursos ni permisos de trabajo, y se ven así forzados a ingresar al 
mercado negro laboral para pagar sus deudas, convirtiéndose en objeti-
vo de tácticas policiacas incluso más estrictas. Sí, las autoridades alema-
nas los toleran por un tiempo, pero al igual que la limpieza de temporada 
de sus propias prisiones, por miedo y por rabia viene el momento de una 
barrida en las calles, y, ya habiendo sido ilegalizados, quienes buscan 
asilo se ven de nuevo en prisión.
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Marina Grzinic y Aina Smid. Obsesión, 2008. Video (duración: 17 min)
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(ESTÉTICAS) DECOLONIALES COMO/EN/A  
LA FRONTERA1 

Marina Grzinic

Introducción

La pregunta más importante alrededor de la estética decolonial es la  
relación entre estética y decolonialidad. ¿Por qué?, porque estética y de-
colonialidad están en una relación asimétrica la una con la otra. Primero, 
la estética es comúnmente vista como un discurso colonial (blanco) de 
“autonomía del arte” que, además, siempre ha estado re-trazando histó-
ricamente y, en el presente, su pedigrí blanco y su función incluso más 
perturbadora. Precisamente por ese pedigrí desarrolla un campo despo-
litizado que no tiene ninguna relación con el arte y mucho menos con el 
arte contemporáneo. Como avanza Susette Min (2009), en la actualidad 
vemos cada vez más una ausencia de relación entre arte y estética, arte y 
política, y estética y política, causada por un proceso intensificado de mer-
cantilización del arte —a través del mercado de arte capitalista— así como 
una visión crecientemente cínica acerca del poder del arte como forma de 
resistencia cultural. La estética es vista actualmente, señala Min, como un 
campo despolitizado, que es percibido solo en conexión con los cánones 
de belleza trascendental de Kant y el formalismo de Clement Greenberg.

1	 Traducción: Álvaro José Moreno Gutiérrez.
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Con ello, el primer paso de esta exploración sería repolitizar las rela-
ciones entre la estética y la decolonialidad. Traer de vuelta la agenda po-
lítica, ya que la estética y el arte son, como expone Min, “más un asunto 
de política que de cualquier otra cosa”. Esto es lo que quiero hacer con 
el siguiente texto. 

La decolonialidad presenta una clara intervención política, estable-
ciendo una frontera en lo indeterminado —para tomar prestado un térmi-
no muy usado estos días por los nuevos filósofos— de la colonialidad. Sin 
embargo, precisamente por esta razón, está siendo disputada. Existe un 
proceso para minar el significado y políticas de la decolonialidad —para 
usarlo en la manera en que Alanna Lockward (2011) lo usa— que funcio-
na con un enfoque constante en el aspecto fenotípico del término, el cual 
sitúa la decolonialidad en relación con el pasado colonial y la ignora como 
una preocupación “marginal” de pueblos alguna vez colonizados, trans-
formándola así en asunto político-pero-con-todo-histórico. Esto prepara 
un marco colonial para un racismo contemporáneo intensificado. 

Grada Kilomba describe el proceso claramente: “Una vez confrontado 
con los secretos colectivos de la opresión racista y las partes de una muy 
sucia historia, el sujeto blanco sostiene usualmente que ‘no sabe’, que ‘no 
entiende’, ‘no recuerda’ o ‘no cree’. Estas son expresiones del proceso de 
represión por medio del cual el sujeto resiste convertir la información in-
consciente en consciente; esto es, uno quiere volver lo conocido descono-
cido [EntErwähnung]. La represión [EntErwähnung] es, en este sentido, la 
defensa con la cual el ego controla y ejercita la censura de lo que es insti-
gado como una verdad ‘desagradable’. ¡Dicen que no saben! Pero si yo sé, 
ellos también tienen que saber, ya que coexistimos en el mismo escenario. 
¡Dicen que no saben nada de ello! Pero ¿cómo, si hemos estado hablando 
de ello durante 500 años? Quinientos años es un tiempo tan largo. ¿Qué 
quieren saber? ¿Y qué quieren oír?” (Kilomba, 2008). Por lo tanto, den-
tro del colonialismo/colonialidad está en juego todo un sistema de vida, 
de estructuras políticas y sociales, economías, epistemologías y discursos 
que demandan un acto claro de decolonialidad.
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Esto me permite interpretar, leer y entender Europa del Este como la 
frontera inexistente de (como/en/a) la nueva Europa, también conocida 
como Unión Europea —contra el resto de Europa—. Se dice que Europa 
del Este no existe y, por lo tanto, se le llama antigua Europa del Este. 
Sin embargo, la paradoja es que su propia no-existencia es hiper-presen-
te, cuando hablamos de la repartición del capital de Europa Occidental. 
Para expresar esto de una manera diferente, la antigua Europa del Este 
es una frontera, pero una espectral, ya que no divide —lo que usual-
mente hace una frontera—, sino que más bien permite una repetición y 
una reproducción dentro de sí de los modos de vida —biopolítica—, los 
modos de muerte —necropolítica—, estructuras de gubernamentalidad, 
control institucional, sistema de conocimiento y, si quieren, los regíme-
nes estéticos del arte y la teoría contemporánea de la “antigua” Europa 
Occidental.

Por lo tanto, me intereso en esta nueva Europa que —como el capita-
lismo global— puede ser descrita en la manera en que Angela Mitropou-
los (2009) lo hace, como “confluencia de extranjeros, esclavos, mujeres 
y niños, ” y yo me apresuraría a agregar, migrantes, queer, entre otros; 
todos aquellos que interrumpen la cómoda “genealogía [occidental] de 
autenticación del poder a través de historias de origen y su transmisión, 
como un hecho y una fundación naturalizada” de Europa y del mundo 
capitalista neoliberal globalizado. 

En su sentido más básico, Europa hoy en día es “el problema de la for-
ma legal del valor, de su imposición y perseverancia.” La migración/la-
bor, el capital, la reproducción sexual y la raza de Europa “en ningún otro 
lugar son tan disputados y difíciles como en/a la frontera.” (Mitropoulos, 
2009). O como fue señalado con precisión por Kwame Nimako, director 
de NiNsee (Instituto Nacional para el Estudio de la Esclavitud Holandesa 
y su Legado en Amsterdam): “Ahora que el Muro de Berlín había caído 
(en 1989), Europa Occidental tenía a Europa del Este para recurrir, y po-
dían desprenderse de África. África ya no era relevante. La migración de 
los africanos comenzó a ser controlada; esta es la mayor preocupación de 
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Europa hoy. Se trata de cómo prevenir que los africanos vengan a Europa. 
Ahora Europa del Este se ha convertido en una fuente plena de produc-
ción agrícola. Otro factor es la misión civilizadora de la “antigua” Europa 
Occidental en Europa del Este. Van a civilizar a los europeos orientales, 
enseñarles la democracia, enseñarles cómo tratar a los ciudadanos gi-
tanos, enseñarles sobre las relaciones entre razas y derechos humanos. 
Como Europa Occidental solucionó todos estos problemas, el problema 
de la educación, el problema del desarrollo, es ahora el resto de nosotros 
quienes debemos ser educados. Desde el punto de vista de las relaciones 
de raza, esto también marginaliza a la comunidad negra; pues una vez 
Europa se hace más grande, la comunidad negra se hace más pequeña” 
(2010). Si no tomamos en cuenta la sustitución de roles entre la antigua 
Europa del Este y África —su paradójica repetición pero en el anverso—, 
no podemos entender decolonialidad en el contexto europeo.

¿Por qué?, porque la decolonialidad funciona como/en/a la fron-
tera donde el colonialismo pasado y el presente neoliberal colonial se 
encuentran. Es en este punto de encuentro donde la esclavitud, el traba-
jo asalariado, la estética y la economía política se desarrollan. En otras 
palabras, como lo pone Mitropoulos (2009), “es en la frontera donde los 
límites de la ley de propiedad y su permanencia se desenvuelven, donde 
trabajo legítimo (la propia distinción entre labor asalariada y esclavitud) 
y reproducción autorizada (donde el amo ha reconocido legalmente y 
adoptado a los niños) se deciden.”

Precisamente es de esa manera que la Unión Europea funciona en la 
actualidad, como transformación de labor mayoritariamente migrante 
en pura esclavitud —y no solo en España, Italia, Francia, Austria, Es-
lovenia, entre otros—. En Eslovenia, los trabajadores inmigrantes pro-
venientes de las antiguas repúblicas del estado común, conocido como 
Yugoslavia, hoy trabajan en condiciones de esclavitud, excluidos de la 
ley, como inexistentes y por lo tanto sin garantía a los mínimos derechos 
humanos. O incluso con más precisión, en la frontera Schengen —que es 
la frontera entre la Unión Europa y el resto de Europa— o en la frontera 
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de Tijuana —a 32 km del centro de San Diego, el punto de entrada ha-
cia los Estados Unidos desde México con mayor actividad—, por lo tan-
to en el lugar, de acuerdo con Mitropoulos, que es “un posicionamiento 
violento de la frontera como espacio de exploración, producción y ex-
tracción de riqueza – en las escaseces obligadas como precondición y 
condición de un mercado laboral, en la criminalización y la recaptura de 
la (re)producción fugitiva y rebelde (...) – habría un recurso periódico a 
la magia naturalizadora de la genealogía para resolver asuntos de pro-
gresión ordenada y autenticidad”.

Europa renace a través de una genealogía que excluye a todos aque-
llos que son vistos, desde su perspectiva occidental, como no relevantes, 
pero que Europa necesita para expandirse. La antigua Europa del Este es, 
por lo tanto, menos identidad que marcador de posición. Araba Evelyn 
Johnston-Arthur describe la situación en Austria como teniendo dos ca-
ras. Por un lado, tenemos inmigrantes que son invitados dentro del país 
por el gobierno en los años sesenta para ayudar con la reconstrucción 
de la nación tras la guerra; por el otro, tenemos un nuevo y vasto grupo 
de refugiados, fugitivos, personas en busca de asilo, deportados —en 
agosto de 2010, cuando Francia, basada en leyes de la Unión Europea, 
deportó de vuelta a Rumania y Bulgaria a cientos de ciudadanos gitanos 
de la Unión Europea— que se encuentran presos de leyes migratorias 
cambiantes, reforzadas a diario por la Unión Europea, e implementadas 
y “mejoradas” en el marco nacional.

Post-Guerra Fría

Algunos de los procesos de la “Europa del Este desvaneciente” ofrecen un 
paralelo con la situación de América Latina. En vez de reconocer posibi-
lidades para nuevas políticas en el campo de la organización autónoma y 
comunitaria, América Latina fue “vendida”, sacrificada a la infraestruc-
tura de un modo de producción capitalista. Con esta movida, un poder 
crítico les fue robado a las comunidades y se dio un pasaje de lo público a 
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lo privado. De este modo, se llevó a cabo un proceso perverso de moder-
nización capitalista, un proceso que expropió el espacio social y anuló 
las revoluciones indígenas y otros sistemas de conocimiento. 

La modernidad en Europa del Este ha vivido, y todavía atraviesa, si-
milares visiones capitalistas de modernidad, que son vistas solo como 
una repetición histórica del modernismo occidental dentro de un marco  
local (oriental). Lo que se ha “logrado traer al presente” es el viejo con-
ceptualismo muerto de los años sesenta y setenta, hoy redescubierto en 
el antiguo contexto europeo-oriental, no como una demanda política 
de cambiar las osificadas instituciones del arte, sino como un “ethos 
existencial” individual. Por lo tanto, el espacio social del socialismo es 
anulado a través del individualismo occidental. La política a lo Rambo se 
repite en la antigua Europa del Este a través de la figura del artista con-
ceptual existencial que lucha por la libertad en la sociedad totalitaria. 

Esto acerca a un punto más específico, y es la Guerra Fría. A lo largo 
de la Guerra Fría y en el periodo de posguerra actual, la antigua Europa 
del Este es específicamente importante para la decolonialidad. Nikhil Pal 
Singh (2009) argumenta que los discursos de la Guerra Fría, y en particu-
lar la teoría del totalitarianismo —como ideología primaria de la Guerra 
Fría— nacida inmediatamente después del fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, desplazaron las genealogías imperiales y coloniales del Holocausto 
nazi —como forma de asesinato industrializado— fuera del contexto de la 
historia y la teoría occidentales. Así que el periodo de descolonización o, 
para ser más preciso, las luchas anti-coloniales de los años sesenta fueron 
filtradas a través de los discursos de la Guerra Fría sobre el totalitaria-
nismo, permitiendo la negación de la violencia colonial y su continuidad 
inalterada. Permitió el movimiento hacia una oposición entre democracia 
y fascismo que pronto fue reemplazada por totalitarianismo. Singh cita 
el ensayo de William Peitz “El poscolonialismo del discurso de la Guerra 
Fría”, donde se anota que “lo que pasó en el debate sobre la Guerra Fría 
y el totalitarianismo ayudó a enmarcar una conversación histórica pro-
fundamente deshonesta.” Singh escribe que la teoría del totalitarianis-
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mo “llevó a cabo un desplazamiento del fascismo fuera de las corrientes 
históricas principales de la moral, la política y la vida intelectual occi-
dentales”. El resultado fue que el nazismo, primero identificado como 
parte de “la familia de imperialismos occidentales y como la instancia 
ejemplar moderna de terror de estado racionalizado e impulsado por la 
tecnología” (Singh, 2009), fue transferido a otro lugar. Esto también re-
sultó en mover el debate acerca de los procedimientos sistemáticos de 
muerte ejercidos en la colonia lejos de los procedimientos sistemáticos 
de muerte en los campos de concentración de Europa durante la Segunda 
Guerra Mundial.

Aimé Césaire, en su libro sobre el colonialismo Discours sur le colonia-
lisme (originalmente publicado en el año 1955), dijo claramente “que 
Hitler aplicó a Europa procedimientos colonialistas, que hasta entonces 
habían sido reservados a los árabes de Algelia, los coolies de la India y 
los negros de África”. Como Singh declara, “la teoría del totalitarianismo 
(como el punto ideológico más grande la Guerra Fría), no solo asoció la 
destrucción fascista al régimen soviético, también sugirió una cadena 
de razonamiento extendido sobre los peligros existenciales de los usos 
terroristas de la tecnología, por aquellos que carecen del condiciona-
miento filosófico y preparación histórica para ejercitar el poder estatal.”

Un razonamiento de esa suerte fue avanzado en julio de 2007, cuando 
Nicolas Sarkozy, presidente francés hasta el año 2012, durante una visita 
a África declaraba que: “No se puede culpar de todo a la colonización... la 
corrupción, los dictadores, los genocidios...”, Achille Mbembe desman-
teló, pieza por pieza y palabra por palabra, esta ideología colonial euro-
céntrica contemporánea y racista, y sostuvo que el discurso de Sarkozy 
en Dakar es inaceptable y bordea en lo increíble. Mbembe argumenta: “El 
colonialismo se presenta ahora no como un crimen (...), mas como un 
simple ‘error’ que debería ser borrado de la pizarra; las masacres tal vez, 
pero puentes y trenes también; discriminación racial institucionalizada 
tal vez, pero también clínicas...” Mbembe pregunta en su crítica: “¿Cómo 
es posible llegar a la Universidad Cheikh Anta Diop a comienzos del siglo  
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XXI para dirigirse a la élite intelectual como si África no tuviera sus pro-
pias tradiciones críticas y como si Senghor y Camara Laye, campeones res-
pectivos de la emoción negra y el reino de la infancia, no hubieran sido 
objeto de refutaciones internas vigorosas?” (Mbembe, 2007). El espectro 
de la violencia colonial reaparece una y otra vez. Al final, la teoría de la 
Guerra Fría —que para Michael Hardt y Antonio Negri ejemplifica el paso 
del imperialismo hacia el Imperio, esto es, el capitalismo global, en el 
cual la sociedad global debe ser defendida— “olvidó” subrayar que este 
paso ocurre a través, más bien que en contra de los pedidos discursivos y 
materiales de la violencia colonial.

Conclusión: Biopolítica/Necropolítica

Nataša Velikonja, una escritora y activista eslovena, declaró brillante-
mente en la víspera de la crisis financiera de 2008 que “Europa es aburri-
da” (Velikonja, 2008). Luego, con la crisis y el subsiguiente rescate de los 
bancos, antes que las personas, Étienne Balibar proclamó, “Europa está 
muerta”. Aunque no hizo referencia a la “necropolítica” de Achille Mbem-
be, se está haciendo claro que en la última década la lógica de muerte 
organiza y administra la vida, los modos de vida y el espacio social y polí-
tico del capitalismo global. En Necropolítica Achille Mbembe (2003) dis-
cute la nueva lógica del capital y sus procesos de demarcación geopolítica 
de zonas globales basadas en la movilización de la máquina de guerra. 
Mbembe sostiene que el concepto de biopolítica debería ser reemplazado 
con el de necropolítica, ya que la máquina de guerra y el estado de ex-
cepción es una de las mayores lógicas de las sociedades contemporáneas. 
La biopolítica es un horizonte de articular las sociedades capitalistas a 
partir de la llamada “política de vida” donde vida —no importa mucho, 
por vía de Giorgio Agamben, si se trata de una vida desnuda/privada o 
vida-con-formas— es vista como el grado cero de intervención en las so-
ciedades contemporáneas de todas y cada una de las políticas; pero en 
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la actualidad, la plusvalía del capital está basada en la capitalización de 
mundos de muerte (en latín: necro).

El término ‘biopolítica’ fue acuñado por Michel Foucault en los seten-
tas.2 Una definición breve de biopolítica para entender la conceptualiza-
ción que Foucault hace de ella, sería: “hacer vivir y dejar morir”. Es obvio 
que la biopolítica de Foucault, configurada en tiempos de la Guerra Fría, 
es una conceptualización específica de la gubernamentalidad capitalista 
liberal reservada exclusivamente para el primer mundo capitalista. Pre-
sentaba el capitalismo liberal de los años setenta como “cuidando” solo 
de los ciudadanos de las naciones-estados de ese primer mundo capita-
lista. Lo que sucedía en el segundo mundo —el espacio de Europa del 
Este— y el tercer mundo, no estaba en el centro de la administración de 
la vida para el primer mundo capitalista. El título de una de las películas 
de James Bond de los años setenta da una descripción acertada de la 
biopolítica: Vive y deja morir (1973).

Como con la biopolítica se puede proponer una definición breve de 
necropolítica para entender la conceptualización que Mbembe hace de 
ella: “dejar vivir y hacer morir”. Sí, en los años setenta, el primer mundo 
capitalista, a través de la biopolítica, construyó estructuras e institu-
ciones y proveyó trabajo y salarios para sus ciudadanos, pero solo para 
los legales, queriendo decir con ello ciudadanos nacidos de la sangre-y-
tierra-de-la-nación-estado, para hacer su vida mejor y, al mismo tiempo, 
más y más productiva para el capitalismo —reforzando el consumismo 
y los beneficios sociales y de salud— mientras dejó morir a los demás, a 
aquellos por fuera del primer mundo capitalista. Pero en la actualidad se 
tiene otra administración de la vida que pasa por encima de las divisio-
nes del mundo en los años setenta.

Necropolítica ofrece una administración de la vida para el mundo 
neoliberal capitalista globalizado. Transforma el fin de “hacer vivir” en 

2	 Ver las conferencias de Michel Foucault en el Collège de France en 1979, “El nacimiento de 
la biopolítica, ” publicadas en muchas ediciones póstumas de los textos de Foucault.
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“dejar vivir”, y “dejar vivir” es una forma-de-vida que está lejos de las 
cómodas estructuras de una vida mejor (“hacer vivir”). “Dejar vivir” pre-
senta un abandono puro. Puedes vivir si tienes medios —con ayuda de 
un linaje-pedigrí de dinero y poder— y todos aquellos que no pueden, vi-
ven en situación de total abandono por parte de las estructuras públicas 
del capitalismo neoliberal y son dejados a su suerte, o en muchas otras 
ocasiones obligados a morir, como, por ejemplo, en Nueva Orleans, Haití, 
Irak, Afganistán, y demás.

A pesar de que Mbembe elaboró la necropolítica para darle una pala-
bra a la subyugación intensificada de la vida por parte de la explotación 
capitalista y la gubernamentalidad de lo social, lo político y lo económi-
co a través de la máquina de guerra en África —que el autor, ya en 2001, 
nombró como “postcolonia”, proponiendo una visión de África diferente 
a la que da el postcolonialismo—, el concepto obtuvo una forma palpa-
ble en todo el mundo con la “Guerra contra el Terrorismo”, lanzada por 
los Estados Unidos —con apoyo de Gran Bretaña y la OTAN—, como una 
respuesta a los ataques del 11 de septiembre. La necropolítica define con 
precisión las formas extremas de recorte del capitalismo global neolibe-
ral: recortes extremos en programas de salud pública e infraestructura 
social y educativa. Estas medidas de recorte extremo contienen proce-
dimientos intensivos de “racionalización” y “civilización” neoliberal. El 
resultado es la privatización de todos los servicios públicos, que viene 
acompañada con racismo estructural, pobreza masiva y divisiones de 
clases. En tal contexto, la necropolítica presenta la repolitización —e 
historización— de la biopolítica (Mbembe, 2001). 

Es posible argumentar que, en el capitalismo global, las instituciones 
—en primer lugar— de los aparatos ideológicos del Estado funcionan 
como un biopoder; por lo tanto el arte y la cultura, junto con la teoría, 
el criticismo y la educación son, actualmente, puras máquinas biopo-
líticas—solo cuidando de sí mismas y sus intereses euro-atlánticos he-
gemónicos— mientras lo social y lo político —con su, como se reclama, 
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sistema judicial “autónomo” — son puros instrumentos del capitalismo 
global necropolítico. 

En otras palabras, cuando he preguntado recientemente quién de-
bería vivir y quién debería morir, Nataša Velikonja hizo un comentario 
fabuloso: “Uno solo necesita observar los pasajes de Ljubljana y sus ca-
lles para ver quién va a vivir y quien ha de morir. Ustedes van a vivir, y 
yo he de morir – dejémoslo ahí. Étienne Balibar también va a vivir, para 
no mencionar la audiencia de simposios científicos. Incluso de mesas re-
dondas.”
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LAS ISLAS DE LA UTOPÍA

José Alejandro Restrepo

La política es el arte de lo posible y el arte al contrario tiene que 
ver con lo imposible

Heiner Müller.

Hablar de arte político puede entenderse como algo evidente. Es un lu-
gar común decir que todo arte es político, incluso mencionar lo político 
en una obra parecería ser una cualidad a priori. Si bien se podría pensar 
que el arte político es aquel que toca “temas políticos”, ¿es suficiente y 
necesario que el arte sea político por tocar “temas políticos”?, entonces, 
¿qué sería lo político?, ¿qué diferencia hay entre la política y lo político?

Desde lo micropolítico hasta lo macropolítico se puede caer en equi-
valencias y relativismos ambiguos, como decir que un hecho político, 
como el desplazamiento forzado —un ejemplo reciente de uso y abuso— 
es equivalente políticamente a una visita al supermercado. Lo que sí es 
seguro es que un buen artista puede hacer una gran obra política con 
una visita al supermercado a comprar coliflores1 y un mal artista puede 
hacer, con el desplazamiento, un arte ilustrativo y demagógico.

1	 Me refiero en particular a la obra de Brecht en El resistible ascenso de Arturo Ui (1941) 
donde el modelo de capitalismo mafioso y el ascenso del nazismo se abordan a partir del 
personaje Ui, el capo del comercio de la coliflor en Chicago.
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Fenómenos ambiguos suceden entre arte y política. El futurismo ita-
liano tenía una afinidad profunda con Mussolini; los ideólogos del vorti-
cismo en Inglaterra, Wyndham Lewis y Ezra Pound publicaban elogios de 
Hitler; escritores malditos como Celine expresaron abiertamente su sim-
patia por los nazis. En contraparte, hay un lugar común que atribuye un 
valor progresista y de “izquierda” a la gran mayoría de las vanguardias 
del siglo XX. Como bien lo muestra Hal Foster, (Foster, 2001) se supone 
que el lugar de la transformación política es el mismo lugar de la trans-
formación artística. En este espacio histórico “el otro” el marginal, el 
explotado, el diferente, es objeto de reivindicaciones que muchas veces 
llevan a la idealización, al mesianismo y a la mercantilización de la dife-
rencia. Tres actitudes que claramente se inscriben dentro de las tácticas 
del capitalismo para asimilar y neutralizar, convirtiendo cada manifesta-
ción, objeto y sujetos en objeto de consumo y divertimento para la socie-
dad-espectáculo, con la activa complicidad del arte.

Un fenómeno muy interesante sucedió en Colombia. Después de la 
exposición de “Arte Degenerado” organizada por Goebbels, el encarga-
do de la propaganda del Tercer Reich, en el año 1937; Laureano Gómez 
publica, en el mismo año, una reseña titulada “El expresionismo como 
síntoma de pereza e inhabilidad en el arte”, donde critica ferozmente a 
los pintores Pedro Nel Gómez, Ignacio Gómez Jaramillo y Débora Arango 
(Jaramillo, 1984). Todos estos artistas vanguardistas de la época traba-
jaron temas sociales en sus pinturas y en murales públicos. La crítica en 
cuestión utiliza exactamente los mismos argumentos de Goebbels: que 
el arte moderno es sinónimo de incapacidad técnica y desconocimiento 
de la historia del arte y de la belleza, que este tipo de obras son fruto del 
horror y la demencia, que se trata de atentados contra la alta cultura y la 
verdadera civilización. Es sorprendente ver esta sincronía desde el punto 
de vista ideológico, no así con respecto a las vanguardias artísticas. En 
Colombia, a diferencia de México y Brasil, se vive un fuerte desfase con 
respecto a las corrientes del arte moderno del siglo XX, sin embargo Co-
lombia ha estado siempre muy sincronizada con el fascismo.
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Jean Luc Godard es uno de los artistas “políticos” más interesantes, 
no solo por su obra “política” sino por sus concepciones sobre “lo po-
lítico”; para él, lo importante no es hacer cine político sino hacer cine 
políticamente. Su colectivo de realización cinematográfica se gesta a 
partir del año 1969. El Grupo Tziga Vertov resume toda una propuesta 
sobre la muerte del autor, 2 la repartición de tareas de una manera de-
mocrática y horizontal, la abolición de los poderes al interior del grupo, 
realizaciones con bajo presupuesto e ideológicamente independientes. 
Estas premisas de creación y de trabajo son muy semejantes a las de la 
creación colectiva, (que no es exactamente lo mismo que colectivismo) 
del teatro latinoamericano en esa misma época. Agruparse y organizarse 
políticamente es, desde el punto de vista de la estructura externa, traba-
jar políticamente. Pero internamente el reto es mayor: se trata de buscar 
nuevas relaciones entre forma y contenido, nuevas maneras de plantear 
las preguntas, hacerse preguntas políticas sobre la imagen y el sonido 
(Godard, 1976). Sin embargo, en su corta vida (hasta el año 1973) el gru-
po se vió golpeado por el boicot de las distribuidoras y productoras, la 
mala crítica, un automarginamiento en el medio, la improductibilidad 
de distribuciones alternativas y debates internos sobre la posibilidad 
real de trabajar colectivamente una película. “Forzosamente llega un 
momento en que el trabajo colectivo debe asumirlo uno solo, más cali-
ficado que otro para ejecutarlo. No hay que abandonarse a la utopía del 
igualitarismo absoluto” (Godard, 1976) .

Otro de los autores considerado universalmente como político es el 
dramaturgo Heiner Müller. Sus obras teatrales aluden a problemas polí-
ticos, sociales y económicos de la antigua RDA, a las tensiones ideológi-
cas entre Este y Oeste, vinculadas y articuladas a la mitología griega, a 

2	 En este mismo año 1968, Barthes escribe su influyente texto La muerte del autor. En con-
tra del prestigio y el subjetivismo personales, se propone un trabajo desde el texto mismo, 
donde aparezca lo impersonal y las citas de muchas fuentes culturales. Esta muerte 
implica el nacimiento del lector-espectador activo.
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fecundas relecturas y re-escrituras de Shakespeare. Sin embargo, en los 
diarios de Müller se encuentran frases que nos confunden como: “Siem-
pre fue un error pensar que soy un escritor político” (Müller, 1996). En-
tonces, ¿qué será para él ser un autor político o ser un escritor político? 
“La política es el arte de lo posible y el arte al contrario tiene que ver con 
lo imposible” (Müller, 1991); En esa medida, está hablando de la políti-
ca como un arte, siendo la política la que tiene que ver con el aquí y el 
ahora. Al contrario, el arte tiene que vérselas con una utopía, con otro 
tiempo–espacio. Su método y sus pasos son como los del ciego: a tientas 
busca ese lugar distante e improbable, “yo me sitúo en el espacio vacío 
de la utopía comunista” (Müller, 1991). Para Müller, la tarea política del 
arte sería crear espacios de imaginación dado que, contrariamente, la 
tarea de la política es frenar la imaginación, mediar y filtrar las expe-
riencias de vida. Cuando Susan Sontag expresó que “el comunismo era 
el fascismo con rostro humano” despertó duras críticas (entre otros) de 
Heiner Müller quien argumentaba que era mucho más esclavo un yuppie 
norteamericano que un trabajador de la RDA (Müller, 1996).

En el año de 1969, Joseph Beuys es invitado a realizar la escenografía 
para la obra de Shakespeare Titus Andronicus. En lugar de hacer la esce-
nografía, Beuys hace toda la representación. Graba unas voces con los 
textos de Shakespeare —también textos de Ifigenia de Goethe— pone un 
caballo en escena cuyos cascos golpean sobre una lámina de acero am-
plificada. Beuys hace toda una serie de acciones físicas en el escenario, 
dibuja en el piso, realiza unas maniobras que sugieren vuelos chamáni-
cos. El escritor Peter Handke publica una reseña de prensa donde habla 
de lo extraordinario de la presentación, de la dificultad que el percibió 
en el gran público para entender un tipo de obra tan abierta, tan aleato-
ria que no permitía hilar esa narración reconfortante que se ordena en 
exposición, nudo y desenlace. Esta vez, el público estaba presenciando 
un trabajo aleatorio, lleno de fatigantes repeticiones, un teatro de imá-
genes. Handke termina el texto diciendo que esta experiencia para el 
fue dolorosamente bella, “tan dolorosamente bella que se vuelve utó-
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pica, esto significa política”(Beuys, 1979). Ecuación típica del roman-
ticismo alemán: asociar la belleza con el dolor es la operación estética 
mediada por lo sublime. Lo sublime está en esa frontera entre lo bello y 
lo doloroso, entre el horror y lo sagrado. Si la belleza es utópica también 
es política para Handke en cuanto anuncia un mundo por venir —no un 
presente— un mundo que solo el arte vislumbra, seguramente un mundo 
dolorosamente bello, una isla borrascosa y solitaria donde vive el artis-
ta romántico a la manera de Caspar David Friedrich. La utopia pierde la 
fuerza de un mundo mejor en aras del desencanto de la imposibilidad 
de que suceda en ese mundo. La fuerza crítica de lo utópico parece des-
vanecerse frente a una cierta ensoñación romántica que hace reír a los 
pragmáticos.

Un punto extremo de la ambigüedad política en la apreciación esté-
tica de lo sublime, lo marcó el compositor Karlheinz Stockhausen con 
sus controvertidas declaraciones sobre el derrumbe de las torres geme-
las el 11 de septiembre: “Lo que ha ocurrido allí, es la mayor obra de 
arte que ha habido nunca; estos personajes logran en un acto aquello 
que nosotros en música no podemos siquiera soñar; esa gente practi-
ca obsesivamente por diez años, de una forma fanática y total, para un 
solo concierto y luego muere. La más grande obra de arte en el cosmos 
entero. Yo no podría. Frente a eso, los compositores no somos nada”.3 
Declaraciones a las que Hal Foster (2002) responde señalando cómo sub-
sisten ideas “criptofascistas” alrededor de lo sublime. Así se reactiva un 
debate ideológico sobre la postmodernidad y su relación con lo sublime 
que viene desde los años setenta, una visión conservadora donde lo su-
blime está asociado al terror y al absolutismo, a una visión renovadora 
donde lo sublime es una categoría estética esencial y recurrente en todas 

3	 Esto dijo en una rueda de prensa el 18 de septiembre de 2001. Disponible en: http://www.
osborne-conant.org/documentation_stockhausen.htm. Este espíritu romántico piensa 
que cualquier cosa justifica una imagen, como el cineasta Werner Herzog, en Fitzcarraldo 
(1982), arrasando hectáreas de selva amazónica y provocando accidentes mortales.
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las formas del arte que da testimonio de lo irrepresentable. ¿Responde la 
postmodernidad a las exigencias del capitalismo tardío y se trata de un 
arte de derechas (como sugieren Gadamer y Jameson?, o ¿encierra una 
fuerza transgresora potencialmente desestabilizadora y cuestionadora 
del modelo neoliberal, según Lyotard y Huyssen?

En la época contemporánea parece que la utopía y la historia tienen 
caminos convergentes. La eufórica insistencia en el “fin de las ideologías” 
y en el “fin de la historia” por parte de los pensadores neoliberales, seña-
lan la utopía del capitalismo: mantener a todos frente a una pantalla de 
televisión o de computador, ensimismados en sus monólogos. El “fin de la  
historia” es también para los propagandistas neoliberales, el fin de la uto-
pia: la utopía es aquí y ahora.

El ex primer ministro de Singapur Lee Kuan Yew asegura que el se-
creto de la prosperidad de su isla es “estar libre de ideologías”. Cierto, el 
capitalismo no es ideología; es más que eso: es religión. A esta religión 
solo resiste “el sordo murmullo de los que no tienen televisor”, (Müller, 
p. 202) en su isla utópica desconectada. El capitalismo como toda reli-
gión tiene sus oficiantes, pocos jerarcas, muchos fieles y feligreses, ri-
tuales pomposos y por supuesto sus fanáticos. El fanatismo capitalista 
parece no tener límites ni medida: inspirado en las islas de Hong Kong 
y de Singapur, el economista Paul Romer propone sus “Charter Cities” 
(Disponible en: www.chartercities.org). Su idea es que los estados po-
bres —piensa en Cuba y algunos estados africanos— entreguen —fleteen, 
alquilen, como un vuelo charter— territorios propios a un país desarro-
llado por un largo tiempo (años) para que las potencias económicas de-
sarrollen allí una ciudad autónoma políticamente y económicamente y 
luego (?) los devuelvan. El neocolonialismo y la globalización solo tie-
nen la imaginación como límite, la imaginación —como la razón— pro-
duce monstruos.

Para Tomás Moro, su Utopía (1516) es una isla donde prima el bien 
común sobre la propiedad privada. La propiedad privada promueve las 
diferencias y genera violencia entre sus habitantes. En esta isla todos 
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tienen los mismos servicios, las mismas viviendas, los mismos vestidos, 
los mismos horarios. La Nueva Atlántida (1627) es la isla-utopía de Fran-
cis Bacon derivada de los ideales de manejo político de La República de 
Platón. La Ciudad del Sol (1643) de Tomaso Campanella también es una 
utopía en forma de isla, sometida a un sistema político regido por la me-
tafísica, la sabiduría y el amor. Y como de amor estamos hablando, en el 
año 1788, el marqués de Sade también soñaba su isla: la Isla de Tamoé, 
(Sade, 1976) donde reinan los principios de justicia, tolerancia y mucho 
amor —por supuesto—.

Verdaderas islas en tierra, ciudades de Dios, fueron las misiones 
jesuíticas en América del Sur durante el siglo XVIII. Agrupando a los 
indígenas, a-islándolos, en ciudades productivas y defensivas se cons-
tituyeron en utopías como experimentos espacio-temporales, ciudades 
ortogonales alrededor de la plaza y de la iglesia, amuralladas para la de-
fensa. No solamente fue una racionalización del espacio, sino también 
fue una racionalización del tiempo, de los modos de uso del tiempo de 
los nativos guaraníes. En las misiones de Paraguay, el tiempo de los “re-
ducidos” estaba reglamentado por las campanas. Al alba para levantarse; 
a las doce para el almuerzo; a la caída de la noche, campanazo para re-
cluirse en la casa y una campana adicional sonaba a las doce de la noche: 
el despertar conyugal, la hora para procrear y poder ampliar demográfica-
mente la colonización jesuita.

George Berkeley, obispo irlandés, partió a América del Norte en el 
año 1728 a fundar un colegio misional en las islas Bermudas. Allí ima-
ginó una configuración de la ciudad centralizada —plaza e iglesia— y de 
calles ortogonales. Berkeley planteaba, mucho antes que Bentham, una 
máxima que está en el origen de la teoría panóptica “ser, es ser percibi-
do”.4 Teoría del panóptico pero también es el estatus de todo desarrollo 
de tecnología bélica, entendida como logística de la percepción. Sujeto 

4	 Sobre esta sentencia, Samuel Beckett realiza la película Film (1964), protagonizada por 
Buster Keaton.

	 Las islas de la utopía

139



percibido es un sujeto dado de baja en potencia. No hay posibilidad de 
estar fuera de los aparatos de percepción (GPS, brazaletes, sensores, cá-
maras, chips, entre otros) a no ser que se esté atrapado en pleno Trián-
gulo de las Bermudas.5

El panóptico ideado por Bentham servirá durante mucho tiempo 
como modelo de la sociedad disciplinaria. También Bentham se refiere a 
las distopías como aquellas utopías negativas, es decir aquellas utopías 
que traicionan el ideal, alejándose del sueño utópico, acercándose in-
cluso a la pesadilla.6 Foucault llama heterotopias a ciertos lugares fuera 
de todo lugar: el cementerio, el jardín, el burdel, el teatro, el cine, el 
barco, la prisión.

Sin embargo la heterotopía de la prisión en Foucault todavía maneja 
separaciones claras entre el adentro y el afuera. El dispositivo panópti-
co permite mantener las fronteras.7 Sin embargo, en tiempos recientes 
la prisión parece ser un laboratorio muy propicio para las más radica-
les distopías, para la inversión violenta entre el adentro y el afuera, la 

5	 El 4 de mayo de 2006, el presidente de Colombia Alvaro Uribe Vélez, le propone a las 
autoridades norteamericanas que implanten un microchip en el cuerpo de los inmigrantes 
colombianos para así asegurarse que no se quedan en el país del norte: “Entonces me 
contestan en muchos foros que vienen con trabajo temporal y se quedan allá (en Estados 
Unidos). Les he dicho que si Estados Unidos, con ese desarrollo de la tecnología, las 
computadoras (y) los chips, no tienen mecanismos para saber si una persona que entró 
con una licencia temporal regresó a Colombia o se quedó en Estados Unidos”, agregó.

Lo mencionado por el mandatario fue revelado por los senadores republicanos Arlen Specter y 
Jeff Sessions durante una visita que hicieron a Colombia cuando se reunieron con Uribe.

“El presidente Uribe dijo que consideraría implantar microchips en los cuerpos de los traba-
jadores colombianos antes de que se les permita ingresar a Estados Unidos” para vigilar 
si abandonan ese país al cumplir sus contratos laborales, expuso Specter. (Disponible 
en: http://noticias.terra.com/noticias/uribe_sugiere_poner_chip_a_emigrantes_temporales/
act398276)

6	 Bentham acuñó otro término para la distopía, que debió contar con mejor fortuna: cacot-
opía.

7	 La prisión ideal en términos de control panóptico sería la isla: Sin Sin, Roben (donde 
encarcelaron a Mandela), Frontón (Abimael Guzman) y tantas otras.
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subversión del teatro del poder entendido también como un asunto de 
disposición visual y de perspectiva.

“El gobierno del estado de Rio de Janeiro comenzó la construcción 
de muros en los cerros de su capital para proteger la vegetación nati-
va y el bosque atlántico del avance de las viviendas de las favelas” (El 
Tiempo, 2009). En realidad, el periodista no se equivoca al comparar el 
crecimiento del bosque nativo con la expansión de las favelas. Esta nota 
comprueba la tesis deleuziana en la vía de que existen aparatos de gue-
rra imparables e imperceptibles que ejercen un avance virulento, como 
una especie de plaga o de hongo, como una maleza al interior mismo 
del sistema. No hay barreras, ni físicas ni químicas. Pero sobre todo, hay 
una inversión epistemológica radical que desequilibra las relaciones de 
fuerzas: ¿quién está adentro y quién afuera?

Marcola, líder del PCC (Primer Comando de la Capital), preso en una 
cárcel de Sao Paulo lo explica muy bien (O Globo, 2006):

-¿Usted no tiene miedo a morir?

-Ustedes son los que tienen miedo a morir, yo no. Mejor dicho, 

aquí en la cárcel ustedes no pueden entrar y matarme, pero yo 

puedo mandar matarlos a ustedes allí afuera (...) Estamos en el 

centro de lo insoluble mismo. Ustedes en el bien y el mal, y en 

medio, la frontera de la muerte, la única frontera (…) La post-mi-

seria genera una nueva cultura asesina, ayudada por la tecnolo-

gía, satélites, celulares, internet, armas modernas. Es la mierda 

con chips, megabytes. Mis comandos son una mutación de la es-

pecie social. Son hongos de un gran error sucio.

-¿Qué cambió en las periferias?

-(…) Ustedes son el estado quebrado, dominado por incompe-

tentes. Nosotros tenemos métodos ágiles de gestión. Ustedes 

son lentos, burocráticos. Nosotros luchamos en terreno propio. 

Ustedes, en tierra extraña.

En Colombia, durante el período de la entre-guerra, Luis López de 
Mesa también soñaba con su isla. En sus utopías, señala la necesidad de 
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abrirse a la inmigración de alemanes al país después de la Primera Guerra 
Mundial (Arciniegas, 1995). Pero no de cualquier manera: deberá ins-
talárseles según una diagonal que fuera desde la Guajira hasta Tumaco 
para que obraran como una talanquera física que impidiera la migración 
de los negros de las costas hacia el interior y la de los indígenas de la 
amazonía hacia el interior. Impedir la mezcla de razas era un imperativo 
para la ideología nazi. Definir los límites de los estados también. En 1937 
Hitler se refería a Europa central como el laboratorio de un espacio sin 
pueblo. No se trata de un espacio desprovisto de habitantes, se refiere 
a un proyecto biopolítico de restitución del territorio a la “raza funda-
dora”. Uno de los argumentos antisemitas de Hitler estaba basado en 
el problema de los límites: el pueblo judío carece de confines, no tiene 
fronteras definidas por lo tanto no puede desarrollar la idea de Estado, 
ni raza, ni cultura.

Abogado e historiador, Horacio Gómez Aristizabal, proponía en el año 
1962 su Teoría Gorgona: “la agresividad es innata y se combate con sus 
mismas armas: de allí que para terminar con la violencia se haga necesario 
adiestrar a reclusos escogidos del presidio de la isla Gorgona para que ac-
túen como contra-guerrillas en las zonas afectadas” (Guzman, 1977). En 
otro texto, ¿Cómo acabar con la violencia? (Revista Javeriana, 1962), el 
mismo autor dice lo siguiente: “Seguimos pensando que cualquier crite-
rio que se adopte para abolir la violencia debe edificarse necesariamente 
sobre la premisa: siendo el fenómeno de la perturbación del órden público 
extraordinariamente anormal, hay que combatirlo con herramientas ex-
traordinariamente anormales”. Este es el mismo razonamiento perverso 
que animó los ejércitos paramilitares años después: el amigo de mi ene-
migo es mi enemigo, el enemigo de mi enemigo es mi amigo.

Está visto que la utopía no es patrimonio de políticas de izquierda, 
las islas mucho menos. El millonario Julio Mario Santodomingo —dueño 
de la isla de Barú, número 136 en el ranking de los hombres más ricos del 
mundo según la revista Forbes— alguna vez dio esta declaración: “Inclu-
so en Suiza hay ricos y pobres, no es que ese cuento de que la riqueza tie-

	 Estéticas y opción decolonial

142



ne que ser distribuida equitativamente es solo una ficción sin ninguna 
base, o sea una utopía, palabra inventada por los poetas”. Esta sería otra 
isla en el Caribe, la Isla de la Fantasía, la Isla del Paraíso (fiscal). El 8 de 
marzo de 2009, Santodomingo fue el anfitrión de la visita de los hombres 
más ricos de América Latina y sus hijos a la citada isla: “La reunión es lla-
mada ‘Encuentro de Padres e Hijos’, una iniciativa privada que congrega 
a empresarios desde México hasta Chile y a sus herederos. En la reunión 
comparten las recetas del éxito en los negocios, y hablan a su vez de los 
temas sociales que preocupan al mundo”.

“El paraíso de Mancuso”. El Espectador. Bogotá, 11 de abril de 2008
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También los piratas tienen su Isla del Tesoro. Los narcotraficantes y 
paramilitares colombianos han hecho realidad su utopía: Carlos Lehder 
compró la isla Cayo Norman en las Bahamas, desde donde transportaba 
drogas a los EE.UU. El mercenario israelí Yair Klein, entrenó los primeros 
grupos paramilitares en el año 1988, en la Isla de la Fantasía, en Puerto 
Boyacá, Magdalena Medio. El comandante paramilitar Salvatore Mancuso 
se tomó a la fuerza la isla Múcura para usufructuar un ressort de cinco es-
trellas. Otro jefe paramilitar, Ever Velosa, alias ”HH”, también tenía su isla 
en el Océano Pacífico: Piedras Cantas, a media hora de Buenaventura. Fue 
además el cementerio de más de 100 de sus víctimas según su confesión.

La utopía como sueño político no solo sueña con islas en medio del 
mar sino que también las construye en el continente, aislandose y aislando 
con muros —Berlin Este/Oeste, Israel/Gaza, Méjico/EE.UU—. También las 
mentes utopistas tienen proyectos faraónicos como cavar fosos para ence-
rrar a sus vecinos en su utopía y preservar la propia: después de la ruptura 
de relaciones con Colombia, en el año 2008, un general ecuatoriano pro-
pone cavar una zanja de 560 kms a lo largo de su frontera para impedir el 
paso desde Colombia de guerrilleros y drogas ilícitas. Decía un miembro de 
la mafia chechena: “Para ustedes occidentales, las fronteras representan 
barreras y límites; para nosotros representan oportunidades”.
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A IDADE DA TERRA, 30 AÑOS DESPUÉS

Santiago Rueda Fajardo

Los contrabandistas de las formas  
no defraudaran nuestras estatuas de sal  

ante la aduana de la razón
Apollinaire

En el año 1980 Glauber Rocha lanzó la que sería su última película A ida-
de da terra. Cruzada por problemas financieros, la incomprensión inicial 
y un lenguaje experimental y abstracto, la película ha tenido una rara 
vida, a la vez que es el testimonio testamento de Rocha, quien moriría 
poco después del lanzamiento del film, el 21 de agosto de 1981.

En la actualidad, casi 30 años después del fallecimiento de Rocha, A 
idade da terra sigue siendo una obra única en el cine brasilero, el cine 
latinoamericano y el cine contemporáneo. A idade da terra es un experi-
mento, una aventura fílmica, un intento de ruptura con la narrativa del 
cine occidental, una búsqueda de encontrar la manera de sumergirse en 
el inconsciente del sujeto latinoamericano, del sujeto del tercer mundo 
y desenclavar de allí, por medio de la oralidad, la repetición, el delirio y 
el aullido, claves simbólicas que permitieran una revolución del incons-
ciente, una revolución integral del ser, una descolonización integral.

A idade da terra fue un fracaso comercial, una película controverti-
da, polémica que, según su autor, más que verse debía experimentarse, 
sentirse, vivirse en un estadio, en una fiesta, en un carnaval, un Mara-
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caná electrónico, en la que se “combina el carácter profético del protes-
tantismo, la estética católica (el barroco místico-sensual) y los rituales 
afro-orientales, piensa la religión como teatro pop, capaz de desenca-
denar fuerzas incontrolables de liberación (microfísica del poder glau-
beriana, donde están presentes todas las fuerzas sociales emergentes 
post-68)” (Bentes). A idade da terra es la pieza final de la trilogía de la 
tierra, que inicia con Dios y el diablo en la tierra del sol, continúa con Terra 
em transe y finaliza con estas edades de nuestra tierra tan vigentes hoy 
como en su fecha de estreno, el 17 de noviembre de 1980. Para el propio 
Glauber “A idade da terra es la desintegración de la secuencia narrativa 
sin la perdida del discurso Infra-estructural que va a materializar los sig-
nos mas representativas del tercer Mundo o sea: el imperialismo, las fuer-
zas negras, los indios masacrados, el catolicismo popular, el militarismo 
revolucionario, el terrorismo urbano, la prostitucion de la alta burguesía, 
la rebelión de las mujeres, las prostitutas que se transforman en santas, 
de santas a revolucionarias. Todo eso en un film que se juega en el futuro 
de Brasil y de las tres principales capitales, Bahía, Brasilia y Río.”

Anti-literaria y metateatral, la película fue presentada por su autor 
como “pintura”, collage”, “caos óptico” sintetizando finalmente estas 
ideas en un “cinema painting” herencia también de Rivera, Portinari, 
Pollock. Glauber se opone a la arquitectura de la visión que caracteriza 
al cine de salas y teatros, a su inmovilidad, a su pasividad ofreciendo no 
solo una forma diferente de vivir un espectáculo sino también una ma-
nera decolonial, novedosa de ejercer una nueva postura desjerarquizada 
frente al cine.

El origen, el inicio

En carta a Celso Amorim (fechada, Río, carnaval, 1980) Rocha resume: 
“El destino de esta película no es Cannes. Ella deberá circular en una 
new geopolítica. Comenzar por el Tercer Mundo. Por Brasil, América La-
tina, África, Mundo Árabe, China (-) y al final del año próximo (-), entrar 
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comercialmente en Europa y en los Estados Unidos. Para mi (-) descolo-
nización definitiva. Di Cavalcanti fue mi (-) de Cannes. Quiero primero 
importar la película al Tercer Mundo y luego exportarla.”

En carta a Daniel Talbot del 6 de agosto de 1978, Rocha escribe: “Es-
toy acabando A idade da terra. La copia quedará lista en noviembre. La 
película tendrá dos horas y media de duración, mas o menos. Scope, co-
lores, directo. Es la vida de Cristo según el Apocalipsis, es una versión 
política de los cuatro jinetes del Apokalypse: Un marginal (Jece Valadao, 
en Bahía), un profeta negro (Antonio Pitanga en Brazylia) un bandido 
de las favelas de Río (Geraldo de Rey) y un militar (Tarcisio Meira) en el 
carnaval de Río.”

El resultado final cumple con esta descripción de la vida de estos 
cuatro diferentes jinetes del Apocalipsis, delirantes, sexuados, llenos de 
miedo y asco, pero que son también sombras, caricaturas de otros y, a la 
vez, los mismos personajes. No hay un final posible, no hay un final feliz. 
Podríamos bien citar a Fuentes hablando sobre La Casa verde de Vargas 
Llosa cuando dice: “Hay el movimiento permanente del lenguaje tratan-
do de crear un contexto racional e histórico que nuevamente es vencido, 
o superado, por la conciencia trágica” (Fuentes, 1972).

Estos personajes principales interactúan cada uno de ellos con una 
pareja femenina, Ana María Magalhaes, Norma Benguell, Danuza Leao 
que son sus contrapartes, sus conciencias, sus voces, sus tormentos. 
Todos ellos recitan repetidamente parlamentos que están fraccionados, 
cortados, mezclados, sobre impuestos, sobre saltados, sobre expuestos 
pero nunca oscurecidos. En su gritería de frases los personajes de Glauber 
exigen valores absolutos a una realidad que los niega o los impide. Obse-
siva re-creación de la misma escena, como una negación del tiempo, de 
la historia. Curiosamente, en la película hay pocos diálogos, casi nulos e 
inconexos. Desamparo frente al lenguaje, inexistencia que se expresa en 
la repetición de frases, deseo que el film se expresara audiovisualmen-
te, “una revolución del punto de vista del lenguaje y el tema” (Sidnye, 
1986). Poemas, arengas políticas, frases bíblicas, trozos de Shakespeare 
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son su discurso. Es la ambición de la destrucción de la secuencia narra-
tiva. Tono vociferante, exceso de dramaturgia en un rodaje que se hace 
en escenarios públicos, en plazas, en calles, convierte el rodaje en teatro 
callejero, un happening, un florecimiento del inconsciente colectivo en 
el rodaje donde Rocha anima, agita incesantemente a sus actores a ir 
mas lejos, a los transeúntes de Bahía, de Río, invita a los pescadores de la 
bahía de Guanabara a entrar en escena y los escándalos acompañan a Ro-
cha y su equipo. Glauber filma en las procesiones religiosas, en la playa, 
en las calles, incluso en un ritual para Xango donde, en palabras de Raul 
do Xango, a diferencia del cine o del teatro “no se sabe que va a pasar”.

Toca Seabara, asistente de fotografía, recuerda que al filmar en el 
Maracaná una de las latas cayó al piso y se abrió un poco, velando lige-
ramente la película. El rollo se utilizó y al ser revisado por Glauber este 
demando saber qué pasaba, Seabra confiesa lo que ha pasado y Glauber 
exclama: “Eso esta muy bien, es el fuego de las industrias que pinta el 
inconsciente del film”. La secuencia como tal quedó en el film y cierra el 
acto final de John Brahms.

Toda simultaneidad es compleja

La revuelta crítica de Glauber contra el lenguaje es más intensa que la 
de los artistas euro norteamericanos de vanguardia —Godard y Warhol— 
que intentaban crear una nueva gramática. Es no solo una crítica a los 
valores del arte y a su propia sociedad, pues es además una crítica contra 
el lenguaje, contra la colonización ininterrumpida que las mismas van-
guardias representan. Glauber es cercano a los escritores latinoameri-
canos surgidos en el momento de la crisis del realismo en la literatura y 
comparte con ellos una revuelta contra el lenguaje, siguiendo a Fuen-
tes cuando relee Cien años de soledad “contra las arrogantes cartas de 
relación de los conquistadores, contra las incumplidas leyes de Indias 
de los monarcas, contra las violadas constituciones de los libertadores, 
contra las humillantes cartas de la alianza para el progreso de los opre-
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sores”. Hay una afirmación de una nueva manera, énfasis en el gesto y 
el lenguaje, desjerarquizacion de las formas verbales latinoamericanas, 
“que pugna por darse a conocer, por establecer sus derechos al sueno, la 
ternura, la presencia integra, en un mundo que nivela a los hombres con 
el estigma de la bastardía, el fatalismo de la miseria y la impersonalidad 
de la naturaleza”.

Tanto el rodaje altamente improvisado como el proceso de montaje 
son cruciales en el cine de Glauber. El trabajo frente a la moviola es uti-
lizado por este para rearmar y desordenar el film. Como construyendo 
un collage, Rocha da especial importancia a este proceso donde expe-
rimenta su muy particular forma de dialéctica. En el montaje de A idade 
da terra hay un desorden, es decir, la posibilidad de un nuevo orden. 
“Godot – Quetzal Coatl debe regresar a vengar la muerte de Atahualpa 
–Cuauhtemoc – Adán”.

Sexo platónico

A idade da terra es una película en la que nunca se sabe si habrá un des-
enlace, si se está perdiendo algo en la trama o si simplemente no se está 
entendiendo nada. De alguna manera, y a pesar de asistir inmóviles a 
su proyección, el film recuerda la sensación que tenemos al asistir hoy a 
un espacio de arte donde se exhibe un video instalación, donde se tiene 
la sensación, en palabras de Bruce Jenkins, de estar en la vida real, de 
estar en “ese lugar familiar…donde uno está perseguido por la sensación 
de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado”. De cierta 
forma A idade da terra puede tener algo que ver con la televisión; como 
ella, es fragmentaria, incompleta y distanciada, como apunta Lynn Her-
shman Leeson con humor, así la televisión es “como el sexo platónico” 
(Heershman, 2009).

En la actualidad, acostumbrados a la experiencia de los “cuartos 
oscuros” en las salas de exposición —galerías, museos, ferias de arte— 
donde el cine se ha multiplicado recortado, citado, canalizado, digitali-
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zado resulta sorprendente la anticipación de Glauber en dar forma a una 
obra de arte que se adelantaba a su tiempo: “El lanzamiento de A idade 
da terra será hecho en cines, televisores, videocasetes y video discos, 
utilizando nuevo canales, porque, como quedo claro en el recién aca-
bado Festival de Venecia, las salas de proyección están en decadencia y 
la solución no es la reconstrucción o la preservación sin buscar nuevas 
formas de vinculación”.

Potemkinegro

A idade da terra, al menos en las declaraciones de su director, es también 
un intento de llevar el método de montaje eisenstiano al interior del mito. 
De concebirlo como expresión del materialismo dialéctico. De utilizarlo 
como herramienta científica para explorar el inconsciente. Marx y Eisens-
tein parecen fundirse en un solo hombre para Rocha, en una trinidad, si 
se unieran estas dos personalidades a las de Ernesto Guevara, el mode-
lo de humano nuevo que encontrara Glauber para quien Marx, Engels y  
Lenin son: el Cuerpo, Alma y Espíritu del materialismo (Dyalectyko) histó-
rico. Para Glauber, Eisenstein era un futuro formalista que llevó la teoría 
(texto filosófico) a la práctica (texto fílmico), como Lenin llevó la filosofía 
marxista/engelista (teoría) a la práctica (la revolución soviética) (Ivana, 
1997) “El sistema Eisenstein es una Kyenciartyztyka (nótese que Rocha 
elimina las s y las cambia por z y la letra c por la K) un “sistema científico 
que produce films artísticos” mediante la contradicción entre una proba-
bilidad (esterilidad) científica y una imposibilidad (estética) artística.”

Vida en la vida

Años después, mientras filmaba y terminaba A idade da terra, Rocha deja 
de lado sus creencias absolutistas/escandalizantes reflexionando sobre 
las limitaciones del materialismo dialéctico en el arte. Para el cineasta  
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“La Fylozofya Marxista aunque localice en la alienación (Neurotyka) el 
efecto trágico de la explotación (esklava) del hombre por el hombre, le-
gislada por el Estado Kapytalizta, no procede al análisis meta-lingüístico 
ni la identifica ynkonzcyentemente en el origen del proceso sexual divi-
no: Eruz (Eros) & Kyvilyzacion.” (Glauber, 1985).º

“Marx funda una Ciencia de la Historia que limita la Dyalectica en la 
finitud de la consciencia porque LA NIEGA como Inkonz/ciencia Meta-
fyzyka. Fylosofya reprimida por la concepción Kyentyfyka de un cuerpo 
Heuztoryko revolutivo.” (Glauber, 1985) En su particular escritura, Glau-
ber crea la noción de (Eu)storia, alternado el termino historia, lo que 
vendría posiblemente a traducirse como (Yo)storia, subjetiva y objetiva, 
individual y colectiva.

La superación de la dialéctica mediante la exploracion inconscien-
te por la que opta Glauber puede ser explicada con belleza por Fuentes 
cuando habla de la poesía: “solo la poesía puede poner a un mismo tiem-
po múltiples verdades antagónicas, una visión realmente dialéctica de 
la vida”. Asi, Glauber se vuelve hacia la religión y la fe como salidas a las 
cuestiones ideológico-formales-existenciales. No se puede olvidar que 
la película es un intento de filmar la vida de Cristo y, como afirma al final 
de la misma el propio director en voz en off, está motivada por el asesi-
nato de su admiradísimo Pier Paolo Passolini, en sus propias palabras 
“monstro divino del neo realismo italiano” quien había filmado ya en el 
año 1963 la vida de Cristo en El Evangelio según San Mateo: “ Krysto y 
Passolini son la fuente del mito, salsa del spaghetti, esperma del apoca-
lipsis italiano.“

Godard/Cezanne

“Soy un pintor de letras. Quiero entrar a la caverna de Platón iluminado 
por la luz de Cezanne.” Glauber es un denodado admirador de Godard. 
Aparece en una película suya y desarrollan una Amistad en los 60. Políti-
camente son afines. En una entrevista realizada en los Estados Unidos a 
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finales de los sesentas Godard afirmó “Para mi el termino underground es 
bobo, porque el único underground es Vietnam del Norte. En vez del ter-
mino underground prefiero el término Tercer Mundo.” (Godard, 1998).

Glauber como Godard intentó indagar y exponer el misterio cinema-
tográfico. La improvisación en el rodaje, el guión abierto, el querer evi-
denciar el hecho que una película es algo artificialmente concebido y 
construido y el deseo de superar al cine mismo; estas son las apuestas 
que Glauber toma en el rodaje, la edición y la proyección de La edad de la 
tierra. Como en La chinoise —una película en construcción como afirma 
el propio Godard al inicio de la misma— Glauber quiere evidenciar que se 
observa el resultado y el proceso, que se está en el medio como afirmará 
el mismo Godard: “El arte no es solo un espejo. No existe únicamente la 
realidad cámara-espejo. No se puede separar la realidad del espejo. Una 
película no es algo tomado de la cámara. La película es la realidad de la 
película moviéndose de la realidad a la cámara. Está en el medio ”(Go-
dard, 1998).

Chelsea Girls

La idea misma del cine como un espectáculo del que se puede entrar y 
salir y que es, como ya se ha visto, fundamental en A idade da terra qui-
zá no venga originariamente de Godard sino de Warhol. Anteriormen-
te, sobre sus primeras películas, Warhol había declarado “You could do 
more things watching my movies than with other kinds of movies; you 
could eat and drink and smoke and cough and look away and then look 
back and they’d still be there” (Warhol, 1998). A pesar que no hace par-
te explicita de sus intereses declarados como crítico y como cineasta, 
Glauber estaba atento a lo que Warhol hacia. En sus propias palabras 
“Warhol desmitificó la imagen del glamour hollywwodiano, de la cultura 
imperialista en general”. Aparte de eso, la manera de dirigir a los actores 
del temprano Warhol, instándoles a hacer algo, a ser ellos mismos, su 
indiferencia y despreocupación frente a la cámara y frente a dirigir y al 
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oficio del director, sus rodajes hechos con precariedad técnica y las mí-
nimas condiciones, su destrucción de la temporalidad narrativa —Sleep 
dura 8 horas, Empire dura 24 horas— aparecen en A idade da terra. Pero 
también la anarquía orgiástica de Warhol se refleja en Glauber. Quizá el 
film del primero que mas se relacione con A idade da terra sea Chelsea 
Girls, la película de seis horas y media que Warhol decidió mostrar en dos 
proyectores para acortar su duración a la mitad. Como A idade da terra, 
Chelsea Girls puede ser insoportable, aburrida, cruda, y es a la vez una 
película que atenta a lo real, a la vida, a lo vital.

La Edad de La Tierra, hoy y después

A idade da terra es el anti-naturalismo de Eisenstein, la violencia y la 
brutalidad formal de Pasolini, el formalismo fenomenológico de War-
hol, la gramática de Godard y más, mucho más. Todos ellos fueron sus 
contemporáneos y no puede colocarse a Glauber en la situación del ci-
neasta tercermundista que adopta y canibaliza lo que realizan los euro-
norteamericanos. Antes de morir, Glauber pensaba realizar su proyecto 
El Imperio de Napoleón, “un panel que monta Flaubert-Stendhal-Picas-
so-Hitchcock” quizá en el mismo ánimo en el que realizó A idade da te-
rra. Al terminar el rodaje Glauber hizo jurar a su asistente Carlos Caetano 
que no se metería con el material concerniente a su película en 25 años. 
Tiempo que calculaba nos tomaría para entender a cabalidad su obra. 
Según Caetano Glauber le dijo “Ud puede tener certeza que en 25 años 
el film va a ser comprendido por las personas, ud va a sentir orgullo, ud 
va a sentir orgullo de haber participado y de haber sido mi asistente de 
dirección” (Pizzini y Rocha, 2009).

Glauber no alcanzó a ver el fin de la dictadura militar ni el asombroso 
ascenso de su país en el escenario mundial convertido hoy en esperanza 
del tercer mundo y ejemplo de civilidad en todo el mundo.

A idade da terra ganó el Premio del Festival de Cine de Cartagena de 
1980. Glauber Rocha falleció meses después a los 42 años en Río, tan 
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solo algunas horas después de haber sido trasladado de emergencia des-
de Portugal donde se encontraba convaleciente. Despues de haber sido 
velado en el Parque Lage, Glauber fue enterrado en el cementerio Sao 
Joao Batista. En el cementerio, llevado por la emoción, el antropólogo 
Darcy Ribeiro exclamó:

“Si, un dia floreció un genio aquí. Aquí, en este país, el vivió su breve 
vida, sin piel, a carne viva. Un dia, él me buscó y pasó la mañana entera 
llorando. Glauber lloraba el dolor que todos deberíamos llorar. El dolor 
de todos los brasileros. El dolor de ver niños con hambre. El dolor de este 
país que no funcionó. Glauber lloraba la brutalidad, la violencia, la estu-
pidez, la mediocridad, la tortura. Lloraba, lloraba, lloraba. Los Films de 
Glauber son eso: un lamento, un grito, un berreo. Esa es la herencia que 
queda de Glauber para nosotros. Él fue el más indignado de nosotros. 
Vivió entre la esperanza y el desespero, frecuentemente tenido como un 
loco, como un péndulo loco, porque era un péndulo, la esperanza, des-
esperada” (Bentes).

NO EXISTE THE END. Existe toujour el devenir.
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IMAGEN, MEMORIA, MODERNIDAD:  
“PERSPECTIVAS-OTRAS” PARA EL ABORDAJE 

DE LA REPRESENTACIÓN VISUAL

Alex Schlenker

Breve hoja de ruta

Si bien es cierto que el conocimiento en torno a lo teórico que el campo 
académico persigue es de enorme centralidad en la actualidad, no es me-
nos cierto que, asumiendo un lugar crítico que busca pensar y pensarse 
en perspectiva decolonial, el ámbito de lo teórico no puede ser asumi-
do como un fin en sí mismo. Ello equivaldría a un juego perverso en el 
que “la teoría por el placer de la teoría” nos alejaría de las posibilidades 
significativas y potenciales que la acción teórica1 debe desarrollar y asu-
mir para, cuestionando y desestabilizando estructuras de pensamiento 
coloniales, aportar nuevos elementos de juicio que deberán servir para 
descolonizar la vida de todas las posibles formas de dominación que el 
capitalismo del sistema-mundo moderno ha desplegado históricamente 
sobre el ser humano. Es por ello que las reflexiones del presente capítulo 
parten de un lugar específico en el que me he ido situando en las últimas 

1	 El concepto “acción” es entendido aquí desde el arte dramático, en donde una acción es 
una actividad que modifica y transforma al otro, al medio.
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dos décadas: la triangulación memoria-imagen-relato.2 En ese sentido, 
me interesa plantear al intelectual no como un faro cuya luz guía el ca-
mino de otros, sino como una suerte de bisagra que, al articular determi-
nados elementos originalmente dislocados, facilita y media la creación 
de diálogos que generen nuevos sentidos y alcances en el desafío por 
descolonizar la mirada que los distintos dispositivos de la modernidad 
han desplegado sobre el otro.

Para los distintos autores que han ido desarrollando pensamiento 
crítico en perspectivas decoloniales, 3 la modernidad debe ser entendi-
da como un proceso y un discurso eurocéntrico y occidental que busca 
implantar un modelo civilizatorio globalizado y globalizante que se ma-
nifiesta en una colonialidad entendida como “un patrón de poder que 
[…] se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y 
las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí, a través del mercado 
capitalista mundial y de la idea de raza” (Quijano 2001, cit. en Maldo-
nado, 2007, p. 131) construyendo modos específicos de dominación y 
explotación (Quijano, Mignolo, Fanon, Cesaire y otros). Al mismo tiem-
po, surgen, para buena parte de estos autores, elementos significativos 
para abordar la pregunta ¿Qué saber, qué hacer y cómo ver? (Walsh) 
lo (inter)cultural desde lo periférico/fronterizo/intersticial/popular  

2	 Esta “relación triangular” ocupa la centralidad de mi proyecto de vida y es a partir de la 
cual busco vertebrar mi proyecto de investigación y mis procesos creativos-estéticos.

3	 Aunque la mayoría de los autores que critican la modernidad a partir de los textos 
de Aníbal Quijano usan la noción de descolonizar o decolonialidad como parte de sus 
reflexiones, hay que tener en cuenta que el “pensamiento decolonial” (si es que algo así 
existe realmente) no es un pensamiento monolítico, sino uno con una vasta variedad de 
aproximaciones, reflexiones y debates. Lo decolonial, más que un “lugar de llegada” con 
pretensión universal, es una pregunta de trabajo que, desde diferencias específicas, exige 
ser reformulado y resignificado por cada investigador/experimentador/activista a partir 
de sus experiencias concretas, sus inquietudes y necesidades. Muchos de estos autores, 
ya sea que hubieran sido parte del llamado grupo Modernidad-Colonialidad-Decolonialidad 
o que habrían desarrollado sus reflexiones en otros espacios, proponen interesantes crí-
ticas frente a otros autores de similares “posturas decoloniales”. Abordaré parte de estas 
críticas en el presente texto.
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(Dussel, Mignolo, Albán). En las últimas dos décadas, los estudios cultu-
rales en América Latina han apuntalado sus reflexiones y acciones —teó-
rica y metodológicamente— con estos legados, debates y perspectivas.

El presente texto busca entablar un diálogo entre estos aportes para 
desarrollar un marco teórico crítico y metodológico que permita abor-
dar de manera significativa y creativa la representación visual de gé-
nero, clase y etnia. En la primera parte se revisa, a partir de Chukwudi 
Eze, Immanuel Wallerstein y Enrique Dussel, las “políticas de nombrar 
y clasificar al otro” que, a través de determinados procesos históricos, 
desarrolló la modernidad-capitalista del sistema-mundo. En ese mis-
mo debate, se aborda la pregunta: ¿qué aportes ofrecen Frantz Fanon 
y Aimé Césaire al debate de la clasificación racial?, reflexiones que se 
desestabilizarán con la pregunta que hace Keisha-Khan Perry por un 
entrecruzamiento entre etnia y género.

En la segunda parte, las reflexiones se centran sobre las posibilida-
des/potencialidades decoloniales de los estudios culturales/visuales, 
¿es posible pensar-actuar desde los estudios culturales una estética-vi-
sual-otra?, ¿cuáles serían al respecto los aportes de Wallerstein, Migno-
lo, Walsh y otros autores?, teniendo en cuenta que en el ámbito de la 
memoria visual, el régimen colonial de visión restituye y legitima diver-
sas formas de la colonialidad —del ser, del poder y del saber—, entonces, 
¿qué planteamientos teóricos y metodológicos aportan Mignolo, Maldo-
nado, Rama, Kusch y Albán para re-pensar el ámbito de la memoria en la 
experiencia estética?

Criticar la modernidad, mapear la diferencia

El modelo de producción capitalista —de cualquiera de las etapas histó-
ricas del capitalismo— se basa inicialmente en la diferencia como motor 
del proceso de producción y, por ende, de acumulación. Tal diferencia 
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obliga al sujeto racializado y subdesarrollado4 —el excluido, el subalter-
no, quien habita la zona del no-ser, el marginal, el periférico, el no-blan-
co, no-europeo no-humano— a asumir su lugar en la zona del no-ser y 
tomar las oportunidades que el capitalismo le ofrece —educación, sis-
tema democrático, carrera laboral, entre otras— para superarse y ascen-
der en la escala social. Una ilusión disfrazada de diálogo amparada en 
“la ausencia de obstáculos jurídicos para la movilidad individual entre 
las categorías de clase” (Wallerstein). Dussel aclara que ese diálogo pro-
puesto por la modernidad, no “era un ‘diálogo’ simétrico, sino de domi-
nación, de explotación, de aniquilamiento” y, por lo tanto, asimétrico. 
Las asimetrías de dominación se daban en dos instancias: 1) en el plano 
mundial en el que la cultura occidental, metropolitana, eurocéntrica do-
minaba y pretendía aniquilar todas las culturas periféricas; y 2) en las 
culturas poscoloniales escindidas internamente entre los grupos vincu-
lados a los imperios de turno —élites “ilustradas” que daban la espalda 
a la ancestral cultura local— y la mayoría popular afincada en sus tra-
diciones y defendiendo lo propio contra lo impuesto desde una cultura 
técnica y económicamente capitalista.

El segundo impulso de la relación de producción de tipo capitalista 
es la aparente movilidad social entre las clases/estratos/grupos socia-
les; Wallerstein revisa en Impensar las Ciencias Sociales las ideas de Gun-
nar Myrdal en torno a una posible movilidad social: “su posición social 
en el mundo puede transformarse siempre y cuando [los subalternos] 
aprendan las habilidades necesarias para actuar de ciertas maneras que 
son las que explican los grandes beneficios otorgados a los grupos de 
mayor jerarquía” (Wallerstein, p. 97). Diferencia y oportunidad son así 
las dos instancias ordenadoras de la modernidad capitalista. En Myrdal 
y en Wallerstein la diferencia es entendida como aquello que constituye 

4	 Para Wallerstein y Myrdal “Racismo y subdesarrollo son fenómenos del mundo moderno”, 
ver: Immanuel Wallerstein, Impensar las Ciencias Sociales, Siglo XXI, México D.F., 1998 
(p.91).
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el racismo y el subdesarrollo y, por ende, ordena la escala social en la 
que “siempre hay un grupo o grupos en la parte inferior [pues] racismo 
y subdesarrollo constituyen un mismo dilema” (Wallerstein, p. 88-93).

Para Dussel la modernidad es occidental y eurocéntrica e “inicia con 
la invasión de América por parte de los españoles. Se trata del despliegue 
y control del ‘sistema-mundo’ en sentido estricto y la ‘invención’ del sis-
tema colonial, que durante 300 años irá inclinando lentamente la balan-
za económica-política a favor de la antigua Europa aislada y periférica” 
(Dussel, 2005). Dussel elabora así un modelo que supone una exteriori-
dad relativa a un centro de poder ordenador, clasificador y excluyente; 
una exterioridad habitada por “esas culturas universales, asimétricas de 
un punto de vista de sus condiciones económicas, políticas, científicas, 
tecnológicas, militares, [que] guardan entonces una alteridad con res-
pecto a la propia Modernidad europea” (Dussel, p. 17). Así, la diferencia 
individual, aquella que clasifica a unos individuos sobre otros por el co-
lor de su piel, las facciones de su rostro o la manera de relacionarse con 
la naturaleza, da paso a una diferencia de regiones, inicialmente, y de 
naciones más tarde. El sistema-mundo se erigirá a través de un poder 
colonial inscrito en “el propio sistema histórico: un proceso que consiste 
en mantener gente afuera mientras se mantiene gente adentro” (Wallers-
tein, p. 92).

Esa diferencia es abordada desde diversas aproximaciones por distin-
tos autores. En Chukwudi Eze la diferencia es sistematizada en una jerar-
quía elaborada desde un poder blanco y eurocéntrico que, desde la razón 
instrumental moderna, crea una raciología que interpreta la capacidad 
intelectual, las conductas —hábitos de trabajo, expresiones como la me-
lancolía, el humor, entre otras— y la moral a través de una clasificación 
geográfico-racial-cultural que determina el potencial para constituirse 
en sujeto pensante a partir de “la habilidad de pensar [Denken] y desear 
[Willen]” (Chukwudi, 2001, p. 207). Eze descifra y critica así los pilares 
de la razón moderna a través de la cual Kant construye la jerarquía de 
las civilizaciones, apoyado en dos elementos universalizados por el pen-
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samiento eurocéntrico: “el lenguaje y la sociedad son característicos de 
la humanidad civilizada” (Chukwudi, 2001, p. 213). La aproximación de 
Eze apunta hacia una crítica sobre la idea kantiana del lenguaje como 
sistema sígnico escrito y la sociedad como la forma moderna-democrá-
tica de entender los modos de organización social. Culturas ágrafas y 
no-democráticas son lo opuesto al modelo occidental y ocupan los más 
bajos escalones en la escala social, cultural y moral. Esta primera idea 
se extiende en Kant —analizada por Eze— en la idea de una correlación 
entre el color de la piel y el conocimiento y la estructura moral:

Kant clasificó a los ‘humanos’: blancos (europeos), amari-
llos (asiáticos), negros (africanos) y rojos (indios ameri-
canos). La geografía ‘moral’ estudia los usos y costumbres 
practicados colectivamente por cada una de estas razas, 
clases o grupos [los cuales presentan] diferencias en base 
a una habilidad presumiblemente racional o incapacidad 
de “elevarse” o educarse uno mismo en la humanidad par-
tiendo, se podría agregar, del humilde ‘don’ o ‘talento’ ori-
ginalmente ofrecido o denegado por la madre naturaleza a 
varias razas. (Chukwudi, p. 223).

Esta idea de “razas naturales superiores e inferiores” será completa-
da dos siglos más tarde con la noción de grupos culturales superiores e 
inferiores. Estos últimos incluyen a aquellos que “provienen de un grupo 
que de cierta manera está menos orientado al pensamiento racional, que 
es menos disciplinado en ética laboral, menos deseoso de logros educati-
vos merecidos, [pero cuya] posición social en el mundo puede transfor-
marse siempre y cuando aprendan las habilidades necesarias para actuar 
de ciertas maneras que son las que explican los grandes beneficios otor-
gados a los grupos de mayor jerarquía” (Wallerstein, 1998). La idea de un 
origen cultural de naturaleza inferior, en una suerte de estigma social y 
cultural inicialmente, pero ontológico finalmente, se complementa con 
el deseo de fijar la cultura por parte del poder folclorizante. Este ejerci-
cio de dominación busca negar la “riqueza cultural” y reducirla a breves 
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expresiones folclóricas suspendidas en el tiempo. Para Dussel, descolo-
nizar es volver sobre esa “riqueza cultural” de la:

(…) exterioridad negada que renace en el silencio, en la oscuri-

dad, en el desprecio simultáneo de sus propias élites moderniza-

das y occidentalizadas. Esa “exterioridad” negada, esa alteridad 

siempre existente y latente indica la existencia de una riqueza 

cultural insospechada, que lentamente renace como las llamas 

del fuego de las brazas sepultadas por el mar de cenizas centena-

rias del colonialismo (Dussel, p. 17).

Eze examina con minuciosidad la manera en que Kant incluye en la 
clasificación el factor del clima en forma de una geografía climática de la 
moral: “Todos los habitantes de las zonas más calientes son, sin excep-
ción, haraganes […] el incitado poder de imaginación tiene el efecto de 
hacer que él (el habitante) a menudo intente hacer algo, pero el calor 
pronto pasa y el desgano vuelve a su antigua posición” (Chukwudi, p. 
226). De esta forma, el ideal civilizatorio se completa con las jerarquías 
raciales, geográficas, físicas y climáticas, entre otras tantas, haciendo 
que lo europeo se convierta en la matriz universal de la civilización hu-
mana: “los otros son más o menos humanos o civilizados (‘educable’ o 
‘educado’) en tanto se van aproximando al ideal europeo” (Chukwudi, 
p. 226). Se trata por lo tanto de un ideal universal en el espacio y en 
el tiempo. El desarrollo de la humanidad empieza fuera de Europa, pero 
es en ésta en donde, al llegar a su punto culminante, adquiere su real 
significado a través de una ontología del ser superior en razón y moral. 
La idea de progreso humano solo es posible en cuanto se aproxime a lo 
europeo. La modernidad temprana, aquella que para Dussel inicia en el 
año 1492, desemboca para Wallerstein en una modernidad industrial 
capitalista, propia de “un mundo que está dedicado al progreso y que 
cree en él” (Wallerstein, 104). Eze advierte en esta formulación un telos 
europeo que pone en Europa la localización de la “esencia de la natu-
raleza humana … aquello en lo que los bárbaros se deben transformar” 
(Chukwudi, p. 242).
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Si bien Eze critica con mucho acierto la modernidad concebida por 
Kant, las propuestas más concretas para descolonizar estas relaciones 
de dominación y, en especial las que conciernen al conocimiento, son 
las que proponen Wallerstein y Dussel. Para Wallerstein, uno de los pasos 
centrales para desplegar estrategias de descolonización de las ciencias 
sociales consiste en regresarle a la economía su condición de política 
—economía política en lugar de economía del bienestar— “se imprimen 
cientos de libros y artículos sobre la economía del bienestar y se razona 
en términos de la ‘utilidad’ individual […] de una filosofía hedonista 
abandonada y de una filosofía moral utilitaria” (Wallerstein, p. 102) y de 
re-pensar unas ciencias sociales que prácticamente han fracasado por-
que no pudieron “explicar el racismo y su permanencia; [ni] el subde-
sarrollo y su permanencia. Ni siquiera cómo y por qué llegaron a existir 
los estados, ni por qué hemos supuesto de manera implícita que todo 
estado tiene una ‘sociedad’ y cada ‘sociedad’ un estado. Y un mundo de 
conocimiento que no puede explicar ese fenómeno clave está destinado 
a enfrentarse a grandes dificultades” (Wallerstein, p. 109). Por el otro 
lado, frente a esos mundos-otros destruidos por la modernidad euro-
céntrica capitalista, Dussel plantea “reconstruir ese mundo desde una 
perspectiva exterior” negada; para ello, propone un diálogo transversal 
que apunte hacia una utopía pluriversa —no universal—, en la que los 
márgenes dialogan entre ellos sin la mediación del centro: “Transver-
sal indica aquí ese movimiento que va de la periferia a la periferia. Del 
movimiento feminista a las luchas antirracistas y anticolonialistas. ‘Las 
Diferencias’ dialogan desde sus negatividades distintas sin necesidad de 
atravesar el “centro” de hegemonía” (Wallerstein, p. 109). Esta idea de 
un acercamiento sur-sur, margen-margen debe apuntar, según Dussel, a 
re-construir su fundamento en la tradición cultural propia que debe ser 
estudiada a conciencia y profundidad, “para resistir es necesario madu-
rar. La afirmación de los propios valores exige tiempo, estudio, reflexión, 
retorno a los textos o los símbolos y mitos constitutivos de la propia cul-
tura, antes o al menos al mismo tiempo que el dominio de los textos de 
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la cultura moderna hegemónica” (Dussel, p. 22). De esta manera Dussel, 
acorde a su propia formación pluriversa como pensador, no niega de-
terminados aportes de la cultura moderna, siempre y cuando estos, en 
un diálogo intercultural real no subsuman a la cultura original o propia. 
Ello implica que se reconozca el lugar histórico de cada una de las partes 
en diálogo, siempre recordando la asimetría histórica que durante cinco 
siglos llevó a la pregunta que Dussel recoge así: “¿Cómo es posible ima-
ginar un diálogo simétrico ante tamaña distancia en la posibilidad de 
empuñar los instrumentos tecnológicos de un capitalismo fundado en 
la expansión militar?” (Dussel, p. 5). Cualquier diálogo debe mantener 
en la memoria los procesos históricos que dieron paso a esa asimetría. 
Así, lo transmoderno debe conjugar lo mejor de la cultura propia con lo 
mejor de la cultura moderno-europea, siempre y cuando aquello que se 
ha generado en una u otra cultura deje en claro las condiciones en las 
cuales dicho pensamiento se produjo. De este modo la transmodernidad 
deja atrás la modernidad en un ejercicio de “superación explícita del 
concepto de “Post-Modernidad”, que es todavía un momento final de la 
Modernidad” (Dussel, p. 16).

Pensar desde la negritud

La modernidad es por antonomasia clasificadora y, en tal virtud, racia-
lizadora. Criticar a la modernidad implica criticar sus mecánicas de ra-
cialización. Entre los más importantes aportes sobre lo racial están las 
reflexiones de dos pensadores afro-antillanos que han pensado lo negro 
desde el lugar del negro: Frantz Fanon y Aimé Césaire. Ambos autores 
coinciden en que nombrar y clasificar al negro es la invención de un otro 
diferente al blanco europeo que enuncia. Para el invasor, destructor de 
la vida anterior a la expansión europea e impulsador de la esclavitud ca-
pitalista, el no-europeo es el bárbaro y portador del problema que debe 
enmendar: crecer, aprender, evangelizarse; en pocas palabras, civilizar-
se. Un importante ajuste del lenguaje en Césaire hace que lo colonial sea 
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llamado “problema colonial” (Césaire, 2006). Una precisión que recuerda 
en todo momento la asimetría implícita en el proceso de colonización y 
el desafío por asumir y confrontar tal condición de exclusión. El poder 
va así edificando una colonialidad cuyo discurso define al negro como el 
abyecto otro de la Europa moderna-occidental, el centro de poder encar-
gado de elaborar aquello que Aimé Césaire llamó la “ecuación deshones-
ta” del poder colonial:

cristianismo=civilización  paganismo=salvajismo (Césaire, p. 

14).

La modernidad blanco-europea es entonces, adicionalmente a la crí-
tica anteriormente mencionada de Wallerstein y Eze, una modernidad 
cristiana que exige la superación de toda forma espiritual no-cristiana. 
Aún así, Aimé Césaire subvierte tal ecuación afirmando que el problema 
no está en el sujeto colonizado, sino en el colonizador-invasor que actúa 
motivado por el afán de lucro, por lo que “no coloniza inocentemente” 
(Césaire, p. 17). Para Aimé Césaire hay un gesto colonizador que empuja 
al aventurero y pirata y buscador de oro a extender endógenamente “la 
competencia de sus economías antagónicas a escala mundial” (Césaire, 
p. 14), una idea que puede ser puesta en diálogo con el concepto siste-
ma-mundo de Wallerstein.

Así Césaire transfiere y regresa la categoría de “salvaje” del colonizado 
hacia el mismo colonizador llamando a la invasión europea sobre el resto 
del mundo “el proceso del ensalvajamiento del continente” (Césaire, p. 
14). No obstante, para Césaire no se trata de un problema unilateral: el 
colonizado tiene una cuota de participación, complicidad, tolerancia: 
“nos callamos a nosotros mismos la verdad, que es una barbarie, pero 
la barbarie suprema, la que corona, la que resume la cotidianidad de las 
barbaries […] antes que ser la víctima hemos sido su cómplice” (Césaire, 
p. 15). En Césaire surge una mirada crítica que advierte en el acto civi-
lizatorio una contradicción. La colonización en aras de civilizar termina 
siendo la paradoja en un acto no-civilizatorio: “Colonización: cabeza de 
puente de la barbarie en una civilización, de la cual puede llegar en cual-
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quier momento la pura y simple negación de la civilización” (Césaire, p. 
17). El civilizador pierde su civilidad y se torna en “incivilizado”, pues 
“una nación que coloniza, una civilización que justifica la colonización 
y, por lo tanto, la fuerza, ya es una civilización enferma, moralmente 
herida” (Césaire, p. 14). La crítica se profundiza cuando Césaire, en otro 
texto titulado Poetry and the political imagination ataca la presunción 
de universalidad que la civilización occidental clama representar. En lo 
no-europeo, no-occidental, no-moderno, no-blanco “existe otra idea de 
lo universal” (Cesaire, 2001). El conocimiento de la matriz racional-mo-
derna eurocéntrica y occidental se basa en la clasificación de objetos/
sujetos/especímenes, para elaborar a partir de estas clasificaciones afir-
maciones con carácter universal.

El naturalismo —como disciplina de las ciencias naturales del siglo 
XVIII y XIX— desarrolló una serie de metodologías que seguían un orden 
“lógico”: recolectar (atrapar, cazar, arrancar), clasificar, nombrar, guar-
dar, almacenar, archivar.5 La fotografía —un dispositivo tecnológico y de 
la mirada surgido en la modernidad decimonónica— tiene la capacidad 
de operar en estas cuatros “instancias naturalistas”. ¿Cómo abordar y cri-
ticar desde Fanon esa idea del ojo occidental que clasifica a aquellos a 
los que luego intentará civilizar?6 Para Fanon, el negro nombrado por el 
blanco —así como él fue nombrado en París— se convierte en producto de 
la sociogénesis —superándose la creencia de un “origen negro” como lo 
veía la ontogénesis o de una “herencia de lo negro” como lo entendía la 
filogénesis— una ontología del ser construida socialmente desde el lugar 
del poder y en la que el negro siempre será un negro salvaje: “El europeo 
sabe y no sabe. Sobre el plano reflexivo un negro es un negro; pero en 

5	 Una lógica similar configura al naturalismo artístico el cual, especialmente en la pintura y 
el dibujo, pretende emular la realidad de la “manera más fiel”.

6	 Frantz Fanon se refiere a la experiencia vivida del negro como una experiencia que -desde 
la sociogénesis- está atravesada por la mirada que nombra y fija: “Sucio negro! […] el 
otro por gestos, actitudes, miradas me fija…”; Ver Frantz Fanon, Piel negra, máscaras 
blancas, Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 111.
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el inconsciente está, bien clavada, la imagen del negro-salvaje” (Fanon, 
2009).

Para Césaire, la colonización clasificadora es señal de un proceso de 
deshumanización en ambas instancias, la del colonizado a quien el colo-
nizador deshumaniza al negarle su condición de ser humano —Fanon lo 
llama la zona del no-ser— y la del colonizador, el cual, al deshumanizar 
pierde su propia condición humana:

(…) la colonización, repito, deshumaniza al hombre incluso más 

civilizado; que la acción colonial, la empresa colonial, la con-

quista colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y 

justificada por este desprecio, tiende inevitablemente a modifi-

car a aquel que la emprende; que el colonizador, al habituarse 

a ver en el otro la bestia, al ejercitarse en tratarlo como bestia, 

para calmar su conciencia, tiende objetivamente a transformarse 

él mismo en bestia. (Cesaire, p. 19).

Frantz Fanon entiende el acto de ser clasificado y nombrado como 
una experiencia que se inscribe en el cuerpo del clasificado. Así, el ne-
gro no es negro, sino hasta que un blanco lo torne en negro a través de 
la palabra:

-¡Mira el negro!...¡Mamá, un negro!...

-[...] No le haga caso, señor, no sabe que usted es tan civilizado 

como nosotros…

Mi cuerpo se me devolvía plano, descoyuntado, hecho polvo, 

todo enlutado en ese día blanco de invierno. (Fanon, p. 114).

Césaire introduce aquí una segunda ecuación: colonización = cosi-
ficación (Cesaire, p. 20), el colonizado no es un sujeto, es tan solo un 
objeto clasificable, coleccionable. La clasificación es entonces de fácil 
interpretación y se convierte en un estigma indeleble afirma Fanon: “El 
negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, 
el negro es feo, mira, un negro…” (Fanon, p. 114).

El cuerpo es al mismo tiempo receptáculo del poder colonial y res-
guardo de la memoria. Ante la pregunta esencial de ¿por qué recordar? 
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Aimé Césaire aclara que “no se recuerda para revivir una sociedad muer-
ta, sino para crear una sociedad nueva” capaz de confrontar de manera 
crítica el proceso de descolonización. El conocimiento propio, original 
y en tal sentido no-europeo tuvo que dar paso al de origen europeo; así 
lo describe Fanon: “Para asimilar la cultura del opresor y aventurarse en 
ella el colonizado ha tenido que dar garantías. Entre otras, ha tenido que 
hacer suyas las formas de pensamiento de la burguesía colonial” (Fanon, 
1988).

Aimé remarca que “Europa y Occidente NO encarnan el respeto de la 
dignidad humana” (Cesaire, p. 38). Pensando en las fotografías de archi-
vo que enseguida pretendo analizar, me parece que los aportes de Fanon 
y Césaire, si bien son importantes herramientas conceptuales para mirar 
los procesos de racialización, no se centran mayormente en los aspectos 
de género implícitos en los procesos de colonización. Fanon es proba-
blemente quien más se aproxima al tema, aunque no con la profundidad 
que se esperaría. ¿Cómo situar entonces en este debate el tema de la co-
lonización de género como jerarquía inter-relacionada con la de clase y 
de etnia?.

Un interesente complemento al respecto es el que desarrolla Kei-
sha-Khan Perry en su texto “Por uma pedagogia feminista negra no Bra-
sil: O aprendizado das mulheres negras em movimientos comunitários” 
(Keisha-Khan, 2006). Perry describe la manera en la que las experien-
cias concretas de mujeres negras de Gamboa de Baixo sirven de base para 
entender la relación etnia-género y para desarrollar un pensamiento crí-
tico que opera, a la vez, como práctica política, donde el movimiento de 
barrio que surge se convierte en el espacio pedagógico que recoge los 
saberes y tales experiencias. Un acumulado de vivencias y saberes que 
conforman un aprender-haciendo en la lucha por descolonizar la raza, el 
género y la clase al mismo tiempo “para mulheres negras da Gamboa de 
Baixo, o movimento de bairro ofereceu-lhes o conhecimento necessário 
para o combate no racismo e ao sexismo inerentes as desigualdades de 
classe na sociedade brasileira” (Keisha-Khan, 2006, p. 181).
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Una de las estrategias centrales para pensar y actuar desde el ámbito 
racial-género es aprovechar las facilidades concretas a su alcance en el 
barrio. Así, la experiencia de vida de mujeres negras se vuelve signifi-
cativa y potencial cuando “suas casas tornam-se espaços de aprendiza-
do individual e coletivo, seus bairros constituem-se em campos férteis 
para ampliar conhecimentos sobre a cidade e a nação em relação ao 
apartheid global que atinge mulheres negras em grandes proporções” 
(Keisha-Khan, 2006, p. 181). Queda claro que hay varias condiciones im-
bricadas en los procesos de colonización por parte del estado: 1) la con-
dición de mujer, 2) de mujer-negra, 3) de mujer-negra-urbano-marginal.

El saber que aquí actúa y se vuelve un arma de resistencia no es de 
tipo académico, sino un saber cotidiano de las prácticas por sobrevivir a 
la exclusión, la discriminación, el acoso sexual, la marginalización: “As 
mulheres negras da Gamboa de Baixo continuam a tradição da diáspora 
negra ao utilizar a educação para gerar pensamentos críticos sobre o Es-
tado e também como uma estratégia para intervenção revolucionária. 
Elas usam os conhecimentos do cotidiano para resistir as políticas de do-
minação no seu bairro, na cidade e no país” (Keisha-Khan, 2006, p. 179).

Esta forma de pedagogía colectiva logra transformar experiencias de 
mujeres en el barrio en aprendizajes comunitarios en torno a la iden-
tidad de clase y de género: “Ainda que as mulheres [...] não se mobili-
zem como “trabalhadoras domésticas”, ou ao redor de uma identidade 
singular de classe, suas atividades políticas iluminam a compreensão de 
como as demandas, práticas e experiências desse grupo avançam na luta 
política cotidiana e auxiliam no desenvolvimento do movimento comu-
nitário” (Keisha-Khan, 2006, p. 178).

Se trata de estrategias de empoderamiento que les permiten a las 
mujeres negras desarrollar sus herramientas para criticar y confrontar 
las políticas discriminatorias del estado patriarcal brasilero y mejorar 
sus vidas: “Um ‘movimento dentro do movimento’, o Grupo de Mulher 
e também um exemplo de como mulheres negras pobres tem trabalha-
do como objetivo de adquirir ad ferramentas necessárias para combater 
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as políticas discriminatórias do Estado e também melhorar suas vidas” 
(Keisha-Khan, 2006, p. 176). De esta manera, lo colectivo se vuelve el es-
pacio/la convivencia de formas de resistencia que, “desde abajo” gene-
ran un pensamiento crítico y activo que interpela y confronta al estado 
blanco-patriarcal en favor de la vida.7

La modernidad visual

Uno de los pilares de la modernidad, “el desarrollo científico y tecno-
lógico como forma de progreso”, naturalizó la idea, según la cual, los 
dispositivos de la mirada —la pintura y la fotografía inicialmente, el 
cine y el video posteriormente— “solamente” reproducen la realidad tal 
cual como esta es. Tal presunción de objetividad realista desconoce y 
niega todo control político de las distintas subjetividades involucradas, 
convirtiendo a la imagen-mirada y sus dispositivos en un universal de 
verdad realista. Siguiendo estas ideas se indagará en los fundamentos 
epistemológicos que permitieron este desarrollo al interior de la moder-
nidad, para luego desarrollar algunos apuntes que permitan precisar qué 
tipo de estudios culturales [Visuales] (ECV), como los llama J.L Brea se 
pueden esbozar para mirar/criticar/subvertir la mirada.

Walter Mignolo ofrece en su texto el desprendimiento (Mignolo, 2008) 
una importante revisión de sus ideas centrales en torno a la modernidad 
y su lado oscuro: la colonialidad. Para ello, entra en diálogo con varios 
autores, entre ellos, Dussel, Quijano y Wallerstein. Un punto de parti-
da central para Mignolo es entender que la modernidad es una retórica 
naturalizada que fue enquistándose “como un proceso universal, glo-
bal y punto de llegada [y que] oculta su lado oscuro, la reproducción 
constante de la colonialidad” (Mignolo, 2008, p. 2). Un primer desafío 

7	 Ochy Curiel va más allá y habla de “subvertir” las estructuras patriarcales desde lo 
lésbico: ver su ponencia en el X Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe. ALAI, 
realizado entre el 9 y el 12 de octubre de 2005 en Sao Paulo.
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es entonces entender la paradoja de descolonizar los distintos ámbitos 
de la vida desde una noción fronteriza en la que lo universal-occiden-
tal-eurocéntrico debe ser repensado desde lógicas-otras, desde los luga-
res específicos de la experiencia de vida. Mignolo propone en este texto 
una genealogía del pensamiento en perspectiva decolonial. Para ello, 
recuerda y describe el proceso mediante el cual Quijano irrumpe con el 
concepto de “colonialidad” inicialmente y “colonialidad del poder” pos-
teriormente. Importante es en este ámbito el diálogo con Dussel, quien 
propone reemplazar el término europeo de emancipación por el de libe-
ración, el cual, vinculado a la filosofía desemboca en la llamada “filosofía 
de la liberación”. Mignolo demuestra así con precisión de qué manera la 
colonialidad controla todos los ámbitos de la vida: “La matriz colonial 
de poder es entonces una estructura compleja de niveles entrelazados:

Control de la economía

Control de la autoridad

Colonialidad del poder

Control de la naturaleza y de los recursos naturales

Control del género y la sexualidad

Control de la subjetividad y del conocimiento” (Mignolo, 2008, p. 4).

Resulta entonces fundamental asumir la facticidad —en un sentido 
menos Heideggeriano y más experiencial— que dicta que no basta con 
descolonizar aspectos aislados de la vida humana —clase, género, etnia, 
saberes, edad, entre otras—, si no se descolonizan los demás aspectos. 
Ello lleva al desafío de pensar unos (ECV) que superen aquello que Wa-
llerstein llama la “compartimentalización del conocimiento” que inicia 
con “las separaciones artificiales erigidas en el siglo XIX entre los rei-
nos […] de los político, lo económico y lo social (socio-cultural)” (Wa-
llerstein, 1995, p. 83) y se extiende hasta la separación entre ciencias 
(sociales y naturales) y humanidades y artes, insinuando que el arte y 
la literatura sufrirían la misma incapacidad que la historia al no con-
tar con “instrumentos que podían contribuir al estudio de dimensiones 
del pasado que estaban por debajo o detrás de las instituciones, ideas y 
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acontecimientos históricos; instrumentos que el historiador no tenía: 
métodos cuantitativos, conceptos analíticos” (Wallerstein, 1995, p. 46). 
Los (ECV) a ser pensados y puestos en marcha no deben ser entendidos 
como una disciplina más en busca de una universalidad, 8 sino como un 
proyecto transdisciplinario que, al poner en diálogo a distintos campos, 
experiencias, procesos, formas de entendimiento, produce un conoci-
miento específico, vinculado a experiencias concretas de vida en la pe-
riferia, en el sur. Un proyecto pensado desde América Latina, pero no 
limitado a esta región puesto que “refleja entonces el interés de articular 
desde América Latina, en conversación con otras regiones del mundo, 
proyectos intelectuales y políticos que ponen en debate pensamientos 
críticos con el objetivo de pensar fuera de los límites definidos por el 
neoliberalismo y la Modernidad, y con el propósito de construir mundos 
y modos de pensar y ser distintos” (Walsh, 2007). No se trata de plantear 
un “nacionalismo continental” que se podría denominar egocultura de lo 
latinoamericano como es posible hallarlo en parte del pensamiento de Si-
món Bolívar: “Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo 
nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y 
con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una 
religión debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que confede-
rase los diferentes Estados que hayan de formarse”.9 Esta idea no ataca 
la matriz de poder, la restituye en su esencia alterando tan solo la forma, 
dejando el fondo intacto.

El desafío no está en lograr competir y superar lo moderno-occiden-
tal que se asume como el “modelo civilizatorio”, sino en transitar derro-

8	 Wallerstein critica la presunción universalista del sistema-mundo-moderno así: “La 
afirmación de universalidad […] no puede faltar en la justificación de las disciplinas 
académicas: es parte de su institucionalización”. Ver: Immanuel Wallerstein, Abrir las 
ciencias sociales, p. 53.

9	 Bolívar convierte a “América” en un universal, un ejercicio en el que la diversidad es subsumi-
da a favor de un espacio geopolítica y culturalmente homogenizado: Ver: Simón Bolívar, Carta 
de Jamaica, 1815, p. 30. Disponible en: www.analitica.com/bitblio/bolivar/jamaica.asp
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teros-otros que restituyan la vida como el centro de la existencia. Lo que 
para Wallerstein se convierte en una necesidad de “repensar la Ciencia 
Social” (Wallerstein, p. 76) es para Walsh un desafío que consiste en pen-
sar/sentir/actuar unas ciencias sociales/culturales-otras que cuestio-
nen los lugares y sentidos de la universidad y las ciencias sociales frente 
a la producción de conocimiento (universal); ello implica re-posicionar 
epistemologías, formas de pensamiento y de conocimiento dentro de 
una pluriversidad epistémica, que actúen desde “lugares, que a la vez, 
pongan en debate, diálogo y discusión lógicas y racionalidades diversas” 
(Walsh, p. 110), cuidando que las mismas no terminen atrapadas en las 
lógicas multiculturalistas del capitalismo que asumen a la cultura como 
algo estático/fijo, y en consecuencia como algo clasificable, colecciona-
ble, archivable.

El desafío de pensar unos (ECV) que indaguen en la mirada [fotográ-
fica] y las relaciones de poder y dominación que la constituyen, radica 
en plantear un giro-visual-decolonial en el que la imagen no sea depo-
sitaria y portadora del poder colonial, sino la herramienta de descoloni-
zación de “la matriz colonial, su construcción y transformación, lo que 
hace posible una organización socio-histórica identificada por mundo 
moderno/colonial” (Mignolo, p. 35). La mirada no debe reproducir y 
legitimar la matriz colonial como agente operativo del sistema-mundo, 
sino facilitar estrategias críticas para develar esta matriz colonial y su 
circulación. Crear imágenes debe pasar de ser una herramienta de la 
dominación patriarcal-capitalista a ser un instrumento de desafío epis-
temológico que cuestione “el modelo newtoniano: simetría entre pasa-
do y futuro, [donde] todo coexiste en el presente eterno” (Wallerstein,  
p. 4) como lo sugiere Wallerstein. Ello aporta elementos para elaborar 
una reflexión que será de gran utilidad como punto de análisis para 
abordar y desentrañar el lenguaje audiovisual y de manera especial el 
que corresponde a la fotografía histórica, sobre-entendida por la moder-
nidad decimonónica como “huella de lo real”.

	 Estéticas y opción decolonial

180



Descolonizar la mirada pasa por descolonizar el conocimiento y las 
formas como este es construido y transmitido por los guardianes del 
mismo: los intelectuales. Ello se extiende al conocimiento de los dispo-
sitivos de la mirada. Los (ECV) deben asumir el desafío de pensar un giro 
de lucha decolonial “haciendo ver de este modo la complicidad Moder-
nidad-colonialidad como marco central que sigue organizando y orien-
tando “las ciencias” y el pensamiento académico-intelectual” (Walsh, 
p. 110). Para Wallerstein esto tiene su origen en Comte, para quien “la 
física social permitiría la reconciliación del orden y el progreso al en-
comendar la solución de las cuestiones sociales a “un pequeño número 
de inteligencias de élite” con educación apropiada” (Wallerstein, p. 14). 
Las críticas de Walsh y Wallerstein apuntan a derrumbar las jerarquías 
del pensamiento académico/intelectual sobre un pensamiento-otro no 
originado o vinculado en la academia. Para Mignolo el conocimiento es 
un instrumento de colonización y:

(…) por lo tanto la descolonización implica la descolonización del 

saber y del ser (esto es, de la subjetividad) [puesto que] la deco-

lonialidad gira el radar e invierte las éticas y las políticas del cono-

cimiento. Las teorías críticas decoloniales emergen de las ruinas 

de los lenguajes de las categorías de pensamiento y de las sub-

jetividades (árabe, aymará, hindi, créole en el Caribe, afrikaans, 

etc.) que han sido constantemente negadas por la retórica de la 

Modernidad y la aplicación imperial de la lógica de la colonialidad 

(Mignolo, p. 11).

En una línea cercana a la de Wallerstein, Dussel plantea el concepto 
de transmodernidad —en la que se apelará a los aspectos que se sitúan 
“más-allá” (y también “anterior”) de las estructuras valoradas por la cul-
tura moderna europeo-norteamericana y al mismo tiempo, a lo mejor, de 
la modernidad— que el intelectual crítico no está “atado” a los instru-
mentos modernos ya que no “es la Modernidad la que le impone al inte-
lectual crítico sus instrumentos; es el intelectual crítico el que controla, 
maneja la elección de los instrumentos modernos que le serán útiles 

	 Imagen, memoria, modernidad: “perspectivas-otras” para el abordaje de la representación visual 

181



para la reconstrucción crítica de su propia tradición, no como sustan-
cia fija” (Dussel, p. 20). Walsh propone que los (ECV), en una suerte de 
“superación” de las formas modernas del saber, deben pensar en nuevos 
lugares dentro y fuera de la universidad. El desprendimiento en Mignolo 
implica que el colonizado abandone la lucha —lo que podríamos llamar 
“procesos de blanqueamiento”— por ser aceptado por el colonizador que 
lo niega para “que en lugar de hacer méritos para ser aceptado en la so-
ciedad que los y las niega, optan por la trayectoria decolonial, esto es, 
optan por el desprendimiento en vez de la asimilación en inferioridad 
de condiciones, aunque pueden obtenerse algunos beneficios materia-
les” (Mignolo, p. 19). El acento de esta problematización está en supe-
rar la capacidad de elaborar pensamiento occidental u europeo para ser 
aceptado como ser humano —una condición que no está garantizada—, 
mientras que, desde un giro a reconocer —abrirse a— lenguas-otras, 
lógicas-otras, pensamientos-otros se estaría reconociendo la pluriver-
salidad. Ello implica advertir dos instancias: en primer lugar, asumir el 
“giro epistémico decolonial”10 como posturas y acciones críticas frente 
al poder que clasifica y fija; en segundo lugar, reafirmar el lugar propio 
como aquel en el que se desplegarán no los esquemas de la moderni-
dad-occidental, sino distintas estrategias para recuperar, desde y para el 
presente, sensibilidades, posturas, actitudes, experiencias-otras silen-
ciadas por “la ontología del pensamiento eurocentrado y, por lo tanto, 
imperial” (Mignolo, p. 214). Mignolo recalca la relación dialéctica entre 
modernidad y colonialidad: “la colonialidad es constitutiva de la Moder-
nidad […y] la retórica de la Modernidad y la lógica de la colonialidad 
son también dos caras de la misma moneda” (Mignolo, p. 20) por lo que 
resulta fundamental pensar unos (ECV) que operen en dos niveles: como 

10	 Para entender el “giro epistémico decolonial” Mignolo sustituye el cogito, ergo sum 
“pienso, luego existo” por el “soy, luego pienso”. Ver: Mignolo, Walter, El giro gnoseológico 
decolonial: la contribución de Aimé Césaire a la geopolítica y la corpo-política del conoci-
miento, en Césaire, Aimé, Discurso sobre el colonialismo, Ediciones AKAL, Madrid, 2006.
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razón y acción crítica frente a la modernidad y como plataforma episte-
mológica-otra para desarrollar un giro decolonial/una descolonización 
frente a la colonialidad; resistencias “tan viejas como la colonización 
moderna misma […] encuentran sus raíces en la respuesta visceral de 
los sujetos conquistados ante la violencia de la conquista, que invalida 
los conocimientos, formas de ser, y hasta la misma humanidad de los 
conquistados” (Maldonado, p. 159).

Desprenderse de la mirada de la modernidad 
visual

Uno de los ámbitos centrales a las prácticas de representación del otro es 
la delimitación de lo que, en diálogo con la zonificación propuesta por 
Frantz Fanon, denomino como las “zonas de acción visual”, las cuales 
estarían divididas a partir del dispositivo de la mirada [cámara] en dos 
lugares excluyentes a lados opuestos del ojo-lente: el tras-cámara [la 
zona del ser del que mira] y el pro-cámara [la zona del no-ser de quien es 
mirado]. La imagen fotográfica surge así en una suerte de vectorialidad 
entre sujeto retratante y objeto retratado.

Imagen 1. Esquema de las zonas de acción visual.

Fuente: Alex Schlenker

Quien toma la foto difícilmente será el retratado, a no ser que sea a 
través de aplicaciones técnicas como el disparador automático. La cáma-
ra se vuelve entonces el objeto que metaforiza la construcción discipli-
nar centrada en lo que Walsh llama la “tendencia modernista de dividir el 
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sujeto y el objeto de conocimiento. Esta relación deja pasar por alto la re-
lación dialéctica entre sujeto y estructura, disciplinando la subjetividad, 
como también el pensamiento sobre y en relación a ella” (Walsh, 2003).

La primera pregunta crítica para abordar estrategias de descoloni-
zación se centraría en explorar los desafíos para subvertir tal condición 
vectorial o de direccionalidad, ¿de qué manera el objeto retratado puede 
re-existir como un sujeto autorretratante/autorretratado? Tal empode-
ramiento crítico exhorta al ontológicamente inferiorizado a “girar la cá-
mara” hacia el retratante. Walsh se refiere en uno de sus textos al suceso 
en el que los zapatistas detienen en la Selva Lacandona a dos fotógrafos 
que intentaban retratar la vida zapatista. En un comunicado de 1996 el 
Sup, tras apoderarse de la cámara, se refería al caso así:

(…) hoy el Sup ha decidido tomar venganza y ha tomado la lente 

por el otro lado, por el lado de la historia que toman los fotógra-

fos de la prensa y, a través de ellos, el mundo que mira esas fotos. 

Ahora el Sup invita a que sigan sus fotos, a que miren desde este 

lado del pasamontañas lo que las fotos callan, el viaje que evitan, 

a la distancia que marcan. (Carta de Marcos, en: Walsh, 1997).

El fotógrafo fotografiado se ve entonces desnudo frente a su propia 
violencia de representación y, finalmente, de su violencia epistémica. 
Devolver la mirada, una acción de resistencia que deriva en una pregun-
ta por el lugar de la dignidad humana es, sin lugar a dudas, el primer 
paso, pero no el último. Esta estrategia de defensa debe convertirse en 
un “puente” para generar una mirada-otra que, desde una política y ética 
de la representación “otra”, replantee la relación dialéctica entre sujeto 
y objeto. Las dos “zonas de acción visual” pueden ser alternadas, hacien-
do que retratado y retratante se vuelvan retratado-retratante. En última 
instancia tales zonas se diluirán en prácticas de autorepresentación en 
las que cada sujeto se presente a sí mismo, desde el lugar que haya ele-
gido.
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Lectura crítica de la fotografía histórica:  
la mirada decolonial

La ya mencionada división entre sujeto retratante y objeto retratado se 
prolonga en la tensión entre la historia y la memoria, entre lo científico 
y lo popular, entre la interpretación objetiva y la distorsión subjetiva. 
Esta frontera opera desde la colonialdad del saber con lo que encierra 
otra confrontación significativa, aquella en la que se oponen los valores 
de un universalismo europeo a los de un pluriversalismo local. El cono-
cimiento generado por el pensamiento europeo busca establecer leyes 
universales: el negro es…; el indio es…; las clases populares son…; en-
tre otras. Esta manera de clasificar, encasilla, estereotipa y fija, desde 
la colonialidad del poder, las formas diversas de ser, de vivir, de pensar, 
de sentir, de expresarse, entre tantas otras. Los procesos de moderni-
zación en América Latina han pasado por incorporar —por lo general de 
manera forzada e impuesta— las categorías del pensamiento universal 
de occidente.11 El enciclopedismo taxonómico clasifica, sub-clasifica, 
meta-clasifica y dicha sub-clasificación al ser clasificada de manera cla-
sificatoria, es una operación que se repite hasta la enésima potencia. 
Así surge por ejemplo en la zoología un sistema clasificatorio al que no 
puede (ni debe) escapar ningún espécimen:

Dominio

Reino

Filo12

Clase

11	 Para Sylvia Winter la época específica de la historia humana que “fue instalada en el siglo 
XVI por Europa occidental, como resultado de su invención del modo de comportarse, y por lo 
tanto de ser “Hombre”. Wynter, Sylvia, Tras el ‘Hombre’, su última palabra: sobre el posmod-
ernismo, les damnés y el principio sociogénico. Nuevo Texto Crítico. 4.7, 1991, p. 46.

12	 También conocido como tipo y como phylum; el plural de phylum es phyla.
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Orden

Familia

Género

Especie (e incluso subespecie).

En la representación visual es posible advertir en el siglo XVIII una 
similar clasificación desarrollada desde la pintura de castas —especial-
mente de México— y en la que se aplicó con ayuda de una tropezada 
genética cultural y racial un intento por clasificar al hombre americano 
en su mezclada y contaminada forma de mestizaje. La pintura de cas-
tas partía de un encuentro genético entre una supuesta raza superior 
encarnada en los españoles y las razas inferiores/inferiorizadas: indios, 
negros e incluso asiáticos. La clasificación obtenida reúne así los reque-
rimientos clasificatorios de la ilustración del siglo XVIII. “En el siglo de 
la Ilustración, el XVIII, se inventó una clasificación racial de las personas 
‘mezcladas’. En esta clasificación aparecía una variedad de posibilidades 
infinita” (Rodríguez Mortellaro ). Algunas de ellas son:

De español e indígena - mestizo 

De indio con negra - zambo 

De negro con zamba - zambo prieto  

De blanco con negra - mulato  

De mulata con blanco - morisco  

De español con morisca - albino  

De albino con blanco - saltatrás (o saltapatrás) 

De indio con mestizo - coyote  

De blanco con coyote - harnizo  

De coyote con indio - chamizo  

De chino con india - cambujo  

De cambujo con india - tente en el aire  

De tente en el aire con china - no te entiendo  

De mulato con tente en el aire – albarazado

Una clasificación similar surge en la segunda mitad del siglo XIX con 
la llegada —a manos de viajeros europeos— de la fotografía al continente 
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americano. Un ejemplo paradigmático de esta clasificación visual es la 
que en el año 1888 hicieron Wilhelm Stübel y Alphons Reiss —dos via-
jeros alemanes enfocados inicialmente en estudiar los volcanes del área 
andina— cuando publicaron el libro Indianertypen aus Colombia und 
Ecuador (Tipos de indios de Colombia y Ecuador) (Stübel, 1888), un tra-
tado en el que la matriz colonial se ve inscrita en el lenguaje fotográfico 
desarrollado para someter al cuerpo indígena acompañado por el consi-
guiente texto explicativo/descriptivo (indio de Otavalo) empleado como 
etiqueta para ilustrar la imagen:

Imagen 2. Indio de Otavalo

Fuente: Alphons Reiss, Wilhelm Stübel, (ca. 1885).

Hice una aproximación al libro de Stübel y Reiss en el ensayo “Hacia 
una memoria decolonial” en donde hallé dos formas fundamentales de 
retrato: el retrato de perfil de medio cuerpo y el frontal de cuerpo entero.  
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El retrato de perfil destaca los rasgos faciales y corporales —nariz, cabe-
llera larga, y otras— a ser empleados en esta exotización colonial. En el 
mismo trabajo abordé el lenguaje de dominación de una serie de retratos 
indígenas del mismo libro que como elemento organizador emplea el ges-
to de “sacarse el sombrero” por parte del indio retratado como señal de 
respeto ante la autoridad (retratante) blanca/criolla:

Imágenes 3, 4 y 5. Indios de Otavalo, Indio de Pitayo, Indio de Silvia

Fuente: Alphons Stübel, (ca. 1885).

En las conclusiones de esa lectura, entre otras, que la cabeza sin som-
brero opera como un signo que exhibe el doble poder del sometimiento: 
por un lado la educación civilizatoria del indio —descubrirse la cabeza 
ante el poder metropolitano— y, por el otro, la exhibición, a modo de 
trofeos de cacería, de las cabezas que el poder ha mandado a rapar para 
evitar plagas y suciedad (Schlenker), una forma de sometimiento y de 
civilización que humilla al sujeto retratado en un entorno ajeno al suyo: 
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el estudio fotográfico.13 La fotografía se convierte en una herramienta 
clasificatoria con pretensiones universalistas; “así es un indio de Otava-
lo, de Pitayo o de Silvia, y en tal virtud lo son todos los indios de Otavalo, 
de Pitayo o de Silvia”14 parece decir la imagen fotográfica. Para liberar 
hay que rechazar. El camino de la liberación frente al poder dominador 
pasa por rechazar, deconstruir y descolonizar las representaciones que 
de nosotros ha hecho el Norte: “El rechazo del universalismo europeo es 
fundamental para el rechazo de la dominación paneuropea y su retórica 
de poder en la estructura del moderno sistema-mundo, lo que Aníbal 
Quijano ha denominado la «colonialidad del poder” (Wallerstein, 2009, 
p. 35). La imagen clasificatoria es el vehículo para construir, legitimar y 
circular esa mirada colonial que reproduce la matriz colonial. Desde la 
descripción que Mignolo hace del paso del concepto de colonialismo en 
Wallerstein al de la colonialidad en Quijano se puede preguntar por ese 
punto de inflexión semántico desde la lectura fotográfica. ¿Cómo plan-
tearnos una plataforma abierta de la memoria que, desde el encuentro 
físico e intelectual plantee, posibilite y agencie una lectura crítica de 
la memoria fotográfica?, ¿qué premisas debe cumplir este conjunto de 
estrategias para que pueda operar como mecanismo de desenganche de 
la modernidad/colonialidad? Un desenganche pensado desde el arte y 
las estéticas debería desarrollar prácticas estéticas que entiendan al arte 
como un proceso capaz de analizar/criticar las formas de colonialidad y 
posteriormente de restituir la lengua, el suelo y el horizonte simbólico 
como universo de sentidos. Un ejercicio pensado para recuperar lo hu-
mano en la región de América Latina; un acto que restituye la geocultura 
(Kusch, 1948) y la dignidad a partir de la determinación de des-hacer la 
diferencia colonial. Así, sería posible pensar la sociogénesis, como pro-

13	 Lo habitual para un estudio fotográfico es el empleo de telones de fondo, un elemento que 
permite identificar distintos rasgos del lenguaje de las imágenes.

14	 Otavalo está ubicado al norte de Ecuador, Pitayo y Silvia al sur de Colombia.
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ceso que conmina a aprender a ser (estar siendo), una identidad cons-
truida desde la aceptación de lo humano en la deformación (el ántropos).

Las huellas del pasado son despojos de un acontecimiento que el 
tiempo intenta devorar y la nostálgica conciencia occidental busca pre-
servar como un fin en sí mismo. El discurso patrimonial que en el marco 
de los llamados bicentenarios ha vivido el continente desde el año 2009 
cobra cada vez más fuerza. Los estados, las administraciones municipa-
les, fundaciones y ONGs, entre otras instancias preservadoras, destacan 
su labor como recuperadores del patrimonio como un derecho primordial 
de la memoria nacional. Aún así, ¿cuánto se ha discutido sobre las polí-
ticas de la memoria?, ¿existen debates públicos, accesibles a toda la co-
lectividad, que aborden la pregunta esencial del por qué recordar? Aimé 
Césaire aclara que “no se recuerda para revivir una sociedad muerta, sino 
para crear una sociedad nueva” (Césaire, 2006).

Algunas reflexiones desarrolladas en anteriores ensayos me llevaron 
a indagar la tensión entre dos perspectivas distintas para leer una ima-
gen fotográfica. Un análisis de tipo historicista buscará abordar el qué 
de lo fotográficamente representado y no el cómo. Se plantea entonces 
la idea de un solo hecho histórico de naturaleza objetiva y concreta —
acontecido en un tiempo pasado— y cuyas lecturas dependerían de la 
naturaleza de quien lo lee e interpreta. Así una elección presidencial, 
la inauguración de una obra o un terremoto, serían sucesos concretos 
interpretados por dos miradas distintas, la del historiador y la del suje-
to cotidiano. Esta tensión epistemológica busca distraer la atención del 
hecho que, en realidad, existen en una fotografía dos acontecimientos: 
el histórico —aquel que la fotografía intenta capturar y la historia y la 
memoria intentan reconstruir cada una desde su propio terreno— y el 
performativo-representacional que se desprende del anterior y que pone 
en juego una cantidad significativa de elementos que finalmente deter-
minan las miradas de quien retrata y de quien es retratado. Tomemos por 
ejemplo la fotografía “retrato de joven negro”, tomada en el sur de los 
Estados Unidos hacia fines del siglo XIX:
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Imagen 6. Retrato de joven negro

Fuente: anónimo, Louisiana Collection of Portraits (ca. 1890).

¿Cómo se seleccionó el fondo para la fotografía?, ¿quién y cómo 
determinó la composición, la ubicación, la postura y la vestimenta del 
retratado?, 15 ¿quién y de qué manera determinó la presencia/ausencia 
de unos retratados con otros?, ¿cómo se determinó el encuadre?16 Así 
propongo indagar desde la plataforma abierta de la memoria cómo pre-

15	 La convención generalizada fija que determinadas figuras de poder (hombre, blanco, 
padre, adulto, clase alta, etc.) gozan del privilegio de ser retratados sentados.

16	 El retrato está concebido como una forma discursiva más abstracta que puede recurrir o 
prescindir de atributos físicos secundarios que remitan al oficio (herramientas, lugares 
específicos, formas de nomenclatura, vestimenta, etc.) para destacar la posición política, 
social y económica a través de atributos más abstractos como la postura o relación espa-
cial frente a otros sujetos presentes en la misma imagen.
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guntar, más allá del qué, por el cómo para finalmente, preguntar por el 
por qué. Desde la transdisciplinariedad, el entretejido crítico entre artes 
y humanidades es posible desarrollar experiencias significativas que se 
pregunten: ¿si esta foto no hubiera sido tomada de esta manera, de qué 
otra forma podría haber sido tomada?

En una lectura fotográfica hay que preguntar por ambas instancias: 
el acontecimiento registrado/representado y el acontecimiento que 
permitió tal acción fotográfica. El acontecimiento primario ocurre en 
la realidad modificando de alguna manera a los que lo presencian. Así, 
este acontecimiento es registrado en una imagen que lo convierte en 
instante fotográfico detenido para lo memorial.17 En el caso del retrato, 
un ejercicio fotográfico que, contrario a toda espontaneidad de la foto-
grafía documental o de registro, funciona a partir de convenios, indica-
ciones, órdenes contenidas en el lenguaje empleado. El acontecimiento 
del retrato —individual o grupal parte de un deseo, del retratado, del 
retratante o de ambos— por el retrato. El ritual que de ahí deriva tra-
duce ese deseo en acción, en lenguaje dentro del tiempo; un aconteci-
miento que está compuesto por el movimiento de los retratados previo 
a la obturación del disparador fotográfico, atravesado por las órdenes 
del fotógrafo —no olvidemos como Césaire señalaba que “nadie coloniza 
inocentemente”— (Césaire, p. 21) y condicionado por las miradas que 
van y vienen de y hacia la cámara. Así, el segundo acontecimiento orde-
na el deseo del primero y lo inscribe en los cuerpos retratados, fijando la 
gramática visual.

Durante las primeras fases de la plataforma abierta de la memoria se 
han desarrollado experiencias que buscan dialogar con formas otras de 
entendimiento del mundo como la experimentación artística, el teatro 

17	 Susan Sontag se refiere al acto fotográfico como el intento por detener (estatizar) el 
instante. Ver Susan Sontag, Sobre la Fotografía, Ediciones Alfaguara, Buenos Aires, 2006.
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antropológico, el ritual de sanación, la escritura experimental, 18 el cine 
y el video de creación colectiva, entre otras. La plataforma pretende ope-
rar a partir de un ritual de definición colectivo previo a cada experiencia: 
¿Quiénes somos?, ¿qué haremos y para qué?, ¿cómo nos organizaremos 
de manera horizontal, participativa y colectiva (abierta)?, ¿qué vamos a 
mirar?, ¿desde dónde lo miraremos?, ¿qué estrategias vamos a pensar/
accionar? y otras preguntas.

El desprendimiento visual: la plataforma abierta 
de la memoria (fotográfica).

Entrar en tensión crítica con las distintas formas de representación vi-
sual que reproducen y legitiman la colonialidad es un desafío enorme. 
Las estructuras de pensamiento colonial y la misma matriz colonial, nos 
atraviesan de manera irremediable. Creer que estamos libres de colonia-
lidad alguna sería un gran error y un tropiezo inicial poco útil. El punto 
de partida debe ser nuestro propio cuerpo, nuestra propia mirada, nues-
tra propia existencia. ¿Qué formas de colonialidad son parte de nuestro 
ser y de nuestra vida, sin que nos demos cuenta de ello?, la necesidad 
de articular un desprendimiento de lo colonial comienza por nosotros 
mismos, casa adentro. Creer que el problema está afuera es un ejercicio 
a medias.

Desprenderse de la modernidad y su régimen visual pasa por des/
re-aprender lo visual/la imagen y sus usos sociales y políticos. Tal apro-
ximación se articula a partir de un conjunto de reflexiones teóricas y 
metodológicas que me han permitido elaborar una serie de preguntas de 
investigación, encargadas de indagar, entre otras, el juego de miradas 
inscrito en las prácticas visuales. Hay que aclarar que la imagen no es 

18	 Una buena referencia de este tipo de narrativa la propusieron el subcomandante Marcos y 
Paco Ignacio Taibo II con su novela a cuatro manos “Muertos incómodos”, Diario La Jorna-
da, 2005.
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colonial únicamente por el lenguaje y el mensaje que despliega. La “colo-
nialidad de la mirada” se articula en el ritual previo y además en aquellos 
usos que, con intenciones coloniales, buscan denominar, nombrar, cla-
sificar aquello a ser dominado por el poder del mundo moderno/colonial 
y su matriz colonial.

Pretendo leer entonces el ejercicio fotográfico —una de las prácticas 
visuales— como uno de tipo homeopático: mal y cura a la vez. Mi inten-
ción es descolonizar las imágenes con ayuda de otras imágenes. A ello se 
suma una cantidad de propuestas de intervención/apropiación desde las 
artes y la literatura. Así la herramienta colonial deviene en herramien-
ta para lo decolonial. Walter Mignolo hace una significativa distinción 
entre dos ámbitos, la matriz colonial y el mundo moderno/colonial. El 
primero, es el encargado de catalizar el buen funcionamiento del segun-
do. Una reflexión de gran utilidad como punto de análisis para abordar y 
desentrañar el lenguaje audiovisual y de manera especial el que corres-
ponde a la fotografía histórica: “es la matriz colonial, su construcción 
y transformación, lo que hace posible una organización socio-histórica 
identificada por mundo moderno/colonial” (Mignolo, 2008, p. 35). La 
matriz colonial es el agente operativo del sistema-mundo en cuestión. 
A esta idea hay que sumar la pregunta por la circulación de esta matriz 
colonial. ¿Cómo indagar por la fotografía como espacio de construcción, 
legitimación y circulación de la matriz colonial? Mignolo describe en La 
opción decolonial las fronteras que la matriz colonial fue estableciendo 
para controlar al ser y a sus saberes de una manera sistemática en cuatro 
frentes: la colonialidad del ser, del poder, del saber y también de la natu-
raleza.(Mignolo, 2008, p. 35).
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Imagen 7. La colonialidad

Fuente: Walter Mignolo El desprendimiento, Caracas. Copia digital, 2008.

En un intento por adaptar esta representación al análisis crítico de 
la imagen, he elaborado una nueva versión del mapa. Las formas de re-
presentación de determinados grupos humanos —mujeres, indígenas, 
afros, niños, clases populares y pobres, entre otras— plantean varias 
preguntas en torno a la representación visual-colonial del poder. Sin 
desconocer la colonialidad en la autoridad, la economía, los saberes, las 
subjetividades, así como el género y la sexualidad intentaré detectar los 
límites de lo colonial a partir de la imagen. Pretendo leer a partir de la co-
lonialidad de las representaciones visuales las distintas expresiones en 
las que es posible advertir la colonialidad ejercida por la matriz colonial 
en el momento y lugar específicos de una determinada representación 
visual. El mapa de la colonialidad visual se configura entonces así:
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Imagen 8. Mapeo general de las colonialidad-visual

Fuente: Alex Schlenker

Este mapeo permite pensar, desde una representación visual, las 
zonas de tensión en el retrato fotográfico a partir de las cuales deseo 
desarrollar una serie de estrategias de desenganche. Para ello pienso el 
proceso a partir de dos momentos estrechamente concatenados: la lec-
tura crítica y la acción política. El primer momento implica una aproxi-
mación que indague y exponga las múltiples maneras en las que la matriz 
colonial representa al que no es hombre, blanco, adulto, de clase alta o 
reconocida pública y socialmente. Las imágenes de archivo se tornan en 
una herramienta indispensable, aunque no exclusiva, para tal efecto. 
Esta lectura crítica deberá poner en evidencia cómo el estado blanco ha 
sido el encargado de elaborar/configurar lo humano en la modernidad a 
través del conocimiento dominante (colonial) que ha hecho indio al in-
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dio, negro al negro, pobre al pobre.19 Césaire se refiere a la construcción 
del otro como un proceso que ve en el colonizado una bestia, un discurso 
que justifica su propio accionar como bestia civilizadora.

El segundo momento consiste en el desarrollo de estrategias de rei-
vindicación que, a partir de un pensamiento decolonial, centrado en ma-
neras otras para entender el mundo, sea capaz de repensar los procesos 
educativos y, de manera especial, procesos de enseñanza enfocados en 
la educación de la imagen. Ambos momentos deben ser pensados como 
estrategias colectivas para generar sentidos en la experiencia comparti-
da de la vida, una forma de entretejido cultural y social que halla, en las 
distintas formas de visualidad, expresiones relacionadas con los proce-
sos humanos que (re)conectan a unos sujetos con otros. Así el proceso 
de creación colectiva se vuelve parte central del accionar de la cultura. 
Kusch nos desafía a entender que “para comprender una cultura es ne-
cesario el sujeto que ve el sentido como también el que lo crea” (Kusch, 
1976).

Ambos procesos deben ser pensados como partes inseparables del 
proceso de desenganche. La tentación de muchos intelectuales centra-
dos en los estudios visuales, incluyendo a aquellos que han comenzado 
a considerar la opción decolonial, es quedarse únicamente en el análisis 
crítico —frecuentemente bajo la etiqueta de “decolonial”— de las formas 
de representación que reproducen y legitiman la matriz colonial. Estas 
lecturas, aunque de gran importancia, se limitan al diagnóstico y no ge-
neran, en la mayoría de los casos, una opción decolonial significativa 
que permita pensar nuevas formas de entender las visualidades y con 

19	 Mignolo aclara que el problema del pensamiento occidental o eurocéntrico no es el conte-
nido del mismo, sino los presupuestos raciales sobre los que se ha edificado, por ejemplo 
y, entre muchos otros, el “edificio conceptual kantiano”, véase Mignolo, Walter, El giro 
gnoseológico decolonial: la contribución de Aimé Césaire a la geopolítica y la corpo-polí-
tica del conocimiento, en Césaire, Aimé, Discurso sobre el colonialismo, Ediciones AKAL, 
Madrid, 2006.

	 Imagen, memoria, modernidad: “perspectivas-otras” para el abordaje de la representación visual 

197



ello los procesos que buscan generar procesos educativos capaces de fa-
cilitar un aprendizaje otro de lo visual, en arte y lenguaje.

Resulta entonces vital concluir el proceso generando nuevas formas 
de entender, enseñar-aprender y ver las posibles formas de visualidades 
generadas por una determinada comunidad. Este concepto alberga en 
su interior la demanda por pensar una visualidad que ante todo genere 
sentidos en la comunidad a la que se debe, con lo cual propongo tres 
ejes principales para re-pensar las visualidades desde una perspectiva 
decolonial:

- [girar la cámara]: lectura crítica / estrategias para desmon-

tar la colonialidad visual (entendidas como el ejercicio para 

deshacer la diferencia colonial que es epistémica y ontológica: 

el patriarcado y el racismo controlan). Aimé Césaire plantea una 

ecuación que puede ser resuelta de la siguiente manera:

colonización=cosificación

por lo tanto:

descolonización=humanización

- [diluir las zonas de acción visual]: des/re-aprender las posi-

bilidades de la (auto)representación visual a partir del sentido 

grupal/comunitario

- (re)pensar la relación entre arte y pueblo (comunidad).
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La filantrópica: memorias de la experiencia  
de descolonizar la imagen desde la plataforma 
abierta de la memoria

Todo proceso por descolonizar las representaciones visuales debe per-
seguir un diálogo con aquellos movimientos, organizaciones, colectivos 
que, desde su propio lugar de crítica y acción, persiguen la utopía posi-
ble de un mundo mejor. Tal desafío está plasmado en la idea que plantea 
Walsh:

Pensar desde, junto y con estas luchas, sus marcos referenciales 

y sus propuestas descolonizadoras de conocimiento, pensamien-

to, acción e intervención ofrece, junto con lo mencionado arriba, 

un legado y camino importantes para (re)pensar los estudios cul-

turales –o, mejor dicho, estudios interculturales-, como proyecto 

político hoy en el contexto latinoamericano pero con vistas hacia 

-y en diálogo con- otros proyectos que apuntan a la construcción 

de mundos más justos (Walsh ).

En las primeras semanas del año 2010 realicé el primer encuentro 
de la plataforma abierta de la memoria. A esa primera sesión asistieron 
siete personas interesadas en el desarrollo de posibles estrategias para 
descolonizar algunas de las imágenes del archivo Rosales20 —sus con-
tendidos y las estrategias acontecidas en el retrato—. En este encuentro 
inicial se discutieron una serie de imágenes que —con el fin de facilitar 
el trabajo— titulé: “la filantrópica”.21 Se trata de una serie de retratos 

20	 Se trata de un legado de cerca de 40.000 fotografías tomadas en Ibarra, Ecuador entre 
1920 y 1970.

21	 Prácticamente la totalidad de las imágenes del archivo Rosales carece de apuntes, títulos 
o registro clasificatorio alguno. No he hallado ninguna referencia a nombres, fechas o 
lugares. En muy contados casos aparece sobre el negativo algún tipo de numeración 
que aún no ha logrado ser relacionada con una forma de sistematización. Para poder 
remitirnos a las fotos con las que trabajará la plataforma he asignado nombres a la serie 
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grupales de 5, 5 cm x 5, 5 cm en película blanco y negro, tomados pre-
sumiblemente en la década de 1940. La serie proviene de una sola tira 
de negativo en la que constaban doce imágenes. A través de una inda-
gación de campo pude determinar que el lugar en el que se tomaron la 
mayoría de las imágenes es la población del Chota, en la provincia de 
Imbabura.

En estas imágenes aparece de manera reiterada una mujer blanca, la 
cual parece estar de visita en esta comunidad afro del Norte de Ecuador. 
En varias de estas fotografías se retrata a un grupo de mujeres afro-ecua-
torianas, recibiendo de esta mujer blanca ciertos objetos: ollas inoxida-
bles, un marco para bordados y una máquina de coser. De este modo la 
mujer filantrópica lleva a las mujeres del pueblo las herramientas nece-
sarias para ejercer tres actividades como mujer: coser, bordar y cocinar. 
Una dinámica de la dominación muy bien descrita por Fanon: “Para asi-
milar la cultura del opresor y aventurarse en ella el colonizado ha tenido 
que dar garantías. Entre otras, ha tenido que hacer suyas las formas de 
pensamiento de la burguesía colonial” (Fanon, 1988).

La honestidad de Miguel Ángel Rosales consiste en mostrar esta fi-
lantropía colonial/colonizadora con su lente. El fotógrafo sabe que no 
tiene cabida en los retratados y retratadas, pero acusa presencia física 
incluyendo su sombra en el encuadre de casi todas las fotos de la serie. 
La visita filantrópica recuerda cómo se han silenciado experiencias-otras 
por “la ontología del pensamiento eurocentrado y, por lo tanto, imperial” 
(Mignolo, 2006, p. 214).

(por lo general la tira del negativo) y a cada una de las fotos. De esta forma la apropiación 
inicia desde el ejercicio de “nombrar” desde nuestro lugar político lo que la imagen intenta 
exponer. Intentamos así participar desde nuestro lado del espejo en “las políticas de 
nombrar” a las que se refiere Catherine Walsh.
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Imagen 9. Retrato de pueblo, de la serie “la filantrópica”

Fuente: Estudio Rosales, Chota, 1940’s

Imágenes 10 y 11. Bordando I y II, de la serie “la filantrópica”

 

Fuente: Estudio Rosales, Chota, 1940’s
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Imagen 12. la máquina, de la serie “la filantrópica”, 

Fuente: Estudio Rosales, Chota, 1940’s

Imágenes 13 y 14. Las ollas y El telar, de la serie “la filantrópica”

Fuente: Estudio Rosales, Chota, 1940’s
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Durante esta primera reunión de la plataforma abierta —asistieron dos 
escritores, un pintor, dos fotógrafos, una bailarina y un comunicador— se 
discutieron varios aspectos relacionadas con los retratos de la mencionada 
serie. A lo largo de casi dos horas de discusión se recogieron varias pro-
puestas sobre la forma de trabajar. Intentaré a continuación resumir estas 
propuestas:

•	 En una siguiente sesión en torno a estas imágenes fotográficas se 
trabajará sobre la idea de negritud, desarrollada por Aimé Césaire 
en sus discursos.

•	 Los nombres de la serie y de las imágenes constituyen ya de por 
sí un ejercicio de apropiación en el que podrían participar más 
personas.

•	 Las imágenes abordan la representación visual de mujeres afro 
(también de algunos hombres) por lo que se debería invitar a 
miembros de organizaciones afro o a afroecuatorianos en general 
a participar de la plataforma.

•	 La plataforma requiere de un moderador, una función que debe 
rotar en cada experiencia o, incluso, durante la experiencia.

•	 Se detectaron en las imágenes distintas formas de colonialidad 
(ser, poder, saber…) que deberán ser atacadas de manera fron-
tal.22

•	 La descolonización puede ser trabajada de manera individual o, 
a sugerencia de algunos asistentes de la plataforma, de manera 
grupal.

•	 En esta sesión se convino en enviar por correo electrónico pro-
puestas de intervención/apropiación/descolonización de las dis-
tintas imágenes. La invitación a tal o cual acción se extendería así 

22	 Varios asistentes de la reunión señalaron que “la filantrópica” seguramente regaló objetos 
que ni ella misma usaba en su casa, en la que seguramente varias empleadas se encar-
gaban de cocinar, bordar y coser.
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a los demás participantes y a otros actores que, aunque no hayan 
asistido a esta primera sesión, podrán participar.

Pocos días después de esta primera reunión llegaron varias propues-
tas que serán desarrolladas en varios talleres y en varias sesiones de tra-
bajo durante el segundo trimestre del año 2010. Me permito, al cierre del 
presente texto, mencionar algunas:

•	 Desde la escritura (individual y grupal) se elaborará un texto que 
intente (re)construir los diálogos que acompañaron la visita de 
“la filantrópica” y su fotógrafo.

•	 Desde la danza contemporánea se intentará dar usos diferentes 
–no convencionales- a los objetos recibidos: ollas, máquinas de 
coser, telares, etc. Esta propuesta puede extender a otros objetos 
que intentan fijar y limitar la identidad de la mujer a un ámbito 
doméstico.

•	 Desde la fotografía se elaborará un ensayo visual que documente 
la visita de una mujer negra a casa de varias mujeres blancas. En 
esa visita ella llevará objetos que las mujeres blancas no conocen: 
la olla de barro, la hamaca, la tela para amarrar a los bebés, el palo 
para golpear la ropa en el río, la piedra de moler, etc.

•	 Desde el cine documental se llevarán esas fotos al pueblo del 
Chota para intentar conocer la reacción de sus habitantes a esas 
imágenes.

•	 Desde la pintura/el diseño gráfico se elaborará un manual de uso 
de una olla metálica, de un telar y de una máquina de escribir. 
Esta apropiación busca parodiar el discurso de género y de etnia 
inscrito en la generosidad de “la filantrópica”

Las acciones a ser desarrolladas como estrategias de apropiación son 
muchas y variadas. No hay duda que este tipo de experiencias —desa-
rrolladas desde una postura crítica sintonizada con la opción decolo-
nial— puede aportar elementos importantes para generar reflexiones 
y discusiones en torno a la representación visual. Las intervenciones/
apropiaciones deberán entonces ser registradas y sociabilizadas de ma-
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nera intensa para propiciar el marco de acción de formas otras de en-
tender el mundo y la vida. Ya lo dejó claro el gran poeta Aimé Césaire: 
“Europa y Occidente NO encarnan el respeto de la dignidad humana”.
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CUARTA PARTE:  
AISTHESIS DE LA “AMÉRICA 
PROFUNDA”

Zorikto Dorzhiev. The Postman. Oil on canvas, 105x140 cm, 2005. Imagen con 

copyright, cortesía de la Galería Khankhalaev.
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Adriana Torres. El Arcángel Gabriel. Estatua Viva, 2010.
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LOS TROPIEZOS DE LAS ESTATUAS,  
LAS ESTATUAS COMO TROPIEZOS

Pedro Pablo Gómez

Una estátuica antes que una estética

En las grandes ciudades latinoamericanas, entre ellas Bogotá, el movi-
miento frenético y el ruido en el que se desenvuelve la vida de las multi-
tudes, encuentra un elemento mínimo de suspensión en las denominadas 
estatuas vivas, que permanecen inmóviles, imperturbables, realizando 
una actividad que se considera una forma de trabajo o quizá una nueva 
forma de arte. El tradicional robot del Parque Santander, el soldado de 
la iglesia de San Francisco o la representación del mismo santo con su 
mirada fija en el local de Mc Donald’s, la bailarina de danza árabe de la 
calle 17 con séptima, el hombre en silla de ruedas con cabeza de monitor 
de computador, que se ubica a la salida del almacén Ley de la carrera 7ª 
con calle 23, el músico de maracas llaneras que se ubica en la esquina de 
la calle 19 con carrera 7ª, entre muchos otros que representan héroes, 
payasos y personajes traídos de la literatura.

En algún momento, mientras realizaba este trabajo, me pregunté 
acerca de la posibilidad de extender más cerca de 1930, la hipótesis del 
libro Tejidos Oníricos, (Castro-Gómez, 2009). Para ello se tendrían en 
cuenta las formas de objetivación, las cuales transforman a los seres hu-
manos en sujetos (Foucault, p. 1990), —entendiendo el sujeto no como 
lo que subyace sino como sujetado a, como máquina deseante— y, así 

213



mismo, los cambios de ritmo y la correspondiente ruptura epistémica, 
que supone el paso de la colonia al ritmo de la industrialización y de 
éste al ritmo de la sociedad contemporánea, en la que impera el poder 
neoliberal. Sin embargo, esto podría ser un salto que obviaría la tarea 
de realización de una genealogía de la instalación del orden de poder 
neoliberal en Colombia y su vigencia en esta primera década del siglo 
XXI. Además, la extensión de la hipótesis supondría la prolongación de la 
denominada máquina de interpretación del libro que, al hacer coincidir 
de manera forzada una serie de prácticas del orden liberal con otras del 
orden de poder neoliberal, daría como resultado una ontología distorsio-
nada del presente.

De todas maneras, en mi empeño de buscar algunas formas de rela-
ción de algunos aspectos del libro con mi trabajo con las estatuas vivas, 
vuelvo sobre la hipótesis general que propone Castro-Gómez y que se ex-
presa como sigue:

Propone una genealogía no de los tejidos empíricos sino de los 

tejidos oníricos, bajo la hipótesis de que en la Bogotá de comien-

zos del siglo XX, el deseo por la mercancía precedió a la llegada de 

la mercancía misma; es decir, que el capitalismo industrial no se 

“enraizó” en nuestro medio primero con las fábricas y las máqui-

nas, sino con las palabras, los signos y las imágenes. Antes que 

como un mundo de objetos, la industrialización de los años diez 

y veinte se constituyó entre nosotros como un mundo de sueños 

y deseos (Castro-Gómez. 2009, p. 17).

Es así como, en el desarrollo del libro, empiezo a encontrar una serie 
de elementos e indicios que me permiten pensar las prácticas que reali-
zan las estatuas vivas en Bogotá como una especie de interpelación al 
dispositivo de movilidad de la ciudad y como la forma de una subjetivi-
dad que está-siendo, en contraposición al sujeto cinético inscripto en el 
mencionado dispositivo de movilidad y sus máquinas de captura, entre 
las que se encuentra la moda, los transportes y la publicidad.
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En este sentido, si bien es claro que en el libro de Castro-Gómez se 
atiende a los procesos de industrialización del país, para enfocarse en 
los dispositivos de movilidad que hacen posible la implementación de un 
imaginario social centrado en la velocidad y en la aceleración permanen-
te de la vida, instituyendo la sociedad de trabajo como horizonte último 
para la vida de los habitantes de Bogotá (Castro-Gómez, 2009, p. 253), 
los puntos de relación con la práctica de las estatuas vivas en la Bogotá 
actual, están en la perspectiva de los contra-imaginarios que, al final del 
libro, plantean líneas de fuga frente a la estratificación de la vida propia 
de los imaginarios hegemónicos, entre ellos, el pensamiento nómada de 
Enrique Restrepo Calancha y el de Luis Tejada. El primero, con su críti-
ca irónica a la idea de libertad propuesta en la constitución, al carácter 
autómata del habitante de la ciudad, a la ilusión de las identificaciones 
abstractas como el patriotismo, la justicia o la moral, a la superstición 
oculta en la idea de progreso, su propuesta de des-esperanza y a la pe-
dagogía de la desaceleración y el des-hacimiento frente a los ideales del 
progreso. El segundo, con su mirada horrorizada por el incesante movi-
miento de la carrera séptima, en un mundo en el que el placer de estar 
haciendo nada se ha perdido por causa del movimiento y la aceleración; 
un mundo donde siempre se está de paso, en el que no es posible estar en 
alguna parte, pues ha sido estriado para hacer imposible el vagabundear 
y sus placeres. El elogio de la inactividad de Tejada, cuyos valores están 
en las antípodas de la movilidad como: la bohemia, el nomadismo —que 
se escapa de los espacios estriados de la ciudad—, el deambular en la 
noche, el encuentro con diferentes personajes —entre los que se cuentan 
prostitutas y mendigos—, cuyo modelo de trabajo es el de una vida rela-
jada, que plantea otra posibilidad de vivir en la ciudad, como nómadas, 
en un espacio liso, en los intersticios de los puntos de estriamiento del 
espacio-tiempo de la ciudad (Castro-Gómez, 2009, pp. 255-261). Esos 
valores y contra-imaginarios de la desaceleración permiten establecer 
vinculaciones con los personajes de las estatuas vivas, para elaborar una 
imagen dialéctica de la ciudad, al unir esos elementos en otras coorde-
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nadas espacio-temporales distintas a las de las narrativas y los mapas 
vigentes del poder.

Una vez planteado lo anterior, surgen las preguntas: ¿por qué a estas 
manifestaciones artísticas se les denomina estatuas humanas y no escul-
turas vivientes?, ¿qué extraña relación de poder se oculta en esta deno-
minación? Michel Serres habla desde una “historia de la escultura” de un 
“pasaje de la momia, el cuerpo muerto, a la piedra y de la piedra a la esta-
tua”. En la estatua a su vez se da la aparición del objeto. Además afirma 
que: “Debe haber habido un momento en el cual el intelecto se consti-
tuyó en función de la presencia del objeto como tal” del ser ahí, dasein, 
que el autor traduce por aquí yace, debido a la relación que se establece 
entre la meditación acerca del objeto y la muerte (Serres, 1987, p. 9). 
Sin embargo, la estatua nos hace pensar en que hay algo, más allá de lo 
que ella es a primera vista, que hace que la estatua esté ahí. Siguiendo 
a Rodolfo Kusch, se puede decir que, detrás de la estatua, como de toda 
cultura, está siempre el suelo, como ese margen de arraigo al que, en 
los momentos críticos, se puede recurrir, como un ahí que afirma. Esa 
afirmación de la estatua no es tanto de un “ser que está”, a la manera 
de Heidegger, sino de un “estar siendo” de carácter preontológico que 
fundamenta un desenvolvimiento de la autenticidad americana en con-
traste con lo que occidente considera auténtico, fundamentado en el ser 
antes que en el estar, (Kusch, 1978, p. 157). El ser y el estar son formas 
de existencia pero no son lo mismo. Para Kusch (2000, pp. 4-7) hablar de 
un sujeto en filosofía supone hablar del ser, esto es, de un ente constitui-
do; en esta vía, se denota el hablar de lo que es como una esencia. Pero, 
desde el punto de vista del estar, en vez de hablar de una esencia hay 
que hablar previamente, preontológicamente, de una estancia, que se 
instala en gran parte fuera de la ciencia; es un modo de ver que, de cierta 
manera, hace al ser. La estancia, más que un modo de ver es un sentir, 1 

1	 El sentir la verdad en términos de existencia incluye lo peor y lo mejor. Desde una antro-
pología de la finitud hace pensar en la indigencia original del sujeto, en su desconstitución 
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supone un salto atrás, que hace posible indagar sobre la constitución del 
ser a partir del estar; ese salto nos pone al margen de las reglas de juego 
de la filosofía, que exige un sujeto constituido de acuerdo con el código 
occidental. “Lo esencial no surge como lo propio desde el punto de vista 
del ser, sino como lo propio desde el punto de vista del estar a través de 
un ‘para ser’, o sea a partir de la estancia” (Kusch, 2000, p. 6); es decir, el 
ser se incuba a partir de la circunstancia o del accidente del estar.

Ahora bien, al acercar lo anterior a la reflexión sobre la estatua, al 
preguntar por lo que ocurre en el paso del estar al ser surgen, por lo me-
nos, tres variantes. La primera, hace pensar en un estar que se conserva 
simplemente en su estar, que sería propio de una estatua inerte, no de 
una estatua viva, reducida a la presencia y a una espera permanente  
de una acción externa a ella misma, congelada en su para ser; o a lo 
mejor, en una estatua similar a los monumentos de piedra y bronce que 
cuentan no tanto la historia vivida, sino una historia erudita, la misma 
que se ritualiza en las conmemoraciones, aniversarios y centenarios.

Otra opción es la continuidad del estar hacia un estar-siendo que 
constituye su propio ser ubicado; la estatua viva sería una analogía del 
ser humano que logra constituirse a sí mismo en un domicilio existencial 
sin desconexión con su estancia. Para llegar a ser estatua viva, la prime-
ra condición es la de estar y luego, al poner en suspenso el movimiento, 
se es estatua, una estatua viva que está-siendo y cuyo ser contingente 
depende de las condiciones de su estancia para no caer en la abstracción 
de un ser que yace muerto.

La tercera opción es la de constituir un ser a partir del estar pero en 
discontinuidad; esa discontinuidad produce una falla en el paso del es-
tar al ser y es causada por la irrupción brusca de una fuerza exterior que 
quiebra la continuidad en la constitución de ser a partir del estar. Esa 
falla es una ruptura entre la estancia y su esencia, una sustitución de lo 

originaria. Esta precariedad es la que hace que lo que se diga del sujeto, en relación a su 
logos o su esencia resulte todavía prematuro (Kusch, 2000, pp. 4-7).
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propio del ser que, en su estar-siendo, es asaltado, por así decirlo, por 
una esencialización extraña, llámese nacionalidad, partido, o incluso la 
esencialización artística de ciertas prácticas artísticas populares. ¿Esa 
ruptura no es acaso una clave para explicar la diferenciación entre el 
pensamiento popular y el pensamiento intelectual, entre la ciudad letra-
da y la ciudad real?, ¿se podría elaborar a partir del estar una herramien-
ta explicativa de la constitución ontológica del estar-siendo existencia 
desde una analéctica de la estatua viva?

Se puede establecer un contraste entre los artistas que están detrás 
de las estatuas humanas y de las prácticas que realizan, y los artistas re-
conocidos por la institución y sus prácticas particulares. Los primeros 
son artistas urbanos que anuncian sus actividades al lado de músicos, 
mimos, zanqueros y robots, con el objetivo de amenizar fiestas privadas 
y eventos de carácter oficial; y aunque varios de ellos se precian de haber 
sido invitados a realizar performances en galerías reconocidas, no creen 
que esto se debe al valor intrínseco de su práctica, sino para comprobar 
y actualizar la capacidad de los lugares de “consagración”, que convier-
ten en arte los objetos que allí son exhibidos. Los segundos se presentan 
simplemente como artistas, —una designación abstracta con pretensio-
nes de universalidad y permanencia de una subjetividad históricamente 
constituida— que anuncian sus prácticas de alta cultura, al lado de las 
prácticas de alta costura, política y mercados. Sin embargo, esta desig-
nación empieza a sentirse resquebrajada cuando, desde los centros del 
arte, aparecen inevitables adjetivaciones como: latinoamericano, colom-
biano, de provincia, negro, indio, homosexual, periférico, que son ma-
nifestaciones de la tolerancias del multiculturalismo y de las estrategias 
de la biopolítica y el mercado neoliberal, siempre y cuando mantengan su 
condición de no interpelación efectiva a las posiciones epistémicas domi-
nantes desde donde se construyen las estéticas geopolíticas contemporá-
neas. Así, a los dos les acontece algo que tiende a unificar sus prácticas 
en los tiempos actuales, y no es otra cosa que la pertenencia, o quizá la 
dependencia, de las condiciones del escenario artístico y cultural actual 

	 Estéticas y opción decolonial

218



de la ciudad letrada del arte, del orden de su discurso, de sus sistemas de 
clasificación, ordenamiento y jerarquización.

La característica fundamental de dicho escenario no es tanto la mer-
cantilización de la cultura sino el fenómeno opuesto: “la culturalización 
de la economía de mercado”. La cultura ya no es una esfera al margen del  
mercado sino que se ha desplazado hacia la economía terciaria —servi-
cios culturales— y no sólo como una esfera del mercado, sino cada vez 
más como su componente central, en la medida en que tiene que ver 
con la administración del mundo de los afectos propia de la estrategias 
de la biopolítica neoliberal. Ese choque, colisión o corto circuito, en-
tre cultura y mercado menoscaba la antigua lógica de provocación de la 
vanguardia modernista, de escandalizar a los sectores burgueses. En la 
actualidad, el aparato económico cultural tiene necesidad de reprodu-
cirse en un mercado competitivo y por ello promueve efectos y productos 
cada vez más escandalosos. Lo que ocurre en el arte, lo mismo que en 
el ámbito de la sexualidad, es que por el exceso de escándalo, éste deja 
de ser subversivo, porque ya ha entrado a formar parte del sistema y es 
alimentado por el sistema para su propia reproducción. Una posible defi-
nición del arte postmoderno sería: aquel en el cual el exceso transgresor 
ha perdido su valor de escándalo al integrarse plenamente al mercado 
artístico oficial (Žižek, 2002, pp. 37-38). De acuerdo con lo anterior, la 
reproducción y el escándalo inofensivo, —políticamente correcto— van 
de la mano, y el valor de una práctica artística o cultural dependería del 
grado de escándalo formal que es capaz de provocar, un escándalo que, 
sin embargo, ya está integrado en el orden del capitalismo global.2 ¿Cuál 
es el grado de escándalo —tropiezo, obstrucción— que produce una es-
tatua viva en los márgenes de una calle de la ciudad de Bogotá?, ¿se tra-

2	 Al respecto, Žižek realiza una crítica a algunos los “estudios culturales” que celebran las 
nuevas formas perversas de producción artística, sin tener en cuenta de manera suficien-
te, hasta qué punto estos fenómenos están enraizados en el capitalismo global. (Žižek, 
2002, pp. 37-38).
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ta de una escándalo silencioso que interpela los flujos de movimiento y 
deseo de los transeúntes?

Hacia una historia “espontánea”  
de las estatuas vivas

Este apartado se trabaja desde la genealogía que Santiago Castro-Gómez 
realiza sobre la concepción de historia de la modernidad como un régi-
men que oculta su carácter histórico colonial, para posicionase, desde 
el siglo XVIII, como el criterio de validez del pasado y del ordenamien-
to temporal de todos los procesos históricos del mundo. Al mostrar, por 
medio de la genealogía, la constitución histórica de la historia, se abre 
la posibilidad para pensar en otras formas de valoración del presente, 
desprendidas del orden hegemónico de la historia moderno/colonial. Es 
allí donde adquiere sentido hablar de historias mínimas como la de las 
estatuas vivas en Colombia, cuyo proceso se empezará a abordar en este 
apartado.

Después de analizar los trabajos del historiador Jorge Orlando Melo 
y del filósofo Rubén Jaramillo Vélez, 3 Castro-Gómez encuentra, en los 
dos textos, una valoración del pasado que narra la historia de Colombia 
como una historia del “ingreso” de Colombia al “mundo moderno”, como 
una historia de la “recepción” de “corrientes del pensamiento” europeo 
y como la historia del intento permanente, continuado e ininterrumpido 
de, a pesar de los obstáculos, “alcanzar la modernidad” (Castro-Gómez, 
2010, pp. 1-6). El autor muestra que en estos textos hay una “filosofía 
espontanea de la historia” que coincide con el régimen de historicidad 
de la modernidad eurocéntrica.

3	 Los textos referidos son: Algunas consideraciones globales sobre modernidad y moder-
nización de Jorge Orlando Melo y La postergación de la experiencia de la Modernidad en 
Colombia de Rubén Jaramillo, Vélez.
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Los dos textos examinados anteriormente considerados nos 

muestran una peculiar forma de valorar el pasado. Una que hace de 

las revoluciones tecno-científica, económica y política ocurridas  

en los siglos XVII-XIX el criterio para dividir la historia entera de 

la humanidad en un “antes” y un “después”. Tales revoluciones, 

aunque ocurridas en Europa, habrían significado un “salto cuali-

tativo” para toda la humanidad; un “hito civilizatorio” que marca 

la “ruptura” con el pasado y señalan una ruta definitiva hacia el 

futuro. Las prácticas locales, en todos los lugares del planeta, son 

evaluadas desde la grilla de inteligibilidad de las revoluciones 

modernas. Sobre la multiplicidad de prácticas locales se proyec-

tan una serie de operadores (influencia, tradición, mentalidad, 

cultura, ideas, modos de producción, etc.) que permiten deter-

minar si tales prácticas pertenecen al pasado o si han ingresado 

ya en el movimiento hacia el futuro. Tal forma de valorar el pasa-

do se ha convertido en una “filosofía espontánea de la historia” 

que permea no sólo al mundo académico sino a vastos sectores 

de la opinión pública. (Castro-Gómez, 2010, p. 7).

Pero la historia de esta historia tiene sus raíces en las relaciones de 
poder coloniales que se dan en los siglos XVI y XIX, siendo en el siglo XVI-
II cuando aparece un nuevo orden del tiempo junto a la emergencia de 
un nuevo orden del discurso correspondiente al orden clásico del saber y 
del poder liberal (Castro-Gómez, 2010, p. 8).

En ese nuevo orden del tiempo, que sólo es posible a partir del esta-
blecimiento de las relaciones coloniales de poder que empiezan en el año 
1492, se concibe la historia como un proceso acumulativo que se desplie-
ga linealmente en el tiempo; además, son las relaciones de poder las que 
hacen posible a filósofos y científicos europeos establecer su presente en 
comparación con el presente de sus colonias para construir una taxono-
mía jerarquizada del progreso; taxonomía que niega la simultaneidad en 
el tiempo entre las sociedades colonizadoras y las colonizadas, ubicando 
a las primeras como sociedades más avanzadas y como referente para 
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los procesos de modernización y desarrollo de las segundas, que debe-
rán inscribir sus procesos históricos en la ruta de una única historia. 
Para Castro-Gómez, se trata de un régimen de historicidad que “oculta 
el contexto colonial de su emergencia” y con sus enunciados “ordena el 
tiempo en una línea jerárquica definida a partir de la funcionalidad que 
el pasado, el presente y el futuro puedan tener para la economía capi-
talista. Además, esos enunciados son enunciados coloniales” y lo son 
porque suponen la negación de la multiplicidad temporal y epistémica 
del mundo (Castro-Gómez, 2010, p. 15).

La puesta en cuestión de esta narrativa, desde la genealogía, permite 
afirmar que la genealogía es, entre otras cosas, un método que busca 
abrir un territorio diferente para la valoración del presente. La genea-
logía pone de relieve la existencia de múltiples presentes alternativos, 
pero la actualización de uno o varios de esos presentes no dependerá 
de la crítica genealógica sino de la lucha política (Castro-Gómez, 2010, 
p. 19). Y es precisamente ahí, en uno de esos presentes de nuestras ciu-
dades, donde se puede realizar un ejercicio de actualización de virtua-
lidades, de historias vivas con la mediación de decisiones de carácter 
político que cuestionen el único relato de la historia moderno/colonial, 
contando una versión de la historia de las estatuas vivas, de acuerdo con 
el testimonio de uno de sus agentes, el señor Luis Guido.

Cuenta don Luis Guido4 cómo a él, junto con su amigo Juan Emir, se 
les ocurrió un día realizar la estatua viva de un soldado, con ocasión de 
la celebración de un 20 de julio en el Distrito Silva Plaza, en el departa-
mento de Boyacá.

Fue allí donde se nos ocurrió la idea de hacer algo nuevo, ya que 

ellos querían que nosotros participáramos. Ahí fue donde nació 

prácticamente la estatua, nació un soldado que lo caractericé y 

4	 Luis Guido es uno de los personajes y el director de la Fundación Funlapaz, a la que perte-
nece además Adriana Sánchez y Edwin Bonilla, quienes también se dedican a las práctica 
de las estatuas vivas.
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participamos en todo el evento con el traje de camuflado y todo. 

La celebración y el impacto fueron espectaculares porque ahí hi-

cimos total quietud (Guido, p. 2010).

Así, la primera estatua humana es un soldado, que surge no solamen-
te por el relato de la visita al batallón sino, ante todo, por una necesidad 
de realizar una práctica artística en el contexto colombiano, en un mo-
mento en el que el conflicto armado alcanza un alto grado de intensidad 
y complejidad.5 Después de la estatua del soldado vendría la denominada 
estatua blanca que ha dado lugar a una serie de versiones de distinta 
calidad y permanencia en varios lugares.

Para esa fecha, del año 1988, la violencia por parte de la guerri-

lla estaba muy pesada y a nosotros como artistas, se nos ocurrió 

cómo aportamos un granito de arena, si, artísticamente. Empe-

zamos a crear ideas, algunos compañeros decían que hagamos 

una paloma de la paz grande y que la carguemos; además, se nos 

ocurrió la idea que como habíamos participado en el Batallón de 

estatua humana, decidimos crear una estatua que simbolice la 

paz y que sea blanca y que tenga la bandera de Colombia; salga-

mos al ruedo culturalmente y nos vamos presentando para ver 

qué impacto da. Así, empezamos a hacerlo, si, pasamos por Dui-

tama y por Tunja y estuvimos un buen tiempo aquí en Bogotá y 

el impacto fue súper, porque yo desde esa fecha he tenido unas 

facultades que son muy importantes para este arte, para el do-

minio de la quietud, que es el desdoblamiento. (Guido, 2010).

5	 El periodo entre los años 1988 y 2003, constituye el de mayor intensidad y complejidad 
en el conflicto interno Colombiano, pocos años después de la ruptura de las negocia-
ciones entre el Gobierno de Belisario Betancur y diferentes grupos guerrilleros. En este 
intervienen, al nivel máximo de agregación posible según grupos, las Fuerzas Militares y 
de Policía por parte del Estado Colombiano, grupos guerrilleros insurreccionarios y grupos 
paramilitares ilegales. Ver: La dinámica del conflicto colombiano, 1988-2003, Jorge 
Alberto Restrepo y otros autores. Disponible en: http://www.semana.com/documents/Doc-
1757_2008924.pdf consultado en agosto de 2010.
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Luís Guío, Estatua de la paz. Bogotá, 2010.

La estatua blanca sale de gira nacional iniciando en Boyacá, luego 
pasa por Bogotá, Manizales, Pereira, Cali y finalmente Medellín y la Costa 
atlántica. Sin embargo, esto no quiere decir que el personaje del soldado 
quede en el olvido; por el contrario, después de la estatua blanca, el sol-
dado recupera su lugar y alterna, hasta el día de hoy, con otros nuevos 
personajes en varios lugares de la ciudad como la carrera séptima, la pla-
za San Victorino o el mercado de las pulgas de Usaquén.

Además, esta especie de paternidad en la invención de las estatuas 
vivas, o del estatuismo que reclama don Luis para sí, como todo origen, 
es motivo de conflicto, hay otras personas que dicen ser los iniciadores 
de este, por así decirlo, movimiento cultural, entre las que se encuentran 
algunas personas a las que él mismo ha formado en estas prácticas.
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Lo que pasa es que no hay amigos fieles, se les enseña a trabajar 

y entonces se separan de uno, del que los representa, del que 

les ha colaborado e inclusive hay muchos casos que si usted les 

pregunta que cuanto hace que tienen, como inició y hay muchos 

que dicen: “No, yo soy el primero, yo soy el fulanito y ellos juran 

y dicen que ellos fueron los primeros, por allá en Medellín hay 

uno que dice que lleva 14 años en esto, pero realmente ellos lo 

hicieron en el 99 y esa es la verdad, como le dije anteriormente yo 

tengo de 13 a 15 años en esto, periódicos a nivel nacional que lo 

comprueban y no muestran a otras personas, mientras tanto las 

otras personas que hablan sólo carreta (Guío, 2010).

La construcción de esta historia espontánea del estatuismo ha per-
mitido a don Luis la legitimación discursiva de sus prácticas y la acep-
tación de su versión de parte de las personas a las que él ha formado. 
Para ellas, esta historia, que es una historia entre otras, 6 es clave en la 
medida en que se constituye en una de narrativa que legitima e inscri-
be sus prácticas en una tradición de varias décadas en cuya dinámica y 
transformación cada uno de ellos participa. Entre las personas formadas 
por don Luis se encuentran: Adriana Prieto y Edwin Bonilla; la primera 
realiza el personaje de un ángel y el segundo el de un campesino. Para 
ellos, esta historia está acompañada de un conjunto de principios, en 
relación a la preparación del cuerpo que dan sentido a sus comporta-
mientos y formas de vida.

6	 Por ejemplo se puede establecer una “genealogía” de las estatuas vivas, no como la 
búsqueda de su origen, sino como una conjunto de prácticas que hunde en la tradición de 
los tableaux vivan, que, como escenas de la historia o la literatura, se realizaban desde 
la Edad Media con el fin de entretener a los círculos de poder, y que se dan actualmente 
bajo diversas formaciones. Esta práctica se inserta además en la concepción ideológica 
de la estatua que la concibe como un cuerpo vivo pero congelado, (muchas veces debido 
a un embrujo maligno); su inmovilidad entraña un dolor infinito. También en paralelo con 
la historia de la escultura y ciertas prácticas contemporáneas del arte del cuerpo. Estas 
historias paralelas sin embargo, están fuera de los alcances del presente trabajo.
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Las estatuas vivas en Bogotá, desde su primera aparición frente al 
edificio de Avianca, han ido explorando una serie de lugares para su ubi-
cación en varios sitios de la ciudad. Sin embargo, este lugar inicial, don-
de hay una cuadratura del poder, es un espacio preferido por las estatuas 
vivas, un lugar en el que, a veces, hay una especie de concentración de 
las mismas. La relación entre el lugar de ubicación y la estatua es vital 
para entender las diversas, y a veces sutiles, formas de interpelación que 
silenciosa y estáticamente las estatuas humanas le plantean al capitalis-
mo y a sus formas contemporáneas de producción de la subjetividad. La 
Iglesia de San Francisco, símbolo del poder pastoral, el Banco de la Re-
pública, símbolo de la racionalidad del Estado, el edificio de El Tiempo, 
símbolo del poder de los medios de comunicación y entretenimiento, lo 
mismo que Mc Donald’s, símbolo del poder de las empresas transnacio-
nales, estos espacios configuran esta cuadratura del poder que atraviesa 
los cuerpos, no sólo de las estatuas, sino el de todos los que somos cons-
tituidos por las diversas técnicas de producción de subjetividad de las 
que habla Foucault (1990).

La primera salida fue llegando aquí con el compañero y llegamos 

aquí al centro, a la Carrera séptima. La primera ubicación fue 

frente al edificio de Avianca y ahí fue donde empezó el impacto; 

el público comenzó a llegar y entonces los celadores de Avianca 

ahí mismo nos cayeron. Claro, es un sitio que ellos controlan, que 

mantienen vigilancia, entonces empezaron ahí a fastidiar. Pero 

la gente les dijo: mire qué bonito, es algo que no habíamos visto; 

mire la quietud (…) Así, por la presión del público los guardias ya 

no nos fastidiaron más. (…) pero, de todas maneras, de ahí nos 

vinimos para la esquina de la iglesia de San Francisco, ahí a esa 

caja que siempre ha estado, esa caja que es como del teléfono o 

algo así (Guío, 2010).

La estatua encuentra su lugar y, como si fuera poco, también un pe-
destal que le da su carácter monumental y pone su línea de horizonte 
por encima de la de los transeúntes, como una forma de poder ver, que es 
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fundamental para dar la apariencia de control de su posición, aparente 
porque la estatua está concentrada sobre todo en su mirada interior. Es 
preciso anotar que las estatuas que no encuentran un pedestal “natural” 
como el de la iglesia de San Francisco, las estatuas fabrican su propio 
pedestal móvil, de madera o de cartón grueso, que tiene una ranura que 
funciona como alcancía para recibir las contribuciones del público y, 
además, sirve para guardar la ropa y los elementos de maquillaje; la es-
tatua se posa sobre sus posesiones. En ese lugar, la estatua ejerce su par-
ticular forma de trabajo, trabajo sin tiempo, en el que no se hace nada, 
en el sentido de intervenir sobre un objeto para cambiar su valor, sino 
que cumple una función de propiciar, por un instante, un despertar del 
sueño de la movilidad a una velocidad más intensiva del pensamiento del 
transeúnte, ¿será acaso que por eso el transeúnte, de manera espontá-
nea, paga por este instante de suspensión y despertar?

Ahora bien, la práctica de las estatuas vivas o del estatuismo, como 
algunos de ellos las denominan, es el resultado de una serie de condicio-
nes corporales relacionadas con hábitos de ejercicio, comida, abstinen-
cia de licor, descanso y sueño. En otras palabras, se necesita mantener 
una buena condición de los sentidos y un buen dominio mental para 
lograr la quietud necesaria de una estatua. A lo anterior, hay que aña-
dir otro elemento importante: la capacidad de resistencia para mante-
ner esta condición por un tiempo determinado, a pesar del cansancio 
interior y, en ocasiones, de las tretas del público que intentan hacerlas 
mover.7

Yo siempre me he mantenido en buen estado físico, porque siem-

pre me ha gustado el deporte, me ha gustado trotar, hacer ejerci-

cio, correr, disciplina en cuestión de comida y bebida sana, poco 

7	 En una entrevista a Adriana Sánchez, que realiza un personaje del Arcángel Gabriel, ella 
dice se refiere a este asunto. “Sí, me han pasado muchas cosas, a veces las personas 
dicen no se mueve, devuélvame la plata. En otras ocasiones me molestan, me halan el 
vestido, me pellizcan” (Prieto, 2010).
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de licor. Me mantenía bien físicamente. ¿Por qué digo esto?, 

porque el arte del estatuismo es un arte, una cultura, que para 

tener un dominio bueno se necesitan varias cosas: que uno no 

tome licor, porque el licor desestabiliza; tampoco que uno este 

trasnochado, porque para lograr una buena quietud se necesita 

tener todos los sentidos bien; buen dominio mental. Así se logra 

una buena quietud (Guío, 2010).

Pero la quietud de la estatua no es el resultado únicamente de las 
condiciones físicas del cuerpo, sino de la mente, del ejercicio de ciertas 
facultades, que en el caso de don Luis están relacionadas con prácticas 
de meditación, desdoblamiento y mantralización.

Yo he desarrollado facultades para el desdoblamiento consien-

te, pues yo había leído anteriormente unos libros de Krisna, y a 

partir de ahí yo saque un resumen para practicar y relajarme bus-

cando un desdoblamiento. En ese tiempo lo hacía mantralizando 

el Hare Kristna. Llegaba y me paraba con la bandera de Colombia 

en mi mano derecha, cerraba los ojos y empezaba a mantralizar 

y me concentraba; empezaba a eliminar todo ruido que escucha-

ba a mi alrededor, todo empezaba a eliminarlo y mantralizarlo, 

mantralizarlo, no dejando que el pensamiento se me cayera; es 

decir, de aquí para abajo, nada, el pensamiento acá y elevándolo, 

elevándolo, mantralizandolo y en un promedio de 15, 20, 30 mi-

nutos, lograba desdoblarme (Guío, 2010).

El desdoblamiento consciente del que habla don Luis, es la técnica 
que le permite el ejerció de la quietud por un tiempo prolongado que 
puede alcanzar, según él, hasta doce horas continuas. Cuando sale y se 
desdobla, el cuerpo ya no se cansa, el cuerpo queda ahí, muy liviano, no 
se cansa. Y cuando uno regresa es como si se acabara de subir, o como 
cuando se alguien se acaba de levantar descansado, “Es como cuando 
uno está donde no existe el tiempo”.

La suspensión del tiempo, en la práctica del estatuismo, es condición 
de posibilidad de la misma, pues se trata de una actividad en la que la 
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estatua decide cuando empieza su tarea que, de una parte, consiste en la 
desactivación del movimiento y el deseo y, por otra, en la activación del 
pensamiento y su velocidad; además, ella misma decide cómo y cuándo 
termina su jornada de actividad. Con lo dicho anteriormente, se puede 
decir que esa suspensión del tiempo lineal del trabajo de ocho horas al 
día, hace posible el estar siendo de la estatua, que construye su paradó-
jico domicilio existencial, su estancia, en las márgenes de los lugares de 
mayor movilidad de la ciudad. Esa mínima suspensión del tiempo se une 
a la suspensión del movimiento, que es lo que hace que la estatua sea 
considerada como tal.

Estas dos suspensiones, junto a otros elementos señalados como el 
estar-siendo en una forma de auto-constitución, el trabajo relajado e 
independiente, el carácter escandaloso para el sistema de movilidad, 
así como la configuración de su propio relato que da sentido a sus prác-
ticas, son algunos de los índices que permiten hacer la afirmación de 
la “evidencia de la existencia de elementos o indicios decoloniales en 
el arte colombiano y en ciertas prácticas artísticas comunitarias, como 
en el caso de las estatuas vivas”. Las estatuas están en un lugar que se 
contrapone al dispositivo de movilidad que promueve el desplazamiento 
permanente de un lugar a otro sin que se pueda permanecer en ningu-
no. Además, estas suspensiones del movimiento y del tiempo, llevan a 
pensar en la posibilidad de, a partir de los relatos de los personajes de las 
estatuas, de sus historias, elaborar una especie de cartografía del poder 
y luego, en un momento de carácter propositivo, hablar de contra-carto-
grafías del poder de carácter decolonial.
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SENSIBILIDADES VITALES: FIESTA, COLOR, 
MOVIMIENTO Y VIDA EN EL ESPACIO FESTIVO 

DE ORURO-BOLIVIA

Javier Reynaldo Romero Flores

Introducción

Esta reflexión se propone como un documento preliminar de discusión, 
como un pequeño paso en la posibilidad de comprensión/construcción 
liberadora de la dinámica festiva. Son varios años en los que mi caminar y 
mi circunstancia política me ha puesto en el rumbo de lo festivo, y desde 
al año 2000 en diálogo con varios colegas colombianos. Mi caminar, no 
va por la estética, ni por la aiesthesis, como se mencionará más adelante, 
más bien se hunde en el mundo de los saxras, de los anchanchus y del 
supay1 y brota junto con las almas, los “diablos” y las nuevas papas en el 
tiempo de la Anata. Con esas sensaciones vitales, con esas posibilidades 
distintas de creer, para pensar creyendo y sintiendo y “vivirnos la vida”, 
como dirían en Bolivia, estoy asumiendo una opción descolonizadora.

Esta opción y su lugar es lo que se desarrolla de manera breve en el 
primer subtítulo. Además esta opción tiene que ver, por una parte, con lo 
que llamo aproximación a la dinámica festiva, como reproducción de la 

1	 Los saxras, anchanchus y el supay son seres míticos que habitan el subsuelo (Manqha 
Pacha) y que desde la llegada de los españoles se los ha denominado como demonios o 
diablos.
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colonialidad o, en su caso, como producción de la descolonización. Por 
otra, se referencian las posibilidades de comprensión/construcción de la 
realidad desde el proyecto de la modernidad/colonialidad y a la opción 
liberadora como descolonización. Se hace esta introducción, antes de 
entrar a lo festivo, porque lo que se llama aproximación y la compren-
sión/construcción de la realidad, son fundamentales para entender el 
proceso de construcción de conocimiento científico y su relación con la 
estética como categoría del “conocimiento científico” eurocentrado y, 
junto con esto, la posibilidad de nombrar ciertos segmentos de la rea-
lidad. Esta categoría, como parte de ese conocimiento científico, se ha 
encargado de producir las representaciones en relación a lo bello, dejan-
do las sensibilidades vitales de otras culturas como parte de lo cotidiano, 
de la naturaleza y al margen del canon moderno, como se detallará más 
adelante.

En el segundo subtítulo se muestra la dinámica festiva como la exal-
tación de la vida, pero sobre todo como el momento más importante para 
la producción y reproducción de la vida, en el que se produce un re-torno 
en dirección a la totalidad de vida en los Andes. Esta exaltación es tal 
que, el peligro de la disminución de las posibilidades de reproducción de 
la vida ha motivado, de una parte, la interpelación hacia la política del 
Estado y, por otra, la participación política activa a través de la fiesta. 
Estas ideas son desarrolladas en el contexto de luchas sociales y proce-
sos políticos que, en Bolivia, se han desarrollado de manera acelerada.

Dinámica festiva y opción descolonizadora

En este subtítulo se explica una opción que es, al mismo tiempo, una 
opción de vida. Se trata de una opción descolonizadora, localizada y 
corporalizada desde las sensibilidades vitales de lo festivo en los Andes, 
específicamente en el altiplano central boliviano, en el departamento de 
Oruro. Es a partir de este lugar, el mío, que intento ser parte de un mo-
vimiento producido por la dinámica festiva de los Andes y que, al mismo 
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tiempo, es inverso al desarrollado por el proyecto moderno/colonial. 
Esto tiene que ver con dos temas: el primero se refiere a la forma de apro-
ximación a la dinámica festiva y el segundo se relaciona con una forma 
de comprensión y construcción de la realidad.

Son dos cosas complementarias la una con la otra y ambas tienen que 
ver con el proceso de conocimiento, que es el punto central que permi-
te discutir la diferencia entre estética y sensibilidad. En el primer caso, 
cuando se dice aproximación, se entenderá como un desplazamiento que 
permite la posibilidad de percepción, lo más clara posible, de determina-
do proceso o circunstancia particular que se da en la realidad. Aquí es 
importante aclarar que este desplazamiento siempre está condicionado 
por las particularidades del sujeto que despliega este desplazamiento, 
del lugar, la cosmovisión, el sexo, el género, la etnia, la generación, la 
religión, entre otras. Que se refieren a un locus de enunciación a partir 
del cual se dan otras posibilidades de construcción de conocimiento. 
Entonces, es a partir de esas particularidades que es posible desarrollar 
un tipo de aproximación y no otro y, con esto, una forma de construir 
conocimiento y no otra.

Para el caso de la dinámica festiva en los Andes bolivianos, se han 
detectado tres tipos de aproximaciones, 2 como posibilidades de produc-
ción y reproducción de la dominación colonial.3 La primera desplegada 
desde el siglo XVI, siendo la única hasta el siglo XX, que se denominará 
en este texto, colonialidad como demonización; la segunda, desarrollada 
durante el siglo XX, será la colonialidad como mercantilización y la tercera 
se ha desplegado desde la última mitad del siglo XX, y se llamará colo-

2	 Estas tres aproximaciones las he desarrollado con mayor amplitud en: “Colonialidad y 
dinámica festiva. Aproximaciones y modos de legitimación de la Modernidad/Colonialidad” 
próxima a publicarse.

3	 Aquí es importante aclarar que estas no son las únicas formas de aproximación, aunque si 
las únicas detectadas como formas de dominación colonial. Pensamos que existen otras 
formas de aproximación y que, probablemente, algunas de ellas podrán ser definidas 
como descolonizadoras.
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nialidad e ideologización. Aunque las tres formas de colonialidad tienen 
sus propios tiempos de aparición, actualmente las tres se dan de manera 
paralela y según el contexto de la dinámica festiva.

Por otra parte, la comprensión de la realidad es un proceso que, más 
allá de la aproximación, al mismo tiempo, tiene que ver con otro proceso, 
que es la propia construcción de la idea de realidad. Esto quiere decir que,  
según se va construyendo esta idea, aparece una forma específica de 
comprensión de la misma, que ha sido producida y construida desde el  
conocimiento científico de la modernidad/colonialidad. Entonces la 
idea de “saber”, la idea de “conocer”, la idea de “verdad”, actualmente, 
están relacionadas directamente con la ciencia, o sea con el conocimien-
to científico eurocentrado y es éste, al mismo tiempo, el que ha consti-
tuido nuestras representaciones sobre cuál es la verdad o la realidad en 
la que vivimos.

Desde estas nociones, que definen una realidad específica y no otra, 
producidas por la modernidad/colonialidad, se ha diseñado la manera 
en la que se debe “funcionar” y desarrollar la producción en el mundo 
moderno/colonial. “El tiempo es oro”, “al que madruga Dios le ayuda”, 
“ganarás el pan con el sudor de tu frente”; son algunas de las frases, entre 
muchas otras, que constituyen a nuestras representaciones para ser más 
productivos y es, en este contexto, en el marco de esta realidad, que lo 
festivo es algo retrogrado, perjudicial y además considerado como parte 
de los pueblos que no han “evolucionado” y que todavía no son dignos 
de ser denominados como civilizados, en otras palabras son pre-moder-
nos. Se trata de una manera particular de situar las formas sensibles de 
lo festivo, en el contexto de esta realidad construida por la modernidad/
colonialidad, como parte de la naturaleza, pero con la connotación de 
atraso, como “premodernas” y “primitivas”.

En relación a lo anterior, vale la pena pensar cuestionarse el grado 
de aceptación de esa forma en la que se ha constituido la realidad desde 
el conocimiento científico de la modernidad/colonialidad y, además, si 
se acepta la manera en la que se ha pretendido definir un horizonte es-
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pecífico de realidad, que además ha tenido pretensión de universalidad. 
Este proceso de reflexión me ha permitido definir mi propia opción como 
descolonizadora, en el sentido epistémico, pero sobre todo político.

Digo lo anterior, porque el conocimiento científico eurocentrado ha 
subsumido al conocimiento como sensibilidad, ha degradado al cono-
cimiento como fe y ha glorificado al conocimiento como razón. En este 
proceso, gradual y desplegado en varios siglos, se ha instituido una for-
ma de verdad que la modernidad/colonialidad ha querido imponer como 
ciencia universal. Junto con Panikkar, se puede afirmar que “la ciencia 
moderna es opus rationis, un monumento genial de la razón humana ba-
sada en la mensurabilidad, por tanto, en la cuantificabilidad, de lo real.” 
(R. Panikkar, 2009, p. 13). Es este el proceso en el cual se ha construido 
una idea de verdad y este proceso se ha desarrollado sola y únicamente 
desde la dimensión del pensar, o sea desde la razón.

Personalmente, me inclino a asumir la postura crítica hacia la moder-
nidad planteada por Panikkar, en la que postula que el ser humano tiene 
tres formas de contacto con la realidad, una a través de la razón, la otra  
a través de la sensibilidad y la tercera a través de la fe. Esto facilita la 
comprensión del conocimiento científico como parte de una moderni-
dad/colonialidad que ha privilegiado a la razón y, actualmente, es a par-
tir de esta forma de contacto con la realidad que se privilegia el pensar y 
con esto se ha definido una sola posibilidad de acceder a la realidad y se 
ha negado otras dos posibilidades, la fe y la sensibilidad.

A partir de lo anterior, la modernidad/colonialidad es una opción ci-
vilizatoria entre otras y queda claro que la opción de conocimiento de 
esta opción es el conocimiento científico eurocentrado que privilegia a 
la razón. Pero, ¿qué pasa si se quiere asumir una opción diferente y ade-
más que sea descolonizadora? Entonces, para desarrollar un movimiento 
diferente al de la modernidad/colonialidad se deberá partir de otra po-
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sibilidad civilizatoria, 4 que, en mi caso particular, la estoy empezando a 
desplegar desde aquella desarrollada en los Andes bolivianos y ubicada 
en la dinámica festiva como posibilidad de producción de conocimiento.

La diferencia de esta opción, para la comprensión de la realidad fes-
tiva, me sitúa en la intersección entre la dinámica del pensar, el creer y 
el sentir. Esto, al mismo tiempo, implica un reto para las posibilidades 
actuales de transformación política en Bolivia, desde la dinámica festiva 
en los Andes. Esta dinámica siempre ha tenido una especie de “motor” 
y éste es la producción y reproducción de la vida. Actualmente en Boli-
via, esta dinámica interpela a la realidad construida por la modernidad/
colonialidad y posiciona a la vida y su posibilidad de reproducción des-
de una forma no escindida de pensar, creer y sentir la realidad. Esto en 
palabras de Panikkar (2009) es expresado como la posibilidad en la que 
sensibilidad, razón y fe pueden ser parte de una armonía necesaria para 
lograr sabiduría. Esta posibilidad no escindida de pensar el conocimien-
to y la vida también ha sido mencionada a su tiempo y en sus propias 
palabras por Fausto Reinaga, en un tiempo completamente adverso en el 
que la razón moderna/colonial todavía no estaba cuestionada como lo 
está actualmente, dijo: “el indio es pensamiento comunal y amor sabeis-
ta” (Reinaga, 1978, p. 21). En este caso la idea de saber, o sea de pensar, 
estaría siempre mediada por el amor y por la comunidad y no solamente 
por la razón, y, ante todo, no estaría mediada por el individuo solipcista, 
como es el caso del conocimiento científico eurocentrado.5

Entonces mi opción de entrada a la música, a la danza, al color y al 
movimiento, es la fiesta; pero como dinámica festiva, y esto implica otro 
lugar de enunciación, un lugar en el que la realidad no está escindida y a 
partir de la cual se pueden generar formas diferentes de comprensión de 
la realidad, en la que razón, fe y sensibilidad se mueven articuladas en 

4	 Esta no es una respuesta fácil ni inmediata, pensamos que esta es una discusión actual y 
fundamental para la opción descolonizadora.

5	 Este es un tema que actualmente lo estamos trabajando.
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dirección de la producción y reproducción de la vida. En el caso específi-
co de los Andes, no se trata sólo de la vida humana, se trata de la vida de 
la comunidad humana, de la comunidad de deidades y de la naturaleza, 
esto implica pensar en una idea de totalidad en la que el planeta y la 
biósfera también son parte.

A partir de esta reflexión la estética es una opción colonial para la 
“entrada” a la fiesta. Ésta, además de subsumir a las sensibilidades al 
interior del campo “estético” a lo largo de la historia colonial de este 
campo, ha sido y es una opción que asume a la modernidad/coloniali-
dad como opción civilizatoria. Por consiguiente, ratificar esta opción, en 
tanto que privilegia el conocimiento científico eurocentrado, es ratificar 
a la razón como única posibilidad de contacto con la realidad. Entonces, 
lo que se quiere evidenciar en esta parte, es que la reproducción de la 
estética, como opción colonial, implica hacerse parte de la producción y 
la reproducción de la dominación colonial eurocentrada.

Por qué digo esto, porque pensar desde la estética implica, además, 
una entrada por la filosofía6 y esta entrada privilegia el helenocentris-
mo de las filosofías políticas actuales que siempre empezaron en Grecia 
e ignoraron los orígenes egipcios semitas, fenicios, aztecas, incas, entre 
otros.7 No olvidemos que el eurocentrismo se constituye a partir de la 
construcción del helenocentrismo, desde el cual de manera errónea se 
nos ha enseñado a pensar, que el origen de todo se encuentra en Grecia.

Por eso tampoco asumo la aiesthesis como entrada, porque si bien 
esta posibilidad podría superar la idea de estética como sensación de lo 

6	 Esta es una discusión a la que en esta oportunidad no entraremos. Sin embargo es impor-
tante aclarar que al ser la estética considerada una parte y en algunos casos una discipli-
na de la filosofía, ésta constituida a partir del pensar, del uso de la razón. Aquí retomo mi 
argumento inicial y para reafirmar mi opción como una opción crítica a la hegemonía de la 
razón y planteo la posibilidad de despliegue a partir del uso articulado de la razón, la fe y 
la sensibilidad para comprender y construir otra realidad posible.

7	 Esta es una discusión desarrollada y argumentada por Enrique Dussel, que plantea al he-
lenocentrismo como uno de los límites para romper los límites de la historia eurocéntrica. 
Ver Dussel (2007).
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bello y en relación directa con el arte, 8 se la utiliza solamente como idea 
de sensibilidad y sin relación con las otras dimensiones, a partir de las 
cuales logramos contacto con la realidad. A diferencia de lo que sucede 
en la dinámica festiva en los Andes, que permite vivir de manera articu-
lada la sensibilidad, la fe y la razón.

Dinámica festiva e insurgencias

La dinámica festiva en el altiplano boliviano es una exaltación a la vida 
y se expresa a través de múltiples posibilidades, el color, el movimiento, 
el olor, el sabor, todas ellas vitales para la producción y reproducción 
de la vida. Al mismo tiempo, estas posibilidades sensibles sirven como 
vehículos de manifestación de fe y tienen su propia forma de ser racio-
nalizadas, como parte del ciclo de la vida.

Esta dinámica es un movimiento ordenador. Se trata de un proceso 
en el que lo festivo ordena el movimiento y el ritmo de la vida en los 
Andes y es, en torno a lo festivo, que se definen las diferentes activida-
des que irán cambiando en función de esa dinámica y son las diversas 
actividades las que, desde sus diferentes formas posibles, se orientan en 
función de la alimentación de la vida. En este contexto racional, sensible 
y místico al mismo tiempo, se concreta la presencia interrelacionada de 
la comunidad humana, de las deidades y de la naturaleza, las dos prime-
ras producto de la tercera, pero no hay separación, no hay escisión, no se 
da la presencia ni de actores ni de espectadores, todos son un producto 
natural de la Pachamama9 y despliegan la dinámica festiva por y para la 
producción y reproducción de la vida de todos ellos.

8	 Actualmente es Walter Mignolo (2010) quien está planteando una “aiesthesis decolonial”.

9	 Esta es una denominación generalizada actualmente a lo largo de los Andes en los países 
andinos, que nombra a la tierra como dadora de vida, madre tierra. Esta denominación 
tiene origen en las prácticas agrarias de las comunidades indígenas de los Andes, pero 
actualmente ha rebasado este contexto y circula en contextos de comerciantes y profesio-
nales de todas las ramas y es ritualizada por gran parte de la población boliviana.
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Cuando uno despliega una aproximación racional ó razonada a esta 
dinámica, no alcanza a situarse en la complejidad de sensaciones y de 
sentidos producidos, entonces surgen descripciones o interpretaciones 
parciales, sesgadas, que finalmente reflejan una intencionalidad, que 
sólo es razonada, desde la que se ha desplegado una forma de aproxi-
mación como dominación colonial. Como ya lo dije, en estos casos se 
trata de procesos que hacen énfasis en las diferentes posibilidades de 
colonialidad dirigidas hacia la dinámica festiva.

A diferencia de lo anterior, cuando uno despliega una aproximación, 
que al mismo tiempo es producto de una seducción y se deja llevar por el 
sentido de reproducción de la vida, ya sea en el ámbito de la danza como 
movimiento, en el de la música, en el de los colores, en el de la comida o 
en el de la bebida. En este caso, se trata de una aproximación no-razona-
da, es un proceso en el que sensibilidad, razón y fe, las tres dimensiones 
de la realidad, se articulan, se mueven y mueven la propia existencia, 
interpelan al ser actor y al ser espectador que todos nosotros llevamos al 
estar constituidos por la modernidad/colonialidad, y nos transforman 
en producto natural de la Pachamama junto con aquellos otros seres hu-
manos y no humanos que nunca separaron su constitutividad como seres 
de la naturaleza.

Es a partir de esta dinámica festiva, que además es parte de la mate-
rialidad de la producción y reproducción de la vida, que se ha producido 
un movimiento de retorno a la totalidad de vida de los Andes, situándo-
nos como parte de una corporalidad que ya no es más un individuo, es la 
extensión de la naturaleza, entendida como otra posibilidad más de ser 
naturaleza, entre las múltiples existentes, como una papa, una llama o 
un sapo, todos a su turno velando por la reproducción de la vida. Enton-
ces, desde esta posibilidad de vivir-nos, como parte de una comunidad, 
que no es sólo humana, sino que es mucho más compleja, con cerros, 
animales, muertos y divinidades entre otras entidades, ni la estética ni 
la aiesthesis nos sirven para entender este, nuestro mundo y su dinámi-
ca festiva.
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Es en este contexto que pienso, siento y creo que hacerse parte de las 
sensibilidades vitales que la dinámica festiva nos proporciona, significa 
vivir las sensaciones y los sentimientos, articulados a las creencias y a los 
pensamientos y es en esta dinámica compleja que la vida está presente 
como sensación, sentimiento, creencia y pensamiento. La dinámica fes-
tiva, y los que participan en ella, tienen la claridad de la importancia de 
su producción y reproducción, por eso el momento de la fiesta en los An-
des es también el momento de la disolución de conflictos entre humanos 
y es el momento del “perdón”10 entre humanos y no humanos.

Pero eso no es todo, la ausencia de fiesta es sinónimo de muerte. 
Actualmente, en el altiplano boliviano existen muchas comunidades 
abandonadas porque la posibilidad de producción agrícola ya no existe, 
en algunos casos esto se debe a la excesiva erosión del suelo productivo. 
En estos lugares ya no hay vida y tampoco fiesta. Sin embargo, en los lu-
gares en los que la producción agrícola permanece, aunque la población 
haya disminuido en extremo, la fiesta se sigue reproduciendo.

En las últimas décadas del siglo XX, por diferentes circunstancias, la 
dinámica festiva en Oruro se ha vuelto cada vez más compleja. Por una 
parte, en muchas comunidades rurales por la imposibilidad de recibir el 
alimento de la tierra, como señal de ausencia de vida y, por otra, por el 
exagerado desequilibrio entre las posibilidades de reproducción de la 
vida de las comunidades rurales y las posibilidades de “vida” en las ciuda-
des, se han puesto en evidencia los altos niveles de injusticia desplegados 
por el Estado y por la política ejercida por éste. Esto ha generado la emer-
gencia de formas comunitarias para plantear posibilidades políticas por y 
para la reproducción de la vida, primero como demandas y luego, por la 
circunstancia política de Bolivia, han servido para la elaboración de una 

10	 Los procesos de perdonar, son parte de las fiestas en los Andes bolivianos, de manera 
frecuente, aunque este no es un tema que se lo haya investigado de manera específica. 
Sin embargo, para el caso de Colombia encontramos un trabajo específico que desarrolla la 
relación entre la fiesta del carnaval y el perdón, ver: Javier Tobar y Herinaldy Gómez (2004).
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agenda de gobierno. En Bolivia, el Estado moderno y sus instituciones 
para deliberar han sido superadas por las deliberaciones en las marchas, 
en las calles, en las movilizaciones sociales, a partir de las cuales se ha 
definido una agenda de gobierno que ha sido ejecutada en el primer pe-
ríodo de gobierno de Evo Morales y actualmente continúan en ejecución.

Así, la dinámica festiva de Oruro ha sido también parte de este pro-
ceso de interpelación hacia el Estado moderno/colonial y, de manera 
evidente, en la década de los años noventa surgen enunciaciones insur-
gentes e irrumpen con mucho más fuerza a partir del año 2000. Poco a 
poco el espacio festivo de Oruro, que desde la década de los años cuaren-
ta inicia un proceso de “limpieza” por parte de la población mestiza, en 
la década de los años ochenta muestra evidentes y sutiles “desacatos” 
por la resistencia hacia aquella “limpieza”.11

Poco a poco y de distintas formas surgen presencias que en el pasa-
do inmediato no eran permitidas. Aquella “tarea” asumida por las clases 
medias, desde la mentalidad colonial, de “limpiar”, “embellecer”, “mejo-
rar” la dinámica festiva, para que ésta pueda ser mejor vista, luego mejor 
consumida y después vendida, como paquete turístico según el precio 
del mercado, se veía interferida por presencias no deseadas. Por una par-
te, tarqueadas, grupos de sicuris con sus propios colores y movimientos, 
por otra, la presencia vital de la coca y del alcohol se fueron incrustando 
y deslizando sin orden establecido y fueron recuperando espacios usur-
pados por la colonialidad del ser. Al mismo tiempo la danza de la more-
nada y el gremio de los cocanis12 estaba viviendo un conflicto a partir 
del cual se generaron procesos descolonizadores entre los nietos de los 
fundadores de este conjunto de danza. A partir de este conflicto fueron 

11	 Este proceso lo he desarrollado de manera introductoria en: Romero (2009).

12	 Los cocanis son familias de comunidades aymaras que desde tiempos del Collasuyu se 
han dedicado al intercambio de la hoja de coca, luego se transformaron en comerciantes 
de esta hoja y entraron a la dinámica de los gremios que fueron los que originaron la fiesta 
patronal que luego se llamó “Carnaval de Oruro”.
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surgiendo melodías y cantos cuestionadores que fueron orientando, por 
algún tiempo, la dirección de los procesos descolonizadores de la fies-
ta.13 No era simple ni fácil, en un tiempo en el que la Embajada de los 
Estados Unidos en Bolivia se había propuesto erradicar la producción de 
coca, salir a las calles, bailando morenada, ritualizando a la Pachamama, 
p’ijchando coca y cantando, entre otras cosas: “coca no es cocaína, coca 
no es cocaína, coca es la hoja sagrada, jallalla Oruro, jallalla Bolivia, soy 
de los cocanis alma vida y corazón”. Este fue un tiempo en el que la diná-
mica festiva se empezó a “contaminar” con enunciaciones insurgentes.

Todo este proceso se hizo más evidente cuando la Federación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Oruro (FSUTCO)14 organizaron en 
el año 1993 la primera Anata, como un acto que, a través de la música, 
el ritual, el movimiento, el color, y otras expresiones, expresaba una po-
sición política de liberación de los pueblos indígenas de los Andes. Se 
trataba claramente de una práctica festiva en dirección descolonizadora 
que, además, situaba un horizonte diferente al de su antagónico el “car-
naval de Oruro”.

Desde ese momento en Oruro, la evidencia de fiesta como parte de 
un proceso descolonizador e interpelador del orden moderno/colonial 
establecido, se había hecho visible. Desde aquel año, ancianos y ancia-
nas, hombres y mujeres, jóvenes, cada uno a su ritmo y desde su pro-
pio tiempo histórico, hace evidente, a través de la fiesta, la emergencia 
de prácticas descolonizadoras. Ya sea con los cantos, con los rituales, o 
portando wiphalas, como testimonio de la presencia de los pueblos in-
dígenas negados, las sensibilidades vitales de las fiestas en los Andes se 
están moviendo en direcciones descolonizadoras.

13	 Este tema lo he desarrollado de manera más amplia en: Romero (2007).

14	 Si bien esta es una organización sindical y su estructura reproduce en parte esta forma de 
organización, en Bolivia, desde la década de los setenta, se ha convertido en la organi-
zación que representa a los pueblos indígenas de los departamentos de La Paz, Oruro, 
Potosí, Tarija, Sucre, Cochabamba y también son parte algunas organizaciones de los 
departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando.
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Conclusiones

Los dos subtítulos desarrollados me sirven para afirmar la relación entre 
sensibilidad y vida, como sensibilidades vitales. Para el caso de este tex-
to he intentado hacer visible la idea de sensibilidad en relación a la idea 
de vitalidad, entendida como vida desde mi propio lugar de enunciación. 
Esto quiere decir, por una parte, la vida de las deidades, de la naturaleza 
y la comunidad humana y, por otra, la vida como creencia, como pensa-
miento y como sensibilidad, articuladas en una dinámica compleja.

Por ello, las sensibilidades vitales, son parte de todos los instantes de 
nuestra vida. Vivir esta idea desde la materialidad de la vida es parte de 
un proceso de descolonización y, a partir de esta idea, debemos seguir 
rompiendo los esquemas parcelados de la modernidad/colonialidad, que 
nos han puesto un tiempo y un espacio para el trabajo, un tiempo y un es-
pacio para la fiesta, para el descanso, para la espiritualidad, entre otros. 
Esto significa un proceso inverso y un trabajo monumental que implica-
ría: primero, encontrar todos los retazos de realidad que nos ha dejado la 
modernidad/colonialidad, entenderlos desde procesos descolonizado-
res y luego volver a unirlos para que surjan nuevos sentidos relacionados 
con la totalidad de la vida. Se trataría entonces de recomponer, como 
muchos ya lo están haciendo, la realidad diseccionada que nos ha dejado 
el conocimiento científico de la modernidad/colonialidad.

Actualmente, somos parte de un sistema de representaciones do-
minante, que nos ha hecho parte de una realidad dividida en parcelas, 
resultado de un proceso de disección de una realidad instrumental, so-
bre todo en su última etapa y realizada desde una racionalidad también 
instrumental. Esto nos ha dejado fragmentos de todo un poco. En esta 
línea, no dudamos que existen y, seguramente seguirán existiendo tra-
bajos que muestren “la estética de la fiesta”, “la dinámica económica de 
la fiesta”, “los aspectos políticos de la fiesta”, entre otros. Junto con esto 
también se seguirá condicionando el comportamiento de las personas 
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para que existan algunos consumidores de aquella “estética de la fiesta”, 
otros de aquella “dinámica económica de la fiesta” y así sucesivamente.

Para terminar, hago mención a una consecuencia de la disección de 
la realidad como parte de la modernidad/colonialidad, desde mi propia 
experiencia. La idea de museo, grotesca ya desde su creación, ahora se 
la ha fragmentado al extremo. Existen museos de “arte moderno”, de 
“arte contemporáneo” de “arte virreinal”, entre otros. Cada uno de estos 
museos, tienen sus propios circuitos, cada uno con sus propias dinámi-
cas, pero al mismo tiempo con sus propias restricciones. A esto se suma 
el poder y hegemonía de la “curaduría” y del “curador” que es, por una 
parte, desde mi punto de vista, la posibilidad de competencia al ego del 
“artista” y por otro, un intento de glorificación del experto. Finalmente, 
todo esto se cierra con los lenguajes especializados a partir de los cuales 
uno puede, o mejor uno no puede, acceder a la comprensión de las obras.

Si bien, las posibilidades que se dan en un museo o en una muestra de  
arte pueden tener diferentes direcciones, por ejemplo lo que muestra 
Mignolo (2010) como “un ciudadano (...) que visita museos y se inte-
resa en el arte”. Hablamos de las esposas del esclavo junto a la vajilla 
hecha en plata, o al carrito de bebé con una capucha de Ku Klux Klan, 
instalación realizada en el museo histórico de Baltimore en el año 1992, 
es planteada como una posibilidad decolonial. Sin embargo, lo que ac-
tualmente se está mostrando en el Museo de Arte de La Paz, Bolivia, en 
una exposición que titula: “Los caminos de la escultura 1900-2010” es 
completamente colonial, más allá de las obras de arte, en una de las cé-
dulas relacionadas con las esculturas de Francine Secretan y Ted Carras-
co, se lee lo siguiente: “se renueva la idealización del mundo indígena y 
su preferencia por la estética primitiva de las civilizaciones no europeas, 
en especial por las del continente americano”.

Estas dos posibilidades, podrían ser parte, en el primer caso de una 
dirección, como se plantea para los ejemplos del Museo de Baltimore, 
de una “estética decolonial” y la segunda sería más bien una interpre-
tación colonial de algunas esculturas, que según los “expertos” habría 
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que ver si son “decoloniales” o no. Más allá de este complicado contexto 
de fragmentación de la realidad en el que nos ha situado la modernidad/
colonialidad, me pregunto ¿cuánto dinero circula en el mercado de con-
sumo del sistema-mundo-capitalista-moderno, por aquellas obras que 
se las nombra como decoloniales?, ¿cómo funcionan los circuitos en las 
que esas obras se hacen posible?, ¿qué debe hacer una persona para ser 
llamado “artista” y poder acceder a esos circuitos? Hago estas preguntas 
porque me interesa mostrar la extrema fragmentación que existe entre la 
obra, su contexto y lo que conoce el que observa la obra.

Finalmente, y retomando la dinámica festiva, me pregunto ¿qué re-
levancia podría tener una “estética decolonial”, con artistas, museos, 
curadores y circuitos de arte en Bolivia? Aunque mi pregunta aparente-
mente no tiene relación con la fiesta, sino con el arte, es la posible res-
puesta la que me interesa, porque en Bolivia la mayoría de la población 
que asiste a las fiestas rituales, conocidas también ahora como fiestas 
patronales, nunca, o en muy poco porcentaje y en contadas ocasiones 
asiste a los museos y menos a los salones de arte.

Entonces, desde mi propia opción y partiendo de las sensibilidades 
vitales explicadas anteriormente, me sitúo en la posibilidad de recom-
posición de la realidad y en las formas de relacionamiento con esta para 
construir una posibilidad descolonizadora y, en este camino, la dinámica 
festiva desplegada en los Andes bolivianos me sugiere una orientación, 
un horizonte y la posibilidad de producir sentidos descolonizadores. Sin 
embargo, esta es una tarea que tiene todavía mucho camino por recorrer.
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Benamín Jacanamijoy. Pensador De Río Azul, 2009. Acrílico sobre canoa de madera, 

315 x 50 x 45 cm. Pensador de Danta Amarilla, 2009. Acrílico sobre madera,  

70 x 20 x 25 cm. Pensador de juegos, 2009. Acrílico sobre madera, 25 x 20 x 25 cm  

acrílico sobre madera, 50 x 30 x 50 cm.



blancas



PENSADORES DE TIERRA Y AGUA: EL ARTE  
DE TEJER LA VIDA Y CONTAR HISTORIAS

Benjamín Jacanamijoy Tisoy

“Benjamín Jacanamijoy Pensadores de Tierra y Agua” es una señal 
de un código de estar, hacer, sentir y pensar que desobedecen a los 

códigos cognoscitivos y estéticos de la modernidad para instalar 
la singularidad de historias locales más que la regularidad de las 

técnicas globalizadas.
Walter Mignolo

El tejido familiar e intercultural

Puangue tukuikuna: De mi para todos. En este trabajo me propongo con-
tar los antecedentes de mi propia historia hasta llegar al tiempo de los 
“los pensadores de tierra y agua”, a la manera de un proyecto artístico 
de interacción y de intervención de pensadores de agua o canoas y de 
pensadores de tierra o asientos ceremoniales de algunas comunidades 
indígenas del país.

Llegué a la ciudad de Bogotá alrededor del año 1987 con otro herma-
no, también pintor. Queríamos estudiar artes. En esa época se hablaba de 
las organizaciones indígenas, del CRIC, Consejo Regional Indígena del  
Cauca, así como de la ONIC, Organización Nacional Indígena de Colom-
bia. También se discutía de los “asesores no indígenas”, que “aconseja-
ban” a los movimientos indígenas. Llegamos en ese momento a Bogotá 
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y se nos miraba como seres extraños: ¿indígenas queriendo estudiar ar-
tes? y ¿en la Universidad Nacional de Colombia? Nos iniciamos en ese 
contexto y posteriormente yo vine a estudiar diseño gráfico. Mi hermano 
había estudiado artes en la Universidad de Nariño y en la Universidad de 
la Sabana. Pero yo, quería acercarme al arte a través de una carrera con-
siderada como algo de y para la ciudad. Debido a esto hubo críticas. Los 
propios indígenas de la Organización Nacional Indígena de Colombia, y 
otros ni indígenas me cuestionaron por esto, “¿pero usted qué va a hacer 
con diseño el gráfico en su pueblo.” Y era verdad, en los primeros cua-
tro semestres de la carrera fue difícil, recuerdo que durante el segundo 
semestre de diseño gráfico, me pidieron realizar un trabajo sobre una 
corporación bancaria o algo así, pero a mí no me interesaba nada de eso. 
Yo insistía en investigar sobre la propia historia, pero en esa época a mi 
maestra de diseño gráfico no le interesaba nada de lo que yo proponía; 
por esa misma época en Colombia recién se estaba empezando a trabajar 
sobre la Constitución de 1991.

Cuatro años después de mi llegada a Bogotá la Constitución de 1991 
fue aprobada. Y en todas esas circunstancias de participación activa, las 
“asesorías” de los indígenas; es decir, la opinión propia de los indígenas 
empezó a tener trascendencia en el contexto político y social del país. 
De mi parte, me propuse “recuperar” un fragmento de la propia historia, 
a partir del diseño gráfico. De allí surgió mi trabajo de grado que realicé 
con la “asesoría” de Mama Conchita, mi abuela, sobre la simbología del 
arte de tejer el chumbe y mi nombre de artista “Uaira Uaua”. Este nombre 
surge porque mi padre era chamán. Así, tanto en festejo de la aprobación 
de la Constitución de 1991, como el establecimiento del año 1992 como 
el año internacional de los pueblos indígenas, constituyeron un contex-
to propicio para una especie de descolonización. Yo quise descolonizar-
me. Pensé en mi nombre Benjamín. Y yo creo que en esto hubo algo, se 
puede decir como una forma de negociación cultural con los colonizado-
res, con los misioneros que llegaron a nuestro pueblo a principios del si-
glo XX. En este pueblo, los apellidos siguen vigentes: Jacanamijoy quiere 
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decir: “Comedor de curí”, Tisoy quiere decir “de un lugar”, luego yo soy 
“Benjamín de un lugar donde se come curí”. Por mi parte, quería tener 
un nombre de origen Quechua y por tal razón, un día le dije a mi padre: 
“Quiero tener un nombre artístico, quiero llamarme Uaira Uaua”, él me 
dijo: “pero si tú ya estas bautizado” —¡No¡ Pero el que me bautizo fue un 
cura, dije, —yo quiero que me bautice usted. Ante esto mi padre accedió 
y dijo: “Yo te bendigo, tú eres Uaira Uaua”. Terminó diciendo Taita Anto-
nio, mi Padre, que “Uaira Uaua: hijo del viento” es el cuarzo que utilizan 
los Sinchi Yachas, los sabios mayores del pueblo Inga, para diagnosticar 
el estado de un lugar o curar los males de una persona; también para 
curar las enfermedades del espíritu. Con Taita Antonio realicé un libro 
sobre su propia historia en el año 2005. Él falleció en agosto de 2008. Mi 
padre influyó mucho en mí y en todo lo que voy a seguir contando.

Mi abuela materna, la Mamá “Conchita”, era experta en el arte de 
tejer “chumbe”, también en el arte de contar historias. Ella fue mi guía 
para hacer el libro Chumbe, Arte Inga y para traducirles a la gente que el 
diseño gráfico no simplemente podría ser de la ciudad. Dicho trabajo fue 
impreso en el año de 1993 por la Dirección General de Asuntos Indígenas 
del Ministerio del Interior.

La fiesta del Arco Iris. Hay una fiesta muy bonita, en Manoy-Santiago, 
la fiesta del amor, la reconciliación, de inicio de un nuevo año. Allí se 
recuerda a los ancestros, es una fiesta muy especial.

El principio del pueblo Inga. Además, siempre me ha interesado valo-
rar y recuperar la propia historia, el arte de tejer la vida y el arte de con-
tar historias. En eso ando, aprendiendo a entender la interculturalidad, 
mi propia historia y la de nuestros pueblos.

Nosotros decimos al lugar de vida. “Kaugsay suyu yuyay”, que es: 
lugar, vivir, pensar. Se dice que cada uno de nosotros cumplimos una 
función primordial en el territorio o lugar de vida en el cual vivimos. En 
el caso de los Ingas, somos los descendientes de la cultura del yagé, hay 
una historia que cuenta sobre los orígenes del pensamiento y la palabra 
y es como sigue:
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En el tiempo primigenio toda la tierra estuvo a oscuras y estaba 

poblada de todos los seres, incluido el hombre, pero este carecía 

de inteligencia y erraba a tientas buscando alimentos. Realizan-

do esta tarea, los hombres tropezaron con el bejuco del yagé, lo 

partieron justo por la mitad y le dieron a probar a las mujeres y 

ellas tuvieron la menstruación, cuando ellos lo probaron se que-

daron extasiados viendo como el pedazo que les sobró, empezó a 

crecer y a trepar hacia el cielo, poco a poco las sombras y el con-

torno empezaron a dar pequeños destellos y vieron que el Yagé 

penetraba una flor inmensa, que al ser fecundada se transformó 

en el sol, de ahí bajaron los hijos del sol, cada uno tocando una 

melodía distinta con sus flautas y tambores y cada melodía se 

transformó en un color distinto, cuando llegaron a la tierra se 

dispersaron y cada uno depositó la luz y el color en cada ser, y 

cuando el mundo estuvo totalmente iluminado, toda esa sinfo-

nía de colores y música hizo brotar el entendimiento en todos los 

hombres, creándose así, la inteligencia y el lenguaje.

Por eso los Ingas tomamos el Yagé y desde niños tenemos que pasar 
por esta prueba. Mi primera experiencia fue a los siete años. Es una for-
ma de encontrar a los futuros Sinchis Yachas: sabios duros, que van a 
guiar a las futuras generaciones. El Sabedor o Sabio Duro es quien sabe 
controlar la mente, el cuerpo y los espíritus con el fin de curar los males 
del cuerpo del espíritu de las personas.

El territorio y sus lugares. Entre los Ingas, el mundo es considerado 
un “lugar de lugares”, por eso se dice que hay lugares del amor, lugares 
espirituales de conocimiento, lugares de los ríos, lugares pesados, y así 
un sin número de lugares. En ese sentido, podríamos decir que hay lu-
gares espirituales de conocimiento, como por ejemplo el espació de la 
Facultad de Artes-ASAB, que como lugar es un lugar “pesado”, un lugar 
muy colonizado. Sin embargo, cuando nos reunimos en un intercambio 
de “alientos de corazón” en torno al pensamiento de descolonización, un 
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lugar como el mencionado puede considerarse como un lugar espiritual 
de conocimiento descolonizado.

Sobre los lugares pesados, mi padre tenía unas historias muy bonitas. 
Se dice que los lugares pesados, es donde no puedes pasar a las seis de la 
mañana ni a las seis de la tarde o las doce de la noche, porque se puede 
enfermar de algún “mal aire”. Estos lugares tienen unos dueños que, por 
lo general, son una especie de duendes o brujas, que cuidan esos luga-
res. Pero allí crecen las plantas de conocimiento, que curan esas mismas 
enfermedades. Es por eso que los lugares pesados de conocimiento se 
cuidan con mucho aprecio.

El Valle del Sol o de Sibundoy. Alguien me ha preguntado si me puedo 
considerar amazónico. Y puedo responder que sí. Nosotros estamos en un 
lugar privilegiado: el Valle del Sibundoy. Un lugar mágico donde muchos 
han ido a hacer estudios, que han afirmado que allí existen muchas plan-
tas de conocimiento. Es un lugar excepcional porque está cerca al páramo 
de Bordoncillo, donde se originan varios ríos y se dice que es el lugar de 
los remedios para los Ingas. Así mismo, estamos muy cerca a las selvas del 
Bajo Putumayo, que es donde se hace el Yagé, donde crece el Yagé.

Este lugar de vida es muy favorecido por los ríos y todo es referen-
cial. Hace un tiempo estuve en Costa Rica, y me llamaba la atención que 
allá todavía utilizan las direcciones referenciales, como en Valledupar 
Colombia. Se dice, por ejemplo, la “casa cerca de los tres postes”; y las 
direcciones en Costa Rica eran así. Pienso que es una herencia de los 
ancestros indígenas de América. En las comunidades indígenas y en las 
ciudades pequeñas de Colombia se utiliza de la misma manera esta forma 
de referencia.

En el Valle de Sibundoy, los ríos son lugares referenciales, por ejem-
plo, el río Chaki Maillai Yako: Río Lavapiés, era donde la gente, en su 
transitar diario, se lavaba los pies antes de llegar al pueblo o para ir a 
misa los domingos. Ismayaco, o lugar donde se defecaba, el Uarmi Yako: 
río de mujer que se junta con el Espinayako: Río de espinas, en un pun-
to que se llama el “puente negro”, fue un lugar por el cual caminaban 
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los decepcionados en el amor, pero también un lugar de encuentros de 
amores furtivos.

Manoy-Santiago. Mi pueblo es como cualquier otro de Colombia y so-
bre ese nombre, Manoy-Santiago, hay toda una historia respecto a una 
raya que hay allí. Manoy es como lo denominaron nuestros ancestros In-
cas del Tahuantinsuyo, hace más de 500 años. Manoy, era también un 
apellido, así como, Jacanamijoy o Tisoy. Con la llegada de los misioneros 
capuchinos, a principios del siglo XX, le cambiaron el nombre en honor a 
Santiago Apóstol; pasaron los años y había discusiones, los indígenas lo 
denominaban Manoy, y los no indígenas Santiago. Sin embargo en años 
recientes se llegó a una conclusión, para no seguir en discusiones de 
nunca acabar, le pusieron esa rayita y quedo Manoy-Santiago.

El aliento de corazón o recuerdo de los Mayores. Mi Padre fue Sinchi 
Yacha: Sabio Sabedor, su ritual de curación consistía en retirar los males 
del cuerpo o del espíritu a través del ritual del “Soplar”. Siempre está en 
mis fotos y en mi corazón, se dice que el samai: espíritu o poder de la 
palabra, siempre va a existir, por eso los Ingas somos descendientes del 
aliento de Yagé pero también del aliento de corazón de nuestros padres 
y mayores.

En el lugar del fuego. La forma de socializar el conocimiento es al-
rededor del fuego, los “Mayores” inician una conversación sentados en 
los pensadores de tierra o asientos ceremoniales alrededor del fuego y 
comparten los conocimientos adquiridos, como estamos en muchos mo-
mentos compartiendo y pensando.

En el lugar de la familia. Por otra parte, soy integrante de una familia 
numerosa de doce hermanos, seis hermanas y seis hermanos. De estas 
historias, de lo que estoy contando ahora, el arte de tejer la vida y el 
arte de contar historias me llama la atención porque es una forma de dar 
a conocer la historia no contada, la historia que cada uno de nosotros 
debería recordar y transmitir primero a nuestras futuras generaciones, la 
historia de dónde venimos: la historia de nuestros Mayores. En un ejer-
cicio de recordar y reconstruir la propia historia de mi familia, me gusta 
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hacer mención del aprecio que tengo por mis hijos y sobrinos puesto que 
son la urdimbre mediante la cual se tejera el futuro del Pueblo Inga. Debo 
decir que siempre me ha interesado participar en una minga de pensa-
miento, como los encuentros de descolonización para Pensar Bonito en 
conjunto. Por ello, más adelante haré referencia a una minga de pintura 
que realicé con niños y mujeres pertenecientes a familias Tikunas, Ya-
guas e Ingas de Puerto Nariño y el Valle de Sibundoy.

Nuevamente la fiesta del Arco Iris / la fiesta del reencuentro. Esta es la 
fiesta en honor al arco iris, es una fiesta muy fastuosa, en esta celebra-
ción se intercambia “alientos de corazón”, o sea, lo que estamos hacien-
do en este momento, compartiendo e intercambiando conocimiento, yo 
les doy alientos de corazón y ustedes, como decía mi padre, me trans-
miten alientos de corazón, puesto que, de alguna manera, me están es-
cuchando. A él, en sus conversaciones, le gustaba mencionar una frase 
muy popular que en principio dice “querer es poder”, pero mi padre le 
cambio y le puso, “el querer es un poder”. Lo que nos reúne es el querer y 
el poder pensar juntos sobre un determinado tema.

El arte de soplar. Este es el lugar de los rituales de mi padre, es la 
forma de curar “se retiran las malas energías y se atraen los buenos espí-
ritus”, entonces, es el arte de soplar.

Una vez más la fiesta del Arco Iris. Allí se recuerda a los ancestros, se 
cuentan muchas historias, es una fiesta que dura de cuatro a cinco días, 
se visita casa por casa bailando, cantando y tocando instrumentos como 
la flauta, el tambor, la dulzaina, se come cuy, mute y, de acuerdo a los 
Mayores, nos untamos ortiga unos a otros, es una tradición a la cual se 
atribuye que revive el corazón y el espíritu. También existe un sincretis-
mo religioso, primero vamos a la misa y luego bailamos, porque es como 
una forma de decir: respetamos pero irrespetamos a la vez al sacerdote.

Está además la flor representativa de ese día, durante la fiesta unos a 
otros se ponen en la cabeza los pétalos de esta flor, diciendo la siguiente 
frase: “Kaugsankamalla, suma yuyay, suma kaugsay: Mientras vivamos, 
vivir bien, pensar bonito”.
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Es un ritual de reconciliación, nos echamos flores y se perdonan las 
ofensas causadas y recibidas en el año, así llega el “pensar bonito”.

El arte de tejer Chumbe. En el libro que hice con mi abuela. El chum-
be, es un elemento que protege el lugar donde se inicia la vida o vientre 
de mujer, es una historia subjetiva, una especie de escritura o poema 
realizado por las mujeres tejedoras, respecto del lugar donde se tejió el 
chumbe.

Esta es la chagra, el símbolo de la chagra, el sol, el día, el tiempo, 
tiempo para nosotros es kutij, quiere decir: “quien regresa”, es decir, el 
tiempo en su infinito transitar, mañana, tarde y noche, y tiene relación 
con el ciclo familiar: Padre, madre hijo y así infinitamente.

El sol, entonces, tiempo más sol, tiempo de sol, caminos, colibrí. Este 
es un símbolo de reciprocidad familiar, el saparro o canasto mediante 
el cual se intercambiaban productos alimenticios durante la época de 
las cosechas. Esta es la forma como utilizan las mujeres el chumbe, para 
proteger el vientre y por lo general a las niñas, antes de tener su primera 
menstruación, les ponen “chumbe calentado” o que haya sido utilizado 
por una persona mayor, bien sea la abuela, la mamá o la tía.

Este es el libro “Chumbe Arte Inga”, no utilice paginación, no tuve 
en cuenta los principios tradicionales occidentales de elaboración de un 
libro, lo hice pensando en el principio del arte de tejer de los Ingas.

Esta es una forma de escribir, Tiempo más flor, más lugar espiritual 
“tiempo de flores y lugares espirituales”. Con seis diseños o labores como 
lo denominan las mujeres del tejido se puede construir una frase que di-
ría: “Tuta suyu, chaska suyu, indi kutij” que traduce “lugar de estrellas, 
ojo de vientre, tiempo de sol”. Posteriormente empecé a utilizar este len-
guaje en mis pinturas para ponerles un título a cada una de mis obras.

El transitar de la propia historia. Finalmente, en el contexto de este 
encuentro quería mostrarles el proyecto artístico “Pensadores de Tierra 
y Agua”, es un proyecto que se me ocurrió hace como dos años. Las ca-
noas o pensadores de agua en las comunidades indígenas de América son 
consideradas y valoradas como un medio de transporte y como lugares 
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de intercambio de conocimientos y saberes, en este sentido, fui a pintar 
dos canoas, hice una minga de pintura en Puerto Nariño, en el Amazonas 
a orillas del Río Loreto Yako, allí compartí con niños indígenas y pinta-
mos las canoas, como una forma de resaltar las “propias historias”, el 
arte de construir y tallar una canoa a partir de una sola pieza de madera. 
Las canoas son consideradas el hilo conductor mediante el cual se hace 
transitar la propia historia dentro de un determinado territorio. Cuando 
después de haberlos pintado metimos las dos canoas al agua, y siendo 
yo una persona proveniente de las montañas de los Andes, y como cada 
uno conoce su territorio, y yo no conocía el territorio de los ríos, siendo 
ese día el de mi cumpleaños, me hicieron caer al río para recordarme que 
cada quien conoce y cumple una función en este mundo.

Sobre los nombres de las canoas, allá dicen que son los delfines, por 
eso una de las canoas, el amarillo que tiene forma de delfín, le puse 
“la canoa delfín”. Posteriormente viaje al Valle de Sibundoy, donde  
mi mamá, experta en el arte de tejer chumbe y contar historias, sien-
do ella mamá de varios artistas yo le dije que si quería pintar, ella me 
contestó “pero yo nunca he pintado”, pero usted debe tener muy buena 
mano para pintar, si yo soy su hijo, y yo pinto, ¿por qué usted no va a pin-
tar?, así hicimos un pequeño video, donde ella aparece pintando varios 
pensadores de tierra o bancos-asientos ceremoniales de la cultura Inga, 
junto a dos de sus nietas más pequeñas. Fue un acto de “reconocimien-
to” a la autoridad de “Nuestros Mayores”.

Esta fue la forma como se presentó por primera vez, las canoas y los 
bancos como elementos que nos recuerdan el transitar de las historias.

Finalmente, diré que en mayo de 2009 estuve en un viaje por varias 
ciudades de EEUU con varios artistas de origen indígena que viven en 
Bolivia, Ecuador, Colombia y Guatemala y artistas no indígenas de ori-
gen latino que viven en los Estados Unidos, teníamos que hacer alguna 
obra referente a ese viaje, a mí se me ocurrió, estando en Manhattan en 
la ciudad de New York, en la estación del ferry, ya embarcado, recordé 
que Manhattan había sido vendido, aunque vendido no podría llamarse  
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a eso, al parecer les compraron por noventa dólares a los indígenas que 
vivían allí. Me sobrevino la idea de que sí, de alguna manera, nos “in-
tervienen”, a mi me gustaría “intervenir” Manhattan de esta forma, con 
mis pinturas, luego le sobrepuse la canoa, les puse unos nombres: pen-
samiento de Uaira Uaua en el Río Hudson, Tikunas y Nabil en el Río Hud-
son, la fotografía de las canoas es verdad, fue tomada durante la minga 
de pintura en el Amazonas y el niño que va en la mitad es hijo de una 
no-indígena y un indígena y representa la interculturalidad, ese afán 
que tengo yo de contar las propias historias.

	 Estéticas y opción decolonial

260



Grupo de Canciones Populares, Nueva Cultura. Foto, Marcela Duarte, 2010.
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SONORIDADES OTRAS:  
MÚSICAS DE RESISTENCIA

Edgar Ricardo Lambuley Alférez,  

con la colaboración del Grupo de Canciones Populares, Nueva Cultura.

Esta experiencia de reflexionar y hacer música es algo así como “contar 
cantando” y en esto quiero expresar mi reconocimiento y dar las gracias 
a los integrantes del Grupo de Canciones Populares Nueva Cultura, con 
quienes me he formado como artista, como músico, como intelectual.

Con el Grupo de Canciones Populares Nueva Cultura, he recorrido 
treinta años de mi existencia. Nueva Cultura aparece en la escena mu-
sical muy ligada al eufórico movimiento político estudiantil y sindical 
de los años setenta, acompañando los movimientos de la llamada mú-
sica protesta o músicas de denuncia, en su mayoría influenciados por 
grupos del contexto latinoamericano que denunciaban los desmanejos, 
atropellos y abusos de las dictaduras del sur (Inti illimani, Quilapayun, 
Victor Jara, Mercedes Sossa, Los Folcloristas, entre otros). En esto, el 
grupo Nueva Cultura, poco a poco, fue desplazándose de esta preocupa-
ción por componer y crear músicas y letras críticas de denuncia hacia el 
reconocimiento de la riqueza de las expresiones musicales colombianas. 
El primer disco que grabó Nueva Cultura, lo hizo en el año 1980 y fue un 
disco en el que le apostamos a cantar guabinas, torbellinos, rajaleñas, 
bambucos, joropos, músicas descalificadas artística y estéticamente por 
el canon estético de la academia representado en las llamadas “músicas 
clásicas”.
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Esto me permite iniciar mi reflexión sobre las maneras como eran 
nombradas entendidas y clasificadas las expresiones musicales. Desde el 
discurso academico la música o más bien la “buena música” era aquella 
que se clasificaba como “universal”, esto es algo asi como “estéticamen-
te a prueba de todo” por lo cual era sinónimo de incultura e imbecilidad 
no tener la sensibilidad y conocimiento de reconocerla. Así, tres carac-
terísticas que le fueron asignadas a esta música son: “universal”, “culta” 
y “refinada”.

La episteme música solo era permitida para la música occidental 
europea y norteamericana de tradición escrita. Aquí aún no aparecía 
el jazz tal como se reconoce hoy en el ámbito academico universitario. 
Las demás expresiones musicales eran llamadas folclóricas, populares, o 
vernáculas, entre otros calificativos. Al respecto, el musicólogo colom-
biano Egberto Bermúdez nos dice: “En un sentido amplio, popular sería 
la música que no se identifica con la llamada clásica, o con la que sirve de 
expresión a minorías étnicas o culturas tradicionales. Desde otro punto 
de vista podría ser la música que se hace con propósitos exclusivamente 
comerciales, es decir, para convertirse en un producto sujeto a las leyes 
de cualquier mercado” (Bermúdez, 2010).

En nuestro país, el estudio de la artes estuvo, durante todo el inicio 
del siglo XX hasta más o menos los años sesenta, a cargo de las academias 
que eran espacios de educación no formal e informal, donde además de 
las artes se enseñaban los oficios. Solo las “bellas artes” fueron objeto  
de prácticas académicas institucionales. Por su parte, las músicas clasi-
ficadas como “folclóricas” eran aquellas de origen local, confinadas a ser 
presentadas, representadas y enseñadas en el ámbito de las academias, 
casas de la cultura, programas artísticos barriales o del campo de la educa- 
ción informal o no formal, por considerarse músicas simples de poca ela-
boración artística y sin rasgos estéticos.

Que una música fuese clasificada como buena o mala, como universal 
o folclórica, como refinada o popular, tenía y tiene que ver directamente 
con la noción de cultura, es decir, con aquellas maneras de entender, 

	 Estéticas y opción decolonial

264



clasificar y organizar la vida social, cultural y económica de un pueblo y 
de una nación. Las diferentes acepciones y significados del concepto de 
cultura dan la idea de que cultura son los conocimientos que posee una 
persona y que una persona culta es aquella que, a través de conocimien-
tos, tiene juicio, refinamiento, razonamiento y estilo. Por ejemplo, en 
el diccionario de la lengua española (vigésima segunda edición); la pri-
mera definición dice “conjunto de conocimientos que permite a alguien 
desarrollar un juicio”. En el diccionario enciclopédico NORMA (1998), 
la primera definición dice: “Conjunto de conocimientos que posee una 
persona”.

En general, en la actualidad se puede asumir que la cultura está con-
tenida y expresada en las creencias, las tradiciones, las costumbres y va-
lores de un pueblo, y cobijan un amplísimo espectro que podría ir, desde 
lo material hasta lo espiritual. Estas ideas sobre la cultura parecen, hoy 
en día, casi que obvias y naturales, con lo cual damos por hecho que es 
así. Aunque esto no pretende ser un tratado sobre los significados del 
concepto de cultura, se pretende poner en entredicho o entre comillas 
los significados y la manera como se entiende actualmente este vocablo.

El primer ejercicio que interpelo es: la utilización en singular de cul-
tura. Al ser utilizado en singular y en el ámbito de lo “universal”, la cul-
tura no es lo que producen las personas, los humanos, los colectivos, 
los pueblos, sino que es algo externo a la condición humana y social. La 
cultura está en los espacios escolares y en la universidad. Hay que ir allí 
para adquirirla para aprenderla, para incorporarla. Lo que sucede en los 
espacios familiares barriales, veredales, locales, como por ejemplo, las 
formas de hablar, de pensar, de imaginar, de crear, de amar, de divertir, 
de protestar no es considerado como cultura.

Aquí quiero anotar cómo el vocablo cultura se hace sinónimo de ci-
vilización, a través del legado de la Ilustración, donde la naturaleza es, 
además, lo opuesto a la civilización; es decir, la naturaleza es lo que hay 
que dominar para ingresar al estado civilizatorio. La naturaleza es una 
exterioridad que hay que doblegar; los espacios urbanos se hicieron si-
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nónimos de seguridad, de bienestar, comodidad, placer, progreso y los 
espacios naturales (no urbanos) fueron construidos como espacios pri-
mitivos, agrestes, salvajes y, por extensión, también sus habitantes, sus 
formas organizativas, sus formas de pensar y de hacer arte, lo mismo que 
sus producciones simbólicas y tecnológicas. Las determinantes geográ-
ficas y ambientales terminaron explicando y justificando la pobreza, la 
marginalidad y la exclusión de los espacios periféricos y la propensión 
a idealizar la urbe como el espacio por excelencia para el progreso, la 
prosperidad y la felicidad.

Anthony Guiddens, sociólogo británico, en su texto Consecuencias de 
la modernidad (Guiddens 1998) muestra la fisura del gran relato lineal  
de la historia de occidente, en la cual, la humanidad ha venido ganándo-
le la lucha al caos y a la naturaleza Esto, como se verá más adelante, tiene 
unas implicaciones muy importantes en lo relacionado con la subvalora-
ción de los saberes locales y los saberes ancestrales.

El segundo aspecto que quiero desarrollar, tiene que ver con la hi-
per-valoración que este modelo de cultura hace de la razón y la ciencia. 
Estos dos componentes anclados en la revolución industrial, la ilustra-
ción, y el capitalismo son los artífices de la modernidad. Modernidad en 
la cual la preponderancia de lo racional y el amparo de lo científico han 
sido los presupuestos discursivos y los mecanismos para atender las de-
mandas sociales culturales, espirituales, económicas de la población.

Al respecto, el investigador de los movimientos sociales afros en el 
pacifico colombiano y antropólogo colombiano Arturo Escobar define así 
la modernidad:

La modernidad puede ser caracterizada desde la siguiente ma-

nera: Históricamente la modernidad tiene orígenes temporal y 

espacialmente identificados; el siglo XVII de la Europa del Norte, 

alrededor de los procesos de reforma, la ilustración, y la revolu-

ción francesa. Estos procesos cristalizaron al final del siglo XVIII 

y se consolidaron con la revolución industrial. Sociológicamente 

la modernidad es caracterizada por ciertas instituciones, parti-
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cularmente el Estado Nación y por algunos rasgos básicos, tales 

como la reflexividad, la descontextualización de la vida social del 

contexto local y el distanciamiento espacio/tiempo, dado que 

las relaciones entre “ausentes otros” devienen más importantes 

que la interacción cara a cara (Guidens 1990). Culturalmente la 

modernidad es caracterizada en términos de la creciente apro-

piación de las hasta entonces dadas por sentadas competencias 

culturales, por formas de conocimiento experto asociadas al ca-

pital y a los aparatos administrativos de Estado – lo que Habermas 

(1987) describe como una creciente racionalización del mundo 

– vida. Filosoficamente, la modernidad implica la emergencia de 

la noción de “Hombre” como fundamento de todo conocimien-

to del mundo separado de lo natural y lo divino (Foucault 1973, 

Heidegger 1977). La modernidad es también vista en términos 

del triunfo de la metafísica, entendida como una tendencia –ex-

tendida desde Platón y algunos pre-socráticos hasta descartes y 

los pensadores modernos, y criticada por Nietzsche y Heidegger 

entre otros-, que encuentra en la verdad lógica el fundamento 

para una teoría racional del mundo compuesto por cosas y seres 

cognoscibles y controlables (…) (Escobar, 2005).

Esta caracterización que arriesga Arturo Escobar pone de presente 
la complejidad del análisis y supone un distanciamiento con el modelo 
histórico lineal de la civilización occidental. Sin embargo, la preocupa-
ción está en las maneras como este modelo de cultura ha anclado ciertos 
mitos que reconfiguran no solo los discursos institucionales sino la vida 
cotidiana, los deseos y los imaginarios. Al respecto y parafraseando a 
Walter Benjamín, el filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez propone 
revisar la mitologia de la modernidad en sus diferentes formas “tempo-
ral (la idea de progreso), espacial (el urbanismo), cognitivo (las ciencias 
de la vida), emocional (espectáculos de masas) estético (arte, edificios, 
monumentos) corporal (nutrición salud). El confort, la movilidad, la hi-
giene, el deporte, la belleza física, el ahorro, la seguridad social, la rela-
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jación de los comportamientos sexuales, el turismo, la moda, devienen 
en mundos deseables…” (Castro-Gomez, 2008).

En ambas caracterizaciones de la modernidad están presentes las 
maneras como se han construido ideales sociales individuales, ideales 
de progreso, de desarrollo, de felicidad, donde la modernidad supera lo 
tradicional, donde lo racional supera lo emotivo, donde la seguridad y el 
confort son necesidades sociales. Estos mitos explican porqué, en térmi-
nos de cultura, se clasifica y se jerarquiza no solo desde las políticas y los 
discursos, sino también la vida más íntima y privada de los individuos. 
En esta perspectiva, el pasado y la tradición son sinónimos de atrazo y 
pobreza las cuales solo se superan con el ingreso a la modernidad y su 
lógica.

Por ejemplo, cuando se quiere explicar la manera como una institu-
ción se prepara para atender los retos actuales, en relación con su deber 
ser, se dice que es necesario “modernizarla”. Estas maneras de significar 
y de posicionar, hegemónicamente, los usos y sentidos, hace que se na-
turalicen unas maneras particulares de asumir las relaciones subjetivas, 
intersubjetivas y colectivas. Este modelo de interpretación hace que 
se vea, por ejemplo, de un lado los saberes ancestrales y de otro lado la 
ciencia.

Las universidades, en general, predican la inclusión de tecnologías 
de punta como condición de progreso, desarrollo y calidad, dejando de 
lado las preguntas que son fundamentales: ¿tecnologías para controlar 
mercados, estados y garantizar el ingreso de consumidores?, ¿tecnolo-
gías para controlar, manipular y satisfacer deseos?, ¿ciencia a costa de 
la depredación del planeta?, ¿ciencia para aumentar las asimetrías?, ¿in-
novación para poder acumular cada vez más y en más corto tiempo?

Así, dentro del paradigma de progreso, las acreditaciones e indexa-
ciones son condiciones básicas para este postulado y obviamente, las 
humanidades y las artes no aparecen como un espacio fundamental. Por 
tal razón, se hace necesario repensar, recomponer y formular maneras 
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otras de atender los problemas cruciales, derivados de la modernidad y 
del modelo capitalista de consumo y de acumulación.

Extrapolando estas ideas al ámbito artístico, la modernidad ha bina-
rizado la vida: de un lado está lo folclórico y lo popular y del otro lado 
de la tensión está lo culto, lo erudito y lo universal. Para intentar desci-
frar el paradigma eurocéntrico y su axiología para legitimar o marginar, 
imponer o funcionalizar una episteme, una estética, se hace necesario 
retomar entonces, el análisis del poder y el patrón mundial colonial que 
realiza Aníbal Quijano para entender la alianza entre la modernidad, el 
capitalismo y la globalización. De manera general, se puede decir que 
Quijano habla de la colonialidad del poder, que utiliza la idea de raza 
como fundamento del patrón universal de clasificación social básica y de 
dominación social. El capitalismo, como patrón universal de explotación 
social, el Estado como forma universal de control, y el eurocentrismo 
como forma universal de control de la subjetividad, intersubjetividad y, 
en particular, de la producción del conocimiento.

Intentar descifrar estas imbricadas y complejas relaciones entre el 
poder, el capitalismo y el eurocentrismo es un reto crucial para com-
prender las dinámicas artísticas y culturales presentes, soportadas en 
los discursos del arte y en las políticas culturales. De allí que resulta vital 
mostrar la colonialidad de los sentidos, justamente, porque dentro de los 
significados culturales son los sentidos, incluyendo el sentido común, 
los mayormente minimizados por la razón y la ciencia a través del modelo 
eurocéntrico de cultura, que logra anclar las relaciones sociales desde la 
perspectiva racial, naturalizado los comportamientos y las sensibilida-
des en un modo “verdadero” de ciencia, que hizo creer, por ejemplo, que 
la cultura deviene en refinamiento, 1 que los olores dependen de la raza  

1	 Sandra Pedraza, aborda la cuestión de las nociones de progreso y felicidad en el cuerpo, 
retomando entre otros temas, la manera como el concepto de urbanidad, se anclo en 
estas realidades latinoamericanas: “la urbanidad sirvió en Colombia, como en los demás 
países latinoamericanos, para medir el grado de civilización de las personas, sobre sus 
principios se definió la jerarquía nacional, a la vez que un patrón para juzgar el país en 
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y del estrato social, 2 que la noción de belleza solo es posible en la historia 
del arte occidental, que la noción de civilización solo es posible con los 
griegos, o solo fue posible con los griegos, que la música sólo es música 
si es considerada culta, académica y universal, que la religión católica es 
el resultado de la civilización, entre otras. En este sentido, se presenta 
un modelo de cultura que integra y asocia los ideales del hombre blan-
co con una cultura refinada, con unos comportamientos morales, con la 
higiene, el aseo, la urbanidad y el respeto por las estructuras sociales.

Estéticas de lo tonal y lo mensural

Estas asociaciones fueron incorporadas con representaciones estéticas 
que reforzaron la idea de que la noción de belleza era concomitante con 
los ideales de progreso y desarrollo, y fueron impuestos estereotipos es-
téticos. La perspectiva, la música tonal, la literatura, el teatro, el ballet, 
la ópera y cada una de estas formas o géneros y el respectivo genio que 
representaba, esa noción de perfección y de belleza.

Es así como Wolfgang Amadeus Mozart es presentado como el genio de 
la música, William Shakespeare como el genio de la literatura, Leonardo  
Davinci como el genio de la pintura, entre otros, en donde todos los de-
más mortales nacimos incompletos o limitados en términos de perfec-
ción y validación estética, por carecer de la “genialidad”, condición de 
seres especiales del pequeño mundo occidental.

relación con las naciones europeas, las elites locales se erigieron abanderadas de la 
civilización, hacer la ostentación de logros morales, significaba, exponer en la forma de 
una tradición de costumbres refinadas, un patrimonio que era equiparado con la cultura.” 
(Ardila, 1986).

2	 Cristina Larrea, investigadora española, desarrolla una reflexión sobre la idea del buen y 
mal olor, donde, pone en evidencia, como cada una de estas ideas ha sido conveniente-
mente, anclada a una clase social, a una raza, a una estética, hasta llegar a la aparición 
de la industria de los perfumes, discursos amparados en lo científico y en lo público, para 
proponer una dicotomía entre la salubridad y la insalubridad.
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El gran reto que tenemos hoy en día, de mirar, ver, oír, escuchar, per-
cibir de “maneras otras”, resulta oportuno para des-ocultar la colonia-
lidad de los sentidos a la que hemos estado sometidos. Menciono esto 
porque los académicos, al escuchar ciertas músicas, como las que aquí se 
refieren, tenemos la tendencia a valorar únicamente el fenómeno acústi-
co desde los parámetros de la estética de lo tonal. Aparecen allí entonces 
categóricos hegemónicos con los cuales se legitima o descalifica, como 
la afinación y la metrización. Una manera de definir las músicas locales 
consiste en decir que son “desafinadas” en su producción vocal, porque 
son comparadas con el canto lírico. Otro aspecto es la descorporizacion 
que hace de estas músicas cuando las estudian o cuando las convier-
ten en mercancía a través de la industria del sonido grabado. Pero en la 
mayoría de nuestras músicas regionales la estructura formal de lo musi-
cal está directamente relacionada con el cuerpo, el baile y la danza. Los 
instrumentos musicales locales como la gaita, la marimba de chonta, la 
bandola llanera y el requinto son considerados estéticamente pobres o 
primitivos. A la marimba se le compara con el piano y a la gaita con el 
clarinete.

Iniciamos esta reflexión sobre las estéticas decoloniales “contando 
y cantando” desde, para, por y con las músicas andinas del centro oc-
cidente colombiano. Músicas, cantos y toques de la provincia de Vélez 
entre los departamentos de Santander y Boyacá. El “canto de guabina”, 
que se hace a dos y tres voces, representa la creatividad y la idiosincrasia 
andina del pueblo veleño, que durante mucho tiempo vivió de la elabo-
ración del famoso bocadillo de guayaba. Reconocemos allí el torbellino, 
el moño, el contrapunteo de versos, la hojita de naranjo, el flautín de 
caña, la armónica o riolina, la carraca de burro, las cucharas de palo, es 
decir, músicas, cantos, bailes y versaciones de una gran riqueza musical 
y que representa las maneras de sentir, de crear, de hacer música de una 
cantidad importante de colombianos. Estas formas particulares de canto 
a dos voces, que mantienen ciertos ajustes, y desajustes en el paralelis-
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mo vocal, son la base de las músicas populares en América latina y en el 
Caribe.3

La naturalización de las clasificaciones y jerarquizaciones en lo musi-
cal llevan a pensar que es “lógico” que la afinación, y la metrización sir-
van de referentes para descalificar y deslegitimar formas no occidentales 
de producción musical. El grupo Nueva Cultura ha dedicado su trabajo de 
investigación sobre las músicas locales y a mostrar esas “lógicas otras” 
que están detrás de cada una de la formas musicales regionales.

“Sones y pregones de la montaña” es una propuesta estética que re-
cupera la riqueza sonora del contexto tradicional Veleño, con apuestas 
creativas contemporáneas. Estas tonadas las aprendimos en el festival 
de la guabina y el tiple y nos las enseñaron los integrantes del grupo Co-
pleros de Bolívar. Recuperamos la “copla” como forma literaria derivada 
o heredada del romancero español y utilizada desde la Patagonia hasta 
el norte del México en América Latina. Su estructura se compone de cua-
tro versos octosílabos con rima entre el 2 y el 4 verso. Métricas 6/8 que, 
como propone Rolando Antonio Fernández, tienen que ver con un pro-
ceso histórico cultural de binarización de los ritmos ternarios africanos. 
Canto de guabina a capella, torbellino instrumental con tiple, requinto y 
percusiones y los arreglos del grupo Nueva Cultura.

Cantemos coplas bonitas
al uso de tierra caliente,
no cantemos coplas feas
porque qué dirá la gente
uoy si la guabina
uoy si la guabina

3	 Una breve muestra de la presentación realizada por el Grupo de Canciones Populares, 
Nueva Cultura, en el Evento Académico: Estéticas Decoloniales, en noviembre de 2010, 
se puede ver en el siguiente vínculo: http://www.youtube.com/watch?v=Oxk5bwg7tyQ&-
feature=context&playnext=1&list=UU6Xi3-TbGCVvVzPTrnHqYmA&context=C354e76cF-
DOEgsToPDskLin2xpcgTEPvPctczceYAh.
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los gallos cantan al alba
yo canto al amanecer
ellos cantan porque quieren
yo canto por aprender
uoy si la guabina.4

Al indagar por la presencia de la marimba de chonta en el litoral pací-
fico colombiano, —que tiene una tradición muy importante alrededor de 
los alabaos, el torbellino, las jugas, el bambuco viejo, el patacoré— nos 
encontramos con tocadores y constructores de marimbas que aún repre-
sentan las formas de tocar y cantar de las generaciones de principios del 
siglo XX, verbi gracia Genaro Torres y Silvino Mina Huila.5 Conocer a la 
Familia Torres, en Guapi, nos permitió conversar y conocer la marimba 
que construyó el viejo Antonio Torres, papá de Jose Antonio, conocido 
como Gualajo. Esa Marimba que, a pesar de estar “tapeada” con algunas 
tablas sordas por el uso, representa los sonidos de casi dos generaciones 
de tocadores de marimba. Por tal razón, resulta triste y penoso que Gua-
lajo haya tenido que afinar su marimba como un piano para sobre-vivir 
en Cali. Esto fue, como una forma de enterrar los sonidos de sus ances-
tros, lo cual debe ser algo asi como verse obligado a esconder a la mama 
porque no es “bonita”. Actualmente, resulta inaceptable, además, que 
muchos promotores de cultura en el festival Petronio Álvares hablen de 
la marimba como “el piano de la selva” lo que denota y connota un grado 
de subaternizacion y colonialismo cultural total.

La Juga Toriada, de los muchachos malcriados, nos la enseñó Francis-
co Torres cuando estuvimos en su casa en Guapi, en la vereda de Sansón 
en el Departamento del Cauca. Se trata de músicas del agua, del manglar, 

4	 El video y audio de este tema se puede ver el siguiente enlace: http://www.youtube.com/
watch?v=niz9PZQQhKE&feature=related

5	 Para ver videos de la etnografía consultar la tesis de maestría “Movilidad y Recurrencia en 
las músicas regionales de Colombia”. Edgar Ricardo Lambuley Alférez (2005).
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músicas rítmicas en métricas 6/8 que se contraen y se estiran, donde las 
cantadoras se funden con los sonidos de la marimba, los cununos, los 
bombos y los guasas. Juga, que se convierte en un conjuro para deshacer 
el castigo de un joven o niño que pronunció una mala palabra.

Llorando llorando,
llorando mama llorando,
mamita me lleva el diablo
mamita me va llevando,
echenle agua bendita
pa´que me vaya dejando,
llorando llorando
llorando mama llorando,
mamita me lleva el diablo
mamita me va llevando,
tráiganme a mi padrino
pa´que me saque del monte,
llorando llorando
llorando mama llorando.

Para finalizar, hay que decir que estas reflexiones son el resultado 
de la propuesta de trabajo del grupo Nueva Cultura, que se ha involu-
crado de lleno con la estéticas musicales regionales por mas de treinta 
años y que sirvieron de base para la creación del programa de Artes Mu-
sicales de la Universidad Distrital, investigaciones que en su momento 
alimentó y lideró el maestro Samuel Bedoya Sánchez, músico compositor 
y arreglista quien desarrolló un modelo explicativo para la comprensión 
aprendizaje y análisis de las músicas llaneras colombo-venezolanas. A 
Samuel Bedoya Sánchez y a María Murcia Rivera, nuestra compañera, in-
tegrante del grupo, que se nos fue y nos acompaña desde el más allá, o el 
mas acá, a quien queremos rendir un homenaje con este texto.

	 Estéticas y opción decolonial

274



Al viajar a las llanuras de Maní, Casanare, al sur oriente de Colombia, 
—tierra llana, tierra plana, tierra sin turupes como lo dice en su canto 
Orlando “el Cholo” Valderrama—6 conocimos los diapasones casanareños 
y los aprendimos a tocar. Solo por mencionar algunos: el bandolín, el 
bandolón, el guitarro, la bandola, el cuatro. Las músicas del pie de mon-
te llanero, son músicas de transición entre el joropo y el torbellino, como 
las clasificó Samuel Bedoya. Música recia que todos bailan y zapatean. 
Se trata de música para contrapuntear, para contar historias, para narrar 
las leyendas con las cuales el pueblo llanero explica lo inexplicable. Es 
una música para enamorar, conjurar, pedir, agradecer, festejar, parran-
dear, música que nos enamoró.

El golpe de seis por numeración es utilizado particularmente para 
contar hazañas e historias que representan las maneras como el hombre 
y la mujer llaneros expresan su sentir y sus ideas. El “numerao” represen-
ta la riqueza expresiva y artística en tanto refiere a las maneras particu-
lares, propias y locales de decir, de nominar, de nombrar, de representar, 
de configurar un vocabulario regional llanero. A continuación, con la 
letra de Leonor Aljure Lis, los diapasones casanareños, las voces y los 
arreglos del grupo Nueva Cultura, presentamos este numerao.

El joropo que hoy les canto
es seis por numeración,
y es mi llanura la causa
de toda mi inspiración,
las riquezas de esta tierra
comienzan con la canción,
de aves canoras que adornan

6	 El verso completo dice así: 
	 “Y son llaneros los hijos de florentino, 
	 baquianos de mil caminos de bancos y medanales
	 y son llaneros los hijos de Gaudalupe 
	 de la tierra sin turupes de leyenda y de paisajes”.
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largo y ancho a mi región,
el sinsonte, el jilguero
de amarillo resplandor,
la paraulata el turpial
y también el choroló,
a mi mente la recorren
aves de tanto color,
que despiertan con su trino
al espíritu cantor.

Con mi voz a todo el llano
yo quisiera engalanar (BIS),
del paisaje y de sus palmas
también les vengo a contar (BIS),
cucurita es en mi llano
la frondosa palma real (BIS),
y de tallos espinosos
se compone el churubal,
y la chicha de sus frutos
nos ofrece el morichal,
el cumare con sus hojas
un producto artesanal,
la macana el corocillo
la amapora magistral,
y podría seguir cantando
días enteros al palmar
y quedarme sin resuello
sin la lista terminar.

De los gustos mi llano
sus frutos pueden contar,
en sabores y semillas
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hay riqueza y variedad,
el anón con su dulzura
la lista puede empezar,
el caimito, el merecure
son sabrosos al probar,
el merey y el marañón
son ricos al paladar,
la zapatera o guayaba
que es silvestre o calle real
y dos especiales frutos
no dejo de mencionar,
la muy criolla leche’miel
y el agridulce arazá.

A mi llano yo le canto
con todo mi corazón,
él me ha dicho que les cuente
detalles de su sabor
de la pesca, la cocina
preparados en pailón
el apuy, la cucha, el peje
con el pez blanco glotón,
la payara es escamosa
y el atractivo agujón,
la zapuara, el dorado
en aceite o al carbón,
con la raya y el rallao
el sancocho como yo,
muchos peces en la pesca
son símbolos de sazón,
y con esto ya termino
mi seis por numeración.
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ESTÉTICAS DE LA RE-EXISTENCIA:  
¿LO POLÍTICO DEL ARTE?

Adolfo Albán Achinte

Son muchas las tendencias de pensamiento que se han ocupado del de-
bate modernidad/posmodernidad, con diferentes matices y tensiones 
que dan cuenta de las implicaciones que el surgimiento de la moder-
nidad tuvo en el desarrollo de occidente, por las transformaciones en 
la visión del mundo, la hegemonización del pensamiento eurocéntrico  
y la imposición de patrones de poder que desconocieron, minorizaron y 
excluyeron la diversidad de formas de ser, estar, pensar, sentir, hacer, 
representar y soñar en diversas partes del planeta hasta donde occidente 
se expandió, haciendo suyo el territorio, tanto física como simbólica-
mente.

Los defensores del proyecto moderno, como Habermas, sostienen 
que este es necesario concluirlo en tanto que sus promesas aún no han 
sido cumplidas; sus opositores, como los anticolonialistas de la mitad 
del siglo XX, entre ellos Cesaire y los teóricos de la negritud (Shengor, 
Fanon), proclamaron que este era un proyecto insostenible; por su par-
te, los poscoloniales del sudeste asiático (Bhabha, Chakravarty, ) han 
proclamado el inicio de una nueva era criticando fuertemente los nacio-
nalismos y conjuntamente con los teóricos de la subalternidad (Guha, 
Spivack, Winter, Glissant) han reclamado la necesidad de escuchar esas 
voces históricamente desconocidas para que tenga relevancia. Desde 
otras perspectivas, los teóricos de la modernidad/colonialidad/deco-
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lonialidad y el posoccidentalismo (Mignolo, Dussel, Quijano, Lander, 
Escobar, Walsh, Castro Gómez) plantean que lo que se debe completar 
es el proceso de descolonización/decolonialidad de los pueblos que han 
estado sometidos a la hegemonía del patrón de poder eurocentrico que 
ha instaurado las colonialidades del ser, el conocimiento y la naturaleza.

En medio de todas estas refriegas, discutibles y discutidas los teóri-
cos de la posmodernidad consideran que el proyecto o la época moderna 
ha sido superada por cuanto las grandes narrativas y las formas totalita-
rias de pensamiento ya no son concebibles (Lyottar), que el poder/saber 
es una ecuación inseparable y es necesario considerar las micro-historias 
como las narrativas de una nueva época (Foucault); que estas son socie-
dades definidas y permeadas por los mass media y las tecnologías infor-
máticas haciéndolo todo transparente y conocible, espectacularizando 
la realidad y construyendo apariencias y simulacros culturales (Castells, 
Braudillar, Vattimo, Pichiteli); otros, por su parte, definen la posmoder-
nidad como una modernidad desbordada (Appadurai), o posindustrial 
(Bell), o tardomoderna (Guidens) donde la cultura se convierte en un 
recurso (Yúdice) y es una expresión de la lógica del capitalismo tardío 
(Jameson, Žižek).

En todo este paisaje interpretativo, el arte y la estética se han cons-
tituido en un escenario de reflexión por cuanto los sistemas de repre-
sentación dan cuenta de las estructuras de poder que subyacen a las 
imágenes y las maneras de significar, representar, enunciar y construir 
las otredades y diferencias de todo tipo, no exentas de polémicas. Uno 
de los cuestionamientos que se le hacen a esta época denominada como 
posmoderna es el hecho de asumir acríticamente la historia o el pasado. 
Para Frederic Jameson esto se traduce en “…la rapiña aleatoria de todos 
los estilos del pasado, el juego de la alusión estilística al azar y, en gene-
ral…la progresiva primacía de lo ‘neo’” (Jameson, 1995, p. 45). De otra 
parte, considera que la “moda retro” no es otra cosa que la apropiación 
de la historia despojándola de sus contextos, lo que ha conducido al em-
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pobrecimiento de la creatividad en la medida que se recicla lo hecho y se 
desaloja su contenido.

En el panorama del arte contemporáneo, la teoría de la estética re-
lacional plantea retos para pensar en una posible superación de la pos-
modernidad como proyecto político de representación y de regreso a lo 
tradicional y permanente, como sostiene Lipovesky (2002). Para Nico-
lás Bourriaud, se hace necesario regresar a una modernidad alternativa 
como crítica a la razón posmoderna con su exaltación del multicultura-
lismo, una alternatividad que pretende asumir “… la decisión filosófica 
de seguir fiel al programa que abrió el modernismo, como acontecimien-
to en el pensamiento…” (Bourriaud, 2009, p. 39), que la define como 
altermodernidad, concibiéndola como:

(...) un plan de construcción que permitirá nuevas interconexio-

nes culturales, la construcción de un espacio de negociaciones 

que superarían el multiculturalismo posmoderno, más atento al 

origen de los discursos y de las formas que a su dinamismo. A 

esta pregunta de la procedencia, hay que sustituir la del destino. 

¿A dónde ir? Esa es la pregunta moderna por excelencia. (Bou-

rriaud, 2009, p. 44).

Precisa este concepto, al sugerir que lo altermoderno “…es preci-
samente el surgimiento, a principios de este siglo XXI, de un proceso 
análogo: un nuevo precipitado cultural, o también la formación de un 
pueblo móvil de artistas y de pensadores que eligen ir hacia una misma 
dirección. Un ponerse en camino, un éxodo” (Bourriaud, 2009, p. 47), y 
que es lo que le permite concebir “…una lucha contra toda adherencia: 
hay que afirmar que el consumo de signos culturales no implica ninguna 
connotación identitaria duradera” (Bourriaud, 2009, pp. 40–41). Lo al-
termoderno aquí queda confinado a los artistas y pensadores, quizá algo 
muy próximo a las vanguardias artísticas a las que el autor se enfrenta 
como parte de la autonomía de la esfera del arte moderno.

Este sentido de lo móvil, de lo huidizo, de lo inestable, lo nómada se 
convierte, para este pensador, en el núcleo central de la apuesta política 

	 Estéticas de la re-existencia: ¿lo político del arte? 

283

Gateway
Resaltado

Gateway
Nota adhesiva
Bourriaud y su altermodernidad.

Gateway
Nota adhesiva
Vanguardias y arte moderno

Gateway
Resaltado



de la estética radicante del siglo que transcurre, lo radicante entendido 
como aquello que no tiene una raíz profunda, un asidero y se opone a lo 
radical duradero, esto es lo que determina que:

El papel político del arte contemporáneo reside en ese enfren-

tamiento con una realidad huidiza que aparece bajo la forma 

de logos y entidades infigurable: flujos, movimientos capitales, 

repetición y distribución de la información, imágenes genéricas 

todas que pretenden escapar a toda visualización no controlada 

por la comunicación. El papel del arte es transformarse en una 

pantalla en que estas formas furtivas, localizadas y personifica-

das puedan por fin aparecer y ser nombradas y encarnadas. (Bou-

rriaud, 2009, p. 65).

Esta realidad, según el autor, está signada por la coexistencia de to-
das las tendencias “…sin animosidad ni antagonismo: las posibilidades 
culturales, optativas, son combinables y aplicables. Nada resalta, porque 
no estamos comprometidos con nada realmente” (Bourriaud, 2009, p. 
91) y es concluyente afirmando que “Si el arte contemporáneo tiene un 
proyecto político coherente es precisamente este: llevar la precariedad al 
núcleo mismo del sistema de representaciones por el que el poder genera 
los comportamientos, fragilizar cualquier sistema, dar a las costumbres 
más arraigadas el aspecto de ritual exótico.” (Bourriaud, 2009, p. 114), 
asumiendo que “la errancia representa pues la interrogación política 
de la ciudad” (Bourriaud, 2009, p. 115). Este exotismo hace recordar la 
exaltación multiculturalista del “otro invitado” en el arte posmoderno 
del cual el autor se distancia críticamente. En esta concepción de que 
todo se ha vuelto nómada, un nomadismo que se traduce en migración, 
éxodo, flujos en los espacios urbanos, no se consideran explícitamente 
las características ni de los errantes sociales, ni de las condiciones en 
que esos traslados —en la mayoría de los casos al menos para los deno-
minados en el primer mundo como sudacas— son forzados por la pre-
cariedad económica o por el horror que produce la guerra. Tal parece, 
en el pensamiento de Bourriaud, que los errantes sin problema son los 
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artistas que viajan de un lugar a otro como traductores culturales en su 
mundo altermoderno.

Resulta problemático, al menos para nuestras sociedades, pensar 
que todas las tendencias coexisten en una suerte de universo armóni-
co, carente de conflictividad, en donde las relaciones de poder con sus 
sistemas de control, exclusión, discriminación y racismo/racialización 
están a la orden del día produciendo diferencias culturales que se mate-
rializan en diferencias y desigualdades de orden económico, social y de 
participación efectiva en la toma de decisiones. Desde esta perspectiva, 
se hace difícil pensar un arte que, sustraído de la realidad contradictoria 
y desigual, se pueda aislar en su propia esfera de auto-representación de 
la coexistencia pacífica en el mundo del no compromiso baurriaudiano.

En otro lugar de enunciación de esta teoría de la altermodernidad, se 
encuentra la perspectiva crítica de transmodernidad de Enrique Dussel,  
quien la concibe como “…proyecto mundial de liberación donde la Al-
teridad, que era co-esencial de la modernidad, se realice igualmente” 
(2005, p. 50) y agrega que “…no se trata de un proyecto pre-moderno, 
como afirmación folklórica del pasado; ni un proyecto anti-moderno de 
grupos conservadores, de derecha, de grupos nazis o fascistas o populis-
tas; ni un proyecto posmoderno como negación de la modernidad como 
crítica de toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista” (2005, p. 
51); se trata entonces de “(…) un nuevo proyecto de liberación político, 
económico, ecológico, erótico, pedagógico, religioso (…)” (2005, p. 51); 
debe ser un proyecto en el cual el “bloque social de los oprimidos” debe 
ser el encargado de ir más allá, tanto de las pretensiones de la moderni-
dad como de las narrativas de la posmodernidad. La transmodernidad, 
al contrario de Bourriaud, no pretende volver a recuperar principios de 
una modernidad ya no realizable, ni moralmente sostenible y defendible 
como diría Césaire (2006), sino de trascenderla desde la “exterioridad 
relativa” que está constituida por todos aquellos y aquellas sujetos y co-
munidades que fueron negados por la modernidad y exaltados alegre-
mente por la posmodernidad. Para ello, como lo propone en sus 20 tesis 
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sobre política, es necesario superar un poder dominante para construir 
un poder obedencial que permita la construcción y consolidación de so-
ciedades éticamente posibles y políticamente potentes.

Desde esta perspectiva, el filósofo de la liberación plantea que “el 
artista es mucho más que un imitador y su misión es mucho más alta y 
humana que la mera expresión de la belleza, sobre todo cuando ésta se 
entiende como mera vivencia subjetiva. El artista se sitúa ante los en-
tes, ante el cosmos, reactualizando la actitud fundamental que hace del 
hombre un hombre” (Dussel, 1994, p. 291); en este sentido, “El arte deja 
de expresar sólo belleza que a veces puede entenderse como armonía e 
imitación de un conformismo adulador” (Dussel, 1994, p. 295), confor-
mismo que puede llegar a ser paralizante cuando la esfera del arte, en su 
pretensión de autonomía como mundo, se aparta de las realidades y de 
sus contingencias preñadas de relaciones verticales de poder, inequida-
des y exclusiones o las toma funcionalizándolas para sus propósitos de 
representación galerística, museal o curatorial. Ante esto, asume que “El 
arte deja de expresar una belleza equívoca para ocuparse ahora de una 
de las tareas más urgentes y eminentes que posee el hombre, una tarea 
inigualable e insustituible: expresar ante la historia, ante sus propios 
cogestores de la cultura el sentido radical de todo aquello que habita el 
mundo de los hombres” (Dussel, 1994, p. 295).

Tal vez, lo que para la estética relacional se constituye en su fortale-
za: la inestabilidad y lo efímero del mundo urbano, de memorias cortas o 
de “presentes sin anterioridad” como diría Gadamer, sea todo lo opuesto 
a las necesidades de nuestras sociedades que reivindican sus condicio-
nes identitarias y de etnicidad, algo puesto en tela de juicio en la actua-
lidad por muchos teóricos, así como el concepto de cultura, como opción 
política de visibilización y dignificación por salir del silenciamiento en 
que la historia del proyecto moderno los sumió. Esas identidades polí-
ticas interpelan fuertemente las políticas de identidad promovida por 
el Estado multicultural colombiano, que con sus compartimentaciones 
éticas y culturales crea guethos que les son transferidos maniqueamente 
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a quienes luchan por ocupar un lugar en la historia y que ahora resul-
tan ser esencialistas o “pachamámicos” como lo ironisa Pablo Stefanoni 
(2010).

Por que, quizá, en el mundo del arte contemporáneo de nuestro 
medio, esas presencias étnicas o etnizadas, como las indígenas y afro-
descendientes, han empezado a aflorar acudiendo a las memorias de 
larga duración que no significan que sean estáticas e intransformables, 
como algunos consideran que son las tradiciones, sino que re-vitalizan 
las memorias individuales y colectivas se constituye en un dispositivo 
político de auto-representación que prescinde de las representaciones 
que otros hacen de estos pueblos y que les son atribuidas al margen de 
lo que estas comunidades piensan de sí mismas. Pues, como lo afirma 
el sociólogo afrocolombiano José Antonio Caicedo “…se hace necesario 
pensar la memoria política de grupos silenciados como los afrocolombia-
nos para construir opciones de historia, a través de la cual se hace po-
sible articular el conocimiento del pasado que reposa en la memoria de 
personas significativas para narrar otras versiones diferentes y quizás, 
más cercanas a la realidad…” (Caicedo, 2007, pp. 6–7) y desde allí pro-
poner formas estético/artísticas que contribuyan al fortalecimiento de 
las identidades, puesto que trabajar sobre las memorias y las tradiciones 
de estos pueblos

(…) como práctica política, permite recuperar el pasado en la 

medida que se apoya en relatos de grupos marginados, por lo que 

le es posible dar cuenta de lo particular en lo general, de lo mi-

cro en lo macro y sobre todo, fortalecer la identidad de sectores 

sociales silenciados por los relatos hegemónicos amparados en el 

poder de la escritura y sus aparatos institucionales de difusión de 

la historia oficial (…) (Caicedo, 2007, p. 5).

Este asumir las memorias como posibilidades de re-configuración de 
identidades quizá estén ancladas en esa “exterioridad relativa” que pre-
cisa ser considerada más allá de las estereotipaciones que se han venido 
construyendo, cuando los que han estado en la sombra de los discursos y 
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prácticas hegemónicas de la representación salen a flote para decir y de-
cidir qué quieren ser, cómo quieren vivir, qué quieren aprender y cómo 
quieren auto-representarse. Tal vez un síntoma elocuente de lo anterior 
es la respuesta de Manuel Kalmanovich (2010) a la producción de la bi-
blioteca de literatos y pensadores afrocolombianos, que deja entrever 
la incomodidad que muchos sectores intelectuales de nuestra sociedad 
sienten y expresan, con el poder de estar insertos en los medios de co-
municación, para pontificar en torno a lo que se debería hacer con lo 
que éstas comunidades han producido históricamente, a despecho de 
quienes quisieran que el silencio continuara a perpetuidad.

Por eso, es que, sin desconocer esa contemporaneidad problemática 
y errante que presenta Bourriaud, algo va de diferente entre la errancia 
urbana de las ciudades primermundistas y el desplazamiento forzado de 
nuestras comunidades indígenas, campesinas y afrodescendientes, que 
le da sentido a la memoria como hecho político y como escenario de dis-
putas por la representación a todos los niveles y en todos los espacios in-
cluidos los del arte, pues, de nuevo siguiendo a Caicedo, estas memorias

(…) representan una posibilidad para dar voz a los que no han te-

nido ese privilegio por cuestiones de exclusión, discriminación 

y marginalización de los templos epistémicos del saber/poder, y 

a partir de esa voz construir otra visión de los hechos, donde la 

historia de los grupos “invisibilizados” adquiere un carácter in-

terpelador frente a las macronarrativas que niegan la existencia 

de otras historias (Caicedo, 2007, p. 5).

Quizá, las sociedades urbanas de la altermodernidad de Bourriaud, 
con sus presencias efímeras, estén en un lugar de enunciación muy dis-
tinto a las nuestras, en las cuales luchamos contra la desmemoriación 
que produce la impunidad de la guerra con sus víctimas reclamando jus-
ticia por décadas; tal vez la necesidad que tenemos de no olvidarnos del 
horror es la que nos dirija la mirada a reconocer en la memoria lo que 
hemos sido y lo que nos ha pasado para no repetirlo y en eso los artistas 
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tenemos una tarea importante para realizar, pues nuestra errancia no es 
el flanner Baudeleriano sino la huida inevitable para preservar la vida.

Si consideramos el arte como un escenario de disputas, posiciona-
mientos, tensiones y una diversidad de interpretaciones acerca de la rea-
lidad diversa y diferente, aunque semejante, en muchos aspectos, esto 
nos lleva a asumir que es, parafraseando a Inmanuel Wallerstein (1999), 
un “campo de batalla”, en donde las representaciones que hagamos de 
nosotros mismos nos deben llevar a preguntarnos por lo que nos ha 
acontecido y nos acontece, por los silenciamientos, las discriminacio-
nes, las exclusiones, el racismo, el clasismo y el sexismo que nos cruzan 
en procesos de larga duración, de memorias interrumpidas que es nece-
sario restablecer, de sueños truncados que es posible recuperar. Todo lo 
anterior, no niega lo efímero que tambien existe en nuestras realidades, 
de comprender como lo ha planteado Stuart Hall (2010) que la identidad 
es un “concepto flotante”. Quizá, la diferencia es que esas fluctuaciones 
están condicionadas por los contextos en que las identidades se cons-
truyen, identidades que no son fijas, que han permanecido y se están 
reconfigurando justamente porque son dinámicas, pero identidades que 
les ha tocado sobreponerse a la negación, al olvido y a la incompren-
sión de quienes les duele la diversidad y la emergencia de esos “otros” de 
quienes algunos creen que son delirios de sus ghettos etnicistas.

Lo político del arte adquiere sentido en la medida que permita re-
flexionar acerca de nuestras condiciones de existencia y nos impulse a 
enfrentar los “miedos a ser nosotros mismos” como diría Rodolfo Kush y 
nos posibilite reconocernos en nuestras limitaciones, pero tambien en 
las infinitas opciones de hurgar en la memoria y encontrar las claves de 
hacer de nuestra representación un acto de conciencia de “estar siendo” 
lo que no queremos ser, pues como lo señala este autor:

El arte surge así de un miedo original que cuestiona a lo amorfo 

su falta de forma. La visión que un artista corriente tiene de lo 

americano contiene esa irritación por la ausencia de equilibrio 

formal. Se refugia de inmediato en esa predisposición colectiva 
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al estrato, a lo formal, a lo estable, llevado por una especie de 

pánico de que lo que está abajo pudiera destruir lo de arriba. Y 

en el caso de rozar algo muy hondo, que penetre en lo americano, 

el artista o el escritor tienden sobre esa hondura un barroco con-

ceptual sutilmente entretejido para cerrar toda posibilidad de vi-

sión o de resquicio hacia lo viviente (Kusch, 2000, pp. 780-781).

Desde esos miedos enmarañados por las tragedias históricas, es que 
han venido aflorando expresiones que, cargadas de localidad, aparecen 
dispuestas a dialogar con estas sociedades a veces sordas a los susurros 
de unas presencias que se resisten a quedar definitivamente abandona-
das al olvido y al silencio, en ese drama perpetuo que todo lo aplaza y 
todo lo re-emplaza. De esta forma, nos recuerda Kusch:

En este punto asoma lo tenebroso del arte. Porque se fija y se 

contiene en el arte una vida postergada frente a lo social, o sea, 

se vuelve a traducir en formas o en signos comprensibles aque-

llo que socialmente fue excluido o relegado como algo tenebroso 

para la inteligencia. Mientras el cuerpo social deambula dentro 

de su propia estructura intelectual, la vida le cuestiona sus dere-

chos por intermedio del arte (Kusch, 2000: 783).

Es por esto que “El acto artístico implica polaridad, porque parte de 
la vida como absoluto y se traduce en una cosa incrustada dentro de una 
sociedad, de acuerdo con un tiempo y con una forma preestablecida” 
(Kusch, 2000, p. 782).

Es quizá en este punto donde se pueda pensar en las estéticas de 
re-existencia, primero entendiendo la estética como aiesthesis, es de-
cir, como el amplio mundo de lo sensible y la re-existencia como todos 
aquellos dispositivos generados históricamente por las comunidades 
para re-inventarse la vida en confrontación a los patrones de poder que 
han determinado la manera como estas poblaciones deben vivir y a sus 
sistemas de representación invalidados por la concepción occidental del 
arte, deslegitimados por las instituciones que se abrogan el derecho de 
decidir qué es o no es una expresión estético/artística. En este sentido, 
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coincido con el maestro Luís Camnitzer cuando afirma que “el sentido de 
lo artístico no está dado en unos objetos, en unas obras o en unas accio-
nes, sino que es una compleja red de significaciones tejidas desde tramas 
y lógicas diversas, como los sistemas simbólicos, las relaciones económi-
cas, las relaciones sociales y las experiencias personales y sociales, entre 
otras” (Camnitzer, 2000, p. 109).

Las estéticas de la re-existencia deben enfrentar el gran cuadro de 
la colonialidad que, en su taxonomía, ubicó unos sujetos y sus subje-
tividades en lugares específicos de la sociedad tanto en su producción 
económica como en sus formas de representación, asignándoles todo lo 
despreciable, horrible, enigmático, donde el color de la piel jugó —y si-
gue jugando hasta hoy— un papel preponderante en la concepción de 
lo bello, de lo puro, de lo dignamente posible en tanto y en cuanto la 
blancura sea la traza fundamental que determine la existencia. En este 
sentido, estas estéticas nos debe abocar a “… pensarnos una sociedad 
diferente, en la cual la diversidad estética sea un posibilidad para en-
tender otras concepciones de lo bello, de lo creativo, de lo propio y de lo 
apropiado, de lo artístico y no nos resulte extraño un tejido, una manta, 
un bastón de mando, una marimba de chonta, un baile de bambuco vie-
jo, una ‘juga’1 o un alabao…” (Albán, 2011, p. 96).

Pero igualmente, van más allá de lo étnico y se afincan en todas las 
formas de minorías excluidas por género, opciones sexuales y genera-
ción, espacios estos de lucha por la dignificación de la vida y por los 
derechos a presentarse y no solamente ser re-presentados por otros, des-
estructurando las lógicas patriarcales, adultocentristas y heterosexua-
les como las únicas posibilidades de ser sujeto socialmente aceptable y 
aceptado. Las teorías feministas y las teorías queer han puesto en evi-
dencia las falencias de una sociedad normatizada y tiránica que arre-

1	 Las jugas y/o fugas son los bailes que se ejecutan en las adoraciones al niño Dios celebra-
das en el mes de febrero por parte de las comunidades afrodescendientes del Norte del 
Cauca y Sur del Valle del Cauca, en Colombia.
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mete con sus fobias a todo cuanto se escapa de sus sistemas de control y 
representación.

Las estéticas de re-existencias son las del descentramiento, las de 
los puntos de fuga que permiten visualizar escenarios de vida distintos, 
divergentes, disruptivos, en contracorriente a las narrativas de la ho-
mogenización cultural, simbólica, económica, socio-política, las que se 
ubican en las fronteras donde a la institucionalidad le cuesta cooptar 
las autonomías que se construyen y en esos espacios liminares en que 
el poder se fractura y deja ver las fisuras de su propia imposibilidad de 
realizarse plenamente.

Tal vez estas estéticas caminan por los senderos no ya de esa llamada 
cultura material que ha servido para la exotización de la construcción 
de lo que Joaquín Barriendos (2005) ha denominado como el “activo pe-
riferia”, es decir, la mercantilización de la diversidad y las diferencias 
culturales mediante procesos de otrorización que se vuelven rentables 
tanto a las narrativas como a las arcas del capitalismo neoliberal glo-
balizante, si no que marchan por los espacios simbólicos de las visio-
nes de mundo que dan cuenta de otras maneras distintas de concebir la 
existencia, con todas las contradicciones y dificultades que esto acarrea. 
Pintar cosmovisones, hacer aflorar narraciones orales que en la vida co-
tidiana son estrategias y mecanismos pedagógicos, desarrollar procesos 
de auto-afirmación a partir de las músicas locales desconocidas y mar-
ginalizadas, apuntalarse en concepciones de naturaleza que generan 
relaciones vitales mas allá de la separación entre naturaleza y cultura y 
reconstruir los sistemas alimentarios como formas de interpelación a las 
dinámicas de homogenización gustativa, constituyen un mundo basto 
que está fuera de los circuitos del arte, de los sistemas de legitimación 
estéticos, de la institucionalidad que clasifica y excluye y se encuentra 
imbricado en la vida de las comunidades urbanas y rurales que luchan 
por tener un lugar digno y un espacio para construir esperanza.

Lo político entonces será el acto de existir en condiciones de digni-
dad y, desde ese lugar, tener la autonomía suficiente y necesaria para de-
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sarrollar sistemas de auto-representación que permitan, a quienes han 
estado sumergidos por las sombras del desconocimiento sistemático, 
expresarse en la amplitud de sus propias posibilidades, acudiendo a las 
memorias como hechos singulares y colectivos que den lugar a espacios 
de diálogo en condiciones de equidad en la conversación. Seguramente 
lo que llamo estéticas de la re-existencia no sean otra cosa que el acto 
político de vivir procurando, sin negociación alguna, alcanzar la digni-
dad y desestructurar las formas de poder y dominación que, desde lo ma-
terial hasta lo simbólico, se construyen y circulan en esta época de un 
capitalismo desbocado y criminal. Tal vez las estéticas de re-existencia 
sean el susurro de prácticas decoloniales que avizoran formas otras de 
“buen vivir”.
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