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PEINE LES CENDRES de Guy Debord eurent-
elles été dispersées dans la Seine depuis la pointe
du Vert-Galant, 2 peine la mort avait-elle érouffé
sa propension a adresser une réponse cinglante 4 quiconque
osait la moindre allusion 4 son endroit, qu'une meute de
commentateurs soudain enhardis bondissaient hors de leurs
niches, tous désespérément impatients de se positionner
— pour ou contre, Ou €NCOre autrement — par rapport ala
personne de Debord, 4 ses écrits et A ses faits et gestes™.
Parmi eux, on a pu remarquer Pintrépide diletrante
Régis Debray, jadis vedette du guévarisme, puis conseiller
du président Mitterrand. Debray, qui d’apres lui (mais
peut-on le croire?) ne sest jamais préoccupé de Debord
auparavant, éprouve maintenant un besoin urgent de

* Les mots ou phrases en italiques suivis d’un astérisque sont en frangais

dans le texre original. [INdE)
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dénoncer ses idées (et en particulier le concept de spec-
tacle) a cause de leur idéalisme supposé, de ce qu'elles doi-
vent au jeune Marx et aux jeunes-hégéliens, de leurs ten-
dances feuerbachiennes primaires — mais par-dessus tout
en raison de leur incompatibilité radicale avec la sociolo-
gie positiviste des communications de masse que Debray
professe et a laquelle il donne le nom de «médiologie» 2.

Parfois décrite modestement comme une petite chose
(Debray aime parler de «notre petite médiologie»), cette
prétendue discipline nouvelle a de grandes ambitions. Elle
prétend détroner la sémiologie, pas moins, méme si, pour
parler a la maniere de Debray, «la sémio avait un bon demi-
siccle davance sur la médio ». Mais Debray doit aussi pro-
téger sa petite chérie néo-empiriste de la moindre conta-
mination par une pensée totalisante ou négative, et cest
2 que la condamnation globale du spectacle de Debord
tombe 2 pic : «pour les situationnistes [...] la médiation,
c’est le mal. Pour nous, la médiation, cest non seulement
une nécessité, mais aussi la civilisation. Pour nous, I’homme

3 h S e % . .
n'est homme que par la médiation technique, et il a besoin

2. Régis Debray, «A propos du spectacle : réponse 4 un jeune chercheur»,
Le Débar n® 85 (mai-aotic 1995).
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du spectacle pour accéder 4 sa vérité. Cest par le biais de
Pillusion que 'homme découvre sa réalité» (et ete)
Nous étions situationnistes en 1966-1967. Nous le
hotons ici A titre indicatif, et non parce que cela nous
donnerait un point de vue privilégié pour considérer les
questions vraiment intéressantes qui se posent & propos
des dernieres années, si étonnantes, de I’histoire de
IInternationale situationniste. Y compris cette question
clef : comment et pourquoi les situationnistes ont-ils
réussi 2 jouer un rdle si important en mai 19682
Comment et pourquoi leur conception politique si par-
riculiere a-t-elle pu a ce point accompagner, sinon ali-
menter, cette crise de 'Erat capitaliste avancé? Ce sont
2 des questions encore largement ouvertes — €t cela méme
sur le plan strictement empirique car, lorsqu'il s'agit de
mai 1968, les moqueries, les faux-fuyants et la falsifica-
tion ne montrent aucun signe d’épuisement. Nous'y
reviendrons. Mais nous n’allons pas nous excuser de com-
mencer par le plus lamentable. Les errements de Debray
sont, en 'occurrence, typiques — €t d’une certaine maniere

3. Régis Debray, Manifestes médiologiques (Paris, Gallimard, 1994), p. 69;
idem, interview de Nicolas Weill, Le Monde, 19 juillet 1996.

e ————
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nécessaires. Les efforts du savoir officiel pour discréditer
les situationnistes — leur coller une étiquette qui les dis-
qualifieraic définitivement en les plagant sous des
rubriques telles que «le gauchisme infantile», «la poli-
tique de l'authenticité », «les années soixante » ou tout
autre pseudo-catégorie courante du méme genre — sont
a la fois totalement cohérents (le savoir officiel sait au
moins reconnaitre ses ennemis) et merveilleusement vains.
Car tout indique que I'LS. ne se laisse pas classer.

On pourrait quand méme nous demander pourquoi
nous répondons a cet exemple précis d’absurdité plutor qu'a
un autre. Peut-étre le texte de Debray nous a-t-il irrités parce
qu'il parvient vraiment 4 sonder de nouvelles profondeurs
dans un champ pourtant vivement disputé. Assurément, on
ne fera jamais mieux dans le genre pseudo-autorité miel-
leuse de causerie télévisée. Par ailleurs Debray, en parlant de
sa propre contribution a la période et aux débats en ques-
tion, use avec le plus grand cynisme d’une amnésie parfai-
tement invraisemblable. Ne parlons méme pas de I'«estime»
plus ou moins démente (et bien stir calculée) qu'il prétend
eprouver pour Debord «en tant quindividu» — et en tant
qu'individu possédant la rare qualité d’étre «un moraliste
de profession» doté d’un véritable « code moral personnel ».

POURQUOI PART NE PEUT PAS TUER



Mais ¢’est autre chose, évidemment, qui nous a inci-
tés A réagir. 1l se trouve que la publication anglaise New
Left* Reviewa choisi de faire paraitre dans sa livraison de

novembre-décembre 1995° une version (quelque peu abré-

4. Le mot de «gauche» reviendra souvent dans notre (exte, €t inévitable-
ment sa signification variera. L4 plupart du temps nois e en servons
Jde maniére descriptive, €t donc pessimiste, pour désigner un ensemble
dentreprises idéologiques imbriquées les unes dans les autres et s étendant
grosso modo des franges ¢ratistes et ouvriéristes de la social-démocratie et
du travaillisme aux journaux para-académiques €t les think tanks du trots-
kisme tardif, en passant par le centre stalinien (ou légérement post-stali-
nien). Bien entendu, cet usage descriptif du terme ne servirait A rien si nous
ne pensions pas qu'il fiie encore possible d'y recourir au nom et, espérons-
le, au profit d’une tout autre gauche; nous demandons I'indulgence de
ceux (et ils sont nombreux) qui rejetrent le terme de « gauche » comme irré-
médiablement compromis. Les combats de cette autre gauche aux prises
avec I Erat capitaliste avancé sont 3 présent locaux et multiformes (les poli-
tiques «de l'identité» ou «écologiques» Den érant que les formes que le
spectacle actuel préférc comme obijets de (mé)connaissance; bien d'autres
luttes vont strement essuyer le méme traitement cynique dans les années
3 venir). Il s’agit toutefois d’une gauche de plus en plus consciente des
dimensions gigantesques de son adversaire; une gauche qui commence a
concevoir la contestation en des termes qui ne soient pas empruntés au
marxisme-léninisme ou a son opposition officielle ; une gauche, enfin, dont
I'insubordination provoque d’interminables jérémiades de la part d’une
gauche «existant réellement» mise dans tous ses érats par I'indifférence
affichée  endroit de ses mornes appels 2 I'unité sous les mémes vieux slo-
gans communautaires bidons.

’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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gée) des éloges mitigés de Debray. C’érait seulement la
deuxieme fois dans I'histoire de cette revue qu'on parlait
des situationnistes — et la deuxi¢me fois qu'on donnait
d’eux une représentation fausse (la premiere fois, nous
allons y revenir, c'était en 1989, apres un quart de siecle
de silence éloquent ). Mais les contradictions resurgissent
toujours, et par hasard, ou par négligence éditoriale, I'ar-
ticle de Debray se trouva joliment juxtaposé a de longues
discussions respectueuses sur Eric Hobsbawm et son his-

toire du «court vingtieme siecle» 7 — son « rapport», comme

5. « Remarks on the Spectacle», New Left Review n® 214 (novembre-
décembre 1995).

6. Peter Wollen, « The Situationist International », New Left Review n° 174
(mars-avril 1989). Dautres versions ont paru dans An Endless Adventure. ..
An Endless Passion. .. An Endless Banquet. ... A Situationist Scrapbook, sous
la direction d’Iwona Blaswick (Londres et New York, I[CA/Verso, 1989),
et dans On the Passage of @ Few People through a Rather Brief Moment in
Time : The Situationist International 1957-1972, sous la direction d Elisabeth
Sussman (Cambridge, Massachusetts, et Londres, MIT Press, 1989). Ces

publications accompagnaient une exposition itinérante destinée 2 illustrer
les theses de Wollen.

7. Sous-titre de I'édition franqaise de L ‘Age des extrémes d’Eric Hobsbawm
(Paris, Complexe, 2003). Apres la parution du livre de Hobsbawm, I'ex-
pression «court vingtieme si¢cle» (la période entre la Premiere Guerre

POURQUOI I’ART NE PEUT PAS TUER




Moscou, 1917. Alexandre 11l déboulonné.

on I'a souligné non sans esprit, « 3 un Comité Central qui
nexiste plus depuis longtemps». ’idée méme de trop insis-
cer sur les omissions et les justifications abusives de I'his-
torien Hobsbawm fut écartée a priori par la New Left

mondiale et la chute du Mur de Berlin) a fait flores aux Ertars-Unis et en
Angleterre. [VT)

LINTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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Review comme «anticommuniste ». Il y a, semble-t-il, une
loi pour les jeunes-hégéliens et une autre pour les stali-
niens impénitents. Avoir été trop optimiste quant au poten-
tiel révolutionnaire du prolétariat de Warts serait une chose;
avoir passé sa vie a inventer des justifications pour la col-
lectivisation forcée, les proces truqués, la Grande Terreur
stalinienne, la répression des soulévements en Allemagne
de I'Est ou en Hongrie, et ainsi de suite ad nauseam, en
est une autre. La premiere attitude releve des délires des
primitifs de la révolte, la seconde des durs choix analy-
tiques de 'histoire marxiste.

Naturellement, cela nous a amenés A repenser a la pre-
micre tentative de la New Left Review d’élaborer une his-
toire du «situationnisme» qui n'aurait pas 4 s'occuper de ce
moment, a la fin des années soixante, oll certaines formes
d'action politique influencées par les situationnistes se sont
affrontées a ce marxisme que ceux de la revue appelaient
toujours «majoritaire» ou «classique». C’est 4 son spécia-
liste des affaires artistiques, Peter Wollen, que fit appel la
New Left Review pour la livraison de mars-avril 1989, et le
bonhomme a abattu un travail d’Hercule en brossant les
divers courants, les généalogies fantasmées et les représen-
tations a I'emporte-piece de cet «isme» d’'importance, tout

POURQUOI ’ART NE PEUT PAS TUER




cela pour étayer sa chese essentielle, annoncee a la fin de sa
propre version d'un vingtieme siecle décidément de plus en

lus court, & savoir qua partir de 1962, dans le travail de
ILS., «le refus de la part de Debord et de ses partisans de
toute séparation entre les activités artistique et politique fisid
conduit en réalité non pas a une unité nouvelle mais 2 I'éli-
mination totale de l'art, sauf dans la propagande et I'agita-
tion [...] La théorie a remplacé 'art en tant quactivité
d’avant-garde, et la politique (pour ceux qui refusent abso-
lument de se salir les mains) est renvoyée a plus tard, au
moment ol la révolte spontanée de ceux qui exécutent les
ordres la mettra 4 lordre du jour» 8 Toujours le méme ton
Jautorité bidon — on dirait du Michael Ignatieff °! Il se
trouve que NOUS NOUS SoUVEnons de ce qu'érait Peter Wollen
en 1968, quand ses amours n’étaient pas encore passées du
centre trotskiste 2 la périphérie avant-gardiste : faisant la
tournée, comme une sorte d’observateur New Left, des prin-
cipaux terrains et aspects de la «révolution étudiante» en
Angleterre, il reculait avec horreur devant les impuretés idéo-

8. Wollen, «Situationist International», art. cit., p- 94

9. Michael Ignatieff : sorte de vedette télé style Bernard Pivot. (INdTY)

D INTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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logiques qu'il y découvrait — et il réservait des anathémes
dans le plus pur style d’'un Jonathan Edwards ™ 3 «ces fou-
tus situationnistes, ces ignobles individus» (des termes que
nous navons pas oubliés, car a I'époque, naturellement, nous
nous sentions honorés par des jugements de ce genre).

Petrograd, 1918.
Inauguration de la
statue de Henri
Heine (au centre :
Lounatcharski).

10. Jonathan Edwards : célébre prédicateur de la Nouvelle-

Angleterre qui
prononga de tonitruants sermons. [NAT)]

POURQUOI PART NE PEUT PAS TUER




Loin de nous l'intention d’insinuer qu’apres vingt ans
Je réflexion Wollen serait un témoin toujours aussi peu
fable. Lage apporte la sagesse, voire le repentir. Mais il
reste qu'il doit avoir — comment dire? — une perspective
un peu particuliere sur les événements qu'il a choisi de

raconter.

2

Mais suffit! Le seul intérét des procédés de Debray ou de
la New Left Review réside dans la fagon dont ils révelent,
un petit peu plus clairement que d’habitude, la structure
(et la fonction) de ce qui se fait passer a présent pour une
connaissance de I'histoire de ['Internationale situationniste
apres 1960. La version officielle, pourrait-on dire. Une
version que 'on peut réduire A quatre grandes proposi-
tions (méme si elles se recoupent €t s répetent en partie) :

Proposition 1. ’Internationale situationniste érait une
organisation artistique (une avant-garde type de la fin
du modernisme) égarée sur le tard dans «l’art poli-
tique». Au plan artistique, ses activités politiques ne
représentaient pas grand-chose. Et n'allez pas nous

LINTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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raconter qu'elles pourraient étre sérieusement tenues
pour des activités politiques!

Proposition 2. Pendant les dix derniéres années de son
existence, I'L.S. érait une secte politico-artistique, obsé-
dée par les formes de sa propre pureté, pratiquant un
régime d’exclusions et de dénonciations, et largement
ignorante du vaste domaine politique ou des problémes
d’organisation et d’extension qui se posaient alors, dans
une période apparemment prérévolutionnaire. Appelons
cela la these des mains propres; ou la theése brilant-de-
la—pure«ﬂamme—de—la—négativité. (A cette proposition 2
souscrivent, il faut bien le dire, de nombreux admira-

teurs de I'L.S.)

Proposition 3. La pratique politique situationniste
€tait «subjectiviste », post- ou hyper-surréaliste, mue
par la notion utopique d’une nouvelle «politique de
la vie quotidienne » qu'on peut ramener A une poi-
gnée de graffiti de 1968 : « Prenez vos désirs pour des

réalités», « Uennui est toujours contre-révolution-
naire », etc,

POURQUOI I’ART NE PEUT PAS TUER




Proposition 4. La théorie situationniste, telle quelle
est formulée en particulier dans La Société du spectacle
de Guy Debord, est ncurablement «jeune-hégélienne.
Elle est creuse, totalisante, fondée sur une hostilité

V2

métaphysique a la « simple» apparence ou representa-
tion, et préte a défendre la notion d’authenticité jus-
qu'a la mort, qu'il s'agisse du sujet comme individu

ou du sujet comme classe sociale.

Comme tous les bons travestissements, ces quatre pro-
positions ne sont pas de simples mensonges. Elles expo-
cent toutes des problemes réels auxquels s'est heurté le tra-
vail des situationnistes apres 1960, et nous nentendons
en aucun cas minimiser ces problemes. Mais, en revanche,
nous pensons que chacune des ces propositions ne consti-
tue qu'une pietre demi-vérité que les faiseurs d’opinion
de gauche n'ont jamais su correctement démontrer et que
vient contredire toute une série de preuves dont ces fai-
seurs d’opinion sont parfaitement instruits, mais qu'ils
ont choisi d’ignorer. La raison pen est pas mystérieuse.
Chaque proposition a un corollaire  peine caché, et cest
la vérité de ce corollaire que la gauche officielle veut et
doit affirmer :

DINTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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Corollaire 1. Uirréductible philistinisme, dans les
années soixante et leur suite, d’une gauche qui n’avair
pas honte de faire appel a Peter Fuller, A la bande de
lel quel, a Roger Garaudy, a John Berger, ou a Ernst
Fischer — et nous en passons'' — comme maitres & pen-
ser, comme éclaireurs face aux nouveaux systeémes de
représentation que l'on était en train d’imposer — ce
crétinisme n'avait a I'époque, et n'a toujours, aucune
espece d'importance.

Corollaire 2. Lincapacité de la gauche officielle a repo-
ser les problemes de I'organisation révolutionnaire, ou
a reconnaitre le caractere désastreux de son passé [énino-
trotskiste, sont également sans signification. Ce ne sont
la que des faux problemes. Les mains sales font le tra-
vail d’un cceur léger. Les engouements de la gauche 1
pour la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne % ;

11. Le lecteur est invité 4 rajouter des noms. Il faur avouer que nous avons
eu du mal A en trouver.

12. Le 17 mai 1968, le Comité d’occupation de la Sorbonne, ot les situa-
tionnistes étaient encore majoriraires, expédia le télégramme suivant au Parti

communiste chinois ;: « TREMBLEZ, BUREAUCRATES STOP [ETC]
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pour les focos si chers aux guévaristes de I'Ecole nor-
male supérieure, pour la voie birmane au socialisme,
pour le Parti communiste italien, pour Tony Benn ",
pour Tom Hayden ', ou pour cent autres objets qui
ont laissé de marbre les situationnistes pour des rai-

sons qu'ils ont exposces en détail 2 I'époque — ne sont

VIVE LA GRANDE REVOLUTION PROLETARIENNE CHINOISE
DE 1927 TRAHIE PAR LES BUREAUCRATES STALINIENS STOP
VIVE LES PROLETAIRES DE CANTON ET D’AILLEURS QUIONT
PRIS LES ARMES CONTRE ’ARMEE DITE POPULAIRE STOP
VIVE LES OUVRIERS ET LES ETUDIANTS QUI ONT ATTAQUE
LA SOI-DISANT REVOLUTION CULTURELLE ET L’ORDRE
BUREAUCRATIQUE MAOISTE STOP VIVE LE MARXISME
REVOLUTIONNAIRE STOP A BAS LETAT STOP COMITE D'OC-
CUPATION DE LA SORBONNE AUTONOME ET POPULAIRE. »
On confrontera ce texte avec le fait que, pendant toute unc décennie apres
1968, une large fraction de la gauche a continué 2 se débattre dans une
myriade de maoismes. Sur cette question, Je consensus de l'intelligentsia de
la gauche francaise et de son vedettariat (inutile ici de donner des noms, les
lecteurs d’ Qctober ne risquant guere de les ignorer) érait quasi indestruc-
tible — bien qu'il soit strictement interdit maintenant de le rappeler. Soit
dit en passant, une des rares voix A s'étre élevée A I'époque contre la maola-
trie parisienne fut celle de I'ex-situationniste René Viénet.

13. Tony Benn : porte-parole de la gauche du Parti cravailliste. [NAT')

14. Tom Hayden : icone de la nouvelle gauche américaine des années
soixante. [IVdT.)

DINTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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a présent rien de plus qu'un peu d’eay passée sous
ponts. Jfedermann sein eigner

dada. La gauche sest bien pros
devant l'utopie 3 grand sp

les
Fussball, 3 chacun sop

ternée momentanément

ectacle des affameurs
Maoistes; mais au moins elle ne s'es

t pas laissé mystj-
fier par les révolres des Noirs aux Etats-Unis —
de lumpenprolétaires indui
dépourvus de direction (celle d’un Parti, bien entendu)
et inconscients du fajg que le temps n’érait pas mir
pour l'insurrection. (Pour certains, Je temps ne sera
jamais mar. Quant 4 4 « Spontanéité», rien que le mot
les fait frémir — ou ricaner, pour ne pas frémir.)

autant
ts en erreur, d’aventuristes

Corollaire 3. [ eg bases de
de gauche n’ont pas a cha
ser ou de renouveler l

la théorie et de |4 pratique
nger. Nul besoin de dépas-

a formule de Ia critique poli-
tique accompagnée de son bricola

Soulever le probleme de la construction sociale du

“sujet» sous le capitalisme avancé, évoquer des formes
possibles de résiscance 3 c

explorer les effers de |

ge théorique.

ctte opération, et surtout
’investissemenr et de la trans-
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chand — autant de questions que les situationnistes
appelaient la « colonisation de la vie quotidienne» —,
tout cela va dans le mauvais sens. Cela mene en effet
3 cette « politique de I'identité» a laquelle tout survi-
vant bien rangé des annces soixante est censé ateri-

buer la mort de la gauche.

Corollaire 4. Une gauche éprise des formes les plus
farfelues et suspectes de Panti-hégélianisme — du
maoisme sémioticien, de la paranoia du PCE (vive le
Parti, 4 bas le sujet), des univers inhabités faits d’ap-
pareils, d’instances, de structures, de tics sous-cultu-
rels et de systemes de la mode, des scepticismes creux
et des éternelles campagnes contre les spectres de
I'«empirisme» et du «scientisme» —, une telle gauche
reste entierement acceptable et elle n'a rien a voir avec
le fait que personne ne I'écoute en mati¢re de théorie
si ce nest de rares abonnés a Representations, Diacritics,

ou Modern Language Notes.

Le lecteur aura remarqué que ces corollaires inapparents
ont beaucoup plus de consistance que les propositions de
départ sur I'LS. Clest normal. Les propositions sont super-

PINTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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ficielles; seuls les corollaires comptent. Des lors, il serajt
fastidieux d’examiner tous ces allegres mensonges oint

g ges p
par point et de les dénoncer un par un. Choisissons plu-
tot quelques theémes au hasard afin d’en communiquer la
teneur générale.

®
=<

Pour commencer, qui pourrait jamais penser que I'LS.,
telle qu'elle est communément dépeinte, ait eu le temps,
entre exclusions et anathemes, d’analyser les événements
politiques qui se produisaient dans le monde ? Comment,
par exemple, aurait-clle effectué la série d’interventions
sur I'évolution de la situation en Algérie, a I'époque de
Ben Bella et de Boumedienne, qui culmine avec le long
article «Les luttes de classes en Algérie», publi¢ en mars
1966 dans le numéro 10 de la revye Internationale situa-
s tionniste, et auparavant sous forme de tract. Ou la bro-
chure d’aotit 1967 sur |a Grande Révolution ‘Culturelle
Prolétarienne Le Poiny d'explosion de lidéologie en Chine,
reprise dans la revue la méme année. Nous sommes sans
doure des juges partiaux, mais nous persistons 4 penser
que ces textes sont des modeles d’analyse marxiste. (Dans

POURQUOI I’ART NE PEUT PAS TUER




6. Staline déboulonné.

Budapest, 23 octobre 195

rage de compter des membres
de la langue et de I'his-

les deux cas, 'L.S. avait 'avan
sédant une réelle connaissance
s opinions forgées
te du PCF ou

toire des pays concernés, a 'oppose de
s de compagnons de rou

nde.) Nous doutons fort que ceux

a partir des livre
des éditoriaux du Mo
qui aujourd’hul dénigrent I'L.S. « politique » soient €n

mesure d’indiquer des commentaires de I'époque, Sur des
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sujets identiques ou comparables, qui leur paraissent ayss
bien faits, aussi lucides et désabusés, sans cesser d’étre
passionnés.

Venons-en maintenant 3 Lz Socidsé spectacle de Guy
Debord. La encore, nous prendrons quelques points au
hasard. Le livre fut publié en novembre 1967. 1| 4 donc
€té écrit en méme temps que les analyses politiques que
nous venons d’évoquer (et que diverses autres publiées
dans la revue Internationale situationniste ou sous forme
de brochures : sur Watts et I'économie marchande, sur la
guerre des Six-Jours et Je Proche-Orient, sur Jes premiéres
sccousses mystérieuses de la « révolte de [a jeunesse », etc.),
ce qui signifie évidemment que le livre faisait pendant 4
ces textes. Il s’agit d’un ouvrage bien plus « politique »
qu'on ne le supposerait en lisant |a plupart des comptes
rendus rédigés tant par les détracteurs que par les enthou-
siastes. En lisant Debray ou tant d’autres du méme aca-
bit, on ne soupconnerair jamais que le chapitre de loin e
plus important s'intitule « Le prolétariat comme sujet et
comme représentation », Nj que cette discussion clef traite
(une fois de plus) de Ia question du léninisme, du parti
et de I'histoire du mouvement ouvrier. I n’y a pas de mys-
tére : cet aspect essentiel de 7 4 Société du spectacle ne doit
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surtout pas etre mentionné. Soit parce qu'il interd.it aux
commentateurs de caresser I'idée que Debord habite o.u
annonce un monde imaginaire peuplé de simulacres, soit
qu'une celle discussion obligerait chacun a exposer ses

propres choix politiques, alors comme aujourd’hui.

w‘—‘ﬁ;

Vilnius, 30 aodit 1991.
Lénine déboulonné.
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Concédons un ou deux points. Bien stir, La Société 4
spectacle fut concue comme un ouvrage de «haute théo-
rie»; il s'agit d’un dialogue avec des textes le plus souvent
issus du passé profond du marxisme, de la philosophie alle-
mande et de la liceérature francaise classique, textes que
Debord arrive a faire parler a distance et 3 aiguiser.
(Affirmer, comme le fait Debray, que le plagiat n'est «avou¢
qu'in extremis » par Debord — dans une seule these vers la
fin du livre — releve de [a plus pure mauvaise foi'%.) En
dehors du fait que Debray sait fort bien, comme tout Je
monde, que Debord cite jcj Lautréamont a propos du pla-
giat, La Société dy spectacle proclame 3 chaque paragraphe
sa dépendance 3 Iégard du passé. Cere dépendance est
beaucoup trop singuliere et trop profonde pour qu'un
adepte de la lecture rapide comme Debray ait le temps de
s'en soucier. La bonne question est la suivante que pou-
vait bien avoir été Iintérer stratégique de cette facon d’écrire
en 19672 Les dates comptent. Parus deux ans plus tot,
Pour Marset Lire « Le Cy ital», de Louis Althusser et com-

15. Debray, «A Propos du spectacle », art. cir., p- 6; Debord, La Société
du spectacle, these 207,
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pagnie, n'en finissaient pas de défrayer la chronique dans
la gauche curopéenne. Quand Debray dit d’un ton dégagé
que «nous ¢tions tous feuerbachiens dans notre jeunesse,
férus du jeune Marx», cette petite confession escamote c¢
que ce «nous» Allait devenir quelques années plus tard .

Que publiait donc Régis Debray en 1967 ? Révolution
dans la révolution ?, un ouvrage destiné A faire pour Castro
ce que Sidney et Beatrice Webb avaient fait pour Staline.

Les modes cybernétique et scructuraliste (ligne dure)

16. Debray, « A propos du spectacle», art. cit., p- 5. Non pas que ce «nous»
soit devenu une chose seule et unique. Litinéraire sinueux de Debray ne
nous préoccupe point ici; les curieux (s'il y en a) pourront le suivre A tra-
vers ses volumineux écrits autobiographiques ou jeter un coup d’ceil a ses
Manifestes médiologiques (Gallimard, 1994). Mais un besoin partagé de
scotomiser le noyau de la pensée de Debord crée détranges couples. Ainsi,
quand Philippe Sollers a découvert récemment queé I'ceuvre de Debord est
«un classique parmi les classiques», etc., €tc. (cf. par exemple Libération,
6 décembre 1994, p. 34), Debray le ridiculise parce qu'l «brandit le corps
mystique» et « psalmodie comme fulgurantes inventions de pales détour-
nements» (art. cit., p. 6). Mais ce qui est caché par ce duel a 'hyperbole
est que Debray aussi bien que Sollers, 'un de fagon méprisante, l'autre de
facon admirative, veulent par-dessus tout emprisonner la négarivité de
Debord dans une méme tour d’ivoire. Comme antidote on lira avec pro-
fit le Guy Debord d’Anselm Jappe (Edizioni Tracce, Pescara, 1993 ; deuxieme
édition frangaise, revue, Denoél, Paris, 2000), étude franche sans traces

d’hagiographie.
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venaient alors d’introduire I3 semiotique (ou de [ui dop.
ner un relief nouveau). En d’autres termes, ¢ était l’époque
olt le mot méme de «totalité», et I'idée méme dessayer de
circonscrire les forces et les rapports de production qui
€taient en train de donner ay capitalisme une nouvelle
forme unifiée et unifiante, avaient é¢é frappés du tabou
(statuc qu'ils gardent d’ailleurs largement) en tant que ves-
tiges d'un «hégélianisme » désuet 7 Tout cela érait présent
a I'esprit de Debord. L'un de nous se souvient de lui au
College de France en 1966, assistant au séminaire de Jean
Hyppolite sur la Science de I Logique de Hegel et devant

Supporter un dernier cours pendant lequel le maitre avait

ridicule résurrection de Hegel. Mais il esc grand temps de congédier I'idée
selon laquelle « recherche de la totalité» veur dire « indifférenciation », «unité
organique», «refus de la particularité et de I'autonomie » et ainsi de suite.
Pour commencer, on pourrait relire les parties analytiques de la Philosophie
du droit, puis faire |a comparaison entre I'élaboration (et les contradictions)
des identités sociales d’apres Hegel e, par exemple, ces petits mythes de
manques et de différences — généralisés, sur la base d’une pseudo-psycho-
logie, 2 tous les niveaux d’analyse et 3 routes les situations sociales — qui
sont tout ce que la gauche sajc proposer aujourd’hui 3 une «politique iden-
titaire» 4 la recherche d’une théorie et d’une pratique.
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invité deux jeunes turcs de I'Université a lire leur copie.
« Voila trois étapes de la dégénérescence de la culture bour-
geoise frangaise», dit Debord quand le dernier étudiant se
fut rassis. « Premierement, lérudition classique» — il pensait
2 Hyppolite, qui avait parlé brievement au début — « guand
méme basée sur une certaine cOnNNAissance générale. Ensuite,
le petit con stalinien, avec ses mots de passe : “Travail”, “Force”
et “Terreur”. Enfin, derniére bassesse, le sémiologue.*» Clest
dire que La Société du spectacle est un livre congu et écrit
pour des temps mauvais. 1l était censé maintenir vivante
habitude de la totalisation — mais ausst, bien str, d’indi-
quer, aussi bien par chaque détail textuel que par sa struc-
ture d’ensemble, ce qui serait de nos jours le vrai travail
de redécouverte et de reformulation (de réitération, en fait,
de Pévidence méme) qu'un tel projet implique.

Une fois de plus, donc, nous sommes obligés de res-
ter au niveau de I'évident, puisqu'il existe une telle volonté
de ne pas lui faire face. Pour les situationnistes, la réalicé
écrasante ¢ était le stalinisme : les vastes dégats et horreur
dont il était responsable, et sa capacité a se reproduire dans
des formes nouvelles et toujours en principe plus sédui-
santes au sein d’une gauche qui n'avait jamais admis sa
complicité ou sa contamination historique. (On ne com-
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Moscou, quartier général du KGB, 22 aoit 199/
Dzerjinski déboulonné.

prendra jamais I'hostilité de Debord au concept de repré-
sentation, par exemple, tant que I'on n’aura pas mesuré
combien cette idée charriait pour lui un arriere-godt léni-
niste. Le spectacle répugnait 4 Debord parce qu’il mena-
cait de généraliser, pour ainsi dire, la prétention du parti
a représenter la classe ouvricre.) La conversation forcée que
La Société du spectacle mene avec le jeune Marx ainsi qu'avec
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les ombres de Feuerbach et de Hegel est une réponse a
cette situation. Nous évoquons unc conversation «forcée»
pour deux raisons. D’une part, elle est manifestement et
ostensiblement poussée a lextréme (méme Debray I'a
remarqué). D’autre par, cette exagération souligne le carac-
tere tactique de I'ouvrage; elle est, précisément, le signe
de cette tactique que I'auteur est contraint d’adopter par
Phistoire — le désastre — qu'il est en train de narrer.

Nous ne prétendons pas que le livre de Debord n'ait
point souffert de la stratégie que P'auteur a pensé devoir
suivre. Bien au contraire. Mais nous croyons fermement
que cette stratégie a rendu possible une sorte de santé d’es-
prit — inséparable de Iorgueil démesuré de I'ouvrage, de
sa loyauté, envers et contre les spécialistes de gauche et de
droite, a la pensée historique-mondiale —, résultat qui
naurait pas pu étre atteint autrement. Et nous sommes
convaincus qu'en refusant de reconnaitre contre quels
autres discours de gauche La Société du spectacle s'est dres-
sée on se condamne 2 reproduire les mémes habitudes
d’amnésie et de duplicité que le livre avait dans sa ligne

de mire.

2

PINTERNATIONALE SITUATIONNISTE



36

Enfin, et clest peut-étre le plus essentiel, disons un mot
sur la question de I'organisation. Que I'LS. ait été un petit
groupe dans les années soixante, c’est vrai. Que ses pra-
tiques internes, qui cherchaient 3 assurer I'accord constant
sur les questions fondamentales er 3 combattre la repro-
duction de la hiérarchie et du gel idéologique au sein du
groupe, l'ait conduite 4 des scissions et 3 des exclusions
répétées, C'est encore vrai. Nous avons d’ailleurs faussé
compagnie aux situationnistes en 1967, justement A pro-
pos de la question de I'organisation, et par rapport, en I'oc-
currence, a I'action de I'.S. en Angleterre et aux Etats-
Unis. Nous ne risquons pas donc d’étre tentés de croire
que les situationnistes avaient toujours raison en la matiére.
Ce qui nous écceure toutefois dans Ja version proposée de
Phistoire de I'LS., Cest [a these selon laquelle la préoccu-
pation pour les problemes de I'organisation interne — et
surtout la volonté de se défaire de toute trace de « centra-
lisme démocratique » — ne seraient qu'un indice de plus de
I'absence de sérieux de ces politico-artistes. Quiconque lit
aujourd’hui ce que I'LS. écrivaje en 1966 comprend vite
que ces analyses n'aurajent Pas pu étre le fait d’un groupe
de gens emmurés dans des luttes de fractions. Certes, de
telles luttes existaient: elles ¢raient considérées (parfois a
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juste tiere, parfois & tort, selon nous) comme la condition
nécessaire de la clarté révolutionnaire que I'on trouve dans
les meilleurs écrits situationnistes. Mais les situationnistes
ne se sont jamais englués dans leurs propres chambarde-
ments et ils ont continué a réfléchir, notamment quand
les choses commencerent a chauffer dans le courant de
1967, 4 la fagon dont ils devraient agir — et se déployer —
si Etat capitaliste leur en offrait I'occasion. Voici, a titre
d’exemple, quelques extraits d’un document de travail,
«Réponse aux camarades de Rennes. Sur 'organisation et
Pautonomie ». Signé par Debord, Mustapha Khayati et
René Viénet, ce texte du 16 juillet 1967 est issu d’une série
de discussions (et d’actions communes) menées avec

dautres petits groupes de ['ultra-gauche.

La discussion ¢bauchée, le 3 juillet, entre nous et des
camarades de deux groupes de P’Internationale
Anarchiste nous semble faire apparaitre — a coté de
notre accord sur des points fondamentaux, et juste-
ment produite par I'existence incontestable de cet
accord — une divergence sur la question de I'organisa-
tion, telle que I'a exposée Loic Le Reste, au nom du

groupe de Rennes. .. .] On peut résumer ainsi cette
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divergence : tandis que nous sommes nettement par-
tisans de /z multiplication des organisations révolutioy-
naires autonomes, Loic Le Reste pense plutdr A leyr
fusion. Bien entendu, nj Le Reste n'est finalemen par-
tisan d’une organisation révolutionnaire unique qui
prétendrait «représenter» une classe, ou le mouvement
révolutionnaire, nj nous-mémes ne sommes en prin-
cipe attachés 4 la distinction artificielle entre des grou-
pements qui pourraient se reconnajtre réciproquement
une identité fondamentale, aux principaux niveaux
théoriques et pratiques.

question n'est donc pas posée autour d’une défi-
nition abstraite d’un modéle absolu d’organisation,
mais dépend d’un examen critique des conditions
actuelles, et de certaines options sur les perspectives
d’action réelle.

[ ] Sl est bien connu que I'.S. n’a jamais « fait
du recrutement», majs par ailleurs accueille volontiers
quelques individus ici oy 3, ces deux aspects sont éga-
lement commandés par les conditions concrétes ot
nous croyons placée notre activiee pratique — insépa-
rablement comme burs ¢t comme moyens —, et nest

donc pas seulement tributaire d’une compréhension
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Paris, place Clichy, 10 mars 1969. Un commando anarcho-situationniste
installe une réplique de la statue de Charles Fourier sur son socle resté
vide depuis que l'original eut été volé et envoyé a la fonderie par les nazis
(cf. Internationale situationniste n° [ 2, septembre 1969, pp. 97-98).

ou d’une approbation de certaines positions théoriques
(quant a ces positions, nous souhaitons naturellement
que tous ceux qui peuvent se les approprier, au sens
plein du terme, en fassent librement usage). Tres sché-
matiquement, Nous pouvons dire que I'LS. pense pou-
voir s employer, a échelle internationale, a la réappa-
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rition de certaines bases générales d’une critique révo-
lutionnaire actuelle. Nous ne faisons pas de ce moment
qu'est lactivité de I'LS. un buz : les ouvriers doivent
s'organiser eux-mémes, leur ¢mancipation ne peut étre
que leur ceuvre propre, etc. Le «renforcement» numé-
rique considéré comme un avantage univoque ne peut
etre admis par nous. Il peut étre néfaste d’un point de
vue interne, s'il introduit un déséquilibre entre ce que
nous avons réellement 4 faire et les effectifs qui n'y
seraient qu'abstraitement employables, et donc subor-
donnés — du fait d’obstacles géographiques ou autres.
Il peur étre néfaste d’un point de vue externe, en pré-
sentant un exemple de volonté de pseudo-puissance,
sur le modele des nombreux groupuscules trotskistes
a «vocation de parti dirigeant». [...]

Encore plus nettement, nous sommes en désac-
cord avec Loic Le Reste quand il considere que l'au-
tonomie d’organisations différentes peut introduire

entre elles une hiérarchie. Nous pensons au contraire

que cette hiérarchie menace 4 lintérieur d’une orga-

nisation, du moment que certains peuvent y étre
conduits a approuver et exécuter ce

qui est décidé par
I'organisation, alors qu'il

s auraient la moins de pou-

POURQUOI PART NE PEUT PAS TUER



voir que d’autres pour influencer le résultat. Mais nous

e COMprenons pas comment une organ isation effec-

fivement autonome — €t, bien s(ir, rejetant toute double

appartenance — pourrait subir un pouvoir extérieur.

Sans doute une telle idée a déja connu une expression

«garnautine», mais On peut dire qu'il y a peu de choses

3 en tirer : tout le monde sait, ou va savoir, que les gar-

nautins, quand par exception ils ne mentent pas, s€

contentent de se tromper. Ils écriv

ent ainsi dans

L'Unique et sa propriété 18. «Lorsque e prétend dis-

cuter au niveau théorique avec diverses organisations

révolutionnaires [...] c'est pour sombrer dans la farce

bureaucratique et pour juger ces mouvements et leur

programme du point de vue supérieur et abstrait d’un

radicalisme désincarné. » Cest seulement si ce genre

de rapport était réellement bureaucratique — ¢ est-a-

dire visant 2 la subordination — ou si ce radicalisme était

effectivement abstrait et désincarné (ce qui n'est pas

encore démontzé [..]) que ion pourrait parler d'un

18. Brochure publiée en 1967 par les « garnautins»,
de I'LS.

un groupe d’exclus
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role de supériorité recherché par I'LS. —en pratique dans
le premier cas; en réve débile dans [ second. Mais on
serait l'organisation dite révolutionnaire, et 3 ce point
composée d'imbéciles pour se laisser faire? [...]

Quant aux fusions possibles 4 I'avenir, nous croyons
quelles devront plutér se faire dans des moments révo-
lutionnaires plus avancés du mouvement ouvrier. [,..]

Nous ne prétendons pas connaitre le secret du pro-
bleme organisationnel de I prochaine époque — et en
tout cas ce probléme ne saurait étre vraiment posé et
résolu a la seule échelle des petits groupes radicaux
actuels. Nous avons seulement, nous et d’autres,
quelques données siires, celles par exemple qui inter-
disent la reprise de vieux modeles, sans pour cela retom-
ber dans la pseudo-innocence des liaisons purement
informelles. C'est de telles données qu'il faut partir;
et le respect de I'autonomie de nombreux groupements
dignes du dialogue, comme la loyauté de ce dialogue,
constitue stirement une de ces données.

42

Il Sagit, nous 'avons dit, d’un document de travail qui
n'a rien d’exceptionnel en lui-méme et qui ne fur jamais
publié par I'.S. Dans une large mesure, son approche des
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problemes de I'organisation politique fut dépassée par les
ivénements de 1968. (Certes, ce texte est habité par une
prémonition de ces événements. Prétendre, comme Wollen,
que la révolution de mai «survint 2 la surprise des situa-
tionnistes comme de n’importe qui d’autre» ', n'est qu'une
tentative de la part de «n’'importe qui d’autre» de sauver
la face. Sauf que la fraction de la gauche a laquelle Wollen
appartenait fut moins surprise qu'horrifiée. Les événements
de mai refusaient obstinément de suivre le scénario néo-
gramscien prescrit.)

Nous citons la « Réponse aux camarades de Rennes »
parce qu'elle dément I'histoire travestie de I'L.S. pendant
cette période, et notamment le reproche politique préféré
de cette histoire travestie, a savoir que les situationnistes
n’étaient que des « communistes de conseil », leur seule
réponse aux questions pratiques de la politique révolu-
tionnaire étant d’hypostasier les expériences historiques
des conseils ouvriers comme solution toute faite a tous les
problémes organisationnels. La encore, il y a un grain de
vérité. Il est vrai que les situationnistes pouvaient se servir

| 4

19. Wollen, «Situationist International », art. cit., p. 94,
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des références a Kiel ou a Barcelone comme d’une sorte
de mantra. Mais de telles références rituelles coexistaient
sur le plan pratique avec tout un ensemble d’actions et de
discussions qui cherchaient a remettre la question de 'or-
ganisation sur le tapis de la maniere la plus radicale. Et
puis, n'oublions pas quelles étaient ces références! Toute
pratique révolutionnaire doit tirer les lecons du passé et,
ce faisant, risque naturellement de I'idéaliser. Mais mieux
vaut des images idéalisées de 1918 ou de 1936 que celles
des dates, et des divers pouvoirs, qu'une grande partie de
la gauche a si souvent sacralisées.

®
=

Nous savons bien que, dans la mesure ol ces remarques
sur la derniere période de I'L.S. ont peut-étre privilégié ses
écrits, nous risquons de sembler appuyer la notion d’une
prétendue coupure épistémologique (et pratique) dans
[histoire de I'L.S., au début des années soixante, grice a
laquelle «I'art» aurait cédé le pas chez les situationnistes
au « politique ». Mais la distinction entre situationnistes
«du début» et situationnistes «de la fin» est grossiere — aussi
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gratuite, a peu pres, que celle opérée par Alchusser entre
le «jeune» Marx et celui de la « maturité». Car toute l'ac-
fivité que nous avons évoquée ici érait congue comme fai-
sant partie d'une pratique tendant vers la réalisation de
Part — la réalisation de toutes les possibilités d’action repré-
centationnelle, et aussi bien amireprésentationnelle, que
cinquante ans d’expérimentation moderniste avaient
ouvertes aux marges de la catégorie. La dimension vrai-
ment utopiste de Vactivité situationniste, clle est la. Elle
pouvait devenir, elle devint en effet parfois un horizon du
possible qui se manifestait trop peu suf le plan pratique.
Mais parfois seulement. Ce qui est vraiment remarquable,
nous semble-t-il, et ce qui aujourd’hui demande un grand
effort d’imagination historique pout &tre compris, € est
combien cette dimension utopiste jouait, et de la maniere
la plus efficace, dans Pactivité réelle des situationnistes.
Pour parler schématiquement, Oétaient leurs tendances
«artistiques » — la pression qu'ils exercaient en permanence
sur les formes de la représentation dans la politique €t dans
la vie quotidienne, €t leur refus de considérer le schisme
entre [action et la représentation COmUE un fait irréver-
sible — qui ont fait de 'action politique des situationnistes

b F. .
Parme mortelle qu'elle a été pendant un certain temps. Et

R
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qui leur a octroyé le role qu'ils ont joué en mai 1968, Clest
cet aspect des années soixante, naturellement, que la gauche
officielle veut oublier par-dessus tout.

Notre perspective ici, inévitablement, a été I'L.S. et ses
rapports avec la gauche. C’érait la gauche (par opposition,
par exemple, aux milieux artistiques) que les situationnistes
détestaient le plus dans les années soixante, et qui éait leur
cible de préférence. Qu'il vaille encore la peine de prendre
la gauche pour cible, nous n’en sommes pas certains. A
plusieurs reprises, nous avons essayé de formuler une
conclusion allant dans ce sens, et nous nous sommes heur-
tés au vide du présent. Comme d’habitude, Debord est le
meilleur guide dans ce genre de circonstance. La thése 58
de La Société du spectacle, écrit-il dans son avertissement 4

la réédition de 1992, avait de longue date établi 'axiome
suilvant :

i Ae «La racine du spectacle est dans le terrain de ’écono-
mie devenue abondante, et Cest de 13 que viennent les
fruits qui tendent finalement 2 dominer le marché
spectaculaire. »

Cest cette volonté de modernisation et d’unifica-
tion du spectacle, liée A tous les autres aspects de la
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simplification de la société, qui a conduit en 1989 la
bureaucratie russe 3 se convertir soudain, comme un
seul homme, a la présente idéologie de la démocratie :
Cest-a-dire la liberté dictatoriale du Marché, tempé-
rée par la reconnaissance des Droits de 'homme spec-
wateur. Personne en Occident n'a épiloguc un seul jour
sur la signification et les conséquences d’'un si extra-
ordinaire événement médiatique. Le progres de la tech-
nique spectaculaire se prouve en ceci. Il n'y a eu a enre-
gistrer que l'apparence d’une sorte de secousse
géologique. On date le phénomene, et on P’estime assez
bien compris, en se contentant de répéter un tres simple
signal — la-chute-du-Mur-de-Berlin — aussi indiscu-

table que tous les autres signaux démocratiques.

Ce «tres simple signal » regne encore. Ceci pour de
multiples raisons, au nombre desquelles il faut compter
Pincapacité totale de la gauche d’affronter ce que le signal
peut signifier pour elle — ce qu'il pourrait bien indiquer a
propos de ses cinquante ans de collaboration avec la contre-
révolution stalinienne et a propos des différents monstres
théoriques et pratiques que cette collaboration a engen-
drés. Ce signal régne encore. Par conséquent, toute pro-
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position a ambition apodictique ou universelle sonne faux.
Pourtant, I'actuelle rhétorique de la dérotalisation nous
donne des haut-le-cceur : « Nous allons, dit Wollen, de liey
en lieu et d’époque en ¢poque », etc. .

Tétou tard, I'histoire de I'L.S. ne manquera pas de ser-
vir a "élaboration d’un nouveau projet de résistance. Le
plus tot possible, de préférence; d’ailleurs il n'y a aucune
raison de penser que le moment sera long a venir. Les
contours du projet restent conjecturaux, mais il aura cer-
tainement 4 lutter pour reconcevoir I'unjé tentaculaire de
son ennemi et pour jeter les bases d’une unité capable de
contester cet ennemi. Le mor de «totalité» ne le précipi-
tera pas dans la panique. Il voudra connaitre le passé. Et
sans aucun doute il lui arrivera de raconter 3 nouveau les
histoires de ces moments de refus et de réorganisation
—l'LS. n'étant que Pun deux — que le travail du réve de la
gauche excluc 2 présent duy champ de la conscience.

20. Tbid, p. 95.
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