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HARUN FAROCKI: POR UMA POLITIZAGAO DO OLHAR

A Cinemateca Brasileira, trabalhando em colaboracdo com a 292 Bienal de Sao Paulo, traz a Sdo Paulo uma
retrospectiva de Harun Farocki, um dos mais respeitados e prolificos realizadores da Alemanha, responsavel
por uma obra que retune mais de 60 filmes absolutamente originais e relevantes, tanto do ponto de vista da
linguagem quanto dos temas que abordam. No entanto, seu trabalho permanece praticamente desconhecido
no Brasil, pouquissimos filmes seus chegaram as nossas telas, mesmo em mostras e festivais de cinema ou
no circuito alternativo. Num esforgo para que esse quadro se reverta, a Cinemateca Brasileira, em parceria
com o Goethe Institut Sdo Paulo, com o CINUSP “Paulo Emilio” — Pré-Reitoria de Cultura e Extensédo da USP
e com o LAICA — Laboratorio de Investigagéo e Critica Audiovisual do Departamento de Cinema, Radio e TV
da ECA-USP, organiza a maior retrospectiva deste artista ja realizada em nosso pais: a mostra Harun Farocki:
por uma politizagao do olhar. Serao apresentados 30 dos seus mais relevantes trabalhos em filme e video,
além de reunir em um Seminario Internacional especialistas como Thomas Elsaesser e Michael Baute para
discutir e apresentar ao publico os principais aspectos de sua produgao.

Sua obra aborda frequentemente questdes ligadas a produgdo e a percepgao de imagens, constituindo-se
numa auto-reflexao profunda sobre a cultura audiovisual e a tecnologia, de proliferacdo de midias, de explo-
sao do consumo e da producgao de informacgao — assuntos de indiscutivel relevancia na sociedade contempo-
ranea. E também obra de um artista profundamente politizado, que desde a Guerra do Vietna vem produzindo
reflexao e arte a partir de uma percepgéo aguda dos principais conflitos armados que marcaram a geopolitica
das ultimas décadas. A exibigao e discussao de sua obra estdo em sintonia com o tema e com a programacgao
da 292 Bienal Internacional de Sao Paulo, evento que se propde a discutir precisamente a interface entre arte
e politica e que tem em Farocki um de seus mais ilustres artistas internacionais convidados.

Esse evento faz com que, pela primeira vez, a Cinemateca Brasileira integre o circuito de programacao
paralela da Bienal de Sao Paulo, uma novidade que ndo apenas aproxima duas instituicdes historicamente
fundamentais para a difusao da cultura na cidade como também atesta a inevitavel interseccao entre arte con-
temporanea e cinema, que se manifesta na propria selegao de artistas participantes desta edigéo do principal
evento das artes visuais no pais.

Por fim, a publicagdo de um catalogo com ensaios sobre o cinema de Farocki vem preencher uma lacuna na
bibliografia de cinema e artes visuais editadas no Brasil.

Com a realizagao da mostra e seminario Harun Farocki: por uma politizagao do olhar e a publicagao do catalo-
go, a Cinemateca Brasileira reafirma o seu compromisso de oferecer ao publico uma programacao diferencia-
da, promovendo a difuséo de artistas e cinematografias que ndo encontram no circuito comercial de exibigao
espaco condizente com a relevancia historica, cultural e artistica de sua producéo.

Cinemateca Brasileira



O filme tem como tema uma metafora toma-
da literalmente: as palavras podem se tornar
armas. No caso, sao as palavras do chefe de
estado Mao Tse-Tung, tal como interpretadas
pelos estudantes da Berlim Ocidental em pro-
testo contra o Xa do Ira. Farocki adverte, no
entanto, que as palavras, apesar de armas,
também sao de papel.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki, baseado nos textos de Lin Piao

Producao:
DFFB

Direcao de Fotografia:
Holger Meins
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A campanha estudantil de 1968 contra o grupo
de imprensa Springer, que controlava jornais
populares, como o Berliner Zeitung e o Bild
Zeitung. Alegando que o grupo manipulava a
opinidao publica, os estudantes ocuparam os
escritorios da redacéo.

Direcao, roteiro e montagem:
Harun Farocki

Producao:
DFFB

Direcao de Fotografia:
Skip Norman

Som:
Ulrich Knaudt

Os jornais deles
lhre Zeitungen

Alemanha Ocidental | 1968 | 16mm | pb | 17’




Denuncia da ligagao entre o natal e a guerra do
Vietna.

Direcao, roteiro e montagem:
Harun Farocki

Producao:
DFFB

Direcao de Fotografia:
Skip Norman

Musica:
Bing Crosby

Natal Branco
- White Christmas:

Alemanha’ O¢cidental ] 1968 16mml-pb 13
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Primeiro filme de Harun Farocki fora da Escola de
Cinema de Berlim (DFFB), cria a ponte entre o ca-
rater didatico e a agitagéo politica em sua obra,
através de uma rigida escassez de meios cinema-
tograficos. Contra o voyeurismo das reportagens
sobre a guerra do Vietna, Farocki aposta numa
elaboracao pedagdgica: partindo de uma recons-
trucdo-modelo da bomba de napalm, segue-se
um apelo ludico a resisténcia.

Direcao, roteiro, producao executiva e monta-
gem:
Harun Farocki

Producao:
WDR

Direcao de fotografia:
Gerd Conradt

Som:
Ulrich Knaudt

Elenco:

Harun Farocki, Hanspeter Kruger, Eckart Kam-
mer, Caroline Gremm, Gerd Volker Bussaus, In-
grid Oppermann
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Entre duas guerras

Zwischen zwei Kriegen
Alemanha Ocidental | 1978 | 16mm | pb | 83’




Trata do desenvolvimento industrial no periodo
entre-guerras (1917-1933) e de uma maquina bé-
lica perfeita que se desenvolveu até chegar a sua
propria destruicdo. Entre duas guerras é um en-
saio sobre o carater autodestrutivo do capitalismo
e sobre a utilizagdo da industria de armas como
valvula de escape para sua producao.

Direcao, roteiro e montagem:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Producao executiva:
Jorg Papke

Direcao de fotografia:
Axel Block, Ingo Kratisch

Direcao de arte:
Ursula Lefkes

Som:
Karl-Heinz Rdsch

Mixagem:
Gerhard Jensen

Musica:
Gustav Mahlers

Elenco:

Ingemo Engstrom, Jeff Layton, Renée Schlesier,
Stefan Matousch, Willem Menne, Peter Fitz,
Hildegard Schmahl

13
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Colecao de imagens captadas durante duas
semanas e meia por Harun Farocki nas ruas
de Berlim Ocidental. Documento das situagdes
cotidianas que dao vida a cidade.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, WDR

Producao executiva:
Karl-Heinz Wegmann

Direcao de fotografia:
Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Montagem e som:
Hanns Beringer

Musica:
Deep Purple, Tony Conrad and Faust, The
Rolling Stones e Jimi Hendrix
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Questionamento aos valores de representacao
da imagem. Para Farocki, “aprender com ima-
gens” nao significa ter poder sobre elas, pois o
sujeito percebido e 0 modo como é representado
ligam-se de forma conflituosa.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, WDR

Producao executiva:
Guenter Weinhold

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch, Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Montagem:
Hella Vietzke

Narracao:
Christhart Burgmann

Musica:
Tony Conrad and Faust




ha Ocidental | 1979 | 35mm | pb | 44’
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Uma ficticia histéria de amor tendo como con-
traponto a guerra do Vietna. O filme nos remete
a Hiroshima, meu amor, ainda que muito mais
abertamente politico do que o classico de Alain
Resnais. Farocki explora ndo sé a questao do
terrorismo e da resisténcia doméstica, como
também examina a relagdo entre a midia (ou a
imagem) e a politica.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, ZDF

Producao executiva:
Ulrich Stréhle

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Johannes Beringer

Som:
Rolf Muller, Mandred Blank

Mixagem:
Gerhard Jenssen

Elenco:

Anna Mandel, Marcel Werner, Hanns Zischler,
Inga Humpe, Bruno Ganz, Jeff Layton, Ronny
Tanner, Hartmut Bitomsky, Rainer Homann, Olaf
Scheuring, Michael Wagner, Elfriede Irrall, Ingrid
Oppermann, Wilhelm Menne

Narracao:
Till Hagen




8

&

desseus olhos Vietn
*Etwas W/rd sichtba

4
3
i |

g .




Uma imagem
Ein Bild

Alemanha Ocidental | 1983 | 16mm | cor | 25’




Resultado de quatro dias da trabalho nos estu-
dios da Playboy alema, Uma imagem faz parte
de uma série de programas de TV realizados por
Farocki desde 1979. Acompanha a realizacao de
um ensaio fotografico com uma modelo nua. O
filme n&o critica nem glorifica seu objeto, tam-
pouco se coloca entre ambos — é algo além.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, SFB

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Som:
Klaus Klinger

Mixagem:
Gerhard Jensen

Mdusica:
Markus Spies

21
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Farocki documenta os métodos de direcao de
Jean-Marie Straub, que fora seu professor, men-
tor e modelo, e de Daniele Huillet, durante as
preparacoes para Relagdes de classe, filme ba-
seado numa obra inacabada de Franz Kafka, no
qual Farocki também atuou. Uma homenagem a
Straub e um documento valioso sobre seu méto-
do de trabalho.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Colaboracao:
Karl-Heinz Wegmann

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion,WDR, Large Door

Producao executiva:
Helmut Merker

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Som:
Klaus Klinger




trabalhando num filme sobre

g

‘romance inacabado de Franz Kafka
aniéle Huillet bei der Arbeit @i einem Film nach

Franz Kafkas Romanfragment ‘Amerika”
Alemanha Ocidental | 1983 | 16mm | cor | 26’
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Baseado em Amerika, obra inacabada de Franz
Kafka, trata das relagbes de classe e da socieda-
de criada pelo capitalismo - cruel, caprichosa e
absurda. Um burgués aleméo é forgado a sair de
sua terra apés um escéandalo, mudando-se para
‘Amerika” No entanto, é incapaz de se adaptar a
realidade do trabalho, no novo continente alego-
rico construido por Kafka.

Direcao, roteiro adaptado e montagem:
Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet

Producao:
Janus-Film, Hessischen Rundfunk, Nef-Diffusion

Direcao de fotografia:
Caroline Champetier, William Lubtchansky,
Christophe Pollock

Som:
Manfred Blank, Louis Hochet, Georges Vaglio

Elenco:
Christian Heinisch, Nazzareno Bianconi, Mario
Adorf, Laura Betti, Harun Farocki, Manfred Blank




Relacoes de classe

Klassenverhéltnisse
Alemanha Ocidental | 1984 | 35mm | pb | 127




Producao civil e militar, o tanque de guerra de-
riva do trator, assim como a metralhadora do
motor de combustédo. Farocki mostra-nos a his-
téria da técnica como uma sequéncia de fases
de automatizacdo, nas quais a mao humana vai
sendo posta de lado pela capacidade de calculo
do computador.

Direcao, roteiro, comentario e entrevista:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, Hamburger
Filmburo

Producao executiva:
Harun Farocki, Ulrich Stréhle

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch, Ronny Tanner

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Som:
Manfred Blank, Klaus Klingler

Narracao:
Corinna Belz







Registro de um seminario de cinco dias, realiza-
do para ensinar um executivo a “vender-se a si
mesmo’” Voltado para gerentes, o curso ensinava
as regras basicas de dialética e retdrica, e trei-
nava linguagem corporal, gestual e expressao
facial. Vender sempre foi um principio da agéao
mercantil, mas, com o casamento entre psicolo-
gia e capitalismo moderno, a ideia de vender a
si préprio foi aperfeicoada.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
SWEFE, Baden-Baden

Producao executiva:
Ebbo Demant

Direcao de fotografia:
Simon Kleebauer

Montagem:
Roswitha Gnéadig

Som:
Rolf Muller
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Doutrinamento
| Die Schulun
- Alem f.j_ Ocidental | 1987 | video | cor | g




Em 1944, pilotos americanos fizeram fotos aére-
as das fabricas de Buna, sem se darem conta de
que também fotografavam o campo de concen-
tracao de Auschwitz.

Direcao, roteiro e producao executiva:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, Kulturellen Fil-
mférderung NRW

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Som:
Klaus Klingler

Narracao:
Ulrike Grote

30
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Imagens do mundo e inscricoes da guérra
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges

Alemanha Ocidental | 1988 | 16mm | cor e pb | 75°




Leben BRD

ntal | 1990 | 16mm | cor | 83’
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Colecao de episodios registrados em aulas
de educacgdo para adultos, seminarios de trei-
namento, grupos de apoio etc. Uma critica a
Alemanha Ocidental (e, assim, a todas as so-
ciedades capitalistas ocidentais), partindo da
dicotomia entre um ocidente “livre” e um oriente
“fortemente controlado; durante a Guerra Fria.
Os episoddios mostrados, provavelmente familia-
res para a maioria das pessoas, desafiam e pro-
blematizam a nog&ao de autonomia para o senso
comum — tudo isso com generosas doses de
bom humor.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, ZDF, La Sept

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki), Irina Hoppe

Som:
Klaus Klinger

Mixagem:
Gerhard Jensen-Nelson

33
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Uma interrogacao sobre a eficiéncia da publici-
dade, através de medicoes da atividade cerebral
humana. Que partes do nosso cérebro sao afe-
tadas pelas propagandas? Que cenas “funcio-
nam” melhor?

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Rosa Mercedes (Harun Farocki), Irina Hoppe

Som:
Gerhard Metz

Mixagem:
Gerhard Jensen-Nelson




Oque ha?
Was Ist Ios?
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Farocki e Andrei Ujica recolheram filmes amado-
res e transmissoes da televisdo estatal romena
depois da sua ocupacgao por manifestantes, em
dezembro de 1989. Sdo as imagens e 0s sons
da primeira revolugao histérica, na qual a televi-
sdo desempenhou um papel fundamental.

Direcao, roteiro e comentario:
Harun Farocki, Andrei Ujica

Producao:

Harun Farocki Filmproduktion, Berlin, Bremer
Institut Film/Fernsehen Produktionsgesellschaft
mbH, Bremen, com suporte financeiro de
Berliner Filmférderung

Producao executiva:
Ulrich Stréhle

Montagem:
Egon Bunne

Narracao:
Thomas Schultz




Videogramas de uma revolucao

Videogramme einer Revolution
Alemanha | 1992 | video | cor | 106’
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A partir de um dos primeiros filmes dos irmaos
Lumiere, Farocki faz uma montagem com ce-
nas produzidas ao longo de 100 anos de his-
téria do cinema, contendo variagdes do motivo
‘A saida dos operarios da fabrica” Extrai das
imagens reflexdes sobre a iconografia e a eco-
nomia da sociedade de trabalho, e também
sobre o préprio cinema.

Direcao, roteiro, narragao e comentario:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, WDR

Producao executiva:
Werner Dutsch

Montagem:
Max Reimann
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A saida dos operarios da fabrica

Arbeiter verlassen die Fabrik
Alemanha | 1995 | video | cor e pb | 36’
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A apresentacao
Der Auftritt

Alemanha | 1996 | video | cor | 40’




Uma agéncia publicitaria tem que tentar vender
um conceito de comercializagdo para um con-
sércio de lojas de optica. O logotipo apresenta-
do, “Eyedentity; € examinado sob todos os an-
gulos: deve expressar simultaneamente tanto o
dinamismo quanto a confiabilidade da empresa.
A portas fechadas, cada detalhe é dramatizado
para se conseguir um contrato lucrativo.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, for 3-sat, Mainz

Producao executiva:
Ulrich Stréhle

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Max Reimann

41



Natureza Morta
Stilleben

Alemanha | 1997 | 16 mm | cor | 56’
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Numa montagem paralela, naturezas mortas
dos séculos XVI e XVII intercalam-se com ima-
gens documentais de ateliés de fotografia dos
anos 1990. Reproducdes de dinheiro, queijo e
cerveja sao representadas em detalhe pela pin-
tura e, como estimulo a compra, pela publicida-
de. Farocki explora as semelhancgas e diferencas
entre os dois modos de representacao, em que
produtos e objetos tendem a virar fetiche.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:

Harun Farocki Filmproduktion, Movimento
Production, ZDF/3sat, RTBF-Carré Noir,
Latitudes Production, ORF

Producao executiva:
Inge Classen

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Irina Hoppe, Rosa Mercedes (Harun Farocki),
Jan Ralske

Som:
Ludger Blanke, Jason Lopez, Hugues Peyret

Narracao:
Hanns Zischler

43
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A partir de trechos de filmes, Farocki explora a
representacao dos gestos da m&o no cinema,
estudando sua linguagem visual, simbolismo,
automatismo e ritmo. Muitas vezes, as maos
traem as emocgoes que o rosto tenta esconder.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Max Reimann

Som:
Klaus Klingler
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Ausdruck der Hénde

Alemanha | 1997 | video | cor | 30’
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Die Bewerbung
Alemanha | 1997 | video'l cor | 58’
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Farocki acompanha os participantes de um trei-
namento para entrevistas de emprego: como
vender sua imagem, comportar-se e convencer
o futuro empregador? O filme investiga a ansie-
dade provocada pelo desemprego, a superficiali-
dade das entrevistas e a I6gica manipulativa das
corporagoes.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Max Reimann

Som:
Ludger Blanke

Musica:
Neil Young

Pesquisa:
Ludger Blanke Siekmann

Som:
Ronny Tanner

47



Imagens da prisao
Geféngnisbilder
Alemanha | 2000 | video | cor e pb | 60’




Ao longo de cem anos de cinema, que imagem
foi reservada as prisdes? Quais imagens a pri-
s&o produziu, através de cameras de vigilancia
e videos para treinamento dos funcionarios? O
estabelecimento penal aparece como um labo-
ratorio antropoldgico, onde a morte e a vida sao
estudadas através do olho da camera.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, Berlin, Movimento
Paris, Christian Baute

Producao executiva:
Inge Classen

Direcao de fotografia:
C. Lee Crane, Ingo Kratisch

Montagem:
Max Reimann

Som:
Louis van Rooky
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Estudo sobre 0 modo como os shopping centers
sao planejados e construidos com o intuito de
maximizar as vendas, controlar o fluxo e o olhar
dos consumidores, a fim de induzi-los a compra.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, SWR, NDR,
WDR, Arte

Producao executiva:
Thomas Lorenz

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch, Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Montagem:
Max Reimann

Som:
Ludger Blanke, Matthias Rajmann, Leo van Rooki

Pesquisa:
Rob Miotke, Stefan Pethke, Matthias Rajmann




Os crladores OS impeérios das compras

o Die Schépfer der Einkaufswelten
~$‘;‘;~ Alemanha | 2001 | video | cor | 72”
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As imagens captadas por projéteis de misseis
americanos sao conhecidas mundialmente, des-
de a primeira guerra do Iraque, em 1991. Se de-
monstram a superioridade técnica americana,
para Farocki sdo exemplos de um novo tipo de
imagem reduzida a algoritmos e operacoes téc-
nicas, como o GPS e as armas inteligentes, ba-
seados em processos calculaveis.

Direcao e roteiro:
Harun Farocki

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, ZDF/3sat

Producao executiva:
Inge Classen

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch, Rosa Mercedes (Harun Farocki)

Montagem:
Max Reimann

Som:
Louis van Rouki

Narracao:
Margarita Broich
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Representantes de uma empresa média e de
uma companhia de capital de risco encontram-
-se para negociac¢oes. Com a concessao de um
empreéstimo, pretende-se fabricar uma invencao
técnica em série. Farocki registra, sem comenta-
rios, duas dessas negociagdes até a assinatura
do contrato. Um olhar microscopico sobre uma
célula da economia de hoje, uma etnografia do
cotidiano econdémico.

Direcao:
Harun Farocki

Roteiro:
Harun Farocki, Matthias Rajmann

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Producao executiva:
Werner Dutsch

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Max Reimann

Som:
Matthias Rajmann




Capital de risco

icht ohne Risiko
emanha | 2004 | video | cor | 50’
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Filme mudo rodado em Westerbork, campo
holandés de refugiados, criado em 1939 para
judeus fugitivos da Alemanha. Em 1942, apds
a ocupacao da Holanda pelos nazistas, sua
funcédo foi alterada — tornou-se um “campo de
transito” Em 1944, o comandante do local enco-
mendou a um fotégrafo, Rudolph Breslauer, um
filme sobre o campo. Ao exumar os fragmen-
tos dispersos e os tragos desse filme-fantasma
(cartelas de intertitulo, ideias para o roteiro, ele-
mentos graficos), Farocki o inscreve no género
do filme institucional.

Realizacao:
Harun Farocki

Colaboracao:

Antje  Ehmann, Christiane Hitzemann, Lars
Pienkof, Matthias Rajmann, Jan Ralske, Meggie
Schneider

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion

Documentacao:
Herinneringscentrum Kamp Westerbork, Hoog-
dalen

Fotos:
Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie,
Amsterdam

Material filmico:
Rijksvoorlichtingsdienst Filmarchief, Hilversum




Intervalo
Aufschub

Alemanha, Coréia do Sul | 2007 | video | pb | 40’




Em comparacao

Zum Vergleich
Austria, Alemanha | 2009 | 16mm | cor | 61’




Tijolos criam espagos, organizam relagdes e
acumulam dados sobre estruturas sociais. O fil-
me caminha por entre as diferentes tradi¢coes de
producao de tijolos: de um mutirdo para a cons-
trucao de uma clinica em Burkina Faso as linhas
de producgao industrial na Alemanha.

Direcao:
Harun Farocki

Roteiro:
Harun Farocki, Matthias Rajmann

Colaboracao:

Antje Ehmann, Anand Narayan Damle, Michael
Knauss, Regina Krotil, lyamperumal Mannankatti,
Mamta Murthy, Markus Nechleba, Jan Ralske,
Yukara Shimizu, Isabelle Verreet

Producao:
Harun Farocki Filmproduktion, Navigator Film
Produktion

Producao executiva:
Inge Classen

Direcao de fotografia:
Ingo Kratisch

Montagem:
Meggie Schneider

Som:
Matthias Rajmann

Desenhos:
Andreas Siekmann

Som:
Ronny Tanner
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Homem viaja de Paris a Berlim em busca da es-
posa. Acaba por encontra-la num hospital psiqui-
atrico e leva-a de volta a Paris. Todos os anos,
a mulher faz a mesma viagem a Berlim, procu-
rando desesperadamente sua filha, raptada em
1989, com apenas trés anos. Certo dia, ela en-
contra uma jovem, que vagueia pela cidade, vi-
vendo de pequenos furtos, e acredita que ela é
sua filha perdida.

Direcao:
Christian Petzold

Roteiro:
Christian Petzold, Harun Farocki

Producao:
Schramm Film, Les Films des Tournelles,
BR-arte, Arte France Cinéma

Producao executiva:
Michael Weber, Florian Koerner von Gustorf

Direcao de fotografia:
Hans Fromm

Montagem:
Bettina Bohler

Musica:
Stefan Will, Marco Dreckkotter

Elenco:

Claudia Geissler, Philipp HauB, Victoria
von Trauttmansdorff, Julia Hummer, Sabine
Timoteo, Anna Schudt, Marianne Basler,
Benno Firmann, Aurélien Recoing







Yella

Yella

Alemanha | 2007 | 35 mm | cor | 88’
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Yella parte. Ela anseia pelo futuro e quer deixar
a vida que levou até agora. Durante a viagem,
conhece um homem que trabalha com especu-
lacéo financeira e torna-se sua assistente. Mas,
aos poucos, fragmentos do seu passado forcam
passagem em sua nova vida.

Direcao:
Christian Petzold

Roteiro:
Christian Petzold, Harun Farocki

Producao:
Schramm Film Koerner & Weber

Producao executiva:
Michael Weber

Direcao de fotografia:
Hans Fromm

Montagem:
Bettina Bohler

Som:
Andreas Mucke-Niesytka

Elenco:
Nina Hoss, Devid Striesow, Hinnerk Schoéne-
mann, Burghart KlauBner, Barbara Auer
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1944

Eu deveria ter nascido em Berlim, no
Hospital de Virchow, mas saimos da cidade de-
vido aos bombardeios. Nasci em Neutitschen,
hoje Novy Ji¢in, naquele tempo Sudentengau,
hoje Republica Tcheca. Ficamos |a apenas algu-
mas semanas; passamos menos tempo do que
0 necessario, 0 que explica eu nao ser tcheco
nem sudeto. Gastei muito tempo com a grafia do
meu nome, Harun El Usman Faroqui, até que a
simplifiquei em 1969.

1945-1953

Meu pai era indiano. Foi treinado, ini-
cialmente, para ser piloto em Dessau; depois,
completou seu primeiro periodo de estudos com
uma tese de doutorado intitulada O confiito hin-
du-maometano do ponto de vista econdémico,
em Griessen, € em seguida estudou medicina
em Berlim. Minha mae era alema e cresceu em
Berlim. Depois de seu treinamento como corres-
pondente de lingua-estrangeira, ela trabalhou
para a sociedade cientifica e estudou medicina
por alguns semestres. Em 1947, mudamos para
a India, onde meu pai tentou se estabelecer
como médico. A guerra civil nos levou a lugares
diferentes. Em 1949, mudamos para a Indoné-
sia, onde minha irma Suraiya e eu fomos a es-
cola. Primeiro em Sukabumi, depois em Jakar; a
lingua oficial da escola era o holandés.

1953-1958

Voltamos a viver na Alemanha. Moramos
em Bad Godesberg, uma pequena cidade perto
de Bonn, onde apenas cinco casas haviam sido
bombardeadas, e onde frequentei a escola jesu-
ita, também frequentada pelos filhos da elite. Vi
meus primeiros filmes de gangster e faroeste no
cinema Burgichtspiele. Outras experiéncias cul-
turais: em 1958, em Colbnia, houve a grande ex-
posicéo de Picasso; em Bonn, assisti, no teatro
da escola, a peca A nossa cidade, de Thornton
Wilder.

1958-1962

Meu pai montou um consultério em Ham-
burgo. Moravamos numa casa conjugada e ti-
nhamos um Mercedes. Vi a estreia mundial da
peca de Brecht, A Santa Joana dos matadouros.
As coisas nao iam bem na escola. Eu ia, todos
os dias, a um bar mal frequentado, o que aju-
dava a me rebelar contra meu pai. Fugi de casa
varias vezes e queria ser escritor.

1962-1966

Finalmente fugi de casa, me mudei para
Berlim Ocidental e, seguindo os exemplos dos
beatniks, sobrevivi de empregos casuais e Vivi
em apartamentos baratos. Também frequentei
aulas noturnas e, finalmente, terminei o segundo



grau. Eventualmente, conseguia que aceitassem
alguma critica para um radio ou jornal e, ocasio-
nalmente, um pequeno texto literario.

1966

Nesse ano, fiz meu primeiro curta de trés
minutos para um canal de televisdo de Berlim
(Zei Wege/Two Paths). Casei-me com Ursula Le-
fkes. Fui aceito para a recém-aberta Academia
de Filmes de Berlim, a DFFB. Também tirei mi-
nha carteira de motorista.

1967

Fui expulso da escola de cinema com
outros cinco estudantes, depois de uma prova
intermediaria. A expulsdo causou grande protes-
to, organizado por outros estudantes. No verao
seguinte, 0 movimento cresceu enormemente e,
no outono, fomos readmitidos para um ano ex-
perimental. Naquele veréao, viajei pela Venezuela
e Coldmbia, durante varios meses, para ver a
revolucao e a guerrilha, mas n&o as encontrei.

1968

Pela primeira vez na vida, estava diante
de Godard: no inicio do ano, fizemos uma ma-
nifestagdo num festival de filmes experimentais
em Knokke, Bélgica, e por sorte ndo atrapalha-
mos os filmes de Shirley Clarke e Michael Snow.
Em maio, minhas filhas Annabel Lee e Larissa

Lu nasceram. Fui expulso da Academia de Fil-
mes novamente, desta vez com outros 15 estu-
dantes, devido a agitac¢des politicas.

1969

Meu pai, Abdul Qudus Faroqui, nascido
em 9 de marco de 1901, morreu em 21 de ja-
neiro de 1969. Fiz um curta com 15.000 marcos
(Fogo que néo se apaga, 1969). O produtor da
WDR, Reihold W. Thiel, achou que o modo de
falar e atuar dos atores ndo estava suficiente-
mente convincente, ou estava caracterizado de
maneira errada, e propds que dublassemos to-
dos os atores com duas vozes. Noite apés noite,
editei 0s negativos originais em sequéncias sin-
cronizadas, o que demandava muito tempo. En-
quanto isso, percebi que estava gravando o som
num estudio recém-criado, onde podia trabalhar
de graca. Quando o filme estreou em Manheim,
€ eu o vi pela primeira vez na tela, percebi que
era possivel ver a namorada do meu camera,
com seus cabelos louros cacheados, passeando
no aviao alugado para sobrevoar Munique, que
havia sido utilizado para pulverizar pesticidas no
Vietna. Os criticos culparam-me pelo descuido
técnico e pela intencionalidade calculada. Nessa
época, as coisas se transformavam rapidamen-
te e, alguns meses depois, o filme ja nao era
considerado esquisito ou calculado; na verdade,
ganhou certo reconhecimento, inclusive fora do
movimento contra a guerra do Vietna.
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1970

Hartmut Bitomsky e eu planejamos filmar
O Capital, de Karl Marx. A primeira parte, Die
Teilung aller Tage [The division of all days] foi
finalizada nesse ano. Liamos Marx e seus co-
mentarios, e textos sobre semidtica, cibernética,
didatica e maquinas de aprendizado. Nossa pro-
posta era: “fazer filmes cientificamente e fazer
ciéncia politicamente.”

1971-1977

Durante a producéo da segunda parte de
O Capital — Eine Sache, die sich versteht (15x)
[Something self explanatory (15x), (1971)] — nos
excedemos totalmente. Antes das filmagens dia-
rias, com pouco dinheiro e uma equipe pequena,
tinhamos que cumprir tarefas herculeas como,
por exemplo, pegar um burro com uma mini-van
e empurra-lo trés lances de escada acima, o que
era mais facil do que fazé-lo descer. Certa vez,
Hartmut teve que empurrar um carrinho com
uma mao e segurar um objeto de cena com a
outra, enquanto narrava. Em outra, tivemos que
empurrar um carro por uma rampa, rapidamen-
te, pois flmavamos na Academia, de onde havi-
amos sido expulsos. Por estupidez ou coragem,
as vezes davamos uma cena inteira de alguns
minutos para um extra do centro de empregos.

Quando o filme estava finalizado, cama-
radas que pertenciam a diferentes partidos politi-
cos viram-se obrigados a rejeita-lo, porque seus
partidos ndo o haviam financiado e as denomi-
nadas facgbes ndo-dogmaticas nao o achavam
suficientemente ndo-dogmatico: se qualquer um
pode ser revolucionario, entdo todos podem ser
cineastas. Tentamos nos proteger desse tipo de
critica com nossa pretensao cientifica. Também
especulamos que, com nosso trabalho, poderi-
amos atingir pessoas do setor cinematografico
em busca de novidades, o que poderia nos ga-
rantir um nicho na industria cultural. O célculo foi
impreciso. Nos meses seguintes, conseguimos
apenas empregos informais para sobreviver. Ti-
nha a impressao de que éramos punidos. Ha-
viamos tentado explorar a consciéncia pesada
dos que clamavam por “filmes revolucionarios’,
ou dos que balangavam suas cabecgas concor-
dando, mas, agora, ninguém queria se lembrar
da consciéncia pesada ou da aquiescéncia.

Nao foi facil fazer algo politico na televi-
sao, pois eu nao entendia politica como simples
contetdo ou discurso. Buscava uma pratica po-
litica avangada, como aquela promovida pelo
Grupo Dziga Vertov ou pela revista Tel Quel. Eu
era, por exemplo, contra os planos de cobertura
e 0 campo/contracampo.



Por um tempo, tentei fazer uma alianca
com o proletariado na industria televisiva, com
os editores e cameras (nessa época, os edi-
tores eram mulheres e os cameras, homens).
Conversava com as editoras e publicava nossas
conversas na Filmkritik. Discutiamos a participa-
¢éo do trabalhador e como ela poderia afetar a
qualidade da producao. Se essas participacoes
fossem verdadeiramente tentadas, ou realmente
conseguidas, certamente nao teriam melhorado
minhas possibilidades de producao.

No inicio dos anos 1970, o canal de
televisao WDR
Glashaus, que incluia critica de TV. Eu contribui
com o episédio Der Arger mit den Bildern. Eine
Telekritik von Harun Farocki [Trouble with ima-
ges. A critique of television, 1973], onde exami-

iniciou uma série chamada

nei as relagdes entre 0 mundo e a imagem, em
transmissdes didrias. Nao foi dificil demonstrar
que as imagens televisivas nao mostravam aqui-
lo que nos levavam a deduzir.

Tal linguagem é o meio essencial e as
imagens retratam, pretensamente, aquilo para
0 qual o comentario remete. Minha critica des-
pertou debates fervorosos na industria televi-
siva. Naquela época, a televisdo publica nao
possuia concorrentes e mantinha uma taxa de
crescimento anual semelhante a da economia.

Empregava uma grande quantidade de funcio-
narios que lidavam com requerimentos de par-
tidos politicos, igreja e outros lobistas. Também
acatavam demandas da nova esquerda politica,
que estava solicitando um tratamento novo e di-
ferente para as questdes. Mas eram incapazes
de lidar com a critica da pratica diaria da televi-
s&o como um processo. Muitas pessoas que co-
briam novos temas (liberagéo feminina, reforma
do sistema educacional) acharam minhas criti-
cas inuteis.

1977-1979

Por muitos anos, tentei conseguir, sem su-
cesso, financiamento para um filme que mostrasse
a contradi¢ao entre as forgas produtivas e as rela-
¢coes de producgao, conflito responsavel por levar
a crise da industria alema e a Hitler. Como Alfred
Sohn-Rethel apontou, eles colocaram Hitler na
sela, enquanto eram o cavalo. No outono de 1977,
comecei a filmar com 30.000 marcos ganhos com
outras produgdes. Quem estava diante da camera,
recebia 100 marcos por dia, quem estava atras, 50.
Algumas vezes, trabalhdvamos em circunstancias
comparativamente luxuosas: enquanto as luzes
eram preparadas, eu ensaiava com os atores no
apartamento da Ursula, onde também ficava o fi-
gurino. Mas a noite, eu tinha que arrastar objetos
pesados e convencer uma atriz a participar do pro-
jeto — por quatro ou cinco noites, com éxito ao fim.
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Pouco depois de completar o filme, o
corpo de Hans-Martin Schleyer, assassinado, foi
encontrado. Eu tinha uma arma em casa, usada
para as cenas, e nesta época, a policia sempre
visitava centenas de apartamentos suspeitos
depois de algum evento — também ja haviam me
intimado algumas vezes. Em panico, livrei-me
da arma, mas a policia nao veio. Depois de 10
anos, finalmente souberam quem usava armas
para fins artisticos.

Encerradas as filmagens, eu tive que fa-
zer o trabalho para o qual ja havia sido pago; e
eu nao sabia que, enquanto se trabalha, tam-
bém se gasta dinheiro. Entre duas guerras foi fi-
nalizado no verdo de 1978 e sua producgéo durou
até o fim de 1979. Mas, nessa época, eu ja tinha
aprendido a fazer dinheiro. O que quer dizer que
aprendi a usar o grande aparato televisivo. Mais
tarde, li que os anos 1970 tinham sido a época
de ouro da Alemanha Ocidental, e s6 aprendi, no
fim da década, como aproveitar um pouco dos
lucros. Provavelmente, so tive coragem de fazer
filmes que ndo se encaixaram em nenhuma pro-
gramacao, porque estava cercado de riqueza e
energia. De 1979 até 2000, fiz uma produgéo por
ano, com financiamento televisivo, e as vezes
duas ou trés.

1980-1982

Para Diante de seus olhos, Vietna (1982),
recebi cerca de 300.000 marcos da ZDF. Em
1980, duas semanas antes da filmagem, me dei
conta daquilo que nao tinha admitido por mui-
to tempo: tomei o partido dos vietcongues, sem
lidar com as politicas do regime comunista vito-
rioso e sem mencionar a comunidade dos bar-
cos ou 0s campos de detengdo. Apaguei tudo e
escrevi um novo roteiro. Um ano depois, come-
¢amos a filmar. Filmamos em 35 mm e passa-
mos 50 dias na locagao.

1983

Filmamos, por alguns dias, num estudio
que pertencia a Playboy, em Munique, documen-
tando como se produzia o ensaio principal da
revista, com a garota nua (Uma imagem, 1983).
Cerca de 10 anos antes, eu tinha visto uma ma-
quiadora pintar um machucado no corpo de um
ator. Ela enrolava um material sintético num fio
mais fino que um palito de dentes, colava-o em
pequenas porgdes curvas, e isso fazia com que
a pele parecesse ter sido dilacerada pela explo-
sdo de um objeto cego, como se as partes ma-
chucadas tivessem inchado — mesmo antes de
pintar com sangue. Achei que seria mais ade-



quado filmar como a ferida foi maquiada do que
mostrar a briga que a provocara.

Por muito tempo, planejei falar sobre o
efeito da alienagdo, ndo apenas em relagéo a
Brecht, mas também a arte pop. Tinha a ideia de
documentar, com a minha camera, de uma cer-
ta distancia até o ultimo detalhe, os processos
de produgdo cultural-industrial. Voltei a pensar
nisso varias vezes. A primeira dessas séries foi
Make-up (1973), que mostra em detalhes como
uma maquiadora pinta o rosto de uma modelo.
Utilizando uma técnica usada com frequéncia
na era dos filmes mudos, ela cobre o rosto de
uma mulher com uma grande quantidade de po,
e depois o esfrega profundamente sobre a pele.
Através da adicdo de tons pretos e vermelhos,
consegue produzir um grande efeito plastico.
Transforma pele em marmore, fossiliza a beleza
feminina — depois eu usei partes dessa producéao
em Imagens do mundo e inscrigées da guerra
(1988). Infelizmente, também encenei algumas
coisas em Make-up. O préximo titulo da série foi
Single, Eine Schallplatte wird produziert (Single.
A record is being produced, 1979), e depois Na-
tureza morta (1997). Em quase todos os casos,
ficamos entusiasmados com as vantagens dos
estudios em que filmavamos e, em muitos ca-
s0s, com sua iluminacao cara.

1984

Recebi 80.000 marcos de subsidio de
Hamburgo para um filme sobre produtos so-
cialmente uteis. No movimento trabalhista, as
criticas aos produtos foram adiadas para depois
da revolugdo. Mas, no século XIX, ja havia um
movimento contrario, frequentemente inspirado
pelo anarquismo, e que insistia para que os tra-
balhadores lutassem ndo apenas por salarios
e condi¢oes de trabalho dignas, mas também,
para produzir algo util. Li muitos livros, brochu-
ras e panfletos sobre o chamado movimento de
conversao, que queria transformar a industria de
armamentos — obsoleta antes do fim da Guer-
ra Fria — em algo novo. Também li A condigéo
humana, de Hannah Arendt, e outros de seus
trabalhos. Durante minha pesquisa, ficou claro
que seria impossivel trabalhar no estilo do do-
cumentario de observacao. Pelo contrario, eu
tinha um rascunho ou projeto em mente, como
Appunti per una Orestiade Africana (1969), de
Pasolini. Por muitos anos, juntei material (para
os meus dois filmes Entre duas guerras e Diante
de seus olhos, Vietnd) que entraria no roteiro
como uma trama e personagens que levariam
o enredo adiante. Isso me parecia, agora, um
desvio desnecessario. Encontrei um novo modo
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para fazer com que os textos se tornassem o
tema, sem desvio da acédo. Como se vé (1986)
€ também meu unico filme ndo sébrio, com uma
sensagao embriagada. Por anos, cultivei uma
forma de falar e beber entre amigos na qual se
produz tolices de maneira produtiva. Eu pratica-
va isso quase como uma arte, mas, no trabalho,
era sempre sério e austero.

Em 1984, a ultima edicao de Filmkritik,
revista para a qual contribui como autor e editor
por mais de 10 anos, foi publicada. Durante seus
ultimos anos, devido aos crescentes custos de
impresséo, organizamos producdes televisivas
para conseguir dinheiro. Ao perceber que teria-
mos um prejuizo de 20.000 marcos, fomos obri-
gados a desistir.

1985

Eu tinha desistido da ideia de adornar
um tema politico com uma histéria, mas queria
fazer um filme narrativo genuino. Dez anos an-
tes, tinha lido uma pequena nota no jornal sobre
um homem que, no calor do momento, matou
sua mulher e que agora vivia com a irmé da fa-
lecida. Ela fingia ser a irma morta, e havia duas
criangas por perto. Trabalhei nesse tema diver-
sas vezes ao longo dos anos, e agora tinha o
dinheiro para a producdo, quase 1 milhdo de

marcos. Enquanto fazia a sele¢gdo dos atores
compreendi que ndo me convencia com as atri-
zes, buscava uma pessoa de verdade. Quando
o filme terminou, me dei conta de que o recorte
de jornal s6 havia me interessado porque nao
explicava como a mulher viva era uma substituta
da morta desejada.

Recebi mais criticas e desdém por esse
filme do que por qualquer outro, especialmente
na estreia em Hof. Tinha a impressao de que o
mercado de cinema da Alemanha Ocidental se
vingava por toda a insoléncia que eu e meus
amigos haviamos produzido em mais de uma
década, na Filmkritik. Nao pensavamos muito
em Fassbinder, Herzog e Reitz, e sé gostava-
mos dos filmes de Wenders feitos no inicio de
sua carreira.

Hoje, ndo quero ver ou exibir Betrogen
(Betrayed,1985). Ele é, em grande parte, re-
almente tolo. O filme finge ter sido filmado em
1958, sob as restricdes do sistema de estudios.
Naquela época, pensava que em algumas obras
menores da histdria do cinema — no roteiro e na
atuacao, sem brilho — haveria algo fundamen-
talmente cinematografico e que isso poderia vir
a ser um ponto de partida para obras completa-
mente diferentes. Era por isso que Godard ad-
mirava Hollywood e até John Ford atraia Straub.



E provével que nunca tenha me livrado totalmen-
te dessa crencga. A busca dessa ideia central é
bastante presungosa e requer outro tipo de ex-
periéncia pratica.

Quando fiz Betrogen, Como se vé nao
tinha sido finalizado. Estreou na primavera de
1986. Foi rejeitado pelo Férum do Festival de
Berlim e o festival parisiense Cinema du réel
0 exibiu numa mostra paralela. Foi exibido na
Duisburger Filmwoche e, depois, pude vendé-lo
para a televisdo. Por ter trabalhado por dois anos
nesses dois filmes — tive que adiar meu caché
por Betrogen —, néo tive tempo para conseguir
dinheiro, de modo que estava com muitas dividas.

1987

No final dos anos 1960, ouvi falar sobre
um filme de treinamento que mostrava aos ge-
rentes como lidar com seus empregados. Eles
tinham que demonstrar, por exemplo, como pre-
judicar alguém e como bajular outra pessoa. Eu
nao conseguia encontrar esse filme e questionei
se ele realmente existia. Propus a um produtor de
televisao fazer um filme sobre seminarios admi-
nistrativos. Era incrivelmente dificil encontrar tais
seminarios. Comecei a duvidar que eles existis-
sem, mas encontrei um consultor que queria
ser filmado a qualquer custo e ele forgou seus

alunos a participar, dizendo-lhes que se né&o
estavam preparados para serem filmados, néo
tinham habilidades administrativas. Instalamos
nosso equipamento de video, muitas cameras e
microfones num hotel em Bad Harzburg. Fiquei
nervoso quando a sala de reunides comecou a
parecer um estudio de TV, entdo montei alguns
refletores com gelatinas magenta, azul, verde,
roxo e amarelo.

Naquela época, existiam apenas trés
canais de televisdo na Alemanha Ocidental, e
quando o filme foi transmitido numa quinta-feira,
as 20 horas, os outros canais mostravam ape-
nas temas de igreja e debates politicos, o que
fez com que Doutrinamento (1987) atingisse
quase um terco da audiéncia televisiva. Também
recebi muitas cartas, principalmente de agentes
de relagcbes publicas e consultores revoltados,
me perguntando o que deveriam pensar sobre
0 que tinham visto — o filme nao tinha narracgéo.
Foi uma surpresa para mim saber que poderia
obter mais atencdo com um filme feito em ape-
nas cinco dias, e editado em quatro semanas,
do que com produgdes de trabalho mais inten-
so. Esse filme também me ajudou a conseguir
melhores financiamentos da televisdo. Porém, o
mais importante foi que essas oportunidades de
producao permitiram que eu nao ficasse restrito
a um enfoque ou a um tipo de filme, como tantos
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outros cineastas marginais ficam ou tém de ficar.
Fazia filmes menores ou maiores, em sequén-
cia ou simultaneamente — cinema direto e filmes
com uma construcao imagem-texto.

Inscrevi um projeto no edital da regiao
Renénia do Norte-Vestfalia, no qual questiona-
va a situagdo atual do cinema e da fotografia,
citando bastante Vilém Flusser, cujo trabalho,
recentemente publicado na Alemanha, eu admi-
rava muito. Consegui o dinheiro e um financia-
mento do canal de televisao WDR para o proje-
to, um filme de 45 minutos. Estava agora numa
situagao rara, com dinheiro para um projeto cuja
maneira especifica de trabalhar ainda nao ha-
via sido definida. Também tinha muita liberdade
guanto ao tema. Por acaso, li um texto de Glnter
Anders, em que ele chamava as pessoas para
fazer barricadas em favor da limitacdo ao aces-
S0 a armas nucleares de destruicdo em massa.
Quando se soube, na Inglaterra e nos Estados
Unidos, durante a Segunda Guerra Mundial, que
os alemaes estavam matando milhares de pes-
soas, houve um apelo para que se destruissem
as linhas de trem que levavam aos campos de
concentragdo De acordo com Anders, isso nao
aconteceu, mas deveria ter acontecido; e se fos-
semos sérios no protesto contra a destrui¢cdo do
mundo, teriamos hoje que bloquear o acesso
aos silos de misseis.

Durante minha pesquisa, descobri que, em 1944,
avides de bombardeio, vindos da lItdlia, haviam
tirado fotografias aéreas, mostrando Auschwitz,
enquanto atacavam empresas na Pol6nia. Nes-
sas imagens, era possivel ver um trem chegan-
do, um grupo de internos em fila para se regis-
trar, e outro grupo a caminho da cdmara de gas.
As fotografias s6 foram descobertas em 1977.
Dois funcionarios da C.I.A., depois de assistirem
a série de televisao Holocausto, encontraram-
-nas durante uma pesquisa informal. Imagens
dos campos foram tiradas sem conhecimento
e sO puderam ser vistas depois de décadas —
0 que é uma metafora forte. Tao forte que, por
muito tempo, foi dificil para mim pensar em outra
coisa. O termo “antifascista incuravel” ainda se
aplicava a mim. Para deixar de sé-lo, era preciso
contextualizar o fascismo apropriadamente. S6
se pode prevenir o fascismo no futuro, ou saber
ao menos combaté-lo, se vocé estiver familiari-
zado com suas raizes. Em Entre duas guerras,
eu tinha retratado a crise na industria pesada
na década de 1930. A crise aconteceu devido a
inovagao técnica — o desenvolvimento de forgcas
produtivas, como Marx aponta — que ameaca
as relacbes de producado. Donos de empresas
precisavam enxergar além de suas propriedades
privadas, mas nao conseguiram fazé-lo. Eles de-
ram as boas vindas ao fascismo, a fim de instituir
uma economia de controle, na qual ndo perde-



riam seus investimentos, e por acreditarem que
Hitler expandiria o mercado com as forgas arma-
das. Meu filme ndo lida com os judeus e o que
aconteceu a eles. A Unica pessoa que eu mostro
como vitima do terror nazista € um trabalhador
que ganhou discernimento nos processos histo-
ricos. A esquerda era frequentemente incapaz
de conversar sobre os judeus quando tentava
provar algo — e eu também. Meu ponto de par-
tida agora era a destruicdo em massa iminente
por armas nucleares. Quase ninguém reagiu a
esta tentativa de relacionar Auschwitz a situacao
armamentista atual. Trabalhei com duas versdes
— Bilderkrieg/ Images-War (1987) e Imagens do
mundo e inscrigées de guerra (1988) — por dois
anos, principalmente na mesa de edicao. Minha
jornada de trabalho era longa — e por volta das
23 horas, eu saia para correr. Frequentemente,
uma palavra ou uma ideia de corte me ocorria —
embora eu ndo soubesse enxergar o que procu-
rava. Normalmente, eu ndo conseguia encontrar
0 que precisava e tinha que organizar todos os
meus livros em ordem alfabética, antes de poder
voltar & mesa de edigéao.

1989

Invejei Michael Klier pela ideia de fazer
um filme apenas com imagens de cameras de
vigilancia (Der Riese/The Giant, 1983). Minha

ideia era retratar a vida na Alemanha Ocidental
através da encenacao — do nascimento a mor-
te. A ideia poderia ser comunicada numa frase,
mas eu nao queria escrever, entao preferi falar
sobre ela com os editores e produtores do pro-
jeo de telefilmes (Kleines Fernsehspiel) do canal
ZDF. Era preciso pronuncia-la como num passe
de magica. Mas, em seguida, eu precisei escre-
vé-la — e consegui um financiamento da ZDF e
do canal Arte. Produzimos por cerca de nove
meses. Michael Trabizsch encontrou uma insti-
tuicdo — digamos, um grupo — que dava um cur-
so de amamentacgdo. Fui dar uma olhada e, de-
pois, tive que convencer o grupo a autorizar as
filmagens. As vezes, uma pessoa ndo queria ser
filmada. Em outras, o grupo concordava, mas,
quando era hora de gravar, surgia de repente al-
guém que nao participara da reunido anterior e
ndo queria ser gravado — a filmagem tinha que
ser cancelada. Ou, enquanto isso, a maioria das
mulheres dava a luz e o curso acabava. Havia
um hospital enorme e vazio em Berlim-Wilmers-
dorf, concedido pelo Senado a grupos de auto-
-ajuda — grupos de mulheres cujos maridos eram
estrangeiros, grupos para pessoas anoréxicas e
bulimicas, grupos para parentes de viciados em
drogas. O prazer de organizar um grupo politico
tinha sido claramente vencido pela necessida-
de de aprender ou administrar. Depois de cerca
de 10 meses, achamos o que procuravamos — e

75



76

até mais: um carro que pudesse girar como um
frango de padaria, para que as pessoas treinas-
sem como sair de um carro capotado. Ou um
exercicio militar das Forgcas Armadas Federais,
em que um treinador dizia a seus soldados para
que ficassem mais entusiasmados ao reportar
um tanque se aproximando: “a OTAN esperou 30
anos por esse momento’

Durante as filmagens desse filme, o Muro
caiu. Com o fim da Alemanha Oriental, a situa-
cao de bem-estar social da Alemanha Ocidental
— como indicada no filme — também terminou.
Depois, quando apresentei o flme nos Estados
Unidos, as pessoas sabiam do que se tratava.
Mas nao parecia ser o caso em Portugal, Franca
ou Espanha. Pensei que, talvez nos paises ca-
tdlicos, as pessoas aprendam o suficiente com
suas familias e néo precisem de cursos de trei-
namento para nada.

1990

Minha mae, Lili Faroqui, nascida Drauge-
lattis, em 9 de margo de 1910, morreu em 31 de
julho de 1990.

1991-1992

Vi imagens dos tiroteios na Roménia e
ouvi falar dos 60.000 mortos. Também assis-
ti a uma reportagem sobre o cemitério para os

pobres em Timisoara, onde cadaveres mutila-
dos foram encontrados — vitimas de tortura do
Securitate, dizia-se. Mais tarde, descobriu-se o
erro: as autopsias dos corpos haviam sido feitas
num hospital das proximidades. Baudrillard che-
gou a conclusado de que nao havia acontecido
revolucao alguma na Roménia, mas, no maximo,
que houvera uma falsa revolugéao televisiva. Em
1990, li um livro sobre a queda de Ceausescu,
editado por Hubertus von Amelunxen e Andrei
Ujica. Tinha a ideia de fazer um filme em que
um grupo pequeno de pessoas, que entendia
algo sobre politica e imagens, analisaria com
detalhes uma série de imagens daqueles dias
de dezembro de 1989. A ideia era fazer o filme
como um seminario. Visitei os editores do livro.
Andrei Ujica sugeriu que fizéssemos um filme
juntos e, no verao de 1991, fomos para Buca-
reste. Apesar das varias construg¢des socialistas
(centros educacionais, fabricas, conjuntos habi-
tacionais), a viagem pela Hungria era como um
passeio pelo periodo anterior a guerra. Mas no
interior da Roménia, era como se estivéssemos
no século XIX. Dois cavalos puxavam uma car-
roca de feno, enquanto o condutor dormia. Em
Bucareste, usamos uma sala no Ministério da
Cultura como escritdrio. Conseguimos o escrit6-
rio no prédio da administracéo artistica em que
estavam estocadas pilhas de pinturas a 6leo de
Ceaucescu. Comegamos a pesquisa pelas ima-



gens feitas nos dias da revolugéo. Nao era dificil
ter uma visaéo geral do material disponivel. Em
primeiro lugar, quase todo mundo que filmava
naquela época se conhecia: o pessoal do Centro
de documentarios, pessoas de televisado, estu-
dantes. Um ano antes, produtores televisivos da
Inglaterra, Estados Unidos e Franca haviam ca-
talogado o material. Particulares e organizacoes
estudantis haviam se organizado em pequenos
grupos. Mas era dificil acessar material de quali-
dade. A televisao tinha muitas horas de material,
transmitidas pelo Estudio 4 durante a revolugao,
nem sempre filmadas por ela. Em alguns casos,
possuiam copias captadas em VHS por espec-
tadores cientes da preciosidade do momento
histérico. Enquanto trabalhavamos, a noite, no
prédio da televisdao, soldados passeavam com
suas escopetas, como se o antigo regime ainda
fosse uma ameaca. Depois de ver, varias vezes,
cenas de dezenas ou centenas de pessoas jun-
tando-se para derrubar o regime, parecia absur-
do falar em revolugéo televisiva. Dispensamos a
ideia inicial de uma andlise filmada e decidimos
reconstruir os cinco dias de uma revolucéo, de
21 a 25 de dezembro de 1989, a partir de uma
quantidade abrangente de fontes. Comegamos
a edicéo offline com um equipamento U-Matic,
em meu apartamento em Berlim, no verao de
1991. Andrei Ujica estava em Heidelberg e nos
reunimos algumas vezes durante uma semana.

Nao era facil entender o dia e a hora em que
cada imagem havia sido filmada — para nods, era
importante que cada filmagem de nossa mon-
tagem aparecesse em ordem cronoldgica. Para
encontrar mais materiais, fomos novamente a
Bucareste no outono de 1991. A pesquisa levou
cinco semanas. O esboc¢o do filme e da monta-
gem demorou nove meses, a pos-producao trés.
Ninguém esperava um colapso tao rapido e nao
violento da Unido Soviética e do bloco Oriental.
Nunca pensei que um filme sobre uma revolugéo
cairia no meu colo. Ainda mais um filme sobre
uma revolugcdo que nao iria estabelecer, mas
abolir o socialismo.

Durante a edigao, fui convidado duas
vezes pelo Instituto Goethe para apresentar e
discutir meus filmes nos institutos locais, cine-
-clubes, cinematecas e universidades nos Esta-
dos Unidos e Canada. Desde entdo, o Instituto
Goethe me convidou para viajar a mais de 15
paises. Pra mim, esses encontros e experién-
cias foram uma compensacgédo por quase ne-
nhum cinema na Alemanha ter exibido meus
filmes desde 1992. Viver na RFA foi langcado
em aproximadamente 30 cinemas, em 1990,
quando a Alemanha estava quase unificada.
Mas, quando Videogramas de uma Revolugéo
(1992) estreou, em 1993, em dois cinemas de
Berlim, havia duas pessoas na plateia.
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1993

Antes de iniciar a producgéo de Videogra-
mas de uma Revolugéo, eu ja tinha recebido a
encomenda de um filme a ser montado s6 com
excertos publicitarios. Queria fazer um estudo
iconografico; por exemplo, mostrar como um um
sabonete entra em contato com o corpo. Ficou
aparente que, embora existissem em quantida-
de, essas imagens eram muito diferentes para
que fossem editadas uma apds a outra. Num
comercial do sabonete Cleépatra, por exemplo,
vemos a rainha, seguida por um enorme corte-
jo, entrar numa banheira com um liquido branco,
talvez leite de burra, acompanhada por uma or-
questra de metais tocando musica de Verdi. Ela
poe o sabonete Cledpatra num pequeno navio
de madeira, coloca-o na agua e da um empur-
rao. O banho talvez remeta a uma cena na qual
Cledpatra pediu a César que a fizesse rainha do
Eqgito; o navio, a frota egipcia que ela secreta-
mente mobilizou contra os romanos. O comercial
também diz: o uso desse sabonete transforma
uma mulher em Cledpatra. Verdi — Shakespeare
— George Bernard Shaw — Elizabeth Taylor. Nao
é possivel desfazer esse continuum com cortes.
Tentei fazer com cortes de movimento: Cledpatra
pde 0 pequeno navio na agua e empurra — des-
se impulso, um trené com vodka desliza sobre o
gelo polar. Tinha que me reduzir as transicoes e

dar uma ordem aos clipes. Queria contar a his-
téria de um dia, da manha a noite, como fizeram
Vertov ou Ruttmann, mas com material de qua-
tro décadas. Muitas vezes o material dado a nés
para a montagem offline era totalmente diferente
do que tinhamos da pds-producgao online; havia
muitas versdes de um clipe e nem todas esta-
vam disponiveis. O corte do navio de Cledpatra
para o trené de vodka néo era possivel porque
faltavam cenas.

O produtor dessa obra televisiva foi Ebbo
Demant. Ele criara algo especial na SWR Baden-
-Baden: um horario para documentarios numa
televisdo publica. E ele havia formado um grupo
de patrocinadores regulares. Ele tentava dar a
um grupo de 40 a 50 pessoas a mesma pos-
sibilidade de produzir para a televisdo. A cada
dois anos, ele organizava um encontro nos quais
os filmes eram vistos e discutidos. Ele também
era responsavel por fazer com que Peter Nestler
produzisse algo para a televiséo, apos 20 anos.
Somente algumas obras me agradaram, embora
eu tenha gostado de mais filmes que o esperado.

1994-1995

Pensava em um remake de Die Ums-
chulung [Retraining]’, pois queria mostrar como
gerentes do Oriente estavam sendo conectados
no Ocidente. O homem que protagonizou Die



Umschulung, sete anos antes, ia agora treinar
empregados de duas empresas de construcéo
da Saxbnia, compradas por uma empresa de
Stuttgart, num hotel nas montanhas suicas. Os
primeiros dias foram inuteis. O seminario acon-
teceu num cdmodo alpino de painéis de madei-
ra, muito pequeno para comportar os mais de 40
homens e mulheres presentes. E eles ndo eram
muito comunicativos. Se um homem ou uma
mulher respondia a uma questao do instrutor do
seminario, era uma resposta bem curta. Antes
que um dos dois cameras focalizasse a pessoa
que falava, normalmente meio escondida, e an-
tes que o homem do som colocasse o boom, o
comentario ja tinha acabado. Apenas nos dois
ultimos dias algo interessante ocorreu: eles en-
cenavam papeéis nos quais os empregados do
prédio eram o produtor ou o representante de
uma empresa de construg¢do. O instrutor do se-
minario normalmente fazia criticas pesadas, em
sua maioria recebidas com vergonha, e poucas
vezes questionadas. A maioria dos participantes
tinha um histérico como trabalhadores ou arte-
séos e, obviamente, causava-lhes vergonha fa-
lar como gerentes. Mas ndo expressavam isso,
e o instrutor ndo entendia o que acontecia com
eles. Quando fiz um filme de 45 minutos desse
material, ndo tive que fazer escolhas dificeis en-
tre duas cenas. Pelo contrario, tive que utilizar
todas as cenas minimamente adequadas. Me

sentia como alguém que repetia ideias antigas e
a repeticao era ainda pior que o original.

No mesmo ano, conversei com Werner
Dutsch, da WDR, sobre um filme motivado pelo
1002 aniversario do cinema. Uma produgéo que
lidaria com o tema do primeiro filme apresentado
publicamente, A saida dos operarios da fabri-
ca Lumiére (1895). Assisti a longas-metragens,
documentarios, filmes industriais e videos cor-
porativos. Milhares de trabalhadores saem de
uma fabrica em Detroit, num documentario dos
anos 1920. Em Metropolis (1926), de Fritz Lang,
trabalhadores-escravos usam uniformes, arras-
tando-se, cabisbaixos, em movimentos sincroni-
zados. Em S6 a mulher peca (1952), de Lang,
Marilyn Monroe sai de uma fabrica de peixes.
Isso nos faz pensar sobre os contos de fada com
as princesas que sofrem — elas sofrem uma mi-
séria tremenda e a nossa, quando comparada
a essa, parece patética, embora nos enobreca

quando sentimos empatia por ela.

Durante muitos anos, ou mesmo déca-
das, evitei lidar explicitamente com o conteudo
dos filmes. Quando tinha 20 anos, lia atenta e
repetitivamente muitos criticos influenciados por
Kracauer, cujo método de interpretacao eu tinha
adotado. O filme A mostra uma pessoa B que
atua de maneira C. Do mesmo modo, o filme ex-
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pressa que a pessoa B sempre atua como C,
mas isto € mal, pois ha pessoas B que atuam de
modo D. Ou melhor, que deveriam agir de modo
D. Mas quando fui para a Academia de Filmes
e 0 movimento de contestac&do surgiu, quando
milhares ou centenas de milhares de pessoas
pensavam saber como um filme deveria retra-
tar o mundo, procurei outro campo de atuagéo.
Refinei o método de Kracauer ao dizer: o filme A
mostra como B atua de modo C, mas ndo sabe
que o faz como se B fosse agir de modo D. Como
se a histéria de uma trabalhadora fosse contada
como a histéria de uma princesa. Para evitar a
demanda por filmes que dessem um exemplo
de vida, tentei ignorar completamente a trama.
Essa atitude ia tdo longe que, as vezes, eu dava
atencdo unicamente ao espaco entre os prota-
gonistas e nao aquilo que diziam ou faziam —em
grande parte, faziam. Entdo me dei conta de que
era preciso abrir mao dessa recusa rigida. So-
mente assim compreendi que estava mais preso
a isso do que ao comunismo ou a revolucao.

1994 foi um ano ruim para nés. Ursula
ficou seriamente doente e precisou fazer uma
operacéo. Foi dificil trabalhar nessas circunstan-
cias. Eu assistia, varias vezes, a cada cena que
pudesse ser util para o projeto de A saida dos
operdrios da fabrica — assistia mais do que o
normal, porque nao podia ver como eram rele-

vantes. Qual o critério de organizacao de cenas,
0 que a ordem deveria revelar? Durante o pro-
cesso de montagem, ha normalmente um mo-
mento no qual reconhego o principio basico do
projeto, crucial para todas as decisdes a serem
tomadas. Mas, durante esse projeto, tal momen-
to nunca aconteceu de modo tao ébvio e tive que
procura-lo depois. Primeiro, escrevi alguns arti-
gos de jornal sobre A saida dos operarios da
fabrica. Apresentei o filme diversas vezes com
material adicional que nao tinha usado ou ape-
nas parcialmente, e o comentei. Fiz uma dessas
apresentacoes em Colbnia, transcrita e publi-
cada posteriormente. Um ano depois, A saida
dos operarios da fabrica tornou-se o ponto ini-
cial de uma conferéncia, a partir da qual um li-
vro inteiro foi feito.

1996

Ursula Lefkes, nascida em 14 de outubro
de 1935, morreu em 31 de julho de 1996.

1997-1999

No inicio dos anos 1990, Kaja Silverman
e eu tinhamos tido uma conversa sobre Passion
(1982), de Godard, publicada na revista Discour-
se. Agora, pretendiamos escrever um livro sobre
oito filmes de Godard. Assistimos, no cinema, a
cada filme escolhido. No caso de Le Gai Savoir



(1969), alugamos uma coépia 16mm de um dis-
tribuidor de Nova lorque que emprestava filmes
as universidades. A cépia tinha quase 30 anos
e, com excecao do vermelho, todas as cores
estavam desbotadas. Kaja tinha um “projetor
analitico” em Berkeley, com o qual era possivel
controlar a velocidade de projecao, acelerar e
retardar imagens, como numa mesa de edicao.
Conseguimos fitas VHS da Franca, Alemanha e
dos Estados Unidos. Comegamos com uma con-
versa gravada. Kaja transcreveu o material, fez
um texto e marcou as passagens com as quais
eu trabalharia. Eu escrevia em alemao e depois
traduzia grosseiramente. Kaja revisava e eu cor-
rigia - de novo em aleméo - e assim por diante.
Kaja tinha o papel principal na nossa producéo,
nao somente porque o livro seria editado em
inglés, mas, porque tinha mais experiéncia na
escrita. O livro foi publicado inicialmente nos Es-
tados Unidos. Também encontramos um editor
na Alemanha e a tradugao foi feita por Roger M.
Buerghel. Trabalhei com ele na verséo alema em
Berlim, Viena e na Califérnia, e reescrevi algu-
mas passagens. Kaja e eu apresentamos o livro
nos dois continentes. Cada um lia sua parte, em
alemao ou inglés — embora eu néao tivesse escri-
to tudo que foi atribuido a mim. Algumas vezes,
Kaja organizava sua argumentacdo como um
dialogo entre nés. A Cinemateca de Toronto ha-
via mostrado os oito filmes de Godard antes de

nossa leitura publica. Fizemos a apresentacao
com passagens em video de Nouvelle Vague
(1989) no palco de ensaio do Berliner Ensem-
ble. O convite feito pelo teatro fez com que eu
me lembrasse das produgcdes de Brecht que vi
la décadas antes. Naqueles dias, nunca teria
ousado sonhar que eu mesmo faria uma apa-
ricdo no Berliner Ensemble. O auditério estava
cheio, mas, para minha decepcéo, vendemos
somente sete livros autografados. Nosso editor,
Rainald Gussmann, disse que o resultado nao
era tao ruim.

As vezes, alguns amigos reclamavam
que havia cinco anos, desde Videogramas de
uma Revolugédo, que eu nao fazia nenhum lon-
ga-metragem. Nem um longa que se comparas-
se a um livro, mas apenas curtas comparaveis
a artigos de jornal. Christian Petzold pensava
gue minha escrita e docéncia eram as respon-
saveis — entre 1992 e 1999, dei aulas em Berke-
ley, em semestres intercalados, principalmente
ao lado de Kaja Silverman. Minha resposta era
que longas s6 contavam sob uma ética direcio-
nada para a carreira; que seria completamente
anti-moderno acusar um artista de fazer apenas
desenhos e ndao mais pinturas a 6leo. De fato,
poucos cineastas faziam curtas para a televiséao,
cinema ou outras formas de distribuicdo, depois
de fazer um longa-metragem. Como se fazer
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curtas fosse uma forma de retrocesso. Compre-
endi que preferia o formato menor porque nao
tinha nada grande a dizer. A revolugdo social,
para a qual eu queria contribuir, tinha sido, afinal
de contas, violentamente cancelada. 1989 foi o
oposto de 1917. Claro que ainda era concebivel
fazer longas-metragens, um filme que nao teria
relacdo com 1917. Viver na RFA néo tinha quase
nada a ver com 1917. Mas o fato de haver, na es-
treia de Videogramas de uma Revolugéo, duas
pessoas na plateia, me mostrou que o cinema
tinha perdido sua presencga simbdlica.

Em 1995, Regis Durand pediu minha
contribuicdo para um evento em Villeneuve
dAsq (Lille), convidando-me a fazer um video
em que eu comentasse meu trabalho. Eu queria
trabalhar com dois canais de som e imagem. Es-
perava essa oportunidade desde que vi Numéro
Deux (1975), de Godard. Foi a primeira vez, em
muito tempo, que eu tinha que escrever nova-
mente um roteiro; flmamos em dois dias no meu
apartamento. O roteiro era necessario porque,
naqueles dias, eu ndo editava com programas de
computador, mas com um equipamento S-VHS,
e ndo se podia fazer uma montagem offline de
dois canais paralelos. Estava ansioso, pois uma
producdo em video de dois canais talvez nao
fosse suficientemente artistica e, entédo, pedi a
meu assistente, Jan Ralske, que procurasse al-

guns quadros negros antigos. Encontramos al-
guns na rua, em Berlim-Mitte, onde uma escola
estava sendo desmantelada. Enviamos os qua-
dros para a Franga por correio expresso. Escrevi
neles, com giz, algumas frases do meu trabalho.
Quando a instalagéo foi para outro espago ar-
tistico, em Nice, os quadros negros ficaram em
Lille — e desde entao tenho feito instalacdes sem
nenhum item adicional. Quando Schnittstelle (In-
terface, 1995) foi apresentada na mostra Face a
LHistoire, em Paris, me dei conta de que mais
de 10.000 pessoas visitavam o Pompidou dia-
riamente. Se 10 pessoas vissem, por dia, mi-
nha obra, durante os 100 dias da exposicéo, eu
teria um publico centenas de vezes maior do
que aquele que eu atingiria nas cinematecas
ou cine-clubes.

Em 1996, Catherine David me convidou
a fazer um filme para o documenta X. Fizemos,
primeiro, pesquisas em Sao Francisco, em estu-
dios de fotografos. Uma mulher era especialis-
ta em fotos de comida e nés a acompanhamos
enquanto ela pedia a alguém para contar o que
estava nadando num copo de sopa: quantos pe-
dacos de carne e cenouras, quantas ervilhas?
Nos Estados Unidos, existiam muitos advoga-
dos especializados em processar empresas que
mostravam, em seus anuncios, mais pedagos
de cenoura do que realmente havia nas latas



de sopa. Decidimos fazer as filmagens em va-
rios dias, mas elas eram adiadas o tempo todo e
muitas foram canceladas no final. Quando nosso
camera, Ingo Kratisch, finalmente chegou — de-
pois de seu voo ter sido constantemente adia-
do —, tinhamos apenas dois dias para filmar e
a possibilidade de usar alguns minutos de ma-
terial. Quando devolvemos nosso equipamento,
descobrimos que o distribuidor da camera, o
unico especializado em 16mm que restava em
Séo Francisco, iria fechar no dia seguinte pois
nao havia mais mercado para esse formato.
Também era dificil marcar um dia de filmagem
em Paris. Os fotdgrafos estavam acostumados a
adiamentos constantes, porque as agéncias ou
produtoras ndo conseguiam decidir o que que-
riam. Assim, meu filme n&o ficou pronto para a
abertura da documenta. Natureza Morta (1997)
estreou 50 dias depois. Quando pedi desculpas
a Catherine David, ela me disse: “Mas aqui nao
estamos em Cannes!”

Em 1997 eu encontrei, numa recepcao
de cinema, Ddris Heinze com quem eu havia
participado de um juri, 10 anos antes. Ela me
disse que trabalhava para o canal de TV NDR
e produzia documentarios que custavam até
300.000 marcos. Esse valor era quase trés ve-
zes mais do que eu normalmente ganhava para
um filme de 45 a 60 minutos. Concordamos em

fazer um documentario sobre a chamada “TV in-
dustrial} a produgéo de programas de auditorio e
de jogos (Worte und Spiele/ Words and games,
1998). Fiquei chocado quando a primeira trans-
missédo foi agendada para meia-noite € meia.
Nos anos anteriores, eu tinha produzido filmes
em colaboragdo com outros canais europeus na
Bélgica, Franca, Holanda e Austria. Também era
possivel, as vezes, vender um filme a outros pai-
ses estrangeiros, quando sua licenca havia ven-
cido num canal de TV alem&o. Antes disso, tinha
ganhado dinheiro com produgdo, mas nunca
com distribui¢do. A Basis Film, distribuidora de
todos os meus filmes desde Entre duas Guerras,
quase nao tinha lucros e me pagava — quando
as coisas iam bem — algumas centenas de mar-
cos aleméaes por ano.

Ao lado da crise que atingia os cinemas
independentes nos anos 1990, a renda de distri-
buicao também diminuiu; alguns filmes, simples-
mente, ndo eram distribuidos ao longo do ano.
Eu tinha um pouco mais de lucro no exterior:
uma retrospectiva arrecadava muitos milhares
de marcos. Mas os custos para fazer versoes
estrangeiras, expedicdo e envio eram bem altos.
Em meados dos anos 1990, coloquei todas as
minhas copias num depdsito — o que, claro, re-
duz ainda mais a renda. Hoje, filmes como os
meus sdo exibidos apenas em museus e cine-
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matecas; outros lugares no exterior — também
museus — so estao equipados para apresentar
videos ou até mesmo DVDs. E quase uma regra
para os produtores na Alemanha ganhar com a
producéo, porque depois ganharao muito pou-
co com a distribuicdo. Um contrato de producao
com um canal de TV inclui uma licenca para
transmitir e demanda uma participagao futura.
Mas, como o ultimo pagamento é feito quando o
filme terminou, vocé tem a impresséo de que ele
nao vai ter futuro. Nos anos 1990, com algumas
mostras e retrospectivas, a situacado melhorou,
por pouco tempo, e por alguns anos parecia ha-
ver uma demanda crescente por documentarios.
Com o fim da década, isso acabou — pelo menos
para mim.

2000-2003

Depois de passar um semestre nos Esta-
dos Unidos, quis fazer filmes por la. Um curador
de um museu de Nova York me pediu para pro-
duzir algo. Propus examinar a forma como sao
retratadas as prisdes em filmes e videos, um es-
tudo como A saida dos operarios da fabrica. O
primeiro encontro aconteceu no Soho, onde tive
0 almogo mais caro da minha vida. Nunca mais
vi 0 homem que pagou a refeig¢ao.

Nao ha outro pais democratico no mundo, cujo
percentual de presidiarios seja tao grande. A

quantidade de prisioneiros até cresce se a taxa
de crimes diminui — como nos ultimos anos. Cer-
ta vez, eu viajei a um local de construcao de uma
prisdo no Oregon, com um arquiteto que traba-
Ihava para um escritério com muitos milhares de
arquitetos. Ele me falou sobre um tal Bentham e
suas ideias sobre o pandptico que estavam sen-
do aplicadas em seus prédios. Nunca tinhamos
ouvido falar de Foucault ou de discursos subse-
quentes nos quais as ideias de Bentham tinham
sido lidas como sintomas e nao como proposta
pratica. Eu viajei da Califérnia a Camdem, perto
da Filadélfia. A estrada principal estava em ru-
inas e o unico prédio em funcionamento era o
complexo da prisao. O diretor fez um tour comi-
go. Me mostrou os internos, de uniformes laran-
jas, atras dos painéis de vidro. Apontou para um
aparelho no teto. Eram as extremidades de ca-
nos de gas; haviam planos de sedar os internos
ao toque de um botao, no caso de uma revol-
ta, mas, depois de alguns meses, 0s quimicos
entraram em decomposi¢do. Também me disse
que permitiam aos internos fazer churrasco com
suas familias nos patios. Mas, interrompeu esse
costume porque queria coibir a possibilidade
dos internos transformarem-se em exemplos
para seus filhos — em especial os homens. Me
disseram que tinha autorizagdo para filmar em
Camdem, mas, depois, ndo pude trazer o equi-
pamento para dentro do prédio. Algumas se-



manas depois, voei novamente para o Oregon,
para a prisdo onde tinha conseguido entrar, sob
a condi¢do de nao trazer a camera comigo. A
primeira coisa que o guarda que me levou ao
tour perguntou era onde estava a camera, e fui
pega-la dentro do carro. Também permitiu que
eu copiasse uma boa quantidade de materiais
de arquivo. Entramos em contato com organi-
zagOes de direitos civis que possuiam material
organizado de Corcoran, na Califérnia. Nessa
prisdo de seguranga maxima, guardas haviam
atirado em internos. Houve 2.000 casos em 10
anos. Cinco internos foram mortos. Um patio em
forma de cunha de concreto e sem arvores; ho-
mens em trajes esportivos comecam uma briga,
outros internos jogam-se no ch&o; uma nuvem
de fumaca atravessa a imagem — um guarda
abre fogo. Uma pessoa fica no chao e é carre-
gada numa maca. Uma organizacao de direitos
humanos conseguiu essas imagens de cameras
de segurancga, gragcas ao Ato de Liberdade de
Informacgéo; eu tinha permissao para copiar € ci-
tar o material.

Ao mesmo tempo, fazia pesquisa para
um filme sobre shopping centers. Lia artigos e
livros sobre a historia da arquitetura de espagos
comerciais. Soube de experimentos incriveis
como, por exemplo, um estudio em que se tentou
descobrir quais pisos aceleravam o passo dos

consumidores e quais diminuiam. Tive a ideia de
fazer um filme em que o tema familiar do shop-
ping center se desenvolvesse de forma comple-
tamente diferente. Visitei o primeiro shopping
center ja construido, o de Victor Gruen, em Mi-
nedpolis, e depois o maior shopping do mundo,
em Edmonton. Mas depois de meses de pesqui-
sa, ainda nao tinhamos organizado uma unica
cena. Nem os escritorios de arquitetura, nem os
agentes imobiliarios, nem as empresas de deco-
racao de interiores — ninguém queria nos deixar
entrar. SO depois de algum tempo, entendi que a
industria dos shoppings nao estava nos rejeitan-
do porque queria esconder seus segredos. Pelo
contrario, a rejeicao existia porque nao havia se-
gredos e isso nao deveria tornar-se publico. Nao
era diferente na Alemanha e na Austria, onde a
maioria das cenas do filme foram finalmente gra-
vadas (Os criadores dos impérios das compras,
2001). Depois que o filme foi transmitido nos ca-
nais publicos de televisao, a produtora Gudrun
Handke-El Ghomri me disse que um futuro pro-
jeto com ela néo seria mais possivel. Meu filme
tinha uma audiéncia de apenas 5%. Doris Hein-
ze, da NDR, ja tinha demonstrado sua postura
durante as reuniées de producao — eu nao con-
seguiria mais nada dela no futuro.

No outono de 1999, Roger M. Buergel
me ligou. Fazia a curadoria de uma exposi¢éo na
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Fundacao Generali, em Viena, com Ruth Noack.
Perguntou-me se eu gostaria de contribuir com
um filme e falei sobre o projeto com as imagens
das prisdes que, naquela época, nao progredira.
Durante alguns meses, finalizei uma producao de
dois canais. Como ndo havia dinheiro suficiente
no orgamento da exposi¢cao, concordamos que o
trabalho fosse comprado posteriormente para a
colecdo do Generali. Tinha que entregar uma si-
nopse e chamei-o de Ich glaubte Gefangene zu
sehen (Pensei estar vendo condenados) porque
acabara de ler a edicdo em inglés de Conver-
sacgodes, de Deleuze, no qual ele cita uma frase
de Ingrid Bergman, em Europa 51: “Pensei estar
vendo condenados” Na verséo do filme em ale-
mao, a atriz dizia uma coisa diferente dessa e
ainda outra na vers&o original em italiano. Para
mim, a frase era apenas um titulo de trabalho,
mas Roger e Ruth ja haviam mandado o mate-
rial para a grafica e me pediram para manté-lo.
Depois, muitos museus e cole¢cdes quiseram
comprar esse trabalho, mas eu assinara um
contrato dizendo que era uma obra unica. Ainda
nao leio contratos com aten¢ao, mas sempre me
asseguro para que os trabalhos feitos para es-
pacos de arte tenham uma edig¢éo de trés pecas,
com duas ou trés provas de artista adicionais.
Essa instalacao foi constantemente alugada por
museus e galerias, quarenta vezes até hoje, e
a curadora Sabine Breitwiesser sempre ressalta

que ela s6 pode ser exposta num local de cada
vez. Até esse momento, havia feito duas obras
com canais de som e imagem duplos e procu-
rava um tema que me levasse a comparar duas
imagens. Pensei no processamento de imagens,
no qual a imagem de video é traduzida numa
imagem digital. A guerra das forgas aliadas con-
tra o Iraque, em 1991, veio & minha mente. Na-
queles dias, um novo género de imagem apare-
ceu na televisdo: captada pela cabeca do missil
langado contra seu alvo — quando o missil atinge
o alvo, a transmissdo € encerrada. Eram ima-
gens de armas inteligentes, dizia-se. Dez anos
depois, nem as imagens nem as armas haviam
sido devidamente examinadas. Durante os trés
anos seguintes, estive preocupado com esses
temas e fiz trés instala¢des: Auge/Maschine |
(Eye/Machine 1, 2001); Auge/Maschine Il (Eye/
Machine 11, 2002) e Auge/Maschine Il (Eye/
Machine 111, 2003) Além delas, terminei o filme
Reconhecer e perseguir (2003). O filme foi fi-
nanciado pela produtora de televisao Inge Clas-
sen (3sat); a instalagao, por algumas instituicoes
de arte. Esse financiamento nao teria sido sufi-
ciente para conduzir uma pesquisa complicada,
nem para filmar e copiar o material necessario.
O filme para a instalagéo Eye/Machine | foi feito
gracas ao instituto de arte eletrénica ZKM, Karl-
sruhe, pois Tom Levin me convidou para parti-
cipar de sua exposicao Ctrl/Space. O dinheiro



para a segunda parte veio de Bruges, a capi-
tal cultural européia na época, e, para a parte
[ll, consegui verba da ICA, em Londres. Todas
essas conexdes foram ocasionais. Antes de co-
mecar o projeto, tentei captar dinheiro sistemati-
camente e pedi ao curador Anselm Franke para
se inscrever nos programas de financiamento
de uma duzia de instituicoes de arte; cada uma
contribuiria com uma pequena quantidade e te-
riam a oportunidade de exibir os trés trabalhos
ao final. Essa estratégia ndo funcionou porque,
suponho, quem monta as exposicoées gosta de
ter as iniciativas: estdo menos interessados em
contribuir com algo ja existente do que em criar
0 cenario para algo novo. Como curadores, tam-
bém querem ser autores. Comecei, portanto, a
colecionar ideias e esperar oportunidades.

2004

O projeto sobre guerra e processamento
de imagens andava a passos lentos. Por conta
das normas de sigilo do exército e da industria
de defesa, levamos meses até ter autorizacao
para ver qualquer coisa. Quando finalmente ti-
vemos permissao para filmar ou copiar as ima-
gens, o material foi reexaminado — em alguns
casos, eram séries de imagens com menos de
um minuto. Em funcao disso, eu estava ansio-
so por fazer algo imediatamente e contava com

material em excesso. Planejei assim um filme
de cinema direto sobre o capital especulativo.
Durante esse projeto, tivemos que pegar varias
vezes o trem das 4 da manha, de Berlim para
Aachen ou Munique, para observar as nego-
ciagcdes entre empreendedores e investidores.
Como nao conheciamos os participantes, € nao
podiamos prever nada, flmamos as vezes por
quatro horas seguidas. Na volta, sabiamos que
0 material n&o seria usado, porque o objeto ne-
gociado era um aplicativo de software operacio-
nal e, por isso, as negocia¢cdes eram conduzidas
numa linguagem técnica. Depois de fazer 14 to-
madas dessa forma, encontramos uma situacao
ideal: durante dois dias, dois empreendedores
negociaram insistentemente com dois investido-
res um empréstimo e seu prego, num escritério
perto de Munique. Todos tinham habilidade ret6-
rica, eram capazes de se apresentar, e exerciam
papéis claramente diferentes — nas negocia-
¢Oes, tornou-se logo claro o destino do dinhei-
ro e as circunstancias nas quais seria investido.
Quando o filme terminou, me dei conta de que
nunca tinha visto antes, num documentario, ne-
gociagdes financeiras tdo extensas. O produtor
do filme foi Werner Dutsch, da WDR em Col6-
nia. Eu tinha feito Fogo que né&o se apaga, meu
primeiro filme depois que deixei a Academia de
Filmes, para esse canal de televisao, e vinha tra-
balhando com Werner Diutsch desde 1979. Os
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produtores do departamento de filme da WDR
iniciaram um programa igual ao das cinemate-
cas. Os filmes de Giriffith ou Eisenstein, o cinema
noir americano, Sternberg ou séries de faroeste
foram exibidos pela TV muito antes de chegarem
aos maiores cinemas da Alemanha Ocidental.
Essas exibicdes contavam também com a intro-
ducao de criticos. Exibiam filmes de Jean Rouch
muitas vezes pela primeira vez. O departamento
também produziu documentarios dirigidos por
Hartmut Bitomsky, Claude Lanzmann e Marcel
Ophils. Nos anos 1990, o orcamento para essas
atividades reduziu-se gradualmente. Acredito
que essa pequena explosdo de documentarios
aconteceu porque os produtores perceberam
que podiam fazer um documentario com um dé-
cimo da quantidade de dinheiro necessaria para
fazer um longa-metragem de ficcdo. Passaram-
-se alguns anos antes que notassem que o0 mais
barato era nao produzir documentarios. A televi-
sdo comercial firmou-se na Alemanha e na Eu-
ropa durante os anos 1990. Os canais publicos
ajustaram-se a seus concorrentes. Capital de
risco (2004) foi o ultimo filme que fiz com pro-
ducdo de Werner Dutsch, que estava se apo-
sentando na época; os outros produtores sairam
pouco antes ou logo depois. Houve apenas um
sucessor para todos. Hoje em dia, a WDR nao
tem produtores de literatura, teatro ou balé. Ago-
ra, ha apenas documentarios sobre animais

e filmes com o ator Heinz Ruhmann, contra o
qual a WDR sempre lutou, seja antes ou de-
pois de 1945. Mas alguém deve estar por la
ainda, do contrario os grandes prédios admi-
nistrativos do canal ja teriam caido ha muito
tempo.

2005-2007

Se vocé se inscrever nos programas de
financiamento de filmes, tem que enviar uma
quantidade enorme de papéis, mesmo que seja
um documentario sobre o qual néo se sabe onde
sera filmado e com quem. Isso néo € esperado
de um artista. Para receber dinheiro de museus
ou outras instituicdes artisticas, vocé so precisa
enviar algumas paginas de texto. Recebi finan-
ciamento da Kulturstiftung des Bundes (Funda-
¢ao Cultural Federal Alema) com um texto de
uma pagina e o jurado me agradeceu explicita-
mente pela brevidade com a qual eu tinha ex-
plicado meu projeto de realizar um filme e uma
instalagéo sobre tijolos: como eles eram produ-
zidos e assentados. Passamos uma semana em
Gando, uma cidadezinha em Burkina Faso. Fica
na savana africana, onde as raizes das arvores
atingem o lencol freatico. As arvores sao verdes,
mas a terra, quando nao chove, é extremamente
seca. Ficamos la na estagéo da seca, quando
os habitantes tém tempo para o trabalho coleti-



vo. Vimos como centenas de pessoas construi-
ram um pequeno prédio de argila que iria servir
como clinica. E os observamos trabalhar no ane-
xo de uma escola, um prédio de tijolos com trés
salas e um teto arqueado. Eu nunca havia visto,
com tanta proximidade e por tanto tempo, pesso-
as cujas vidas eram tao diferentes da minha. Um
antropdlogo precisaria de semanas ou meses
para chegar a essa posi¢cao. Nosso informante
era Francis Kéré, original da cidade de Gando.
Havia feito o vestibular em Berlim, onde estu-
dava arquitetura. Ele organizava as finangas na
Europa, inclusive as doacgdes, e os projetos dos
prédios. O prédio da escola, com trés salas de
aula, custou 30.000 euros. O teto, pelo qual cir-
cula o ar, afasta o calor. Somente materiais locais
séo usados na construgéo; a eletricidade nao é
necessaria. Além disto, os prédios desenhados
por Kéré, e levantados pela comunidade da cida-
de, sdo muito belos. Para esse projeto, também
flmamos duas vezes na india, Franca, Austria,
Suica e Alemanha. O espacgo de arte de Viena,
MUMOK, me ofereceu uma exposi¢éo solo, para
a qual eu fiz uma instalacédo em dois canais com
esse material (Vergleich (ber ein Drittes/Com-
parisions via a third, 2007). As pessoas que re-
gistramos, produzindo os tijolos e construindo os
edificios, sdo ouvidas em varias linguas e suas
falas nao sao traduzidas. Nao ha comentarios ou
legendas. O trabalho foi exibido por dois proje-

tores 16mm sincronizados. Projetores 16mm
nao sao mais produzidos, mas, ha uma pequena
empresa no Canada especializada em projecao

multipla sincronizada.

Sabine Breitwieser convidou Antje Eh-
mann e eu para elaborar a curadoria de uma ex-
posicédo na Fundacao Generali, em Viena. Pla-
nejamos mostrar trabalhos que, de modo mais
ou menos amplo, reflitam sobre o cinema. Tra-
balhos em midias diversas — fotografia, pintura,
escultura — que fornecem uma visao sobre o que
0 cinema é ou pode ser. Queriamos, de qualquer
modo, evitar filmes feitos para o cinema ou si-
tuacGes cinematograficas, e focar a consciéncia
em relagcdo as diferengas entre cinema e ndo-
-cinema. Durante os anos anteriores, Antje havia
trabalhado numa exposicao sobre o fenébmeno
do encolhimento das cidades. Ela assistiu a cen-
tenas, talvez milhares de filmes que lidavam com
a decadéncia urbana ou eram encenados con-
tra o pano de fundo de cidades em ruinas. Ela
fez uma projecéo dupla na qual, na imagem da
esquerda podia-se ver pessoas — individuos, ca-
sais, grupos, as vezes humandides ou animais,
retirados de todos os tipos de filmes com diver-
sos niveis de produ¢ao — movendo-se da direita
para a esquerda; na imagem da direita, podia se
ver individuos, casais, grupos e 0 mesmo huma-
ndide movendo-se da esquerda para a direita.
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Eu estava chocado com a forca com que o efeito
analitico era atingido numa montagem, confor-
me a tematica e a direcao do movimento. Percebi
gue sempre quis fazer montagens simples como
essas e que evitei fazé-las porque produzia para
a televisdo. Também nao tinha compreendido to-
talmente a liberdade recém-adquirida por meu
trabalho em espacos de arte. Para suas insta-
lacdes, Antje assistia repetidamente a centenas
de filmes em busca de motivos como “mulher ao
telefone” ou “homem olhando no espelho’ Inde-
pendente do projeto no qual eu estivesse traba-
lhando — escrevendo, editando ou organizan-
do — sempre podia ouvir 0 som de todas essas
cenas de filmes da sala ao lado, onde Antje os
digitalizava. Planejou-se que a mostra Cinema
como nunca antes (Viena, 2006, Berlim, 2007)
deveria incluir trabalhos de Antje, meus e alguns
que quiséssemos fazer juntos. Fizemos muitas
pesquisas adicionais para encontrar trabalhos
adequados de outros autores ou artistas, alguns
dos quais também encomendavamos. A0 mes-
mo tempo, ocupava-me com outros projetos,
pesquisava, fazia planos e organizava tomadas.
De repente, nossa casa transformou-se numa
produtora.

Durante as preparagdes para a exposi-
¢ao, Roger M. Buerghel e Ruth Noack me convi-
daram para produzir algo para a documenta 12.

Tinha que ser uma obra sobre a Copa do Mundo.
Durante anos, Roger queria que eu fizesse algo
sobre futebol; mencionou o Bayern de Munique
e o dinheiro da BMW. Para a documenta, tive a
ideia de apresentar a final da Copa em 12 telas,
metade delas mostrando o jogo em posi¢des de
camera diferentes: um jogador apenas, diferen-
tes jogadores; cada goleiro seria acompanhado
por uma camera durante o jogo inteiro. A outra
metade das telas exibiria diversos métodos ana-
liticos, os caminhos de um jogador ou de todos
os jogadores, por exemplo. Decidi usar sistemas
analiticos existentes e encomendar novos. Ro-
ger havia me dito, no nosso primeiro encontro no
outono de 2005, que o Museu Nacional de Oslo
e o MACBA, em Barcelona, apoiariam o projeto.
Algumas semanas depois, escrevi para Roger
dizendo que haviamos calculado os custos para
0 projeto e que seriam necessarios 500.000 eu-
ros. Respondeu que passaria os numeros adian-
te. Fiquei muito tempo sem ter noticias dele.
Em fevereiro de 2006, estavamos prontos para
conversar com dois representantes da FIFA, a
associagao internacional de futebol, na Suiga.
Seus chefes tinham nos autorizado a usar o
material da final da Copa para nossa instalacao.
Sua generosidade nao foi grande o suficiente
para cobrir a taxa de licenga de 20.000 euros
que teriamos de pagar. Para a FIFA, esse va-
lor era uma gorjeta. O pessoal da FIFA nos deu



retorno pouco tempo antes da final — e nds sé
conseguimos 6 das 26 sequéncias de imagens
prometidas. Depois do fim da Copa, eu ainda es-
tava sem verba. Depois, conseguimos 260.000
euros de uma fundagéo cultural. Era a metade
do que haviamos calculado e reduzimos entao o
numero de imagens de 20 para 12 e dispensa-
mos a encomenda de animagdes. Por mais de
um ano, nao soube se conseguiriamos o0 mate-
rial ou o dinheiro. Pode-se dizer que o jeito de
Roger Buergel fazer as coisas era um pouco
despreocupado. Apesar de ter realizado um nu-
mero grande de projetos para a documenta, até
mesmo alguns que ndo estavam especificados
no orgamento.

Desde Os criadores dos impérios das
compras, Matthias Rajmann tinha sido meu
assistente, contribuindo para todas as produ-
¢bes, primeiro como pesquisador, depois como
produtor e assistente de som. Ele sempre tem
muita iniciativa, da sugestdes de sua pesquisa
e eu faco uso constante delas. Para a producao
da documenta, ele teve mais incumbéncias do
que em qualquer outro momento. Por exemplo,
levou mais de trés meses de trabalho para que
uma empresa russa de softwares, em Nizhny
Novgorod, conseguisse adaptar um software da
maneira que precisavamos para certas sequén-
cias de imagens. Nessa época, Mathias corres-

pondeu-se com a Russia varias horas por dia.
Procurou no mundo inteiro empresas e institutos
de pesquisa especializados em futebol. Persu-
adiu os selecionados a trabalharem conosco e
coordenou também as contribuicées ao projeto.
Coordenou a produgédo em Berlim e Munique,
nossa sala de edicdo, a empresa para instala-
cao técnica e os designers graficos. O projeto
era muito conceitual e moderno, mas, incomo-
dava-me ter que supervisionar, tomar decisdes
e nao participar praticamente de nada. Editei
entdo uma sequéncia no meu laptop, enquan-
to viajava nos trens, ficava nos hotéis, num dia
frio de Pascoa em Jerusalém ou em Jeonju, uma
pequena cidade da Coreia do Sul para a qual
tinha ido no Festival Internacional de Filmes de
Jeonju (JIFF), onde muitos filmes independen-
tes eram apresentados. Tive que ir la em abril
porque o festival havia me dado dinheiro para
um filme (Intervalo, 2007). Os trés filmes comis-
sionados pelo JIFF — além do meu, havia um de
Pedro Costa e outro de Eugéne Green — haviam
sido exibidos no Festival Internacional de Filmes
de Locarno, em agosto de 2007. Ganhamos um
Leopardo de Prata. Fiquei surpreso por isso, e
também por Michel Piccoli, que estava na minha
fileira e de quem consegui um autdgrafo, e corri
para o palco do cinema a céu aberto na Piazza
Grande e agradeci ao Festival de Jeonju por tor-
nar possiveis produc¢des independentes.
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2007-2009

Sempre que ensinava cinema, eu insis-
tia em assistir o material nos minimos detalhes;
primeiro, na mesa de edicdo, depois com o au-
xilio do video, hoje com o DVD. As vezes, assis-
tiamos a um filme — sequéncia por sequéncia
— por quatro dias, passando para frente e para
tras varias e varias vezes. Esse método nao é
comum nas escolas ou nos seminarios tedricos
de cinema. Em campos de estudos relacionados
a palavra, tampouco € comum a pratica de ler e
discutir o texto linha por linha, como aprendi a fa-
zer em 2005, quando Antje e eu encontravamos
alguns amigos, uma vez por semana, para ler e
discutir textos. Todos no grupo — excecao feita a
mim — tinham estudado literatura e/ou filosofia
e haviam tido experiéncias desse tipo de leitura
somente em grupos auto-organizados fora da
universidade.

Entre outros textos, liamos O que res-
ta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, de
Giorgio Agambem. Também reliamos alguns tex-
tos sobre campos de concentragdo e assistia-
mos filmes sobre eles, mostrados e discutidos
com meus alunos em Viena, na Academia de
Belas Artes. Uma cena de Den Blodiga tiden
(Minha Luta, 1959), de Erwin Leiser, e outra de
Noite e neblina (1955) chamaram minha aten-

¢ao: homens, mulheres e criangas entram num
trem que vai leva-los a Bergen-Belsen, There-
sienstadt ou Auschwitz. Esse material foi filmado
em Westerbork, em 1944. Westerbork, situada
no norte da Holanda, foi de inicio um campo
para refugiados judeus da Alemanha. Depois da
ocupacao da Holanda pelos nazistas, ficou sob
o controle das forgas de seguranca e foi renome-
ado Polizeiliches Judendurchgangslager Wes-
terbork (Campo de transito para judeus de Wes-
terbork). Por volta de 100.000 pessoas, na maio-
ria judeus — de acordo com o conceito nazista
de raca — e também centenas de ciganos foram
levados para la e depois transportados para ou-
tros campos. Apenas alguns milhares sobrevive-
ram. Westerbork foi um campo de concentragéao
especial, no qual muitos internos usavam roupas
civis e onde a SS era pouco visivel. Nao havia
espancamentos ou assassinatos; a comida era
escassa, mas, ninguém morria de fome. Havia
um hospital, uma lavanderia, um jardim de infan-
cia, celebracdes religiosas e eventos culturais,
concertos e cabarés. A administragdo do cam-
po era feita por internos: internos registravam
os recém-chegados, trabalhavam em diferentes
grupos da policia do campo e escreviam listas
semanais de deportagdo — embora o lider do
campo, Albert Konrad Gemmeker, homem da
SS, tivesse a ultima palavra. Gemmeker contra-



tou o fotdgrafo Rudolf Breslauer, um refugiado
judeu da Alemanha, para filmar sequéncias com
duas cameras para um filme sobre o campo. Al-
gumas paginas do roteiro sobreviveram:

Close: o comandante de uniforme, em sua mesa,
I€ o certificado. Atras dele, na parede, uma ima-
gem do Fuhrer. O comandante se levanta, aper-
ta uma campainha.

Fusédo: O lider do esquadrao junior entra no
quarto, aproxima-se do comandante, leva até
ele o seu casaco, da a ele um cinto de couro,
chapéu e luvas.

Fusao: Prédio do comandante, visto de frente. O
comandante sai do prédio, aproxima-se da ca-
mera na metade do caminho.

Essas cenas nunca foram feitas, nem so-
breviveram. Gemmeker disse ao juri, depois da
guerra, que o comandante pretendia fazer um
filme sobre o campo para seus visitantes — um
registro de suas realiza¢des para seus superio-
res. Inicialmente, pedi um DVD com imagens do-
cumentais filmadas por Brelauer no memorial de
Westerbork. Quando assistimos a esse material,
pela primeira vez, em meu seminario, tivemos
dificuldade para ler as imagens. Um estudante
apontou um homem na estacao de trem do cam-
po que ajudava um policial a fechar uma por-

ta do vagao, no qual ele mesmo estava sendo
deportado. Quase todos que entravam no vagao
levavam uma bagagem, e sabemos que seus
pertences lhes seriam tirados pelos nazistas as-
sim que chegassem a Auschwitz. Levando isso
em consideracao, pacotes, caixas e cobertores
que eram arrastados — e que normalmente indi-
cam uma mudanca compulséria de localizacao
— tornam-se sinais estratégicos.

Li mais sobre Westerbork durante os
meses seguintes, um longo diario, por exem-
plo, escrito no campo pelo interno Philip Me-
chanicus. Ele ndo menciona as filmagens, mas
informa que, em 1944, muitos internos temiam
que o campo fosse fechado em breve. Também
achava que a SS queria manter o campo para
néo ser enviada para o Front Oriental. Assim, é
possivel que Gemmeker quisesse filmar o cam-
po para provar sua utilidade para uma economia
de guerra. Nas imagens da deportacao de Wes-
terbork para Auschwitz — e aqui vemos o unico
close-up do filme — vemos uma garota usando
uma echarpe e olhando timida e ansiosamen-
te para a cdmera. Essa imagem foi reproduzida
com frequéncia. Em 1992, o jornalista holandés
Aad Wageaar conseguiu identifica-la depois de
um ano de pesquisa: Settela Steibach, de 10
anos, uma cigana. Numa das sequéncias do fil-
me, ele descobriu a inscricdo de um nome e a
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data de nascimento na mala de uma mulher que
era levada ao trem numa cadeira de rodas. A
partir das listas de deportac&o, conseguiu calcu-
lar a data da cena. Também descobriu o numero
74 escrito em giz no carvao, e que esse numero
havia sido cortado e corrigido para 75 quando
o trem partiu — de modo que uma outra mulher
deve ter sido designada para esse vagao.

Eu discutia repetidamente o que estava
lendo no seminario em Viena. Viamos varias ve-
zes alguns detalhes das imagens e tentavamos
entender a motivagao por tras das cameras, com
a ajuda de nosso conhecimento de base. Decidi
fazer um filme com o espirito de tais estudos, um
filme que também retratasse o processo de exa-
minar imagens. O material bruto era silencioso,
eu o0 mantive assim e adicionei apenas algumas
legendas. Queria que as imagens falassem por
si mesmas (Intervalo, 2007). A televiséo nao exi-
be filmes mudos. Musica, som e narragéo sao
sempre acrescentados por causa da ansiedade
que os espectadores podem ter, imediatamente
pensando que ha algo de errado com a trans-
missao de sua televisdo. Nem me dei ao traba-
Iho de buscar dinheiro na televisdo para esse
projeto. Mas o canal 3sat, mostrou o filme sem
som em 2009, embora bem tarde — op¢do que
pode ter desviado a aten¢do dos superiores da
programacao. Inge Classen, responsavel pela

programagao, me disse que a 3sat havia exibido
um filme sem som apenas uma vez: Un chant
d’amour (1950), de Jean Genet.

Em 2007, terminei alguns projetos nos
quais vinha trabalhando ha anos, inclusive
Ubertragung/Transmission. Quando estdvamos
em Washington, em 2003, fazendo pesquisa de
arquivo para Eye/Machine e Reconhecer e per-
seguir, vimos que quase todos os visitantes que
iam ao Memorial da Guerra do Vietna tocavam
a pedra ou um dos nomes dos mais de 50.000
mortos gravados ali. Antje teve a ideia de fazer
uma instalacao ou um filme sobre o comporta-
mento desses e de outros visitantes que iam a
memoriais em todo 0 mundo. A oportunidade de
realizar esse projeto surgiu quase um ano de-
pois, quando Chistoph Schneker, da Academia
de Artes de Zurique, nos convidou para fazer um
trabalho a ser apresentado num espaco publico.
Durante os meses seguintes, buscamos lugares
onde as pessoas tocavam numa pedra ou nhuma
escultura. Os visitantes da Catedral de Sao Pe-
dro, em Roma, tocaram provavelmente o pé da
escultura de Pedro para ganhar algo de sua san-
tidade. Na Igreja de Jesus, em Munique, batiam
na bochecha do busto do Padre Rupert — que
era anti-nazista — porque queriam demonstrar
seu respeito e consola-lo por seus sofrimentos;
aqui, queriam dar e ndo receber algo. Filmamos



muitas formas de toques magicos, gestos que
transmitiam algo invisivel.

A obra foi instalada numa estacédo de
bondes em Zurique. Uma tela plana ficava per-
to de um banheiro. Quando cheguei ao local,
pouco antes da abertura oficial, vi um banco em
frente a tela, com dois mendigos sentados. Eles
pareciam conhecer o enredo muito bem e en-
tenderam o que aconteceria. No entanto, muitas
das pessoas que esperavam o bonde, néo pres-
taram atencdo. Quando as mesas de bar, com
lanches e bebidas, foram montadas, conversei
com o técnico sobre a qualidade do som. Ouvi
entdo uma buzina atras de mim: um veiculo de
limpeza chegava a estagéo. Dois homens come-
caram a limpar o chao de concreto com um apa-
relho de alta pressédo. Um transeunte tirava fotos
da cena e o homem da limpeza ameagou dar-lhe
um soco. Devo ter me intimidado porque quan-
do um dos homens comecou a limpar a parede
onde minha tela estava fixada, fiquei paralisado
pensando que a estacdo de bondes ja estava
limpa, antes que eles comecgassem a limpa-la.
No momento seguinte, a tela descoloriu. Quan-
do o técnico viu, havia dgua saindo da instala-
¢éo. Assim, ndo houve cerimbnia de abertura.
Fomos jantar, e fui apresentado aos Sr. e Sra.
Schwyzer-Winiker, cuja fundag¢ao contribuiu com
muito dinheiro para o projeto Kunst Offentlichkeit

Ziirich. Geralmente, temos que explicar um filme
para conseguir dinheiro; aqui, a educacdo me
pedia que eu o explicasse depois de ja ter gasto
o dinheiro. O equipamento tinha sido pago pela
cidade de Zurique e os trabalhadores municipais
haviam-no destruido. Foram necessarias algu-
mas semanas até que encontrassem um modo
de reparar o dano.

Em janeiro de 2009, fizemos uma filma-
gem de dois dias na base militar de Forte Lewis,
perto de Seattle, Washington. Fort Lewis tem
40 quildmetros quadrados e 40.000 habitantes
aproximadamente. Estavamos num prédio com
alguns ambientes, proximo a cantina. Filmava-
mos um workshop no qual terapeutas civis ex-
plicavam a terapeutas do exército como lidar
com o Iraque Virtual (Virtual Iraq), instrumento
usado no tratamento de soldados e ex-soldados
traumatizados pela guerra. A terapia de imersao
permite ao traumatizado repetir sua experiéncia
crucial, contar e experimenta-la novamente. Ira-
que Virtual, ou IV, € um programa de animacao
computadorizada que permite a imerséao, o mer-
gulho na fonte do trauma, de maneira facil e po-
derosa.

Os terapeutas civis que trabalhavam para
as companhias e instituicoes responsaveis pelo
desenvolvimento ou pela distribuigdo do sistema
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IV, e que também lideravam a supervisdo, ves-
tiam-se como advogados ou administradores — a
maioria, mulheres. Os terapeutas militares — em
sua maioria homens — usavam uniformes camufla-
dos. Vestiam seus casacos, o que era recomen-
davel, pois o sistema de aquecimento quase nao
funcionava. Os quartos estavam mobiliados sem
cuidado, a iluminagéo do teto, conforme soube-
mos, nao funcionava ha anos. Nao havia em-
presa privada que fizesse seminarios em salas
em tao mau estado como essas. Tal austeridade
— também vi em Budenswehr — coloca-se num
contraste bizarro com o gasto militar. Tinhamos
trés mediadores, uma pessoa para cada mem-
bro da equipe. Uma relagbes publicas veio do
Pentagono para nos acompanhar.

Os terapeutas civis deram inicialmente
palestras brandas com exemplos imagéticos.
Depois, houve a encenacgao. O terapeuta senta
num computador, usando um fone de ouvido. O
paciente senta ou fica de pé perto dele, usando
oculos de dados. Os 6culos mostram a imagem
do Iraque Virtual. Ha duas locagdes: a primeira é
uma estrada deserta, na qual se dirige com um
Humvee; outra, € uma cidade com um mercado,
uma mesquita, pragas grandes, becos estreitos
e casas pelas quais se pode caminhar. O pa-
ciente escolhe um dos caminhos e o terapeuta
seleciona os incidentes. O terapeuta pode levar

0 paciente a armadilhas virtuais ou fazer com
que testemunhe assassinatos terriveis. Pode es-
colher entre sons de helicépteros, almuadéns e
explosdes de todos os tipos.

Durante a encenacéao, todos cooperaram.
O paciente dizia que esses dois cenarios, com
apenas algumas escolhas, néo tinham nada a
ver com a causa do trauma. Ficou aparente que
a encenacgao que contou com os terapeutas nao
tinha um grau de fantasia e tensédo — entdo usa-
mMos apenas sequéncias breves desses trechos.
A maioria dos terapeutas militares mastigava
chicletes como se fossem soldados comuns.

Entdo, algo realmente extraordinario
aconteceu. Um dos terapeutas civis que estava
encenando um paciente descreveu uma patru-
lha a pé por Bagda. Era sua primeira missao e
ele tinha sido designado por um certo Jones. Ha-
viam recebido ordens de limpar as ruas, o que
significava, basicamente, retirar cartazes de pro-
paganda. Jones sugeriu que se separassem €
gue cada um deles se encarregasse de um lado
da rua. Isso era contra as ordens, mas eles o
fizeram. Quando foi num patio, ouviu uma explo-
sdo. Correu — neste momento, o paciente perdeu
suas forgas e andou tropegamente. O terapeuta,
voltando ao papel de terapeuta, o interrompeu: o
que ele tinha visto?



Soldado: “Quando fui para o canto, ouvi a explo-
sdo0. Pensei comigo: Merda! Nao! Olhei para tras
imediatamente para procurar por Jones, mas nao
consegui encontra-lo em lugar nenhum. Desgra-
ca! Corri imediatamente para o outro lado... Nao
consigo vé-lo em nenhum lugar... Corri para ver
0 que aconteceu. Havia fumaca por todo lado”

Terapeuta: “Vocé esta indo muito bem! O que
voceé viu?”

Soldado: “Quando cheguei, vi... Que nao havia
sobrado nada acima de seus joelhos.”

Nesse ponto, ele cedeu. Na sessao se-
guinte, pediu que parassem, repetindo que nao
aguentava mais. Os terapeutas insistiram em
continuar. Ele hesitou, gaguejou e caiu varias
vezes num ciclo de auto-reprovagao e tentativas
de explicar o que estava pensando. Seu desem-
penho foi tdo convincente que amigos meus, a
quem eu explicava o filme (Immersion, 2009),
acreditaram que estavam assistindo alguém re-
contando uma experiéncia real. O relagdes pu-
blicas que nos deu permisséo para gravar tam-
bém achou que era real.

As imagens que provocam a lembranca de
um trauma sdo muito parecidas aquelas com as
quais os soldados americanos estdo sendo trata-
dos e preparados para os campos de batalha. Eu
gostaria de lidar com isso no meu préximo trabalho.

Tradugao por Bruna de Goia

*Publicado originalmente em Antje Ehman / Kodwo Eshun
(org): “Harun Farocki: Against what? Against whom?, Koen-

ing Books e Raven Row: 2010

'O autor parece referir-se, aqui, a seu filme Doutrinamento.
(1987), ja que Die Umschulung [Retraining] foi realizado,
de fato, em 1994.
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Mais do que qualquer outra coisa, tecnologias
de controle eletrénico possuem um efeito desterri-
torializante. Os locais tornam-se menos especificos.
Um aeroporto contém um shopping center,um shop-
ping center contém uma escola, uma escola oferece
instalagées de lazer e recreacdo. Quais as conse-
quéncias disso para as prisoées, espelhos da socie-
dade, seu negativo e superficie de projecédo?

Harun Farocki'

Documentando a mudancga — agenciamento,
visibilidade e territorio

Se alguém se perguntar como, em primei-
ro lugar, a midia técnica e, mais tarde, a midia
eletrbnica, transformaram a sociedade civil, mu-
daram as praticas e rotinas de trabalho, e afeta-
ram a politica e o aparato de guerra nos ultimos
cinquenta anos, nao encontrara melhor cronista
de suas histérias ou observador mais arguto de
suas conexodes inesperadas que Harun Faro-
cki. O fato de ser cineasta, além de pensador
e escritor, é tanto um sinal dos tempos, quanto
uma escolha vocacional. Um cineasta, ao pro-
duzir imagens, ndo apenas acrescenta itens ao
acervo mundial; ele também comenta o mundo
criado por essas imagens, e o faz através de-
las. Ciente de que a ferramenta cinematografica

o escolheu, tanto quanto ele a ela, para docu-
mentar a vida publica sob o regime da imagem,
Farocki trata o cinema com o maior respeito: o
que significa que ele ignora muito do que nor-
malmente entendemos como “cinema’” As tecno-
logias da visdo e da imagem sao tao centrais
para o século XX, que praticamente tudo o que
€ dito por Farocki, apesar das aparéncias con-
trarias, € uma reflexdo sobre o proprio cinema.
Nessa perspectiva, contudo, o papel do cinema,
como principal meio de se contar histérias em
nossa cultura, acaba sendo quase secundario.

Em vez disso, o “cinema” na obra de Faro-
cki deve ser compreendido como uma maquina
do visivel, em si mesma incrivelmente invisivel.
Por isso falar sobre aeroportos, escolas e pri-
sOes faz parte da pds-histdria do cinema, assim
como o desvio de um rio, a bifurcacao de uma
estrada, o tear do jacquard, com suas sequén-
cias programaveis de tramas coloridas, ou a
arma Maxim?2 fazem parte da pré-histdria do ci-
nema?®. Sendo talvez o modelo mais permeavel
— material e mentalmente — pelo qual nos imagi-
namos no mundo, e agindo sobre ele, esse dis-
positivo cinematografico existe mesmo quando a
camera nao esta rodando e o projetor encontra-
-se ausente. Denotando um ordenamento das
partes, uma ldgica da presenca de si mesmo,
uma sequéncia de processos e uma geometria



de agbes, o cinema era a realidade a qual foram
condenados os mortais na parabola platénica da
caverna, e o cinema encontra sua pés-vida pro-
tética e técnica em videos de vigilancia e scans
corporais: o que significa que seu tempo aureo
como “a@” forma de arte da segunda era indus-
trial e a memdria viva do século XX representa
apenas um breve aluguel de sua vida patrimo-
nial total. Colocando de outra forma: o cinema
tem muitas histérias, das quais apenas algumas
pertencem aos filmes. E necessario um artista-
-fildsofo ou um arquedlogo-etnografo, mais do
que um historiador, para detectar, documentar
e reconstruir as linhas de forca que conectam
essas historias.

“Detectar, documentar e reconstruir’: os
termos sao deliberadamente ambiguos. Ressal-
tam, junto ao significado questionavel da palavra
“documentario” na histéria do cinema e nas co-
notacdes investigativas da detecc¢do, uma forma
particular de “praxis” quando se fala a respeito
de um artista que também se vé como um ati-
vista. Se a palavra ndo tivesse se tornado um
cliché, “intervir’ poderia ser o termo (brechtiano)
aplicado aos primeiros trabalhos de Farocki e as
suas ambicdes radicais quando comegou a fil-
mar nos anos 1960. Desde entao, testou, com
seus filmes, formas de acao normalmente mais
associadas a um socidélogo, a um técnico de la-

boratério ou a um tedrico da midia, do que a um
ativista politico. O desapego analitico do cien-
tista experimental foi alternado com a paciéncia
construtiva do projetista e com as habilidades
de reconstru¢do de um cirurgido plastico. Mas
o cineasta também tem sido uma testemunha
excepcional de seu tempo, sobretudo quando,
com paciéncia e persisténcia, filma como o vi-
sivel e o inteligivel afastaram-se cada vez mais
na segunda metade do século XX, assim como
o olho e a mao haviam se distanciado na pri-
meira metade do século — processos reunidos
sob o titulo genérico Eye/machine. Pois uma
testemunha ocular ndo desempenha seu papel
plenamente quando usa apenas os olhos: “Nao
se trata apenas daquilo que se encontra na ima-
gem, mas, antes, daquilo que esta por tras dela.
Contudo, alguém mostra uma fotografia como
prova de algo que nado se pode provar*. Even-
tos, acidentes, desastres, parece dizer Farocki,
precisam ser virados do avesso, para que veja-
mos 0 que se esconde por tras deles e para ins-
pecionar a frente do verso®: exceto que mesmo
essa “imagem” pertence a uma época anterior,
na qual a fotografia era algo que vocé podia to-
car com suas maos e dedos. Agora, trata-se de
reconhecer o invisivel no visivel, ou de detectar
0 codigo pelo qual o visivel esta programado.
Farocki falou certa vez sobre a edigdo dos notici-
arios noturnos veiculados depois do desastre do
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show aéreo na base de Ramstein, em 16 de ja-
neiro de 1989, em especial sobre um corte feito
na sequéncia da manobra fatal, momentos antes
dos avibdes colidirem, para transmitir a coletiva
de imprensa oficial que se seguiu:

O corte de 16 de janeiro tinha o efeito direto
de induzir o espectador a contemplar a cena
interrompida na sua imaginacao. (...) Ao edi-
tar as imagens, de modo que a coletiva de
imprensa fornecesse um pano de fundo para
as imagens seguintes do show aéreo, rebai-
Xou-se a politica da imagem do governo de
Bonn, secreta e decisivamente. [O corte] é a
vinganca dos produtores televisivos contra a
politica de negdcios que os obriga a usar seu
equipamento de gravacao e edi¢céo para lidar
com identificagbes de porta, corredores de
escritdrios, carros oficiais, guaritas de por-
teiros, ou pseudo-eventos encenados como
coletivas de imprensa .6

O que Farocki assinala na “pds-imagem”
operada pelo corte é o poder do cinema, visivel
numa auséncia (a imagem faltante) enquanto
auséncia (0o mal-uso do dispositivo cinemato-
grafico: “suas gravagoes e equipamentos de edi-
¢ao0”). Em torno de um desastre espetacular na
vida real, imitando o cinema, Farocki emblema-
ticamente confirma o “fim do cinema’ Mas, da

mesma forma, também afirma que, se o cinema
acabou, sua sobrevida ainda é nossa melhor te-
oria de midia.

Fazer cinema para Farocki pressupbe
ser um tipo especial de testemunha, um “leitor
atento” e um comentador sucinto. Mais de qua-
renta anos de trabalho, e uma lista de quase
cem obras, fizeram dele um dos maiores so-
breviventes artisticos de sua geracéo: da cena
boémio-anarquista na Hamburgo do inicio dos
anos 1960 aos protestos estudantis em Berlim
Ocidental, de 1968 a metade dos anos 1970,
com seu dogmatismo revolucionario e suas as-
piracdes ativistas. Construindo sua obra em con-
fronto com os obstaculos de financiamento para
filmes “independentes” e para trabalhos de tele-
visdo, deve ser considerado também um “sobre-
vivente” do Novo Cinema Alemé&o dos anos 1980
(grupo ao qual, propriamente, nunca quis per-
tencer). Ironicamente, tornou-se, nos anos 1990,
um autor internacional, num tempo em que o
termo — pelo menos na Alemanha, Autorenfimer
— passou de uma distingcdo a um insulto (para
um cineasta com ambi¢des convencionais).
Como autor e artista de instala¢des, Farocki fez
a transicao para uma nova forma de arte e para
diferentes lugares de exibicdo, como museus
e galerias. Suas instalagbes de telas multiplas
sdo constantemente comissionadas por curado-



res e por festivais de arte eletrbnica, e longas
retrospectivas de seu trabalho, incluindo seus
primeiros filmes, atingem agora audiéncias fora
dos paises de lingua alema, como, por exemplo,
Franca, Gra-Bretanha, América Latina, Australia
e Estados Unidos.

Uma temporalidade perturbadora

Para Farocki, o ato de “documentar” o
mundo contemporaneo é guiado por diferentes
estratégias de provar e testar, demonstrar e tes-
temunhar: aponta para métodos forenses e pe-
dagogicos. Tais métodos estendem-se aos textos
que publicou, aqueles escritos para acompanhar
seus filmes, ou para prepara-los, e também po-
dem ser localizados na presenca performatica
do diretor em seus filmes. Farocki fala em car-
ne e 0sso em Fogo que ndo se apaga (1969),
Entre duas guerras (1978), Schnittstelle (Inter-
face, 1995); em outros momentos, um dialogo
de multiplas camadas é estabelecido entre os
personagens e o cineasta (Diante de seus olhos,
Vietn4, 1982); ou um comentario roteirizado cui-
dadosamente dirige a atengéo e instrui os olhos
da mente (Como se vé, 1986), ocasionalmente
narrado por uma apresentadora feminina em off
(Como se vé Imagens do mundo e inscrigdes da
guerra, 1988). Em outros momentos, a cAmera é

um observador distante e frio, e nenhuma voz
off diz ao espectador quais conexdes fazer, nem
como lidar com os cortes e conexoes feitas pela
imagem [Viver na RFA (1990), Doutrinamento
(1987)]. Alguém poderia assumir a distancia im-
plicita, a didatica lenta e a ironia encenada como
0 modo com que o cineasta demarca seu envol-
vimento intelectual, enquanto mantém seu dis-
tanciamento critico — assim conservando intacta
sua maestria sobre o material. Afinal, essas sao
algumas das posturas esperadas no repertorio
dos documentaristas desde o final dos anos
1920, sobretudo quando estiveram politicamen-
te a esquerda. Seus filmes testemunham as in-
justicas sociais ou os abusos de poder, mostram
o mundo como ele é, exibem relances de como
deveria ser ou como foi, segurando um espelho
para fazé-lo, a fim de que a vergonha seja trans-
formadora. Os principais impulsos da obra de
Farocki sdo motivados por outra natureza e, no
limite, fazem dele um inesperado documentaris-
ta, nem moldado na férma herdico-construtivista
dos anos 1920 e 1930, tampouco situado ao
lado do cinema direto dos anos 1960 e 1970. Em
relacdo aos ultimos, ele provavelmente se man-
teve mais como um agitador-ativista para criar
a abertura que normalmente da ao espectador
a ilusdo de entrar nos eventos como um par-
ticipante ou co-conspirador; e em relacédo aos
primeiros, sua marca de artista-artesao é muito
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forte para presumir estar fazendo algo mais que
estar trabalhando em uma realidade ja consti-
tuida: reencenando-a para salientar pequenas
diferencas, pequenas delongas, para fazer com
que algo se torne visivel (Diante dos seus olhos,
Vietn&) através da repeticdo e da duplicacao.
Para Farocki — variando uma frase de Sigmund
Freud — encontrar uma imagem é reencontra-la.

Esse ultimo ponto é importante: assim
como uma imagem e sua pos-imagem imagi-
nada estao juntas no programa televisivo, cada
imagem — visual e verbal — ja estd evanescida.
A razdo € o grau de “interferéncia” do cinema
enquanto meio, seu vasto estoque de imagens
presentes antes do evento, mas sempre escorre-
gando a partir do evento. Farocki certa vez encon-
trou para isso uma “imagem” incrivelmente apta,
tanto mais por ser possivelmente inconsciente:
“[Em Basiléia] moravamos num apartamento
mobiliado. Eram cinco e meia de um sabado,
paramos de ler e ouvir musica, fomos ver uma
garota e assistir aos esportes na televisdo. Ela
fez donuts e a transmissao estava tao ruim que
a bola desapareceu entre as linhas e os jogado-
res ficaram cobertos por suas proprias sombras.
Tinhamos que ajustar as antenas para ouvir ao
menos 0 som do jogo que perdiamos’’ Também
temos que ajustar nossas antenas quando as-
sistimos aos filmes de Farocki. A primeira vista,

seus temas “cobrem” o meio século turbulento
do qual fez parte: filmes de agitprop® e ensaios
contra a guerra no Vietna (Fogo que néo se apa-
ga, Diante dos seus olhos, Vietn&); um exame
do conluio da industria pesada com o nazismo
e suas consequéncias para as relagdes de tra-
balho e organizacdes trabalhistas (Entre duas
guerras); reflexdes obliquas sobre armas nucle-
ares norte-americanas armazenadas em solo
aleméo e, perceptivelmente, a histéria da cres-
cente — ou persistente — interdependéncia entre
cinema e o aparato de guerra; irbnicos graficos
de testes de equipamentos indicando o aumento
de novas industrias de auto-ajuda e de servigos
na sociedade consumista orientada para a se-
guranga da Alemanha Ociental, antes [Viver na
RFA (1990), O que ha?(1991), Doutrinamento
(1987), Ein Tag im Leben der Endverbraucher
(1983)], durante (Die fiihrende Rolle, 1996), e
depois da reunificacao alema (Die Umschulung,
1994). Videogramas de uma revolugéo (1992),
uma analise (tele) visual do fim do comunismo
na Europa Central (a queda de Ceausescu na
Roménia) foi seguida por filmes/instalagdes que
acompanharam a mudanca na funcao e na 16-
gica administrativa de instituicbes sociais
chave como fabricas, prisdes, shopping centers
[A saida dos operdrios da fdbrica (1995),
Ich glaubte Gefangene zu sehen / | thought |
was seeing convicts (2000), Os criadores dos



impérios das compras (2001)]. Temos a impres-
sdo de estar diante de um trabalho nutrido por
uma curiosidade tenaz por “aquilo que aconte-
ce” (O que ha?) e pelo modo como as coisas
funcionam: de que maneira a vida se organiza
nos menores niveis de poder, linguagem e re-
lacGes sociais. Um conhecimento enciclopédico
alimenta essa observagéo proxima do dia-a-dia
dos escritorios, escolas e centros de treinamen-
to militar, enquanto a economia elegante da lin-
guagem e um estilo visual conciso encontram
palavras para imagens, e imagens para concei-
tos trazidos a luz, a partir da centelha repentina
de uma iluminada comparag¢éao ou como o pavio
de queima lenta de um insight que se desenvol-
ve gradualmente e lentamente até sua exploséo.

A aparente relevancia sintomatica dos te-
mas de Farocki — a sua perturbadora “tempo-
ralidade” — é tdo enganadora quanto sua forma
distanciada, didatica, imparcial de trata-los. Ele
é extremamente seletivo, até mesmo obsessivo,
na escolha de seus temas, enquanto seu com-
promisso é total, ao ponto de requerer uma pro-
tecdo cuidadosa e até mesmo uma camuflagem.
De fato, Farocki assume um tema apenas quan-
do preenche ao menos duas condi¢des: permita
que ele o retrate como processo e que estabe-
leca uma relagdo especular consigo mesmo. O
que ele prefere sdo situacdes de fluxo ou mo-

vimento, passiveis de reviravoltas (inesperadas,
dialéticas), que acontecem em diversas dimen-
sbes a0 mesmo tempo. Uma dimensao refere-
-se invariavelmente a seu posicionamento como
cineasta e escritor e localiza o espaco fisico e
moral do qual fala. Tomemos, por exemplo, seu
primeiro filme (sobrevivente) Fogo que néo se
apaga, de 1968/69. A camera fixa enquadra, di-
retamente, num close-up médio, Farocki sentado
numa mesa vazia, num quarto aparentemente
vazio; poderia ser a mesa de um professor, uma
testemunha diante de uma autoridade investiga-
tiva, ou a policia tomando o depoimento de um
suspeito. Em tom de voz moncérdico, ele 1é o
relatério de uma testemunha ocular vietnamita
sobre os métodos usados pelos norte-america-
nos em seus bombardeios aéreos. O vietnamita
€ um sobrevivente de um ataque de napalm a
sua aldeia, sendo o napalm o “fogo que néao se
apaga” do titulo. Ao terminar a leitura do relato-
rio, Farocki conversa com a camera: “como po-
demos mostrar o uso do napalm e as queimadu-
ras que causa? Se mostramos as imagens dos
ferimentos causados pelo napalm, vocé fecha-
ra os seus olhos. Num primeiro momento, vocé
fechara seus olhos diante das imagens, depois
fechara seus olhos as lembrangas das imagens
e, depois, fechara seus olhos a realidade que
as imagens representam?” Em seguida, Farocki
pega um cigarro do cinzeiro, aproxima-se dele
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para acender a brasa. Enquanto a camera faz
sua lenta trajetdria em close, ele tira o cigarro da
boca e o0 apaga nas costas de sua mao. Um off
explica, enquanto isso, que o cigarro queima a
aproximadamente 500 graus celsius, enquanto
0 napalm queima a 4000 graus celsius.

Vista em retrospecto, a cena contém tudo
sobre a obra de Farocki e prefigura as preocupa-
¢Oes fundamentais de seu cinema. Uma pessoa
nota a auséncia da imagem mais importante do
incidente de Ramstein trinta anos depois, mas,
ao invés de ser a vinganca dos produtores de
televisdo pelas humilhagdes impostas a seu
oficio pelos pseudo-eventos politicos, essa é
a vinganga do cineasta contra os politicos que
promovem tais eventos obscenos e terriveis na
vida real, como o ataque de napalm em popula-
¢cOes civis a partir da distancia segura de seus
cacas B-52. A cena mostra o cineasta assumin-
do o lado dos vietnamitas na guerra, num gesto
de solidariedade eleita. Ganha seu poder moral
(distinguindo-se do falso pathos de uma solida-
riedade auto-proclamada pelas vitimas, comum
entre estudantes da época) pela inadequacéao
implicita e incomensurabilidade radical do ato.
Por outro lado, a inadequacao é justificada em
outros termos: demonstra a necessidade de
uma metafora — algo que significa outra coisa
— quando se retratam as realidades do mundo

e quando se tenta trazer o “inimaginavel” para a
imagem, tornando-o visivel. Farocki solicita um
espaco legitimo para a representacéo artistica e
estética, num tempo em que muitos artistas — e
nao apenas os cineastas de Berlim do DFFB,
escola de cinema e televisédo que relegou Faro-
cki — pararam de enxergar razdes para a arte e,
em lugar disso, comprometeram-se com “ag¢des
diretas’, ou viram-se obrigados a fazer filmes ins-
trutivos, ensaiando a agéo direta®. Como argu-
mentou certa vez um comentador, o filme é um
manifesto poético-politico: “Este gesto radical,
auto-destrutivo (de apagar o cigarro em sua proé-
pria mao) marca o fim de um [...] periodo do qual
Farocki, como estudante do DFFB entre 1966 e
1968, tinha participado [...]. Muitos de seus co-
legas estudantes de fato optaram, nos anos se-
guintes, pela resisténcia militante ativa: Holger
Meins uniu-se a Faccao do Exército Vermelho,
Philip Sauber tornou-se membro do ‘movimen-
to de 2 de julho. Farocki, pessoalmente, optou
pelo cinema. Sua auto-mutilagdo em Fogo que
n&o se apaga é simbdlico-metafdrica e deve ser
entendida como um ato de auto-iniciagdo como
artista (renunciando ao ativismo politico direto).
[...] Em seus filmes de estudante, Farocki deli-
neia um auto-retrato que, modificado, também
caracteriza seus filmes autorais dos anos 1970
e do inicio dos anos 1980: a imagem do diretor
como uma espécie de guerrilheiro estético-poli-



tico, cujos filmes séo atos de resisténcia contra o
cinema convencional de grande publico, produ-
zido com ‘taticas de guerrilha’” ™

A poética do corte: montagem e metafora,
espelho e mise-en-abyme

Que Farocki veja o cinema como um traba-
lho essencial, torna-se claro na atengéo que da
a ele em Schnittstelle, instalacdo na qual refle-
te sobre seus primeiros trabalhos, mas também
com a qual se corta (Schnitt = corte) e se liberta
deles. Nesse novo contexto, a cicatriz sobrevi-
vente da queimadura de cigarro também chama
atengdo para outra caracteristica metaférica da
imagem, em referéncia ao cinema: é como se a
mao de Farocki se tornasse o equivalente cor-
poral do trago indicial exclusivo do cinema até
bem recentemente.” Obviamente, o indice foto-
grafico esta gradativamente ausente em todas
as imagens, agora que elas — estaticas ou em
movimento — possuem como suporte material o
sinal eletrénico de video, ou algoritmos numéri-
co-digitais em lugar da celulose (sensivel a luz e
ao calor), que esta se tornando, numa reviravolta
histérica que faz o inorgénico valer pelo organi-
co, uma metafora ironicamente adequada a pele
humana (“a pele do filme” € uma frase usada
com frequéncia por Alexander Kluge). A cena,

talvez um momento critico na estética cinema-
tografica, inserida tao estrategicamente como o
corte no olho da mulher em Um c&o andaluz, de
Luis Bunuel, ilustra a segunda condicdo neces-
saria para que Farocki se interesse por um tema,
e que o considere suficientemente envolvente
para tornar-se tema de um filme. Essa condig¢ao
€ que o tema convide, ou até mesmo o obrigue
moralmente, a assumir um ponto de vista contra
si mesmo. Em outras palavras, deve desenvolver
uma dinadmica de si e do outro que permita ao
artista interrogar sua pratica e arriscar sua auto-
-estima intelectual, em sua representacédo me-
ticulosa (e por vezes sem misericérdia) do ou-
tro (inimigo, antagonista, alter-ego secreto). Em
Diante de seus olhos, Vietna, os protagonistas
sdo obrigados a olhar literalmente para um es-
pelho para perceber sua consanguinidade cons-
piratéria com o ponto de vista do agressor, na
guerra do Vietna. Em outros filmes, o comentario
nao se tranquiliza até encontrar um momento de
auto-referéncia, verbal ou visual, frequentemen-
te disfargado como metéfora cémica, compara-
¢cao provocativa ou uma risada particularmente
desafiadora. Por exemplo, a consciéncia nos
anos 1980 de que alguns de seus ideais Mao-
istas eram inocentes, ou que sua postura pro-
-vietnamita de meados dos anos 1970 nao po-
deria sobreviver ao momento histdrico:
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Desde que ha revolugao, ha entusiasmo, se-
guido por decepcgao. “Como posso ter sido
tdo cego a ponto de acreditar que um viet-
congue criaria um regime melhor?” Alguém

dird “cego” porque 0 amor é cego. Mas ser fiel
a uma ideia nao quer dizer troca-la imediata-
mente por outra mais oportuna. Talvez uma
pessoa tenha que estar preparada até para
tolerar a morte de uma ideia sem fugir. Ser
fiel significa estar presente mesmo na hora

da morte.™

Tao proeminente é o habito do pensamen-
to para expressar uma coisa no lugar de outra,
e de “ver” a si mesmo no outro, que ele deve ser
considerado o gesto inaugural da obra de Faro-
cki e a sua assinatura no trabalho. Quer seja o
ponto de partida ou a linha de chegada, o mo-
mento do “cambio” metaférico marca a suspen-
séo da gravidade em sua imaginacgédo. Justapor
opostos aparentes e, se necessario, tortura-los
até que cedam a uma identidade escondida
ou a uma semelhancga insuspeitada fornece os
momentos (tempordrios) de fechamento das
sequéncias de pensamento. Nesse sentido, a
equivaléncia metaférica e (quase sempre) a dis-
crepancia metaforica (catacrese) estabelecem a
poética de Farocki, assim como a sua politica.
Mas a metafora também define o que pode ser
uma imagem e quais sao seus limites, e a meta-

fora repassa a linguagem a responsabilidade de
cuidar da imagem.

O proprio Farocki discute sua poética sob
uma leitura diferente, a partir da montagem. A
discussao assume duas formas. Uma delas esta
nos filmes, sobretudo nos primeiros, que pos-
suem meta-comentarios, murmurios constantes
que falam sobre “separar e unir! A outra € como
a dindmica estruturante enraizada no movimen-
to do pensamento, e é verbalizada, se tanto,
como o corte, o intervalo e o que se torna visivel
“entre” O que os tedricos cinematograficos cha-
mam de “segmentacao; Farocki (ou seus perso-
nagens) discute enquanto dificuldade de pensar
elementos juntos num mesmo plano, fazer dis-
tincbes e manté-las separadas em outro. Os dois
movimentos sdo as condigdes prévias do novo
conhecimento: fazer conexoes, baseando-se na
separagdo, € onde a retorica da metafora en-
contra a técnica da montagem cinematografica.
Em Diante de seus olhos, Vietna, o par separar/
unir define o movimento do roteiro, como se a
macro-estrutura fosse repetida na micro-estrutu-
ra —uma relagéo fractal entre os grandes temas
(como unir uma luta de liberagcao pessoal a uma
luta politica, como separar um casal e manter a
amizade) e as pequenas preocupacdes (as rela-
¢Oes de cena a cena, mantendo as cenas esta-
ticas, criando um movimento interno alinhando



essas unidades de significado contidas no sujei-
to). Ao tentar encontrar novos blocos de constru-
¢ao para sua narrativa cinematografica, e uma
nova gramatica para sua linguagem, Farocki tra-
balha para criar uma base formal para o pensa-
mento metafdrico, reinventando o corte pictérico
dos primérdios do cinema e concebendo formas
de composi¢éao do quadro dentro de um quadro.
Em muitos casos, o comentario em off ou o dia-
logo roteirizado entre 0s personagens verbaliza
o significado e é seu veiculo, enquanto as ima-
gens repetem a figura metaférica ao torna-las
literais: em Entre duas guerras, por exemplo,
encontram-se frases como: “0 quimico Kéku-
|é procurava a estrutura molecular do benzol...
uma noite, sonhou com serpentes engolindo o
préprio rabo? Num espelho de mao, posto dian-
te de uma janela imaginada, vemos um grupo
de criangas descendo uma rua, dangcando em
fila e formando lentamente um circulo. “Kékulé
propds entdo moléculas de benzol em forma de
circulo. — E como um péssaro que come seus
proprios ovos para alimentar-se enquanto esta
chocando-os” Com suas transmissdes metafori-
cas, a cena introduz o conceito chave do filme,
o Verbund™e, ou seja, a criacao de uma cadeia
entre a producao do aco e a fabrica de coquea-
mento para maximizar o uso de energia do pro-
cesso industrial, para que os dejetos de um pos-
sam ser usados como fonte do outro. Como frisa

um engenheiro: “nossa tarefa hoje é direcionar
a energia gerada num processo produtivo para
um lugar onde seja utilizada de forma vantajosa.
Temos que criar linhas entre minas, fabricas de
coqueamento, fundicbes e fornos de alta tem-
peratura’ Um industrial responde: “Eu comecei
como fazendeiro. Uma porca da uma ninhada
de vinte porquinhos. Desses, dois ou trés serao
muito fracos para sobreviver e a porca ira comé-
-los. Porcos comem seus porquinhos. Mas os fi-
Ihotes sdo muito valiosos para se transformarem
em racao. Entretanto, é exatamente isso que fa-
zemos quando alimentamos o gas da fabrica de
coqueamento para acender os fornos de coque-
amento. Nenhum fazendeiro teria a ideia de en-
gordar seus porcos com filhotes, a ndo ser que
isso baixasse o custo de sua racao’

Em seus primeiros filmes, o principio me-
taférico é verbalizado, e aplicado de fora, como
slogans politicos (“as batalhas séo como o tra-
balho na fabrica, as trincheiras sao as linhas de
montagem”); os Ultimos integram suas metéafo-
ras, ao fornecer a estrutura implicita de um filme
inteiro. Viver na RFA é composto por uma série
de vinhetas, cada uma mostrando um grupo de
pessoas ou locais diferentes onde um exercicio,
um ensaio, um programa de treinamento ou uma
demonstracdo acontecem: criangas caminhan-
do em direcao a escola aprendem a atravessar a
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rua com seguranga, aposentados ensaiam uma
apresentacao de teatro amador, aprendizes de
parteiras veem como dar a luz aos nenéns, sol-
dados dentro de tanques sao levados em suas
rotas num terreno aberto, policiais ensaiam a
prisdo de um suspeito que resiste, e assim por
diante. Cada vinheta é cortada em segmentos
diferentes, para que o filme possa retornar a
elas varias vezes até o ponto em que a segunda
aparicao explique retrospectivamente a primeira.
Cortes internos, em segmentos entrecortados,
também mostram cenas de testes mecanicos:
um peso de metal cai ritmicamente numa pol-
trona para testar a durabilidade de suas molas
internas; portas de carros sdo mecanicamente
abertas e fechadas; robds inserem chaves nas
fechaduras de carros, ddo meio giro e puxam-nas
para fora; assentos de sanitarios sdo levantados
e baixados, maquinas de lavar sao retumbadas
e viradas até arrebentarem. Maquinas personifi-
cam usuarios humanos que brutalizam o mun-
do dos objetos. A metafora é evidente e, se for
compreendida como uma equivaléncia, torna-se
extremamente polémica: hoje, as pessoas nao
passam de objetos, commodities que, para ficar
no mercado de trabalho como bens de consumo,
devem ser testadas regular e mecanicamente
quanto a sua utilidade, durabilidade e resisténcia
ao estresse.™ Mas porque nao ha comentarios,
nem uma parafrase verbal que conecte uma

cena com as outras, ou compare o animado com
0 inanimado, os observadores possuem espaco
suficiente para suas proprias reflexdes. Podem
construir uma imagem perturbadora de parale-
los, mas também de diferengas, entre os grupos,
ou podem passar por um espectro de efeitos de
reconhecimento e estranhamento, a medida que
a vida cotidiana, diante de seus olhos, assume
os contornos de uma metralhadora permanen-
te, um treinamento, uma sessado de terapia,
uma entrevista de trabalho e um exercicio para
aumentar a atengdo. Estariam esses “ensaios
finais” retirando nossos seguros comportamen-
tais contra o risco de um futuro incerto? Ou, ao
contrario, eles confirmam exatamente o oposto:
a tolice de acreditar que a vida é um roteiro que
pode ser decorado? Chegando enfim a me-
tafora fundamental (que seres humanos sao
como commodities e o sistema social uma ma-
quina de testar a resisténcia) pelo outro lado, por
seu verso — as analogias erraticas, a assimetria
irbnica e as equivaléncias, mais dolorosas que
cinicas — o filme é mais visto como uma série
de caixas chinesas. Uma mise-en-abyme mental
comeca a conectar segmentos, potencialmente
inter-cortando e até invertendo a sucesséo de
segmentos parataticos (mas nao cronoldgicos)
pela imitacéo, por Farocki, do estilo de edicdo do
cinema direto, observacional™.



Em seus trabalhos recentes, em especial
nas instalagdes, as metaforas ficam mais diretas
e reveladoras em outros aspectos: unir prisdes
e shopping centers, por exemplo, parece ter a
intengdo de provocar de modo diverso do que
comparar as trincheiras da Primeira Guerra com
as linhas de montagem fordistas. Precisamente
porque algumas das analogias visuais nao su-
portam mais o argumento excessivamente am-
plo — como a justaposicao de um video de vi-
gilancia de horarios de visita de uma priséo, e
o0 de um comprador que empurra 0s carrinhos
nos corredores do supermercado — a compa-
racdo entre a arquitetura das prisdes, teatros
modernos da guerra, € o projeto de shopping
centers fica conceitualmente sélida. O pandpti-
co da prisdo de Bentham mostrado nas cenas
de abertura de [ thought | was seeing convicts,
com seu alinhamento preciso do olho da came-
ra com a mira é, como ele mesmo ressalta, ja
obsoleto sob o ponto de vista das novas tecno-
logias de monitoramento e mapeamento, mar-
cas de ‘desterritorializacao. O ponto de vista de
Farocki é indicar os limites do visivel nos novos
sistemas comerciais Verbund de alto lucro, mas
politicamente discretos, que surgem das “siner-
gias” entre firmas de softwares computacionais,
especialistas em seguranca e industria de bens
de consumo. Eles colocam um novo obstaculo
também a histdria dos filmes, como Farocki ar-
gumenta em “Controlling Observation”:

Ja mencionamos o fato de que a cena do ho-
rario de visita na prisao (tao importante para
o género de filme de priséo) vai em breve se
descobrir sem um correspondente na reali-
dade. A introducao do dinheiro eletronico vai
fazer o roubo a bancos praticamente impos-
sivel e, se futuramente, todas as armas esti-
verem mapeadas, (...) sera o fim de todos os
tiroteios no cinema. [...] Com o aumento dos
dispositivos de controle, a vida cotidiana vai
se tornar tao dificil de ser retratada quanto ja
€ a dramatizagao do trabalho diario.

Nesse sentido, o cinema de Farocki an-
tecipou o tempo todo esse estado das coisas:
aquilo que é decisivo em nossa sociedade € mo-
dela nossas vidas diarias foi retirado do plano da
visdo e esta fora do alcance das técnicas tradi-
cionais de representacdo, incluindo as de mon-
tagem. Dai a importéncia do corte, o intervalo
ndo apenas na edi¢ao de trechos, mas também
na montagem conceitual de seu argumento, que
sempre deixa um “entre’] a imagem que falta ou a
conexao ausente — para que o observador note
ou n&o, mas, de qualquer maneira, desvende por
si proprio. Como em todas as metaforas, ha tam-
bém em Farocki uma tertium comparationis,’%9
nem sempre explicita, € que as vezes se torna
0 ponto escondido de Arquimedes para o qual
a comparacao final retorna. No caso de prisdes
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e shopping centers, a conexao ausente pode
ser “(lazer) (forcado); de qualquer modo uma
mudanca ou énfase significante de uma ins-
tituicdo a outra.” Se a conexado mais clara é,
obviamente, a presenca de cameras de vigilancia
tanto em prisdes quanto em shopping centers,
entdo o objetivo desse circuito fechado de visibi-
lidade - nomeadamente tornar todo contato uma
rotina, ou seja, previsivel, programavel e “segu-
ro” - € de maior relevancia. No texto de Farocki,
por exemplo, é o principio da fabrica, as linhas
de producao e os tipos de disciplina associados
ao trabalho mecanizado que unem as prisdes e
0s shopping centers, os centros de treinamento
militar e fabricas, como exemplos de ambientes
artificiais cuidadosamente projetados para per-
mitir a sequéncia de processos produtivos sem
atrito: seja pelo processamento de prisioneiros
e compradores modelos, seja pela producao de
soldados de combate e de bens de consumo de
qualidade controlada.

O homem com a escrivaninha, na mesa de
edicao

A poética de Farocki, em outras palavras,
desenvolveu-se de um cinema de montagem
classica a um cinema que acolhe instalacoes.

Mas sera essa uma progressao natural, uma
mudanca de plano e registro, ou um “avanco”
que implica simultaneamente um passo atras?
Do ponto de vista da centralidade da metéafo-
ra, tal como proposta pelo cinema de Farocki,
a questdao é particularmente perigosa, mas,
como tentei indicar, foi colocada desde o come-
¢o. Quando, enquanto cineasta, edita-se uma
imagem depois da outra, consecutivamente ou
em oposi¢cao adjacente, é (quase muito) dificil
criar metaforas que nao sejam puramente ges-
tos retéricos puros ou pré-estruturados linguis-
ticamente (como nas metaforas de “discurso
interno” realizadas em Eisenstein ou Chaplin).
Por contraste, num trabalho de instalacédo, onde
sempre pode haver duas imagens lado a lado,
€ quase excessivamente facil criar metaforas: a
instalacdo em si torna-se uma espécie de ma-
quina de metaforas, que pode ser preciso conter,
sincronizar pela voz e pelo som, para que produ-
za também relagdes de proximidade metonimi-
ca e que elabore o argumento ou um sentido de
progressao. A tarefa é destilar sequéncia e con-
sequéncia a partir da sucessao pura, tragar uma
trajetoria a partir de acesso randémico e afetar a
forma de espacamento que pode gerar relagdes
sintaticas significativas entre imagens. Cinema
e arte de instalacao ilustram dois principios que



estdo potencialmente em conflito: sequéncia e
simultaneidade, o “uma-coisa-depois-da-outra”
e o “duas-coisas-ao-mesmo-tempo’ Dadas as
alegacgobes conflituosas dos dois principios em
seu trabalho, é possivel afirmar que o cinema
de Farocki sempre aspirou a condi¢ao de insta-
lacdo, enquanto suas instalagbes séo especial-
mente criativas ao lidarem com os problemas
de como manter o movimento do pensamento
ativo, mesmo quando duas imagens sao proje-
tadas lado a lado. Em Entre duas guerras, de
1977, pode-se encontrar a seguinte sequéncia,
em si ja uma espécie de manifesto pela légica
de suas instalagdes: “Comecei a tirar fotogra-
fias. Uma imagem é muito pouco; de tudo o que
importa vocé tem que captar duas imagens. As
coisas estao tao ordenadas em fluxo que vocé
precisa de duas imagens para registrar ao me-
nos a diregcgdo do movimento? Alguns anos de-
pois (1981), ele publicou um artigo, discutindo
0s pros e contras do plano/contra-plano como a
(bastante convenientemente, embora aparente-
mente indispensavel) base do pensamento cine-
matografico e suas articulagbes temporais:

Sao autores, autor-autores, que sao contra a
técnica de plano e contra-plano. A técnica de
plano/contra-plano € um método de monta-

gem que possui um efeito avancado na filma-
gem, e logo, também na invencao, escolha
e modo de lidar com os tipos de imagens
e protétipos filmicos. No final, plano/contra-
-plano é a primeira regra, a regra de valor.[...]
Plano/contra-plano é uma figura tao impor-
tante na linguagem do filme porque oferece
a possibilidade de colocar imagens bastante
diferentes em série. Continuidade, descon-
tinuidade: a série interrompida e ainda em
progresso. [...] O plano/contra-plano oferece
as melhores oportunidades de manipular
o tempo narrativo. A atencdo é dispersada
pelo ir e vir, de modo que o tempo real pode
desaparecer entre os cortes [...]. Estou ten-
tando discutir esse plano/contra-plano ao
filmar os dois lados. Juntos, eles deveriam
produzir uma imagem diferente e aquela que
esta entre as imagens deve tornar-se visivel.
Klaus Wyborny deu uma ilustragdo precisa
de seu plano/contra-plano de um lado. Seu
trabalho demonstra que nao pode haver as-
pecto comercial sem plano/contra-plano. Da
mesma forma, tudo parece amadoristico na
auséncia de plano/contra-plano. [...] O modo
estabanado exposto pela omissao de plano/
contra-plano surge da escassez do estilo de
atuacéo do filme. Diferentemente das artes
performaticas, o cinema tem poucos gestos
que condensam significados e que servem
para reduzir o tempo''®
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Com suas instalagdes, Farocki parece
ter aproximado — e talvez até mesmo se apro-
priado — esse potencial das artes performaticas
para gestos que “condensam significados’, e que
também “reduzem tempo’ 0 que ndo é uma ma
definicdo da funcado da metafora. A genialidade
de Farocki sempre esteve em separar e sub-divi-
dir o que parecem unidades auto-suficientes ou
independentes de pensamento (ideoldgico), e
mostra-las divididas internamente e em contra-
dicao. Por outro lado, uniu 0 que a principio nao
poderia estar junto, mas que uma vez percebi-
do como ‘um e o mesmo’ pode chocar, provocar
reflexdo, iluminar. Metafora e montagem estéao
fisicamente em seu trabalho, tanto quanto atos
poetolégicos que estendem a funcao da metafo-
ra como um gleichsetzen, um “equivaler, como
ele uma vez descreveu, para atingir um modo de
pensar em diversas dimensdes ao mesmo tem-
po: seu trabalho de instalacao faz do filme o tipo
de objeto multi-dimensional arquiteténico-filoso-
fico que ele sempre quis que o cinema fosse.

Mas as instala¢cdes sao pontos de fuga
conceituais do cinema de Farocki também em
outro aspecto. O desafio que ele evidentemente
se colocou durante sua carreira, foi o de pensar
sobre fotografia, cinema, televisdo e imagens
digitais nos termos de cada midia, o que
equivale a dizer, nos unicos termos que fazem

sua pratica histérica (como longas-metragens,
programas de televisdo, imagens de arquivo,
videos de vigilancia, fotografias de agéncias
de noticias) compreensivel enquanto realidade
politica, congelando e apropriando-se das ima-
gens em sua materialidade tatil e textual, antes
que elas tornem outra vez a ser meros estimu-
ladores de retina, fluxo indiferenciado, transpor-
tadores transparentes de visdes, sons e um ex-
cesso de dados, informagéo. O gesto fundador
é, assim, o de interrupc¢ao, intercepgdo — a mao
erguida de alguém que divide e dissemina tao
bem quanto os policiais — , mas também alguém
que toca, acaricia e tem contato tatil com a ima-
gem e, mais ainda, alguém que sente em seus
proprios dedos os contornos e 0 movimento do
pensamento inerente a imagem em movimento.
Um movimento duplo, portanto, € normalmente
encenado no mesmo espaco do enquadramen-
to. Com as instala¢des, esse quadro torna-se tri-
-dimensional, um ambiente fisico experimentado
pelo corpo. Mas também um ambiente conceitu-
al, experimentado pela mente, e logo a ferramen-
ta de um tedrico que nao precisa de metalingua-
gem. Em outras palavras, a mudanga do cinema
para a arte de instalagdo encena uma série de
transformagdées num terreno pré-definido pelo
trabalho de Farocki. Se o Verbund nao é mais
aquele industrial da Alemanha pré-nazista, mas
é feito de sinergias entre as industrias de comu-



nicacao e controle em todo o mundo, lideradas
pelos Estados Unidos, entdo o Verbund de Faro-
cki mudou: nao é mais um guerrilheiro freelance
das industrias culturais, e sim o demonstrador-
-arquiteto-projetista, como combinacgéo presente
e claramente compreendida em suas instalagdes
e, novamente, espelhando o demonstrador-ar-
quiteto-projetista de prisdes, parques tematicos,
shopping centers... e museus.™

Pois que lugar melhor que o museu para
confrontar o cinema outra vez mais com si mes-
mo e sua historia? Uma série curiosa de parale-
los evoluiu entre 0 museu como espaco de con-
templacao, as maquinas de visao e seu papel
como dispositivos sociais de vigilancia; o museu
como lugar de distancia estética e reflexao, e
os dispositivos de calculos matematicos como
meios de medir e monitorar. Ambos agora sao
expressdes de uma sociedade de controle que
substituiu o didlogo e a democracia pela cen-
sura e prospecgao de dados, assim como hou-
ve mutagdo — da nossa parte pelo menos — do
poder rigido da sociedade disciplinar coercitiva
pelo poder brando do auto-policiamento e cons-
trucdo da identidade. Desse modo, suas instala-
¢bes nao apenas nos fazem retornar a dimensao
espacial da imagem: Farocki também observou
como prisdes e supermercados, videogames e
pecas teatrais de guerra tornaram-se “locais de

trabalho” — de sujeitos tanto quanto de commo-
dities. Sao espagos na ponta da convergéncia e,
uma vez observados, pertencem todos a nova
pragmatica da légica tempo-espacial de otimiza-
cao de acesso, fluxo, controle. Um cineasta deve
se conscientizar de tais locais e se reconhecer
incriminado neles, assim como deve o especta-
dor, cujo papel mudou tanto.

A auto-incriminagédo esta, antes de tudo,
presente na evidéncia (em seus filmes e tam-
bém nos textos publicados) da escrivaninha e
da mesa de edigédo, dois lugares deliberada-
mente anacrénicos para um cineasta se referir
hoje, na era de laptops, programas de edicao
eletrbnica e processamento de textos. Em Fa-
rocki, eles também servem como significantes
altamente irbnicos do autorenfimer, o cineasta
como autor. Dai a frase em quiasma: “Eu edito
na minha escrivaninha e escrevo na minha mesa
de edi¢ao”: Enquanto a escrivaninha de Farocki
aparece em Entre duas guerras (com uma ima-
gem particularmente evocativa que mostra sua
face refletida na superficie de vidro laminado,
enquanto a camera enquadra sua mao seguran-
do um lapis), sua mesa de edicao ja foi objeto
central de um ensaio (“O que é uma mesa de
edicao?”), e também assume o papel principal
na instalagao Schnittstelle/ Interface (1995), sua
maior ars poetica até hoje. Nela, Farocki examina
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novamente seu método de trabalho (“trabalho’ “lu-
gar, e “camera”) e tenta localizar as encruzilha-
das nas quais se encontra. Nao é apenas por-
que a videoarte e a midia digital desafiam agora
o oficio do cineasta; elas se intersectam com a
funcéo primordial que a imagem fotografica (es-
tatica) costumava ter para a visao de Farocki da
historia, e elas fazem interface com sua analise
sobre a politica da imagem. Assim, as liga¢oes
e trocas estabelecidas entre a escrita e a mon-
tagem também, num certo sentido, reforcam o
género comumente associado a Farocki — o do
filme-ensaio. De fato, seus filmes sao discursivos
e sua continuidade se da por argumentos mais
do que pela construcao de uma narrativa ficticia
ou pela pratica de qualquer um dos modos atu-
ais do documentario (interativo, pessoal ou de
observacao). Ele frequentemente usa o comen-
tario em off e seu gestus é constantemente tanto
educacional-explicativo quanto reflexivo-rumina-
tivo. Mas a definicdo do filme-ensaio € apenas
a metade da histdria. Os filmes de Farocki sao
um dialogo constante com as imagens, com o
ato de fazer imagens, e com as instituicées que
produzem e circulam tais imagens. O mais pre-
ciso a dizer é que talvez o cinema de Farocki te-
nha sido sempre uma forma de escrita e, nessa
dimensao, o rétulo “filme-ensaio” pode exprimir
um aspecto crucial de seu trabalho. Nao obs-

tante, o que também deve ser entendido como
“ensaio” (com suas raizes etimologicas no verbo
“fazer”) é o “modo de producgéo de Farocki, sua
“manufatura) sua escrita, sua assinatura: o que
Walter Benjamin descreveu, em conexao com a
narragéo e o contador de historias, como “a di-
gital do ceramista na vasilha de argila’ De fato,
em muitos de seus filmes, a mao do diretor en-
quadra uma imagem no filme (o exemplo mais
famoso é o de Imagens do mundo e inscrigcbes
da guerra) e, para sublinhar a importancia das
maos, ele fez um filme chamado A expresséo
das mé&os (1997).

Alegoria ou a poética do arquivo

Muito do matéria-prima de Farocki vem
de materiais de arquivo, imagens ou filmes ori-
ginalmente feitos para um propdsito diferente e
oriundos de outro contexto. Diante destas fon-
tes, o0 cineasta esta no primeiro estagio do ar-
quivista. Ele coleciona referéncias, usa citacoes,
|é passagens de livros e pesquisadores ou faz
com que outros pesquisem por ele um estoque
substancial de imagens de proveniéncia diver-
sa. E sua modéstia como arquivista que o proibe
de fazer o que todo programa televisivo faz com
imagens fixas, a saber, fingir que estdo em movi-



mento ao manipula-las elaboradamente com um
zoom, aproximando e afastando, criando closes,
simulando movimento. Em lugar disso, tomadas
fixas enfatizam o enquadramento, ou como in-
dicado, suas préprias maos fornecem o quadro
dentro do quadro. Mas este estoque de imagens,
em sua arbitrariedade necessaria e incoeréncia
final, também é uma peculiar “paisagem depois
da batalha’ Com cicatrizes, marcas e evidéncias
da intervencao de muitas maos, essas imagens
— muitas das quais foram, como em Como se
vé, literalmente tiradas de batalhas e espalha-
das com carcacas ou cadaveres de animais —
mostram um mundo silencioso e parado. E isso
que a camera fixa transmite, orquestrada por
diferentes efeitos sonoros semelhantes a ecos
e por comentarios formais em tom monocdrdico
(em Como se vé). Nesse ponto, o arquivista Fa-
rocki também tem que ser um arquedlogo que
Ié seu trabalho reconstrutivo na contemplagao
triste e na reflexao melancolica, consciente das
quebras histéricas que separam especialmente
a Alemanha de “repossuir’ seu passado. O dire-
tor foi explicito quanto a conjungao da pesquisa
de arquivo, reconstrucao arqueoldgica e leitura
alegdrica, na sua descricdo de como encontrou
0 personagem de Entre duas guerras. Depois de
ler o ensaio de Alfred Sohn-Rethel, foi pego por

um choque, influenciado por uma excitacéo se-
guida de um feitico de desolamento:

E como se eu tivesse encontrado o fragmento
que faltasse de uma imagem inteira. Foi ai
que a histdria inteira do cinema comegou. Eu
podia juntar a figura total a partir de pecas
fragmentadas, mas isto ndo desfez o ato da
destruicdo. A reconstrucéo da figura era uma
imagem de destruicao.

A ultima frase é especialmente tocante,
como um eco deliberado de Walter Benjamin:
“a figura reconstituida era uma imagem de des-
truicdo’ A conexao entre “imagem” e “destruicao”
reverbera nos filmes de Farocki e a conjungéao
frente/verso dos dois termos o cineasta dedi-
cou, além de Entre duas guerras, pelo menos
dois de seus longas-metragens: Diante de seus
olhos, Vietng e Imagens do mundo e inscri¢cdes
da guerra. O ultimo é explicitamente construido
em torno desse paradoxo: captar uma imagem
€ um gesto de preservacao, mas € também um
gesto que prepara o objeto para destruicéo. Fa-
rocki demonstra isso através dos bombardeios
aéreos feitos por avides britanicos e americanos
sobre a Alemanha durante a Il Guerra Mundial,
e do habito da SS e dos burocratas nazistas de
documentar e registrar visualmente até mesmo
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seus crimes mais hediondos. Em primeira ins-
tancia, ele percebe que foi somente em 1970,
depois que o assassinato dos judeus entrou
na consciéncia ocidental e na cultura midiatica
como “Holocausto] que os americanos compre-
enderam plenamente que haviam documentado
fotograficamente os campos nos momentos em
que o exterminio era mais intenso:

A primeira imagem feita pelos Aliados do
campo de concentracdo de Auschwitz data
de 4 de Abril, 1944. Avides americanos ha-
viam decolado de Foggia, ltalia, indo em di-
recdo aos alvos na Silésia [...]. Os analistas
identificaram os complexos industriais re-
tratados [...], eles ndo mencionavam a exis-
téncia de campos de concentracdo. Outras
vezes, até mesmo em 1945, depois que 0s
Nazistas limparam os campos de Auschwitz,
[...] avides aliados voaram sobre Auschwitz
e fotografaram os campos. Eles nunca foram
mencionados em relatérios. Os analistas nao
tinham ordens para procurar pelos campos, e

logo ndo os encontraram.

A segunda imagem, justaposta as que fo-
ram feitas do ar, foi tirada em terra firme, face a
face com a vitima, por um oficial da SS para seu
album particular:

Uma imagem deste album: uma mulher che-
gou em Auschwitz, e a cAmera a capturou no
ato de olhar para tras enquanto caminhava.
A sua direita, um homem da SS segura um
ajudante, também recentemente chegado a
Auschwitz, pela lapela de sua jaqueta com
sua mao direita: um gesto de selecédo. No
centro da imagem, a mulher: os fotégrafos
sempre apontam suas cameras para uma
bela mulher. Ou, quando apontam sua ca-
mera para alguma dire¢&o, tiram a foto quan-
do uma mulher bonita passa diante de seus
olhos. Aqui, na “plataforma” em Auschwitz,
eles fotografaram uma mulher da mesma for-
ma como olhariam para ela na rua. A mulher
sabe acolher com uma expressao esse olhar
fotografico, olhando brevemente através e
para além de quem a observa. Dessa manei-
ra, em uma rua, ela ignoraria o olhar de um
homem, olhando em direc&o a vitrine de uma

loja.

Aqui, também, algo ndo esta sendo visto,
para que algo mais sobreviva: a dignidade e a
humanidade da mulher, na mais desumana cir-
cunstancia imaginada. A fotografia significa o
contrato terrivel que preserva uma ‘realidade,
uma ‘normalidade’ sob condi¢des extremas. Mas
tao devastadora é a assimetria entre o que olha



e 0 que esta sendo olhado, que tira completa-
mente o ch&o do espectador, produzindo uma
espécie de vertigem ética. E como se todas as
investigacdes anteriores de Farocki sobre os
diferentes usos do dispositivo cinematografico,
compreendido como tecnologias de percep¢éao
e de imagem, assim como constructos mentais,
instancias morais e sensagdes corporais asso-
ciadas a propria camera, tivessem o foco ajus-
tado ao redor destas duas circunstancias histori-
cas, cada uma das quais deixou tracos, para os
quais Farocki pode dar significAncia emblemati-
ca. Tal leitura de detalhes contingentes, dentro
do conhecimento de “figura reconstruida’; requer
a disposicao de um alegorista, alguém que, de
acordo com Benjamin, é capaz de contemplar
um mundo de fragmentos e uma vida em ruina,
enquanto ainda os |é como totalidade — nesse
caso a totalidade da destruigéo, por uma nagéo,
de um povo e de si mesma enquanto entidade
moral. A situagéo €, mais uma vez, parte de um
processo maior, afetando in extremis a histéria
inteira do lluminismo ocidental (Aufkldrung), a
medida que o aparato de guerra moderno con-
fia cada vez mais no reconhecimento aéreo
(Aufkldrung), sempre cego aquilo que nao esta
programado para ver. Os filmes-ensaio de Fa-
rocki sdo capazes de ler o papel revelatério da
camera e o seu dom de ressurreicdo como ou-

tra face de seu impacto destrutivo e predatorio,?!
enquanto pensam, em cada imagem, sobre a
“auto-referéncia reflexiva” notada anteriormente.
O cineasta se sabe implicado, cumplice, parte
desse processo que esta documentado — em
nenhum outro lugar mais do que na “imagem
encontrada” da mulher na rampa de classifica-
cao de Auschwitz, mas também nas imagens
“reencontradas” de avides Aliados sobrevoando
0s campos, vendo a fumaca saindo das chami-
nés, por assim dizer, mas sem entender o seu
significado.?

Guerra e cinema

“De tudo vocé precisa captar duas ima-
gens, diz o fotografo em Entre duas guerras.
Além de anunciar a instalagdo de video de Fa-
rocki, como dito anteriormente, a frase também
nos remete a crono-fotografia, a primeira condi-
cao da possibilidade do cinema. Seu significado
€, cada vez mais, como as faces de Janus, volta-
das para direcdes opostas: atras, para 0 modo
pré-cinematografico de transmitir movimento e
sucessao e, a frente, para uma “congelamento
de imagens” pds-cinematografico, seja na forma
de uma moldura (Farocki em Entre duas guer-
ras, Jean-Luc Godard em Histéria(s) do cinema)
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e a re-materializagdo da intermiténcia “original;
seja no uso de filmagens e fotografias de arqui-
vo. Essas imagens estaticas — congeladas mes-
mo quando se movem em filmes como Imagens
do mundo, mas nao apenas nele — sao lidas
por Farocki como mapas ou desenhos secre-
tos, trazendo adiante um terceiro significado da
ideia das duas imagens. Pois fica claro que um
novo conceito de imagem esta se formando na
nossa cultura, ao redor de imagens de satélite e
cameras de vigilancia que também precisam de
duas imagens para detectar mudancgas e, logo,
mensurar um evento que possa demandar acéo.
Esse novo conceito é a imagem nao como figura
ou representa¢ao, mas como portador de dado
ou informacao. O que tais imagens gravam é o
tempo em si, criando uma nova forma de inter-
miténcia: agora vocé precisa de duas imagens
ndo tanto para indicar a direcao do movimento,
como Farocki certa vez afirmou, mas para ma-
pear o intervalo de tempo como indice da mu-
danca e, logo, de informagéo.®

Neste comentario sobre o dispositivo cine-
matografico, Farocki, diferentemente de muitos
estudiosos de cinema que nas décadas recentes
reinvestigaram as “origens” do cinema (entre ou-
tras coisas, para especular sobre seu “futuro”),
volta a pré-histéria do cinema. Fala de Ottmar
Anschutz, Eadweard Muybridge e Jules Etienne

Marey, homens que n&o tinham ideia — ou inten-
¢do — de dar ao mundo um novo meio de en-
tretenimento. Eram cientistas, empreendedores-
-biscateiros, ou pensavam em si mesmos como
filantropos, benfeitores da humanidade. De fato,
Farocki volta ainda mais, para 1858, para um
estereometrista alemao relativamente obscu-
ro, Albrecht Meydenbauer, que se deparou — se
essa é a palavra correta — com a Messbildver-
fahren (fotogrametria arquiteténica), uma forma
de usar a camera fixa e uma placa de vidro para
calcular a altura de um prédio.

Ao contar a histéria de um cartografo e ins-
petor de edificios que foi quase morto tentando
gravar as medidas de elevacdo de uma igreja
que precisava de reparos, e fazendo dessa his-
téria o mito fundador de (sua) cinematografia,
Farocki revela mais do que damos conta de lidar
nesse ponto em seu filme Imagens do mundo
e inscricées da guerra. Seguindo a licao de
Meydenbauer, segundo a qual no mundo em
que vivemos “é perigoso estar presente, muito
mais seguro € tirar uma foto, Farocki vé o cho-
que do perigo mortal como a mae da invencao
(que difere da histéria habitual de ganéncia e
avareza como a forga motriz do progresso cine-
matografico e da inovacao). Mas com Meyden-
bauer, o visivel torna-se mensuravel, o que é o
inicio do que chamamos agora de “digital” Mas



quando o mensuravel substitui o visivel, do seu
intervalo nasce a metafora, uma forma de visua-
lidade que existe na similaridade e na diferenca,
como medida desse intervalo. Ao mesmo tempo,
Farocki amarra o fotografico e, por extensao, a
imagem cinematografica a proximidade com a
morte, que todos os grandes tedricos do filme e
da fotografia (como André Bazin ou Roland Bar-
thes) reconheceram e sobre as quais refletiram.

Mas de modo diverso a eles, e alinhado-
-se as experiéncia historicas das quais ndo mais
podemos escapar, Farocki pensa na morte em
termos de morte violenta, morte provocada pelo
homem, sexo e morte, ou, contrastando o té&tico,
a guerra exclusiva da guerrilha com o estratégi-
co, o aparato de guerra sistematico do capita-
lismo, dos impérios e das poténcias mundiais.
De fato, um de seus grandes temas é “guerra
e cinema’ Contudo, o que mais surpreende em
suas reflexbes a esse respeito, precisamen-
te porque ele se sente implicado, é que a figu-
ra retorica da metonimia esta inserida em seu
pensamento metaférico. Pensamento-adjacente
€ um habito mental que ndo pode ver um obje-
to sem observar o que lhe esta préximo, o que
se aninha dentro do objeto, que deve vira-lo ao
avesso, para que também olhe seu aspecto la-
teral. Farocki parece ter a necessidade de apre-
ender o mundo a partir desses quebra-cabecas

de imagens. Para coloca-lo em um idioma mais
filoséfico: estamos alertas a discrepancia entre
percepcao e cognicdo. Quase todas as imagens
que ele estuda de perto parecem a representa-
¢ado de Ludwig Wittgenstein do pato-coelho, na
qual uma imagem, dependendo da moldura cog-
nitiva de quem a olha, parece visualmente um
ou outro, mas nunca os dois ao mesmo tempo.
Exceto que, para Farocki, ha uma contaminagéao
constante entre as duas leituras alternativas,
elas sdo como vasos comunicantes, mais do
que um impasse conceitual, a saber: os vasos
que juntam guerra e producédo militar aos usos
civis e a producao imagética. H4 uma fotogra-
fia de um dos primeiros tanques, por exemplo,
na qual reconhecemos o veiculo de agricultura
que tomou o lugar de seu modelo, ou que pare-
ce ter sido nocivamente mal apropriado por um
piadista profissional que deu-lhe novo uso. Simi-
larmente, a imagem do cavalo morto, uma casa
explodida por uma bomba, e soldados diante de
um tanque pulverizando uma rua. Ou a imagem
igualmente surreal que abre Como se vé: o ara-
do que se transforma em um canhao. Surreal
até vermos um soldado que se parece com um
fazendeiro (e provavelmente era um fazendeiro)
pegando esse arado-arma, enquanto um cavalo
o arrasta por um terreno. Esses rebus sdo rema-
nescentes de Une semaine de bonté, colagens
de Max Ernst com imagens retiradas do jornal
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cientifico La Nature e outras publicacées popu-
lares do género, mas eles também lembram a
descricao feita pelo proprio Farocki, referindo-se
aos seus primeiros filmes quando era estudante
como o unico alemao “dadaista-maoista” 2.

Pontos de Arquimedes ou pontos de fuga:
entre trabalho abstrato e existéncia abstrata

O cinema de Farocki, bem como seu tra-
balho em video, é um meta-cinema, sem uma
metalinguagem, falando das origens do cinema,
sua vida, morte e pés-morte, com os termos do
proprio cinema. O que se torna visivel sao as mui-
tas vidas alternativas do cinema, até mesmo no
curto meio século desde que Farocki comegou:
dos primeiros filmes de agitprop em diante, fei-
tos nas ruas tanto quanto para as ruas, passan-
do pelos filmes educacionais, seus filmes-ensaio
e filmes de autor (todos eles, nas palavras dele,
“feitos contra o cinema e contra a televisao”). Pa-
rece que Farocki nunca esteve confortavel com a
caixa preta que é o cinema tradicional. Contudo,
e diante de tudo o que foi dito até agora, € pouco
provavel que ele se sinta confortavel com o cubo
branco do museu ou galeria, espagos de exi-
bicdo de seu trabalho mais recentemente. Uma
indicagéo dessa hesitagéo filoséfica, mas tam-

bém estratégica entre caixa preta e cubo branco
€ que cada um dos filmes de Farocki mimetiza
um certo conjunto, um certo dispositivo. Neste
sentido, seus filmes também sao alegorias do ci-
nema, mesmo quando o dispositivo que eles mi-
metizam nao é necessariamente idéntico aquele
do cinema.

Entre duas guerras, como vimos, é cons-
truido ao redor do modelo de Verbund e torna-se
uma alegoria do cinema a medida que mostra,
como sua impressao negativa, o retrato do dire-
tor como um autor freelance, prestando servicos
para a televisdo e cineasta “independente’ sob
as condig¢des de financiamento do sistema ale-
mao dos anos 1970. Viver na RFA e O que h&?
mimetizam os filmes de treinamento, indicando
que esses géneros normalmente desprezados
ou ignorados pela historia do cinema, tém algo a
oferecer, até mesmo a cineastas sérios.2> Como
se vé, por outro lado, pega a légica do compu-
tador (com sua estrutura sim/ndo, ramificada e
bifurcada) como seu modelo mental e o expan-
de em varias dire¢cdes diferentes, lembrando que
Farocki ja via, naquela época, a necessidade
de um modelo mais “organico; que seguisse 0s
contornos naturais de um terreno, ao invés da li-
nha reta da régua, para complementar o sim/nao
binario da tecnologia e digitalizagdo moderna. E
ele pede por um ambos/e: sua prépria pratica



de manter duas imagens em mente a0 mesmo
tempo usa o tear de Jacquard e os desenhos de
Konrad Zuse, depois que este assistiu a Metro-
polis, como telas gémeas imaginarias de uma
instalacdo conceitual que apresenta o computa-
dor como um ready-made dadaista.

Se Imagens do mundo mimetiza o dispo-
sitivo que hoje une operagdes militares e medi-
cina, trabalho policial e retratos fotograficos, ao
investigar varios momentos privilegiados de sua
conjuntura histérica, Videogramas de uma revo-
lugdo mimetiza o aparato da democracia no sta-
tus nascendi: o vacuo de poder como momento
paradoxal de legitimacao do poder democratico,
e a faca de dois gumes que a midia representa
nas democracias tanto quanto nas ditaduras. To-
das essas configuragdes sdo importantes para
o cineasta: além de confirmar que ndo ha um
lado de fora para o lado de dentro do mundo da
imagem-midia, o que obriga-o a divulgar suas
opinides a esse respeito, elas também déao a
sua vocacao, ao seu trabalho, um “lugar” a partir
de onde ele se torna operacional — mesmo que
esse lugar nédo seja nada além de um corte, de
uma abertura vertiginosa, uma alavanca nega-
tiva, que chamei de “ponto de Arquimedes” Seu
modo de pensar “frente e verso, seu senso po-
ético da metamorfose, seu olhar barroco para o
tromp I'oeil conceitual ndo apenas protegeram

Farocki das idéias fixas, fossem elas cartesia-
nas, estruturalistas ou desconstrutivistas, mas
também garantiram-lhe uma forma de otimismo
ou de confianga no poder das reviravoltas. A tal
ponto, que sua melancolia, acompanhada de
uma auto-reflexividade altamente ironica, distin-
gue-se claramente do idealismo decepcionado e
do fundamentalismo levemente histérico de um
Jean Baudrillard ou um Paul Virilio, com quem
suas ideias sobre os 0 aparato de guerra moder-
no, a percepcao protética e o dispositivo cinema-
tografico como simulacro de vida social ja foram
comparadas algumas vezes.

Finalmente, pode alguém ser mais especi-
fico sobre este ponto de Arquimedes, em torno
do qual eu afirmo que seu trabalho gira? Sim
€ nao: seu proposito é de manter-se escondido,
suas causas estao em seus efeitos, seu modo
de acéo é auto-referente, é a serpente engolindo
o proprio rabo. Mas é possivel identificar alguns
momentos e temas: um ponto de Arquimedes
(ou como Nora Alter chama em seu ensaio, o
ponto im/perceptivel) de Imagens do mundo, por
exemplo, seria o intervalo que abre apenas em
retrospecto, quando alguém pega as imagens no
inicio (Que séao repetidas no final), de simulagdes
de ondas e marés, num tanque de laboratério de
um centro de pesquisa, e as conecta com um
slogan, também duas vezes visivel: “Bloqueie as
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rotas de acesso’ O filme torna-se uma obliqua
analogia entre o bombardeio das camaras de
gas de Auschwitz pelos aliados (que ndo acon-
teceu), e o bloqueio das rotas de acesso aos
bunkers nucleares da OTAN (que deve aconte-
cer). O que os conecta é a possibilidade de mo-
bilizar tanto a resisténcia quanto uma estratégia
alternativa, numa situacao ética ou politica onde
0 que se sabe nao é o que é visto, e 0 que se vé
nao esta la completamente para ser conhecido.
Energia das ondas pode substituir energia nu-
clear e podemos aprender de uma histéria que
€ contra-factual, hipotética. Mas como Farocki
lembrou, Imagens do mundo teve consequén-
cias imprevistas: 0 seu sucesso internacional
“devolveu” o filme com um titulo diferente (“ima-
gens” no lugar de “figuras”) e também com um
significado diferente. O que aconteceu entre a
realizacdo do filme e sua recep¢do e mudou a
relacdo entre causa e efeito, foi 0 ano de 1989, a
queda do Muro de Berlim e o fim da Guerra Fria.
A “mensagem” sobre energia nuclear tinha tudo,
mas desapareceu na turbuléncia histérica e na
travessia transatlantica, enquanto varios outros
discursos — Holocausto, guerra e cinema, temas
feministas de representagéo, corpo e voz — re-
tornaram, agora sentidos como mais urgentes e
logo repentinamente tornados visiveis?®.

Talvez exista uma tens&o similar ou ponto
de referéncia oculto em seu trabalho mais recen-

te. Farocki esta na vanguarda daqueles artistas
e pensadores dispostos a nomear as forgcas que
esvaziaram a democracia liberal de dentro, por
exemplo, ao tornar o espaco publico uma com-
moditie e ao estimular a cidadania em condo-
minios fechados. Mas como cineasta, ele sabe
que as zonas de exclusao criadas em qualquer
dos lados sao igualmente policiadas pela fanta-
sia e pela violéncia. Se esta analise ndo € ins-
pirada em uma nostalgia do individualismo bur-
gués (‘humanismo’), nem nos ideais do socia-
lismo, que costumavam ser sua outra face, uma
preocupacao central une Farocki a um aspecto
desta tradicdo e ao tema chave de um de seus
pensadores dissidentes, Trabalho Intelectual e
Manual, a principal preocupacgéo de Alfred So-
hn-Rethe?. J& mencionei como a idéia de ma-
nufatura atravessa os filmes de Farocki, e como
a combinacao de méao e olho € vanguarda e ob-
soleta ao mesmo tempo. Fazer cinema — o tipo
de cinema de Farocki — deve ser o ultimo tipo de
trabalho que merece receber esse nome, funcio-
nando como alegoria de tantos outros tipos de
trabalho ndo mais necessarios ou valorizados.
Quando Farocki se colocou, em Diante de seus
olhos, Vietna, entre “trabalhar como maquina e
“trabalhar como artista] qualificou ambos como
“muito faceis”: ‘nao é uma questao de fazer um
ou outro, mas de unir os dois. Mas, considerando
gue naquele momento, em 1981, seu cinema era
um meta-cinema porque fornecia um comentario



critico sobre o fazer cinematografico na Alema-
nha Ocidental, desde entdo ele se tornou um
meta-cinema em um sentido ligeiramente dife-
rente. Os filmes de Farocki enfatizam o problema
do “trabalho” ndo somente como uma categoria
econdmica — a producdo material de uma so-
ciedade e a reproducdo ideolégica dos meios
de sua sobrevivéncia — mas “trabalho” como a
condi¢do essencial do que significa manter-se
humano. Agora ele percebe o papel fatal que o
cinema pode ter desempenhado ao abstrair os
seres humanos de sua condig¢ao basica:

Para a organizagao da fabrica Fordista, expe-
rimentos eram conduzidos [na forma de es-
tudos de tempo e movimento]. Esses testes
apresentam um retrato do trabalho abstrato,
enquanto as imagens das cameras de vigilan-
cia revelam um retrato de existéncia abstrata.

Do trabalho abstrato a existéncia abstrata:
se as instalagc6es de Farocki dao a impressao de
registrar como a humanidade esta se tornando
obsoleta no meio de suas proprias cria¢des, vale
a pena situar o (n&o) lugar a partir do qual ele
fala. Para isso, temos que lembrar seu comenta-
rio sobre 0 amor, e como € por vezes necessario
permanecer fiel a uma ideia que se amou, mes-
mo sabendo que a ideia esta morrendo. Seria a

ideia, em cujo leito de morte os filmes de Farocki
mantém sua longa vigilia e um despertar triste,
a de que é o trabalho que define e dignifica a
existéncia humana, protegendo-a tanto da fan-
tasia quanto da violéncia? O que é tao crucial
sobre A saida dos trabalhadores da fdbrica, dos
Lumiére, (o ponto de referéncia de Farocki em A
saida dos trabalhadores da fabrica) é a conver-
géncia de uma tecnologia particular, o cinema-
tografo, com um local particular, a fabrica. Essa
convergéncia é emblematica na medida que,
desde que esses dois (cinematdgrafo e fabrica)
entraram em contato, colidiram e combinaram,
cada vez mais trabalhadores tém saido da fabri-
ca. Com o advento do cinema, e paradoxalmen-
te, em grande medida por causa deste, o valor da
produtividade humana, juntamente com a funcao
de trabalho, labor e criatividade, passaram por
mutacdes decisivas. O que sera do futuro deles
pode apenas ser adivinhado, imobilizadas como
as sociedades ocidentais parecem estar entre o
crescimento das filas de desemprego nas ruas
e 0 aumento do numero de terminais de compu-
tador — tecno-mutantes do cinematégrafo — den-
tro dos locais de trabalho e em nossas casas.
A saida dos trabalhadores da fabrica, titulo das
primeiras imagens em movimento feitas para o
cinema - poderia esse titulo ser o lema para o
trabalho de Farocki, feito por um dos ultimos “fa-
zedores” de imagens em movimento?
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A SEQUENCIA DAS MOEDAS

Michael Baute
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A sequéncia das moedas pertence a Ich
glaubte Gefangene zu sehen [l thought | was
seeing convicts, 2000], e também esta inclui-
da numa cena parecida de Imagens da priséo
(2000). Acho esta sequéncia de 150 segundos
extremamente tocante. Quando recordo esses
dois trabalhos, lembro-me dessa sequéncia em
particular e me pergunto por que ela me como-
ve. No centro da sequéncia, uma visita € mostra-
da através de imagens de vigilancia numa prisao
nos EUA. Uma mulher visita seu marido preso.
Ela pega duas moedas de 25 centavos da bolsa
— uma antiga e uma nova, que acabou de entrar
em circulacéo — e vemos como 0 homem vira as
duas moedas para examina-las. O comentario
do filme descreve a cena com a frase: ‘A nova
moeda fala sobre uma vida fora dos muros da
prisdo” e, logo em seguida, uma legenda acom-
panha outra imagem na sequéncia: “vida perdi-
da’

Vemos um homem e uma mulher, com as
moedas, sentados na mesa da sala de visita de
uma prisdo norte-americana. Primeiramente,
numa visao geral da sala, vemos outras mesas
e outros visitantes e internos. Embora as ima-
gens da visita ndo sejam muito antigas (a data
da imagem indica 28 de abril de 1999), ja pos-
suem uma neblina histérica produzida, provavel-
mente, pelas cdmeras baratas: videos de vigi-

lancia nao foram feitos para durar. As imagens
azuladas estao desbotadas, seus contornos
ndo sao nitidos, o movimento retratado € ligei-
ramente embagado, as linhas de varredura sao
claramente visiveis. Além disso, as imagens sao
silenciosas; ou seja, foram gravadas sem som.
Elas tém uma fungdo pré-determinada. Num
texto de 1999, Harun Farocki descreve o que lhe
interessa neste tipo de imagem: “O que é inte-
ressante nas imagens de cameras de vigilancia
€ que elas sao usadas de um modo puramen-
te indicial; ndo se referem a impressdes visuais
mas apenas a certos fatos: o carro ainda estava
no estacionamento as 14:23? O garcom lavou
as maos depois de usar o banheiro? E dai por
diante. Insiste-se nessa atitude até o ponto em
que as imagens podem ser consideradas total-
mente indteis quando nada especial acontece,
e sao frequentemente apagadas de imediato
para economizar a fita”'. A instalagédo / thought
| was seeing convicts e o filme afim, Imagens
da Prisdo, nao sao feitos exclusivamente por tais
imagens de vigilancia. Ha também imagens de
formas mais familiares de produg&o de imagens
— filmes de ficgdo com uma carga narrativa e um
impacto visual particular.

Perguntei-me sobre o que me comovia na
sequéncia das moedas, na qual a mulher visita
0 marido na prisdo e mostra-lhe duas moedas



de 25 centavos, uma antiga e outra nova, e no
comentario que o filme acrescenta ao conteudo
visual. Nao é exatamente a empatia produzida
pelas imagens que perdem vida, embora essa
empatia tenha certamente um papel na minha
emocgao. Ha algo na sequéncia que extrapola
isso. Algo liberta essas imagens da obrigagao
de comunicar-se empaticamente.

Ao descrevé-la, reduzi a sequéncia da
moeda novamente. Falando de modo conciso,
eu acreditava que a sequéncia consistia em
duas coisas: primeiro, que se examinam moe-
das numa prisao, fato visto e gravado por uma
camera de vigilancia; em seguida, o comentario
do filme sobre essa cena e a montagem da qual
agora ela faz parte. Claro, ha algo mais: a de-
cisao do cineasta ao considerar valido mostrar
essas imagens no filme, antes de tudo. Eu me
perguntava por que razao essas imagens estao
no filme e por que tenho uma lembrancga tao
forte delas. Vejo o texto de Harun Farocki no-
vamente. Logo depois da passagem menciona-
da acima, de um texto de 1999, Farocki reflete
sobre o sentido sugerido pela palavra “impres-
sao”: “Porque as imagens de vigilancia quase
nunca contém um movimento de cAmera ou um
corte, as formas convencionais de constru¢ao
narrativa estdo ausentes. Logo, o que acontece
€ extremamente desdramatizado e nos damos

conta do quanto o narrador torna-se cumplice
ou colaborador do filme” 2.

Que forma de construgdo ocorre na se-
quéncia das moedas e qual a impressao resul-
tante? No inicio da sequéncia, da vista geral da
sala, a caAmera de vigilancia enquadra a mesa
onde o homem e a mulher estdo sentados. O
evento apresentado — 0 exame das moedas —
é “extremamente desdramatizado’! Porque as
imagens sdo silenciosas, as palavras usadas
pelo homem e pela mulher, quando comparam
as moedas, sédo contidas. Como a camera fil-
ma do teto, ndo vemos do homem examinando
as moedas mais que seu ombro ou um pedaco
da parte de tras de sua cabecga; nem sabemos
sobre sua reacao fisica as novas moedas. Tal-
vez nao houvesse outra cadmera de vigilancia na
prisdo filmando a reacdo do casal, cujas ima-
gens pudessem ser inseridas no filme. Ou tal-
vez houvesse uma segunda camera gravando
imagens das reacdes do homem e da mulher,
mas resolveu-se nao mostra-las. O fato dessas
imagens adicionais da reagédo do homem e da
mulher n&o estarem no filme parece originar-se
na falta de relagao com as formas convencionais
de constru¢do. Uma cena mostrando a reacao
do homem, respondendo, ao menos fisicamen-
te, a moeda, teria sido um artificio narrativo
convencional, transformando o evento numa
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mise-en-scéne equilibrada. Este contra-plano,
entretanto, esta ausente. No filme Imagens da
Pris&o, essa falta — acéo carente de reagéo — &
respondida pelo recurso narrativo da elipse.

N&ao vemos como o homem olha a moeda,
e nao vemos como a mulher vé seu marido exa-
minando as moedas. Em lugar do plano reativo,
ha um comentario. O comentario, entretanto, nao
fala sobre a reagédo do homem e da mulher, con-
tida pela elipse; ndo preenche as emocgdes que
faltam nos individuos; permite que a falta perma-
neca. Ao invés de focalizar os individuos com
as moedas velha e nova, o comentario trans-
forma as moedas no tema de suas frases, em
resposta a qual as pessoas que as examinam
séao designadas como objetos. Mais que pesso-
as, sdo as moedas que “falam” da vida além da
prisdo, da “vida perdida’ As pessoas sao teste-
munhas dessa “fala” sobre a “vida perdida’ uma
vida quase fora do filme, uma vida que nao mais
os toca imediatamente. Nesta anulagéo de acao
e reacao, o aspecto fatal da situacdo da prisao
esta representado de modo bem diverso do que
teria sido, caso uma imagem de reagao do ho-
mem e da mulher examinando as moedas fosse
mostrada. A elipse e o comentario que o refor-
¢am conectam as imagens num tipo de cons-
trucdo que excede a narrativa convencional de
acao e reacao, produzindo a forma pela qual a
“‘vida perdida” pode se exprimir.



Tradugao por Bruna di Goia

' FAROCKI, Harun. Bilderschatz. Editado por ' ?3‘,}.

Flusser Archiv, Kunsthochschule fiir Medien, Colér
2001, p. 25. e

2 (2) Ibid.

Imagens da priséo, 2000
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O cinema sempre foi duplamente tocado
pela fotografia. Por um lado, pela foto como
signo, rastro, inscricdo paralela de tempo, com a
nostalgia e as emoc¢des compostas que, de ma-
neira tdo variavel, aglutinam-se nessa relacao.
Por outro, os dois andam juntos, a foto € uma
matéria, propria tanto por sua imobilidade singu-
lar, quanto por suas modalidades de captagao e
suas texturas. Fascinagao e inquietude cercam,
assim, a longa relacao dessas duas técnicas ou
artes do visivel, tanto que o cinema apropria-se
da fotografia, que existe antes dele e que o com-
pde, de maneira eliptica.

Para que uma maior consciéncia surgis-
se e que esbocos de teorias fossem elaborados
— para além das convicgbes de André Bazin, que
inscreveu o cinema na linhagem de uma “onto-
logia da imagem fotografica” e de uma forca de
realidade que essas duas artes dividiriam —, foi
preciso que o cinema se encontrasse plenamen-
te tomado pela fotografia, como havia sido des-
de os anos 1940 pela pintura, nos curtas-metra-
gens de Luciano Emmer, e depois nos de Alain
Resnais — em Van Gogh, por exemplo.

Durante os anos 1960, surgiram os pri-
meiros filmes compostos quase exclusivamente
por fotografias, substituindo o movimento ineren-
te aimagem filmica pela ficgdo de uma animagao

calcada na imobilidade, por meio da musica, da
narragdo ou da montagem. Assim, ja em 1962,
com La Jetée, de Chris Marker, surge o ponto
de virada; mas também, no mesmo ano, Album
Fleischera, de Janusz Majewskis, realizado a
partir de um album de fotos tiradas entre 1940 e
1944, na Polbnia, por um oficial da Wehrmacht;
pouco depois, Saudacgdes, cubanos! (1963), de
Agneés Varda; e, em seguida, o desconcertante
O didrio de Yunbogi (1965), de Nagisa Oshima.!
Nesses filmes, e em tantos outros desde entao
— filmes de ficgéao, experimentais ou ditos docu-
mentarios —, uma ligacdao da foto com a morte
e com as alteragbes temporais desestabilizam
o movimento da vida, em favor de modalidades
renovadas de inteleccdo e de um sentimento
perceptivo diverso, tao sensivel quanto, em seu
cerne, enigmatico.

E impressionante que essa invasdo do
cinema pela fotografia tenha-se conjugado, do
final dos anos 1950 até os anos 1990, com duas
modalidades préximas de transmutacao do mo-
vimento. De um lado, uma atracdo desenfreada
por todas as formas imaginaveis de incorpo-
racdo da pintura. Do outro, uma sensibilidade
acentuada — e pouco a pouco banalizada —, pela
figura eletiva do congelamento da imagem, com
sua artificiosa, porém vivaz interrupgdo do mo-
vimento. A pressao conjugada de trés imobilida-



des incomparaveis constituiu, assim, uma espé-
cie de programa esponténeo, fazendo o cinema
se dobrar sobre sua identidade, segundo um re-
gime de espera, a0 mesmo tempo, preciso e in-
definido. Para cineastas como Marker ou Go-
dard, determinados a desafiar, cada vez mais,
as poténcias geradas pelas fixagdes da imagem,
essa investigagcdo sempre se fez acompanhar
de melancolia, mais serena para um, mais ator-
mentada para o outro, esbarrando na ideia de
um possivel fim do cinema. Assim, ficamos ain-
da mais estupefatos quando surge um cineasta,
cinéfilo, pensador do cinema e co-autor de um
livro sobre Godard?, perfeitamente a par des-
sas tendéncias contrariadas, remetendo-as a si
mesmas, lancando-as numa paisagem de ima-
gens e ideias na qual elas parecem se anular,
em prol de uma outra imagem do pensamento.

Ha dois anos, descobri, durante o Fes-
tival du Réel, numa retrospectiva dedicada ao
cinema alemao e, dentre outros filmes de Harun
Farocki, Industria e Fotografia (1979). O filme
me impressionou. Se me lembro bem, trata-se
de mais um filme composto somente por fotogra-
fias. Eu o revi, em DVD, ha algumas semanas.
A primeira impressao se confirma. Percebo as
séries, que as pontuagdes compdem atraves de
repeticées e variagdes, e 0 recurso sistematico
ao fade out — inicialmente, havendo uma ima-

gem preta que separa cada imagem; em segui-
da, separando séries compostas por duas, trés,
seis ou mais imagens (uma vez, muitas mais,
para incluir as famosas séries de Bernd e llse
Becher), todas montadas com corte seco ou
entdo com fusao lentissima, acompanhadas de
texto ou musica (raramente ambos). O conjunto
deixa uma forte impressao de movimento fixado.
Mas eis que, de repente, depois de 20 minutos
de projecao, inicia-se um interminavel travelling
lateral ao longo de uma parede, a primeira das
imagens em movimento de Industria e Fotogra-
fia. Havera outras, muitas outras, e o ultimo pla-
no do filme sera um longo travelling avancando
por uma estrada no coracao de uma zona indus-
trial, enquanto a narracdo que o acompanha fala
do carater de invisibilidade da industria como tal,
através da multiplicacdo de suas engrenagens.
Mas a fotografia voltara a aparecer, constante-
mente, fazendo com que suas séries se mes-
clem aos planos em movimento — rodados para
o filme ou tomados de imagens de arquivo. So-
mos surpreendidos, retrospectivamente, por um
motivo visual comum, que persiste nos dois ti-
pos de imagens: a fumacga, realidade-signo do
mundo industrial, que invade varios quadros.

Preocupado, apds algum tempo, com os
contrastes entre imagens animadas e inanimadas,
pergunto-me o que provocou tamanha distracao,
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quando vi o filme pela primeira vez no cinema.
Simplesmente, ao que parece, uma certa indi-
ferenga de Farocki em relagéo a esse contraste,
indicando sua propria visdo do cinema. O ritmo
alucinante, em Inddustria e Fotografia, dos fades
in e out, a variagao serial do numero de fotos
aparecendo e desaparecendo, um mesmo ritmo
submetendo, segundo seus préprios meios, as
imagens em movimento (planos fixos encadea-
dos por séries ou longos movimentos que sa-
turam o espaco) e, acima de tudo, a persuasao
critica de uma narragao quase continua que atrai
toda imagem para dentro de uma légica ao mes-
mo tempo segura e sinuosa. Tais procedimentos
produzem uma forte dindmica de pensamento
que acaba por subjugar as diferencgas do visivel,
relativizando-as.

Dessa forma, é possivel evocar, a partir
da obra de Farocki, o conceito da montagem “do
ouvido ao olho; proposta antes por Bazin para
qualificar o efeito dos ensaios filmicos de Marker,
nos quais os dados fornecidos pela imagem se
iluminam “lateralmente ao que é dito™. Na obra
de Marker, o uso e o tratamento das fotos — os
congelamentos, por exemplo — participam do
charme e das agitagbes de uma ficcdo plena-
mente subjetiva e de uma sensibilidade declara-

da ao que é enquadrado — em Sem Sol, base-
ado em Sei Shonagun, “as coisas que fazem o
coragao bater’ E isso, através da gravidade ética
e politica do discurso. Ja na obra de Farocki, as
fotografias e a captagdo de imagens reais sao
pecas igualmente ordenadas em favor de uma
constatacdo argumentada a respeito da nature-
za do visivel apreendida a partir das invisibilida-
des que o formam, induzindo tanto regulacdes e
normatividades, quanto restricbes maquinais e
a-subjetivas. Dai o diagrama composto por fle-
chas invertidas sobrepondo as palavras “indus-
tria” e “fotografia”: imagem-signo que pontua o
filme como um leitmotiv, fixando os paradoxos
do que a fotografia, dizem, revela, mas também
oculta e, sobretudo, agencia.

Esse processo é desenvolvido ao ex-
tremo em Imagens do mundo e inscrigcbes da
guerra (1988). Foi inclusive apontado de manei-
ra incisiva: “o objetivo é que o espectador nao
oponha mais a imagem-movimento a imagem-
-descanso (...) € preciso fazer do cinema de
Farocki o que Mandelstam diz do poema: nele,
acorda-se no meio de cada imagem, de cada
plano. Toda imagem é um historiograma (...) A
imagem é também um documento do olhar que
se coloca sobre ela’ Autor dessa nota, Philippe



Beck ressalta a ideia de “congelamento mental™
— destacada por Christa Blimlinger em varios de
seus estudos sobre Farocki® —, acerca dos efei-
tos reversiveis que associam, constantemente
em sua obra, palavras e imagens.

Mas de que forma esse congelamen-
to mental inscreve-se na relagdo entre cinema
e fotografia, tal como acontece nesse filme, do
qual pode-se querer guardar sobretudo o assun-
to aparente, normalmente um trauma para toda
consciéncia histérica? Vejamos, por exemplo,
as fotos aéreas do campo de concentragdo de
Auschwitz, tiradas de maneira fortuita em abril
de 1944, pela aviacao americana em busca de
pontos industriais estratégicos situados proxi-
mos ao campo — fotos ignoradas e esquecidas
até 1977, quando foram descobertas e decifra-
das, gracas ao auxilio da informatica, por dois
colaboradores da C.l.A., “encorajados (ressalta
o texto do filme) pelo sucesso da série de TV
Holocausto’ Para esclarecer esse processo de
congelamento, entre fotografia e cinema, e tor-
na-lo compreensivel, é preciso avaliar o trabalho
das séries de planos presentes em Imagens do
mundo e inscri¢bes da guerra.

Tal trabalho supde, em primeiro lugar,
a apresentagao prosaica de um resumo, tao
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preciso quanto possivel, embora sucinto e, claro,
parcial, que valha como exemplo. Esse resumo
abrange os primeiros quinze minutos do filme,
até o primeiro tratamento das fotos do campo.
Indiquemos apenas que as séries se sucedem
livremente de um a varios planos, sempre mon-
tadas com corte seco, em geral de duracao bas-
tante variavel. As séries desprovidas de narra-
¢cao encontram-se entre parénteses:

o estudo dos movimentos da dgua no grande
canal experimental de Hanover.

(movimentos de barco nas telas de vigilancia
— dialogos)

as “Luzes” (Aufkldrung): desenhos em pers-
pectiva.

(em close, a maquiagem de uma jovem, cujo
olho abre e fecha)

no meio do século XIX, em Wetzlar, a invengao
da fotogrametria pelo arquiteto Meydenbauer,
apos um quase acidente quando as medidas
de um edificio eram tomadas.

(continuagcdo da maquiagem de uma jovem
em close)

(sessao de desenho a partir de um modelo)

(desenho automatizado feito por um aparelho
de desenho)

retomada da historia da fotogrametria
(continuagéo do desenho automatico)

(continuagéo da sesséo de desenho a partir de
um modelo, nu feminino)

continuacao sobre a fotogrametria
(continuagéao do desenho automatizado)
continuacao sobre a fotogrametria

(verificacdo, numa mesa luminosa, de um rolo
de fotos infravermelhas sobre operacdes mili-
tares — didlogos entre os dois observadores)

(continuagédo de uma sessao de desenho a
partir de um modelo)

(continuagéo do desenho automatizado)

mulheres argelinas fotografadas pela primeira
vez sem o véu, em 1960, a fim de confeccionar
documentos de identidade; o folhear de um li-
vro contendo essas fotos.

(fotos de rostos trucados, transformados e
substituidos, segundo efeitos de maquina).



Imagens do mundo e inscri¢bes da guerra, 1988

(continuacéo do estudo, na mesa luminosa,
das fotos infravermelhas de operag¢des milita-
res — dialogo entre os dois observadores).

(continuagdo de fotos de rostos trucados,
transformados e substituidos).

continuagédo de fotos de mulheres argelinas;
leitura rapida do livro de Marc Garanger.

(continuacdo do estudo das fotos infraver-
melhas de operacdes militares, na mesa lu-
minosa)

(continuacdo da maquiagem de uma jovem
mulher, em close)

Aufkldrung é um termo da histéria das ideias.
E também um termo militar: o reconhecimen-
to. O reconhecimento aéreo. Um olho humano
desenhado num manuscrito antigo/ passa-
gem de um scanner sobre a forma redonda e
azulada que lembra um olho/ um desenho em
perspectiva renascentista/ um pombo-correio
equipado.

No dia 4 de abril de 1944, fotos do campo de
Auschwitz foram tiradas involuntariamente,
durante um voo de reconhecimento sobre os
terrenos das fabricas IG Farben, na Silésia. A
interpretacéo delas, em 1977, por dois empre-
gados da CIA.
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Neste resumo esquematico, saltam aos
olhos, uma a uma, as séries introduzidas, que
atingem seu sentido pleno quando reaparecem
ao longo dos 75 minutos do filme, de maneira
que se tecga entre elas uma rede, espessa e cor-
tante, de amostras, réplicas, complementarida-
des, oposicoes, analogias e correspondéncias.
Tentamos precisar, pelo menos uma vez, esse
efeito, dando um fragmento da narracdo com os
quatro planos que ela acompanha. Série hetero-
génea, feita de imagens, ao mesmo tempo, dis-
pares e fortemente fundidas entre si.

Havera ainda outras séries, € micro-sé-
ries inscritas nelas, infinitamente: das fotos tira-
das em Auschwitz pelos nazistas aos desenhos
do campo feitos por Alfred Kantor, logo apds sua
liberacao; das técnicas automatizadas regulando
voos de avides de carreira e de avides militares
as fabricas Renault de Paris-Billancourt, duas
vezes destruidas e reconstruidas, e fotografa-
das em ambos momentos; dos diagramas de
Albrecht Dlrer em seu livro de instru¢des sobre a
maneira de medir linhas, superficies e corpos as
técnicas de simulacao utilizadas pelos nazistas
durante a Segunda Guerra Mundial; da analise
dos movimentos dos olhos em pesquisas ergo-
métricas, praticada por exemplo durante os voos
de helicopteros as técnicas de estampagem,
tao antigas quanto a fotografia, e que, como ela,

evoluem em direcdo a uma automatizacéo e ra-
cionalidade que nao param de aumentar.

As séries que ressurgem, desdobram-se
e imbricam-se suscitam sempre um efeito novo,
de acordo com sua posicao em relacao as ou-
tras séries que as rodeiam e penetram. Seja
por meio dos efeitos de montagem, seja pelos
da narracao, que as multiplicam e estimulam, o
conjunto adquire uma qualidade de volume mo-
vel, que acaba por engendrar uma forca de per-
suasao didatica nessa arte de rigor e demons-
tracao, tao sutiimente emocional.

Ainda nesse filme, cujo cerne ocupa-
-se da realidade concentracional, essa mesma
realidade vé-se subordinada a poderosa racio-
nalidade da qual participa, que é da ordem da
imagem, em sua tensdo cada vez mais exacer-
bada ao longo do tempo histdrico, entre aquilo
que sobressai do visivel e do invisivel, e que
as palavras procuram dizer sem muita garantia.
Imagens extremas, pois, que comentam a des-
truicdo, no dia 7 de outubro de 1944, do Crema-
torio n° 4, por um grupo de resistentes do cam-
po de Auschwitz: plano-detalhe da foto aérea
onde esta marcado com uma seta e escrito “Gas
Chamber Destroyed; num quarto da imagem,
um espaco quase vazio/ os numeros apertados
que serviram de mensagens codificadas troca-



das pelos detentos/ o espago quase vazio de um
quarto da imagem, mal penetrado por uma seta.
E pairando sobre esses planos, até o ultimo, as
palavras: “o desespero e uma coragem herdica
fizeram desses numeros uma imagem’

Assim, a partir da antiga invencao da fo-
togrametria, seu motivo recorrente, o filme res-
salta como, na linha direta da invengéo da pers-
pectiva renascentista, passamos, com o advento
da fotografia e tudo o que isso acarreta, de uma
visibilidade construida a multiplicacdo quase in-
controlavel das invisibilidades que essa visibili-
dade supode. Farocki estabelece ai uma arque-
ologia da razéo fotografica. No sentido em que
Michel Foucault buscou, em As palavras e as
coisas, “fazer a histéria da ordem, contar o modo
pelo qual a sociedade reflete a semelhanga das
coisas entre si e o modo pelo qual as diferencas
entre as coisas podem organizar-se numa rede,
desenhando esquemas racionais™. Mas igual-
mente com toda a violéncia ligada as poténcias
do olhar e do controle que explodem em Vigiar
e punir. Essa afinidade singular de Farocki com
Foucault ja foi ressaltada anteriormente’. Um
mesmo fascinio pela inteligéncia os guia, uma
inteligéncia em rede, que apreende a desuma-
nidade do tempo pelas abstracdes do espaco, e
faz de toda captagéo do real uma exposicao de
seus proprios recursos.

Dessa maneira, a fotografia parece ocu-
par para Farocki a funcdo de diagrama, a mes-
ma que Foucault designa ao pandptico. Mas é
no sentido mais amplo do comentario de Gilles
Deleuze sobre Foucault que o diagrama recebe,
ao menos em parte, as qualidades da “maqui-
na abstrata” de Mil Platdés. O diagrama, escre-
ve Deleuze de modo distinto, “¢ uma maquina
quase muda e cega, embora faca ver e falar’
“Multiplicidade espaco-temporal; “instavel ou
fluente’ “inter-social} que une a histdria a seu de-
vir, o diagrama € “a exposicao das relacbes de
forca que constituem o poder’ Deleuze escreve
ainda, conclusivo: “o diagrama age como uma
causa imanente nao-unificadora, coextensiva a
todo campo social: a maquina abstrata é a cau-
sa dos agenciamentos concretos que efetuam
as relacoes; e essas relagdes de forgcas passam
‘ndo por cima, mas no proprio tecido dos agen-
ciamentos que produzem™®,

Tudo isso esta de acordo com a realida-
de genética, maquinal, politica, aberta e susten-
tada pela fotografia, que se desdobra em Ima-
gens do mundo e inscri¢cbes da guerra. Porém,
€ necessario lembrar que existe, para Deleuze,
uma outra caracterizacao do diagrama, de natu-
reza mais especificamente estética®. Tal como é
evocado a respeito da pintura de Bacon, o dia-
grama € uma tensao entre o caos, a catastrofe que
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supde a erupgao primaria de marcas e tragos so-
bre a superficie do quadro, e 0 “germe da ordem
e do ritmo” que permite, para além da figuragéo,
0 acesso a Figura™. O diagrama é, assim, a sen-
sacao primeiramente formalizada, que guarda
toda sua forgca numa forma aberta. Desse modo,
a foto-diagrama, segundo Farocki, parece ajus-
tar-se, dependendo de sua dimensao auto-refle-
xiva e conceitual, a uma dupla caracterizac&o do
diagrama, artistica e sécio-politica.

Tentemos captar o maximo possivel seu
funcionamento, através de trés séries determi-
nantes, destacadas do conjunto para servir de
modelo. A primeira abre o filme (ela volta, sin-
tomaticamente, logo antes da sequéncia final,
concebida a partir da segunda foto em detalhe
do campo de Auschwitz). E o canal experimental
de Hanover, do qual se vé, no seu leito de cimen-
to, a agua subir e descer como uma onda artifi-
cial. A narragdao que se segue sugere, sintética
€ misteriosamente, que “0 movimento irregular,
porém ordenado, atrai o olhar sem domina-lo,
libertando o pensamento”; e que aqui “a onda
que move os pensamentos é estudada cientifi-
camente em seu movimento préprio’ Ou seja, a
percepcao figurada da onda, seu caos sensivel
enigmaticamente ritmado, é objeto de um calcu-
lo, de um codigo virtual expresso em termos de
cédigo matematico ou numérico. Ora, 0 que é

um cddigo, sendo o instante parado, imaterial,
equivalente, num registro puramente mental, ao
instantdneo do real, uma fotografia — ou um foto-
grama, invisivel no decorrer da projecao de um
filme? E também o apogeu do pensamento que
nasce, fora do tempo, e que permite pensar essa
relacdo. As imagens repetidas do canal experi-
mental induzem a essa oscilagdo, em sua dupla
realidade visivel e invisivel, através do programa
de calculo cujo objeto € o movimento da agua.

A segunda série é a do close da jovem
maquiada, compulsivamente retomado, que
varia uma vez ao final, num plano mais aberto
revelando todo o seu rosto. Por um lado, para
aqueles que conhecem um pouco os filmes de
Farocki, essa imagem lembra um filme que o
diretor realizou, quatro anos depois de Industria
e fotografia e cinco anos antes de Imagens do
mundo e inscricbes da guerra: Uma imagem
(1983), sobre a construgdo de uma imagem a
partir de uma modelo, devidamente preparada
e despida, para a revista Playboy. A forca des-
se ensaio sem narragdo obriga-nos, continua-
mente, a pensar, no tempo da sua preparagao,
o instante eliptico de uma foto jamais vista,
permanecendo virtual. Por outro lado, no plano
princeps de Imagens do mundo e inscricdes da
guerra, o olho que abre e fecha, batendo conti-
nuamente de acordo com o gesto do pincel do



Uma Imagem, 1983

maquiador, parece, do fundo de sua neutra alie-
nagao e segundo uma inversao calculada, imi-
tar o movimento oculto do obturador da camera.
A sugestdo torna-se mais forte pela presenca,
em outra série, de outro olho batendo de modo
semelhante, no cruzamento de uma mascara
tecnoldgica que permite o estudo dos movimentos
do olho (“the well known NAC mark recorder”),
durante um sobrevoo num helicoptero. Essa sé-
rie é colocada entre duas séries de imagens aé-
reas que separam os signos cifrados de vida e
morte colados a toda realidade assim captada.
O olho que pisca torna-se o lugar de um multiplo
inconsciente 6tico.

A terceira série espalha por todo o filme
fotos do campo de Auschwitz, revelando aqui-
lo que o olho humano deveria ter aceitado de-
cifrar, desde o primeiro momento de captacao
das imagens, através do olho mecéanico dessas
duas maquinas associadas: o0 avidao e a camera
fotografica.

Farocki parece nos dizer, seguindo
Roland Barthes, que é o advento da fotografia,
mais até que o do cinema, que divide a histéria
do mundo'. Mas de maneira oposta. Em lugar do
sentimento que se move e arruina a si mesmo,
€ o olho-méao que designa e analisa. Nenhum
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retorno do tempo perdido. Nada além da licao do
passado que prepara o presente para um futu-
ro racionalizado. E somente através do cinema
que a fotografia realiza essa diviséo, retroativa e
virtualmente. A foto-diagrama. Que sentido, que
extensdo dar a essas palavras para apreender,
através desse filme, a grande arte do cinema de
Harun Farocki? Como pensar juntos os efeitos
reversiveis acumulados dessas trés séries, es-
colhidas em meio a tantas outras?

A resposta é simples: é através do olho
fixado pelo pensamento que experimentamos
todo movimento — o movimento do filme que
avanga, ao sabor da vertigem ligada a monta-
gem, bem como o movimento das imagens ani-
madas misturando-se as imagens fixas. Pois
o movimento é apreendido pela légica interna
de um célculo alinhado sobre uma cadeia, ao
mesmo tempo fisica e mental: cédigo numérico,
instante fotografico e fotograma (embora sem
insistir em sua realidade propriamente filmica,
pois é a partir dos rolos de fotos que desfilam
longamente os fotogramas, em dois momentos,
observados na mesa luminosa). O detalhe cada
vez mais infimo verificado na fotografia pode ser
entendido como uma analogia ao movimento
oculto do fotograma no interior dos planos, as-
sim como os planos formados por fotos fixas em

relacdo aos que tém movimento, no seio de uma
quase indiferenciacéo entre o que se move e o
que nao se move.

Basicamente, tudo isso se deve ao fato
de que, para Farocki, todo real, qualquer que
seja ele, aparece primeiramente como docu-
mento, ou melhor, como monumento, especi-
ficado enquanto arquivo, segundo o desloca-
mento anunciado por Foucault em Arqueologia
do saber, em nome dos tragos elementares da
descricdo. Surge assim um alinhamento, que
dispbe num sé nivel as mais diferentes cama-
das, assegurando dessa forma uma transfor-
magao constante, colocada por Foucault como
condicao da analise, do latente ao patente?. A
fotografia torna-se, entdo, tanto o fotograma do
cinema, sua menor unidade passivel de ser de-
composta, quanto sua regra de consciéncia, sua
instancia de formacgéo histérica, sua condicéao
propriamente arqueoldgica. Nesse sentido, o ci-
nema € somente um caso particular da univer-
salidade do fotografico, mas na medida em que
somente a ele cabe a capacidade de repercutir
a fotografia em todos os seus estados. Sendo
a fotografia, ao mesmo tempo, o diagrama do
cinema e de toda a realidade, o cinema pode
refletir a realidade muito além do que a fotografia
sozinha poderia nos fazer supor, desde que um



cineasta mostre-se capaz de pensa-los juntos,
até em seus limites mais extremos.

Traducgao por Pedro Maciel Guimaraes
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Num filme recente de Harun Farocki, Em
comparagdo (2009), filmado em 16mm, encon-
tramos uma afinidade sensivel entre a materia-
lidade da fabricacdo tradicional de tijolos e a
formacao visual do filme, também ligada a uma
outra época. Se alguns planos proximos trans-
mitem valores tateis, levando da argila ao tijolo,
o grao da pelicula remete as ferramentas de um
cineasta que executou seu trabalho no campo
cinematografico. Compreendemos assim que esse
cineasta sabe montar seus planos como alguns
povos tradicionais sabem construir seus tijolos
— com um sentido de montagem que passa pela
mao. A partir de tal configuracao sensivel, nasce
a ideia de que o gesto esta profundamente liga-
do ao conhecimento. Se quisermos levar adiante
a leitura metaférica desse documentario sobre
diferentes processos de produgéo, poderiamos
reconhecer nele uma dimensao bazaniana ou
rosseliniana, presente na idéia do molde (do tijo-
lo) como mito de origem da imagem fotografica.
Na verdade, Farocki frequentemente se interes-
sou pela dimensado magica dos gestos ou das
imagens que sugerem a presenga de um objeto
ausente. Assim, numa instalagéo de video criada
para o espaco publico de uma cidade, Ubertra-
gung [Transmission, 2007], o cineasta constréi
o inventario de um rito de memdria muito propa-
lado pelas culturas de todo o mundo. Esse rito

consiste em tocar com as préprias maos uma
pedra representando matéria de inscricado sim-
bdlica ou vestigio de algo memoravel da ordem
do sagrado ou da histéria coletiva. Esse catalogo
de gestos mostra, de maneira limpida, o valor
expressivo que o cineasta atribui aos corpos e a
forma com que se tornam imagens.

Desde o inicio de sua atividade militan-
te, no final dos anos 1960, o berlinense Harun
Farocki sempre foi um artista profundamente
contemporaneo, capaz de capturar, ou mesmo
antecipar, os sintomas do mal-estar em nossa
civilizacdo, ora partindo de gestos capturados
no calor da hora, ora escovando a contrape-
lo imagens pré-existentes. Tais procedimentos
aparecem com clareza na instalagéo Ich glaub-
te Gefangene zu sehen [l thought | was seeing
convicts, 2000] , na qual ha uma diferenca en-
tre o registro dos gestos repetidos pelos guar-
das em formacgéo, livremente observados pelo
cineasta, e as formas com que “a realidade” das
prisdes é apresentada pelas cameras de vigilan-
cia. A diferenga encontra-se no regime de obser-
vacao instaurado num espaco de controle como
a prisao. A “re-visao” feita pelo cineasta de uma
visita controlada, encerrada precipitadamente
porque o prisioneiro ndo disfarcou bem seu ges-
to afetivo, revela a presenca de um olhar sem li-



mite, sempre presente. O prisioneiro deixa a sala
sem ao menos se voltar para a mulher que veio
visita-lo; seu olhar, desnorteado pela vigilancia,
perdeu o foco. Na obra de Farocki, 0 encadea-
mento desse género de imagens é associado a
intertitulos que especificam: tal “evento’ retirado
de arquivos, € a exceg¢ao que justifica a vigilan-
cia. Consequentemente, o que Farocki filmou
ao vivo, o treinamento dos vigias, por exemplo,
pode ser lido com o mesmo sentido: o evento-
-acidente torna-se calculavel, faz parte da légica
da instituicao. Para melhor controlar, o poder ins-
taura ritos que consistem na repeticao de uma
forma que esta para além da comunicacgao.

Farocki retoma com frequéncia imagens
destinadas a um fim estratégico circunscrito ou
que circulam na esfera publica. Do mesmo modo
que essas imagens servem como objeto de in-
vestigagao, o cineasta sempre soube aplicar um
ponto de vista critico a sua propria produgéo. Se
suas instalagdes e seus filmes revelam seu pro-
prio processo de fabricacdo, como numa obra
aberta, também seus textos evocam a articula-
¢do como um problema de criacdo. Num texto
em que propde a sala de montagem como lugar
de trabalho [ideia que ele retrabalhara, literal-
mente, em sua instalagéo de 1995, Schnittstelle
(Interface)], diz o cineasta:

“Na mesa de montagem, do balbuciar
emerge a retdrica. Por existir essa articulagao
retdrica, o discurso sem articulagéo da sala de
montagem é um balbuciar. Na filmagem, po-
de-se deslocar a camera para la ou para ca,
numa decisdo tomada na hora, sempre mar-
cada pela duvida. Na sala de montagem, he-
sitamos por uma semana até saber onde sera

posta tal imagem de um minuto” °

Toda atitude politica em Farocki passa
pela tomada de consciéncia do autor como pro-
dutor, no sentido benjaminiano. Trata-se sempre
de “desmitologizar’ e “socializar” o autor, para
transformar, tal como propde Benjamin, “leitores
e espectadores em participantes” 2. E assim que
a escritura audiovisual do cineasta se conecta
com uma reflexdo sobre a montagem, para a
qual ele encontra alegorias — seja flmando suas
mé&os desenhando a mascara de uma fotografia
revisitada, em Imagens do mundo e inscri¢bées
da guerra (1988); ou, mais explicitamente, em
seu auto-retrato, Interface, no qual ele retoma
em eco sua propria voz, retirada de um de seus
primeiros filmes; seja ainda através dos intersti-
cios que os componentes da imagem fazem sur-
gir, como em Auge/ Maschine [Eye/ Machine]
I-111, (2000-2003) ou em Viver na RFA (1990).
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Podemos distinguir, na vasta escritura
audiovisual de Farocki, hoje com mais de cem
filmes, videos e instalagdes, dois tipos de abor-
dagem: cinema direto e cinema de reciclagem.
O trabalho figurativo dos dois procedimentos
apoia-se no gesto: em sua fungéo nos processos
historicos de producdo e no seio de um siste-
ma de servigcos, mas também em sua dimensao
mais explicitamente politica. Por vezes, a abor-
dagem antropoldgica e a abordagem de arquivo
combinam-se, como em Imagens do mundo e
inscricbes da guerra, no qual o movimento da
flmagem pontua os comentarios sobre as ima-
gens fixas (fotografias e desenhos). Cada abor-
dagem faz surgir uma analise da imagem que
sustenta o pensamento politico numa reflexao
sobre a discursividade das imagens.

No balanco de sua cronica sobre a primei-
ra Guerra do Golfo, feita para o jornal Libération,
o critico-cinéfilo Serge Daney fez uma distincao
conceitual entre o que, para ele, estava do lado
do cinema, logo, da “imagem’ e o que estava do
lado das midias (a televisao, a publicidade, as
imagens tecno-militares), logo, do “visual’ Para
explicar essa distingdo, Daney forneceu a se-
guinte definicao:

O visual seria a verificagcao 6tica de um funcio-
namento puramente técnico. O visual ndo pos-



sui contracampo, nada lhe falta, ele é fechado,
circular, um pouco a imagem do espetaculo
pornografico que ndo passa de uma verifica-
¢cao extatica do funcionamento dos drgaos.
Quanto a imagem que amamos no cinema, até
a obscenidade, ela seria o oposto. A imagem
aparece sempre na fronteira entre dois cam-
pos de forca, ela é chamada a testemunhar
uma certa alteridade e, mesmo que possua
sempre um nucleo duro, algo lhe falta. A ima-

gem é sempre mais e menos que ela mesma. 3

Se olharmos como Harun Farocki incor-
pora, em seus ensaios filmicos e instalacoes,
determinado tipo de imagens que poderiamos
associar ao conceito de “visual’ (cenas de vi-
gilancia militar ou civil, publicidade e filmes de
propaganda), podemos supor que a escritura do
cineasta consiste justamente em confronta-las
com a possibilidade de imagem, tal como pen-
sada por Serge Daney.

Podemos distinguir, assim, dois grandes
eixos tematicos que atravessam a obra de Faro-
cki. Em primeiro lugar, sua reflexdo sobre as ins-
tituicGes disciplinares como precursoras das so-
ciedades de controle. Farocki se interessa pela
maneira como elas se apoderam da vida e a
administram, desdobrando-se em varias formas

de gestao e vigilancia do corpo humano. Nessa
abordagem, as dindmicas sociais sado vistas
através de ritos, jogos, repeticoes e experiéncias
de toda espécie. Seu longa-metragem, Viver na
RFA, mas também curtas como Doutrinamento
(1987) ou A entrevista (1997), demonstram de
que forma, em lugares de treinamento de uma
sociedade de servigos, forjam-se matrizes mo-
dulaveis que garantem a estabilidade do siste-
ma. Viver na RFA destaca os locais onde uma
sociedade de servicos treina seus agentes para
lidar com possiveis acidentes. E através do trei-
namento para a “hora H” que Farocki capta a di-
namica atual das sociedades contemporaneas,
em plena transformacao, em direcao a um siste-
ma poés-industrial, no qual a fabrica cede, simbo-
licamente, seu lugar a empresa. Vemos como a
empresa opde os individuos entre si, introduzin-
do a rivalidade como principio. Em Viver na RFA,
dois tipos de imagens se alteram: o automatis-
mo das maquinas utilizadas para testar méveis
serve de contraponto as atuagdes de bancarios,
parteiras e policiais. O que sera vendido deve
ser testado, bem como aquele que vendera ou
servira. Um fendmeno de substituicao se revela,
muito bem descrito por Gilles Deleuze:

Assim como a empresa substitui a fabrica, a
formacao permanente tende a substituir a es-
cola e o controle continuo, a avaliacéo. *
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Alguns anos depois de Viver na RFA, em
A entrevista, Farocki penetra em outros “labo-
ratérios” da sociedade: locais de capacitagao
para desempregados. Nesse filme, uma bela
jovem dispde-se a participar de uma entrevista
de emprego. Ela interpreta muito bem seu papel,
mas seu treinador nem tanto. Quando o video
€ reapresentado, o responsavel pela formacao
nao sabe como lidar com sua incapacidade de
julgamento e dirige-se, entdo, a mulher, tratan-
do-a como menina e sugerindo que ela utilize
seu charme. A retomada dessas cenas na tela
do video (em preto e branco), acompanhadas
pela trilha sonora de Neil Young (possivel cita-
céo cinéfila de Farocki, extraida do filme Dead
Man, de Jim Jarmusch), revela a distancia entre
a encenacgao e a realidade, deixando claras as
as leis que regem tais encenagdes quando apli-
cadas a realidade social.

O deslocamento operado pelo distancia-
mento com a vida real é encarnado pelo monitor
audiovisual que repete e reapresenta a “atua-
¢ao0” dos “atores-modelos” e de seus treinado-
res. O deslocamento entre o real e a simulagdo
afeta a repeticdo, elemento-chave da montagem
de Farocki e da memdéria do espectador.

Tamanho interesse em ensinar a operacio-
nalidade da comunicacdo serve, visivelmente,

para controlar e orientar a incorporacdo do ato
da palavra. E nisso que se baseiam as observa-
¢cOes de Farocki, sempre discretas, com uma ca-
mera extremamente precisa, que se move pouco
e muda, as vezes, de ponto de vista, mas que
parece sempre saber onde deve se colocar em
relagdo aos dispositivos da atuagéo, da perfor-
mance ou da aparéncia.® Trata-se de apreender
momentos de performatividade, conceito oriun-
do das ciéncias culturais e que nao significa
apenas que algo é feito, mas que um ato “re-
aliza-se” Essa “realizagao; que implica sempre
na repeticdo e na retomada dentro da diferen-
¢a, é um dos momentos estruturantes da obra
de Farocki. A construcéo de seus filmes e seus
principios de montagem correspondem a essa
iteratividade. Em Viver na RFA, por exemplo, a
repeticao de certos tipos de testes com criancas
(de psicologia ou inteligéncia) coloca em relevo
sua normatividade para apresentar, ao mesmo
tempo, a “realiza¢do” do filme como ato baseado
num sistema de linguagem.

A imagem e o marketing tém um papel
central nos ensaios filmicos sobre os sistemas
de controle. Ao filmar os responsaveis por uma
campanha de relagcbes publicas, Farocki abre
a leitura da mitologia das logomarcas e do que
chamamos solenemente “conceito” publicitario.
Com A apresentacgdo (1996), o diretor aborda o



valor de culto que atinge as imagens de marcas.
O dialogo entre o representante de uma equipe
de publicitarios e os dirigentes de um consorcio
Otico, acerca das conotacdes da marca Eyeden-
tity, mostram a que ponto o produto esta subor-
dinado a sua imagem. Na instalacao / thought |
was seeing convicts, Farocki nos mostra a ana-
logia entre o dispositivo de vigilancia das prisbes
e o0 dos supermercados: os dois sistemas de re-
conhecimento servem, da mesma maneira, a
interpretacéo de um gesto gravado. Nao € mais
num espaco fechado que o homem é observa-
do (como no espago carcerario ou na fabrica),
mas em lugares de passagem, onde ele é con-
sumidor ou esta a servigo de uma empresa. Em
perspectiva semelhante, no filme sobre os espe-
cialistas que desenvolvem estratégias de venda,
Os criadores dos impérios das compras (2001),
a pendltima cena é entendida como uma perfor-
mance quase cdmica na qual as conquistas do
mercado se estabelecem mais pelo controle que
pela especializagdo de produgao.

Num supermercado, um numero impres-
sionante de especialistas em merchandising e
vendas para diante da se¢do onde se encontram
dispostos o pado e os doces industrializados.
Essa longa sequéncia é filmada em planos de
conjunto e em planos americanos que captam
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a atitude e o habito desses homens que ten-
tam, cada um a sua maneira, assumir seu papel
(o chefe da sucursal, o consultor de vendas, o
diretor da rede). Com grande seriedade e con-
centragao acentuada, discutem suas visoes es-
tratégicas, evocando o comprador ausente. Che-
gam a imitar os gestos dos clientes, manipulam
pequenos pacotes de biscoitos e torradas, cla-
ramente oriundos de uma fabricacdo em larga
escala e destinados a uma clientela que a crise
econdmica torna pouco diferenciada em termos
de gosto. Algumas vezes, fala-se em numeros e
resultados de pesquisas de mercado. No inicio
da sequéncia, Farocki nos mostra, em insert, as
imagens de marca, as logos das empresas em
competicéo, com sua mitologia e seus simbolos
da natureza. Ele introduz igualmente a cena do
debate com a ajuda de um diagrama comentado
por um dos “criadores” e nos abre, a priori, uma
espécie de semiologia da disposicao. Nesse
esquema em forma de cruz, compreende-se a
estrutura de escolha proposta pela l6gica de di-
recionamento da atencdo: ao olhar horizontal do
cliente, deve corresponder a variedade de pro-
dutos; ao olhar vertical, o género dos produtos.
Dessa forma, revela-se o principio do controle
que se desenvolve em curto prazo e com rota-
céo rapida °. Farocki nos mostra como o marke-
ting torna-se instrumento do controle social.

Em Viver na RFA, o cineasta apresen-
ta uma nova perspectiva “racional; pela qual o
corpo é reduzido a sua fungdo de meio. Farocki
atribui dimensao histérica aos estudos sobre as
tecnologias de vigilancia e aos estudos sobre o
preceito que chama, assim como Foucault, de
“reconhecer e perseguir, principio militar esten-
dido a grande parte do campo social. Um se-
gundo eixo tematico da obra de Farocki forma-
-se nesse instante. Em seus filmes — de Entre
duas guerras (1978) e Como se vé (1986), até
a obra principal Imagens do mundo e inscrigées
da Guerra e em instalagdes como Eye/ Machi-
ne I-lll e Immersion (2009) —, o cineasta esbo-
¢a uma histdria audiovisual da civilizagao (pés)
industrial e suas técnicas, a fim de localizar as
convergéncias entre guerra, economia e politica
no interior do espaco social. Se o conjunto de
imagens preexistentes marca, alias, a obra de
Farocki, é porque o cineasta analisa esse espa-
¢o social através das imagens que circulam den-
tro dele. Videogramas de uma revolugéo (1992)
analisa, por exemplo, a ideologia midiatica do
evento transmitido pela televisdo romena, mos-
trando que as formulas de pathos desenvolvidas
durante a queda de Ceaucescu, assumem rapi-
damente formas simbdlicas comparaveis as utili-
zadas pelo antigo regime. Essa pura compilagcao
de materiais de arquivo sugere que € preciso ir
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A saida dos operarios da fabrica, 1995

além das imagens televisivas, além do que cha-
mavamos “revolucao midiatica; vasculhando até
copides e filmes de familia, a fim de ter acesso
ao lampejo de um gesto de insurreicdo, em pra-
¢a publica, como lugar histérico do cidadao.

Ha alguns anos, Farocki reforca o re-
emprego das imagens num projeto iconoldgico.
Trata-se de uma espécie de catalogacao do que
chama de “histéria das expressdes filmicas’ ou
seja, arquivos estruturados segundo alguns mo-
tivos, como um “vocabulario de imagens’’ A sa-
ida da fabrica (dos irmaos Lumiére), por exem-
plo, apresenta-se para Farocki como uma forma
simbdlica que se rarefaz na histéria do cinema,
mas que é preciso, a partir de agora, localizar
e analisar. A saida dos operdrios da fabrica
(1995) parte da imagem do primeiro filme, a fim
de procurar, através de um século de cinema, as
raras imagens que mostram o operario no lugar
histérico do evento. Farocki expressa essa ideia
da seguinte maneira:

Na iconografia do cinema, o operario parece
um dos santos pouco conhecidos da tradigdo
pictorica crista [...] Na grande cidade, o cinema
nao negligencia a luta dos operarios por traba-
Iho e pao, mas ele a transporta da usina a sala
de espera de um banco. O mesmo acontece
com a guerra. [...]
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Quando Farocki analisa, a partir de um
filme de Pudovkin de 1933 (O desertor), uma
cena na qual vemos um piqueteiro de greve fren-
te aos desempregados que se precipitam em di-
recao a entrada das instalagdes portuarias, para
tomar a praca daquele que acaba de cair, é a
figuracdo dos rostos que lhe interessa, as som-
bras que passam na face do grevista e a forma-
cao dos grupos. A analise de Farocki opera pela
repeticao e justaposicao da palavra e da ima-
gem. De forma semelhante, Farocki se interes-
sa, no inicio de A expressdo das méaos (1997),
por um gesto de Anjo do mal (1953), de Samuel
Fuller. A repeticdo dos primeiros planos, em que
se alternam o rosto de uma vitima e as maos
de um batedor de carteiras, cruza a ideia evo-
cada pelo comentario segundo o qual as maos
falam uma lingua diferente da boca. Mais tarde,
Farocki, o cinéfilo, mostrara essa ideia a partir
da fragmentacdo na obra de Bresson. Assim,
em A expressdo das maos, associagdes sao
criadas a partir da palavra “saisir’ (pegar),
entendida como um ato tatil e do pensamen-
to. De alguma maneira, o trabalho de Farocki
aproxima-se da ideia do historiador da cul-
tura Aby Warburg, que trabalhou, até o final
da sua vida, em 1929, em seu grande proje-
to Mnemosine®, com a perspectiva de juntar,

numa série de imensos painéis, documentos
iconograficos recolhidos durante toda uma vida
de pesquisas. A convicgao de Warburg, se-
gundo a qual a repeticdo, a retomada e a
metamorfose do passado podem ser avaliadas
por formas de sofrimento e paixdo, aparece na
estrutura das montagens de Farocki, igualmente
concentradas nos momentos importantes e nos
gestos passionais que Warburg chamou de “for-
mulas de pathos” Como Warburg, Farocki tenta
criar uma espécie de inventario estruturalista de
gestos e figuras disponiveis (assim lisebill Barta-
-Fliedl descreveu o projeto warburguiano), algo
que deve ser ininterruptamente renovado e com-
preendido como processo de assimilacao ener-
gética de valores expressivos ancestrais.

Mesmo que as imagens fixas sejam nu-
merosas nos filmes de Farocki (sobretudo em
Imagens do mundo e inscricbes da Guerra),
trata-se, diferentemente de Warburg, de ima-
gens cinematograficas, portanto nao somente
de fragmentos de gestos, como na pintura, mas
de imagens em movimento. Giorgio Agamben,
numa critica sobre Warburg, afirma ndao apenas
a dimensao estética do cinema, como também
o fundamento de sua poténcia politica no gesto:
“Tendo como centro o gesto e ndo a imagem,



0 cinema pertence essencialmente a ordem éti-
ca e politica (e nao somente a ordem estética)’
Em seguida, ele pontua: “O gesto consiste em
exibir uma mediacao, em tornar visivel um meio
enquanto tal. (Consequentemente, o ser inseri-
do num ambiente humano torna-se aparente e a
dimensao ética Ihe é aberta)’"°

Um filme recente de Farocki, pertencente
a parcela de sua obra que chamei anteriormen-
te de “antropoldgica; ou que chamo tradicional-
mente “cinema direto; aponta diretamente para
essa fung¢ao do gesto humano: Em comparacéo,
mencionado no inicio desse texto [0 filme data
de 2009, mas existe uma primeira versao, sob
forma de instalacdo, com o titulo Vergleich tber
ein Drittes (Comparison via a third), de 2007]. A
“comparacao” proposta nesse filme nao é do tipo
warburguiana, mas apresenta um estudo limpido
de diferentes modos de produgéao de tijolos atra-
vés do mundo: sem a necessidade de uma expli-
cagao soécio-econémica (nao ha narragcao, ape-
nas intertitulos), o espectador compreende que
os modos de produc¢éao do tipo tradicional, indus-
trial e plenamente automatizado, correspondem,
cada um, a modelos de sociedade muito dife-
rentes. O espectador compreende isso porque a
camera coloca, no centro, os gestos produtivos

dos operarios, tornando-se uma ferramenta ma-
terialista, no sentido em que ela constitui o0 ma-
terial a partir da formagao produtiva da imagem.
Assim, o filme mostra que, numa comunidade
tribal de Burquina Fasso, a fabricagéo de tijolos
€ um negdcio coletivo e complexo, que integra
homens e mulheres, jovens e velhos. Por outro
lado, numa fabrica alem4, a linha de producao é
altamente tecnicizada e o comandante solitario
das maquinas s6 aperta alguns botdes. O filme
passa, entdo, das ferramentas técnicas que for-
mam uma extensao do corpo sensivel as maqui-
nas repetitivas que enquadram o corpo somente
como um veiculo.

Nos filmes de reemprego de imagens,
Farocki nao se mostra apenas um cinéfilo, ca-
paz de apreender o punctum barthesiano do
gesto. Utilizando imagens que chama de “ope-
racionais”" para suas instalagbes |/ thought
| was seeing convicts e Eye/ Machine | e ll,
com uma finalidade puramente técnica e fun-
cional, Farocki leva em consideracao o visual
no sentido de Daney: imagens de uso unico,
frequentemente produzidas através de uma
operacao precisa, destinadas ao apagamento,
tais como as imagens militares de vigilancia que
verificam a eficacia de um bombardeio. Essas
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imagens testemunham justamente a falta de al-
teridade da qual fala Daney, quando este as de-
sigha como imagens “verificadoras” ou imagens
cliché. Farocki afirma ter sido “sensivel ao ca-
rater ‘deslocado’ de todas essas imagens, labo-
riosamente coletadas em institutos de pesquisa,
servicos de relagdes publicas, arquivos de filmes
educativos e outros”?. Poderiamos dizer que o
deslocamento desses arquivos especializados,
pouco conhecidos das exposi¢cdes de arte' ou
do cinema de arte, representa em si um ato de
ready-made, uma tomada de consciéncia do
“valor de exposi¢céo” de uma imagem.

Quando Farocki confronta, em suas ins-
talacbes com telas duplas, imagens provenien-
tes de simulagdes ou modelos com imagens
provenientes de um registro do “real; ndo con-
fronta apenas os termos produgdo automatica/
producao manual, visdo automatica/ olhar cine-
matografico, ou ainda a relagéo entre industria
e guerra, mas também o efeito circular que co-
locou as imagens televisivas da primeira Guer-
ra do Golfo do lado do “visual} no sentido em
qgue Daney as opde a imagem cinematografica,
definida, ao mesmo tempo, como “uma falta e
um resto” * . Na obra de Farocki, a consideracao
da forma simbdlica da imagem é apenas o pri-
meiro passo. A distingdo sensivel intervém pela

montagem, operagado essencial entre imagem
e imagem, palavra e imagem, som e imagem:
um processo que nos leva, passo a passo, em
diregcdo ao pensamento. E, de certo modo, uma
pedagogia brechtiana que visa a elaborar, em
ultima instancia, o “gesto de aprender” Georges
Didi-Huberman situa justamente as configura-
¢Oes das pranchas fotograficas da Kriegsfibel de
Brecht, segundo o mesmo pensamento do Atlas
Mnemosine, de Warburg, ou seja, como uma es-
pécie de teatro da memoria que nasce de uma
forma de “montagem de gestos (...) e de pala-
vras (...)” ' Ai percebemos que outro aspecto da
ideia de “autor como produtor, de Benjamin, vale
de maneira essencial para Farocki: a transcen-
déncia das barreiras entre escrita e imagem. A
escolha recente que leva a renunciar, cada vez
mais, a narragéo (a voz over) em favor de uma
série restrita de intertitulos (por exemplo, em Em
comparagéo, ou ainda em Transmission), reme-
te ndo somente a época do gesto filmico por ex-
celéncia, ou seja, 0 cinema mudo, mas também
ao destino da imagem através da montagem.

Traducao por Pedro Maciel Guimaraes e Cezar
Migliorin



*Versdo parcialmente editada e atualizada de um tex-
to publicado sob o titulo “Harun Farocki: stratégies critiques/
Harun Farocki: critical strategies” In: Parachute n° 111, 2003,
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Pontbriand (revista Parachute).
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Perguntam-me com frequéncia por que
“abandono”o cinema para adentrar o espacgo da
arte, e minha resposta soé pode ser a de que nao

tenho outra escolha.

(Harun Farocki, 2002)

No extenso site de Harun Farocki (www.
farocki-film.de), existe, desde a primavera de
2007, uma nova categoria: pela disposicao em
diagrama, que ordena e torna acessivel o traba-
lho de Farocki em ordem alfabética dos titulos
ou cronoldgica por décadas, pode-se clicar, des-
de entéo, entre as subdivisdes “Filmes” e “Dis-
tribuicao, também no link “Instalacdes” Abre-se
um padrao quadriculado de 4x5 campos. Dos 20
campos, todos, com excecao de um, foram pre-
enchidos até o verdo de 2010.

Dezenove trabalhos entre 1994 e 2010,
que se diferenciam pelo formato e pela apre-
sentacao, mas também pelo seu financiamento,
daquilo que Farocki produz ha 40 anos para ci-
nema e televisdo. Ha razbes objetivas para atri-
buir agora a esses trabalhos, que antes estavam
alocados na categoria “Filmes’ uma posigao fun-
cional propria na grade. Nos ultimos anos, Faro-
cki esteve presente, em grande parte com novos
trabalhos, em variados espacos de exposicéo, e

a maioria desses lugares sao claramente clas-
sificados no campo institucional “arte” Em uma
exposicdo no MuMok vienense, uma instalacéo
de 24 minutos, chamada Vergleich lber ein Drit-
tes (Compatrision via a third), foi apresentada de
margo a junho de 2007. Na Akademie der Kinste
de Berlim podia-se visitar, até o comeco de ju-
Iho do mesmo ano, uma versdo modificada da
exposicao vienense Kino wie noch nie (Cinema
como nunca), que Farocki concebeu junto a An-
tie Ehmann. La se viam, elencados no contexto
das diferentes posicoes da arte e do cinema, Zur
Bauweise des Films bei Griffith (On construction
of Griffith’s fims) e Arbeiter verlassen die Fabrik
in 11 Jahrzehnten (Workers leaving the factory
in eleven decades), ambos de 2006. E no verao
de 2007, instalou-se na documenta 12, em Kas-
sel, a obra até entdo mais elaborada de Farocki.
Deep Play (2007), um trabalho para doze moni-
tores ou telas, que desde entao foi mostrado em
varios museus internacionais.

Dessa frequéncia, derivam perguntas. Por
um lado: que status tem o emprego da “instala-
¢ao” no trabalho de Farocki e que relagdo tem
esse emprego com seus filmes, textos e ativida-
des habituais desde 19667 Se transferirmos o
sugestivo termo Verbundsystem [sistema de in-
terconexao], concebido por Farocki, dos anos 70
para a atualidade, poderiamos perguntar qual



valor recebe a “instalacdo” na producéo interco-
nectada de TV, cinema e texto. Por outro lado:
como se comportam as contribuicbes de Faro-
cki para o complexo “imagem em movimento e
artes plasticas” com relagdo a conjuntura geral
da combinacao “arte/cinema”?' Afinal, o periodo
de seu trabalho com instalacdes coincide exata-
mente com o estreitamento da relacéo entre arte
e cinema (percebido, sobretudo, pela critica e te-
oria de arte), os quais aparecem, na maioria das
vezes, ligados gramaticalmente pela conjungéao

[Pt

€” ou visualmente por uma barra.2

Gostaria agora de fazer um breve esbocgo
do ambiente em que se movem os trabalhos de
Farocki dos ultimos 10 a 15 anos. Em 1995 o ci-
nema completa 100 anos; tal fato provoca diver-
sas felicitagdes mornas e inicia producdes que
lembram, de uma maneira muitas vezes desa-
gradavel, o cinema dos primérdios. Para Farocki
1995 é o ponto de partida para o trabalho A sa-
ida dos operdrios da fabrica (1995). Ligando-se
a um dos primeiros filmes dos irmaos Lumiére,
Farocki segue o motivo do titulo por 100 anos
de histéria do cinema. O filme de Farocki € uma
pesquisa semanticamente orientada no arquivo
do cinema. Modelos e exemplos para esse tra-

balho sao, no plano da linguagem, os dicionarios
€, no reino das imagens, o Atlas Mnemosine, de
Aby Warburg. Surgiria algo que o proprio Farocki
ocasionalmente chama de “tesouro de imagens”
ou “arquivo de expressoes filmicas™ O filme que
resulta da pesquisa de Farocki propde uma li-
quefagéo e nova cristalizagéo da histéria do ci-
nema, em que diferengas basilares paralisantes,
como as existentes entre ficcional e documental,
feature film e utility fim nao importam mais.* A
saida dos operarios da fabrica é o preludio de
dois outros estudos de tépos, A expressdo das
maé&os (1997), uma produgdo para a televiséo, e
Imagens da prisé&o, 1999), do qual existe uma
versao para as exposicoes (Ich glaubte Gefan-
gene zu sehen/ | thought | was seeing convicts)
e outra para a TV (Imagens da pris&o).

Um possivel pano de fundo desses tra-
balhos constréi a avaliagdo de Farocki de que
a questdo da acessibilidade das imagens e as
possibilidades técnicas oferecidas pela conver-
sao do arquivo de imagens analdgico para digi-
tal poderiam fundar uma produtiva alianca com
a ciéncia da imagem.

Junto a Friedrich Kittler, Wolfgang Ernst e
outros que procuram unir o termo “arquivo; so-
bre o qual muito se teorizou nos Estudos Cultu-
rais, a uma ciéncia da imagem orientada para a
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informatica, surge a ideia, com base nesses dois
lados, da pratica do filme e do trabalho tedrico da
ciéncia da imagem e dos Estudos Culturais, de
refletir sobre a questéao da busca da imagem. Em
2001 acontece, como resultado, e parcialmente
também como conclusao dessa abordagem, o
Congresso Suchbilder, nos Kunst-Werken, em
Berlin-Mitte. O lugar € instrutivo: nem o projeto de
Kittler, Bild Schrift Zahl na Universidade Humbol-
dt, ou um centro de pesquisa de orientacao téc-
nica como o Instituto Max Planck, nem tampouco
um dos cinemas ou arquivos de filmes da cidade
oferece o palco para o encontro entre “semanti-
cos” e “algoritmicos; mas, sim, os Kunst-Werke,
na rua August. Nem “universidade” nem “filme/ci-
nema’; mas “arte” fornece a moldura institucional.
Obviamente, 0 ambiente da arte nesse momento
torna disponivel uma area comum em que filme
€ ciéncia se encontram. Isso se relaciona com
a constatacao de que, desde os anos 90, a arte
contemporénea exerce um consideravel poder de
atracao e absorcao em diferentes dire¢oes: tanto
na direcdo de métodos e pesquisas das ciéncias
sociais (comprovam-no exposi¢cdes como Pro-
Jjekt migration, em Colbnia, ou Shrinking cities)®
quanto na direcdo do “cinema” doador de ima-
gens houve uma ampliagéo, o que, com relagéo
a exposi¢cdes e suas respectivas publicacoes,
nao é apenas possivel, mas também usual.®

Ja em 2001, nos Kunstwerken, fica claro
que os semanticos, entre os quais situaria Fa-
rocki, ndo querem 0 mesmo que o0s sintaticos/
algoritmicos, que interpretam a imagem de cine-
ma inteiramente como produto de estruturas e,
nesse caso, de operacdes matematicas. Dessa
forma, os discursos se criticam reciprocamente
em vez de fornecerem uma subsequente possi-
bilidade de trabalho em conjunto. Em sua con-
tribuicdo no volume da conferéncia, Tom Holert
critica a tendenciosamente inumana utopia da
busca programada de imagens. Ela desprezaria
a historia e seria intima da l6gica mecénica. Ho-
lert, além disso, expressa duvida quanto a proé-
pria diferenciacao:

A encenagéo do contraste entre sintatica e se-
mantica esconde [...] apenas parcialmente que
aqui um paradigma teorético (ou mais simples-
mente: uma moda) — a saber: o muito cantado
Pictorial turn — é reinterpretado como guia para
acao. Liga-se o “Pictorial turn ao imperativo de
um pensamento media-teorético, o qual eleva
o computador a sujeito transcendental e a ele
atribui até mesmo “formas de visao, apesar de
computadores nao poderem “ver” (e sim alterar
a visdo do ser humano). [...] A materialidade
dos computadores se move para o lugar de

uma pratica material do social.”



Imagem e busca da imagem oferecem,
portanto, um objeto comum, assim como o con-
texto da arte disponibiliza um espago comum.
Percebe-se claramente, contudo, que Farocki se
interessa mais por processos divinatérios e cor-
relagcbes semanticas inesperadas; em resumo:
por aquilo que escapa ao controle informatiza-
do. As instalagbes seguintes de Farocki, Auge/
Maschine I-1ll (Eye/machine), sdo, assim, coe-
rentemente prova de ambas as formas de jogo:
da fascinacdo pela automatizacédo técnica da
percepcao, mas também da sensibilidade pelo
avesso de uma observacéo fria e sem sujeito.

No documentario da conferéncia Such-
bilder, Farocki descreve sua esperanca de que
0 campo académico possa arcar com O apoio
financeiro que, entre os anos 70 e 90, foi dis-
ponibilizado pelos canais de televisdo para a
producéo dos sofisticados filmes de Hartmut Bi-
tomsky, Farocki e outros. “Nos ultimos anos, 0s
canais cortaram os financiamentos e no WDR |lI
ha filmes de Heinz Rihmann, da época nazista
e pés-nazista.[...] Isso me levou a buscar fundos
para o prosseguimento desse trabalho na aca-
demia. Ainda ndo é muito comum entender um
filme como filme-ciéncia™. Hoje, novamente, al-
guns anos mais tarde, esta claro que, na propria
academia — ao menos nas ciéncias humanas —,
o financiamento visivelmente foi cortado, e muito

mais frequentes do que o apoio a pesquisa exter-
na de campos afins sdo as atividades com finan-
ciamento de terceiros. A arte contemporanea, ao
contrario, tornou-se um ator de finangas fortes,
que faz circular grandes somas. O que Farocki
procurava nos Kunst-Werken, encontrou depois
em instituicbes como o ZKM em Karlsruhe ou
na Generali Fondation, em Viena, e também em
uma galeria como Greene Naftali, em Nova York.
O resultado: ao lado dos trabalhos Schnittstelle
(Interface) e Ich glaubte Gefangene zu sehen (I
thought | was seeing convicts) encontram-se 15
outras instala¢des desde o ano 2000.

Raymond Bellour esbogou uma possibili-
dade de caracterizar a pés-vida do cinema em
instalacdes, e ligou-a a ideia de um outro cine-
ma. Outro cinema, essa € — com o enfatico termo
do “outro” e da alteridade, como é conhecido pe-
los “Outros espacos” de Foulcault — a expressao
conscientemente abrangente com que Bellour
classifica, apds a Bienal de 1999, em Veneza, os
trabalhos de Tony Oursler, Pippilotti Rist, Doug
Aitken, Sam Taylor Wood e Eija-Liisa Ahtila.® A
determinacéo relacional “outro” sinaliza, em pri-
meiro lugar: divergéncia do usual, ainda nao for-
matado, aquém ou além de qualquer definigéo.
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No outro extremo do espectro e decidida-
mente formulada com base na perspectiva do ci-
nema, encontra-se a interpretacao de Alexander
Horwath. Este é, desde 2002, diretor do Museu
do Cinema Austriaco, o qual obviamente, desde
os tempos dos seus antecessores, Peter Kube-
lka e Peter Konlechner, ndo expde objetos rela-
cionados ao cinema, e sim os préprios filmes,
diariamente, em exposi¢ao variavel. Museu do
cinema significa em Viena: mostra regular da
histéria do cinema, e sob as condi¢cdes mediati-
cas pré-dadas. A intengao nao é, portanto, a re-
presentacao em objeto, e sim a deitica apresen-
tacéo dos filmes como agentes e sujeitos da his-
téria do cinema. Para a documenta 12, Horwath
organizou 50 programas de filmes que foram
mostrados no Cinema Gloria, de Kassel, entre
eles também Viver na RFA, de Farocki (1990).
Como contraste a exposicao Kino wie noch nie
(Cinema como nunca), poder-se-ia denominar a
concepgao de Horwath Kino wie immer (Cine-
ma como sempre). Ele mesmo a nomeia com
uma expressao tomada de empréstimo de Bert
Rebhandl, Normalfim (Filme-normal).”® A tese é
de que os trabalhos de instalagéo se servem ha
algum tempo do cinema e, em muitos aspectos,
incorporam impulsos cinematograficos, de que o
cinema é percebido como cinema, e nunca em
contexto da arte. Ao Normalfim se deve a nova e
segunda divergéncia da ja usual primeira diver-

géncia de Bellour — entdo, Cinema como nunca.
A respeito disso, duas citagbes de Horwath:

Minha proposta é estabelecer um termo holis-
tico de cinema, e ver o “Caso normal do cine-
ma” como uma pratica de articulagdo em que
exista uma continuidade, uma inter-relagéo
entre o filme de 400 minutos de Ken Jacobs,
Star Spangled to Death, o filme de um minuto
de Peter Kubelka, Schwechater, o filme mudo
de 6 minutos de Marie Menke, Lights, e, da
mesma forma, entre as abrangentes aborda-
gens documentais de Johan van der Keuken,
Robert Kramer e Fred Wiseman, de um lado, e
os filmes populares sobre zumbis de George A.
Romero ou Vertigo, de Alfred Hitchcock, de ou-
tro —, em vez de seguir a divisdo em comparti-
mentos que ocorre com frequéncia na cultura
do cinema e na cultura em geral."

E:

O lugar do filme na documenta 12 é o cinema:
uma resposta simples para os debates dos
ultimos anos sobre como imagens em mo-
vimento, no contexto da arte, melhor seriam
representadas.

Gostaria de permanecer um momento nas
diferentes possibilidades dos polos Qutro cine-
ma e Filme-normal, pensar a correlagdo de ci-
nema e arte e para isso fazer a distincao entre
trés modelos.



O primeiro modelo poderia ser chamado
“Teoria da emancipacao do cinema’ Numa atu-
alizacédo das criticas que consideram o cinema
uma maquina de ilusdes, as quais foram levan-
tadas sobretudo nos anos 70, interpreta-se o es-
paco das artes plasticas como um lugar de maior
liberdade e de possibilidade de conscientizagao
autorreflexiva. No museu ou na Black Box, “a
atividade de consciéncia do publico é libertada
da sua iluséria laténcia exilada e, pelo menos
potencialmente, torna-se capaz de produzir uma
experiéncia estética’, escreve Juliane Reben-
tisch em Asthetik der Installation. Ou, segundo
Chrissie lles, em argumentagéo analoga: “O ci-
nema se transforma em um casulo, dentro do
qual uma multidao de corpos relaxados e pregui-
¢osos é fixada, hipnotizada por realidades simu-
ladas projetadas em uma unica tela. Esse mode-
lo é quebrado pelo desdobramento do espacgo
escuro do cinema no cubo branco da galeria.”'*

O lugar da arte, segundo essa concepc¢ao,
seria o lugar do esclarecimento e da didatica.
Uma extensa lista de distingdes, sobretudo mo-
rais, se acumulam nesse argumento: ilusao vs.
quebra da ilusao, imaturidade vs. soberania, ma-
nipulacao vs. responsabilidade individual, passi-
vidade vs. atividade, anestesia nao estética vs.
experiéncia estética.

Em seguida ha outro modelo que poderia
ser denominado “Teoria da fus&o”: nos espacos
pouco formatados das artes plasticas, encon-
tram-se — quase de maneira mediateleoldgica
— ambos juntos, o cinema e uma longa tradigao
das artes plasticas. Esse modelo tem algumas
vantagens, diante do pano de fundo de um ter-
mo mais geral e diante da uniao de diversas dis-
ciplinas dos Estudos Culturais. O pano de fundo
institucional e disciplinar é descrito com deta-
Ihes por Oliver Grau: ‘A ciéncia da imagem, ou
Bildwissenschaft, nos permite tentar escrever a
histéria da evolugédo das midias visuais, do peep
show ao panorama, anamorfose, myriorama, es-
tereoscopio, cyclorama, lanterna magica, eido-
phusikon, diorama, fantasmagoria, filmes silen-
ciosos, filmes com cheiros e cores, cineoramas,
IMAX, televis@o, e as imagens virtuais geradas
por computadores”®®.

Na pratica expositiva dos museus e gale-
rias, isso significa que, ao contrario do cinema,
0 ambiente temporal e espacialmente aberto
do museu (sem horarios fixos de apresentagéo,
sem a arquitetura rigida) € capaz de apresen-
tar adequadamente essa nova sintese da ima-
gem. A essa teoria se ligaram, entre outras, as
exposicdes do Centro Pompidou, nos ultimos
anos, comecgando pela grande exposi¢cao sobre
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Hitchcock'® até a abrangente mostra Le mouve-
ment des Images (2006),"” na qual, seguindo
termos genéricos como “montagem’; “movimen-
to; “projecao; etc., uma nova histéria da imagem
no século XX foi contada, e na qual as colagens
de Georges Braque ou Marcel Duchamp, sem
perdas por friccdo (mas também sem ganhos
por friccdo), puderam ser expostas ao lado das
montagens cinematograficas de Fernand Legér

ou Matthias Muller.

Um terceiro modelo, menos harmoénico, é
a “Teoria da canibalizacao”: parte-se da ideia de
que as relagbes no campo cultural ndo sao ex-
clusivamente determinadas pela nobre intencao
de educar e pela busca de pontos em comum,
mas sao também palco para brigas abertas ou
secretas por atengao, glamour e recursos finan-
ceiros. Mesmo que no verdo de 2007, com a Bie-
nal de Veneza, a Art Basel, a documenta 12 e a
Skulptur-Projekte, de Minster, tenha-se formado
uma imagem demasiado hegemonica, esta claro
que a arte se tornou um ator econdémico central
no campo da cultura. Nao apenas para compras
e vendas, mas também para a producao de fil-
mes podem ser mobilizados orcamentos — como
no caso do filme de Matthew Barney — que até os
anos 90 pareciam restritos a industria cinemato-
grafica. A crescente apropriacdo do cinema em
todas as suas facetas historicas (ficcao, politica
visual, culto da celebridade, formas documen-

tais) seria, entdo — no jargao econémico —, algo
como uma aquisi¢ao hostil. Cada expansao, que
do ponto de vista dos artistas € pensada como
transgressao e ampliagdo das préprias possibili-
dades, é a0 mesmo tempo para o “sistema ope-
racional arte” um aporte de novos conteudos.
Um dos catalisadores desse desenvolvimento é
a aparicao, para fama e gldria, da figura do cura-
dor. O pano de fundo é — em resumo — uma mais
forte “economizacgao’’®

E 6bvio que esses trés modelos tém, ao
lado de suas partes descritivas, ao menos impli-
citamente, também uma posi¢cdo normativa com
relacdo ao seu objeto. Se a teoria da emancipa-
¢cao é claramente pensada da perspectiva das
artes plasticas (e é notadamente cada vez mais
adotada pelos curadores), a teoria da fusdo néao
se decide por um dos campos, e considera a
sintese uma relacao produtiva. Os tedricos da
canibalizagao, por outro lado, s&o céticos quanto
ao que acontece com o cinema e sua apropria-
¢ao pelas praticas da arte. A concepc¢ao deles se
assemelha muitas vezes a uma ideia purista e
critica da cultura, segundo a qual o cinema pre-
cisaria se defender das diversas tentativas de
acesso das artes plasticas.

Ver os novos trabalhos de Harun Farocki
pode, felizmente, complicar novamente essa
esquematizacdo simplista. Ao comentar a se-



guir algumas de suas mais novas instalacoes,
interessa-me menos a atribuicdo de uma das
posi¢cdes mencionadas e mais a forma como os
trabalhos processam internamente essa relagéo
de tensé@o entre atracao e repulsa, entre autono-
mia e dissolugao de fronteiras.

V.

Cinema como nunca (Kino wie noch nie),
ao contrario de exposi¢cdes semelhantes na in-
terseccao de arte e cinema, faz do cinema o su-
jeito que fornece o titulo. O salto para os planos
mais gerais de “Imagem” ou “Projecao” (The art
of projection / Le mouvement des images), as-
sim como para a definicdo metaférica do campo
(Hall of mirrors / Collateral)*®, ndo é programati-
co, e sim o regresso a um lugar ou a uma pra-
tica cultural ou social que é definida pelo termo
“‘cinema’

Se entendermos o titulo da exposicao
como citacdo modificada do filme de Hellmuth
Costard, Fussball wie noch nie (Futebol como
nunca) de 1970, entdo temos Cinema como
nunca: um objeto aparentemente familiar — fu-
tebol, cinema — torna-se algo diferente por meio
de uma nova perspectiva; o método de investiga-
¢éo afeta o objeto. Costard filmou, como se sabe,
por 90 minutos e com varias cameras, exclusiva-
mente o centroavante George Best e produziu

nesse crescendo, deliberadamente rigoroso, ao
menos trés leituras reveladoras: uma do jogo de
futebol (e sua temporalidade), uma da estrela e
jogador George Best e uma leitura das possi-
bilidades dos dispositivos cinematograficos. Na
transferéncia para o objeto “cinema” pode-se,
portanto, supor que, por meio do arranjo e de
uma temporalidade que se distancia do cinema,
sera visivel também “um outro cinema’?°

Cinema como nunca foi exibida no come-
¢o de 2006 na Generali Foundation, de Viena,
a qual, com uma encomenda a Farocki e Antje
Ehmann, também foi iniciadora e principal pa-
trocinadora do projeto. Um ano depois houve
uma nova edi¢ao na Akademie der Kinste, de
Berlim, que foi modificada e estendida. Intera-
gindo com investigacbes de temas de Antje
Ehmann, pinturas a 6leo de Astrid Klver, uma
comparacédo em diapositivos entre “M’ de Fritz
Lang, e a refiilmagem de Joseph Losey, de 1951,
telefones como “pontos de escuta” em que se
ouviam citagdes tedricas de Serge Daney, Ray-
mond Bellour, Christa Blimlinger e outros, uma
instalagdo com quatro monitores e uma tela de
Stephen Zepcke, dentre outros, Farocki mostrou
dois trabalhos proprios: Zur Bauweise des Films
bei Griffith (On construction of Griffith’s fims) e
Arbeiter verlassen die Fabrik in 11 Jahrzehnten
(Workers leaving the factory in eleven decades)
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“Pode-se imaginar que o ‘outro cinema
pretende inventar algo equivalente aquilo que
Griffith pesquisou em seus grandes paralelis-
mos, cuja obra acabada é Intolerancia)?' es-
creve Raymond Bellour em sua ja mencionada
tentativa de sistematizacdo do campo das insta-
lacbes. Tendo em vista os trabalhos de Farocki,
desejo destacar dois pontos desse diagndstico.
Em primeiro lugar, a referéncia a Griffith, em par-
ticular a sua pratica cinematografica de compa-
racao de narrativas como a montagem paralela:
Intolerancia é famoso por sua histéria em quatro
épocas e pela arrojada ligacao dessas épocas
numa narrativa comum, e essa sistematizacéo e
complicacdo de emaranhados narrativos se tor-
na, na concepcao de Bellour, um modelo para
as artes plasticas.?? Parece ressoar dai que a
arte das instalagdes agora, no fim dos anos 90,
entra numa fase de autonomia narrativa, como
pbde acontecer com o cinema gracas a Griffith e
seus contemporaneos. Em segundo lugar, gos-
taria de me deter no termo “invengéo; pois ele
pode ser interpretado como indicagao de falta de
conexao interna das instalacées e da historia do
cinema e filme. Se Bellour enfatiza aqui a nova
invengao é porque a primeira invengao, no con-
texto da histéria do cinema, ndo pode ser consi-
derada pré-requisito ou caiu no esquecimento.
O nome “Griffith] cuja imagem de inventor nas
ultimas décadas foi com razéo relativizada nos

estudos de cinema, em favor de uma analise
estrutural do contexto cultural do primeiro cine-
ma, deve ser entendido na instalagao de Farocki
mais como uma abreviatura para “comecos do
cinema narrativo’ e o titulo como um todo é com
certeza uma referéncia respeitosa aos trabalhos
analiticos de Helmut Farber.

Consciente ou inconscientemente, res-
pondem os dois monitores de Farocki em Zur
Bauweise des Films bei Griffith & avaliacao de
Bellour. Intolerancia, chave que, para Bellour,
representa um principio narrativo, torna-se aqui
um objeto de pesquisa concreto. Farocki compa-
ra uma sequéncia do filme Lonedale operator,
de Griffith, de 1911, com um trecho de Intoleran-
cia, de 1916. No arranjo surpreendentemente
simples das imagens em dois monitores cola-
terais, ficam claros o complexo estabelecimento
de campo/contracampo e o0 novo tipo de uso do
close-up no intervalo de cinco anos.??




Tir zwisch o
Pers

Ao lado da macrotese de Bellour da nova
invengdo da montagem paralela no medium da
arte, Farocki provoca a lembrancga concreta de
um dos precursores do cinema narrativo. Ele
toma a metafora da “montagem paralela” (que,
no meio temporal do cinema, significa primeiro
sempre a impressdo passada, ndo o0 processo
concreto, pois as imagens sao mostradas uma
apos a outra, e ndo uma ao lado da outra) lite-
ralmente e disp6e as duas imagens uma ao lado
da outra, numa acgado espacialmente pensada,
mas no medium filme temporalmente montada.
Desde seus trabalhos para a televiséo, que criti-
cavam a imagem nos anos 70, esse é o arranjo
didatico, e entendo esse gesto como demanda
expressa para que as técnicas basicas do cine-
ma — digamos, do “cinema normal” — se atuali-
zem analiticamente, antes que se passe a um
“outro cinema’

Como um gesto semelhante pode-se en-
tender também a nova versao da producao para
a WDR, A saida dos operarios da fabrica. Com
excecao da atualizagdo que Farocki fez para a
décima primeira década do cinema, a saber, o
acréscimo de um trecho de Dancgando no escu-
ro (2000), de Lars von Trier, destacam-se aqui
sobretudo o arranjo e a modificagdo conceitual.
Se no trabalho de 1995, Farocki fazia uma série
de conclusdes reflexivas em seus comentarios
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falados, agora os 12 trechos (o filme de Lumiéere
como objeto de referéncia a parte e os 11 excer-
tos) sao vistos “por si” Com isso, Farocki retorna
aos objetos escolhidos antes da interveng¢ao da
montagem. Ele mostra o material & maneira de
arquivo aberto, antes da sua discussdo na mon-
tagem e do comentario. Isso se adapta a meta-
fora central do “laboratério do cinema, mais uma
sala de edi¢éao do que de aula’}?* com a qual Eh-
mann e Farocki descrevem a funcao pretendida
da exposicao. A sala de edi¢édo, que ao lado da
locacéo concreta da filmagem designa tradicio-
nalmente uma produtiva figura de reflexdo nos
trabalhos de Farocki, é transferida aqui para o
plano da recepcéo; ela serve para a identifica-
¢éo do trabalho de montagem do visitante de
museu, cujo trajeto pela exposi¢cao € ao mesmo
tempo pensado — talvez de maneira um tanto oti-
mista — como atividade de montagem.

Com relagéo aos trechos do trabalho A sa-
ida dos operarios da fabrica, o espectador esta
numa situagdo comparavel a do proprio Farocki
em 1995, quando via e dispunha o material. A
montagem precisa de entdo da lugar a distri-
buicao aleatoria, pois os excertos tém duragdes
diferentes e se dispdem sempre de modo novo
uns com relacéo aos outros. Juntos, a instalacao
Griffith e os monitores de A saida dos opera-
rios da fabrica mostram um possivel ponto de

partida e etapas seguintes, sobretudo do cine-
ma narrativo. A mim parece ser raro no contexto
da arte esse modo de memoria, o retrocesso a
uma esquecida competéncia do cinema; pode-
-se entendé-lo como um gesto preservador,
mas n&o como um gesto conservador. Em certo
aspecto, a abordagem de Farocki tem algo em
comum com o citado “Modelo de emancipacao’
Permanece certo, contudo, que a didatica de Fa-
rocki nao é projetada contra o cinema classico;
ao contrario, ela pode ser extraida diretamente
do filme de Giriffith e de outros exemplos.

V.

O principio “Colateral” esta na base de
ambas as instalagbes de Farocki para Cine-
ma como nunca. Na exposicao vienense do
MuMok, mencionada no inicio, a imperceptivel
determinacéo relacional avangou para o titulo.
Foram expostas trés partes da instalacao de Fa-
rocki até entdo mais vista, Auge/Maschine (Eye/
Machine), 2000-2003. Ao lado delas esta o novo
trabalho Vergleich lber ein Drittes (Comparision
via a third), 2007.

Vergleich (ber ein Drittes nao é uma vi-
deo-instalacao, e sim a primeira instalacdo em
filme de Farocki. Pela primeira vez desde Na-



tureza morta (produzida dez anos antes para a
documenta 10), Farocki filmou em 16 mm com
o camera Ingo Kratisch, e, portanto, a apresen-
tacdo também demandava a utilizacdo de dois
projetores sincronizados de 16 mm.

Centro organizador da montagem de 24
minutos € a produgao e uso de tijolos, um traba-
Iho que, apesar de todos os histéricos impulsos
de industrializagdo, por um longo periodo per-
maneceu quase inalterado. Burkina Faso, india
e Francga s&o os principais locais de filmagem; é
Obvia a ideia de que esses lugares se encontram
em diferentes estagios de industrializacao. E, de
fato, a primeira impressao reforca esse tipo de
leitura: as etapas de trabalho na Africa sdo em
grande parte manualmente organizadas. Muitos
trabalhadores sozinhos, entre eles muitas mu-
Iheres, vao e vém, transportam tijolos e apare-
lhos na cabeca. Maquinas quase nao sao utili-
zadas, nem as que facilitariam o transporte nem
as que seriam uteis para a produgéo em si. Nas
imagens da india, sdo vistas mais ferramentas,
e com o apoio industrial cresce o numero de tijo-
los produzidos. La, até prédios de quatro anda-
res sao construidos com tijolos. As filmagens na
Europa mostram robdés que ajudam na constru-
¢ao de paredes, maquinas de corte, guindastes,
homens em painéis de controle. Contra a matriz
de uma histéria de evolugcdo e racionalizacao

do trabalho, ja se encontra aqui o arranjo, pois
se pode imaginar que a ordem da justaposicao
possibilita outras conexdes visuais, diferentes
das possibilitadas pela consecugao; e também
que ela menos facilmente resulta no termo “de-
senvolvimento”

Na dupla projecao, ha tanto a sucesséao
como a sincronia, a relacdo de uma imagem
com a seguinte e também com a colateral. Uma
relagdo com as anteriores e também com as
simultaneas. Devem-se imaginar trés ligagdes
duplas entre os seis atomos de carbono de um
anel de benzeno se alternando e, dessa mes-
ma forma duplice, imagino a relagdo de um ele-
mento numa tela com o seu posterior ou o0 seu
colateral.?®

Ao lado dessa abertura estrutural, provo-
cada pela pluralidade de potenciais relagdes na
projecao dupla, devo tratar nesse ponto sobretu-
do do potencial cinematografico que é atualizado
em Vergleich tber ein Drittes. Para estabelecer
também aqui uma ligacéo entre a instalagéo e a
histéria do cinema, irei primeiramente descrever
0 comego da instalagdo: paisagem seca, uma
trilha de terra batida numa vizinhanga desérti-
ca. Uma mulher aparece da esquerda na ima-
gem, ela traz um recipiente amarelo na cabeca.
O recipiente é passado para um homem, que
o leva a um grupo de pessoas que se ocupam
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juntas de algo. Ele o abre (agora se reconhece
que se trata de uma lata d’agua) e o esvazia no
chao. Corte. Alguém que se encontra a direita
na imagem comega, com 0s outros, a bater os
pés no chao molhado, para comprimi-lo. Novo
corte: trés tijolos quadrados sao habilmente enfi-
leirados no chao, para um quarto a forma ja esta
quase cheia. Alguém chega a direita da imagem
com uma pa e deixa a lama escorrer para a for-
ma. Uma segunda pessoa alisa a superficie e
empurra a lama que sobra para fora da forma.
Entao ele a tira e um quarto tijolo esta pronto.

O que acabei de descrever é exatamente o
primeiro minuto da instalacao, o qual é represen-
tado exclusivamente a esquerda de ambas as
imagens. Quando se veem os créditos, pode-se
identificar Burkina Faso, pelas caracteristicas
do clima e da natureza e pela cor da pele das
pessoas. Nao ha ainda nesse ponto nenhuma
“colateralidade’ e sim a narrativa de um proces-
so de trabalho basico condensada na sucessao
temporal. Produz-se um tijolo, e nesse processo
de trabalho estdo envolvidas no minimo cinco
pessoas, com maos, pés, uma pa e uma férma.
Elas andam grandes distancias, por isso ha no
comeco do primeiro plano uma panoramica e ao
todo dois cortes, para se ter acesso as cenas
separadamente. Fica claro nesse primeiro mi-
nuto — com a mudanga do tamanho do plano
para médio ao pisarem a terra e o plano ainda
mais préximo das maos alisando a férma — que
Farocki usa as técnicas basicas da narrativa



cinematografica desenvolvidas por Griffith para
uma representacdo documental extremamente
econdmica. O que é apresentado em Cinema
como nunca como principio narrativo do cinema
encontra aqui sua aplicagao na analise e com-
paracao de diferentes processos de trabalho. O
objeto analisado, “Trabalho’} é apoiado por um
segundo dispositivo: o trabalho com imagens.
Aqui a montagem de tijolos e muros; 14, de ima-
gens. A proposito disso, Farocki inicia seu texto
de 1981, “Was ein Schneideraum ist” (O que é
uma sala de montagem), com a imagem do can-
toneiro: “Os cantoneiros, ao pavimentarem uma
estrada, jogam para o alto um paralelepipedo e
0 pegam; cada pedra € diferente, e onde sera
encaixada, isso eles compreendem no voo’2®

A segunda série de planos — agora da
india — introduz a “colateralidade” de duas ima-
gens. O processo de trabalho se parece com o
primeiro mostrado, mas dele participam apenas
duas pessoas, e € necessario menos movimen-
to. Uma mulher agachada amassa e molha o
material, entdo o deposita em uma férma de tijo-
los e alisa a superficie. Um segundo trabalhador
pega a forma e a esvazia em outro lugar. Es-
sas duas fases do trabalho agora se encontram
dissociadas e espacialmente divididas em duas
imagens, a esquerda e a direita; apropriadamen-

te agora, de maneira mais racional, dois tijolos
séo produzidos e postos lado a lado para secar.
A montagem espacializada narra aqui simulta-
neidade; a economia representativa da imagem
duplicada corresponde a economia produtiva,
no minimo duplicada, dos representados.
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Na nota da producéo de Vergleich liber ein
Drittes, Farocki situa historicamente essa aplica-
cao da montagem e a remete a fase de intensa
pesquisa dos anos 20:

A montagem, uma figura da comparagéo ex-
pressa, teve seu apice pouco antes do cinema
sonoro, pouco antes de a lingua falada estru-
turar — e também determinar — a progressao
do filme. Hoje, pode-se voltar a montagem, aos
opostos e as semelhancgas, pois a ideia de uma
unidade do mundo ndo mais vigora. Logo, tudo
semelhante a equivaléncia estara acabado.?”

A Farocki interessa, portanto, a ambiva-
Iéncia da comparagéo; a elaboracao de diferen-
¢as dentro de uma similaridade global, “depen-
déncia mutua global sem totalizagéo,” como ele
define. A “colateralidade” é uma relacao aberta,
da mesma forma que um “€” nao revela, ainda,
nada sobre causalidade, finalidade ou coisas se-
melhantes: “Minha montagem pretende compa-
rar as trés formas completamente diferentes de
trabalho e descobrir na semelhancga o diferente.”

Comparacéo sobre um terceiro (Vergleich
uber ein Drittes), em que o “terceiro” pode ser
0 recurso da montagem, opera sobre a compa-
racao e diferenciagdo de motivos imagéticos e
cadeias de movimento; a relacao entre as ima-
gens lembra a disposicao variavel de dois imas,
que ora se atraem mais, ora menos. Com isso,

a “colateralidade” corre o risco de admitir falsas
analogias, mas ao mesmo tempo, nessas inter-
pretacdes errbneas ela produz associagdes de
ideias. Um exemplo: enquanto na imagem da
esquerda, um muro de tijolos é erguido ao longo
de uma corda, a direita se v& um processo se-
melhante, no qual uma maquina aplica a arga-
massa. Para unir a fileira permanentemente, um
trabalhador bate nos tijolos com um martelo de
borracha. O barulho do seu martelo é continua-
do pelo ruido e pelos movimentos quase rituais
de varias mulheres que trabalham o solo com
batidas regulares.




Entre a imagem da esquerda e a da direita
ha nao apenas espacialmente varios milhares
de quilébmetros; obviamente, a forma de produ-
¢éo segue um modelo histérico diferente. Por
sobre essas distancias, ha um principio formal
— 0 enquadramento escolhido, que se orienta na
diagonal do muro — e a associagao musical por
meio dos sons de batidas. Deve-se estabelecer
um ganho ou uma perda no calculo da compara-
¢ao, pois a proximidade acustica € naturalmente
enganadora, sendo causada por praticas e cul-
turas muito distantes entre si. No lado do ganho,
contudo, esta o efeito catalisador da montagem,
que inicia uma série de ideias possiveis. O que
se torna imediatamente visivel e audivel é, por
exemplo, o contexto social em que se da o tra-
balho em Burkina Faso. O nivelamento do solo é
um ato comunitario que, além disso — batendo,
cantando, com bebés nas costas —, é feito por
mulheres. Como contraste, ha o trabalho solita-
rio do homem, cujo bater essencialmente reage
ao ritmo da maquina. Como nos varios “filmes
de observacao” de Farocki desde 19883, isso esta
incluido nas imagens e no seu arranjo, € nao é
mencionado explicitamente no comentario. Aqui,
em Vergleich lber ein Drittes, pode, a comecar
pelo uso do material filmado, ser identificado
como uma competéncia do cinema.

Deve-se, ainda, apontar um precursor da
aplicacao didatica da projecao dupla de Farocki,
0 qual se encontra na interseccao exata entre
histéria da arte e pré-histéria do cinema. Nos
avancos realizados desde 1873 por alguns his-
toriadores da arte, que fizeram da lanterna magi-
ca e da pratica da projecao dupla de diapositivos
parte essencial de suas aulas,?® foram desenvol-
vidos argumentos que podem ser transferidos
para a utilizacdo da dupla projecao cinemato-
grafica por Farocki. Com diferente énfase, Bruno
Meyer, Herman Grimm e seu seguidor Heinrich
Wolfflin reivindicavam desde a década de 1870
uma divulgacdo da arte apoiada em media. In-
dependentemente do local do original e sobretu-
do em tamanhos e perspectivas diferentes, uma
pintura ou escultura podem ser mostradas na
sala de aula para um grande numero de pesso-
as. A decomposigcao analitica em detalhes (que
fazem pensar nos close-ups cinematograficos),
a comparacao estilistica como Farocki a opera e
a divulgagao a um publico, cuja disposigcao lem-
bra a de um cinema, tém aqui uma pré-historia
alternativa e institucional.?®

Isso pode ser interpretado em dois senti-
dos. Em primeiro lugar, a disposi¢éo da instala-
¢cado de Farocki remete — consciente ou incons-
cientemente — a uma pratica comum da divul-
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gacao artistica. Em segundo lugar, as aulas de
Histéria da Arte do final do séc. XIX recebem,
por sua vez, com a mudancga de pinturas para
projecdes de diapositivos, um carater que lem-
bra a situagéo do cinema: Herman Grimm, cujo
nome esta ligado a decisiva institucionalizagao
da projecao de diapositivos na Histéria da Arte,
descreve a situagdo como Black Box; com o es-
curecimento ele espera 0 aumento da concen-
tragdo, bem como o deslocamento da autorida-
de, do falante para a propria imagem. “Cada um
recebe, isolado pela escuridao, sozinho perante
essa visao, a explicacao da obra por ela mesma,
sem disturbios.”°

VI

Roger Martin Buergel, diretor artistico da
documenta 12 junto a sua mulher Ruth Noack,
pbde ja em 1998 encontrar o leitor de Farocki.
Buergel publicou o livro Speaking of Godard,
de Kaja Silverman e Farocki em 1997, nos EUA,
e o traduziu para a publicacao alema3' — como
curador ele ainda era pouco conhecido naque-
le ponto. Em seguida, fez curadoria de algumas
pequenas exposicdes, entre as quais Dinge, wie
wir nicht verstehen (Coisas como n&o as enten-
demos) nas Generali Foundation e Die Regie-
rung (O governo) em Luneburg, e em ambas
foram mostrados trabalhos de Farocki. A parti-

cipacéo de Farocki na documenta 12, portanto,
resulta de um contexto de trabalho mais longo.
Com Viver na RFA (1990), além do mais, um fil-
me de Farocki também fez parte da Programa-
¢ao Alexander Horwath de Cinema. Maior aten-
¢ao recebeu, contudo, sua instalacdo, produzida
para a documenta, Deep Play, uma montagem
paralela com 12 telas planas em que se viam re-
produgdes sincronizadas em tempo real da final
da Copa do Mundo de 2006.

“Da mesma forma que uma boa parte dos
Estados Unidos se mostra num campo de fute-
bol americano, num campo de golfe, num hipo-
dromo ou numa mesa de pbéquer, também uma
boa parte de Bali se torna visivel numa rinha de
galos; pois somente no aspecto exterior brigam
os galos ali; na realidade sao homens’ escreve
Clifford Geertz em seu conhecido texto sobre
briga de galos em Bali.*? Dele, Farocki tomou
emprestado o titulo Deep Play para a andlise do
regime de imagens do jogo de futebol, mesmo
que, de forma diversa a de Geertz, o olhar néao
esteja voltado para as relagdes dindmicas entre
lutadores e espectadores. Diferentemente do fil-
me de Costard, Fussball wie noch nie, ou do seu
remake nao autorizado, Zidane. Un portrait du
21e siecle, de Douglas Gordon e Philippe Parre-
no, ndo se trata de seguir, com diferentes came-



ras, um mesmo jogador e, por meio dessa deli-
berada visdo de tunel, provocar um novo olhar
sobre o jogo. Deve-se observar, antes, como di-
versificacao e desdobramento analiticos dos su-
perdeterminados 120 minutos. O material de que
consiste Deep Play, as cameras de seguranca,
o sistema de cameras oficial da FIFA, as conver-
sdes de sinais acusticos em registros no cam-
po gerados por programa de rastreamento, vem
de fontes de imagens publicas e privadas. Em
grande parte, trata-se de “imagens operacionais’
Com o termo, Farocki define, desde os anos 90,
as imagens que fazem parte de um bloco téc-
nico e nao seguem nenhum interesse estético
primario: imagens de cameras de vigilancia, re-
producgdes informaticas visuais de scanners da
iris ou programas de rastreamento.

Deep Play mistura essas representagoes
visuais analiticas com o material das cameras
de televisdo, com o qual todo espectador esta
habituado. Dessa mistura resulta uma primeira
tensao, pois a disposi¢cao sindptica das 12 for-
mas de representacdo cria um contrapolo anali-
tico ao acontecimento dramatico e sobrecarrega-
do do campo. Para cada tela, ha claramente um
olhar definido sobre as caracteristicas do jogo e
uma tradug@o em imagens especificas e lingua-
gem técnica. Alguns exemplos: “Sinal 1: A edicao

ao vivo como foi mostrada na televisao pela In-
front Sports & Media AG, Zug (CH), ‘Clean Feed:
Grafico de barras de Ascensio, Match Expert,
Nizhny Novgorod (RU), sobre a velocidade dos
jogadores, valores maximos e média. Medicao
vetorial ocasional dos corpos dos jogadores com
relacdo a efeito, reacdo das forcas e momento
de virada, University of British Columbia, Visuali-

zation of Human Kinetics, Vancouver (CA). Som:
voz do diretor mundial, Wolfgang Straub.”

“Sinal 9: Traducao automatica do transcur-
so do jogo em linguagem verbal, Technologie-
-Zentrum Informatik, Rdumlich-zeitliche Analyse
von dynamischen Szenen, Bremen. Interpreta-
¢ao semantica por meio de redes de neurdnios,
Johannes Gutenberg-Universitdt Mainz, Dycos
GmbH. Som: voz computadorizada reproduz
transcurso do jogo e interpretagéo.”®
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Com a diversificagdo de Farocki, ocorre
uma outra possibilidade da “colateralidade” no
olhar, a qual se distingue da instalacao de Griffi-
th e de Vergleich dber ein Drittes. Para descre-
ver o desenvolvimento do processo narrativo de
Griffith, o espaco filmico é repetido no arranjo da
instalacéo: dois quartos vizinhos dentro da nar-
rativa, dois monitores posicionados lado a lado
para a sua analise. A projecao dupla sobre a pro-
ducéo de tijolos coloca o meio de comparacéo
em primeiro plano e amplia o campo de jogo do
ponto de vista geografico. Nao mais dois quartos
vizinhos, mas continentes muito distantes entre
si entram na relagao.

Em Deep Play, em vez disso, a sincronia
esta em primeiro plano. Todas as formas de re-
presentacao estao relacionadas a um “nucleo”

narrativo comum — a final entre Italia e Franca.
A simultaneidade dos sinais de imagem serve
de terra elétrico aos sistemas de representacao
divergentes e suas respectivas traducées em
outros discursos: o discurso do espaco publico e
da vigilancia, o discurso técnico e algoritmico do
rastreamento e reproducédo de movimento, o dis-
curso jornalistico de reportagem e transmisséo.

O titulo tomado dos Estudos Culturais
Deep Play e o uso de todas as imagens pen-
saveis indicam que a instalacdo da documenta
poderia ser descrita como a mais proxima ao
modelo da “Fusao; ja mencionado, o qual nao
faz distincdo entre as imagens do cinema e as
outras imagens.

Nao s6 a alusdo ao Futebol como nunca,
de Helmut Costard, mostra que o cinema aqui
entra em jogo como uma importante referéncia.
Também em outros pontos os sinais individuais
e a ordem geral fazem pensar em imagens de
cinema. Assim, Farocki fala do total imdvel do
estadio (sinal 2), em alusdo a Empire como a
“abordagem de Andy Warhol’** e as proprias
imagens das cameras de vigilancia externa do
estadio lembram sequéncias de Offside (2006),
de Jafar Panahi. Mas, mesmo para a combina-
¢ao de sinais sincrénicos de imagem segundo
0s principios de proje¢cdo multipla ou de split



screen, ha uma histéria nas formas experimen-
tais do cinema, que vai dos trabalhos do Expan-
ded Cinema nos anos 60, passa pela projecao
nénupla em 35 mm de Zbig Rybczynski Ksiazka
(New Book), de 1975, até Timecode (1999), de
Mike Figgis.

VII.

Seria certamente demasiado forte rotular
com expressdes como “mercadoria contraban-
deada” ou “subversdo” o procedimento cinema-
tografico que Farocki transfere para o espacgo da
exposicado. A mim parece se tratar, antes, — mais
modestamente, mas com uma espantosa énfase
em sua insisténcia — de tornar disponivel o co-
nhecimento cinematografico e de apontar pos-
sibilidades que foram desenvolvidas e trabalha-
das em mais de cem anos.

No que se refere aos trés modelos da re-
lacdo “Cinema/Arte; as quatro instalacdes co-
mentadas seriam melhor caracterizadas como
divergéncias. O trabalho Griffith e a verséao em
instalagao de A saida dos operdrios da fabrica
de fato tratam, como na teoria da emancipagéo,
da analise reflexiva e consciente do cinema. Mas
diferentemente do que la se afirma, essa analise
acontece com e ndo contra o cinema. Da mes-
ma forma os tedricos da canibalizagao poderiam

dizer que, com Vergleich Uber ein Drittes, agora
também o material especifico em 16 mm do ci-
nema foi abarcado pelo contexto da arte. Tam-
bém aqui poderia ser contra-argumentado que
com o material infiltra-se ao mesmo tempo no
museu uma analise sistematica de processos de
trabalho, nos quais o cinema e seu procedimen-
to estdo presentes a cada momento.

Esse é um gesto didatico, e tem pouco
a ver com nostalgia, quando se tem a mesma
opinidao de Farocki de que, na grande area das
imagens, é adequado ao cinema um status par-
ticular. O “cinema” poderia ser entendido como
uma “ideia reguladora’; um reservatério de ima-
gens, que ndo se exaurira tao cedo. Além disso,
ele oferece um modo narrativo independente e
pode ser usado como elegante instrumentario
documental para pesquisas comparativas. Ele
€ doador de imagens, maquina de processa-
mento de imagens, gerador de conhecimento
imagético. Nao é razdo impositiva para se fes-
tejar a arte o fato de que todos esses movimen-
tos e possibilidades que o cinema em sua his-
téria cultivou e refinou achem agora um lugar
possivel no espaco da arte. Também pode ser
oportunidade — assim entendo as instalagdes
de Farocki — de se assegurar mais uma vez as
competéncias do cinema.
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Tradugao por Daniel Carrara

* Publicado originalmente em: Henry Keazor / Fabienne
Liptay / Susanne Marschall (eds.): FilmKunst, Marburg:
Schiiren 2010]
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Brigitte Luchesi e Rolf Bindemann, 5. Auflage, Frankfurt am
Main 1997, pp. 202—260: 208 s.

% Ambas as citagdes das legendas estao no detalhado tex-
to de Farocki sobre a instalagdo. Harun Farocki: Auf zwolf
Flachen Schirmen. Kaum noch ein Handwerk. In: new film-
kritik, 16/12/2007, www.newfilmkritik.de/archiv/2007-12/auf-
zwolf-flachen-schirmen/ (08/09/2008).

34 Para seu filme “Empire; Warhol direcionou em 1964 —
mais exatamente na noite de 25 para 26 de julho, entre
20h06min e 02h42min — sua camera para o Empire State
Building, sem mové-la. Uma vez que a velocidade de proje-
¢ao € menor do que a velocidade da filmagem, a exibicao
do filme dura oito horas e cinco minutos.

% Cf. Anne Friedberg: The Multiple. In: Dies.: The Virtual
Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge/Massachus-
setts 2006, pp. 190-247.
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A = Admiration (Admiracgéo)

“Provavelmente sé fiz meu filme Entre
duas guerras (1978) para chamar a atencao de
Jean-Marie Straub’ disse HF numa conversa
com Alexander Kluge, em 1979'. O que Farocki
admirava nos filmes Machorka-Muff (1963) e
Néo reconciliados (1965) eram as imagens e 0s
sons que divergiam dos modos convencionais
de atuar e falar. As restrigdes e inclusdes de
Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet abriram o
qgue Tom Holert chama de “o deserto do politico;
conceito definido como uma geografia da distan-
cia. N&o importa o quanto o espectador esteja
perto das personagens, ele nunca se aproxima
delas, e ndo importa quanta proximidade exis-
ta entre as personagens, elas nunca encontram
um ponto em comum. Em Relagdes de classe
(1984), de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet,
por exemplo, sente-se essa dupla distancia es-
pecialmente quando Delamarche (Harun Faro-
cki) e Robinson (Manfred Blank) dividem a cama;
mas nunca temos a certeza de que Delamarche
e Robinson sejam de fato personagens.

B = Beta-SP
A obra de HF pode ser descrita como

uma curta biografia de padrdes técnicos em ter-
mos de formatos, aparelhos de midia digital e

ferramentas de edicdo. A lista de formatos inclui:
16mm reversivel, negativo 16mm, 35mm, video
de 2 polegadas, video de 1 polegada, Beta-SP,
Beta-Digital, Mini-DV. A lista de aparelhos inclui:
U-matic, gravador de fita de 4, Beta-SP, VHS/S-
VHS e DVD. A lista de ferramentas de edicao
inclui: uma moviola 16mm, uma moviola 35mm,
uma moviola 16mm/35mm, uma ilha de edig¢ao
U-matic, uma ilha de edicao VHS/S-VHS, um
Avid e um Premiere-Pro. HF lembra-se do uso
de um aparelho lkegami de % de polegada, se-
melhante a um enorme gravador Revox de dois
rolos. Esse aparelho aceitava fitas de %4 em seus
enormes rolos, mas havia um problema: “Para
manter a imagem estavel, tinhamos que encos-
tar algo contra o rolo de tras, que funcionava
como um freio. Nossa revista Filmkritik era leve
demais. A dialética da natureza de Engels era
pesada demais. As notas sobre o cinematografo
(1975), de Bresson, eram perfeitas” 2. O embate
entre os diferentes padrbes forca o cineasta a
adotar uma relacao de amor e 6dio com suas
maquinas, oscilando entre sentimentos de ter-
nura, deferéncia, desespero e divorcio.

C = Countershot (Contracampo)
“Hartmut Bitomsky achava que, no inicio,

0 cinema se restringia a um unico cenario, no
qual a cdmera filmava em plano longo, como se



a cena se passasse num palco. Com a introdu-
¢ao do campo/contracampo, o cenario foi dividi-
do em dois, do mesmo modo que a introducéo
da producao industrial criou o turno noturno” 8.
HF retornou a essa lei de valor cinematografico
sob a forma de uma instalagcdo de galeria inti-
tulada On construction of Griffith's fims (2006):
os dois cenarios identificados por Bitomsky to-
mam a forma de dois monitores adjacentes; a
divisdo imaginaria do espaco cinematografico
torna-se concreta no arranjo dos monitores. A
conhecida histéria dos amantes confinados em
quartos opostos nos faz esquecer a divisédo que
organiza o cinema, na medida em que nao nos
damos conta dela. HF corta uma sequéncia do
filme Intolerancia (1917), de Giriffith, e da a cada
bloco espacial o seu préprio monitor, de modo
que possamos Vvé-los simultaneamente; nesse
encontro com uma cine-arqueologia, nos con-
frontamos com o principio fundador do cinema
narrativo, como se fosse pela primeira vez.

D = Devil (Diabo)

“Em O diabo provavelmente (1977), de
Robert Bresson, surge a pergunta: quem é o ini-
migo? Quem destréi 0 nosso mundo? Quem tor-
na nossa vida tao dificil? E a resposta é: o diabo.
Isso significa que nao se pode nomear apenas
uma pessoa. No momento, temos a sensagéo de

que as coisas nao estédo certas e que devemos
criticar o modo como a politica e a economia séao
administradas, mas sabemos que néo ha a op-
cao de culpar uma unica pessoa” . Em abril de
2009, os eventos repentinos da crise econdmica
global deram a oportunidade de nomear o sis-
tema bancéario como um dos varios inimigos. A
nomeacgéao de um unico inimigo € um prazer que
aprendemos a negar; nos filmes de HF, diversos
inimigos sao nomeados: o0 Xa do Ira, a Springer
Verlag®, a Dow Chemical, o sistema presidiario
nos EUA, a Texas Instruments e, implicitamente,
Guido Knopp®.

E = Education image (Educacéao pela imagem)

Tom Holert e Marion von Osten formula-
ram o conceito de “educacéo pela imagem” em
2007 para pensar os modos pelos quais o ce-
nario educacional aparece na cultura visual, e
0s modos pelos quais a cultura visual funciona
como instrumento pedagdgico. A “educagao pela
imagem” é claramente visivel no trabalho de HF
de trés maneiras: primeiro, em elementos como
mesas de escritdrio, maquinas de datilografar,
livros, diagramas e equacdes que constituem
cenografias do aprendizado; segundo, em ce-
nas que dramatizam narrativas de aprendizado;
e terceiro, em cenas em que o diretor aparece
como sujeito do aprendizado, sentado a mesa,
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rodeado de livros e fotografias. A educagao pela
imagem é o protétipo do vildo do mundo artistico
contemporaneo: dizer que uma imagem é dida-
tica ou pedagdgica € a pior coisa que se pode
dizer sobre ela, muito pior do que dizer que a
imagem é pornografica. Esse consenso € rever-
tido no trabalho de HF.

F = Fascination (Fascinacéo)

Em Capital de risco (2004) e Os criado-
res dos impérios das compras (2001) ha uma
atitude de fascinacao agnostica. A cdmera ob-
serva a negociacao de investidores capitalistas
e arquitetos de shopping center com a curiosi-
dade neutra de uma crianga escutando adultos
discutirem as flutuagcbes das taxas de lucro das
hipotecas. HF substitui a intensidade do antago-
nismo pela capacidade de concentracao; presta
uma homenagem a seus personagens através

da atencao.

G = Gestures (Gestos)

HF visitou a exposi¢éo Face a I’histoire

no Centro George Pompidou em Paris, em 1997,

e parou diante da Guerra sem Corpos (1991-
1996), de Allan Sekula. Essa série de nove foto-
grafias coloridas documentava um gesto repeti-
do: adolescentes, bebés e seus pais huma festa
de comemoracgao pela Guerra do Golfo, na El
Toro Marine Corps Station, Santa Ana, em abril
de 1991, apontam em diregcdo a um caga aé-
reo ou colocam seus dedos nos canos de suas
armas. HF admitiu sentir inveja; gostaria de ter
mostrado esse ritual. Seis anos mais tarde, em
Washington, observando como as pessoas to-
cavam a parede de granito negro do Memorial
do Vietna, HF decidiu documentar os peregri-
nos e devotos que identificavam os nomes de
sua familia e amigos. Esses dois momentos for-
neceram o ponto de partida para Transmission
(2007), em que as palmas alongadas e os traca-
dos feitos pelos dedos constroem um retrato da
instabilidade e da resisténcia. O gesto de tocar
forma um circuito de trocas; os humanos doam
seu esquecimento ao mineral, que o guarda
para eles; e em troca, 0s memoriais doam sua
permanéncia aos humanos, cada qual se livran-
do do fardo da memodria, fazendo da pedra uma

fonte de conforto. O granito lembrara.



H = Headsets (Fones de ouvido)

Proposta para um projeto futuro

I = Image therapy (Terapia pela imagem)

Os militares americanos acreditam que
a imagem e o som digitais tém a capacidade
de recrutar, treinar e contribuir para a cura do
soldado traumatizado pelos campos de batalha
no Iraque. A Terapia de Imers&o pela Realidade
Virtual, testemunho da fé do Exército no poder
da animacao computadorizada, é facilmente ridi-
cularizada; os militares, no entanto, pararam de
frequenta-la ha muito; eles dedicam seu tempo
a converter o poder afetivo da animacao digital
numa terapia pronta para ser testada em cor-
pos destruidos. Mas quando e por que os mili-
tares perderam a fé na imagem documental? O
Exército ja ndo vai ao campo de batalha armado
com suas cameras; ele ja ndo utiliza as imagens
daqueles que ainda produzem esse tipo de ma-
terial; ao invés disso, constroem iraquianos vir-
tuais a partir de matrizes fornecidas pelo Full
Spectrum Warrior. Serd que a animacao forne-
ce uma imagem melhor das guerras do sécu-
lo XXI? Talvez sim, no seguinte sentido: o filme
funcionava como padrao para as imagens; hoje,
essa funcao é cumprida pela animacao de com-
putador. O poder pertence aqueles que monopo-
lizam esse padrao; como o poder da animagao
pertence a industria de jogos de computador, 0s
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militares agora mostram a guerra com a forca
e o movimento do Grand Thief Auto 5. Talvez a
compressao e a reducao da abstracdo tenham
um impacto mais forte sobre o paciente do que
a realidade documentada, ndo importa o quéo
sofisticada seja sua producao.

J = Judgement (Julgamento)

HF suprime os filmes dos quais nao gos-
ta, seja recusando sua exibicao, seja nao permi-
tindo sua legendagem. Da perspectiva de quem
assiste aos filmes, esse comportamento parece
uma traicdo. Por que HF decidiria quais filmes
podem ver a luz do dia, com base em razdes
inegociaveis? Nao se pode designar essa es-
colha como um principio de avaliagdo que mata
certos filmes para poupar o cineasta? Com esse
principio em mente, pode se imaginar uma bio-
grafia dos fracassos de HF em trés partes:

Primeira parte: de The Division of Days
(1969) e Something Self Explanatory (15x)
(1971) até 1976, HF e Hartmut Bitomsky perma-
neceram fiéis ao ideal do cine-marxismo como
uma pedagogia alternativa. Querem mostrar ao
mundo o0 que o cinema deve ser, mas 0 mundo
Ilhes da as costas. Entre 1971 e 1977, HF con-

segue fazer apenas um filme bem sucedido:
The Trouble with Images. A Critique of Television
(1973).

Segunda parte: de acordo com HF, ape-
nas Bresson, Straub e Huillet conseguiram for-
mular um método de trabalho com atores capaz
de cancelar os efeitos de realidade da atuacao.
Ao adotar os métodos de RB, JMS e DH, HF
foi obrigado a gastar todo seu tempo dizendo
aos atores o que nao fazer. Depois de Betrayed
(1985), HF abandona seu sonho de trabalhar
com atores.

Terceira parte: comecando com Uma
imagem (1983) e Como se vé (1986), HF encon-
tra maneiras de transformar negacbes em afir-
macdes: “Nenhum ator, nenhuma imagem cria-
da por mim; € melhor citar algo que ja existe e
criar uma nova qualidade de documentario. Evi-
tar as entrevistas, deixar o desconforto apenas
para os idiotas dos quais se quer distancia” ’.

K = Kinship (Parentesco)

HF comecou a escrever para a Filmkritik em
1972 e tornou-se membro de seu corpo editorial
em 1974. A Filmkritik funcionava como uma ilha;
os filmes de HF ndo eram tao bem sucedidos



quanto ele esperava e a cooperativa da Filmkritik
oferecia um tipo de parentesco. Juntar-se a co-
operativa significava tornar-se financeiramente
co-responsavel pela revista. Em meados dos
anos 1970, o corpo editorial de Berlim viajou a
Munique, onde a maioria da cooperativa estava
situada. A partir de 1978, os encontros edito-
riais aconteciam em Berlim. A Filmkritik publica-
va doze numeros por ano, num ritmo exigente
que requeria aos editores (entre 12 e 15) contri-
buir regularmente com textos, em geral ensaios
complexos e ndao apenas resenhas. O auge da
publicacao veio no final dos anos 1970, quan-
do dedicou um numero inteiro a Um corpo que
cai (1958), de Alfred Hitchcock, e ao trabalho
de Peter Nestler®. Nos dois casos, a equipe edi-
torial de Berlim viu e discutiu todos os filmes.
Um autor, ou um grupo, escrevia um texto, co-
letivamente discutido e reescrito depois. Esse
processo continuava até que o numero espe-
cial fosse completado. No inicio dos anos 1980,
Manfred Blank, HF e Susanne Rdckel viajaram
a Paris quatro vezes para conversar com cine-
astas, produtores, escritores, caAmeras, atores,
arquivistas e proprietarios de salas de cinema.
O que surgiu dessas viagens foram néo ape-
nas textos, mas também filmes: O dinheiro, de
Bresson (1983, de Hartmut Bitomsky, Manfred

Blank, Jurgen Ebert, HF, Gaby Kérner, Barbara
Schlungbaum e Melanie Walz), e A dupla face
de Peter Lorre (1984, de HF e Felix Hoffmann).
Esses filmes foram feitos para gerar renda para
a revista, mas os esforgcos foram mal sucedidos
e a revista foi fechada em 1984. Quatro anos
mais tarde, os ex-editores ainda pagavam suas
dividas. Os filmes K. Glaser — Writer and Smith
(1988), de HF, e Cine City Paris (1988), de Man-
fred Blank e HF, foram feitos para custear as
despesas. Em retrospectiva, a revista havia che-
gado a um impasse em meados dos anos 1980:
a expansao da producao de filmes que, durante
10 anos, animou a producdo alema, nao conse-
guiu gerar um interesse equivalente em relacéo
a critica cinematografica. A Filmkritik encontrou
poucos diretores e escritores dispostos a juntar-
-se a ela em busca de uma nova linguagem criti-
ca. Sua reacdo foi exigir mais dedicagéao de sua
equipe, afugentando gente como Wenders, que
escrevia ocasionalmente, e transformando-se
num grupo aparte cujos padrdes intimidavam os
autores de que precisava. Ler a Filmkritik hoje
significa perceber o valor das estruturas de su-
porte e das afinidades eletivas. Os debates e
conversas obrigavam os editores e escritores a
articular seus argumentos, esclarecer suas pre-
feréncias e objecdes e formular suas posi¢cdes
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a cada més. Cercado de uma rede de aliados, o
imaginario se tornava mais concreto, sobretudo
quando seus aliados eram os cineastas e teéri-
COS sobre quem se escrevia.

L = Lehrstiick (Peca didatica)

De Immersion (2009) ao episédio da
dramatizagao policial em / thought | was seeing
convicts (2000), de A entrevista (1997) a Re-
training (1994), de O que ha? (1991) a Viver na
RFA (1990) e Doutrinamento (1987), uma sé-
rie de filmes mapeiam as praticas comuns de
treinamento, re-treinamento e dramatizacéo
comuns nos negocios — matrizes de uma vida
de aprendizado na sociedade administrada em
que vivemos. A terapia militar do século XXI e
a dramatizacao empregada pela geréncia cor-
porativa e médica nas décadas de 1980 € 1990
nao tinham consciéncia do quanto deviam as
pecas comunistas radicais como A decisdo
(1930), escrita por Brecht a partir das pecas di-
daticas desenvolvidas no movimento operario,
na Berlim dos anos 1920. O que mais nos es-
panta: as pecas didaticas mostram indiferenga
em relagdo a plateia. Os participantes devem
aprender, enquanto a plateia apenas testemu-
nha. E uma postura oposta ao teatro classico

e ao cinema, que procuram educar, instruir ou
entreter a plateia. A peca didatica vira as cos-
tas para a plateia. Ser uma testemunha de HF
testemunhando os jogos de dramatizagdo é
encontrar thrillers para quem esta cansado de
thrillers.

M = Mimicry (Mimetismo)

Quando HF escreve sobre filmes de
que nao gosta, exerce uma mimica cruel sem
tréguas. Posiciona-se proximo a eles até que,
sentenca por sentenga, sua linguagem volta-se
contra eles e os expde como algo vazio e cons-
trangedor. HF escreve cartas de 6dio ao cinema
por meio da linguagem do amor. A atitude é uma
mimese sarcastica que afirma: quando se trata
de cinema, nunca se pode ser suficientemente
cruel. Videogramas de uma revolugédo (1992),
co-dirigido com Andrei Ujica, e A Day in the Life
of a Consumer (1993) operam como uma criti-
ca que imita a forma de seu assunto, como ca-
maledes que reagem a musica da montagem.
Incorporam a forca dos videos e comerciais de
televisao num embate de rivalidade mimética e,
nessa competicdo antagdnica entre meios de
comunicagao, o meio filmico é sempre vitorioso,
gracas ao poder superior da montagem.



N = Negotiations (Negociac¢des)

A apresentacdo (1996) e Capital de
risco (2004) sao exemplos de cinema direto
que registram o drama complexo das nego-
ciagdes corporativas a partir do cenario de
um reunido fechada. O ritual dos negdcios se
oferece a camera como um jogo formal con-
duzido por antagonistas no mundo financeiro.
A cena principal de Yella (2007), de Christian
Petzold, é uma verdadeira licado sobre a nego-
ciagao executiva. Um lado conduz as transa-
¢Oes através de sinais comportamentais: um
homem se inclina para tras com os bracos na
nuca, num gesto exagerado que sinaliza que
outro homem deve intervir. O que esses ho-
mens nao sabem é que Yella e seu chefe ja co-
nhecem as regras do blefe do mercado livre e
preparam uma estratégia que desarma os pla-
nos de seus opositores. A cena oferece uma
compreensao privilegiada do roteiro secreto
do jogo de poder corporativo. Quando perce-
bemos que, na verdade, essa cena é uma re-
construcao ficcional de outra cena de Capital
de risco, escrita por HF em colaboragdo com
Petzold, temos um inesperado prazer, oriundo
da sensacao de que ja conhecemos Capital
de risco, ao contrario do resto da plateia. O

privilégio desse conhecimento posiciona o es-
pectador num teatro de cumplicidade. Talvez
essa cumplicidade nos fornega um diagrama
do poder, no qual sentimos, simultaneamente,
uma superioridade em relagao ao resto da pla-
teia e uma relagao de solidariedade com Yella.
A equacéo gera afinidade com a ficgao e en-
gajamento com o documentario.

O = Operational image (/magem operacional)

A trilogia Eye/Machine (2000-2003) ana-
lisa o novo regime da imagem operacional ao
mapear, reconhecer e perseguir seus alvos,
propondo uma cinematografia de mecanismos
baseados em imagens nao produzidas para o
olho humano e que transformam o espectador
doméstico num técnico de guerra.

A lista das imagens técnicas no trabalho
de HF inclui:

01 Imagens operacionais
02 Imagens protéticas

03 Imagens de vigilancia
04 Imagens de dados

05 Imagens estatisticas
06 Imagens diagramaticas
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Podemos encontrar imagens operacio-
nais em Eye/Machine | - Ill, em que as cameras
reconhecem os padrdes. Em Os criadores dos
impérios das compras (2001), as cameras per-
correm os corredores de um shopping center e
reconhecem os dados. O titulo alemao de Reco-
nhecer e perseguir — Erkennen und Verfolgen —
pode ser traduzido como Reconheca e persiga,
que, por sua vez, pode ser lido como continua-

cao do Vigiar e Punir, de Foucault.

A segunda categoria visual que HF utiliza
€ a imagem protética. Ela tem o mesmo status
técnico que a imagem operacional, pois sua fun-
¢ao nao é informar, entreter ou criar prazer estéti-
co. A diferenca esta no fato de que essas imagens
s8o0 perigosas, pois tém fungdes nocivas aos hu-
manos. Em Counter-Music (2004), a cAmera viaja
por um tunel de esgoto. Em Eye/Machine, uma
camera médica se move através do corpo. Em
Reconhecer e perseguir (2003), cameras vascu-

Iham um territdrio.

A terceira categoria visual € a imagem de

vigilancia. Em Counter-Music, por exemplo, um

homem se senta no meio de um semi-circulo de
30 monitores que mostram perspectivas do sis-
tema de metr6 de Lille. Na tela 12 de Deep Play
(2007), cameras de seguranga vigiam as pesso-
as que entram e saem do Estadio Olimpico de

Berlim.

A quarta categoria visual é a imagem de
dados. Em Deep Play, vemos na base da primei-
ra tela o célculo da velocidade média e maxima
de jogadores de futebol durante uma partida. Isso
poderia ajudar o técnico da equipe a determinar
qual jogador deveria ser substituido, enquanto
0 monitor oito representa esquematicamente os
passes, sem mostrar os jogadores.

A quinta categoria visual é aimagem esta-
tistica. Em Information (2004), feito por um scan-
ner como uma série de slides digitais, as tendén-
cias historicas da migragao através das fronteiras
alemas no século XX sdo mostradas através de
mudangas nas imagens pictogramaticas desen-

volvidas por Otto Neurath.

A sexta categoria visual é a imagem dia-

gramatica. Em About Narration (1975), imagens



diagramaticas fornecem o motor funcional da nar-
rativa. Em Entre duas guerras (1978), a imagem
diagramatica assume as formas de uma equagao
quimica desenhada pelo heréi em seu peito, de
um modelo de blocos de madeira construido pela
personagem para entender a rede da industria de
carvao e aco, e de um diagrama de giz desenha-
do pelos patins de uma menina, numa tomada

vista de cima.

P = Patience (Paciéncia)

Se olharmos 0 mundo por bastante tempo
da janela do primeiro andar, talvez ele se reve-
le. Essa revelacao é sua recompensa pelo tem-
po que ndo pode ser recuperado. Talvez ndo se
ganhe nada pelo esforco. Esse jogo de apostas,
esse risco, é o que HF chama de O gosto da vida

(1979).

Q = Quotations (Citagdes)

Citando Andrei Ujica em 1993: “O titulo

€ uma parafrase de um texto de Marcuse sobre

Um dia na vida de Ivan Denisovich (1962), de
Aleksandr Solzhenitsyn? A Day in the Life of a
Consumer (1993) imita a regra de organizagéao
dos comerciais de televisdo, nos quais certos
produtos sao identificados com horas especifi-
cas do dia. O principio de viver sob as condi¢des
impostas pela fabrica de sonhos capitalista tor-
na-se um principio de montagem que reorgani-
za a industrializacdo da imaginacdo europeia
do pés-guerra, num filme épico que avalia os
apetites e desejos da massa dos espectadores.
Se os programas de televisdo agem como um
sistema de canalizagédo da atengao das pesso-
as para a publicidade, como Richard Serra ar-
gumentou em 1972, ao construir uma narrativa
unificada a partir das frequéncias e ritmos do
fluxo publicitario, o filme revela os modos pe-
los quais a publicidade se alimenta da atencgao
e cria desejos. Montado a partir de milhares
de horas de comerciais, A day in the life of a
consumer é o tipico ornamento de massas e
o blockbuster situacionista por exceléncia, tra-
balho feito para elevar e detonar a realidade de

estudio da vida cotidiana.
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R = Robotic hands (Mé&os robdticas)

Proposta para um projeto futuro Il

S = Section; cross (Corte transversal)

Como é possivel mostrar um dia na vida
de uma cidade grande? Uma resposta pode-
ria ser — fazendo um corte transversal e cons-
truindo uma amostra. Montar uma amostra do
tempo-espaco significa reduzir a complexidade
as imagens-chave que representam um dia na
vida da cidade. Em 1993, Thomas Schadt re-
fez Berlim: Sinfonia de uma metrdpole (1927),
de Walter Ruttman. Ele procurou reencenar os
eventos de 1927 em 1993, como se nada tivesse
mudado nos 67 anos que separam um filme do
outro. Essa a-historicidade ingénua levou HF a
pensar em modos de representar 0 novo regime
de imagens para tornar a cidade contemporanea
visivel através de uma amostra. Foi esse o ponto
de partida de Counter-Music (2004).

T =Timing (Nog¢é&o de tempo)

Aos 29 anos, Godard fez Acossado
(1960). HF ja tinha 30 anos e ainda nao havia
feito um longa-metragem. Aos 34 anos, comple-
tou Entre duas guerras (1978). Aos poucos, co-
mecou a perceber que nao era uma pessoa pre-
coce — como havia achado anteriormente — mas
apenas alguém promissor que precisava de um



tempo de maturacdo. No campo dos esportes,
conseguiu dar seu salto mais alto aos 48 anos;
talvez ele tenha se transformado num jogador
de futebol melhor depois dos 40, porque com-
pensou a queda de energia adotando uma maior
concentracgao.

U = Unspoken rules (Regras implicitas)

01 Nunca deixe que um ator atue acordado

02 Sempre valorize um filme de ficcdo por suas
qualidades de documentario

03 Se decidir mostrar alguém preparando uma
refeicdo, sempre o mostre lavando os pratos no
final

04 Nunca use o Fratres, de Arvo Part, como tri-
Iha sonora

05 Nunca use imagens dos campos de extermi-
nio sem data-las com precisao

06 Se vocé for homem e escrever um roteiro com
uma personagem feminina, nunca se esqueca
de que vocé é um homem

07 Nunca se esquega de mostrar aquilo que a
camera nao pode mostrar

08 Nunca use a camera lenta para criar efeitos
poéticos

09 Se houver um novo regime de imagens no
mundo, ndo esqueca de mostra-lo

10 Nunca faga close-ups de rostos de pessoas
falando
11 Sempre faca listas

V = Visual concepts as search images (Con-
ceitos visuais como imagens de busca)

Em diversas ocasides, HF explicou sua
fascinagdo pelo motivo visual da pesquisa. “Ti-
nha a fantasia de que um cineasta poderia ver —
ou pelo menos uma parcela significativa — todas
as tomadas de portas de fabricas ja realizadas
na histéria do cinema, antes de fazer a flmagem
no dia seguinte.” ° Até agora temos sete verbetes
produzidos nesse dicionario imaginario de ex-
pressoes filmicas por HF e/ou por AE:

01 A saida dos operarios da fabrica (1995)

02 A expressao das maos (1997)

03 Imagens da pris&o (2001)

04 Toépicos da histéria do cinema |: Rotas (Antje
Ehmann, 2004)

05 Tépicos da histdria do cinema Il: Rir - Chorar
(Antje Ehmann, 2006)

06 Topicos da histéria do cinema lll: Agitacgéo in-
terior, Espelho, Conex&o, Super-Imagens, Jane-
las (Antje Ehmann, 2006)

07 Festejar ou Voar (Antje Ehmann, Harun
Farocki, 2008)
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Uma lista de verbetes futuros poderia incluir:

08 Imagens de reprogramacao

Imagens cuja funcéo é “des-” ou “re-” programar
0 nervo otico da personagem e do espectador
em filmes como: Ipcress, o Arquivo confiden-
cial (1965), de Sidney J. Furie, no qual Harry
Palmer é submetido ao processo da psico-neuro-
se através do Reflexo condicionado sob stress,
The Flicker (1966), de Tony Conrad, Laranja Me-
cénica (1971), de Stanley Kubrick, onde Alex é
submetido ao Tratamento de Ludovico, No Mun-
do de 2020 (1973), de Richard Fleischer, onde
Solly bebe nas enormes imagens da Terra ver-
dejante no Teatro Il da clinica de eutanasia, A
trama (1974), de Alan J. Pakula, onde Joe Frady
assiste @ montagem que a Organizagao Parallax
faz com cenas de sexo e violéncia, e Shutter
interface (1975), de Paul Sharits.

09 Imagens da sala de controle

Imagens de um grupo de trabalhadores cujo
emprego é decodificar informacbes dispostas
numa série de telas em filmes que incluem: O
enigma de Andrémeda (1969), de Robert Wise,
THX 1138 (1971), de George Lucas, Fase

IV - destruicdo (1974), de Saul Bass, Jogos de
guerra (1983), de John Badham, Counter-Music
(1996), de HF, Contato (1997), de Robert Zeme-
ckis, e Em comparacéo (2009), de HF.

W = Weapons (Armas)

A poesia do Maoismo trabalha por inver-
sbes que revelam a assimetria surpreendente
do poder. Fazer um filme politico ndo € o mesmo
que fazer filmes politicamente, como disse uma
vez Godard. Em 1967, HF torna literal a idéia
maoista de que a citacdo € uma arma ao trans-
formar uma péagina do Pequeno Livro Vermelho
num missil de papel que voa através do uso do
combustivel da montagem contra o Xa do Ira.
Em 1969, Alexander Kluge definiu As palavras
do presidente do seguinte modo: “é como se pu-
déssemos juntar a energia do sol numa xicara

de café” ©
X=XL (GG)
As dimensdes da projecao sao indica-

¢bes de uma atitude em relagcdo a imagem e a

si proprio. Quanto maior a projecao, mais impor-



tante é a obra de arte e maior é a auto-imagem
do artista. Em algum lugar entre as dimensdes
gigantescas do espetaculo de video e as dimen-
sbes minusculas da imagem no telefone, esta a
resposta para a questdo da instalacao: qual é
a relagéo correta entre a imagem e o espago e
entre o espago e o visitante? De acordo com a
qualidade técnica da imagem, HF limitou as di-
mensodes da projecao para seu trabalho em es-
pacos artisticos: maximo de 2,5 de comprimento
para Comparison via a third (2007), filmado em
16mm; 1,5 para imagens feitas em video ou
captadas através de computadores ou CCTVSs.
Entre a tendéncia na dire¢cao do maximo e do
minimalismo, HF resolveu essa questao a con-
tento: P ou M; G ou GG?

Y =Younger by profession (Profissgo: jovem)

Essa frase, do alemao Berufsjungendli-
cher indica a fidelidade de HF a ideia da juven-
tude, precisamente aos esportes de sua juven-
tude. A corrida, a natagao, o futebol, o ciclismo.
Nos anos 1960, HF tinha de praticar esportes

em segredo para evitar o escarnio de seus com-

panheiros revolucionarios. Nunca confie num
pensamento que se concebeu sentado, dizia
Nietzsche. Quando as ideias nao fluiam duran-
te a edicdo, HF gostava de correr e nadar no
Lago Schlachtensee e essa atividade o ajudava
a conceber a proxima ideia de montagem. Hoje
ele nada no Lago Havemann e corre no estadio

de uma escola da vizinhanga.

Z = Zeitgeist (Espirito do tempo)

Em retrospectiva, é evidente que HF to-
cou no espirito do tempo com Fogo que n&ao se
apaga em 1969, e depois de cerca de 20 anos
com Imagens do mundo e inscri¢bes da guer-
ra, em 1988. Os dois filmes surgiram do desejo
de evitar o Zeitgeist em que foram feitos, pois
para HF a desconfianga nas crengas correntes
sempre foi uma lei. Mas existe outra lei que se
sobrepde aos nossos sistemas e crengas pesso-
ais: mesmo que se procure desviar do Zeitgeist,
ele acaba por nos encontrar de qualquer modo.
Ao se manter deliberadamente fora de compas-
so com o Zeitgeist, HF esperava evita-lo, mas

acabou inadvertidamente representando-o.
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Tradugao por Marcos Soares

*Publicado originalmente em Antje Ehman / Kodwo Eshun
(org): “Harun Farocki: Against what? Against whom?; Koe-
ning Books e Raven Row: 2010

" Isso aconteceu nos antigos dias do video — a fita ndo so-
breviveu.

2 HF em conversa com AE e KE, 7 de agosto de 2009.

8 FAROCKI, Harun. “Shot/Countershot. The most Important
Expression in Filmic Law of value’ In: Harun Farocki,
Nachdruck/Imprint, ed. por Susanne Gaensheimer e
Nicolas Schafhausen, Berlin/New York, 2001, p. 96.

4 HF em conversa com AE e KE, 08.08.2009.

5 Springer Verlag era e continua sendo o maior império mi-
diatico da Alemanha, conhecido por suas posig¢oes politicas
de direita. Foi alvo de um protesto de estudantes em 1960 e
tema de um dos filmes de HF, Os jornais deles, 1968.

8 Guido Knopp é um jornalista de televisdo conhecido por
seus terriveis documentarios sobre o Terceiro Reich.

7 HF numa nota a AE e KE em agosto de 2008. Manuscrito
nao paginado.

8 Peter Nestler € um documentarista alemao que fez filmes
muito admirados por, por exemplo, HF, Jean-Marie Straub e
Daniele Huillet. Desde Von Griecheland (1965) a televisao
alema nao quis exibir mais os filmes de Nestler, conside-
rados radicais. Em seguida, ele se mudou para a Suécia,
onde trabalhou para o setor de televisao infantil e onde con-
tinuou sua produgao.

9 FAROCKI, Harun. “Wie sollte man das nennen, was ich
vermisse?” In: Suchbilder. Visuelle Kultur zwischen Algorith-
men und Archiven. ed. por Wolfgang Enst, Stefan Heidenrei-
ch, Ute Holl, Berlim 2003, p. 28.

© De acordo com um aluno de AK em carta para HF.
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