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nota do editor

Conforme anuncidvamos no volume que iniciou a pre-
sente colecg@o — e para o completar — eis a Filmogra-
fia de Jean Renoir.

Trabalho da equipa dos Cahiers du Cinema na versdo
original, esta tradugdo portuguesa é, também, um tra-
balho de equipa. Nem de outro modo poderiamos, em
breve prazo, alcangar o objectivo de oferecer a publico
uma versdo portuguesa correcta desta obra. De facto,
o trabalho de busca que a presente edigdo envolvia —
num pais com tdo escassa bibliografia cinematogrd-
fica — dificilmente poderia ser entregue a uma unica
pessoa.

Acreditamos que a equipa de tradugdo produziu um
bom trabalho, que esgotou as possibilidades de busca,
que terd evitado quase integralmente infidelidades e in-
correcgdes. Do fundado da mossa comvicgdo julgard o
leitor. E convidamo-lo a prestar-nos a sua grata cola-
boragdo, dando-nos parte do seu juizo e das omissoes
ou incorrecgdes que, porventura, venha a detectar.



introdugao

A presente filmografia deve ser a mais completa até
hoje elaborada, o que ndo significa que seja definitiva
e isenta de erros. Certos realizadores sdo menos for-
mais do que outros e, no caso de Jean Renoir, a fron-
teira entre a nogdo de amigo e de colaborador nido é
muito definida. Assim, numa prancha do genérico de
Toni, lé-se «Mécanique: Bébert» — ficamos sem saber
de que Bébert se tratava (e mesmo de que mecdnica!)

Pessoas que assistiram as filmagens de Partie de
Campagne (e ndo Une, nem La Partie) lembram-se de
um rapaz italiano chamado Luchino Visconti, que fazia
recados, enquanto outros dizem que ele tinha a seu
cargo o guarda-roupa; os filmégrafos ddao-no como um
dos assistentes de realizacdo (Claude Beylie refere-o
mesmo como estagidrio encarregado dos aderegos) e
sabe-se também que Renoir simpatizou com ele a ponto
de The sugerir a leitura do romance de James Cain, O
carteiro toca sempre duas vezes, nmo qual, cinco anos
mais tarde, Visconti baseow o sew primeiro filme,
Obsessao.

Uma equipa que trabalhe com Renoir ndo constitui,
portanto, um grupo hierarquizado, mas antes um grupo
de malta; de resto, o préprio Renoir afirma que prepara
um filme «como quem prepara um golpe: rodeando-se de
bons ctimplices». Por isso, as fichas técnicas dos seus
filmes ndo podem ter o mesmo cardcter oficial que as
de um realizador de Hollywood.

A filmografia que aqui publicamos retoma, no essen-
cial, @ de Cahiers du Cinéma (n.c 78, Natal de 1957),
estabelecida por André Bazin, que a descrevia como «O
estado actual de um trabalho, em preparagio de um



trabalho sobre Jean Renoir». Sob a direccio de Bazin,
os colaboradores dos Cahiers dividiram entre si os fil-
mes, para completar as fichas técnicas com mnotas cri-
ticas: encontram-se, portanto, aqui, os juizos formula-
dos em 1957 por Jacques Doniol-Valcroze, Claude de
Givray, Jean-Luc Godard, Lowis Marcorelles, Jacques
Rivette, Eric Rohmer, eu préprio e, naturalmente, André
Bazin. A estas notas juntaram-se certos textos inéditos
de Bazin e, para os filmes mais recentes, de Jean Dou-
chet e Michel Delahaye. Todas as fichas técnicas foram
revistas, reconsideradas e completadas por Janine Ba-
zin, Claude Beylie e Jean Kress, os quais elaboraram,
também, os resumos.

Esta filmografia colectiva ndo pretende ser defini-
tiva, antes ficando em aberto, o que é, provavelmente,
a vocagdo de todas as obras deste género.

Francois Truffaut

1. filmes mudos

1924. CATHERINE ou UNE VIE SANS JOIE

Argumento: Jean Renoir; adaptacdo: Jean Renoir e Pierre
Lestringuez; realiza¢cdo: Albert Dieudonné; operadores: Jean Ba-
chelet e Gibory; filmagens: de Marco a Maio de 1924; estudio:
Gaumont; exteriores: Cagnes-sur-Mer, St-Paul de Vence; produ-
¢@o: Jean Renoir; distribuidores: Films Jean Renoir e, depois,
Pierre Braunberger, a partir de 1927; comprimento original: 1800
metros; 1.° projecgdo piublica: 9 de Novembro de 1927, no Max
Linder.

Intérpretes: Catherine Hessling (Catherine Ferrand); Albert
Dieudonné (senhor Mallet); Pierre Philippe, pseudénimo de
Pierre Lestringuez (Adolphe, o chulo); Pierre Champagne
(Mallet filho); Eugénie Naud (senhora Laisné); Oléo (uma
prostituta); Jean Renoir (subprefeito); Georges Terof (Gédéon
Grané); Louis Gauthier (Georges Mallet).

Catherine Ferrand, uma criadita que vive em Nice,
apaixona-se pelo filho dos patrdes, tuberculoso. Os pa-
troes sdo boas pessoas. O pai é deputado em Saint-Paul-
-de-Vence. Aproveitando-se do idilio entre o filho do
deputado e a criada, os rivais politicos do patréo entre-
gam-se a uma odiosa chantagem que provoca a fuga de
Catherine, que se refugia num vagio na linha férrea de
Saint-Paul. O vagdo encontra-se numa linha de desvio,
mas, por erro de agulha, comega a rodar em direccio a
um precipicio. O filho do patrido consegue parar o vagao
a tempo e leva Catherine para casa. Uma segunda
campanha politica do campo adverso obriga a rapariga
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a fugir novamente. Parte para Nice, onde cai nas gar-
ras de um chulo infame. Apdés inGimeras peripécias,
reencontra o filho do patrdo, a cujo amor se entrega.

Foi Jean Renoir quem subvencionou este filme, desti-
nado a estrear no écran a sua jovem mulher (Catherine
Hessling), mas assistiu as filmagens, dirigidas por Al-
bert Dieudonné, com a esperanca de se juntar ao tra-
balho e de se iniciar na profissio. Parece, no entanto,
que o comanditario ndo achou o seu encenador tio com-
preensivo como esperava, a julgar pelo diferendo que
opOs num processo o marido de Catherine Hessling ao
futuro Bonaparte, o qual, muito imperialmente, escre-
via, a b de Janeiro de 1926, em Cinéa-Ciné: «Sou o unico
realizador de um argumento que compus a partir de uma
ideia que o sr. Jean Remoir imaginou (...) com a minha
colaboragdo. Além disso, o sr. Jean Renoir foi meu
comanditdrio e meu aluno. Verei, pelas suas futuras
produgdes, se tenho motivos para estar satisfeito».

Pierre Lestringuez, argumentista dos primeiros fil-
mes de Jean Renoir, sob o nome de Pierre Philippe,
desempenha o papel de chulo. Surgird muitas vezes nos
filmes de Jean Renoir, interpretando varios personagens
em Nana e mascarado de cura em Une Partie de Cam-
pagne. André Bazin.

1924. LA FILLE DE L'EAU

Argumento: Pierre Lestringuez; realizacdo: Jean Renoir; assis-
tente: Pierre Champagne; cendrios: concebidos por Jean Renoir;
operadores principais: Jean Bachelet e Gibory; filmagens: Veréo
de 1924; estudio: G. M. Films; exteriores: Marlotte, «La Nico-
tiere» (propriedade de Cézanne), café «Le Bon Coin»; produgdo:
Jean Renoir; distribuidores: Franca, Maurice Rouhier, estran-
geiro, Films Renoir, depois Studios Films; comprimento original:
1700 metros, reduzido para 1600 metros quando da saida comer-
cial; duragdo actual: 1h 10; 1.° projeccdo publica: Abril de 1925,
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no Ciné Opéra; 1.° projecgdo corporativa: 12 de Dezembro de
1924, no Artistic.

Intérpretes: Catherine Hessling (Virginia Rosaert); Pierre
Philippe, pseudénimo de Pierre Lestringuez (Jef); Pierre Cham-
pagne (Justin Crépoix); Maurice Touzé (Bouche ou La Fouine,
o vagabundo); Georges Terof (senhor Raynal); Madame Focken-
berghe (senhora Raynal); Harold Lewingston (Georges Raynal);
Henriette Moret (La Roussette, uma velha cigana); Charlotte
Clasis (senhora Naubien, a moleira); Pierre Renoir (um campo-
nés); André Derain (dono do «Bon Coin»); Van Doren (o gald).

Virginia prepara a comida, numa barcaca. O tio dela,
Jef, guia o cavalo. O pai azafama-se na barcaga. Da mar-
gem, o sr. Raynal e o filho observam-na divertidos e
deslumbrados. Tiram-lhe uma fotografia, ela faz-lhes
uma careta.

O pai escorrega ao tirar agua e cai pela borda. Quando
Virginia d4 por isso, é demasiado tarde. A noite pro-
curam ainda o corpo, & luz de candeeiros. Plano da des-
coberta do corpo (bastante horrivel).

Mais tarde, o tio estoirou com a heranca. A barcaca
vai ser vendida. Virginia previne-o. Como finica res-
posta, ele tenta viola-la. (A imagem de Virginia sob as
tibuas da cama — impressionante — faz pensar na
mesma cena em Toni). Virginia foge, com o cdo. En-
contra um jovem cigano que a leva para o carro onde
vive com a mae.

O cigano vive sobretudo da pilhagem e da pesca no
defeso. Um dia faz troca de um matuldo que jura vin-
gar-se e lhe parte as nassas. O cigano, por seu lado,
vinga-se lancando fogo a uma meda. Os bombeiros vém
apagar o incéndio e o matuldo convence a povoagdo a
castigar os ciganos lancando fogo ao carro. A mie e 0
filho, que previram o golpe, fogem, deixando Virginia,
aterrorizada com a horda de camponeses ferozes e ex-
citados (Pierre Renoir é um deles) que langam fogo ao
carro.

Eis novamente Virginia abandonada e aterrorizada,
vivendo como um animal selvagem. O sr. Raynal filho
traz-lhe comida. Numa noite de trovoada, Virginia
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dorme a chuva e tem um pesadelo: vestida com um véu
branco, vé-se junto de uma arvore onde o tio esta enfor-
cado. O enforcado desce para junto dela e regressa a
vida. Ela nota que a corda que ele traz ao pescoco se
transformou numa serpente. Virginia foge a refugiar-se
numa arvore onde, de repente, aparecem o tio e o ma-
tuldo. Ei-la agora no meio de uma galeria de colunas,
onde aparecem, em sobre-impressao, os rostos do tio e
do camponés. Depois, a colunata é atravessada por um
monstro (efeito obtido com um camaledo caracterizado
e com asas). Ao fundo da galeria abre-se finalmente
uma porta por onde Virginia pode fugir. E ai acolhida
por Raynal filho, montado num cavalo branco, que a
agarra e a leva. (Esta sequéncia, filmada ao retardador,
comporta numerosos efeitos especiais, como, por exem-
plo, um cavalo atravessando as nuvens, e anuncia o so-
nho de La Petite Marchande d’Allumeties.)

Por fim, o sr. Raynal, de manhd, descobre Virginia
e leva-a para o moinho, onde os caseiros a tratam. De-
pressa se restabelece. Passeio sentimental com Raynal
filho, demasiado timido para se declarar.

Um dia, Virginia, tendo saido a fazer compras a al-
deia, é abordada pelo tio, agora ferroviario. O tio
obriga-a a dar-lhe o dinheiro que tem no porta-moedas
e diz-lhe que fica & espera que ela lhe traga mais.
Precisamente nessa tarde, o sr. Raynal manda Virginia
3 aldeia pagar ao correeiro. Virginia entrega o dinheiro
ao tio.

Acontece o inevitavel: o sr. Raynal descobre que o
dinheiro nao foi entregue e, naturalmente, desconfia de
Virginia. Desesperada, esta decide ir ao castelo contar
tudo ao sr. Raynal, mas, & porta da propriedade, esta
o tio que a aterroriza de novo. Virginia manifesta-lhe o
seu 6dio e o seu desespero, por ele té-la feito perder
o Ginico amigo, fazendo-a passar por ladra. Felizmente, o
sr. Raynal esti nesse preciso momento do outro lado
do muro. Ouve tudo e salta para desancar o abominavel
personagem. Luta & beira da adgua. O sr. Raynal acaba
por fazer cair o seu adversario no rio. Este nada e foge.
Tudo vai bem, quando acaba bem.
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Desde este primeiro filme, distingue-se o tema de Or-
vet, primeiro com a presenca da agua, naturalmente,
e depois com a importéncia dada & pesca furtiva. Notei
um plano, curto, de um cigano, dentro de agua, com
um peixe na mao que lembra uma imagem semelhante
de Zachary Scott, em L’Homme du Sud.

Em La Fille de ’Eau, o «realismo» de Renoir encon-
tra-se jA muito desenvolvido, realismo material (a na-
tureza, o cenario real) e realismo humano: as cabecas
dos habitantes de Marlotte recortadas com grandes pla-
nos. A sequéncia do incéndio recorda ji Stroheim: por
exemplo, o extraordinirio plano demoniaco de Pierre
Renoir, com a cabeca na forquilha do feno.

O argumento é, evidentemente, muito melodramatico,
tendo, contudo, elementos muito cruéis. Os tnicos per-
sonagens bons sio os Raynal. Os proprios ciganos nao
sdo simpAticos. André Bazin.

1926. NANA — NANA

Argumento: Pierre Lestringuez; assunto: extraido do romance
de Emilio Zola; adaptagdo: Jean Renoir; subtitulos: Madame Le-
blond-Zola; realizacdo: Jean Renoir; assistentes: André Cerf,
Pierre Lestringuez (?7); cendrios: Claude Autant-Lara, executa-
dos por Robert-Jules Garnier; guarda-roupa: Claude Autant-
-Lara; operadores principais: Edmund Corwin e Jean Bachelet;
cameramen: Ralleigh e Gibory; assistentes de operador: Holski,
Asselin, Perie; director de cena: R. Turgy; montagem: Jean Re-
noir; filmagens: finais de Outubro de 1925 a Fevereiro de 1926;
exteriores: regido parisiense (sequéncia do hip6dromo) e, sem
davida, Montigny; esti#dio: Paris, Gaumont; Berlim, Grunewald;
produgdo: Films Jean Renoir; distribuidores: Aubert - Pierre
Braunberger; comprimento original: 2700 metros; 1. projecgdo
piblica: Aubert Palace; 1.° projec¢@o corporativa: 27 de Abril de
1926, no Moulin-Rouge.
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Intérpretes: Catherine Hessling (Nand); Jean Angelo (conde
de Vandeuvres); Werner Krauss (conde Muffat); Raymond Gué-
rin-Catelain (Georges Hugon); Jacqueline Forzane (condessa Sa-
bine Muffat); Valeska Gert (Zoé, criada de quarto de Nani);
Harbacher (Francis, cabeleireiro de Nand); Pierre Philippe
(Bordenave); Claude Moore, pseudénimo de Autant-Lara (Fau-
chery); Nita Romani (Satin); Jacqueline Ford (Rose Mignon);
Pierre Champagne (La Faloise); René Koval (Fontan); Marie
Prévost (Gaga); André Cerf (Le Tigre, paquete de Nand);
Pierre Braunberger e R. Turgy (espectadores do Thédtre des
Variétés).

Nan4, actriz modesta, tem ambicGes. Apés alguns
éxitos em papéis truculentos, experimenta um insucesso
total ao interpretar o papel de uma mulher distinta.
Decide, entdo, ser apenas pega, por conta de varios
amantes que leva mais ou menos ao suicidio. Morre de
bexigas doidas. Para Renoir, Nana é o primeiro dos seus
filmes «de que vale a pena falar». Custou exactamente
um milhdo e, embora tenha sido projectado com um
certo éxito, foi um desastre financeiro. Tinha, na altura
da estreia, 2700 metros. E a primeira vez em que, com
Renoir, o «jogo» se sobrepde a acgdo e a «plasticar.
Nana foi realizado sob a influéncia directa de Folies de
Femmes*; provavelmente por isso, € a cupidez da heroina
tio realcada. E também, pela mesma razdo, o Unico
filme de Renoir onde o dinheiro tem tanta importéncia.
Mas o que neste filme hi de novo e de muito pessoal
é o constante paralelismo entre os criados e os patrdes:
Renoir lembrar-se-4 de Nana ao filmar La Régle du Jeu
e, depois, Le Journal d’'une Femme de Chambre.

Por reaccio, provavelmente, & «énfase» do seu filme
precedente, Renoir aproxima-se aqui dos personagens,
filmados constantemente em planos americanos, encos-
tados a tal ponto &s paredes que € necessario um dos
quatro longos travellings, efectuados sobre o chassis de
um velho Ford de pneus vazios, para nos darmos conta

1 Foolish Wives, de Eric von Stroheim. N. T.
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do luxo e da ampliddo dos cenarios, por vezes trucados,
concebidos por Claude Autant-Lara. Encontra-se em
Nana o que vira a ser a teméatica de Renoir: o amor do
espectaculo, a mulher que se engana na sua vocagio,
a comediante que se procura, o apaixonado que morre
vitima da sua sinceridade, o politiqueiro desesperado,
o homem criador de espectaculos. Em suma, Nana rima
com Elena. Frangois Truffaut.

Nana ndo obtém éxito «comercial> e Jean Renoir, que era o
seu préprio financiador, fica completamente arruinado. Executa,
entdo, um «trabalho de encomenda» (Marquitta), continuando, no
entanto, a filmar para sew préprio prazer (Charleston).

1926. CHARLESTON ou SUR UN AIR DE
CHARLESTON

Outro titulo: Charleston-Parade. Argumento: Pierre Lestrin-
guez, segundo uma ideia de André Cerf; realizagdo: Jean Renoir;
assistente: André Cerf; operador principal: Jean Bachelet; mii-
sica: Clément Doucet; filmagens: Outono de 1926 (alguns dias);
estidio: Epinay; distribuidores: Néo-Film; comprimento origi-
nal: 600 metros; duragdo actual: 29 minutos; 1.° projec¢do pi-
blica: 19 de Marco de 1927: Artistic ou Pavillon (futuro Palacio
Berlitz).

Intérpretes: Catherine Hessling (a bailarina); Johnny Huggins
(o explorador negro); Pierre Braunberger e Pierre Lestringuez
(dois anjos). (Johnny Huggins era um célebre dancarino de sa-
pateado de «La Revue Négre», dos Campos Elisios.)

A Europa, invadida pelos gelos, esti descomposta. Um
sébio negro, partido em exploragio, descobre uma sel-
vagem branca que o inicia nas dangas barbaras da época,
logo, no Charleston. Como € 6bvio, a selvagem branca em
questio, que sai de uma coluna Morris sobre a qual
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aterrara o sputnik a bordo do qual viaja o sébio negro,
& Catherine Hessling, mais dengosa do que nunca.

No final do filme, o negro elegante convida a branca
desnudada a partir com ele. Um casaco de peles e um
guarda-chuva surgem de uma sarjeta. Munida destes
acessorios, Catherine Hessling sobe com Johnny Huggins
para o sputnik e deixam a Franca, Terrae Incognitae.

Dado o seu caracter puramente burlesco, Charleston
nio obteve &xito, mas o que resta dos seus 1200 metros
& bastante divertido, pela sua espontaneidade e loucura
desenfreada. Aproveitando a liberdade que lhes oferece
este contexto delirante, Catherine Hessling e Johnny
Huggins divertem-se & grande, exagerando o mais que
podem. A utilizagdo erdtica de Catherine Hessling — an-
tevista nas primeiras cenas de Nana —é intensificada,
sistematizada, e compreende-se que a orgia de coxas e
de nidegas de uma bailarina em cuecas e corpete gene-
roso tenha escandalizado. Conhecemos este filme apenas
na sua versio muda, mas parece que Doucet, para o
acompanhar, tinha escrito uma misica admiravel. Fran-

¢ois Truffaut.

1927. MARQUITTA

Titulo inicial: Marcheta, nome da cangéo de Saint-Granier.
Argumento: Pierre Lestringuez; adaptagdo: Jean Renoir; reali-
zagdo: Jean Renoir; cendrios: Robert-Jules Garnier; operadores
principais: Jean Bachelet e Raymond Agnel; filmagens: Inverno
de 1926-27; estidios: Gaumont (Buttes Chaumont); exteriores:
Nice (Moyenne Corniche); produg¢do: Artistes Réunis (Marie-
-Louise Iribe)?; administrador: M. Gargour; distribuidor: Jean de

2 Artistes Réunis era uma empresa fundada, segundo o modelo de Artistes
Associés, por Marie-Louise Iribe, cunhada de Pierre Lestringuez e, na altura,
mulher de Pierre Renoir.
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Merly; comprimento original: 2400 metros, reduzido para 2200

metros; 1.° projec¢do publica: 13 de Setembro de 1927, no Au

bert Palace; 1.° projec¢do corporativa: 18 d ; .
’ . e A

e gosto de 1927, no

Intérpretes: Marie-Louise Iribe (Marquitta); Jean Angelo

(principe Vlasco); Henri Debain (o camareiro, conde Dimitrieff);

Lucien Mancini (o pai adoptivo); Pierre Philippe, pseudénimo da;
Pierre Lestringuez (director do Casino); Pierr

; e Cham
motorista de taxi). )

«Um_principe russo, acompanhado de uma amante
particularmente macadora. Um dia, em que ele est4 cha-
teado, passa com ela préximo da estagio de metro de
Barbés e aponta-lhe uma cantora realista das ruas
estilo Piaf, dizendo: «Tu ndo és insubstituivel; apostc;
que, em menos de um ano, fago daquela mendiga
uma vedeta». Realiza o seu projecto, mas a can-
tora das ruas, que entretanto se torna sua amante
revela-se dez vezes mais insuportivel que a anterior
favorlta.. Qbriga-o a sair dos restaurantes a meio
da;; refeicoes e avilta-o constantemente, de tal ma-
neira que, por fim, o principe russo deixa-a e volta
para a sua antiga amante, que o recebe generosa-
mentes.

Este resumo da histéria de Marquitta foi-me ditado
em 1949 por Pierre Lestringuez. Nos arquivos de André
Bazin, uma ficha consagrada ao mesmo filme resume
o argumento de maneira diferente.

_«Uma cantora das ruas chama a atengdo de um prin-
cipe, que a promove a favorita. Nao é sem dificuldades
que a cant@deira faz a sua iniciacdo nas boas maneiras
e nos locais gelectos, mas o seu pai adoptivo, que por
sua vez se fizera adoptar pelo principe, rouba ao seu
benfeitor uma enorme safira. E o principe manda per-
seguir a inocente Marquitta. A cantadeira torna-se cé-
lebre, cantando nos dancings de luxo os refrdos da rua.
Um dia, no seu grupo de dancarinos russos, volta a
encontrar o seu principe, expulso por uma revolu-
¢do. A safira roubada vai salvar o principe da misé-
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ria e assegurar a felicidade dos dois.» Ficha de André
Bazin.

No seu Jean Renoir, da colecgio «Albums diapositi-
ves», Claude Beylie conta a histéria de Marquitta ainda
doutra maneira!

«O principe herdeiro Décarlie, em viagem de recreio
a Paris, apaixona-se por uma pequena cantora das ruas,
chamada Marquitta. Apesar das timidas admoestagoes
do seu camareiro, parte com ela para a Riviera, para
uma vida de prazer. Em Cannes, ddo escindalo. A en-
trada em cena do pai da cantora (na realidade, um
aventureiro sem escrlipulos), a heranga dinastica da
coroa da Eslavénia, que constitui um isco apetecivel,
o regresso do principe & patria, farto dos caprichos da
amante, o seu exilio a seguir a uma revolugao de pala-
cio, contrastando com a ascensdo social da amante, o
reencontro em Nice, uma perseguicdo de carro na
Moyenne Corniche, eis o turbilhdo de peripécias a que
assistimos.»

Decidimos reproduzir estas trés versoes de Marquitta
por se tratar de um filme hoje impossivel de ver. Sabe-se
que, para rodar este filme, Renoir teve de mandar cons-
truir uma maquete da estagido de metro de Barbés que,
reflectida num espelho, dava a ilusdo de tamanho natu-
ral. Os actores representavam respeitando «marcas» que
correspondiam aos intersticios da maquete que tinham
diante de si. E uma variante do «pictografo» de Abel
Gance. Frangois Truffaut.

1927. LA P'TITE LILI

Tema: Cangdo 1900 (pouco conhecida) de Louis Benech;
adaptagdo: Alberto Cavalcanti; realizagdo: Alberto Cavalcanti;
cendrios: Eric Aes; operador principal: Rogers; montagem: Mar-
guerite Renoir; misica: partitura de Max de la Casiniére (para
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a versdo muda)’; filmagens: 1927; estidios: Boulogne-Billan-
court; produgdo: Néo-Film (Braunberger), Albatros (?), Ar-
mor (?); comprimento original: cerca de 300 metros; 1.s p'rojec-
¢do publica: 1 de Outubro de 1927, no Ursulines, em comple-
mento de NJU de Paul Czinner (seis semanas).

Intérpretes: Catherine Hessling (La p'tite Lili); Jean Renoir
(o chulo); Guy Ferrand (o cantor): Roland Caillaux (a por-
teira, travesti); Eric Aes, Rogers, Dido Freire (figuras).

No inicio deste curto filme, teria havido, para a
equipa, a possibilidade de utilizar um cenario de rua
de Paris, construido no exterior, em Billancourt, mas
que o mau tempo inutilizou. Catherine Hessling cantava
freqlfentement.e cancdes populares, donde a escolha desta
cancao esquecida, na época ji com vinte anos.

_La P’tite Lili foi filmado em trés dias, com tempo
cinzento e a ideia de filmar tudo através de uma tela
espessa, tipo saco de batatas, constituiria um alibi ar-
tistico para o tom cinzento da imagem...

Entre os actores, Jean Renoir, Guy Ferrand, Roland
Caillaux, _Erlc Aes, Rogers, Dido Freire (sobrinha de
Cavalcanti e futura Madame Jean Renoir).

A partitura, destinada a ser tocada nas salas como
musica de acompanhamento, foi escrita por Max de la
Casiniére e talvez tocada e orquestrada por Darius Mi-
lhaud para o festival de Baden-Baden, mas esta versio
«sonorizada» nunca teré sido montada em Franca.

O filme custou 7100 francos. Foi projectado no ci-
nema das Ursulines, em dois programas sucessivos e
depois de sonorizado, distribuido no mundo inteiro pelai
Tobis.

Na primeira projeccio, Cocteau teria saido furioso,
decla~rando que era lamentavel que se trocasse de uma
cangao popular tdao bela. André Bazin.

’__ Em 1939, Darius Milhaud compés uma sonorizagio para a Tobis, por
ocasido do festival de Baden-Baden. Milhaud cantava. Esta versio sonorizada obteve
grande éxito na Alemanha.
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Refeito do desastre de Nana, Jean Renoir associa-se a Jean
Tedesco, director do Vieux Colombier, e equipa um minusculo es-
tudio no sétdo do teatro. E nessas condigoes artesanais que vai
filmar La Petite Marchande d’Allumettes.

1928. LA PETITE MARCHANDE D’ALLUMET-
TES — A VENDEDEIRA DE FOSFOROS

Titulo inicial: La Petite Fille aux Allumettes, para evitar con-
fusdes com um filme americano, interpretado por Mary Carr e
intitulado La Marchande d&’Allumettes, projectado em Paris em
fins de 1926. Argumento: Jean Renoir; tema: segundo o conto de
Hans Christian Andersen; realizagdo: Jean Renoir e Jean Te-
desco; assistentes de realizagdo: Claude Heymann e Simone Ha-
miguet; cendrios: Eric Aes; operador principal: Jean Bachelet;
musica: versio de 1930, pot-pourri de Felix Mendelssohn, Johann
Strauss, Richard Wagner (Cavalgada das Valquirias), etc.;
arranjos: Manuel Rosenthal; sincronizagdo: processo G. I. Krae-
mer; filmagens: Agosto de 1927 a Janeiro de 1928; estidios:
teatro do Vieux Colombier; exteriores: deserto de Marly; pro-
dugdo: Jean Renoir e Jean Tedesco; distribuidor: S.0.F.A.R.;
comprimento original: 2200 metros (?), muito reduzido no re-
langamento; dura¢do actual: 29 minutos (887 metros); 1.¢ pro-
jecgd@o corporativa: Maio de 1928, no Empire, Paris; 1.** projec-
¢bes publicas: 31 de Margo de 1928, no Alhambra, de Genebra,
e Junho de 1928, no Vieux Colombier, Paris.

A primeira apresentacio parisiense foi interrompida pelo
facto de o filme ter sido apreendido a pedido de Madame Rose-
monde Gérard, viava de Edmond Rostand, que intentara um pro-
cesso por plagio. A segunda apresentagdo sonorizada teve lugar
no Colisée, em Fevereiro de 1930.

Intérpretes: Catherine Hessling (Karen, a vendedeira de f6s-
foros); Manuel Raabi (o policia e o hussardo da morte); Jean
Storm (o jovem rico e o cavaleiro); Any Xells, ou Amy Wells
(a boneca mecéanica).
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Com os meios disponiveis, a equipa do filme engendrou uma
maquinaria complexa, segundo as indicacbes de Bachelet e com
a colaboragdo do suigco Mercier. Tratava-se essencialmente de
melhorar a técnica de iluminag@o, em funcdo da utilizagio em
estadio da pelicula pancromética.

A revelagdo da pelicula foi efectuada por Ralleigh em sua
prépria casa. Ralleigh, antigo operador principal americano
revelara os primeiros filmes de Mary Pickford e de Chaplin’
Foi apresentado a Renoir por Corwin. ;

sinopse

Uma cidade do Norte, numa noite glacial de Sdo Sil-
vgstre. Uma rapariguita esfarrapada oferece, em vio
fésforos aos transeuntes que caminham apressados paraj
o conforto do calor e da boa mesa. Empurrada, desde-
nhada pela multiddo elegante, um agente da policia a
vigia-la pelo canto do olho, sem conseguir vender nada
nao se atreve a voltar para a sua pobre cabana e ador-
mece junto de um tapume, no chdo coberto de neve.

Sonha... Vé-se a entrar num armazém de brinque-
dos, onde encontra um dos transeuntes, sob o aspecto
de um belq tenente, comandando soldados de madeira,
e, bem assim, o agente da policia, surgindo como um
diabo da sua caixa, sob a maéascara de «hussardo da
morte». Perseguidos por este, os dois jovens refugiam-
-se nas nuvens. Mas a morte tem a fltima palavra.
Karen regressa lentamente & realidade... Outros tran-
seuntes apinham-se em redor do seu corpo inerte e en-
regelado. Claude Beylie.

andglise

. La Petite Marchande &’Allumettes figura um pouco
a parte no mundo de Jean Renoir. A sua magia tragica,
os seus efeitos especiais aparentam-no, pelo menos su-
perficialmente, com a vanguarda francesa do final do
mudo. Com efeito, & hoje necessario rever a ideia fala-
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ciosa de um Renoir essencialmente realista. Mas a es-
colha deste tema parece nédo ter sido determinada tanto
pela influéncia estética de um expressionismo de van-
guarda, como pela admiracdo de Renoir por Andersen
e, sobretudo, pelo gosto que ele manifestava, nessa
época, pela construgdo técnica (recorde-se o metro de
Marquitta).

La Petite Marchande d’Allumettes constituiu a opor-
tunidade de realizar pela primeira vez um filme de inte-
riores com pelicula pancromética. Para o conseguir, Re-
noir e Bachelet, de acordo com os conselhos da Philips,
utilizaram limpadas de maior voltagem, refor¢adas por
reflectores improvisados de chapa metélica. O processo
— origem dos holofotes — ia ter futuro. A rodagem do
filme, no s6tio do Vieux-Colombier, como estidio, e
na floresta de Fontainebleau para os exteriores, deu
ocasido a maltiplas proezas técnicas e a efeitos especiais
variadissimos.

La Petite Marchande d’Allumettes aparece-nos hoje,
com Nana e Tire au Flanc, como 0s mais interessantes
e mais instrutivos filmes mudos de Renoir. Mas, apesar
do seu vanguardismo técnico, ndo pertence, com efeito,
a0 onirismo expressionista de um certo cinema de entdo:
se a técnica é expressionista, o estilo é impressionista.
Mais exactamente, o que diverte Renoir é fazer im-
pressionismo sobre o expressionismo. Os efeitos espe-
ciais nio o sdo pela ilusdo feérica, mas pela realizacdo
mecinica ou pela matéria Optica. Sdo joguetes em se-
gundo grau.

Quanto ao estilo da interpretacdo, e mesmo quanto
3 sentimentalidade do filme, procedem, evidentemente e
muito directamente, de Chaplin, cuja influéncia se sente
nomeadamente no desempenho de Catherine Hessling
e em todas as cenas de rua antes do sonho de Karen.
André Bazin.

O «processo ridiculo» intentado contra o filme interdita a sua
exploragdo; mas Renoir mantém a confianga dos produtores, acei-
tando filmar vaudevilles militares e filmes pseudo-histéricos, ao
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gosto da época (Tire au Flanc, Le Tournoi ¢ Le Bled). Um pouco
mais tarde, interpreta um novo filme do seu amigo Cavalcanti,
Le Petit Chaperon rouge.

1929. TIRE AU FLANC — O ESPERTALHAO
DO REGIMENTO

Assunto: o da comédia musical de A. Mouézy-Eon e A. Syl-
vane; adaptag¢do: Jean Renoir, Claude Heymann, André Cerf;
subtitulos e desenhos: André Rigaud; realizagdo: Jean Renoir;
assistentes: André Cerf e Lola Markovitch; cendrios: Eric Aes;
operador principal: Jean Bachelet; director de cena: Pascal;
estudio: Billancourt; exteriores: Quartel dos «Cent Gardes», em
St-Cloud, e bosque de St-Cloud; produgdo: Néo-Film — Pierre
Braunberger; distribuidor: Armor; comprimento original: 2200
metros; 1.° projec¢do publica: Electric, Dezembro de 1928; 1.°
projeccdo corporativa: Empire, 18 de Agosto de 1928.

Intérpretes: Georges Pomiés (Jean Dubois d’'Ombelles); Mi-
chel Simon (Joseph Turlot, o criado); Fridette Fatton (Georgette,
a criada); Félix Oudart (o coronel Brochard); Jeanne Helbling
(Solange Blandin); Jean Storm (tenente Daumel); Paul Velsa
(cabo Bourrache); Manuel Raabi (o sargento-ajudante); Ma-
ryanne (senhora Blandin); Esther Kiss (senhora Flechais);
Catherine Hessling (a professora?); André Cerf (um soldado);
Max Dalban (um soldado); Zellas (Muflot); Kinny Dorlay (Lili,
irma de Solange).

sinopse

. Jean Dubois d’Ombelles é poeta de profissio, e a
iminéncia da incorporagdo militar ndo lhe agrada nada.
A tia, a senhora Blandin, esforc¢a-se por lhe facilitar a
adaptacdo & serviddo militar, recomendando-o junto do
criado Joseph, um compincha amigo de saias. Jean
torna-se em breve o alvo das farsas classicas da caserna,
enquanto Joseph se aclimata rapidamente. As respecti-
vas noivas dos dois jovens entram na danca: a de Jean,
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vollvel, namorisca um tenente galante, a de Joseph,
que se torna cantineira insinuante, é a alegria do regi-
mento. As excentricidades involuntarias de Jean condu-
zem-no, entre outras coisas, & esquadra. Mas enfrenta
heroicamente a adversidade e, no baile de méascaras or-
ganizado por ocasido da festa do regimento, faz alegre-
mente rebentar, com a ajuda do seu companheiro Joseph,
os ultimos preconceitos civis e militares docemente
observados por uma assisténcia siderada. Claude Beylie.

andlise

Este vaudeville de Mouézy-Eon e de Sylvane foi fil-
mado trés vezes mo cinema francés e podemos notar
que o operador principal Jean Bachelet é responsavel
pela fotografia das trés versdes! (Uma quarta versdo
foi filmada em 1961 por Claude de Givray. Operador:
Raoul Coutard).

Se acreditarmos nos historiadores de cinema, o Tire
au Flanc de Renoir nio passa de uma comédia mesqui-
nha, desordenada e desprovida de interesse. Se julgar-
mos pelas reaccdes entusiasticas do piblico da Cinema-
teca, trata-se de um dos filmes mais coémicos filmados
em Franca, uma das melhores fitas mudas do cineasta.

Que Tire au Flanc é, dos filmes de Renoir, aquele em
que se sente mais a influéncia de Chaplin nao pode
haver divida; uma possibilidade é que Vigo tenha aten-
tado em Tire au Flanc, antes de filmar Zéro de Con-
duite; o filme de Renoir é para a vida de quartel aquilo
que o de Vigo é para a vida de colégio. E a mesma cons-
trucido em sketches muito curtos, de oito ou dez planos;
a chegada ao regimento, a injeccdo, os exercicios com
méscaras de gis na floresta de Fontainebleau sdao outros
tantos apontamentos desopilantes.

Tire au Flanc, manifestamente filmado na alegria e
na improvisacao absolutas, mantém-se, ainda hoje, uma
obra-prima do cinema vivo, um parente de Charlot Sol-
dat e de Charlot au music-hall.

Os movimentos de cimara em Tire au Flanc sdo alu-
cinantes de heroismo. Triunfante sobre a falta de meios,
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a cimara gira, roda em panordmicas, faz reviravoltas,
forca-se, rebuscando os planos gerais para deles extrair
grandes planos a todo o custo; os planos s6 terminam
quando os companheiros-recrutas, esgotados, caem no
chdo, vazios de inventiva, ou quando Pomiés se vai
abaixo, a dancar. Um subtitulo bem achado faz renas-
cer o riso e comeca um novo sketch que Renoir, em
quatro ou cinco planos, conduz ao paroxismo. E um
dos poucos filmes em que nos apercebemos da luta tra-
vada por um cineasta, avido de movimento, com uma
aparelhagem propensa a imobilidade, um dos poucos
filmes em que a vitéria do realizador sobre as contin-
géncias é a tal ponto evidente. Os trejeitos infantis de
Michel Simon anunciam e prometem as caretas mais
admiraveis do cinema francés, as de Bruel, de Caussat,
de Colin, de Boudu e do Pére Jules. Frangois Truffaut.

Notar a extraordinaria liberdade com que Renoir, em
Tire au Flanc, chega ao exagero, majestosamente indi-
ferente a verosimilhanca. Recordar, sobretudo, a su-
blime sequéncia & Stroheim: Pomiés preso, agarrado a
fresta, o corpo esticado contra a parede como uma es-
pécie de enorme passaro pregado. A graca desta ati-
tude burlesca é fantastica. Entretanto, ci fora, o te-
nente e a noiva de Pomiés beijam-se no meio de calcas
de homem estendidas a secar.

Do ponto de vista dos temas, notar também o final
«citerano» de Tire au Flanc que anuncia o triunfo do
amor no final de Elena et les Hommes. André Bagzin.

1928. LE TOURNOI ou LE TOURNOI DANS LA
CITE — TORNEIO NA CIDADE

Argumento: Henry Dupuy-Mazuel e André Jaeger-Schmidt;
adaptagdo: Jean Renoir; realizagdo: Jean Renoir; assistente: An-
dré Cerf; conselheiro técnmico (para a cavalaria): coronel We-
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maere; cendrios: Robert Mallet-Stevens; guarda-roupa: Georges
Barbier; operadores principais: Marcel Lucien e Maurice Des-
fassiaux; cameraman: J.-L. Mundwiller; director de cena: Pierre
Belmonde; montagem: André Cerf; filmagens: Verdo-Outono de
1928; estidios: St-Maurice; exteriores: Cidade de Carcassona;
produgdo: Sociedade dos filmes histéricos; administradores: M. de
Maroussem e Francois Harispuru; distribuidores: Jean de Merly
e Fernand Weil, comprimento original: 2400 metros; duragdo
actual: 2000 metros; 1.° projecgdo publica: fins de Dezembro de
1928, Agora, de Bruxelas, e 9 de Fevereiro de 1929, Marivaux,
Paris.

Intérpretes: Aldo Nadi (Francgois de Baynes); Jackie Monnier
(Isabelle Ginori); Enrique Rivero (Henri de Rogier); Blanche
Bernis (Catarina de Médicis); Suzane Després (condessa de
Baynes); Manuel Raabi (conde Ginori); Gérard Mock (Car-
los IX); Viviane Clarens (Lucréce Pazzi, a Florentina); Janvier
(o oficial da guarda); William Aguet (o estribeiro-mor); o anfo
Narval (Anténio, o bobo); Max Dalban (capitio da guarda);
participagdo do Esquadrdo Negro de Saumur.

A accdo passa-se no Sul, onde a rainha Catarina de
Médicis e Carlos IX estdo de visita, para apaziguar as
guerras religiosas. Em honra da rainha foi organizado
um torneio, apesar do édito real que proibe os duelos.

A nobreza protestante é representada pela condessa
de Baynes, que perdeu o marido e os dois filhos na
guerra. O tnico filho sobrevivente, Francois de Baynes,
é um rapaz corajoso, mas corrompido de vicios; esta
apaixonado por Isabelle Ginori, cujo pai desafia em
duelo, matando-o, a despeito dos éditos reais.

Entretanto, Isabelle, por seu lado, estd secretamente
noiva de Henri de Rogier.

A rainha Catarina, contudo, «da» Isabelle em casa-
mento a Frangois de Baynes, como garantia de paz com
os protestantes. Francois organiza no seu castelo os es-
ponsais a «florentinas. Durante o banquete de cortesis,
Henri de Rogier surge para salvar Isabelle —é ferido
no braco esquerdo, quando intervém o estribeiro-mor e
os homens da guarda que conduzem os dois esgrimistas
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junto da rainha. Fica decidido dirimir o diferendo se-
gundo a vontade de Deus, durante o Torneio a realizar
no dia seguinte. De Baynes volta ao castelo, onde en-
contra Isabelle, a qual foge para os aposentos da con-
dessa de Baynes, que a coloca sob a sua proteccio.

No dia seguinte é o Torneio (Esquadrio Negro de
Saumur). De Rogier encontra-se diminuido, com o braco
esquerdo ferido. Combate com as cores de Isabelle. Que-
bram-se as lancas ao terceiro ou quarto embate. Rogier
é sacudido do cavalo. O combate prossegue i espada.
Rogier recupera. Entretanto, Lucréce Pazzi (amante de
Francois de Baynes), dominada pelos ciiimes, denuncia
o amante como o responsavel pela morte do conde Gi-
nori. Os soldados invadem o recinto para prender Fran-
cois de Baynes que se defende até & morte com a sua
acha de armas. Por fim, ferido de morte por uma es-
pada introduzida num intersticio da couraga, fica sé
no campo, onde a mae vem recolher o derradeiro sus-
piro do derradeiro filho. A dltima palavra deste é para
lhe pedir perdao.

Haveria que verificar e completar a histéria, devido
ao estado desastroso da cOpia existente.

Este filme é um pouco fastidioso, mais pelo género do
que pela realizagéo, alids bem sucedida. A reconstituicdo
da época ndo é de forma alguma carnavalesca. Nota-se
mesmo a honestidade da investigacdo histérica, nomea-
damente nos trajos. Os duelos e o torneio sdo tecnica-
mente notaveis.

Quanto ao estilo, revela um desejo de realismo e de
aprofundamento psicol6gico muito pouco comum ao gé-
nero. O personagem ambiguo de Francois de Baynes é
notavelmente trabalhado. A mistura do vicio, da perfi-
dia e das virtudes da nobreza é vincada de forma muito
interessante e, no momento da sua morte, estamos mo-
ralmente com ele.

Mas, sobretudo, descobrimos em inimeros pormenores
uma vontade de assinalar com realismo a violéncia e a
crueldade da época e dos homens — o duelo, o sangue
da espada limpa nos cabelos de Lucréce, o erotismo e a
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morte. HA em todo este filme uma selvajaria inquietante,
como pano de fundo de uma intriga bastante convencio-
nal. De notar, também, as veleidades de realismo social,
esforcando-se por revelar a vida popular sob o cerimo-
nial militar: almotacés encarregados de estabelecer a
ordem, burgueses equipados de armadura. No final do
filme, quando Lucréce denuncia Francois ao capitido da
guarda, este encontra-se de barrete de dormir. André
Bagzin.

1929. LE BLED — REGIAO SELVAGEM

Argumento: Henry Dupuy-Mazel e André Jaeger-Schmidt;
adaptagdo: Jean Renoir; subtitulos: André Rigaud; realizagdo:
Jean Renoir; assistentes: André Cerf e René Arcy-Hennery;
director técnico: G. L. Mundwiller; cendrios: William Aguet;
operadores principais: Marcel Lucien e Morizet; operadores
assistentes: Boissey e André Bac; montagem: Marguerite Renoir;
filmagens: Fevereiro-Marco de 1929; estudio: Joinville; exterio-
res: Argélia: Alger, Sidi Ferruch, Biskra, Bou Farik, Staouéli;
produgdo: Sociedade dos filmes histéricos, com a contribuigio
do governo francés; distribuidor: Mappemonde-Film; comprimento
original: 2400 metros; 1.° projec¢do publica: 11 de Maio de 1929,
Marivaux (trés semanas); mestre falcoeiro: M. Martin.

Intérpretes: Jackie Monnier (Claudie Duvernet); Diana Hart
(Diane Duvernet, sua prima); Enrique Rivero (Pierre Hoffer,
o sobrinho); Alexandre Arquillere (Christian Hoffer); Manuel
Raabi (Manuel Duvernet); Berardi Aissa (o argelino Zoubir,
amigo de Pierre); Jacques Becker (um operario agricola); Hadj
Ben Yasmina (o motorista); M. Martin (o falcoeiro Ahmed);
Mme Rozier (Marie Jeanne).

sinopse

Como predmbulo, uma pequena montagem de do-
cumentario sobre a Argélia.
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Um jovem (Pierre Hoffer) e uma rapariga (Claudie
Duvernet) travam conhecimento no barco de Alger. O
primeiro estd arruinado e vai tentar aliciar o tio,
Christian Hoffer. A rapariga vai & Argélia para assis-
tir a abertura do testamento do tio. No cais, Pierre
encontra um argelino arabe, antigo camarada de regi-
mento. A rapariga encontra os primos e as primas, seus
concorrentes na heranca.

No notario, faz-se a abertura do testamento. Claudie
é herdeira universal. Manuel Duvernet e a irma partem.
Pierre Hoffer chega, carregado de bagagem, a casa do
tio, que ele considera um camponés. A noite, ao jantar,
aparece de smoking, para gaudio geral, pois toda a gente
se encontra em trajo de campo. (Entre os comensais,
estad Jacques Becker.)

No dia seguinte, o tio leva o sobrinho a visitar a
propriedade. Caminham sobre a terra conquistada ao
pantano pelos antepassados. O tio, que ja compreendeu,
pergunta a Pierre «quanto». Pierre sugere cem mil
francos. O tio ndo diz que ndo, mas conduz o sobrinho
a beira-mar. Foi ali que as tropas francesas desembar-
caram em 1830. Vé-se o desembarque, evocado por eles.
Os dois homens avancam a frente das tropas, galvani-
zados pela recordacio histérica. Depois chegam os trac-
tores: lembramo-nos de La Ligne Générale *. Por fim, o
tio anuncia ao sobrinho que lhe dard o dinheiro, com
uma condicdo: tem de trabalhar seis meses na quinta
para aprender o valor do dinheiro.

Dias mais tarde, Claudie, passeando a cavalo, pede
a um camponés que lhe ensine o caminho. O camponés
é Pierre. Desencadeia-se uma trovoada. Abrigam-se os
dois. Declaracio de amor no meio dos carneiros e dos
pastores. Pierre corre imediatamente a anunciar a boa
nova ao tio que a recebe muito mal e afirma: «Irds para
Paris com essa rapariga depois dela ter vendido as suas
propriedades.» O amigo arabe chega e anuncia a Pierre

¢+ Storoe i Novae — O velho e o novo ou A linha geral, filme
de Eisenstein. N. T.
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que parte para o Sul. Acontece precisamente que Clau-
die tem de ir a essa regido visitar a propriedade que
herdou. Pierre convence o tio a deixd-lo acompanhar o
amigo com o pretexto de comprar carneiros. Encon-
tram-se, pois, todos juntos no Sul.

O argelino organiza uma cacada & gazela, para a qual
convida Claudie e os primos desta. A prima decide
desembaracar-se de Claudie e convence o irméo a pre-
parar uma cilada com a cumplicidade do motorista.
Enquanto perseguem um bando de gazelas, o motorista
arrasta Claudie para longe do grupo, atris de um ani-
mal que acabam por abater. Claudie chora, lamentando
a crueldade da cacada. O motorista propde-lhe irem
repousar no oésis. A os espera Manuel, o traidor, que
veio directamente de carro. Expde a situacio a Claudie,
sem rodeios: esta tem de casar com ele ou morrer.
Claudie recusa e Manuel leva-a no carro.

Entretanto, a prima di uma queda do cavalo. O seu
estado é grave e sente a necessidade de apaziguar a
consciéncia, revelando a Pierre Hoffer a cilada que
havia preparado. Este e varios cavaleiros partem em
perseguicao do raptor.

Manuel, o traidor, teve de abandonar o carro que se
avariou, ao atravessar um vau. Continuam o caminho
montados num camelo e embrenham-se no deserto, onde
serd dificil para os cavalos segui-los na areia. Pierre,
entdo ordena aos falcoeiros que lancem os faledes con-
tra o dromedario. Os falcoes atacam o animal, ce-
gando-o. Manuel é obrigado a render-se. Pierre Hoffer
leva a rapariga. Epilogo: banquete de esponsais na
quinta. Desta vez, toda a gente esti de smoking e é
Pierre quem chega vestido de cultivador! André Bazin.

andlise

Depois de Le Tournoi, eis outra encomenda, aceite
alegremente. E uma vez que a simplicidade do argu-
mento a isso o convida, Renoir d4-se ao prazer de rodar
um filme de aventuras ao gosto do cinema americano
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da sua juventude; Le Bled, seguindo a salutar tradicdo
dos Fairbanks da «Triangle», comega em comédia e
acaba em cavalgada, com desfecho sentimental. % Dou-
glas que Rivero evoca, citadino embaragado que dois
belos olhos em perigo exaltam no desenlace. Tudo em
allegretto, nio sem que se introduzam, sem romper a
harmonia, algumas notas mais graves; a tradicional
love-scene, debaixo de chuva, no meio dos carneiros,
irisa-se ji da cor do Fleuve; e o castigo do vilio, cegado
por um falcdo, permite a Renoir fazer correr um liquido
mais espesso, esse «sangue precioso» que nunca deixou
de obcecé-lo. Jacques Rivette.

1929. LE PETIT CHAPERON ROUGE

Assunto: extraido do conto de Charles Perrault; adaptagdo:
Alberto Cavalcanti e Jean Renoir; realizagdo: Alberto Cavalcanti;
operador principal: Marcel Lucien (ou René Ribaud?); camera-
man: Rogers; operador assistente: Eli Lotar; montagem: Mar-
guerite Renoir; maiisica: sonorizagio posterior de Maurice Jau-
bert, sendo a letra da cancéo, La Java du Loup, de Claude André
Puget; filmagens: Verdo de 1929; estidio: Billancourt; exteriores:
Bourbon Marlotte (propriedade de Renoir) e floresta de Fon-
tainebleau; produ¢do: Jean Renoir; administrador: M. Guillaume;
1. projec¢do publica: 14 de Maio de 1930, na Tribune libre du
Cinéma.

Intérpretes: Catherine Hessling (Capuchinho Vermelho); Jean
Renoir (o lobo); André Cerf (o notério); Pierre Prévert (uma
menina); Pablo Quevedo (o gald); La Montagne (um lavrador);
William Aguet (uma velha inglesa); Viviane Clarens, Pola Illery,
Madame Nekrassof, Raymond Guérin (figurantes).

Um divertimento de domingo, na linha de Charleston:
quer dizer que os domingos de Renoir arriscavam-se a
exasperar os pintores que viessem colocar nos seus
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dominios o cavalete hebdomadéario. Mais que do conto
da carochinha, a estética é a da bacanal: a perseguigio
a Mack Sennett encontra aqui a sua dimensao faunica.
Renoir ou Cavalecanti? A pergunta é ociosa e, com tais
postulados, responde por si mesma: digamos que um
segurava a cimara enquanto o outro corria atras de
Catherine Hessling; é um alegre primo-irmdo do belo
hussardo de La Petite Marchande que, por fim, a salva,
em baldo, formado pelo fundo das calgas. Jacques Ri-
vette.

1930. LA CHASSE A LA FORTUNE (DIE JAGD
NACH DEM GLUCK)

Argumento: Lotte Reiniger e Carl Koch; assunto: extraido de
uma ideia de Alex Trasser; realiza¢gd@o: Rochus Gliese, cendgrafo
de L’Aurore, de Murnau; efeitos especiais: Teatro de Sombras e
Bonecas de Panéptico de Lotte Reiniger; operador principal:
Fritz Arno Wagner; miisica: Theo Mackeben; filmagens: fins de
1929 - inicio de 1930; exteriores: Alemanha, Toulon e arredores;
produg@o: Comenius films; 1.° projec¢do publica: Berlim, Mar-
morhaus, 25 de Maio de 1930; 1.° projecgdo corporativa: 3 de
Maio de 1930.

Intérpretes: Jean Renoir (o homem de negécios); Bertold Bar-
tosch (o forasteiro); Catherine Hessling (fortuna?); Madame
Jean Tedesco, Alexander Murski, Anny Xells (ou Amy Wells?).

La Chasse & la fortune, ou La chasse au bonheur, &,
provavelmente, um filme que coloca frente a frente per-
sonagens reais e figuras de sombras chinesas. Lotte
Reiniger, animadora do Teatro de Sombras, colaborara
mais tarde em La Marseillaise, na sequéncia do Teatro,
em que o canconetista apresenta a familia real com som-
bras chinesas.
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Um Jorr}al de Francfort, datado de 30 de Maio de
1930, publica uma critica da qual extraimos esta pas-
sagem: «A estreia do filme La chasse au bonheur foi
montada com todos os meios de propaganda no cinema
Marmorhaus. Um desfile de nomes brilhantes: Lotte
Reiniger ocupou-se do argumento e da realizacio, com
Carl Koch e Rochus Gliese. Os actores principais sio os
franceses Jean Renoir e Catherine Hessling, o russo
Alexan.dre Murski e a americana Amy Wells. Uma as-
sembleia internacional e, como tema, algo da dltima
moda: um conjunto de filme sonoro e de filme de figu-
ras». Jean Kress.

Jean Renoir estd dois anos sem filmar. E o aparecimento do
cinema sonoro. On Purge Bébé vai ser uma espécie de exame.

Gragas ao éxito de On Purge Bébé, Renoir obtém o que reivin-
dicava hd um ano: a possibilidade de filmar La Chienne.

Durante toda a filmagem foi «impiedoso e insuportdvel» e teve
vdrias disputas com os produtores.
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2. filmes sonoros do primeiro periodo francés

1931. ON PURGE BEBE — A PURGA DO
MENINO

Assunto: comédia de Georges Feydeau; adaptagdo: Jean Re-
noir; realizagdo: Jean Renoir; assistentes: Claude Heymann e
Pierre Schwob; cendrios: Gabriel Scognamillo; operadores princi-
pais: Theodore Sparkuhl e Roger Hubert; fotégrafo: Roger Fors-
ter; técnico de som: D. F. Scanlon; prancha: Bugnon; registo de
som: Western Electric; director de cena: Gaillard; montagem:
Jean Mamy; filmagem: muito ripida, fins de Margo de 1931; es-
tidio: Billancourt; producgdo: Pierre Braunberger e Roger Ri-
chebé; director de produgdo: Charles David; administrador: Ro-
ger Woog; comprimento original: 1700 metros; 1. projecgdo pii-
blica: final de Junho de 1931, no Roxy.

Intérpretes: Marguerite Pierry (Julie Follavoine); Louvigny
(Follavoine); Michel Simon (Chouilloux); Olga Valery (senhora
Chouilloux); Nicole Fernandez (Rose); Fernandel (Truchet); o
pequeno Sacha Tarride (Toto).

sinopse

Drama doméstico em casa dos Follavoine: Toto re-
Cusa-se a tomar a purga, para grande desespero da mie
e, precisamente, quando o pai se prepara para receber
uma visita importante, Chouilloux, cuja intervencgio lhe
permitird vender ao exéreito bacios inquebréveis. Rece-
bido com pouca atencdo pela méie atarefada, ofendido
pela incorrigivel crianca, verificando que os bacios apre-
goados inquebréiveis afinal se quebram, escarnecido pela
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esposa coquete, que veio trazer o seu grio de sal em
companhia de um primo atrevido, Chouilloux parte fu-

rioso. Claude Beylie.

1931. LA CHIENNE

Assunto: extraido do romance de Georges de la Fouchardiére;
adaptagdo: Jean Renoir e André Girard; didlogos: Jean Renoir;
realizagdo: Jean Renoir; assistentes: Pierre Prévert, Pierre
Schwob, Jacques Becker (?), Claude Heymann (?); anotadora:
Suzanne de Troye; cendrios: Gabriel Scognamillo; operador prin-
cipal: Théodore Sparkuhl; cameraman’ Roger Hubert; conse-
lheiros (som): Hotchkiss e Bell; técnicos de som: Joseph de Bre-
tagne e Courme; sistema sonoro: Western Electric; director de
cena: Gaillard; 1. montagem: Denise Batcheff-Tual, sob a di-
reccio de Paul Fejos; montagem definitiva: Marguerite Renoir e
Jean Renoir; misica: cancio de Eugénie Buffet, Sois bonne, 6 ma
belle inconnue, serenata de Toselli (piano) e Malbrough 8en
va-t-en guerre, cantada por M. Simon; filmagens: Verdo de 1931;
estiudio: Billancourt; ewxteriores: Montmartre, Nogent (?), Ave-
nue Matignon; produgdo: Films Jean Renoir, no inicio das filma-
gens, depois Braunberger-Richebé; comanditdrio: Monteux; di-
rector de produgdo: Charles David; administrador: Roger Woog;
director artistico: Courme; distribuidores: Braunberger-Richebé,
depois Europa-Films; comprimento original: 3000 metros; dura-
¢do actual: 1h 40m; 1.° projecgdo piblica: 19 de Novembro de
1931, Colisée (ante-estreia em Nancy); 1.° projecgdo corpora-
tiva: 17 de Setembro de 1931, Palais Rochechouart.

Intérpretes: Michel Simon (Maurice Legrand); Janie Maréze
(Lulu Pelletier); Georges Flament (André Jauguin, o Dédé);
Magdeleine Berubet (senhora Adele Legrand); Gaillard (sar-
gento Alexis Godard); Jean Gehret (senhor Dagodet); Alexandre
Rignault (Langelard, critico de arte); Lucien Mancini (Walstein,
comerciante de quadros); Courme (o coronel); Max Dalban
(Bonnard, colega do senhor Legrand); Romain Bouquet (senhor
Henriot); Henri Guisol (Amédée, empregado do café); Pierre
Destys (Gustave, companheiro de Dédé); Jane Pierson (a por-

36

teira); Argentin (juiz instrutor); Mlle Doyans (Yvonne); Syl-

vain Itkine (advogado de Dédé);
g g ); Colette Borelli (Lily, a amiga

Tal como Elena era uma homenagem a Vénus-Ingrid
Bergman, Le Carrosse uma homenagem a Colombine-
-Magnani, Orvet a jovem-Leslie Caron, La Chienne é
uma homenagem a Michel Simon. Jean Renoir que é o
melhor a pintar as minorias excepcionais, capazes de
sacrificar o conforto em beneficio da liberdade, dedi-
cou-se, desta vez, a mostrar-nos um francés do mais
mediano, caixa num banco e, para ctimulo, titular da me-
dalha dos empregados fiéis. Nesta existéncia rotineira
e exemplar, uma Unica possibilidade de evasio: a pin-
tura: Qu'andq descobre a aventura, na pessoa de Janie
Mareze, € mais o modelo ideal a que o seduz do que pro-
priamente a companheira e o pequeno apartamento
alugado com o dinheiro roubado, sera o abrigo simulta.-’
neamente, dos seus amores pecaminosos e das’ queridas
telas tdo desprezadas pela esposa. Artista sem o saber
e assassino sem querer, segue o exemplo do primeiro
marido da rﬂnul_her e torna-se um vagabundo. E certo que
a independéncia de um simpitico patife é preferivel as
sujeicoes de um homem honesto. De notar que, vinte
anos mais tarde, o mito Simon-Boudu-La Chienne virh
a conhecer um final condigno com La Vie d’un Honnéte
Homme, de Sacha Guitry. Claude de Givray.

‘ Depois de La Chienne, Renoir adquiriu uma fama de pessoa
intratdvel, mas, mesmo assim, faz «raros e pobres filmes», no

dizer dele... o que & injusto, e ndo apenas em relacdo a Madame
Bovary.

1932. LA NUIT DU CARREFOUR — A NOITE
DA ENCRUZILHADA

—Assunto: extraido do romance de Georges Simenon; adapta-
¢do: Jean Renoir e Georges Simenon; didlogos: Jean Renoir; rea-
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lizagdo: Jean Renoir; assistentes: Jacques Becker e Maurice
Blondeau; anotadora: Mimi Champagne; cendrios: William Aguet,
com a colaboragdo de Jean Castanier; operadores principais: Mar-
cel Lucien e Asselin; assistente de operador: Fabian; técnicos
de som: Bugnon, Joseph de Bretagne; registo de som: Western
Electric; director de cena: Gaillard; montagem: Marguerite Re-
noir, com a colaboracio de Suzanne de Troye e a participagéo
de Walter Ruttmann; filmagens: Janeiro-Marco de 1932 ou
Inverno de 31-32; estitdio: Billancourt; exteriores: La Croix Verte,
em Bouffemont (cruzamento das estradas N.° 1 e N.° 309); pro-
dugdo: Europa-Films; director de produgdo: Jacques Becker;
distribuidores: C.F.C.; comprimento original: 2000 metros; 1.° pro-
jecgdo pblica: 21 de Abril de 1932, Teatro Pigalle; 1.° projeccdo
corporativa: 18 de Marco de 1932, Palais Rochechouart.

Intérpretes: Pierre Renoir (comissirio Maigret); Georges Terof
(Lucas, seu adjunto); Winna Winfried (Else Andersen); Georges
Koudria (Carl Andersen, seu irm#o, joalheiro); Dignimont (Os-
car); G. A. Martin (Grandjean); Jean Gehret (Emile Michonnet);
Jane Pierson (senhora Michonnet); Michel Duran (Jojo, empre-
gado da garagem); Jean Mitry (Arséne); Max Dalban (o mé-
dico); Gaillard (o homem do talho); Boulicot (um policia);
Manuel Raabi (Guido); Lucie Vallat (senhora Oscar).

sinopse

Trés casas no cruzamento de Avrainville: a vivenda
banal do agente de seguros Michonnet, a garagem do
sr. Oscar, uma velha habitacdo ao fundo de um parque,
pertencente a dois estrangeiros ricos, de origem dina-
marquesa, Carl Andersen e sua irmi, Else.

O comissario Maigret, investigando o roubo do carro
de Michonnet, descobre o dito carro na garagem de
Andersen e, ao volante, um homem assassinado: Gold-
berg, negociante de diamantes. Carl Andersen, que nega
toda e qualquer participacio no crime, é ilibado por
falta de provas. O cruzamento fica sob vigilancia. Alta
noite, pAra um carro, donde sai uma mulher; outro tiro:
desta vez é assassinada a sr.* Goldberg. E, na noite
seguinte, é Carl Andersen quem o misterioso assassino
atinge gravemente, enquanto o comissario Maigret inter-
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roga Else, a bela rapariga, enigméitica e inquietante.
Maigret, alias, ndo € totalmente insensivel aos encantos
dfel.a quando, de repente, a rapariga lhe cai nos bracos
vitima de um envenenamento do qual a grande custo
a salvam. .Mas, ao tratar dela, Maigret descobriu uma
pequena cicatriz, no seio esquerdo, bastante surpreen-
dente para uma familia cuja existéncia, segundo ela
dizia, decorrera calmamente num castelo dinamarqués.

A pouco e pouco tudo se torna claro para o inspector,
que surge, no momento oportuno, no meio de uma luta
em que Else tentara matar Michonnet, tipo enfezado,
mas rude que, para se defender, quase a estrangulara.
Maigret vem a saber que, filha de um assassino exe-
cutado em Hamburgo, ela, que se fazia passar por uma
herdeira rica, era uma prostituta procurada pela policia
dinamarquesa, por participacio em vArios assaltos 2
mao armada. Carl Andersen ndo é irmio dela, mas um
gentleman que se apaixonou por ela e que, abrigando-a,
tentava regenera-la. Ndo contava, porém, com os baixos
instintos da rapariga, que se sentia mais 4 vontade entre
os malandros da encruzilhada do que junto do marido
rico. Fora ela que pusera a cabeca a roda a todos, que
atraira Goldberg & cilada, que armara o brago do assas-
%mo, um mecédnico italiano da garagem Oscar. Jean

Tess.

andlise

E,o_seu filme mais misterioso. Mistério talvez invo-
lunte_),rlo, uma vez que Jean Mitry extraviou trés bobinas
no fim das filmagens e a montagem houve de fazer-se
sem elas. Contudo, isto ndo impede aquilo. A saber: per-
sonagens de Dostoievsky no cenario de Une Ténébreuse
Affaire °, Porque Simenon = Dostoievsky + Balzac, vio
exclamar sem falsa modéstia os fanéticos do comissario
Maigret. E eu respondo: sim, mas La Nuit du Carrefour
Prova que aquela equacio s6 é verdadeira quando e por-

&

Nm megécio tenebroso, de Honoré du Balzac. N.T.
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que Renoir a estabelece. Transpondo para o écran La
Nuit du Carrefour, o autor de Orvet soube fazer do
romancista de Suicidés e de Touristes de Bananes o de
Mouchette ¢ de Un Crime.

Temos medo, perante este filme estranho e poético.
Um medo que néo chega a ser medo e que é, no entanto,
ja a sua explicagdo. Do mesmo modo, encontra Pierre
Renoir-Maigret a solugdo do problema, antes mesmo
deste exposto. E compreendemos, entdo, a exclamacgio
que Simenon coloca na boca de Maigret no final de
cada inquérito: «Infantil, como é que ndo pensei logo
nisso!» No «claro-escuro», hi «claro». Gragas a Renoir,
entramos nessa evidéncia resolutamente.

Os tiros que rompem a noite, o roucar de um Bugatti
lancado em perseguicdo dos traficantes (sublime tra-
velling subjectivo através das ruelas da povoagdo ador-
mecida!), o ar pasmado, maniaco ou devasso dos habi-
tantes do lugarejo perdido na estrada nacional, o sota-
que inglés de Winna Winfried, o seu erotismo fora de
moda de morfinémana filosofante, o olhar de falcdo
preguicoso de Pierre Renoir, o cheiro da chuva e dos
campos mergulhados na bruma, cada pormenor, cada
segundo de cada um dos seus planos faz de La Nuit
du Carrefour o Tnico grande filme policial francés,
direi mesmo o maior filme francés de aventuras. Jean-
-Luc Godard.

1932. CHOTARD ET CIE

Assunto: extrafdo da peca de Roger Ferdinand; adaptacdo:
Jean Renoir; didlogos: Roger Ferdinand; realiza¢do: Jean Renoir;
assistente: Jacques Becker; anotadora: Suzanne de Troye; di-
rector técnico: Ralleigh; cendrios: Jean Castanier; operador prin-
cipal: J. L. Mundwiller; assistente de operador: Claude Renoir;
cameraman: R. Ribault; técnico de som: Kalinowski; registo de
som: Tobis Klangfilm; montagem: Marguerite Renoir e Suzanne
de Troye; filmagens: Novembro-Dezembro de 1932 (23 dias);
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estidio: Joinville; produgdo: Films Roger Ferdinand; distribuidor:
Universal; comprimento original: 2125 metros: durag¢do actual:
1h 23m ou 1h 183 m; 1.° projec¢cdo piblica: Margo de 1933; 1.
projecgdo corporativa: 13 de Fevereiro de 1933, Apollo.

Intérpretes: Ferdinand Charpin (Francois Chotard); Jeanne
Lory (Marie Chotard, sua mulher); Georges Pomids (Julien Colli-
net); Jeanne Boitel (Reine Chotard, mulher de Collinet); Ma-
dame Treki (Augustine, a criada); Max Dalban (um empregado
da mercearia Chotard); Luis Tunc ou Tunk (governador civil);
Louis Seigner (capitdo da policia); Dignimont (companheiro de
Julien); Robert Seller (comandante); Fabien Doris (um convi-
dado do baile de méscaras).

O baile do Comércio, com os travestis reveladores e
as deliciosas perseguicOes amorosas, a «resistivel ascen-
sao» do capitdo da policia (Louis Seigner), as piruetas
narcisistas do poeta-dangarino Pomiés, enclausurado
no seu quarto, a mutacdo previsivel de Chotard — mas-
cara-se de burgués e, depois, vem a sé-lo na realidade:
0 mesmo € dizer que ninguém foge ao seu destino, isto
e, ao papel que tem de assumir — uma espécie de critica
do poujadismo e da contestacdo, dir-se-ia hoje, tudo
isto contribui para fazer de Chotard et Cie uma obra
curiosamente de duplo sentido, sem, contudo, cair no
teatro filmado, e onde se encontra intacta a verve de
Tire au Flanc e de Boudu, todo o conjunto correspon-
dendo perfeitamente ao desejo de Renoir, quando afirma
ter querido «fazer wma coisa compardvel a uma boa
comédia americana». Claude Beylie.

1932. BOUDU SAUVE DES EAUX — BOUDU
QUERIDO

4Assunto: extraido da peca de René Fauchois; adaptagdo: Jean
Renoir; realizacdo: Jean Renoir; assistentes: Jacques Becker e
Georges Darnoux; anotadora: Suzanne de Troye; cendrios: Jean
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Castanier e Laurent; operador principal: Marcel Lucien; assis-
tente de operador: Jean-Paul Alphen; cameraman: Asselin; téenico
de som: Kalinowski; registo de som: Tobis Klangfilm; monta-
gem: Marguerite Renoir e Suzanne de Troye; misica: Raphael e
Johann Strauss; flauta, Jean Boulze, orfeéo, Edouard Dumoulin,
cancdo Sur les Bords de la Riviera, Léo Daniderff ou Danidoff;
filmagens: Verdo de 1932; estiudios: Epinay; exteriores: Chenne-
vidres, cais do Sena, Pont des Arts; produgdo: Société Sirius;
director de produg@o: Jean Gehret e Le Pelletier; distribuidor:
Jacques Haik; duragdo actual: 1h 23m; 1.° projecgdo publica:
meados de Novembro de 1932, Colisée,

Intérpretes: Michel Simon (Boudu); Charles Granval (Les-
tingois); Marcel Hainia (senhora Lestingois); Severine Lerc-
zinska (Anne-Marie); Jean Dasté (o estudante); Max Dalban
(Godin); Jean Gehret (Vigour); Jacques Becker (o poeta do
banco); Jane Pierson (Rose, a criada dos vizinhos); Georges
Darnoux (um convidado do casamento).

sinopse

Decepcionado pela sociedade, Boudu, simpatico vaga-
bundo parisiense, langa-se ao Sena na ponte des Arts.
Lestingois, livreiro de ideias liberais, salva-o de morrer
afogado e quer recuperéa-lo socialmente. Boudu, porém,
que se aborrece, vai passar a maior parte do seu tempo
de ressuscitado a semear perturbagdo nos lares, a escan-
dalizar os clientes com deficiéncias em cultura cléssica
e, sobretudo, a acalmar descaradamente os ardores re-
calcados da sra. Lestingois, no momento preciso em que
o seu salvador é condecorado pelo orfedo do bairro pelo
seu acto herdico...

Para «satisfazer a moral da época», respeitando «as
leis da divina natureza», casam Boudu com a criada de
quarto, a maliciosa e complacente Anne-Marie. E dema-
siado para aquele anarquista congénito: foge no préprio
dia do casamento, durante um passeio de barco, e
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deixa-se levar pela corrente. A sociedade, momenta-
neamente abalada, pode finalmente respirar. Claude
Beylie.

andlise

Boudu é o vagabundo completo, o arquétipo absoluto
ao qual aspiram os noventa e nove por cento dos vaga-
bundos, verdadeiros loucos que se créem vagabundos.
Se o vagabundo nio existisse, Boudu té-lo-ia inventado.
Boudu é um ser perfeito dentro da sua espécie. Ao des-
cobri-lo, temos de soltar o mesmo grito de admiracdo do
livreiro Lestingois, ao vé-lo aparecer no campo do seu
oculo. Este ser absolutamente natural é absolutamente
comediante — ja que a comédia é coisa natural —e s6
podia ser assumido por um grande comediante. Renoir
da rédea solta a Michel Simon: livre e feliz no que res-
peita ao actor, ele coloca e movimenta a cimara com uma
seguranca infalivel, quer se trate dos enquadramentos
em profundidade do apartamento do cais de Conti, quer
do passeio de barco no Marne. E o refinamento das liga-
¢cdes (o trompete), se bem que pertenca ao género de
coisas que passaram hd muito de moda, ndo perdeu nada
da sua forma coémica. Se Renoir deixa Boudu e Simon
vagabundearem em liberdade, é porque s6 espera deles
boas surpresas. Repugna-lhe tiranizar tanto o actor
como o personagem. E, além disso, descobre em Boudu
bastante da sua propria filosofia para se entregar ao
prazer de se ouvir, falar pela boca de outro. Se é exagero
falar de filosofia, convenhamos, pelo menos, que o va-
gabundo comete todos os pecados encantadores e capi-
tais mencionados no Album de Famille: luxuria, gula,
hipocrisia e, sobretudo, preguica, a famosa preguica
cantada, noutras cordas, em Le Fleuve ou em Elena.
Apenas se véem excluidas a inveja e a avareza, reser-
vadas para o Journal d’'une Femme de Chambre.

Com Boudu, Renoir revelou-nos uma boa parte de si
proéprio, com um tracgo nitido, directo, definitivo. A outra
parte, timida e subterrinea, vai ter mais dificuldade e
vai levar mais tempo a surgir. Eric Rohmer.
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1933. MADAME BOVARY

Assunto: extraido do romance de Gustave Flaubert; adaptacdo:
Jean Renoir; didlogos: Jean Renoir; realizagdo: Jean Renoir; assis-
tentes: Pierre Desouches e Jacques Becker; cendrios: Robert Gys e
G. Wakewitch (?); guarda-roupa: Medgyes (vestido de Valentine
Tessier executado por Madame Cassegrain); operador principal:
Jean Bachelet; cameraman: Gibory; assistente de operador: Claude
Renoir; técnicos de som: Courme e Joseph de Bretagne; maisica:
Darius Milhaud, Le Printemps dans la plaine (realejo), Lucie de
Lammermoor (Donizetti); filmagens: Outono de 1933; estudios:
Billancourt; exteriores: Normandia (Rouen, Rys, Lyons-la-Foret
e arredores); produgdo: N. S. F. (Gaston Gallimard); director de
produgdo: Jaspar ou Jaspard; administrador: Robert Aron; distri-
buidor: C.I.D. (Cie. Indépendante de Distribution); comprimento
original: 3200 metros; duragdo actual: 3h 30m?®; 1.° projecgdo
piblica: 4 de Janeiro de 1934, Ciné Opéra.

Intérpretes: Pierre Renoir (Charles Bovary); Alice Tissot
(Madame Bovary, sua mée); Valentine Tessier (Emma Bovary);
Helena Manson (primeira Madame Bovary); Max Dearly (sr. Ho-
mais, o farmacéutico); Daniel Lecourtois (Léon); Fernand Fabre
(Rodolphe); Léon Larive (governador civil de Comices); Pierre
Larquey (Hipollyte); Florencie (abade Bournisien); Le Vigan
(Lheureux, vendedor de tecidos); Romain Bouquet (mestre Guil-
laumin, notéario); Georges Cahuzac (Pére Rouault); Alain Dhur-
tal (o grande cirurgido); André Fouché (Justin, o boticério);
Georges de Neubourg (marqués de Vaubyessard); Edmond Beau-
champ (Binet); Robert Moor (porteiro); Henri Vilbert (Canivet);
Monette Dinay (Félicité); Marthe Mellot (a velha Nicaise); Ma-
ryanne (Madame Homais); René Bloch (o cocheiro de fiacre) e
Pierre Bost, Max Trejean, Albert Lambert, Christiane Dor,
Odette Dynés e Paulette Elambert.

Um dos cinco ou seis romances do mundo mais hones-
tamente adaptados. Renoir, sem se afastar da mais ri-
gorosa fidelidade & letra dos dialogos e das cenas (a ver-

6 Cerca de 30 metros por minuto. N. T.
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sdo original, que nunca foi projectada, durava trés ho-
ras!), ndo se deixa intimidar pela pena dourada de
Flaubert. Decidido a ignorar a arte laboriosa das equi-
valéncias, agrupa com autoridade os personagens, tal
como a posteridade os modificou, preocupado apenas em
ajudar esses seres anti-romanescos, em conformidade
com o desejo meio decepcionado do seu inventor, a esca-
parem para sempre da literatura.

Um unico e constante preconceito de estilo, contra-
riando a objectividade de principio do romancista: o
recuo no sentido material do termo. Nao se trata, pro-
priamente falando, de «profundidade de campo», como
anteriormente em La Chienne ou em Boudou, pois 0s
primeiros planos sdo, em geral, compostos de engodos
(mobveis e, sobretudo, alizares de portas e de janelas),
desenrolando-se a distdncia o essencial da cena. Estes
«quadros dentro do quadro», estes jogos de caixa afir-
mam claramente — a 6pera de Rouen pondo os pontos
nos is — que os herdis desta histéria representam, re-
presentando-se a si préprios, uma comédia ininterrupta,
mesmo na agonia da morte. Os dois batentes da porta
do camarote que se fecha anunciam a cortina final do
Carrosse.

Para Renoir, o bovarysmo é uma das formas da in-
certeza que Camila mais tarde formulara: «Onde
comeca a comédia? Onde acaba a vida?»

Madame Bovary é verdadeira mesmo no maior dos
artificios, é artificial em cada momento de verdade.
Nela tudo é composto, compassado, salvo aquilo que,
por natureza, ignora a composicdo, sendo em si mesmo
um elemento simples: a qualidade da carne ou do
olhar, com os quais ndo se pode fazer batota — pelo
menos, perante a cimara. Com uma seguranga admira-
vel, o desempenho de Valentine Tessier s6 exibe «tru-
ques» cuja paternidade possa imputar ao personagem.
A uma distancia respeitosa, Pierre Renoir e Max Dearly
seguem-na.

O natural de 1850 ndo é o natural do século xx. Tudo,
aqui, se aplica escrupulosamente em reconstitui-lo: o
texto, as entoacdes, o andar, os gestos. Dir-se-ia que,
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nos seus outros filmes de «época», de Bas-Fonds a
Elena, o encenador adopta o método inverso, optando
decididamente pelo anacronismo. Mas, no fim de contas,
os caminhos que conduzem & Verdade ou & Arte sio
diversos e, sobretudo, no ponto de impacto entre uma
e outra, pelo qual descobrimos Renoir constantemente
fascinado. Cada uma destas duas épticas é verdadeira,
e cada uma delas é falsa. Sustentam-se mutuamente. Se
uma cidmara e um microfone ndo tivessem gravado um
dia a diccdo de Max Dearly anterior ao gramofone e as
poses pré-nadarianas de Valentine Tessier 7, o vice-rei do
Peru nio teria, tdo prontamente, tirado a peruca *. Eric
Rohmer,

Madame Bovary, um filme incompreendido, foi igualmente um
fracasso comercial. Contudo, Renoir, descobre, gracas, entre ou-
tros, a Marcel Pagnol, a possibilidade de realizar um projecto que
acalentava: Toni, que surge hoje como o glorioso precursor do
neo-realismo italiano, E justo acrescentar que os cineastas neo-
-realistas italianos referem a influéncia tanto de Pagnol como de
Renoir. Alids, Renoir declarard, em Pour Vous: <E mnecessdrio
mostrar o que se reconhece bem. (...) E pelas razdes que acabo
de vos apontar que considero Marcel Pagnol o maior autor cine-
matogrdfico dos nossos dias.»

1934. TONI

Argumento: Jean Renoir e Carl Einstein, com base numa
coleccdo de cronicas do dia a dia, reunida por Jacques Mortier;
didlogos: Jean Renoir e Carl Einstein; realiza¢do: Jean Renoir;
assistentes: Georges Darnoux e Anténio Canor; estagidrio:
Luchino Visconti; anotadora: Suzanne de Troye; director técnico:
Albert Ausouad; cendrios: Léon Bourelly e Marius Brauquier;

" Referéncias a Le Carrosse &’Or (A comédia e a vida). N. T.
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operador principal: Claude Renoir; assistente de operador: Roger
Ledru; técnico de som: Barbishanian, assistido por Sarrazin; re-
gisto de som: R.C. A.; maquinista: Bébert; montagem: Margue-
rite Renoir e Suzanne de Troye; misica: viola e cantos populares
de Jacques Bozzi; filmagens: Verdo de 1934; estidios: Ets. Marcel
Pagnol (Marselha), para certos raccords; exteriores: Martigues;
produgdo: Films d’Aujourd’hui; director de produgdo: Pierre
Gault; administrador: E. Boyer; distribuidor: Les Films Marcel
Pagnol; comprimento original: 2600 metros; duracdo actual:
1h 40°% 1.° projecgdo publica: 22 de Fevereiro de 1935, Ciné
Opéra e Bonaparte.

Intérpretes: Charles Blavette (Anténio Canova, conhecido por
Toni); Jenny Helia (Marie); Celia Montalvan (Josepha); Edouard
Delmont (Fernand); Andrex (Gaby); André Kovachevitch (Sé-
bastian); Max Dalban (Albert); Paul Bozzi (Jacques Bozzi, o
violista).

Prélogo do filme: <A accéo situa-se no Sul da Franca,
onde a natureza, destruindo o espirito de Babel, sabe
tdo bem operar a fusdo das racas.»

Toni, operario estrangeiro, chega a Martigues e em
breve se torna o amante de Marie, a jovem dona da
casa onde habita. Alguns meses mais tarde, apaixona-se
por uma bela espanhola, Josepha, que vive com o pai,
Sébastian, em casa de um primo, Gaby.

O contramestre da pedreira onde trabalha Toni, Al-
bert, um belga clipido, ébrio, brutal e machista, viola
Josepha num fosso, precisamente na altura em que
Toni pede Josepha em casamento ao velho Sébastian.
E, pois, Albert que casa com Josepha e faz-lhe um filho
de quem Toni vem a ser o padrinho. Depois da morte de
Sébastian, Toni deixa Marie com a esperanca de con-
vencer Josepha a partirem e a refazerem a vida noutro
sitio. Josepha, surpreendida pelo marido a roubar, acon-
selhada por Gaby, o dinheiro da quinta, mata Albert.
Gaby foge. Toni, descoberto por um policia quando en-

8 Ver nota 6, p. 44. N. T.
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terrava o cadaver, deixa-se acusar, foge e € abatido por
um burgués, enquanto Josepha se vai entregar a policia.

Jean Renoir gosta de referir que, filmado inteiramente
em interiores e exteriores reais, com uma maioria de
actores néo profissionais, Toni constitui o primeiro filme
neo-realista. De facto, o que impressiona em Toni é o
caracter onirico da cronica, o tom feérico de um drama
quase quotidiano.

A realizagdo, completamente «inventada», particular-
mente desconcertante, é muito primitiva, se a compa-
rarmos com a de La Chienne, por exemplo. Adivinha-se
uma filmagem absolutamente improvisada e até desor-
denada. O que nela hid de mais notavel é a descricio,
nio de dois caracteres de mulheres, mas sim de duas
etapas da vida de uma mulher, pois, apds o seu casa-
mento com Albert, Josepha, a moga excitante e irresis-
tivel, torna-se, tal como Marie, uma vitima, uma pobre
mulher como as outras. Nao esqueceremos a cena da
vespa e das uvas, quando Josepha, picada nas costas,
pede a Toni que chupe o veneno, o veneno todo. :

Em cada gesto de Dalban no papel de Albert é fécil
reconhecer Renoir, um Renoir que faz a sua caricatura
ao dirigir um so6sia amigo. Toni é um dos cinco ou seis
mais belos filmes de Renoir, uma tragédia em que o
Sol é a fatalidade. Frangois Truffaut.

No ano seguinte, terd lugar a primeira e dunica colaboracdo
Jacques Prévert-Jean Renoir, que se revelard extremamente fru-
tuosa. Le Crime de M. Lange marca uma inflexdo na obra de
Renoir e anuncia um periodo em que as preocupagdes sociais vao
imprimir — embora em primeiro grau—uma certa coloracdo
aos seus filmes, até a La Reégle du Jeu, excluindo Une Partie de
Campagne. Estamos na altura do triunfo da Frente Popular e
Renoir «compromete-se». La Vie est & Nous é wma encomenda
do Partido Comunista, La Marseillaise uma encomenda da C.G.T.
E nesta época que Renoir se torna «célebre» para o grande pi-
blico e que a sua fama se torna internacional com Les Bas-Fonds,
La Grande Illusion e La Béte Humaine.
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1935. LE CRIME DE MONSIEUR LANGE
— O CRIME DO SENHOR LANGE

Titulos primitivos: L’Ascension de M. Lange, Sur la Cour ou
Dans la cour, Un homme se sauve. Assunto: Jean Castanier e
Jean Renoir; argumento: Jacques Prévert e Jean Renoir; adap-
tagdo: Jacques Prévert; didlogos: Jacques Prévert e Jean Re-
noir; realizagdo: Jean Renoir; assistentes: Georges Darnoux e
Jean Castanier; anotadora: Marguerite Renoir; cendrios: Jean
Castanier e Robert Gys, assistidos por Roger Blin; operador prin-
cipal: Jean Bachelet; assistente de operador: Champion; técnicos
de som: Moreau, Louis Bogé, Loisel e Robert Teisseire (rac-
cords); registo de som: primeiro camiio de som Marconi, per-
tencente a Vaison e Moreau; montagem: Marguerite Renoir; mai-
sica: Jean Wiener e uma cancgéio de Kosma, Au jour, le jour, a la
nuit, la nuit; filmagens: Outubro-Novembro de 1935; estidio:
Billancourt; exteriores: Paris, Le Tréport; produgdo: Obéron; pro-
dutor: André Halley des Fontaines; directora de producdo: Gene-
vieve Blondeau; director artistico: Marcel Blondeau; distribuidor:
Minerva; dura¢do actual: 2200 metros; 1.° projecgdo publica: 24
de Janeiro de 1936, Aubert Palace.

Intérpretes: Jules Berry (Batala); René Lefévre (Amédée
Lange); Florelle (Valentine); Nadia Sibirskaia (Estelle); Sylvia
Bataille (Edith); Henri Guisol (Meunier, filho); Marcel Leves-
que (porteiro); Odette Talazac (porteira); Maurice Baquet (Char-
les, filho destes); Jacques Brunius (sr. Baigneur); Marcel Duha-
mel (um operirio); Jean Dasté (um operario); Paul Grimault
(um tip6grafo); Guy Decomble (um qperirio); Claire Gérard
(a puta); Edmond Beauchamp (o cura no comboio); René Génin
(um cliente da estalagem); Paul Demange (um credor); Sylvain
Itkine (o primo de Batala) e Fabien Loris, Janine Loris, Bre-
maud, Henri Saint-Isles, Lupovici.

O senhor Amédée Lange, empregado na casa editora
«Batala» escreve com afinco romances de aventuras que
Batala, & beira da faléncia, publica. Um belo dia, Batala
foge para escapar aos credores. Ap6s um acidente de
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comboio, julgam-no morto e a editora, gerida em coope-
rativa pelos empregados, prospera rapidamente. Lange
prende-se de amores por Valentine que tem uma lavan-
daria no patio e que foi amante de Batala. Charles, filho
do porteiro, vai casar com uma das empregadas da la-
vandaria, gravida de Batala e que d4 & luz uma crianca
morta. E nesta altura que o ignébil Batala, disfarcado
de cura — «com isto passa-se em toda a parte» —re-
gressa com a intencdo de recuperar o negécio e dissol-
ver a cooperativa. Lange abate-o com um tiro de revél-
ver e foge para a Bélgica, com Valentine. Reconhecidos
pelos habitantes da fronteira, ndo sdo denunciados gra-
cas ao relato dos acontecimentos que lhes faz Valentine.
(O filme inscreve-se num fnico flashback constituido
pelo relato de Valentine.)

Sendo Le Crime de Monsieur Lange um filme «unani-
mista», este resumo é incompleto. A secretaria de Ba-
tala (Sylvia Bataille), o porteiro (Marcel Levesque), a
empregada da lavandaria (Nadia Sibirskaia), o filho do
sr. Meunier (Henri Guisol), os tipégrafos (Grimault,
Dasté e Duhamel), intervém frequentemente na acgao.

A forca poética do Crime de Monsieur Lange néo de-
corre apenas dos talentos de Renoir e Prévert, mas
também, segundo parece, da confusa diversidade das
intencoes.

«Quem pagow o parto de Estelle— A cooperativa.
— Quem pagou a convalescenga de Charles? — A coope-
rativa!> Este excerto de didlogo no meio do filme faz-
-nos recordar as intencdes sociais dos autores, as quais,
apesar da perfeicio de um argumento em que o proprio
amor é social, ficam em segundo plano, muito simples-
mente porque os personagens do Crime de Monsieur
Lange sio cheios de vida e de satde. Eis — o caso € fre-
quente com Renoir —um filme que, & forga de verdade
humana, depressa se torna puramente feérico: Jules
Berry interpreta um Batala ign6bil, mas com o qual Pré-
vert e Renoir se divertem e se esmeram de tal forma
que se torna barroco e, digamos, simpético. Este editor
vendedor de detergente assemelha-se muito a um produ-
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tor, como aquele que obrigou Renoir a filmar

Bébé em quatro dias. i i ok s
Monsieur Lange é de todos os filmes de Renoir o mais

espontaneo, o mais denso em «milagres» de desempenho

e de cAmara, o mais carregado de verdade e de beleza

puras, um filme, dirfamos, tocado pela graca. Frangois

Truffaut.

1936. LA VIE EST A NOUS

Argumento: Jean Renoir, Paul Vaillant-Couturier, Jean-Paul
Le Chanois, Zwoboda, etc.; realizagdo: Jean Renoir, André Zwo-
boda, Jean-Paul Le Chanois; assistentes: Jacques Becker, Marc
Maurette, Cartier-Bresson, Maurice Lime, Jacques B. Brunius,
Pierre Unik; anotadora: Renée Vavasseur, a Ritou; operadores
principais: Louis Page, Jean Isnard, Jean-Serge Bourgoin, A.
Douarinou, Claude Renoir, Hayer; montagem: Marguerite Re-
noir (em Aubervilliers); miisica: A Internacional, Ronde des
Saints-Simoniens e cantos da Frente Popular interpretados pelo
grupo coral de Paris, cancdes de Komsomols, de Chostakovitch,
Auprés de ma Blonde, La Cucaracha, trauteada; coros: sob a di-
reccdo de Suzanne Conte; estiudio: Francoeur; exteriores: Porte
de Montreuil, Marlotte; distribuidor: Cinémas Associés; duracdo
actual: 1h 6 m; 1.° projec¢dGo piublica: 12 de Novembro de 1969.

Intérpretes: Jean Dasté (o professor primdério); Jacques B.
Brunius (presidente do conselho de administracdo); Simone Gui-
sin (uma senhora no casino); Teddy Michaux (um fascista que
se exalta); Pierre Unik (secretdrio de Marcel Cachin); Max
Dalban (Brochard); Madeleine Sologﬁe (uma operaria da fa-
brica); Fabien Loris (um operario); Emile Drain (o velho Gus-
tave Bertin); Charles Blavette (Tonin); Jean Renoir (o dono do
café); Madeleine Dax (uma secretdria de assembleia); Roger
Blin (um operério metaltrgico); Sylvain Itkine (o guarda-livros);
Georges Spanelly (director da fabrica); Fernand Bercher (secre-
tario); Eddy Debray (continuo); Henri Pons (sr. Lecocq); Ga-
brielle Fontan (sra. Lecocq); Gaston Modot (Philippe); Léon
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Larive (um cliente no leildo); Pierre Ferval (segundo cliente);
Julien Bertheau (René, o engenheiro desempregado); Nadia Si-
birskaia (Ninette); Marcel Lesieur (o dono da garagem); O’brady
(Mohammed, o lavador); Marcel Duhamel (sr. Moutet); Tristan
Sevére (um desempregado na sopa dos pobres); Guy Faviéres (o
velho desempregado); Muse d'Albret (?) (uma desempregada);
Jacques Becker (o jovem desempregado); Claire Gérard (uma
burguesa na rua); Jean-Paul Le Chanois (P'tit Louis); Charles
Charras (um cantor no restaurante); Francis Lemarque (outro
cantor).

No cortejo final: Viadimir Sokoloff, Francois Viguier, Yolande
Oliviero, Madeleine Sylvain e, nos préprios papéis, Marcel Cachin,
André Marty, Paul Vaillant-Couturier, Renaud Jean, Martha
Desrumeaux, Marcel Gitton, Jacques Duclos, Maurice Thorez e,
ainda, a participagfo involuntiria do coronel de la Rocque.

Nio tendo obtido a aprovacdo de censura, o filme foi, contudo,
projectado antes da guerra, com grande éxito, em salas de bairros
e de sublrbios. Os espectadores ndo pagavam & entrada, mas
subscreviam assinaturas de um jornal, o Ciné Liberté, cuja exis-
téncia foi efémera e que fora criado especialmente para a cir-
cunstancia. A verdadeira carreira comercial do filme comecou
em fins de 1969 — provavelmente gragas aos acontecimentos de
Maio de 1968 — no Studio Git-le-Coeur.

A méquina enquadra em grande plano os rostos de
um homem e de uma mulher: depois, um travelling para
tras descobre-nos a sua habitacao miseravel. A esta pri-
meira sequéncia sucedem-se discursos politicos pronun-
ciados por Thorez, Cachin e Duclos. Mesmo que se veja
La Vie est & nous sem saber que é um filme de Jean
Renoir, é facil reconhecer o seu cunho no menor movi-
mento de cAmara. Os discursos politicos, por exemplo,
sdo filmados como o inicio dos Bas-Fonds (a tirada do
ministro que admoesta Jouvet), com a cimara girando
muito lentamente em redor de Thorez, sobre uma via
curva: a mesma operacio é repetida em redor de Duclos
e de Cachin.

La Vie est @ nous termina exactamente como Boudu:
a cAmara estd num fosso, filmando em contre-plongée

52

um desfile de militantes cantando ndo Sur les bords de
la Riviera, mas abertamente a Internacional. Entre os
«camaradas» é possivel reconhecer os amigos Julien
Bert_heau, Itkine, Roger Blin, Gaston Modot, Brunius,
Fablen Loris, Jacques Becker e, pela primeira vez no
écran, Madeleine Sologne, nessa época mulher de Doua-
rinou, operador do filme.

La Vie est & nous, escrita por Renoir em colaboracio
com Vaillant-Couturier, proibida pela censura até 1969,
i;'og projectada 86 em sessOes privadas e gratuitas. B
atil sublinhar que La Vie est @ nous é um filme muito
bom. Frangois Truffaut.

1936. UNE’ PARTIE DE CAMPAGNE — PAS-
SEIO AO CAMPO

Assunto: extraido da novela de Guy de Maupassant; adapta-
¢do: Jean Renoir; didlogos: Jean Renoir; realizagdo: Jean Renoir;
assistentes: Jacques Becker, Claude Heymann, Jacques B. Bru-
nius, Yves Allégret, Henri Cartier-Bresson, Luchino Visconti (es-
tagirio aderecista); cendrios: Robert Gys; operador principal:
Claude Renoir; cameraman: Jean-Serge Bourgoin; assistentes de
operador: A. Viguier e Eli Lotar; técnicos de som: Courme (?) e
Joseph de Bretagne; caracteriza¢do: Gaidaroff; montagem.: Mar-
guerite Renoir (definitiva: Marinette Cadix, sob a direccdo de
Marguerite Renoir, com a colaboragdo de Marcel Cravenne);
misica: Joseph Kosma e cangdo com a boca fechada de Germaine
Montero; orquestra: sob a direcgio de Roger Désormiéres; fil-
magens: Julho-Agosto de 1936; exteriores: margens do Loing
perto de Montigny e de Marlotte; produ¢do: Pierre Braunberger
— «Les Films du Panthéon»; director de produg¢do: Roger Woog;
administrador: Jacques B. Brunius; distribuidores: Panthéon

* O artigo ndo figura no genérico actual. O titulo exacto
seria, portanto, Partie de Campagne.
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(1946) ; comprimento original: 1232 metros; duracdo actual: 1100
metros; 1.° projec¢do publica: 8 de Maio de 1946, Raimu.

Intérpretes: Jeanne Marken (sra. Juliette Dufour); Gabriello
(sr. Cyprien Dufour); Sylvia Bataille (Henriette Dufour); Geor-
ges Darnoux (Henri); Jacques Borel, pseudénimo de Jacques B.
Brunius (Rodolphe); Paul Temps (Anatole); Gabrielle Fontan
(a avd); Jean Renoir (Poulain); Marguerite Renoir (a criada);
Pierre Lestringuez (um velho cura).

Em Une Partie de Campagne a comédia dissolve-se
sem cessar na emocio: emocdo perante a natureza, emo-
c¢io dos sentidos, emocdo sentimental. E falso considerar
o filme como uma curta-metragem ou como um filme
«pictural» (ainda que trés quadros de Auguste Renoir,
pelo menos, se reconstituam diante dos nossos olhos:
La Grenouillére, La Balangoire e Le Déjeuner des Cano-
tiers), é falso também dizer que néo estd terminado. Os
problemas que levantou em diversas fases, as hesitagtes
perante a sua metragem definitiva, o longo periodo de-
corrido entre a sua filmagem e a sua saida comercial, a
perda da primeira montagem de Renoir, roubada pelos
alemdes, a auséncia do autor aquando da segunda mon-
tagem, o plano de exterior ndo filmado substituido por
um slide, a nio filmagem total das cenas em estadio
(a loja) — tudo isso ndo tem significado: sem que o seu
realizador, nem o seu produtor o saibam na altura, Une
Partie de Campagne estava terminado no dia da tltima
volta involuntaria da manivela. Ndo lhe falta um unico
metro.

® um didlogo amoroso entre Jean Renoir e a natu-
reza, uma conversa ora divertida, ora séria, da qual
Maupassant é apenas espectador. A natureza recom-
pensa bem Jean Renoir pelo amor que este lhe dedica:
durante uma longa cena entre a mae e a filha, em que
estas falam da Primavera («... uma espécie de desejo
vago»), uma borboleta esvoaca sem cessar de uma a
outra, sai do campo para logo nele reentrar. Jacques
Doniol-Valcroze.
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1936. LES BAS-FONDS — O MUNDO DO
VICIO

Argumento: Eugéne Zamiatine e Jacques Companeez; assunto:
extraido da peca de Maximo Gorki; adaptagdo: Charles Spaak e
Jean Renoir; didlogos: Charles Spaak e Jean Renoir; realizagdo:
Jean Renoir; assistentes: Jacques Becker e Joseph Soiffer; cend-
rios: Eugéne Lourié e Hugues Laurent; operadores principais:
Fedote Bourgassoff (?) e Jean Bachelet; cameraman: Jacques
Mercanton; técnico de som: Robert Ivonnet; director de cena:
Koura; montagem: Marguerite Renoir; misica: Jean Wiener, can-
co (letra de Charles Spaak) cantada por Iréne Joachim; fil-
magens: Agosto-Outubro de 1936; estidio: Eclair, em Epinay;
exteriores: margens do Sena (entre Epinay e St. Denis); produ-
¢do: Albatros-Alexandre Kamenka; director de produgdo: Vladi-
mir Zederbaum; director artistico: Alexandre Kamenka; disiri-
buidores: Les Distributeurs Francgais S. A.; duragdo actual:
1h 30; 1.¢ projec¢do publica: Dezembro de 1936, Max Linder;
Prémio Louis Delluc 1936.

Intérpretes: Louis Jouvet (o bardo); Jean Gabin (Pepel);
Suzy Prim (Vasilissa); Vladimir Sokoloff (Kostileff); Junie As-
tor (Natacha, irmad de Vasilissa); Robert Le Vigan (o actor);
Camille Bert (o conde); Léon Larive (Félix, criado do bardo);
Gabriello (o comissario); René Génin (o velhote); Maurice Ba-
quet (o acordeonista); Lucien Mancini (o dono da taberna); Paul
Temps, Henry Saint Isles, René Stern, Sylvain, Robert Ozenne,
Alex Allin, Fernand Bercher, Annie Ceres, Nathalie Alexeieff;
Jacques Becker (silhueta).

Os dois mestres do cinema mudo que mais impressio-
naram Jean Renoir e que estdo, de alguma forma,
na origem da sua vocacdo cinematografica sdo Eric
Stroheim e Charlie Chaplin. Tal como Nana comportava
uma saudagdo amigavel ao autor de Foolish Wives, Les
Bas-Fonds comportam acenos cumplices a Charlot. Nao
s6 a ultima sequéncia dos Bas-Fonds se refere directa-
mente a Tempos Modernos, como todo o desempenho de
Junie Astor é inspirado em Paulette Godard que, de
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resto, Renoir ird ter o prazer de dirigir em Le Journal
d’'une Femme de Chambre. Por outro lado, vé-se perfei-
tamente o que seduziu Jean Renoir na peca de Gorki e
que encontramos um pouco por toda a parte na obra do
cineasta: uma notavel galeria de personagens, descon-
tentes, marginais e gentilmente revolucionirios, mais
sociaveis do que sociais, e a quem a situacio ex-
traordinaria de individualistas impenitentes coloca em
posicio de suportar, de julgar a condicdo humana.
Porque os personagens de Jean Renoir vivem como
pensam, e recriam, no seio da sua dissidéncia, uma
colectividade mais pura do que a nossa. Claude de
Givray.

1937. LA GRANDE ILLUSION — A GRANDE
ILUSAO

Argumento: Charles Spaak e Jean Renoir; didlogos: Charles
Spaak e Jean Renoir; realiza¢do: Jean Renoir; assistente: Jacques
Becker; anotadora: Gourdji (Francoise Giroud); conselheiro
técnico: Carl Koch; cendrios: Eugéne Lourié; guarda-roupa: De-
crais; costureira: Suzy; operador principal: Christian Matras;
cameraman: Claude Renoir; assistentes de operador: Ernest Bour-
reaud e Jean-Serge Bourgoin; fotégrafo de plateau: Sam Levin;
técnico de som: Joseph de Bretagne; caracterizagdo: Raphael;
aderecistas: Alexandre e Pillon; director de cena: Pierre Blondy;
direcgdo de exteriores: Barnathan; montagem: Marguerite Renoir,
com a assisténcia de Marthe Huguet (1958: Renée Lichtig™);
musica: Joseph Kosma e cancio de Vincent Telly e A. Valsien,
Si tu veux, Marguerite (repertério Fragson); orquestra: sob a di-

1 Tendo o filme sido mutilado durante a sua exploragio, depois da guerra,
em 1958, foi feita nova montagem, conforme & cépia de montagem, por René
Lichtig, sob a direcgdo de Jean Renoir, Nessa altura, foi produzido um novo trailer,
cujo comentdrio foi escrito e dito por Jean Renoir.

56

recgdo de Emile Vuillermoz; filmagens: Inverno de 1936-1937;
estiidio: Billancourt-Eclair; exteriores: na Alséicia, arredores de
Neuf-Brisach no Haut Koenigsburg e quartel de Colmar; pro-
dugdo: R.A.C. (Réalisation d’Art Cinématographique) Frank
Rollmer, Albert Pinkovich e Alexandre; director de produgdo:
Raymond Blondy; distribuidores: R. A.C. (1937), depois Cinedis,
Filmsonor Gaumont; comprimento original: 3542 metros; duragdo
actual: 3542 metros; 1.° projecgdo publica: Junho de 1937, Mari-
vaux; Bienal de Veneza (1937): prémio do melhor conjunto ar-
tistico *; Nova Iorque (1938): prémio do melhor filme estran-
geiro.

Intérpretes: Eric von Stroheim (Von Rauffenstein); Jean
Gabin (Maréchal); Pierre Fresnay (de Boieldieu); Marcel Dalio
(Rosenthal); Julien Carette (o actor); Gaston Modot (o enge-
nheiro); Jean Dasté (o professor); Georges Peclet (um soldado
francés); Jacques Becker (um oficial inglés); Sylvain Itkine (De-
molder); Dita Parlo (Elsa, a camponesa); Werner Florian,
Claude Sainval, Michel Salina.

Nao seremos arrastados pelo gosto do paradoxo a
desacreditar o Gnico filme de Renoir que foi compreen-
dido e admirado desde inicio, por todos os ptblicos e
em todos os paises do mundo. Na verdade, pensamos que
La Grande Illusion é um filme tdo bom como Toni, Les
Bas-Fonds ou L’Homme du Sud, mas que 0 seu enorme
éxito resulta, se nio de um mal-entendido, pelo menos
das aparéncias. Tudo aquilo de que gostamos em Re-
noir e que geralmente lhe censuram, as mudancas de
tom, a desenvoltura, o despropésito, as digressoes, a
crueza e o irmio desta, o preciosismo, aqui se encon-
tra, mas ao servico de um contexto patriético e sabe-
mos como os filmes de guerra, de resisténcia e de evasao
agradam & priori, quer sejam barrocos (Roma, cidade

11 Foi proibido pela censura fascista em Itdlia e designado por Goebbels como
«o inimigo cinematogrédfico nimero 1».

57



aberta 1?), liricos (Acuso'*), pseudo-poéticos (Algures
na Buropa '*), literdrios (A batalha do rail **), romén-
ticos (Kanal *®), comicos (Um inferno na Terra '?), inte-
ligentes (L’Espoir *®), demagodgicos (Viver em paz*®),
abstractos (Fugiu um condenado a morte *°) ou despidos
de qualquer interesse (A ultima esperanga **).

Em resumo, todos os exageros, todos os paroxismos
sao autorizados dentro do género, e La Grande Illusion
nao escapa a regra. Aclamada por Roosevelt, por Céline
e pelo marechal Goering, proibida na Bélgica pelo mi-
nistro Henri Spaak, irm3o do co-argumentista, ampu-
tada na Alemanha por Goebbels em todas as cenas em
que o judeu é simpatico, La Grande Illusion foi boico-
tada no Festival de Veneza por Mussolini, o qual mandou
conceder o Grande Prémio a Um carnet de baile *. Em
Franca, o critico Georges Altmann protestou contra o
anti-semitismo do filme.

A grande ideia deste filme, que mais tarde animara
La Marseillaise e, sobretudo, La Régle du Jeu, é que o
mundo se divide horizontalmente e nao verticalmente:
Renoir explica claramente que a ideia de classe subsiste
mesmo quando certas classes desaparecem por si. Em
contrapartida, é necessario abolir a ideia de fronteira,
responsavel por todos os mal-entendidos.

Ha que referir que outra razio do éxito de La
Grande Illusion é que, nele, a psicologia sobrepde-se a

2 Roma, Cittd Aperta, filme de Roberto Rosselini. N. T.

#  Jaccuse, filme de Abel Gance. N.T.

*  Valahol Europaban, filme htngaro de Radvanyl. N. T.

¥  La Bataille du Rail, filme de René Clément. N. T.

* Filme de Andrzej Wadja. N. T.

1 Stalag 17, filme de Billy Wilder. N. T.

¥  Filme de André Malraux. N.T.

¥ Vivere in pace, filme de Luigi Zampa. N. T.

®  Un Condamné a Mort s’est échappé, filme de Robert Bres-
son. N.T.

#  Die Letzte Chance, filme de Leopold Lindtberg. N.T.

*  Carnet de Bal, filme de Julien Duvivier. N. T.
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poesia, o que é raro no autor de Elena. £ talvez o me-
nos «louco» dos filmes franceses de Renoir. Frangois
Truffaut.

1937. TERRE D’ESPAGNE

Argumento: Joris Ivens; comentdrio original: escrito e dito
por Ernest Hemingway; comentdrio francés: escrito e dito por
Jean Renoir; realiza¢do: Joris Ivens; operador principal: J. Ferno;
técnico de som: Irving Reis; montagem: Héléne Van Dongen;
mausica: Marc Blitzein e Virgil Thompson; produgdo: «History to
Day», U.S. A., 1937; comprimento original: 1500 metros.

1937. LA MARSEILLAISE — A MARSELHESA

Argumento: Jean Renoir, com a colaboragfo de Carl Koch,
N. Martel Dreyfus e Mme Jean-Paul Dreyfus (conselheiros his-
téricos); didlogos: Jean Renoir; realizagdo: Jean Renoir; assis-
tentes: Jacques Becker, Claude Renoir, J.-P. Dreyfus (J.-P. Le
Chanois), Demazure, Marc Maurette, Tony Corteggiani; Teatro
de Sombras de Lotte Reiniger; cendrios: Léon Barsacq, Georges
Wakhevitch e Jean Périer; operadores: Jean-Serge Bourgoin, Alain
Douarinou, Jean-Marie Maillols, Jean-Paul Alphen e J. Louis;
técnicos de som: Joseph de Bretagne, Jean-Roger Bertrand e J.
Demede; registo de som: Western Electric; magquinistas-electri-
cistas: equipa técnica e operarios C.G.T.; directores de cena:
Edouard Lepage, Raymond Pillon, Barnathan, Veuillard, Henri
Lepage, Decrals, Deffras; montagem: Marguerite Renoir, assis-
tida de Marthe Huguet; muiisica: Lalande, Gretry, Rameau, Mo-
zart, Bach, Rouget de 1'Isle, Kosma e Sauveplane; orquestra: sob
a direccdo de Roger Désormiéres; filmagens: Verdo-Outono de
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1937; estudio: Billancourt; exteriores: Fontainebleau — Alsacia
— Haute-Provence — Antibes — Praga do Pantefo; produg¢do: So-
ciedade de Produgdo e de Exploracio do filme A Marselhesa;
directores de produg¢do: A. Zwoboda e A. Seigneur (no genérico);
administrador: Louis Joly; distribuidores: R. A. C. em 1938, Com-
panhia Jean Renoir depois de 1967; comprimento original: 2h 15
(duracdo actual); 1.° projeccdo piublica: 9 de Fevereiro de 1938,
no Olympia.

Intérpretes:

A Corte

Pierre Renoir (Luis XVI); Lise Delamare (Maria-Antonieta);
Léon Larive (Picard, criado de quarto do rei); William Aguet
(La Rochefoucauld-Liancourt); Elisa Ruis (Madame de Lam-
balle); G. Lefebure (Madame Elizabeth); Pamela Stirling, Genia
Vaury (duas aias).

Autoridades civis e militares

Louis Jouvet (Roederer); Jean Aquistapace (presidente da
cimara); Georges Spanelly (La Chesnaye); Pierre Nay (Du-
bouchage); Jacques Catelain ‘(capitdo Langlade); Edmond Castel
(Leroux).

Os aristocratas

Aimé Clariond (senhor de '‘Saint-Laurent); Maurice Escande
(o senhor da vila); Zibral (senhor de Saint-Méry); Jean Ayme
(senhor de Fougerolles); Iréne Joachim (senhora de Saint-
-Laurent).

Os marselheses

Andrex (Honoré Arnaud); Charles Blavette *, depois Edmond
Ardisson (Jean-Joseph Bomier); Paul Dulac (Javel); Jean-Louis
Allibert (Moissan); Fernand Flament (Ardisson); Alex Truchy
(Cuculiére); Georges Peclet (tenente Pignatel); Geo-Dorlys (um
chefe marselhés); Jo Lastry (capitdo Massugue); Adolphe Au-
tran (o tambor); Edouard Delmont (o camponés Cabri).

O povo

Nadia Sibirskaia (Louison); Jenny Helia (a interpeladora);
Gaston Modot (um voluntario); Carette (um voluntério); Se-
verine Lerczinska (uma camponesa); Marthe Marthy (a mée

23 Substituido ji durante a filmagem.
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Baumier); Edmond Beauchamp (o cura); Roger Pregor, Pierre
Ferval, Fernand Bellon, Jean Boissemond, Blanche Destournelles
e Lucy Kieffer,

Luis XVI é um bom homem a quem a tomada da
Bastilha nado comove por ai além. Maria-Antonieta é
uma bela mulher bastante rabugenta. Nas montanhas,
camponeses sublevados contra os nobres cozem o
«comer» numa fogueira., Em Marselha, cria-se um bata-
lhdo de voluntarios que vai marchar sobre Paris.
Luis XVI esti interessado na cultura do tomate, essa
«iguaria nova»; ndo gosta do «estilo» do senhor
Brunswick, mas Maria-Antonieta fa-lo mudar de opi-
nido. O Batalhio dos Marselheses adopta o canto do
Exército do Reno: «Allons enfants de la Patrie...» (mi-
sica conhecida). Luis XVI, ao contrario de Maria-Anto-
nieta, aprova o hébito higiénico que consiste em esco-
var os dentes: «Era capaz de experimentar uma escova-
dela.» Os emigrados de Coblenga s@o tristes. Os
Marselheses chegam a Paris e tém de atacar as Tulhe-
rias, tém de esmagar os Suigos. Amanhd, Valmy...

Renoir, fiel ao velho principio dos «equilibrios», com
a preocupacio, aqui, de evitar a falsidade e o estilo
enfitico, inerentes aos filmes de indumentaria com per-
sonagens historicos, consegue humanizar os trinta per-
sonagens principais deste fresco, neo-realista & forca de
verdade quotidiana. A Marselhesa é o filme de Renoir
cujo dialogo é o mais rico em vocabulario de culiniria.
A verdadeira cozinha mistura-se com a cozinha politica,
e comovemo-nos tanto com os Marselheses como com o0s
Suicos, com os camponeses maltratados como com os
cortesdos emigrados. Muita nobreza nos revolucionarios,
muita ingenuidade e pureza nos nobres, Renoir abarca
toda a gente, deferdendo todas as causas com a objecti-
vidade, a generosidade, o predominio inteligente que
nunca ninguém lhe contestou.

Ele estid acima do conflito, fazendo a sua cronica, €
A Marselhesa aparece-nos, afinal, como uma montagem
de actualidades da Revolucido Francesa. S6 Jean Renoir
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seria capaz de fazer sobre os homens das cavernas um
filme que nos desse a sensagdo de um documentéario au-
téntico! Frangois Truffaut.

1938. LA BETE HUMAINE — A FERA HUMANA

Assunto: extraido do romance de Emile Zola; adapta¢do: Jean
Renoir; didlogos: Jean Renoir; realizagdo: Jean Renoir; assis-
tentes: Claude Renoir (o mais velho) e Suzanne de Troye; ce-
ndrios: BEugéne Lourié; operador principal: Curt Courant; ca-
meraman: Claude Renoir (o mais novo) e Jacques Natteau;
assistentes de operador: Maurice Pecqueux, Guy Ferrier e Alain
Renoir (estagiario); fotégrafo de cena: Sam Levin; técnico de
som: Robert Teisseire; registo de som: R. C. A.; montagem: Mar-
guerite Renoir (sequéncias na via férrea: Suzanne de Troye);
miisica: Joseph Kosma e Le p’tit ceeur de Ninon, cangio italiana
que fez sucesso em 1920; filmagens: Agosto-Setembro de 1938;
estidio: Billancourt; exteriores: Gare St-Lazare, Le Havre e
arredores; produg¢do: Paris Film Production — Robert Hakim;
director de produgdo: Roland Tual; distribuidores: Paris Film;
comprimento original: 2400 metros (cépia da Cinemateca Fran-
cesa); duragdo actual: 1h 45; 1.° projec¢do publica: 23 de De-
zembro de 1938, no Madeleine (13 semanas de exclusivo).

Intérpretes: Jean Gabin (Jacques Lantier); Simone Simon
(Séverine); Fernand Ledoux (Roubaud); Julien Carette (Pec-
queux); Jenny Helia (Philoméne); Colette Régis (Victoire); Gé-
rard Landry (Dauvergne, filho); Jacques Berlioz (Grand-Morin);
Léon Larive (o criado de quarto); Georges Spanelly (Camy-
-Lamothe, o secretario); Jean Renoir (Cabtche, o cagador fur-
tivo); Emile Genevois e Jacques B. Brunius (dois mocos de
quinta); Marcel Perez (um factor); Blanchette Brunoy (Flore);
Claire Gérard (uma viajante); Tony Corteggiani (o chefe de
seccdo); Guy Decomble (o guarda das cancelas); Georges Peclet
(um ferroviario); Charlotte Clasis (tia Phasie); Marceau (um
maquinista).
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sinopse

Ma:quinista da «Lison», a sua locomotiva, Jacques
Lantier, epiléptico hereditario, apaixona-se por Séve-
rine, a mulher bastante jovem do subchefe da estacdo,
Rpubaud. Este, muito ciumento, matara, durante uma
viagem entre Paris e Le Havre, o casteldio Grand-Morin,
outrora sedutor de Séverine e com o qual ela reatara
relagoes, por ocasido de uma diligéncia efectuada a pe-
dido do marido. O crime, que ndo teve testemunhas, é
imputado a um cagador furtivo. Lantier, porém, viajava
na mesma carruagem do casal, no dia do crime, e sus-
peita de Roubaud. Mantém-se calado por amor de Sé-
verine, a qual ndo tarda a aceder-lhe, sugerindo-lhe,
mesmo, que elimine o estorvo que o marido é. Mas é ela
que Lantier, numa crise de loucura, vem a matar, suici-
dando-se em seguida, saltando da locomotiva a grande
velocidade,

andlise

O filme é precedido de um texto extraido da obra de
Zola e que recorda a hereditariedade alcodlica de Jac-
ques Lantier. Este texto é seguido de um retrato do
romancista.

Ha o filme-tridngulo (Le Carrosse d’Or) e o filme-
-circulo (The River): La Béte Humaine é um filme-
-linha-recta, quer dizer que é uma tragédia.

Entre o genérico e a admirdvel sequéncia sem dia-
logo de Gabin e Carette conduzindo a locomotiva, uma
fotografia com dedicatéria de Emile Zola e uma cita-
¢ao do romance: «Por vezes tinha a sensacdo de pagar
pelos pais, pelas mdes, pelas geragoes de alcodlicos que
lhe hamam adulterado o sangue.» A Jacques Lantier,
h.ez_'01 deste drama, liga-se uma fatalidade materialista,
fisiolégica, poderiamos dizer. Os deuses antigos fulmi-
navam sucessivamente os diversos ramos de uma &r-
vore genealdgica. Os deuses modernos reservaram uma
sorte mais terrivel aos Rougon-Macquart: verteram ve-
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neno na sua seiva alimentadora. As leis da hereditarie-
dade substituiram a vinganca divina, mas as forcas do
destino permanecem as mesmas.

«Jacques Lantier interessa-me tanto como Edipo Reiy,
escreveu Jean Renoir em Cinémonde (1938). «Este ma-
quinista de locomotiva arrasta atrds de si uma atmos-
fera tdo pesada como a dos membros da familia dos
Atridas.»

Gabin em La Béte Humaine, tal como Claude Laydu
no Pdroco de Aldeia **, tal como Humphrey Bogart em
O ultimo refigio **, traz em si o seu prdprio drama, o
seu préprio «suspense»? O seu problema é-nos posto
desde os primeiros minutos da ac¢do: o organismo mi-
nado de Lantier resistirdA 4 prova? A partir de entdo,
cada um dos seus gestos choca-nos como um acoite: a
sua maneira de comer, de trabalhar, de falar, o seu
modo de fazer e desfazer amor. O amor é Simone Si-
mon, a mais encantadora vampe de provincia que pode
existir. Exprime-se por pesados lugares comuns: «Vivi
mais neste momento do que em toda a minha existéncia.»
Lugares comuns a que uma particular afectacdo da voz
imprime preciosismo sem igual. E profundamente ma4,
brinca com os nervos do amante como um gato com um
novelo de 13. Alias, ela é uma gata, na sua primeira
aparicio vémo-la com um angora branco. Na mitologia
de Renoir, entre Catherine Hessling e Leslie Caron,
Simone Simon tem o seu lugar exacto, mas nunca o
perigo da Mulher nos foi tdo patente. Claude de Givray.

Apés La Béte Humaine, nova viragem na obra de Renoir —
desejo de se evadir do naturalismo para abordar um género
mais cldssico e mais poético: é a grande experiéncia de La Regle
du Jeu, experiéncia que Renoir nem sonha que vai ser duranie
muito tempo maldita.

# Filme de Robert Bresson. N.T.
High Sierra, filme de Raoul Walsh. N.T.
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1939. LA REGLE DU JEU—A REGRA DO
JOGO

Titulos primitivos: Les Caprices de Marianne, Fair Play, La
chasse en Sologne.

Argumento: Jean Renoir, com a colaboragdo de Carl Koch;
adaptagdo: Jean Renoir; didlogos: Jean Renoir; realizagdo: Jean
Renoir; assistentes: Carl Koch, André Zwoboda, Henri Cartier-
-Bresson; anotadora: Dido Freire; conselheiro técnico (para a
cagada): Tony Cortegianni; cendrios: Eugéne Lourié, assistido
por Max Douy; guarda-roupa: Coco Chanel; operador principal:
Jean Bachelet; cameraman: Jacques Lemare; assistentes-opera-
dores: Jean-Paul Alphen, Alain Renoir; fotégrafo de cena: Sam
Levin; técnico de som: Joseph de Bretagne; gravac¢do: Western
Electric; maquilhagem: Ralph; director de cena: Raymond Pillion;
montagem: Marguerite Renoir, assistida por Marthe Hughet;
musica: Mozart (Danga alemd), Monsigny, Sallabert, Johan
Strauss (O Morcego), Saint-Saens (Danga macabra), Chopin
(Valsa), com arranjos de Désormidres e Joseph Kosma,; orques-
tra: sob a direcgdo de Roger Désormidres; filmagens: Fevereiro-
-Margo de 1939; estiidio: Joinville; exteriores: La Motte-Beuvron,
Castelo de la Ferté Saint-Aubin, Aubigny, arredores de Brinon-
-sur-Sauldre; produgdo: N.E.F.; director de produgdo: Claude
Renoir (mais velho); administrador: Camille Frangois; relagdes
com a imprensa: Georges Cravenne; distribui¢cdo: N.E. F., Gau-
mont, Les Grands Films Classiques (1965) e Marc Gelbart (para
o estrangeiro); comprimento original: 1h 53; duragdo actual:
3006 metros—1h 52; 1.¢ projec¢do piublica: 7 de Julho de 1939,
no Aubert-Palace e no Colisée; reposicdo parisiense da versdo
mutilada: 26 de Setembro de 1945, no Impérial Cinecran; reposi-
¢do da versdo total: 23 de Abril de 1965, no Studio Médicis.

Intérpretes: Marcel Dalio (marqués Robert de la Chesnaye *);
Nora Grégor (Christine); Roland Toutain (André Jurieu); Jean
Renoir (Octave); Mila Parely (Genevidve de Marrast); Odette

* No genérico, o nome tem a seguinte ortografia: La Cheyniest.

) 65




Talazac (Charlotte de la Plante); Pierre Magnier (o general);
Pierre Nay (M. de Saint-Aubin); Richard Franceur (M. La
Bruyére); Claire Gérard (Mme La Bruyére); Anne Mayen
(Jackie, sobrinha de Christine); Roger Forster (o convidado
efeminado); Nicolas Amato (o sul-americano); Tony Corteggiani
(Berthelin); Paulette Dubost (Lisette); Gaston Modot (Schuma-
cher, o coiteiro); Julien Carette (Marceau, cacador furtivo);
Eddy Debray (Corneille, o mordomo); Léon Larive (o cozi-
nheiro); Jenny Helia (a criada); Lise Elina (o repérter da radio);
André Zwoboda (o engenheiro da casa Caudron); Camille Fran-
cois (o locutor); Henri Cartier-Bresson (o criado inglés).

sinopse

O aviador André Jurieu acaba de realizar uma proeza
espantosa: atravessou o Atlintico em vinte e trés horas.
Apbs isto, espera conquistar o amor de uma mulher da
alta burguesia, Christine de La Chesnaye. Mas esta
nem sequer esti em Le Bourget a aguarda-lo. Pueril-
mente, proclama o seu desespero pela radio.

Tendo Jurieu tentado matar-se de carro, Octave, um
amigo comum, na esperanca de resolver a situacao,
obtém dos La Chesnaye um convite para Jurieu assistir
a cacada que eles oferecem na sua propriedade de La
Coliniére, em Sologne. Entretanto, Robert de La Ches-
naye, numa ronda pelas suas terras, admite ao seu ser-
vico o cacador furtivo Marceau, apesar da viva oposi-
cao do coiteiro Schumacher. Durante a cacada, Chris-
tine descobre casualmente a ligacdo do marido com
uma das suas amigas, Geneviéve de Marrast, precisa-
mente na altura em que o marido se prepara para a
romper. Desenganada, permite que Jurieu e um outro
pretendente, M. de Saint-Aubin, lhe confessem o seu
amor. E no decorrer de uma festa mascarada que as
méascaras vao cair. Jurieu bate-se com Saint-Aubin e
La Chesnaye com Jurieu, enquanto entre os convida-
dos, o coiteiro Schumacher, armado com um revélver,
persegue Marceau que surpreendeu a cortejar Lisette,
sua mulher.
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: _Segue-se uma breve acalmia. Jurieu e Robert, recon-
ciliados, falam do futuro de Christine, Marceau consola
Schumachf:r que foi despedido do castelo, enquanto
Octave, h4 muito apaixonado por Christine, sente che-
gada a sua hora e declara-lhe o seu amor, convencendo-a
a fugir com ele. Schumacher, porém, iludido por uma
dupla troca de méscaras e incitado por Marceau, mata
Jurieu. Perante os convidados aturdidos e cépticos, La
Chesnaye e a mulher voltam para casa, salvando as
aparéncias. Claude Beylie.

andglise

Na estreia, o maior insucesso da carreira de Renoir.
Com a distincia no tempo, a sua obra-prima! Renoir
visara demasiado alto, pois, se muitos dos seus filmes
80 encontraram a audiéncia do publico passados anos,
este, durante muito tempo, sé foi apreciado pelos ciné-
filos. Duas reedicGes de La Régle du Jeu, em 1945 e em
1948, foram sancionadas pelo desaire comercial puro e
simples, antes do grande éxito da exploragdo da versio
integral em 1965.

Apbs La Grande Illusion e La Béte Humaine, Renoir
estava farto de psicologia no écran; sentiu, sem divida,
a necessidade de mostrar em vez de analisar, de agitar
em vez de comover. Como explicou numa entrevista, a
«regra do jogo» € a que é necessério observar na vida
em sociedade para evitar ser-se esmagado. O problema
e’o_da sinceridade no amor. «4 mentira é uma indumen-
taria muito pesada...» «Sdo aborrecidas, as pessoas sin-
ceras...» «Desejaria desaparecer, meu velho, ndo ver
mais nada; (...) isso permitir-me-ia ndo mais procurar
sabe’r 0 que é o bem e o que é o mal, pois hd wma coisa
terrivel neste mundo: é que cada um tem as suas ra-
z0es...» «Bofro e isso € horrivel.» Estes excertos de dié-
logo ddo o tom e mostram que se trata de uma questio
de moral.

_Os nove personagens principais de La Reégle du Jeu
tém um problema sentimental a resolver e, como o
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filme os agarra na véspera de uma «crise», vemos cada
um comportar-se da forma mais inadequada. O {nico
personagem sincero — André Jurieu, o aviador — ao
meter a pata na poga, desencadeia um «drama alegre»
do qual vai ser a Unica vitima, por ndo ter respeitado
a «regra do jogo».

Esqueletos irrisérios, os personagens de La Régle du
Jeu, apanhados num momento crucial da sua decadén-
cia, abandonam a farindola «E bonito, mas um pouco
antiquado» — em proveito da danga macabra que exa-
cerba os cinco sentidos. Gracas a uma festa, serdo leva-
dos a mascararem-se, isto &, a tirar as méascaras. Aqui,
os conflitos de classe deixam de existir, os senhores
e os criados confundem-se em sombra nas paredes da
vida do castelo que nio vai durar: o homem é imper-
feito, nasce mentiroso e, além do mais, «Se o amor tem
asas, ndo é para esvoagar?»

La Régle du Jew é um filme profundamente pessi-
mista, um amargo e profético jogo de massacre, onde o
proprio mito da amizade apanha o que merece: «Ndo
acredito em muita coisa, mas vou comegar a acreditar
na amizade», confia La Chesnaye a Jurieu falando de
Octave, amigo comum que, precisamente, se prepara
para lhes roubar a mulher que amam.

Gracas a um «6culo de ver ao longe», Christine de
La Chesnaye, apés a célebre cacada, pode seguir as
evolucdes de um pequeno esquilo empoleirado num ramo
de arvore; surge, entdo, um elogio do 6culo que, que-
remos crer, constitui também uma definicdo da cdmara
e uma homenagem ao cinematégrafo: «4 sua Optica é
tdo fina e a sua disposigdo tal que, servindo de telelupa
a pequena distdncia, podemos observar o animal sem
ele saber e surpreender toda a sua vida intima.

Pessoalmente, sinto-me incapaz de citar um outro ci-
neasta que tenha posto tanto de si préprio — e o melhor
de si préprio —num filme, como Jean Renoir em La
Régle du Jeu. Frangois Truffaut.

Como todos sabem, La Régle du Jeu foi um desasire comer-
cial total. Apés alguns dias de exclusividade, Renoir aceitou fazer
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uma duzia de cortes importantes que afectavam principalmente
o papel de Octave, por ele préprio interpretado. Pouco depois, o
filme foi retirado do cartaz porque era anticomercial e «desmora-
lizador» para os espectadores franceses. Renoir partiu para Itd-
lia, onde ia filmar La Tosca, mas a entrada da Itdlia na guerra
impediu-o de ir além dos cinco primeiros planos.

1940. LA TOSCA

Argumento: Luchino Visconti, Jean Renoir, Carl Koch; tema:
segundo a peca de Victorien Sardou; realiza¢do: Carl Koch (Jean
Renoir: 5 planos); operador principal: Ubaldo Arata; montagem:
Gino Bretone; maisica: Giacomo Puccini; orquestra: sob a direc-
Gdo de Fernando Previtali; arranjo musical: Umberto Mancini;
cantos: Mafalda Favero e Ferruccio Tagliavini; filmagens: ini-
ciadas em fins de 1939; estidio: Scalera, Roma; exteriores:
Roma, Palécio Farnése, Castelo San Angelo; produgdo: Scalera-
-Films; comprimento original: 2500 metros; 1.® projec¢do publica:
30 de Setembro de 1942, em Franca, no Lord Byron (versido do-
brada); distribui¢do (em Francga): Scalera Films.

Intérpretes: Imperio Argentina (Tosca); Michel Simon (Scar-
pia); Rossano Brazzi (Mario Cavaradossi); Massimo Girotti
(Angeloti) e Clara Candiani, Adriano Rimaldi, Juan Calvo e
Nicolas Perchicot.

La Tosca ou a obra-prima falhada. Nio, nio se trata,
longe disso, de menosprezar Carl Koch, cuja realizacio,
quer siga ou ndo uma planificacio de Renoir, sempre
elegante, tem por vezes até bons momentos: sdo de
Koch, com efeito, os movimentos amplos na capela, bem
como a cena final da execugdo, em que um breve tra-
velling para diante, seguindo Tosca que acaba de se
lancar no espaco, nos deixa frente a frente com Roma.
Nada h& neste trabalho de bom operirio que seja in-
digno da abertura, mas tdo-pouco nada hi que atinja
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o encantamento dos cinco ou seis planos de galopadas
nocturnas, onde, de repente, a grande magia barroca
retoma vida: através da vivacidade da camara, a pedra
palpita e integra-se ao movimento do drama. La Tosca
deixa de ser uma Opera realista, é a realidade posta em
6pera. Jacques Rivette.

Jean Renoir volta a Paris e, apdés alguns trabalhos para o
Servigo Cinematogrdfico do Ewército, parte para o Midi. Uma
longa carta de Robert Flaherty incita-o a ir para a América.
No Outono de 1940, embarca para os Estados Unidos, levando
consigo Dido Freire, sobrinha de Cavalcanti, anotadora de La
Régle du Jeu, com quem casard em breve, sem saber que o seu
divéreio de Catherine Hessling, reconhecido na América, ndo o é
noutros paises, tornando-se assim, involuntariamente, bigamo.
(Tem-se muitas vezes, sem razdo, atribuido a Renoir uma terceira
mulher: Marguerite Mathieu, uma das melhores montadoras fran-
cesas, conhecida sob o mome de Marguerite Renoir, que viveu
com ele de 1935 a 1940). Jean Renoir divide o seu periodo ame-
ricano em dois: «algumas experiéncias nos grandes estGdios e
outras com independentes». Contratado pela Fox, escolhe um ar-
gumento de Dudley Nichols e filma Swamp Water.
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3. periodo de hollywood

1941. SWAMP WATER (L'ETANG TRAGIQUE)
— AGUAS SOMBRIAS

Argumento: Dudley Nichols; tema: segundo uma novela de
Vereen Bell; realizagdo: Jean Renoir; cendrios: Thomas Little;
guarda-roupa: Gwen Wakeling; operador principal: Peverell Mar-
ley e Lucien Ballard; maquilhagem: Guy Pearce; direccdo artis-
tica: Richard Day; montagem: Walter Thompson; miisica: David
Rudolph; estidio: (?); exteriores: Geérgia; produg¢do: 20th
Century Fox; produtor: Irving Pichel; produtor associado: Len
Hammond; distribuicdo: 20th Century Fox; duracdo actual:
1h 26 — 2535 metros; 1.°* projecgdes, nos Estados Unidos: cor-
porativa, 20 de Outubro de 1941, ptblica, 5 de Dezembro de
1941; e em Franca: Paris, 23 de Abril de 1948.

Intérpretes: Dana Andrews (Ben Ragan); Walter Huston
(Thursday Ragan); John Carradine (Jesse Wick); Eugene Pa-
lette (xerife Jeb Mac Kane); Ward Bond (Tim Dorson); Guinn
Williams (Bud Dorson); Virginia Gilmore (Mabel Mac Kenzie);
Walter Brennan (Tom Keeler); Ann Baxter (Julie); Mary
Howard (Hannah); Russell Simpson, Joseph Sawyer, Paul Burns,
Dave Morris, Frank Austin e Matt Williams.

sinopse

As vastidGes pantanosas da Georgia atrairam com
frequéncia aventureiros e cagadores, dos quais muitos
nunca mais voltaram. Um grupo de homens, composto
por Ben Ragan (Dana Andrews), seu pai Thursday
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(Walter Huston), Jesse Wick (John Carradine), xerife
Jeb Mac Kane (Eugene Palette), bem como Tim e Bud
Dorson (Ward Bond e Guinn Williams), parte em busca
de dois cagadores perdidos nos pantanos e, ap6s longas
horas de esforcgo, convencem-se da morte dos camara-
das. O cdo de Ben, Trouble, lanca-se em perseguicio
de um ganso e, apesar dos conselhos do pai e das stpli-
cas da namorada Mabel (Virginia Gilmore), Ben salta
para o seu barco e dirige-se para os pintanos.

Sempre atento aos crocodilos, Ben penetra cada vez
mais profundamente na floresta pantanosa. Abando-
nando o barco, pbe-se a caminhar; quando a noite vem,
acende uma fogueira e instala um acampamento provi-
sério. Enquanto dorme, vibram-lhe um golpe de matraca
na cabeca.

Ao voltar a si, encontra-se, com o cdo Trouble, pri-
sioneiro de um criminoso evadido, Tom Keefer (Walter
Brennan). Tom recusa deixa-lo partir, temendo que ele
indique o seu refiigio ao regressar, mas Ben trata-o de
uma mordedura de serpente e Tom deixa-o partir, com
a condicdo de lhe prometer ocupar-se da filha, Julie
(Ann Baxter), que vive na aldeia de Ben.

Ao voltar, Ben encontra Jesse Wick fazendo a corte
a4 madrasta, na auséncia do pai. Depois, Ben discute
com o pai e deixa a casa paterna para ir viver so.

Mabel estd furiosa com a prolongada auséncia de
Ben e quando este, em conversa, deixa escapar que nao
estava s6 nos péntanos, fica desconfiada.

Jesse continua a fazer a corte a Hannah (Mary
Howard) quando Thursday Ragan parte para a caca.
Se bem que ela resista, Jesse ndo desiste e, um dia, vé-se
obrigado a escapar precipitadamente, pois Thursday
aparece sem ser esperado. Hannah recusa indicar o
nome do visitante, por recear que o marido o mate, e
surge a desconfianca entre ambos.

Ao ver Ben levar Julie ao baile, Mabel zanga-se e,
porque ele recusa vé-la, ela adivinha que alguém se
esconde nos pantanos e que se trata de Tom Keefer.

Ben descobre que Tom estd na verdade inocente do
assassinio que lhe atribuem, ameaca Jesse de dizer tudo
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a0 pai e Jesse confessa que sdo os Dorson os verdadei-
ros assassinos.

Ben parte para os paintanos & procura de Tom, mas
os Dorson preparam-lhe uma emboscada no regresso.
O golpe falha e vao em perseguicido de Ben e de Tom.
Tom atrai-os a um péntano particularmente perigoso:
Bud Dorson desaparece nas areias movedicas e o irmio
Tim recupera a liberdade, com a condicdo de partir
para os pintanos mortalmente perigosos.

Thursday e Hannah reconciliam-se. Tom reabilita-se
aos olhos de todos. Ben e Julie podem, enfim, ser feli-
zes. Jean Kress.

andlise

Segundo filme americano de Renoir projectado apds
a libertagdo. E aqui que comeca o equivoco. Equivoco
que ia fazer do mais admirado dos cineastas franceses
o mais maldito. Supremo paradoxo, foram os mais acér-
rimos adeptos de Renoir que resolutamente lhe lanca-
ram a primeira pedra. A mesma pedra lancada a uma
Régle du Jeu que cinco anos de devastacio mundial nao
bastaram para fazer compreender e aceitar.

Swamp Water pode igualmente lisonjear-se de ter, a
longo prazo, revolucionado Hollywood. Pela primeira
vez, um grande estidio aceitou a ideia, no fundo crite-
riosa, de ndo filmar os exteriores em interiores. Swamp
Water € o principio de Toni, com vinte anos de expe-
riéncia atras de si. Ndo é o prazer do risco, mas a cer-
teza na audacia.

Assobiado no Biarritz aquando da estreia parisiense,
Swamp Water é uma das sete ou oito viragens decisivas
na obra de Renoir. O desconcertante é que ndo se trata
de um inicio de viragem, mas do seu fim. E sabemos
como, ao sair de uma curva, o campedo acelera a fundo
e segue a todo o gas. E o que Renoir faz no plano es-
tético.

O génio, escreveu Malraux em qualquer parte, nasce
como o incéndio: daquilo que queima. Se La Reégle du
Jeu foi incompreendido no seu tempo, era porque quei-
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mava, destruia Le Crime de Monsieur Lange. E Swamp
Water, por sua vez, porque queimava La Régle du Jeu.
Do mesmo modo, Elena seria desprezada a peito pelos
homens que aplaudiam French Cancan. Sem razio, pois
Renoir prova-nos continuamente que o Unico meio de
nio ficar atrasado é estar sempre a frente. Ele destroéi
ja, quando ainda admiramos a temeridade da estrutura.
Jean Luc Godard.

Apés Swamp Water, que conheceu um certo éxito nos Estados
Unidos, separa-se amigavelmente de Darryl Zanuck.

A Universal propde-lhe um filme com Deanna Durbin que
comega, mas ndo termina. Considera a filmagem de Terre des
Hommes, de Saint-Exupéry, mas o projecto ndo se realiza. Faz
em seguida dois filmes de propaganda, This Land is mine e
Salute to France. Depois, Robert Hakim permite-lhe filmar The
Southerner, producgdo independente distribuida pela United Artists.

1943. THIS LAND IS MINE (VIVRE LIBRE) —
ESTA TERRA E MINHA

Argumento: Dudley Nichols e Jean Renoir; didlogos: Dudley
Nichols; «dialog director»: Leo Bulgakov; realizagdo: Jean Re-
noir; assistente: Edward Donohue; efeitos especiais: Vernon L.,
Walker; cenaristas: Eugéne Lourié, Albert d’'Agostino e Walter
F. Keeler; cendrios («set decorations»): Darrell Silvera e Al
Fields; operador principal: Frank Redman; montagem: Frederic
Knudtsen; som: Terry Kellum, James Stewart; maisica: Lothar
Perl; orquestra: sob a direcgio de Constantin Bakaleinikoff;
produg¢do: R.K.O.; produtores: Jean Renoir e Dudley Nichols;
distribui¢do: R. K. O.; comprimento original: 2847 metros; 1.® pro-
jecg@o corporativa: 17 de Margo de 1943, nos Estados Unidos;
1.* projecgdo publica: 10 de Julho de 1946, em Franga.

Intérpretes: Charles Laughton (Albert Lory); Kent Smith
(Paul Martin); Maureen O’Hara (Louise Martin, sua irmai);
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George Sanders (Georges Lambert); Walter Slezack (major von
Keller); Una O'Connor (sra. Lory, mée); Philip Merivale (pro-
fessor Sorel); Thurston Hall (o maire); Nancy Gates (Julie
Grant); Ivan Simpson (o juiz); Wheaton Chambers (sr. Lor-
raine); John Donnat (Edmund Lorraine); Franck Alten (tenente
Schwartz); Leo Bulgakov (Little Man); Cecile Weston (sra.
Lorraine).

sinopse

Albert Lory (Charles Laughton), um professor de
meia-idade, homem timido e cobarde, ama em segredo
a colega Louise Martin (Maureen O’Hara). Esta esta
noiva de Georges Lambert (George Sanders), engenheiro
mobilizado nos caminhos de ferro, adepto convicto do
regime nazi. Em seguida a um atentado, as autorida-
des alemas capturam reféns, entre os quais Lory, que
serdao fuzilados se os verdadeiros culpados nao forem
denunciados. Mme. Lory, que ama o filho com um amor
ferozmente egoista e que, por outro lado, alimenta con-
tra Louise uma animosidade ciumenta, viu o irmao da
jovem, Paul, em circunsténcias suspeitas imediatamente
apdés o atentado. Denuncia Paul Martin a Lambert, o
qual, por sua vez, avisa o comandante von Keller.

No tltimo instante, porém, Lambert compreende a
monstruosidade do seu acto. Tenta avisar Paul do pe-
rigo que o ameaga — o jovem &, contudo, abatido pelos
alemaies.

Lory é solto, mas, quando sabe a verdade, precipita-se,
louco de raiva e de desespero, para se explicar com
Lambert. Chega demasiado tarde: com os remorsos,
Lambert acaba de se suicidar. Lory, que se encontra
no gabinete do engenheiro, € acusado de assassinio.

Durante o processo, von Keller vem ver Lory a prisao.
Exaltando o regime nazi, promete-lhe a liberdade. Uma
carta de despedida, atribuida a Lambert serd apresen-
tada no tribunal e Lory serd considerado inocente. O
timido mestre-escola quase se convence, mas quando
vé da janela a execucido dos outros reféns, compreende
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o que escondem as belas palavras de von Keller. O
cobarde encontra, entdo, a coragem moral para denun-
ciar publicamente, durante o processo, o opressor e seus
satélites, proclamando o seu amor por Louise e afron-
tando com bravura a morte, nao pelo crime que nio
cometera, mas por ter defendido a causa da liberdade.
Jean Kress.

andlise

O mais desprezado dos filmes americanos de Jean
Renoir. A accao desenrola-se (como a do Journal d’une
Femme de Chambre) numa pequena cidade de Franca
reconstituida no esttidio, em Hollywood. Este canto de
Franca em estuque é, na realidade, um pais imaginario,
como o de Verdoux ou de certos Fritz Lang, como em
Os carrascos também morrem.

«Com Vivre Libre, quis mostrar aos americanos um
aspecto um pouco menos convencional da Franga ocupa-
da... Talvez tenha sido indbil, talvez ndo haja compreen-
dido o estado de espirito que reinava em Franga apos a
libertacdo. O certo é que fui brindado com inimeras
cartas injuriosas provenientes de Franga e vilipendiado
pela imprensa parisiense. Senti-me sinceramente ma-
goado por ndo ter sido compreendido.» (Jean Renoir: A
minha experiéncia americana, Cinémonde, 1946.)

This Land is Mine, apesar da realizacio classica, de
uma prudéncia nada habitual em Renoir — tratava-se
de convencer, custasse o que custasse, o plblico ameri-
cano — & um belo filme, em que se reconhece imediata-
mente o nosso autor, pelo menos no personagem e na
representacio de Charles Laughton, o qual se asseme-
lha tanto com o realizador como Pierre Renoir em La
Marseillaise.

B, além do mais e quer queiramos quer ndo, um
filme tipicamente francés, e ndo é por acaso que pensa-
mos constantemente em Daudet de La Derniére Classe.
Bardéche, que fez recuar os limites da desenvoltura cri-
tica ao dar conta, numa das edi¢bes da sua Historia do
Cinema, de um filme americano de Renoir que nunca
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foi filmado (Terre des Hommes, extraido de Saint-Exu-
péry!), resgata-se com uma anilise muito honesta de
Vivre Libre: «<Embora cometa o mesmo tipo de erro, o
filme de Jean Renoir, Vivre Libre, é menos chocante
para as cobaias convidadas a contemplar as suas proe-
zas. Laughton desempenha um admiravel mestre-escola
que tem muito medo dos bombardeamentos, que gosta
do bem-estar, da malga de leite, da sua velha mae, que
sente um grande respeito pelo inspector da Academia
e pelas autoridades de ocupagdo e que, por fim, se
transforma num carneiro enraivecido: as sessdes do
tribunal militar sdo puablicas como as audiéncias do ci-
vel; o patriotismo é em estilo flamejante; os professores,
lagrimas nos olhos, arrancam as paginas dos manuais
de histéria consagrados a Joana d’Arc, a escola laica e
a Jules Ferry; e o filme termina com coros de alunos
que cantam como salmos os artigos da Declaracio dos
Direitos do Homem. Estas evocacGes altamente republi-
canas levam-nos a sorrir e o filme foi severamente cri-
ticado em Franca. Foi um acolhimento bastante injusto,
pois, com defeitos inevitaveis, tipicamente defeitos de
«auséncia», Renoir tentava compreender a situacdo de
um pais ocupado; o seu filme é o de um homem inteli-
gente que utiliza dados que ndo se podem imaginar
a distincia, mas, no fim de contas, ha certamente me-
nos disparates e indignidades no seu filme do que nou-
tros posteriormente realizados em Franga, com temas
semelhantes.» Estamos de acordo com as consideracdes
de Maurice Bardéche. Frangois Truffaut.

1944. SALUTE TO FRANCE (SALUT A LA
FRANCE)

Argumento: Philip Dunne, Jean Renoir, Burgess Meredith;
realizagGo: Jean Renoir, em colaboracio; operador principal:
Army Pictorial Service; montagem: sob a supervisdo de Helen
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Van Dongen; misica: Kurt Weil; produ¢do: Office of War In-
formation (O.W.1.); distribuicdo: Artistes Associés; compri-
mento original: 540 metros (35m?); 1.° projecgd@o piblica: De-
zembro de 1944 ou Janeiro de 1945, em Paris (sem genérico).

Intérpretes: Burgess Meredith (Tommy); Garson Kanin (Joe);
Claude Dauphin (Jacques, o narrador e papéis mdltiplos: o sol-
dado, o camponés, o intelectual, o membro da Resisténcia, etc.),
e anénimos.

Apresentado em Franga no mais total anonimato, um
ano apés o fim da guerra, Salute to France nao teve a
honra, tanto quanto eu saiba, do menor comentéirio da
imprensa parisiense. Todavia, Salute to France havia
conhecido nos Estados Unidos um éxito que, sem igualar
o do seu grande filme anterior, This Land is mine, prova
que Renoir, quando quer exprimir certas verdades ele-
mentares, sabe falar directamente ao grande publico. No
que nos diz respeito, trata-se, segundo as proprias pala-
vras de Renoir, «de explicar um pouco o que sdo 08
franceses aos americanos que vio desembarcars.

Na ponte de um transporte de tropas com destino ao
Continente, um pequeno grupo, no qual um soldado fran-
cés, um soldado inglés, um soldado americano, falam
de um pais que em breve vao descobrir ou redescobrir.
Claude Dauphin, evidentemente, é o porta-voz da do-
cura do viver francés. Mas, perguntam-se ele e os seus
interlocutores, que pais irdo encontrar ap6s os terriveis
anos de ocupacao? Renoir, cuja participacdo nesta obra
colectiva ndo assinada ndo h& que sobrestimar, como
tdo-pouco subestimar, manifesta, uma vez mais, sem
fanfarras, com o bom senso franco de um francés até
a raiz dos cabelos, a sua confianca na patria do «vinho
tinto» e do «queijo de brie». O estilo do filme, simples,
desordenado, préximo dos filmes sem ceriménia que Re-
noir gostava de filmar em Franca antes da guerra, é o
oposto do que, em regra, se faz no género propaganda
(sobretudo anglo-saxénica). Mesmo nesta obra de cir-
cunstincia, Renoir volta a patentear a predileccdo pela
distribuicdo aparentemente em contra-senso. Assim nos
aparece Burgess Meredith, com o sorriso demasiado
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subtil de intelectual de Broadway. Contudo, como es-
quecer o plano em que o vemos na ponte, atarracado,
com o seu equipamento de soldado? Lowis Marcorelles.

1945. THE SOUTHERNER (L'HOMME DU
SUD) — A SEMENTE DO 6DIO

Argumento: Jean Renoir; tema: segundo o romance de George
Sessions Perry, Hold Autumn in your Hand; adaptacdo: Hugo
Butler; didlogos: Jean Renoir, com a colaboracdo de William
Faulkner; realizacdo: Jean Renoir; assistente: Robert Aldrich;
cendrios: Eugéne Lourié; operador principal: Lucien Andriot;
técnico de som: Frank Webster; montagem: Gregg Tallas; mai-
sica: Werner Janssen; orquestra: Janssen Symphony Orchestra;
produtores: David L. Loew e Robert Hakim; produtor associado:
Samuel Rheiner; distribuicdo: United Artists; durag¢do actual:
1h 32 — 2586 metros; 1.° projecgdo publica: 30 de Abril de 1945,
no Four Stars, em Beverly Hills; estreia parisiense: 30 de Maio
de 1950, no Reflets; Prémio do melhor filme, na Bienal de Veneza
de 1946; National Board: melhor realizador.

Intérpretes: Zachary Scott (Sam Tucker); Betty Field (Nana
Tucker); J. Carroll Nash (Devers); Benla Bondi (a avé); Percy
Kilbride (Harmie); Blanche Yurka (Mama); Charles Kemper
(Tim); Norman Lloyd (Finley); Estelle Taylor (Lizzie); Noreen
Nash (Becky); Jack Norworth (o médico); Paul Harvey (Rus-
ton); Nestor Paira (o barman); Jay Gilpin (Jot); Jean Vander-
bilt (Daisy, filha de Sam); Paul Burns (o tio Pete); Dorothy
Granger (uma jovem); Earl Odgkins (um convidado para a
boda); Almira Sessions (uma cliente do armazém); Rex (Zoonie),

Este filme — é Renoir que no-lo afirma — foi filmado
com a maior liberdade. Nao ha nada, neste quase do-
cumentério, que tenha a marca dos habitos de Hollywood.
O autor reivindica a plena responsabilidade dos seus
actos, sem circunstincias atenuantes. Se negligencia per-
manecer fiel a uma certa ideia que fazem dele, é deli-
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beradamente. Renoir é sempre Renoir: por isso ndo pre-
cisa de imitar Renoir.

Alias, para um tema novo, novo estilo. Estes planta-
dores de algodido conservam da sua origem anglo-saxo-
nica e educacgio protestante uma austeridade que, como
modelo, devia passar & pintura. A f;ole’nidade dos seus
gestos exige um tratamento que nao e exactamente o
mesmo que se aplica ao clochard parisiense ou ao ope-
rario provencal. H4 no seu quotidiano algo de hieratico,
de teatral, que Renoir acentua, como sempre faz do que
lhe é dado contemplar. {

Dito isto, reconhecamos que o olhar do realizador niao
é exactamente o mesmo. J& ndo se contenta em mara-
vilhar-se: julga. Nesta paisagem rude, neste mundo de
pioneiros, a grandeza do homem ja nao consiste em
abandonar-se 4 natureza (ou ao natural): ha que con-
tradizé-la, que domina-la. Por detras das aparéncias —
que é licito achar mais obscuras que de costume — dis-
tingue-se a sombra de uma grande ideia moral ou meta-
fisica, de um deus explicitamente designado e com o
qual a obra de Renoir nunca se havia preocupado.

Esta profissio de fé espiritualista causa admiracao:
contentemo-nos em registd-la, como registamos a do
Fleuve ou de Orvet, sem pretender resolver uma contra-
dicdo que Renoir gosta de manter nele bem viva. Diga-
mos simplesmente que ela nos coibe de interpretar se-
gundo uma linha restrita e comoda o materialismo nao
menos ingenuamente patente em Boudu, ou em Elena.
Eric Rohmer.

1946. THE DIARY OF A CHAMBERMAID
(JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAM-
BRE) — DIARIO DE UMA CRIADA DE
QUARTO
Argumento: Jean Renoir e Burgess Meredith; tema: extraido

do romance de Octave Mirbeau e da peca de André Heuse, André
de Lorde e Thielly Nores; realizagdo: Jean Renoir; assistente:
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Lamdew; efeitos especiais: Lee Zavitz; cendrios: Eugéne Lourié
(executados por J. Héron); guarda-roupa: Barbara Karinska;
operador principal: Lucien Andriot; montagem: James Smith;
musica: Michel Michelet; produ¢do: Benedict Bogeaus e Burgess
Meredith; distribuigdo: United Artists; duragdo actual: 1h 22 —
2350 metros; 1. projecgdes publicas: 1948, nos Estados Unidos,
9 de Junho de 1948, em Paris, no Reflets (v. 0.) e no Impérial-
-Cinécran (v. f.).

Intérpretes: Paulette Goddard (Célestine); Burgess Meredith
(capitdo Mauger); Hurt Hatfield (George); Reginald Owen (sr.
Lanlaire); Florence Bates (Rose); Francis Lederer (Joseph);
Judith Anderson (sra. Lanlaire); Irdne Ryan (Louise); Almira
Sessions (Marianne).

A distanciacdo no tempo permite avaliar melhor, de
ano para ano, a qualidade e a importincia do pentltimo
filme americano de Jean Renoir. Durante muito tempo
apenas L’Homme du Sud beneficiou de um juizo favora-
vel, em virtude do seu «realismo». O Southerner é admi-
ravel, mas Le Journal, creio, é ainda mais belo e mais
puro. Renoir realiza aqui, sem reservas, numa deslum-
brante unidade de estilo, um dos projectos fundamen-
tais da sua inspiracdo: a sintese do cémico e do drama.
La Régle du Jeu era ainda, apenas, um «drama alegre»:
Le Journal é uma tragédia burlesca, nos limites da atro-
cidade e da farsa.

Por outro lado, é também com Le Journal que Renoir
se liberta, desta vez totalmente, do «realismo» da sua
obra francesa. E notivel que todo o filme tenha sido
rodado em estGdio, numa estranha luz de pesadelo tdo
longe da de Sologne, ou mesmo da da Geérgia de Swamp
Water. Tudo, até a extraordinaria verdade de pormenor
do vestudrio, se integra numa espécie de fantastico
cruel, tdo transposto como um mundo teatral. Do mesmo
modo, é talvez neste filme que se enraiza a obsessdo do
teatro que vai marcar cada vez mais a evolucio de Re-
noir. Até aqui, o repertério dramético s6 havia fornecido
ao realizador de Boudu pretextos de argumento. Pela pri-
meira vez, vislumbramos na obra de Renoir, ja néo o tea-
tro, mas a teatralidade em estado puro. André Bazin.
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1946. THE WOMAN ON THE BEACH ¥
(LA FEMME SUR LA PLAGE)

Argumento: Jean Renoir, Franck Davis e J. R. Michaél Ho-
gan; tema: extraido do romance de Mitchell Wilson, None too
blind; realizagdo: Jean Renoir; assistente: James Casey; «dialog
director»: Paula Walling; efeitos especiais: Russell A. Cully;
cendrios: Darrell Silvera, John Sturtevant; operador principal:
Harry Wild; operador: Leo Tover; técnicos de som: Jean L.
Speak e Clem Portman; directores artisticos: Albert 8. d’'Agos-
tino e Walter E. Keller; conselheiro técnico: Charles H. Gar-
diner; montagem: Roland Gross e Lyle Boyer, ou, segundo outras
fontes, Harold Palmer; misica: Hanns Eisler; orquestra: sob a
direccdo de C. Bakaleinikoff; orquesiragdo: Gil Grau; produgdo:
R. K. O.; produtor: Jack J. Gross; produtor associado: Will Price;
comprimento original: 1928 metros—1h 11; 1.° projeccdo cor-
porativa: 14 de Maio de 1947, nos Estados Unidos; estreia em
Franga: 23 de Junho de 1948, no Cinépresse Champs-Elysées e
no Radio-Cité Opéra.

Intérpretes: Joan Bennett (Peggy Butler); Robert Ryan (te-
nente Scott); Charles Bickford (Butler); Nan Leslie (Eve);
Walter Sande (Vermecke); Irene Ryan (sra. Vermecke); Glenn
Vernon (Kirke); Franck Dorien (Lars); Jay Noris (Jimmy).

O primeiro da trilogia das grandes obras-primas. Em-
bora mutilado, em relagio ao filme inicial (Cahiers,
n.° 34), podemos apreci-lo do mesmo modo que o Greed
de Stroheim, por exemplo. E se ha um realizador no qual
as partes sdo a imagem do todo, seja qual for a impor-
tincia que dedique & composicdo, esse realizador é
Renoir. _ .

Este filme, aparentemente o mais pr6x1m9 de Fritz
Lang (que lho retribuird em breve), s6 o é efectiva-

# Sabemos que fol exibido em Portugal. Nédo conseguimos,
porém, apurar sob que titulo: nem a prépria distribuidora no-lo
soube informar. N.T.
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mente na aparéncia: a tragédia nio nasce do desenrolar
implacavel de uma fatalidade, antes pelo contrario, nasce
da fixacdo e da imobilidade: cada um dos trés perso-
nagens condensa-se numa falsa imagem de si préprio
e do seu desejo. Rodeados por um cenério fechado face
ao movimento facticio das vagas, o pintor cego aliena-se
nas suas telas como Ryan e Joan Bennett numa pura
fascinagdo sexual. O fogo rompera o encanto e restitui-
-los-4 ao tempo que passa. £ também o desfecho da-
quilo que ndo ousamos designar pela segunda aprendi-
zagem de Renoir: toda a virtuosidade técnica parece
abolida, os movimentos da cdmara, raros e breves, ce-
dem em definitivo o cimo do écran ao raccord no eixo
ou ao classico campo-contra-campo. Agora, Renoir apre-
senta factos, uns ap6s outros, e a beleza nasce aqui da
intransigéncia; ndo hi mais nada senio uma sucessio
abrupta de actos; cada plano é um acontecimento. Por
mais ricos de ornamentos que possam parecer em rela-
¢éo a este tracado, os filmes posteriores tomam-no todos
como armadura e levam, alids, a sua coqueteria ao ponto
de o deixar claramente transparecer nos seus momentos
altos. Havera que preferir as grandes Paixdes ao Cravo
bem temperado? Talvez, mas se ha um cinema no estado
puro, é, antes de mais, em La Femme sur la Plage que
o encontramos. Jacques Rivette.

1950. THE RIVER (LE FLEUVE)

Argumento: Rumer Godden e Jean Renoir; tema: extraido do
romance de Rumer Godden; adapta¢gdo: Jean Renoir e Rumer
Godden; comentdrio: dito por June Hillman; realizagdo: Jean
Renoir; assistente: Forrest Judd; cenarista principal: Eugéne
Lourié; cendrios: Bansi Chandra Gupta; operador principal:
Claude Renoir; cameraman: Romananda Sen Gupta; técnicos de
som: Charles Paulton, Charles Knott; assistentes de som: Harish-
adnan Gupta, Sukhano y Sen, Bansi Ashe; cor: technicolor; mon-
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tagem: George Gale; misica gravada na India; direcgdo musical:
M. A. Parata Sarathy; filmagens: 1949/50; exteriores: arredores
de Calcutd (nas margens do Ganges); produgdo: Oriental Inter-
national Film (com a colaboragdo do Theater Guild); produtores:
Kenneth McEldowney, Kalyan Gupta, Renoir’'s Production; dis-
tribuicdo: Artistes Associés; duragdo actual: 1h 39 — 2730 me-
tros; 1.° projec¢gdo publica: 19 de Dezembro de 1951, no Made-
leine e no Biarritz, em Paris; Primeiro Prémio Internacional da
Bienal de Veneza de 1951,

Intérpretes: Nora Swinburne (a mée); Esmond Knight (o pai);
Arthur Shields (sr. John); Thomas E. Breen (capitio John);
Suprova Mukerjee (Nan); Patricia Walters (Harriet); Radha
(Mélanie); Adrienne Corri (Valérie); Richard Foster (Bogey);
Penelope Wilkinson (Elisabeth); Jane Harris (Muffie); Jennifer
Harris (Mouse); Cecilia Wood (Victoria); Ram Singh (Sahjn
Singh); Nimai Barik (Kanu); Trilak Jetley (Anil).

Todo o filme valido é o relato de uma experiéncia, o
que vale a dizer que vai do particular ao geral; em vez
de reduzir as contradicGes a um conflito individual que
as enterra gradualmente, ndo abandona o destino pes-
soal antes de o levar ao estado agudo de crise: cada fi-
gura, logo que aparece, abre os olhos para um mundo
novo.

A viagem 2 India substitui agora a tradicional via-
gem & Grécia. Ndo é, porém, para uma paisagem exética
que um Renoir ou um Rossellini embarcam, mas sim
para o bergo das civilizagbes indo-europeias: pedem &
india a nota fundamental que parece ter-se perdido por
aqui num concerto discordante.

Com Voyage en Italie**, e o que seria talvez Que
Viva México, de Eisenstein, Le Fleuve é o exemplo de
um filme rigorosamente reflectido sobre si proprio, em
que a narrativa, a descricdo socioldgica e os temas meta-
fisicos ndo se contentam em corresponder-se, mas sao
também intermutaveis. «Somos uma por¢iao do mundos;

#  Viagem a Itdlia, filme de Rosselini. N.T.
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trés barcos, trés raparigas encontram simultaneamente
o centro onde todas as contradigdes se anulam, onde a
morte e a vida, a didiva e a recusa, a posse e o desen-
lace tém o mesmo valor e 0 mesmo sentido; quem se
esquece encontra-se, quem consente triunfa. A aventura
de Harriet é o relato de uma morte que é uma nas-
cenga, o relato de uma metamorfose, de um avatar. Este
filme, rico em metaforas, tem, afinal, por finico tema
a propria metifora, ou seja o conhecimento absoluto.
Jacques Rivette.
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4. segundo periodo francés

1952. LE CARROSSE D'OR — A COMEDIA
E A VIDA

Argumento: Jean Renoir, Renzo Avanzo, Giulio Macchi, Jack
Kirkland e Ginette Doynel; tema: inspirado em Carrosse du
Saint-Sacrement, peca de Prosper Mérimée; realizacdo: Jean Re-
noir; assistentes: Marc Maurette e Giulio Macchi; anotadora:
Ginette Doynel; cendrios: Mario Chiari e Gianni Polidori; guarda-
-roupa: Mario de Mattei; operadores principais: Claude Renoir
e H. Ronald; cameraman: Rodolfo Lombardi; assistentes (techni-
color): Ronald Hill, Ernest Tiley e Hubert Salisbury; fotégrafo
de cena: Studio Dial; técnicos de som: Joseph de Bretagne e Ovi-
dio del Grande; registo de som: Western Electric; cor: technicolor;
magquilhagem: Romolo de Martino e Alberto de Rossi; publicidade:
de Boissiére; director de cena: Franco Palagi; montagem: Mario
Serandrei e David Hawkins; maisica: Antonio Vivaldi, adaptado
por Gino Marinuzzi; filmagens (inicio): 4 de Fevereiro de 1952;
estudio: Cinecittd; produg¢do: Panaria Films, Hoche Productions;
produtor: Francesco Alliata; director de produgdo: Valentino
Brosio e Giuseppe Bardogni; secretdrio de produc¢do: Fulvio Ver-
gari; administrador: Giovanni A, Giurgola; distribuicdo: Corona;
duragdo actual: 1h 40; 1.° projecgdo publica: 27 de Fevereiro de
1953, no Olympia e Le Paris.

Intérpretes: Anna Magnani (Camilla); Duncan Lamont (o
vice-rei); Odoardo Spadaro (Don Antonio); Riccardo Rioli (Ra-
mén); Paul Campbell (Felipe); Nada Fiorelli (Isabela); Georges
Higgins (Martinez); Dante (Arlequim); Rino (o médico); Gisella
Mathews (a marquesa Altamirano); Lina Marengo (a velha
actriz); Ralph Truman (duque de Castro); Elena Altieri (du-
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quesa de Castro); Renato Chiantoni (capitdo Fracasse); Giulio
Tedeschi (Baldassare); Alfredo Kolner (Florindo); Alfredo Me-
dini (Polichinelo); Irmédos Medini (quatro criancas); John Pasetti
(o capitio da guarda); Willlam Tubbs (o estalajadeiro); Cecil
Mathews (o bardo); Fedo Keeling (o visconde); Jean Debucourt
(o bispo).

sinopse

Um critico americano comparou Le Carrosse d’Or as
caixas que, quando se abrem, tém no interior uma outra
caixa que, quando se abre, tem la dentro uma outra
caixa e assim por diante. E Renoir diz-nos: «Olhem que
esse critico me encantou ao dizer isso; ele considera que
é um defeito e que um filme ndo deveria ser feito assim:
eu, pessoalmente, considero isso muito interessante, isso
das caixas».

Com efeito, o inicio de Le Carrosse d’Or apresenta-nos
um pano de boca que sobe sobre um segundo pano que,
por sua vez, sobe para mostrar uma escada de trés
lancos, sendo o patamar o palco do teatro. Nesse mo-
mento, somos espectadores de teatro. Um travelling
leva-nos da poltrona ao palco, depois ao primeiro andar,
aos aposentos reais. S6 entdo, entramos no cinema.

Sendo Le Carrosse du Saint-Sacrement de Prosper Mé-
rimée uma sainete e La Périchole, personagem princi-
pal da peca uma actriz, era natural que um filme inspi-
rado nesse texto se desenrolasse num clima dramaético
integrando o teatro e a vida; também aqui as indicagles
de Jean Renoir sdo preciosas: «Sob o ponto de vista da
representagdo dos actores, procurei aqueles que repre-
sentavam papéis na vida teatral com algum exagero,
de forma a dar & vida o aspecto teatral que me permi-
tisse estabelecer a confus@o».

Eis por que Le Carrosse d’Or estd construido como
uma peca em trés actos. O primeiro termina na reverén-
cia de Camilla ao vice-rei. No fim do segundo acto vol-
tamos de novo & escadaria-encruzilhada que conduz, se-
gundo a vontade da objectiva, & Corte, a cidade ou ao
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palco e, subsequentemente, frente ao écran. Camilla,
ap6s ter humilhado o seu amante real, vai para a tou-
rada e, dirigindo-se & Corte —lado Corte e lado publico
—diz: «Quando termina o segundo acto e Colombina
fica so, posta na rua pelos amos, hd uma tradigdo que
pareceis ignorar (...) os comediantes poem-se em fila €
sauidam.» Neste momento as damas e os cavalheiros da
Corte sattdam Camilla-Colombina, actriz, mas eles, os
cortesaos, sao comediantes do filme e nao da Commedia
dell’Arte, é, pois, Jean Renoir quem se dirige aos corte-
sdos por intermédio de Anna Magnani. De forma que,
através dos cortesdos, é a noés, espectadores do filme,
que o autor se dirige, pedindo-nos para aplaudir os come-
diantes — os verdadeiros e os falsos, pois todos actua-
ram a contento.

A accdo de Le Carrosse d’Or encontra o desfecho na
célebre escadaria. Apés o breve discurso do bispo, o
filme inteiro volta-se como uma luva, mas como a luva
ja se tinha voltado nos primeiros minutos, ei-lo «do di-
reito» e tudo entra na ordem. Um primeiro pano desce
perante os comediantes e a Corte. E desce um segundo
pano, frente ao qual toma lugar Don Antonio, chefe da
trupe da Commedia dell’Arte: «regalo das cabegas coroa-
das da velha Europa». Don Antonio vem saudar-nos:
«Damas e cavalheiros, para celebrar a vitéria de Ca-
milla sobre as intrigas da Corte, gostaria de vos apre-
sentar um melodrama ao estilo italiano, mas... Camilla
atrasou-se... Camilla... Camilla em cena!> Camilla chega.
Don Antonio dirige-se a ela: «Ndo nasceste para aquilo
a que se chama a vida, o teu lugar é entre nés, entre os
actores, os acrobatas, os comicos, os palhagos, os saltim-
bancos. A felicidade encontrd-la-ds apenas em cena, to-
das as noites, durante as duas horas em que desempe-
nhares o teu oficio de actriz: quer dizer, esquecendo-te
de ti propria. Através dos personagens que encarnares,
talvez descubras a verdadeira Camilla.»

Quem conhece um pouco Jean Renoir nao pode deixar
de ficar impressionado com o caracter de «testamento
artistico» destas palavras. Antes da guerra, Jean Renoir
representou nalguns dos seus filmes. Hoje, renunciou
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a isso, mas podemos pensar que, aqui, Don Antonio é
ele. Le Carrosse d’Or é, sem duvida, o tnico filme a
tratar do interior o perigoso tema do teatro e, segundo
a férmula mais geral de Jean Renoir, o oficio do espec-
taculo. Descido o ultimo pano, as caixas sdo encaixa-
das umas nas outras, «o interessante jogo das caixas»
termina e a mensagem de Le Carrosse d’Or exprime-a
o proprio Renoir: «Esse desejo de civilizagdo foi o mo-
tor que me levou a fabricag@o do Carrosse».

Tal como André Bazin muitas vezes demonstrou, muito
antes que o seu emprego se generalizasse em Hollywood,
pelos anos 40, Jean Renoir tinha o habito de utilizar
nos seus filmes toda a profundidade de campo possivel.
Se existem muitas semelhancas entre La Régle du Jeu ¢
Le Carrosse d’Or —uma mulher e trés homens, uma
perseguic¢do, senhores e criados, etc. —a realizagdo é
rigorosamente contraria. Em Le Carrosse, nada de tra-
vellings, ou imperceptiveis, nada de «quarto lado», nada
de movimentos giratérios da objectiva. A cimara esta
centrada frente ao palco do teatro ou face & cena a fil-
mar e regista. Le Carrosse d’Or é absolutamente liso.
Quero dizer que a realizacdo é plana. E um filme a duas
dimensodes. Tudo nele se instala e se coloca no lugar em
altura — gracas a escadaria — e em largura. Esta rea-
lizacdo nao constitui, contudo, um regresso a velha
técnica do «cinema arte da montagem», defendida por
Malraux, na sua Psicologia do cinema. Em Le Carrosse
d’Or, pelo contrario, a imagem é rainha, o plano tem a
sua autonomia. A cada gesto, a cada atitude, o seu plano.
Renoir desliza de um para outro sem ferir. A mensagem
de Le Carrosse d’Or, estd também na sua forma. O «jogo
das caixas» nao é superficial. Passa-se com Le Carrosse
0 mesmo que com Paludes: podemos dar-lhe todas as
definicGes possiveis sem mos enganarmos. Ha de tudo
em Le Carrosse d’Or. E, por exemplo, a histéoria de qua-
tro personagens que procuram o seu significado e o en-
contram através do sofrimento e do apaziguamento; o
vice-rei aprende a suportar o ciime «como um homem
normal», Felipe encontra a paz no exilio voluntario, Ra-
moén volta & arena e Camilla compreenderd que o seu
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lugar é no palco, pois nado foi feita «para aquilo a que
chamam a vida». Frangois Truffaut.

andlise

O «abre-te Sésamo» de toda a obra de Renoir. Os seus
dois polos, a Arte e a Natureza, a Comédia e a Vida fun-
cionam aqui como dois espelhos em face um do outro,
reflectindo indefinidamente a imagem até apagar toda
a demarcacio entre as duas zonas de influéncia. O pro-
blema principal de todos os filmes precedentes e poste-
riores — o da sinceridade — encontra aqui a sua mais
elegante resposta, embora, por sua vez, formulada como
uma interrogacido. Esta obra necessdria — era preciso
que existisse e cada um dos menores acidentes pode nela
ser deduzido da hipétese inicial —é& uma obra de en-
comenda, extraida de uma peca em que nada —a nao
ser a veia exotérica de Mérimée — parecia prometer tal
destino. Esta representacio rigorosa nio conhece outra
regra além de uma improvisagdo posta como principio.
Este escrinio precioso teve a rara felicidade de conter
as ricas jéias que ddo pelo nome de Commedia dell’Arte,
Vivaldi, Magnani. Nada, pois, de teérico. Se um autor
pode, assim, lisonjear-se de fazer passar a forma o que
constitui, em regra, a esséncia do seu propoésito, é por-
que este é ao mesmo tempo, o proposito privilegiado
da arte na qual se exerce.

Tudo o que neste filme é dito e demonstrado diz res-
peito ndo s6 a Renoir, mas ao préprio cinema, os quais
tém um tnico objectivo profundo: o especticulo, ou, se
se preferir, a aparéncia.

E as aparéncias, aqui, ndo eram, & priori, nada favo-
raveis. Este género de espectaculo, a pantomina, a mas-
carada, oferece, em geral, a mais extrema repugnéncia
em circunscrever-se num écran. Renoir, porém, soube
submeté-lo s regras cinematograficas, utilizando-o, ao
mesmo tempo, como puncdo. A afectagido de atitudes
estdi 14 para melhor provocar o natural e tornar as
suas intervencoes mais deslumbrantes: uma vez tirada

91



a méscara, o rosto humano brilha no seu verdadeiro es-
plendor, lavado da lama acumulada pela rotina secular
da vida e da arte.

Esta contradanca da regra e da liberdade encontra o
seu eco no plano moral: a bela indecisdo de uma mulher
é-nos apresentada como a mais sublime das vocacdes.
Se Renoir ndo talha a direito, ndo é por prudéncia. A
sua obra é perfeita como o circulo: como o circulo, odeia
a quadratura. Eric Rohmer.

Le Carrosse d'Or foi wm desaire comercial e de critica. Jean
Renoir vai ficar dois anos sem filmar. Tem o projecto de filmar
na Borgonha, com Danielle Delorme, Les Braconniers, bem como
uma adaptagdo do Primeiro Amor, de Tourgueniev, mas é, afinal,
um filme primitivamente destinado a Yves Allégret, French
Cancan, que prepara durante o Verdo de 1954 e que comega a
filmar a 4 de Dezembro, filme que marca o seu regresso aos
estudios parisienses, onde ndo trabalhava desde 1939. No més de
Julho do mesmo ano, Jean Renoir iniciara-se como encenador no
teatro, dirigindo Jualio César, de Shakespeare, mas arenas de
Arles.

1954. JULIO CESAR

Tradugdo e adaptacdo da peca de William Shakespeare: Grisha
e Mitsou Dabat; encenagdo: Jean Renoir; direcgdo geral: Jean
Serge.

Distribui¢do: Jean-Pierre Aumont (Marco Anténio); Loleh
Bellon (Pérecia); Yves Robert (Céssio); Francoise Christophe
(Calptrnia); Paul Merisse (Bruto); Henri Vidal (Jalio César);
Jean Parédés (Casca); Jean Topart (Octavio); Francois Vibert
(o adivinho); Gaston Modot (Ligério); Henri-Jacques Huet (Fleu-
rius); Jacque Catelain (Décio) e dezasseis outros artistas numa
trintena de papéis. No local foram recrutados duzentos figuran-
tes (principalmente guardas da Camarga). Unica representagdo:
10 de Julho de 1954, nas arenas de Arles.
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1954. FRENCH CANCAN — FRENCH CANCAN

Argumento: Jean Renoir; tema: segundo uma ideia de André-
-Paul Antoine; adapta¢do: Jean Renoir; didlogos: Jean Renoir;
realiza¢do: Jean Renoir; assistentes: Serge Vallin, Pierre Kast,
Jacques Rivette (estagiario); anotadora: Ginette Doynel; coreo-
grafia: G. Grandjean; cendrios: Max Dorey; tapegaria: Vigneau;
guarda-roupa: Rosine Delamare, executado por Coquatrix e Ka-
rinska; costureiras: Paulette Tentave, Elise Servet e Mariette
Chabrol; maquilhagem: Yvonne Fortuna, assistida por Georges
Klein; cabeleireira: Huguette Lalaurette; operador principal: Mi-
chel Kelber; operador: Henri Tiquet; assistentes de operador: Vla-
dimir Lang e Georges Barsky; fotégrafo de cena: Serge Beau-
varlet; técnico de som: Antoine Petitjean; perchman: Gaston An-
cessi; cor: technicolor; gravagdo: Western Electric; acessérios:
Daniel Lagille e Edouard Duval; direc¢d@o de cena: Lucien Lip-
pens; assistente: René Forgeas; direc¢do de exteriores: Robert
Turlure e Charles Chieusse; montagem: Boris Lervin; maisica:
Georges Van Parys (e rapsédia de cancgdes de café-concerto);
filmagens: de 4 de Outubro a 20 de Dezembro de 1954; estiidio:
St-Maurice-Francceur; produgdo: Franco London Films, Jolly
Films; director de produgdo: Louis Wipf; secretdrio de produgdo:
Simone Clément; administrador: Georges Walon; publicidade:
Georges Cravenne; distribuigdo: Gaumont; dura¢do actual: 1h 37;
1.° projeccdo publica: 27 de Abril de 1955, em Paris, no Berlitz,
no Paris e no Gaumont-Palace.

Intérpretes: Jean Gabin (Danglard); Maria Félix (la Belle
Abesse); Francoise Arnoul (Nini); Jean-Roger Caussimon (ba-
rdo Walter); Gianni Esposito (principe Alexandre); Philippe
Clay (Casimir); Michel Piccoli (Valorgueil); Jean Parédés (Cou-
drier); Lydia Johnson (Guibole); Max Dalban (o patrdo de Reine
Blanche); Jacques Jouanneau (Bidon); Jean-Marc Tennberg (Sa-
vate); Hubert Deschamps (Isidore, criado de café); Franco Pas-
torino (Paulo, o padeiro); Valentine Tessier (Mme. Olympe, mée
de Nini); Albert Rémy (Barjolin); Annick Morice (Teresa);
Dora Doll (La Génisse); Anna Amendola (Esther Georges); Léo
Campion (o comandante); Mme. Paquerette (Mimi Prunelle);
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Sylvine Delannoy (Titine); Anne-Marie Mersen (Paquita); Mi-
chéle Nadal (Bigoudi); Gaston Gabaroche (Oscar, o pianista);
Jaque Catelain (o ministro); Pierre Moncorbier (o oficial de dili-
géncias); Jean Mortier (gerente de hotel); Numes Fils (o vizi-
nho); Robert Auboyneau (o rapaz do elevador); Laurence Ba-
taille (la Pygmée); Pierre Olaf (Pierrot); France Roche (Béa-
trix); Michéle Philippe (Eléonore); R. J. Chauffard (o inspector
da policia); Gaston Modot (o criado de Danglard); Jacques Hilling
(o cirurgido); Patachou (Yvette Guilbert); André Claveau (Paul
Delmet); Jean Raymond (Paulus); Edith Piaf (Eugénie Buffet);
Jedlinska (la Gigolette); Jean Sylvére (o groom); Palmyre Le-
vasseur (uma lavadeira); e ainda André Philip, Bruno Balp,
Jacques Marin, H.-R. Herce, René Pascal, Martine Alexis, Corinne
Jansen, Maya Jusanova, e as vozes de Cora Vaucaire e de Mario
Juillard.

Cenas cortadas:

Frangois Joux (secretdrio do empresario); Roget Saget (o em-
presirio); Jean-Marie Amato (pintor mundano); Claude Berri
(paquete do Paravent chinois); Joelle Robin (rapariga que acom-
panha o oficial de zuavos); Jean Castanier (Bourdoux, gerente
do Paravent chinois) e Léon Larive (um burgués).

Dentre os filmes recentes de Renoir, o mais apreciado
pelos diletantes, o menos estimado pelos puristas. Per-
gunta-se porqué. Trata-se, é certo, de um filme de tran-
sicdo, desequilibrado por cortes macigos, no qual os
actores principais sio impostos, a filmagem & pressa...
e depois? Renoir ja passara por outras e nés também.
Se as dificuldades da fabrica de grande producdo néo
sdao as mesmas da oficina artesanal, se os cenarios de
luxo obrigou a mais serviddes que as mansardas, como
os grandes actores em vez dos amigos, todas estas esco-
rias sdo arrastadas pela mesma corrente generosa de
outrora e deviam, a bem ou a mal, funcionar em unis-
sono.

9%

A grandeza desta ode aos prazeres fisicos esti, em
primeiro lugar, na sua falta de actualidade — mas uma
inactualidade activa e combatente. Ficamos admirados
por ouvir suceder & musica pura de Le Carrosse d’Or
acordes mais populares; bastaram dois anos para de-
monstrar que este filme era o elo necessirio entre Le
Carrosse e Elena. E depois, da «santa prostituicdo do
teatro», de que falava Baudelaire, & apoteose do bor-
del, vai apenas um passo, que Renoir transpde com
alegria. H4 impudor em todo o filme valido; Renoir
toma-o como modelo e absolve tanto a bailarina como
a actriz, esta pondo a alma a nu e aquela as suas
pernas.

Como ele, como todos, os seus herdis recusam a
escolha; desde sempre, a obra de Renoir repete-nos
estes versos do Fauno: «Mon crime, c’est d’avoir,
gai de vaincre ces peurs / Traitresses, divisé de tauffe
échevelée / De baisers que les dieux gardaient si bien
melée... (Tal sera também o crime de Elena: como
punicdo envolvera nos bracos de Vénus apenas um
dengoso cigano.) Em resumo, um panteismo que nos
ensina a ndo separar o sensual do espiritual, nem
French Cancan de Le Carrosse. Isto ndo acontece
sem anglstia, mas o prazer tdo-pouco é alegre, é
apenas uma metade que, de sua prépria natureza, se
quer dar a ilusdo do Todo.

Néo: Pan ndo dorme. A febre panica do cancan final
aspira apés si todo o filme, cujos hiatos deixam, entao,
de contar. Nesta faria de raparigas e de roupa branca
saibamos ver o mais triunfante hino que o cinema ja-
mais dedicou a sua alma, o movimento que, ao remover
as linhas, as cria.

Arte de viver, arte poética, intimamente fundidas,
que havia em Le Fleuve e Le Carrosse, ha também em
French Cancan: as mesmas, alis, sob mascaras diver-
sas, uma vez que so o teatro intimo, a comédia suprema
que Renoir representa para si préprio. Esta tudo, enfim,
pronto para a entrada em cena de Elena, melodrama ao
gosto francés, feito para celebrar a vitéria do desejo
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sobre as intrigas do coragdo... E tranquilizemo-nos:
Elena néo vem atrasada. Jacques Rivette.

Antes da estreia de French Cancan, que teve um grande éxito,
Jean Renoir leva @ cena a sua primeira pega, Orvet, escrita em
1953 para Leslie Caron.

1955. ORVET

Comédia em trés actos de Jean Renoir; encenagdo: Jean Re-
noir; cendrio: Georges Wakhevitch, pintado por Laverdet; miisica:
Joseph Kosma; colaboragdo técnica: Robert Petit; contra-regra:
Maurice Fraigneau; costureiros: Karinska e Givenchy; electri-
cista: Albert Richard; maquinista: Alex Desbiolles; 1.° represen-
tagdo publica: 12 de Margo de 1955, no Théatre de la Renaissance.

Distribuigdo: Leslie Caron (Orvet); Paul Meurisse (Georges);
Michel Herbault (Olivier); Catherine Le Couey (madame Camus);
Raymond Bussiéres (Coutant); Jacques Jouanneau (William);
Marguerite Cassan (Clotilde); Yorick Royan (Berthe); Suzanne
Courtal (mée Vipére); Pierre Olaf (Philippe, o aleijado); Geor-
ges Saillard (o médico); Georges Hubert (primeiro cacador);
Henry Charrett (segundo cagador).

«Devemos elevar a voz a propdsito de nada e Orvet é
mais do que a imagem de um insucesso?» Guy Verdot.
Eis, no sentido préprio do termo, uma infantilidade com-
plicada com pirandelismo, como estamos fartos de ver;
seria injusto acusar Pirandello, que nunca viu disto.»
Robert Kemp. «Uma amdlgama complexa de boas in-
tengoes, de reminiscéncias literdrias, de temas gastos,
de poesia agreste, de filosofia barata, de gentileza, de
ingenuidade, de falta de jeito, de asticia e de ambigio.»
Claude Baignéres. «<E hd mais: uma savde absoluta-
mente feroz, um gosto pela vida, uma alegria ingénua e
bastante cruel, uma bonomia de bom senso que me de-
licia, uma brejeirice gentil, humilde, uma frescura
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franca, uma vulgaridade sem afectagdo... Tudo isto nio
faz uma pega?» De Garambé,

Precisamente, Orvet é uma peca, a primeira de Jean
Renoir, defendida essencialmente pelos homens de ci-
nema.

«Ndo é teatro literdrio. B a obra de um encenador que
centrou a pega nos actores, que se deixou condugzir, por
um lado, pela sinceridade da inspiragdo e, por outro,
pelo instinto mais seguro da eficdcia cénica.» André
Bazin. «Na véspera do ensaio geral, vi Orvet e sai de
ld inteiramente conquistado e emocionado.» Roberto
Rossellini.

Deixemos concluir Jean Renoir, através deste excerto
duma entrevista radiofénica: «O senhor Stéve Passeur
tem o direito de achar a minha pegca um fracasso, ele
¢ do oficio, mas contesto ao senhor Favallelli o direito
de criticar a pessoa de Leslie Caron, pois disso ndo sabe
nada. Posso assegurar-lhe que, se o meu pai tivesse
conhecido Leslie, ndo teria feito dela wm retrato, nem
cem: teria passado a vida a pintd-la.»

1956. ELENA ET LES HOMMES — HELENA E
OS HOMENS

Argumento: Jean Renoir; adapta¢cdo: Jean Renoir e Jean
Serge; didlogos: Jean Renoir; realiza¢cdo: Jean Renoir; assistente:
Serge Vallin; anotadora: Ginette Doynel; cendrios: Jean André;
guarda-roupa: Rosine Delamare e Monique Plotin; operador:
Claude Renoir; cor: Eastmancolor; técnico de som: William Sivel;
director de cena: Lucien Lippens; montagem: Boris Lewin; mii-
sica: Joseph Kosma; cancgdo Méfiez-vous de Paris, por Léo Mar-
Jane, cancdo O Nuit, por Juliette Greco; arranjos das cancdes da
época, de Georges Van Parys; filmagens: Dezembro de 1955-
-Marco de 1956; produg¢do: Franco-London Films, Les Films Gibé,
Electra Compania Cinematografica; director de produgdo: Louis
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Wipf; distribui¢gdo: Cinédis; comprimento original: 1 h 35; 1.* pro-
jecgdo publica: 12 de Setembro de 1956.

Intérpretes: Ingrid Bergman (Elena); Jean Marais (Rollan);
Mel Ferrer (Henri de Chevincourt); Jean Richard (Hector, orde-
nanca de Rollan); Magali Noél (Lolotte, (criada de Elena); Ju-
liette Greco (Miarka); Pierre Bertin (Martin-Michaud); Jean
Castanier (Isnard); Jean Claudio (Lionel); Elina Labourdette
(Paulette); Frédéric Duvallés (Godin); Dora Doll (Rosa la
Rose); Mirko Ellis (Marbeau); Jacques Hilling (Lisbonne); Jac-
ques Jonanneau (Eugéne Godin); Renaud Mary (Fleury); Gaston
Modot (o chefe cigano); Jacques Morel (Duchéne); Michéle Na-
dal (Denise Godin); Albert Rémy (Buchez); Olga Valéry (Olga);
Léo Marjane (a cantora de rua); Léon Larive (criado de Henri);
Gregori Chmara (criado de Elena); Paul Demange (um especta-
dor); Jim Gérald (o dono do café); Robert Le Béal (o médico);
Claire Gérard (uma passeante); e os Zavattas, Gérard Buhr, Jean
Ozenne, René Berthier, Hubert de Lapparent, Pierre Duverger,
Jaque Catelain, Simone Sylvestre, Corinne Jansen, Liliane Er-
nout, Louisette Rousseau, Palmyre Levasseur, Lyne Carrel.

Dizer que Renoir € o mais inteligente dos cineastas
equivale a dizer que é francés até a ponta dos cabelos.
E se Elena et les Hommes é «o» filme francés por exce-
léncia, é porque é o filme mais inteligente do mundo.
A arte e a teoria da arte. A beleza e o segredo da beleza.
O cinema e a explicacido do cinema.

A nossa bela Elena é uma simples musa de provincia.
Sem dtvida. Mas em busca do absoluto.

Por isso que, ao filmar Vénus entre os homens, Re-
noir, durante hora e meia, sobrepde o ponto de vista
do Olimpo ao dos mortais. Perante os nossos olhos, a
metamorfose dos deuses deixa de ser um slogan de bazar
para se transformar num especticulo comico pungente.
Na verdade, pelo mais belo dos paradoxos, em Elena, os
imortais aspiram a morrer. Para se ter a certeza de
viver, é necessario ter-se a certeza de amar. E para se
ter a certeza de amar, é necessario ter-se a certeza de
morrer. Eis o que descobre Elena nos bragos dos ho-
mens. Eis a estranha e dura moral deste rimance mo-
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derno, sob a capa de 6pera-bufa. Trinta anos de impro-
visacdo a filmar fizeram de Renoir o primeiro técnico
do mundo: diz num plano o que outros diriam em dez.
E se lhe bastasse um, Renoir nio precisaria dele. Nio
ha filme mais livre que Elena; mas, no sentido pro-
fundo, liberdade é necessidade. E tdo-pouco ha um filme
mais 16gico.

Elena € o filme mais mozartiano do seu autor. Menos
pela aparéncia exterior, como La Régle du Jeu, do que
pela filosofia. O Renoir que termina French Cancan e
prepara Elena aproxima-se, moralmente, do homem que
termina o Concerto para clarinete e inicia a Flauta Md-
gica. No fundo, a mesma ironia e 0 mesmo desdém. Na
forma, a mesma audicia genial na simplicidade. A per-
gunta, o que é o cinema? Elena responde: mais do que
cinema. Jean-Luc Godard.

1956. L'ALBUM DE FAMILLE DE JEAN RENOIR

Argumento: Pierre Desgraupes; realizagdo: Roland Gritti; ope-
rador: Jean Tournier; produg¢do: Paris T.V., depois Franco-London-
-Film; distribuicdo: Cinédis; comprimento: 711 metros.

Intérpretes: Jean Renoir e Pierre Desgraupes.

Antes da estreia do filme em Paris, Jean Renoir volta aos
Estados Unidos, onde a versdo americana de Elena foi um de-
sastre.

Depois disso, Jean Renoir escreveu wma peca de teatro, Carole
ou les Cabotins, bem como a adaptagdo de Le Grand Couteau,
de Clifford Odets, representada pela primeira vez no Bouffes-
-Parisiens, em Outubro de 1957.

Entretanto, Renoir escreve o libreto dum ballet, Le Feu aux
Poudres, dangado por Ludmilla Tcherina e estreado com o espec-
tdculo Les Amants de Teruel, de Raymond Rouleau-Ludmilla
Tcherina.
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1959. LE TESTAMENT DU DOCTEUR CORDE-
LIER — O TESTAMENTO DO DR. COR-
DELIER

Argumento: Jean Renoir: tema: inspirado no romance de R. L.
Stevenson, Doctor Jekyll and Mr. Hyde; didlogos: Jean Renoir;
realizagd@o: Jean Renoir; assistente: Maurice Beuchey; anotado-
ras: Andrée Gauthey e Marinette Pasquet; colaboragdo técnica:
Yves-André Hubert; colaboragdo artistica: Jean Serge; cend-
rios: Marcel-Louis Dieulot: operador principal: Georges Leclerc;
operadores: Bernard Giraux, Jean Graglia, Pierre Guéguen, Pierre
Lebon, Gilbert Perrot-Minot, Arthur Raymond, Gilbert Sandoz;
técnico de som: Joseph Richard; guarda-roupa: Monique Du-
nand; montagem: Renée Lichtig; miisica: Joseph Kosma,; filma-
gens: Janeiro de 1959; estudios: R.T.F. (rua Carducci); exterio-
res: Paris (Montmartre e avenida Paul-Doumer), Marnes-la-
-Coquette; produ¢do: R.T.F., Sofirad, Compagnie Jean Renoir;
director de produgdo: Albert Hollebecke; distribui¢cdo: Consortium
Pathé; comprimento original: 1 h 40; duragdo actual: 1h 35; 1.° pro-
jecgd@o publica: 16 de Novembro de 1961, no George V, em Paris.

Intérpretes: Jean-Louis Barrault (doutor Cordelier e Opale);
Teddy Billis (maitre Joly); Michel Vitold (doutor Séverin); Jean
Topart (Desiré, o mordomo); Micheline Gary (Marguerite); Jac-
ques Dannoville (comissirio Lardout); André Certes (inspector
Salbris); Jean-Pierre Granval (o dono do hotel); Jacqueline Mo-
rane (Alberte); Ghislaine Dumont (Suzy); Madeleine Marion
(Juliette); Didier d'Yd (Georges); Primerose Perret (Mary);
Gaston Modot (Blaise, o jardineiro); Raymond Jourdan (o doen-
te); Sylvianne Margolle (a rapariga); Jacques Catelain (o em-
baixador); Régine Blaess (sua mulher); Raymone (Mme. des
Essarts); Dominique Dangan (a mée); Céline Sales (uma rapa-
riga); Claudie Bourlon (Lise); Jacqueline Frot (Isabelle); Fran-
coise Boyer (Francoise); Monique Theffo (Annie); Annick
Allidres (a vizinha); Jean Bertho e Jacques Ciron (dois tran-
seuntes).

Realizado no mesmo ano que Le Déjeuner sur ’herbe,
Le Testament du Docteur Cordelier é, ao mesmo tempo,
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0 seu contrario e a sua cdpia. Prolonga-lhe e termina-
-lhe o discurso. Ao calor, & cor, ao aspecto carnal e sen-
sual do primeiro, opde o caracter gelado das suas ima-
gens a preto e branco e do seu estilo abstracto e decan-
tado. Um e outro podem ver-se e amar-se separada-
mente, mas s6 realmente se compreendem na sua pers-
pectiva conjunta.

Enquanto que Le Déjeuner sur 'herbe era uma repo-
sicdo acerca de uma maneira de viver no sentido do im-
pulso do movimento natural, Le Testament du Docteur
Cordelier descreve os efeitos do recalcamento deste mo-
vimento. Le Déjeuner privilegiava a concep¢ido materia-
lista grega da natureza, Cordelier mostra a concepgio
idealista cristd. E, ao mesmo tempo, explicita o pensa-
mento de Renoir acerca da ciéncia ao servico de um
certo tipo de sociedade.

O tema do filme apresenta-se como uma versio mo-
derna do Dr. Jekill and Mr. Hyde. Notemos, a prop6-
sito, que, ao afastar-se da letra da narrativa de Ste-
venson, Renoir, uma vez mais, consegue a adaptacao
cinematografica mais préxima do espirito do escritor.

O doutor Cordelier, eminente psiquiatra, procura pro-
var a existéncia da alma, materializando-a. Praticando
as experiéncias em si préprio, obtém Opale, personagem
bestial, cruel e destruidor. Pouco a pouco, incapaz de
controlar as suas metamorfoses, nada mais lhe resta do
que suicidar-se, como tltimo meio de suprimir o seu du-
plo monstruoso.

O interesse e a novidade desta versdo reside na uti-
lizagdo magistral que Renoir faz do actor Jean-Louis
Barrault, escolhido pelas suas qualidades contrarias de
actor seco, gelado, pétrico e de mimo agil, aéreo, ges-
tual. A transformacao nio é fruto de um esgar mais ou
menos habil, mas de uma verdadeira transformacio fi-
sica de dois estados diferentes da matéria, o que pro-
porciona a Renoir toda a latitude para exprimir a ideia-
-forca do seu filme.

Por um lado, Cordelier, a quem uma educacio a base
de severos principios burgueses e cristéos, inculcados
por uma mae castradora, confinou ao quadro rigido de

101



uma existéncia moral. Sacrifica todo o impulso verda-
deiro do seu ser a procura de um absoluto que lhe per-
mita realizar-se plenamente. Mas a sua confissdo reco-
nhece o insucesso de tal busca: nido passa de um come-
diante hip6crita, um simplério cuja simulada modéstia
oculta o orgulho desmedido da sua ciéncia, dos seus pri-
vilégios, da sua classe social.

Por outro lado, Opale é a projeccdo encarnada da alma
de Cordelier e cujo nome evoca uma matéria translicida,
mas turbada. Ora, esta alma ndo é mais do que a con-
cretizacdo dos desejos recalcados, das tendéncias repri-
midas e, sobretudo, a irresistivel necessidade de liber-
dade e de vida que a existéncia espartilhada de Corde-
lier exacerbou. E eis a alma reduzida ao seu avesso:
o impulso sexual, a primeira forca do universo dioni-
siaco. Impulso pervertido, desviado do seu curso, tornado
negativo, que transforma o fauno Opale num satiro fu-
rioso e sadico.

Sem embargo, Opale, por um movimento dialéctico,
realiza, invertendo-a e destruindo-a, a procura espiri-
tual de Cordelier. A prépria natureza do seu andar, li-
geiro, aéreo, é como que liberta da opressio penosa de
uma matéria que tende a negar o pensamento idealista.
Mas este, para se provar, tem de passar pela existéncia
concreta e de obedecer as leis das forcas fisicas. No
termo desta contradicdo, é aniquilado pela sua prépria
demonstracido. E uma busca do impossivel, um sonho.
A voz de Renoir pode vir, em conclusio, dizer-nos que
«na procura do espiritual, a parte de Cordelier foi a
mais bela» — isso ndo impede que o filme mostre, pelo
absurdo e a contrario, que a verdadeira liberdade deriva
do movimento natural da vida no sentido do seu pleno
desenvolvimento.

Seria descrever incompletamente o filme, se nio refe-
rissemos que, ao desdobramento fantastico e filosofico
de Cordelier em Opale, corresponde o desdobramento
prosaico e social de Cordelier, por um lado no seu amigo,
o notario Joly, e, por outro, no seu inimigo, o psiquia-
tra Séverin. Por um lado, o notario, sempre pronto a
fechar a porta ao que possa perturbar a tranquilidade
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dos possidentes e a abafar os escdndalos com dinheiro,
defende a ordem cristd dos burgueses. (De notar que
tem um crucifixo por cima da cama, no quarto, pare-
cendo este a réplica, menos luxuosa, do de Cordelier, o
qual ndo tem crucifixo.) O notario é tanto mais amigo de
Cordelier quanto é o procurador dos seus imensos bens.
Admira nele o mais belo exemplar da sua classe, o aristo-
crata capaz de assumir um total desinteresse pelos bens
materiais (notar a ironia do testamento que, para estu-
por do notario Joly, Cordelier faz a favor de Opale).

Por outro lado, o doutor Séverin, tdo excitado quanto
Cordelier parece sereno. Como o professor Alexis do
Déjeuner sur herbe, é o representante do pensamento
racionalista, ateu, anticristio. Pensamento falsamente
cientifico que quer impor ao mundo uma concepgio ri-
gida e a priori e, & vida, as suas regras e as suas nor-
mas. Pensamento doutrinal, também ele ao servico dos
possidentes. Séverin é um burgués (dorme com a secre-
taria, mas nao casa com ela). ® também, ji se Vé,
amigo do notario Joly.

Embora os trabalhos de Cordelier inquietem um e
escandalizem intelectualmente o outro, visam apenas
justificar a sua ideologia burguesa aparentemente
oposta, visam instituir, de facto e de direito, a classe
possidente. Se Cordelier prova a materialidade da alma,
demonstra o grande interesse e a vantagem da sua des-
coberta e, consequentemente, que a procura interessada
do lucro, tnica apta a desenvolver a alma —a alma sé
é digna de atencdo a partir de um certo grau de ri-
queza, a menos que seja tomada e contabilizada como
tal — torna-se a finalidade da existéncia e a propria
razao da vida. O individualismo impor-se-ia como a
Unica solugdo. Infelizmente, o anjo di a luz uma fera.
Aquela alma é a projeccdo do ego mais detestavel, des-
truidor, o contrario daquele que conduz ao desenvolvi-
mento da individualidade pela criacdo. Para maior infeli-
cidade, esta ciéncia experimental, posta unicamente ao
servico dos poderosos, semeia a desolacdo entre os deser-
dados (veja-se a jovem, as prostitutas e todas as vitimas
de Opale).
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Nunca, como neste filme, Renoir havia atacado com
tanto rigor 16gico a moral burguesa do lucro, contida no
pensamento espiritualista cristio e, bem assim, no seu
inimigo e continuador, o pensamento racionalista.

Nio causa admiracio ver Le Testament du Docteur
Cordelier figurar, depois de filmes como La Petite Mar-
chande d’Allumettes, La Nuit du Carrefour, La Régle du
Jeu, Le Journal d’une Femme de Chambre, La Femme
sur la Plage, na veia fantastica da obra de Renoir.
Todos estes filmes, na verdade, nos mergulham num uni-
verso dominado pelo idealismo e sua recusa da realidade.
Do mesmo modo, ndo € por acaso que certas mimicas
e gesticulacdes de Opale evocam o personagem de Boudu.
Este era o sonho alegremente anarquico de Monsieur
Lestingois, pequeno burgués liberal, alimentado por Vol-
taire e Anatole France. Opale é o produto, ou mais
exactamente o residuo patético, da concep¢io mortal da
vida da grande burguesia severa. Jean Douchet.

1959. LE DEJEUNER SUR L'HERBE — ALMOCO
NA RELVA

Argumento: Jean Renoir; didlogos: Jean Renoir; realizagdo:
Jean Renoir; assistentes: Maurice Beuchey, Francis Morane,
Jean-Pierre Spiero, Hedy Naka, Jean de Nesles; anotadoras: An-
drée Gauthey e Marinette Pasquet; colaboragdo artistica: Jean
Serge; colaboragdo técnica: Yves-André Hubert; cendrios: Mar-
cel-Louis Dieulot, assistido por André Piltant e Pierre Cadiou;
guarda-roupa: Monique Dunnan, assistida por Josiane Landic;
operador principal: Georges Leclerc; cor: Eastmancolor; opera-
dores: Ribaud, Jean-Louis Picavet, Andreas Winding, Pierre Gué-
guen; fotégrafo de estidio: Philippe Rivier; técnico de som: Jo-
seph de Bretagne; costureiras: Yvette Bonnay e Y. Maupas;
maquithagem: Yvonne Fortuna, assistida por Fernande Ugi; ma-
quinista: Marcel Jaffredo; técnico de iluminag¢do: André Moin-
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drat; electricistas: Georges Gandart e Henri Prat; montagem:
Renée Lichtig, assistida por Francoise London; masica: Joseph
Kosma; filmagens: Julho-Agosto de 1959; exteriores: Les Collettes
e arredores de Cagnes; estudios: Francceur; produgdo: Compagnie
Jean Renoir; directora de produgdo: Ginette Doynel; distribuicdo:
Consortium Pathé; comprimento original: 1h 32; 1.° projecc¢do
publica: 11 de Setembro de 1959, no Marignan e no Le Francgais.

Intérpretes: Paul Meurisse (Etienne); Catherine Rouvel (Né-
nette); Fernand Sardou (Nino); Jacqueline Morane (Titine,
irma mais velha de Nénette); Jean-Pierre Granval (Ritou, marido
de Titine); Robert Chandeau (Laurent); Micheline Gary (Ma-
deleine, sua mulher); Frédéric O’'Brady (Rudolf); Ghislaine Du-
mont (Magda, sua mulher); Ingrid Nordine (Marie-Charlotte);
André Brunot (o velho cura); Héléne Duc (Isabel, a secretéria);
Jacques Dannoville (M. Paignant); Marguerite Cassan (Mme.
Paignant); Charles Blavette (Gaspard, o velho pastor); Jean
Claudio (Rousseau, o mordomo); Raymond Jourdan (Eustache,
o cozinheiro); Francis Miege (Barthélemy, o motorista); Régine
Blaess (Claire, a criada de quarto); Pierre Leproux (Bailly);
Michel Herbault (Montet); Jacqueline Fontel (Mlle. Michelet, a
secretdria); Paulette Dubost (Mlle. Forestier, a telefonista);
M. You (Chapuis, o contramestre) e os quatro locutores Dupraz,
Lucas, Roland Thierry e Michel Péricart.

1959. Dois temas, entre outros, alimentam os debates
na televisdo: a fecundacdo artificial e a Europa, cuja
declaracio de nascimento acabara de ser assinada em
Roma no ano anterior. Dois temas suficientemente di-
vertidos para inspirar a fantasia de uma fabula a um
«estoira-vergas» que nos convida a nio a levarmos a
sério. O que temos o cuidado de fazer.

Assim, o professor Alexis, ilustre biologista, apresen-
ta-se &4 presidéncia da Europa. Do seu éxito ninguém
duvida, de tal modo a sua cruzada para a adopcdo da
inseminacédo artificial, inica capaz de melhorar «genial-
mente» a espécie humana, encontra eco favoravel nas
pessoas simples e modestas que nela véem a solugdo,
inesperada e definitiva, para sairem da sua condicgéo.
E preciso acrescentar que, oriundo de excelente familia,
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o professor Alexis € aparentado com os melhores trustes
quimicos alemaes e franceses e que estes apoiam a sua
candidatura, pois prevéem um aumento consideravel de
lucros se o primo impuser o seu programa. Deste modo,
para melhor cimentar a unido europeia em sélidas bases
econémicas — dentro do espirito que presidiu ao nasci-
mento do Mercado Comum — o professor Alexis anun-
cia o casamento (de conveniéncia e de razao, é evidente)
com a sua encantadora prima alema, apaixonada pelo
escutismo e pela vida ao ar livre.

Mas é Verao. O mundo industrial estd de férias. Pa-
troes e empregados desaguam na provincia, uns nas
suas sumptuosas propriedades, outros em grupo e fa-
zendo campismo.

Antoinette, isto é Nénette, filha da regido e de vi-
nhateiros, que adora criancas, mas deseja «ter filhos»
sem recorrer a ajuda do homem, fica encantada com a
vinda do professor e procura encontri-lo. Mas um ho-
mem tdo ocupado é inabordavel. E Nénette vai tornar-se,
contra sua vontade, criada ao servico do professor.

Ei-la de servico para a grande ceriménia, o almogo na
relva, que celebrara os esponsais do professor com sua
prima perante a imprensa mundial, convocada para a
circunstdncia. Cerimoénia afectada, onde qualquer con-
tacto com a vil natureza é formalmente interdito. Mas
ai, desenrola-se junto as ruinas de um templo romano
consagrado a Diana, pelas quais vagueia um velho
pastor com o seu bode. Tal fauno ou deus Pa, o pastor
toca a sua flauta. De repente, levanta-se uma ventania
tempestuosa que semeia a desordem e a confusdo na
bem ordenada ceriménia e o panico entre os assistentes.
O pastor para de tocar. A tempestade amaina. Sucede-
-lhe um calor emoliente que desperta os sentidos e esti-
mula os apetites. Inicia-se uma bacanal. O professor
Alexis, em busca da prima que procura acalmar o ener-
vamento com um passeio higiénico, perde-se e fica pe-
rante o especticulo de Nénette que, no esplendor da sua
nudez, tal uma «banhista» de Auguste Renoir ou de
Maillol, nada das Aguas da ribeira. Feliz por lhe ser
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agradavel, Nénette entrega-se-lhe. O professor abando-
na-se & embriaguez da sensualidade.

E a revolucdo. Fugindo a sua sociedade, refugia-se em
casa da jovem amiga, descobrindo ali as alegrias de
um universo patriarcal onde o homem, rei preguicoso,
abandona & mulher, maravilhada com tal privilégio, o
cuidado de trabalhar e de assegurar a sua felicidade.
A uma existéncia enfadonha, constrangida por um tempo
organizado e planificado, sucede uma existéncia sabo-
rosa, preguicosamente deliciada com os encantos do de-
curso natural das horas. «A felicidade estid talvez na
submissdo as leis da natureza», pde-se a pensar o pro-
fessor Alexis.

O truste quimico e familiar, porém, nio abandona
tdo facilmente as suas esperancas mercantilistas. Como
desfecho de um negécio mais ordinario do que comum
e de uma chantagem ignébil Nénette foge. Recuperado, o
professor Alexis prepara-se para casar com a prima.
No hotel onde vai ter lugar o casamento, volta a encon-
trar, na cozinha, Nénette que o informa que vai ter um
filho dele. O professor, violando ideias e preconceitos,
apresenta-a perante o mundo como a futura presidente
da Europa.

Porque o titulo os aproxima, houve quem quisesse
tomar Déjeuner sur herbe como a continuacdo de Une
Partie de Campagne. Sem ser falso, isso ndo é exacto.
Os dois filmes tocam a mesma nota, mas em tons dife-
rentes. Ndo tém a mesma ressonincia. Une Partie de
Campagne trata do despertar da sensibilidade perante
a natureza e da emocido dai resultante. € um filme im-
pressionista. Le Déjeuner sur ’herbe mergulha-nos nas
sensacdes que o contacto da natureza nos proporciona.
E um filme sensualista, tdo carnal e polposo quanto o
outro é epidérmico e delicado. O primeiro é sentimental
e desconcertante, o segundo sacrifica tudo & moral do
prazer e a satisfacgéo.

Tudo se passa como se Renoir, irritado ou apavorado
com o caracter sinistro de uma civilizacdo tecnocratica
e sua concepcao uniforme da felicidade, tivesse querido,
com a reaccao sa e vigorosa de uma fantasia proxima da
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farsa, tornar a dar sabor ao gosto da vida e aos encan-
tos da existéncia. Nao nos admiremos, pois, que sob o
gya_cejo da diversiao se esconda uma reflexao das mais
sérias.

Jamais, como neste filme, Renoir fez uma alusio tdo
aberta — a sequéncia do pastor no templo de Diana —
a ideia-forca de toda a sua obra: o conflito entre o
mundo apoliniano e o0 mundo dionisiaco, entre a estru-
tura rigida da existéncia e o movimento irresistivel da
vida, entre a cena de teatro construida e a representa-
¢do versatil e sempre em movimento que a anima, entre
o espectaculo e a accido, em suma, entre a ordem e a
desordem.

E, evidentemente, o universo dionisiaco que Renoir
privilegia na sua obra. A vida é nela sempre surpreen-
dida na vitalidade e no impulso que briga com a estru-
tura fixa da existéncia. Nao cessa de quebrar essa estru-
tura para instituir uma nova que lhe permita atingir
o seu pleno desenvolvimento. Mas essa nova estrutura,
logo que formada, tem tendéncia a tornar-se rigida por
sua vez. O autor de La Marseillaise e de La Vie est a nous
é o cineasta da revolugdo permanente: nio esque¢camos
que numa primeira fase o Petit Thédtire se intitulava
C’est la Révolution. Assim, vemos esse conflito funda-
mental constituir a teia de todos os seus filmes, a repre-
sentacdo teatral deixar o palco para invadir a sala; o
turbilhdo da desordem fazer rebentar a ordem para me-
lhor o regenerar. Para Renoir, a vida é como o préprio
movimento da liberdade, o qual ndo pode conhecer-se e,
por conseguinte, realizar-se, a menos que encontre um
obstaculo que haja que derrubar.

Quando, porém, o homem, tal como o professor Alexis
em Le Déjeuner, quer impor uma concepcio do mundo
em que a vida é canalizada para um quadro imutavel de
existéncia, propondo-a como ideal de felicidade, convém
que a natureza se revolte e a desordene (cena da tem-
pestade). O homem é entdo convidado a romper-lhe o
segredo. E, para isso, ela entrega-se-lhe, jA como espec-
taculo admiravel, jA como fonte de prazer (a inactivi-
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dade do professor Alexis reforca a sensagdo da acgdo
que a natureza exerce sobre os humanos). Deste modo,
o homem descobre que o conflito que reina nas suas
entranhas —e que as oliveiras atormentadas e os in-
sectos ruidosos manifestam com eloquéncia — é a razao
da sua unidade harmoniosa. A revolugcdo permanente
produz o equilibrio. O homem pode, entdo, pensar que
«a felicidade é talvez a aceitacdo da lei da naturezas.

Dez anos antes de o tema se transformar num dos
problemas maiores da nossa época, Renoir tratava ja
das relacbes do homem moderno e do ambiente que o
cerca. E da Gnica maneira possivel: politicamente. Nédo
s6 porque opunha uma Europa do Norte, industrializada,
eficaz e técnica, a uma Europa mediterranica, rural e
subdesenvolvida, em vias de colonizacio, mas também
porque, através delas, opunha as duas grandes corren-
tes de pensamento que estdo na base da civilizagio oci-
dental: o pensamento materialista, na origem do qual
estdo os Gregos, e o pensamento espiritual cristdo, ao
qual sucedeu, derrubando-o, o pensamento idealista dos
racionalistas. Isto explica o diilogo, tantas vezes in-
compreendido pelos espectadores, entre o professor
Alexis e o cura da aldeia. Por mais que o fumo das fa-
bricas substitua o incenso das igrejas, os padres inimi-
gos entendem-se bem. Servem e serviram os mesmos in-
teresses: o dinheiro e os poderosos. E a religido idea-
lista do progresso que Renoir ridiculariza. Denuncia a
ciéncia tecnocratica a soldo dos exploradores, os quais,
preocupados apenas com o lucro, a utilizam em termos
contra-natura e alienantes. Longe de ajudar a viver me-
lhor, procura impor uma maneira de viver que serve
apenas os interesses da classe dirigente. No Gnico filme
que até hoje abordou a Europa do mercado comum,
Renoir pde em evidéncia, desde a origem, o caracter fala-
cioso das promessas mirificas dessa «nova sociedade».

Para que a Europa encontre o seu equilibrio harmo-
nioso, é necessario que a ciéncia abandone o pensamento
idealista e se submeta ao pensamento materialista, é ne-
cessario que o professor Alexis case com Nénette porque
ela vai parir um filho natural. Jean Douchet.
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1962. LE CAPORAL EPINGLE — O CABO DE
GUERRA

Argumento: Jean Renoir e Guy Lefranc; fema: extraido do
romance de Jacques Perret; adaptacdo: Jean Renoir e Guy Le-
franc; didlogos: Jean Renoir; realizacdo: Jean Renoir; realizador
adjunto: Guy Lefranc; assistente: Marc Maurette; anotadora:
Charlotte Lefebvre-Vuattoux; operador principal: Georges Le-
clerc; operadores: Jean-Louis Picavet e Gilbert Chain; técnico
de som: Antoine Petitjean; maquinista: Eugéne Herrly; electri-
cista: André Moindrot; montagem: Renée Lichtig; mausica: Jo-
seph Kosma; filmagens: Inverno 1961/62; estidio: Viena; exte-
riores: Viena e arredores, Ponte de Tolbiac (Paris); produgdo:
Films du Cyclope; director de produg¢do: René G. Vuattoux; se-
cretdrio de produgdo: Janine Solomons; administradora: Yvonne
Tourmayeff; imprensa: Marianne Frey; distribuicdo: Pathé; com-
primento original: 1h 45; 1.° projec¢Go publica: 23 de Maio de
1962, no Ermitage, no Francais, no Miramar e no Wepler Pathé;
Seleccionado para o Festival de Berlim de 1962 e apresentado
na sessfo inaugural do Festival Cinematografico de Londres em
16 de Outubro de 1962.

Intérpretes: Jean-Pierre Cassel (o cabo); Claude Brasseur
(Pater); Claude Rich (Ballochet); O. E. Hasse (o viajante bé-
bado); Jean Carmet (Emile); Jacques Jouanneau (Penchagau-
che); Conny Froboess (Erika); Mario David (Caruso); Philippe
Costelli (o electricista); Raymond Jourdan (Dupieu); Guy Bedos
(o gago); Gérard Darrieu (o zarolho); Sacha Briquet (o evadido
mascarado); Lucien Raimbourg (o empregado de gare); Fran-
cois Darbon (o camponés).

Uma obra de Renoir apreende-se primeiro no modo
sensivel. Fiilmes e personagens definem-se imediatamente
em funcdo de impressoes, das quais as mais fortes sdo
as de calor ou de frieza. Digamos de Caporal Epinglé
que é um filme frio, decantado, abstracto, acerca de
gente & procura de calor, de fraternidade humana.
A fotografia a preto e branco de um clima tristonho
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e baco sublinha o tema do filme: a necessidade de sol
e do seu esplendor.

Le Caporal Epinglé evoca mais Les Bas-Fonds do
que La Grande Illusion, embora conte também uma his-
toria de prisioneiros de guerra. O cabo, jovem soldado
do exército francés, prisioneiro apés a derrota de 1940,
tenta cinco vezes a evasdo e, 4 sexta, com éxito.

Acontece que, mais ainda do que no filme com esse
nome, os personagens sdo lancados nos bas-fonds, sdo
conduzidos ao grau zero da existéncia. O filme pretende
ser a reflexdo de um homem de 1961 sobre o fim de
um mundo — 0 nosso —e o inicio de uma era de tran-
sicAo e de combate. Aponta a derrocada da civilizagao
ocidental e fala da necessidade, no caos, decorrente, de
repensar a existéncia e a vida. A liberdade é o seu tema.
Nunca Renoir se centrou no &mago do seu discurso como
neste filme.

O molde da existéncia, no que tem de mais opres-
sivo e intolerivel, toma neste filme um lugar preponde-
rante. O triunfo da nova Ordem nazi, por que se inicia
o filme, faz voar em estilhacos os moldes anteriores: a
sociedade, a pétria, a civilizacdo ocidental e o seu sis-
tema de valores. Apenas conserva o capitalismo, aliviado
do seu alibi, a democracia, e reduzido a sua mais brutal
relacio: a exploragdo total do homem (notar os lati-
dos dos contramestres alemies nos campos de trabalho).
Impde um novo molde de existéncia donde é banida toda
a veleidade de vida pessoal. De um lado, a ordem dos
senhores, do outro, os escravos. A Europa torna-se um
imenso campo de concentracéo; o mundo (a acgido do
filme desenrola-se quase inteiramente no exterior) é
uma prisao.

A vida insurge-se contra tal estado de facto. A vida
tem sede de liberdade, considerada esta como uma ne-
cessidade fisiol6gica natural, no mesmo pé que o comer,
o urinar, etc. E é uma necessidade premente. Bem o
sente o cabo, o qual, impelido por esse impulso animal,
tenta a sua primeira evasdo, com os camaradas Ballo-
chet e Pater. Fracassa, estd bem de ver, pois que, no
molde geral da existéncia imposta & Europa ndo ha
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mais liberdade fora do arame farpado do que la dentro.
Talvez menos, até. Tese que o personagem Ballochet
tende a demonstrar. Ele é o Uinico a conservar a crenca
nos valores idealistas da civilizacdo ocidental defunta.
E tanto mais quanto, no interior do seu molde de exis-
téncia, essa mesma civilizacdo o havia alienado. Na ver-
dade, enquanto todos os prisioneiros, com excepgdo do
cabo e de Peter que ndo tém profissdo na vida civil, se
agarram ao fnico valor fisico e carnal que lhes resta da
vida anterior, isto é o seu oficio, Ballochet envergo-
nha-se da sua anterior funcdo social. Este empregado
da Companhia do Gés esta ingurgitado de cultura idea-
lista e deixou-se embalar pela ilusdo do heroismo cava-
lheiresco e cristdo. A grande ilusio que Renoir denuncia
com Nana, Emma Bovary, de Boieldieu, Christine, Elena,
Cordelier, e tantos outros. Mas nunca com tanta clareza
como aqui. Para ele, basta de hero6is de romance, basta
de herdis de cinema. Todos os individuos, todos os per-
sonagens, tém a mesma importdncia. A personalidade,
para se desenvolver, deve fundir-se na colectividade e
nio procurar singularizar-se. Deve aprender, como Ca-
milla e o cabo, a dar-se aos outros e ndo a separar-se
deles. H4 que encarnar o personagem que estd em nos
e nio aquele que cremos ser. Eis o fundo do cinema de
Jean Renoir e da sua direccdo de actores.

Insatisfeito com as suas anteriores condicbes de exis-
téncia, Ballochet adapta-se bem as novas. Tanto mais
quanto o rigor da nova Ordem se pulveriza na usura
do quotidiano, relaxando-se. O cativeiro, assegurando
uma vida sem luta, sem problemas, permite a Ballochet
evadir-se da realidade, «encerrar-se na sua guarita,
permite-lhe constituir um universo ideal de que é amo
e senhor. Organizou a sua sinecura, escavou a sua toca
e dela disfruta. O seu desejo de evasdo satisfaz-se com
a imaginacdo. Encontra nela a sua liberdade. O cabo,
cuja terceira tentativa de evasdo o leva a um campo
disciplinar donde sai fisicamente derrotado e moral-
mente vazio, deixa-se por momentos seduzir por esta
solucdo egoista, facil e covarde. Mas uma oportuna dor
de dentes fi-lo apaixonar-se pela filha do dentista. Len-
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do-lhe o poema epicurista de Ronsard sobre a rosa, a
jovem alema declara-lhe que o ama em razdo das suas
tentativas de evasdo, por isso que recusa ser escravo.
E a revelacdo. A sua necessidade fisiolégica de liber-
dade encontra um sentido: viver plenamente, amorosa-
mente, cada instante da vida para dela tirar prazer.

Assim, através da experiéncia de seis evasoes, o cabo
aprende a razio da liberdade, bem como a maneira de
a adquirir, a qual consiste em vencermos os obstéculos
de toda a ordem que se nos apresentam, a fim de, sem
plano preconcebido, ficar disponivel para a vida, impro-
visando sobre o acaso— mas, acima de tudo, aprende
a sua finalidade: lutar sem descanso contra as condicdes
de existéncia que oprimem a vida e construir, portanto,
um novo molde de existéncia onde nenhum homem seja
explorado, onde cada um possa desenvolver-se livre-
mente.

Todavia, a licio do filme, por isso que se apresenta
como uma aprendizagem e como uma iniciacdo, vai além
da moral, do social e do politico. Atinge aquilo a que
podemos chamar uma dimensdo cdsmica, porquanto, no
amago do discurso de Renoir, encontra-se uma concep-
¢do materialista. E o que o nosso cineasta trata, princi-
palmente, aqui, é da relagio do homem e do universo
em funcido da matéria. Esta tem no filme um papel ca-
pital e omnipresente. JA pela forca constrangedora da
sua inércia que suporta a existéncia, ja pela forca li-
bertadora da sua energia que suscita a vida. Por um
lado, a necessidade, por outro, o acaso: 0 acaso que
o cabo encontra ao longo das suas evasdes e que s6 lhe
vai ser ftil depois de ter armazenado a energia interior
suficiente para vencer a coercdo da gravidade sobre os
corpos, para alcancar a agilidade e a graca. A liberdade,
segundo esta Optica, jA ndo é uma necessidade fisio-
l6gica natural, mas sim um elemento fisico do mo-
vimento energético da matéria.

Esta concepcio materialista de Renoir reflecte-se na
sua realizacido. Sabemos, sobretudo depois de La Régle
du Jeu, que ela obedece as leis da gravitacdo. Renoir
filma o estranho ballet atraccdo-repulsdo dos corpls-
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culos de um Atomo ou dos corpos celestes de uma ga-
laxia. Do mesmo modo que La Régle du Jeu se pode ver
como a luz aparente de um astro morto que reflectisse
a danca de morte de um fantasma procurando, por uma
aceleracdo cada vez mais rapida da sua gravitacdo, uma
altima ilusdo de vida, podemos ver em Le Caporal Epin-
glé a figuragdo simbolica de um esquema: o da forma-
cdo astronémica, de um sistema galaxico, segundo as hi-
poteses de 1960. Isso explicaria talvez a espécie de
fascinacio que o movimento do filme exerce, movimento
que parece obedecer a uma lei independente da narra-
tiva, bem como os siubitos e violentos recuos da cimara
em relagio aos personagens, como que para melhor os
restituir ao movimento geral, de que sdo ao mesmo
tempo os agentes e agidos. Sem embargo, isto ndo é
impossivel: muitos artistas tém procurado cercar a
forma da sua obra com os dados do conhecimento cien-
tifico da sua época.

Seja como for, e sem querer defender esta hipétese a
todo o custo, contentemo-nos em referir, no final do
filme, o aparecimento do bébado no comboio, espécie
de encarnacio do préprio Dionisio que semeia a desor-
dem no compartimento, depois o panico no comboio (o
bombardeamento), antes de chegar ao caos, lltima re-
volta da vida, embriagada de si propria, contra o absurdo
da existéncia. E a cidmara, muito distante, contempla
efectivamente o caos, antes de se erguer uma nova
aurora e a luz por fim doce e quente do sol. Nasce um
mundo novo. Jean Douchet.

1968. LA DIRECTION D’ACTEUR
PAR JEAN RENOIR

Realiza¢do: Gisele Braunberger; operador: Edmond Richard,
som: René Forget; montagem: Mireille Mauberna; director de
produgdo: Roger Fleytoux; producdo-distribui¢do: Les Films de la
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Pléiade; duragdo da filmagem: 4h 30; duragdo do filme: 27 m;
interpretagdo: Giséle Braunberger e Jean Renoir.

Neste filme improvisado, rodado em meio dia, Jean
Renoir dirige uma actriz (Giséle Braunberger), com
base num texto traduzido e escolhido por ele, um ex-
certo de Breakfast with Nicolaides, romance de Rumer
Godden, autora de The River. Jean Kress.

1969. LICORICE STORE

Realizagdo: James Frawley.
Renoir representa o seu préprio papel neste filme de um
jovem cineasta americano.

1969. LE PETIT THEATRE
PAR JEAN RENOIR

Argumento: Jean Renoir; adaptacdo: Jean Renoir; didlogos:
Jean Renoir; realiza¢do: Jean Renoir; miisica: Joseph Kosma (La
Cireuse) e Jean Wiener; filmagens: Junho, Agosto e Setembro
de 1969; estitdio: Saint-Maurice; exteriores: Versalhes (HLM
Grand Sidcle) e arredores de Aix-en-Provence e de Saint-Rémy;
produgdo: R.A.L, Son et Lumiére, O.R.T.F.; produtor: Pierre Long.

Intérpretes:

1. Sketch. Le Dernier Réveillon:

Nicolas Fornicola (o mendigo); Minny Monti (a mendiga);
Roger Tiapp (Max Vialle); Roland Martin, Frédéric Santoya,
Pierre Gulda.
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2.° Sketch. La Cireuse électrique:

Pierre Olaf (o marido); Marguerite Cassan (Isabelle); Jacques
Dynam (o segundo marido); Jean-Louis Tristan (o vendedor);
Claude Guillaume e Denis de Gunsburg (o jovem casal).

3.° Sketch. Quand VAmour meurt:

Jeanne Moreau (a cantora).

4.° Sketch. Le Roi d’Yvetot:

Fernand Sardou (M. Duvallier); Frangoise Arnoul (sua mu-
lher, Isabelle); Jean Carmet (F'éraud); Andrex (Blanc); Domi-
nique Labourier (Colette, a criada) (ou Paulette?); Roger Fré-
gois (Jolly); Edmond Ardisson (César, o vagabundo).

Este filme, como indica o titulo, em que cada palavra
conta, é uma encenagdo no palco, uma representacao
de Jean Renoir, narrador do teatro e da vida, comen-
tando-se um ao outro. Introduzindo as suas fabulas, um
Renoir em tamanho natural, que apresenta a sua obra
para melhor a analisar, fala-nos por intermédio de um
teatro miniatura e, com cada histéria que nos apresenta,
aproveita para fazer o balanco das que ja nos contou.

Le Dernier Réveillon passa-se em cenarios e numa
época natural e artificialmente teatral, pois é o Natal
reconstituido no seu mito, época do ano em que a socie-
dade se entrega a representacdo da felicidade. Nele
vemos como os pobres (um velho casal), de simples es-
pectadores se transformam em actores. Apés terem
observado os ricos que vivem do outro lado dos vidros o
espectaculo do seu réveillon, herdam os restos para um
Gltimo festim sob as pontes. Para terminar, desapare-
cendo na neve e na morte, saem em definitivo de cena.
A homenagem que Jean Renoir aqui presta a Andersen
acrescenta-se 4 que nés prestamos ao Renoir princi-
piante de La Petite Marchande d’Allumettes.

La Cireuse électrique vem de um projecto anterior de
Jean Renoir, intitulado C’est la Révolution. Tratava-se,
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trata-se ainda, de nos mostrar no seu estado primitivo
o aparecimento do Espirito de rebelido, através das si-
tuacOes mais concretas, ou seja das mais modestas, ou
seja das mais obscuras, irrisérias e triviais. O teatro,
aqui, € o da cena conjugal espalhada pela vida inteira
de uma mulher que, obcecada pela conservacido do soa-
lho, escraviza os sucessivos maridos a tirania da ence-
radora. O 1ltimo marido revolta-se, lanca a enceradora
pela janela e a mulher atira-se atras dela para a apa-
nhar. Este conto é tratado em drama, cantado em Opera,
por conseguinte hiperteatralizado. Renoir contraria
assim a modéstia deliberada da sua argumentagdo. Di-
remos que representa a ampliacio, para fazer entrar na
histéria da revolugdo aqueles que nao sabem que nela
estdo, da mesma forma que representava a reducdo, em
La Marseillaise, para fazer voltar & ignorante grandeza
do quotidiano aqueles que sempre imaginamos, sem ra-
zao, estarem conscientes de viver e de fazer viver a
Revolucao.

La Chanteuse, que entra entre os dois contos, é apre-
sentado com mais insisténcia por Jean Renoir. Fala-nos
de uma época revolta que ele amou: o comeco do século.
Ora, o episédio abre e fecha-se brutalmente com a sim-
ples aparicio em cena da actriz e cantora Jeanne Mo-
reau que interpreta (como a Marléne Dietrich de Mo-
rocco **) a canciao de Oscar Crémieux, Quand I’Amour
se meurt. Jean Renoir encontra aqui forma, para aquém
e para além da possibilidade de narrativa, de dar ao
problema a solugdo, ao mesmo tempo, mais modesta
e mais grandiosa.

Le Roi d’Yvetot termina o especticulo. A esferazinha
de aco que Jean Renoir langa no palco do seu Petit
Théitre torna-se uma bola para acorrentar o jogo de
sociedade que é a laranjinha e eis-nos no grande palco
do jogo social, com as suas regras e normas de vida.
Esta ultima narrativa, de todas a mais moral, podia
chamar-se «O conto das boas maneiras». Renoir mos-

*®  Filme de Josef von Sternberg. N.T.
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tra-nos como os habitos de uma sociedade podem ser
torneados (em vez de cegamente negados ou respei-
tados), amolecidos, variados, se quisermos que as nor-
mas de vida se tornem arte de viver. Donde as varia-
¢Oes que Renoir organiza sobre o tema da vida a trés.
Como o casal dispar de um velho e de uma jovem sabe
desfazer-se e reconstituir-se sem choques através da
presenca de um amante mais jovem. Como o bem viver
e 0 bem amar, isto é também, o bem envelhecer, podem
casar-se com o deixar viver e o deixar amar. Até ao
momento em que os actores vém saudar o ptblico e nés
voltamos & realidade do espectaculo e a irrealidade da
vida que nele se sonha. A menos que, justamente, o es-
pecticulo ndo tenha razdo, a arte é arte de viver. Mas
ai reside, precisamente, a questdo.

Jean Renoir continua a revelar-se no filme pouco
actual, pois esti, como sempre esteve, avancado em
relacio aos seus contemporianeos. O seu modernismo
é tanto mais insolente quanto nada deve as modas, sendo
estas que para ele caminham e o verificam. Renoir
comega. o filme por um sketch cuidadosamente «datado»,
em que volta a dar aos pobres o nome de pobres que
haviam perdido, restituindo-lhes a régia marginalidade
que uma outra espécie de pobres escolhe e reivindica
hoje. Para terminar —e apés um sketch sobre o que
se tornou depois um tema banal sob a denominagdo mal
controlada «de alienagdo» — prolonga uma extremidade
para um outro tipo de marginalidade, nio sem resso-
nancias muito precisas hoje. Além disso, prolongando
as suas reflex0Oes sobre o espectaculo (Le Carrosse d’Or)
e a Arte de Viver (Le Déjeuner sur Pherbe), multipli-
cando-as uma pela outra, Jean Renoir recorta e ultra-
passa, como se se representasse, as preocupacdes de
todos os que trabalham hoje na teoria do encaixe (ou
colocacdo em sucessivas caixas) das diferentes dimen-
soes do especticulo e da vida.

O mais curioso é que este tltimo filme parece feito
com o espirito de uma primeira obra que assentasse as
estacas para a obra a seguir. Jean Renoir é o nosso
maior principiante. Michel Delahaye.
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