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Neoism now & then.
In conversation with Florian Cramer



I was introduced to Florian Cramer by Tatiana Bazzichelli at the 
seminar Networked Disruption1 held in Ljubljana in March 2015. Florian is 
undoubtedly THE ONE to talk with in order to discover outlandish anecdotes 
& exotics facts about Neoism and loads of subcultural movements from the 
late 20th century onwards. 
We spent a few minutes together in Ljubljana chitchatting about flaming steam 
irons, chapati and other Neoist symbolisms, then he agreed to remain in 
touch and answer several questions – tons, actually – via email. The following 
is an excerpt of this mail exchange, verging on the influence of Neoism on 
later artistic networks and practices, Florian’s implications in the net.art scene, 
anonimity, plagiarism, uncreative writing & more.

Q: Hi Florian, to introduce the discourse, would you elaborate a definition 
of Neoism that goes beyond “a prefix with a suffix with absolutely nothing 
in the middle”? 

Florian Cramer: I think it’s fair to think of Neoism, which in its first five years 
was a purely North American (U.S. and Canadian) affair, as a crossbreed 
of American post-1960s anarchist counterculture (including ideas of 
itinerant or commune living, radically sharing goods and even identities, 
living underneath the radar of authorities/not paying taxes/evading 
bills, pretty much what’s described in Abbie Hoffman’s books) with some 
post-Fluxus DIY/Mail Art spirit thrown in + 1970s/80s Eastern European 
underground culture (secretly organizing festivals in private apartments, 
samizdat publishing, subversive overaffirmation of state propaganda – i.e. 
what’s also typical for Slovenia pre-1990s).

Q: And now for net.art. In retrospect, it is easy to ascertain a strong 
connection between Mail Art, Neoism and Plagiarism with early net.
art – especially concerning the issues of multiple names, identity games 
and plagiarism. What is difficult to get, instead, it’s how this subcultures 
conflated together in the net.art scene. I guess the Luther Blissett Project 
was a sort of bond “in between” these experiences, especially in central/
eastern Europe. Can you elaborate on this, giving some historical references 
about how (if ever) net.art (or some net artists) got in touch with 70s-80s 
subcultures?

1 “Networked Disruption”, seminar organized by Aksioma and Tatiana Bazzichelli, Kino 
Šiška–Škuc Galerija, Ljubljana, March, 11th–12th 2015. Online at: <http://aksioma.
org/networked.disruption/>.



Florian Cramer: I’m not sure whether I agree with the implicit hypothesis 
of your question. For example, it struck me in the 1990s that few net.artists 
were aware of Mail Art and often reinvented the wheel, repeating the 
same mistakes. 
There are, however, some personal overlaps: 0100101110101101.org, 
which began as a net art project, had emerged from the Luther Blissett 
Project. Matthew Fuller and Graham Harwood of Mongrel and I/O/D had 
been involved in Festivals of Plagiarism of the late 1980s. Dirk Paesmans 
from jodi had a subcultural past in post-punk industrial music/performance 
art with Club Moral in 1980s Belgium. Vuk Ćosić had been aware of Mail 
Art and the Luther Blissett Project when he branded “net.art”. But many 
other net.art participants lacked these backgrounds. Some came from 
more classical alternative media, such as pirate radio activism, others from 
classical fine art backgrounds. For those participants, net.art was not a 
continuation of established networked practices, but a radical rupture with 
familiar modes of production.

Q: From your answer I get that, paradoxically, it is easier to see these 
connections today than it was before, during the heyday of net.art. 
Nonetheless, as you have proved, there was something going on between 
these subcultures and net.art. 
When you say “personal overlaps” do you mean that you took an active 
role in spreading the Neoist and Mail Art “memes” in the net.art scene 
by, for instance, participating in the Luther Blissett Project, or taking part 
at some early net.art festivals? Did you have the chance to introduce these 
topics to some of the artists you mentioned, by collaborating or co-working 
with them?

Florian Cramer: I have not been part of net.art in the 1990s despite closely 
having followed it – and despite having personally known many people 
who were involved from the very beginning, such as Pit Schultz, Josephine 
Bosma and of course Matthew Fuller. One of my reservations was that, 
indeed, it seemed to reinvent the wheel of Mail Art. It was also still more 
institutional than Mail Art, with funding from the Soros Foundation or the 
“Hybrid Workspace” at the 1997 Documenta, although it was a healthy 
antidote to the really institutional, high tech, high-funded media art of Ars 
Electronica, ZKM etc. And clearly, net.art included outstanding subversive 
works, first by jodi and Heath Bunting, later by Ubermorgen and others, 
which in my opinion by far surpassed individual projects in Mail Art and 
Neoism. For me personally, the “Digital Is Not Analog” festival organized 
by Franco and Eva Mattes in Bologna in 2001, with among others The 
Yes Men, Negativland, Alexei Shulgin, Retroyou, Netochka Nezvanova, 
jaromil and epidemiC, was the best event I ever attended. 



Q: You talk about reservations. This reminded me that in 2001 you made 
an operation called The Permutation of 0 and 1, in which you stole the 
identity of 0100101110101101.org – now considered net.art’s Elmyr de 
Hory – by hosting a website whose URL was almost identical to that of the 
“original” 01.org site (only the 7th couple of 0 and 1 were inverted); then 
you released controversial interviews and texts about artistic subversion. 
Was this action a direct critique towards net.art, more a Neoist “inside 
joke”, or what else?

Florian Cramer: It was a Neoist inside joke. I knew Franco and Eva Mattes 
from 0100101110101101.org back from times before they had become 
net artists, and the fake interview that was released on my fake site was 
actually adapted from a fictitious interview with Karen Eliot published in a 
SMILE issue of 1986.2 

Q: Karen Eliot, Monty Cantsin, N.O. Cantsin… Neoists used many 
pseudonyms behind their activities. Which was the main concern with 
anonymity/pseudonymity? Was it a call for artists to get away with the cult 
of the “solitary genius”, broadening artistic practice in order to disrupt the 
art market-driven system? 

Florian Cramer: Just like the Luther Blissett Project and the Anonymous 
movement after it, Neoism has never been an art movement, but a 
subcultural network. It involved a number of people with a visual and/
or performance arts practice (out of my head, Pete Horobin, RU Sevol 
and Istvan Kantor would qualify); but these practices neither monopolized 
nor defined Neoism. Other practices included, for example, political and 
sexual actionism, cooking, underground publishing, social interventions, 
music, speculative philosophy etc. 
So it was not really concerned with calls to artists or disruption of the art 
market-driven system, except perhaps in the writings of Stewart Home. 
(But it should be added that Stewart wrote this rather as fiction or fantasy 
than actually putting it into practice, or finding anyone in contemporary 
art to join him.) The latter fall into the domain of what’s commonly called 
“Institutional Critique”. The overlaps between Institutional Critique (i.e. 
Art Workers Coalition, Guerilla Girls or contemporary artists like Andrea 
Fraser) and Neoism are, as far as I know, zero. The only fundamental critic 
of art who had impact on a number of Neoists (John Berndt, Al Ackerman, 
tENTATIVELY, a cONVENIENCE, Stewart Home, myself) was Henry Flynt, 
whose street interventions and philosophical writing against highbrow 

2 Cfr. “Anti-Post-Actualism. An Interview with Karen Eliot”, 1986. Online at: <http://
www.thing.de/projekte/7:9%23/berndt_smile6_eliot.html>.



art dates back to the early 1960s and thus predates those of institutional 
critique by more than a decade.

Q: What strikes me most of this situation is that parallel to these subcultural 
experimentations with plagiarism, a whole branch of well recognized 
postmodernist art – Appropriation Art ahead – was playing with the same 
issues but to different ends. Thus, was plagiarism a sort of political counter 
reaction to appropriation?

Florian Cramer: The “plagiarism” campaign was initiated by Stewart Home 
after he had left the Neoist network in 1985. There were some overlaps 
with Appropriation Art, for example in his plagiarism of Barbara Kruger 
visuals, but even Stewart insisted (in his flyer text for the 1989 Festival of 
Plagiarism in Glasgow, whose participants btw. included Raf and Gomma 
from Decoder/ShaKe Edizioni) that Appropriation Art lacked a political 
edge. He was clearly more influenced by the Situationist concept of 
détournement than by appropriation art – the 1956 text “A User’s Guide 
to Détournement”3 being the classic reference.

In all histories of contemporary art, the “official” curatorial Western – 
and in particular American – art is given way too much credit, if you 
ask me. I actually do appreciate artists like Barbara Kruger (who, I think, 
had a huge indirect impact on contemporary popular visual culture via 
the appropriation of her artwork in the film They Live!) or Richard Prince, 
but in general the focus of mainstream art criticism and art history has 
been historically way too narrow, largely ignoring parallel phenomena in 
Eastern Europe, in Asia, or even in Western subcultures and marginal art 
forms that weren’t good enough for the canon, for reasons that have no 
rational explanation.

Q: In regard to the last point you make, I was wondering if the exclusion 
of these subcultures from the Western artistic panorama depends not only 
on their marginality, but also because of a certain self-desire to keep at 
distance from the official market and the canonical historicizing process? 

Florian Cramer: These subcultures are simply not in the art business, hence 
it’s like saying that nudists kept a distance from the fashion industry. Of 
course, it wouldn’t be difficult to retrospectively misconstruct nudism as an 
anti-fashion industry movement, in fact the same kind of misperception has 
been applied to Neoism. In the 1980s, Neoism related to other subcultures 

3 Cfr. G. Debord, G. Wolman, “A User’s Guide to Detournement” in Les Lèvres Nues 
#8, May 1956. Online at: <http://www.bopsecrets.org/SI/detourn.htm>.



such as the cassette label subculture, underground Super 8 film and zine 
making cultures, even to a particular strand of non-institutional radical 
body performance (with people like John Duncan, Monte Cazazza, Andre 
Stitt). But none of those subcultures, not even Duncan’s/Cazazza’s/Stitt’s 
performances, were anti-art system statements. They were just people who 
liked to do these things and weren’t invested into building up artist’s CVs. 
Also, put simply, Neoism was never interesting enough for art curators.

Q: Another topic I’m actually really interested to discuss with you is the 
discourse around uncreative writing; I’ve recently read Uncreative Writing 
by Kenneth Goldsmith4 and I know in 2013 you’ve moderated a panel at 
Transmediale with him.5 There are truly many points of contact between his 
theories and the Neoist principles. Am I right?

Florian Cramer: I’ve personally known Kenny since 2008, and we keep in 
touch. Yes, there’s a lot of overlap between Uncreative Writing and what 
we did in Neoism – in fact, you could argue that the SMILE magazines 
were an uncreative project by definition, and that Monty Cantsin and 
Karen Eliot are uncreative identities. 

Q: In Goldsmith’s book there are lots of examples of literary experimentations 
with language, writing and “uncreativity” in the arts; he of course mentions 
Fluxus and Situationism, but there are no direct references to Neoism, 
Plagiarism, etc. What do you think about that?

Florian Cramer: Well, that’s fair enough because Neoism never was a 
literary movement and didn’t really involve poetry (except for some 
single figures such as Blaster Al Ackerman, who however was not in any 
conceptualist camp). At the same time, it drew from the same examples 
that he references – such as Fluxus and American l.a.n.g.u.a.g.e poetry in 
which first-generation Baltimore Neoists tENTATIVELY, a cONVENIENCE 
(still under the name Michael Frederick Tolson), Kirby Malone, Marshall 
Reese and Chris Mason were involved in the late 1970s. They all contributed 
to The L-A-N-G-U-A-G-E Book, the seminal anthology of l.a.n.g.u.a.g.e. 
poetry edited by Bruce Andrews and Charles Bernstein.6

4 K. Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, Columbia 
University Press, New York, 2011. 
5 Cfr. “BWPWAP Paper with Kenneth Goldsmith: On Uncreative Writing”, Transmediale, 
2013. Videos online at: <http://www.transmediale.de/content/bwpwap-paper-
kenneth-goldsmith-uncreative-writing>.
6 Cfr. B. Andrews, C. Bernstein (eds.), The Language Book (Poetics of the New), 
Southern Illinois University Press, Carbondale, 1984.



Q: Can you tell me more about the Neoist attitude toward textuality? Was 
it strictly related to SMILE and to the Plagiarism campaign initiated by 
Home, or was a practice already common in the Neoist/Mail Art network? 

Florian Cramer: In earlier Neoism, plagiarism was an implicit rather than 
an explicit technique, just like in Mail Art. As far as I do overlook things, 
explicitly and aggressively advocated plagiarism was something that 
Stewart Home introduced and contributed to Neoism.
However, in the case of Stewart and his advocacy of plagiarism, I do 
not only see indebtedness to Situationism but also to American novelist 
Kathy Acker. Acker explicitly called her writing method “plagiarism” 
(and literally copied whole parts of her novels from others). Her novels 
pioneered the mix of punk/cut-up/pulp/critical theory that became 
Stewart’s signature as a novelist, and she drew on very similar influences 
including Fluxus and William S. Burroughs. Most likely, she also drew on 
the American experimental novelist Raymond Federman who had written 
a manifesto called “Imagination as Plagiarism” in 1976.7 Federman closely 
collaborated with the literary scholar/experimental poet/mail artist Harry 
Polkinhorn, who contributed two short texts to the Neoism Now book in 
1986.8 Here the unabridged version:

Neoism, Mail-Art and the small-press revolution are founded 
on replication as a non-organic form of change. In the culture of 
the copy, where simulacra deny originary presence, it is only in the 
public presentations of these artforms (not the gallery, the museum, 
the referred journal, all of which buttress power relationships) that 
the curse chooses: Either abjure individuality and presence through 
boycotting the positions of cultural power; or replicate him-/herself 
through parodistic cloning, postmodern adoption of eclectic stylist 
disguises, copy machine proliferation.

Consider a name, any name, Monty Cantsin, say. The peculiar 
referentiality of that name calls into question the entire epistemology 
of the transcendental signified (to borrow from Husserl), of 
Kantian categorical imperatives and their dangerously idealized 
spiritualization of history, and not in the service of rendering 
people down into identical versions of one another in the final mise 
en abyme. Rather, since art in our time is trapped in parodistic 
gestures, Monty Cantsin writes finish to bourgeois individualism as 

7 R. Federman, “Imagination as Plagiarism [an unfinished paper ...]” in Critifiction: 
Postmodern Essays, State University of New York, New York, 1993.
8 Online at: <http://www.thing.de/projekte/7:9%23/plagiarism_index.html>.



a controlling cultural category through incorporating replication 
materialistically, physically. In Roman Jakobson’s notion of the shifter 
as a grammatic label (“I”) whose meaning is socio-linguistically not 
lexically determined, we have the explanation of the power of this 
replication.

So what is new? And who cares, after all, what is new or old? 
Fashion, the whirling of changing surfaces, the at times hypnotic 
and at times violent succession of visuals which condition mass 
consciousness, uses categories of original and copy, authentic and 
falsified, real and artificial, and so on, to prop up a class system 
structured on division, contradiction, internal split. It is just this 
division in the heart of contemporary culture which Neoism has the 
effrontery to underscore.

Hence the absurdity of artists involved in Neoist activities trying 
to set the record straight by establishing a definite version of this 
history. Neoism’s base in European Dada is more than sufficient to 
provide the necessary orientation; any further efforts to say who 
started what can best be read as further ironies (at worst they are 
self-delusion). The real value comes not from rehashing biographies 
or crediting individuals, which only underscore the very curse of 
originality that Neoism’s proliferations reject, but from focusing 
attention to the replication of the products of culture themselves, 
especially those which appear under the name of Monty Cantsin.

Harry Polkinhorn, 1986.

I still find this one of the best summary descriptions of Neoism and Plagiarism. 
However, tENTATIVELY, a cONVENIENCE rightfully objects that the issue 
of individualism is more complex. Shared identities like Neoism, SMILE and 
Monty Cantsin were not collectivist, but paradoxical means of enabling 
extreme individualism and eccentricity.  

Q: Regarding Neoism, I’ve come across some interesting quotes, like one 
from the “Neoist Manifesto #4” that fits perfectly within the discourse of 
uncreative writing. I can’t find the sentence in English, only in Italian (it 
was included in the Italian edition of Home’s The Assault on Culture, and 
reported again on the Luther Blissett website).9 

9 Cfr. “Il gioco dei confini dei discorsi”, in “Tutti i manifesti neoisti di Harry Kipper 
tradotti in italiano da Luther Blissett”. Online at: <http://www.lutherblissett.net/
archive/019_it.html>.



It goes as follow:

The linguistic consciousness of the Neoist… freely wanders between 
the languages in search of its resources, easily disconnecting (as Ted 
Bundy did) any material from any language, and associating it to its 
“own.”

The black humor about Ted Bundy’s mention is hilarious in its harshness. 
Any idea about its origins?

Florian Cramer: This is clearly something that has been written/added in 
Italy in the context of the Luther Blissett movement. The original English 
edition of The Assault on Culture contains no such quote. Furthermore, 
the reference to Ted Bundy is 100% typical for the Italian Luther Blissett 
movement and its eclectic pop cultural references. (It sounds very much 
like something written by Roberto Bui, btw., ripping off some Hakim Bey 
text). This would have never been written by a native English speaker in 
the context of Neoism.

Q: I’ve often found the adjective “positive” associated with the term 
plagiarism. Is “positive plagiarism” an expression employed to acknowledge 
the ultimately cumulative nature of culture, and a negation of intellectual 
property? Or is it more a jest?

Florian Cramer: I think that expression was first used in Stewart Home’s 
SMILE 5 from 1984 and is simply meant to free “plagiarism” from its 
common derogatory connotation. I’ve seen the expression in only a few 
places, among them a sticker made in the second half of the 1980s by 
the Montreal-based Computer Graphics Conspiracy run by Neoist Boris 
Wanowitch (Note the misspelling of “positive”):



Q: I still have one question that might connect us to the present, and to 
the point where this interview started. In Networked Disruption,10 Tatiana 
Bazzichelli characterizes Mail Art and Neoism as “social networks before 
social networks”. Yet, at the time, was there any intersection between 
these subcultures and emerging computer networks, like BBS culture or 
hacker culture? I mean, early network’s infrastructures and functioning 
had striking resemblances with the strategies and practices embraced by 
those subcultures – the possibility for anyone to hide or play with identity, 
to share information freely, to join a community of peers, etc. – and 
(retrospectively) it just seems reasonable to make this linkage.

Florian Cramer: Regarding overlaps of Mail Art and Neoism with electronic 
networks, there has been some minor overlap:

In Mail Art, several dial-up BBSes have been run in the 1980s. Most important 
was the ArtCom forum on The Well (a legendary BBS/early social medium 
in San Francisco run by the founders of the Whole Earth Catalogue). The 
ArtCom forum was run by the Canadian performance/Mail Art magazine 
ArtCom (editor: Carl Eugene Loeffler) and later migrated to the Internet 
newsgroup alt.artcom. alt.art.com still exists today and unfortunately is 
little known and underused. (It’s been a long-time project of mine to entice 
people into using it again.) ArtCom was the publisher of the still most 
comprehensive book on Mail Art, Correspondence Art.11 
In the 1980s, several dial-up BBSes were operated by mail artists: TAM by 
Ruud Janssen in the Netherlands,12 PanScan on EchoNYC by Mark Bloch.13 
In the late 1980s, the conceptualist group .(La Société de Conservation 
du Présent)  – founded by former Neoists in Montreal –, ran a pre-World 
Wide Web site, Le Musée Standard, that was based on French Minitel 
technology.
In the first half of the 1990s, Matthew Fuller, Graham Harwood and other 
people related to the London-based magazine UNDERGROUND ran a 
BBS called Fast Breeder14 which was networked with ECN (later Isole nella 
Rete) in Italy.15 In Berlin, in 1994, I ran a Neoist BBS, Seven by Nine 
Squares, which later became part of W.A.S.T.E, the Berlin node of The 

10 T. Bazzichelli, Networked Disruption: Rethinking Oppositions in Art, Hacktivism 
and the Business of Social Networking, Digital Aesthetics Research Center, Aarhus 
University, Aarhus, 2013.
11 Cfr. M. Crane, Correspondence Art. Source Book for the Network of International 
Postal Art Activity, Contemporary Art Press, San Francisco, 1984. Online at: <http://
www.michael-crane.com/mail-art-book.html>.
12 Online at: <http://www.iuoma.org/tambulvb.html>.
13 Online at: <http://www.panmodern.com/newobservations.html>.
14 Online at: <http://www.spunk.org/texts/events/an_uk/sp000869.txt>.
15 Online at: <http://www.spunk.org/cat-us/ecn.html>.



Thing BBS network (founded by Wolfgang Staehle in New York; the Berlin 
node was run by Ulf Schleth and now exists as a Web archive under www.
thing.de). Seven by Nine Squares, btw., reused the ironical pictograms 
that .(La Société de Conservation du Présent) had created for Le Musée 
Standard.
Early Neoist manifestations in 1980s Montreal included plans to use 
university computer networks (some university employee even sent Istvan 
Kantor an invitation to use a computer network, but mentioned prohibitive 
costs) which never materialized. In 1988, Montreal Neoist Richard Brandow 
(who collaborated with Boris Wanowitch under the name Computer 
Graphics Conspiracy) spread a computer virus that became infamous in 
personal computer history because it ended up on retail copies of Aldus 
Freehand.16 Brandow aka “Artemus Barnoz” later called the virus a Neoist 
prank, and Istvan Kantor sang about it in his song “Neoism Now” (which 
contains the line “we are the virus in your computer”).17 
The second issue of the Boston-based Mail Art/Neoist anthology Version 
90, published in 1990 by the owners of the small press bookstore The 
Primal Plunge, contained an interview with Richard Stallman, founder of 
the GNU project and the Free Software Foundation.
The main problem of these early electronic networking projects is that 
they didn’t have enough critical mass. Too few people had computers with 
modems, dialing onto a BBS was only affordable if it was located in the 
same town/region where you lived (because otherwise you would have 
had to pay long-distance phone rates). The Internet and World Wide Web 
weren’t really available to individuals until 1994/1995. And of course, for 
Mail Art, the visual and tactile aspect of communication was crucial, so 
electronic networks fell short. 
For Neoism, it was a different story, because (a) Neoism wasn’t interested 
in Mail Art as an art form/arts practice but only as a communication 
network and (b) it was about “virally” spreading anti-copyright stuff that 
could be easily plagiarized (much like imageboard and meme culture 
today), so digital technology provided a real advantage over physical 
mail exchange.

Q: Coming to the present day, during the seminar in Ljubljana you’ve said 
that imageboards like 4chan,18 homelands of the Anonymous movement, 
are carrying the “Neoist torch” ahead.
I can think of two reasons for that; the first is, of course, the easiness 
of sharing, appropriating and remixing stuff in a real time conversation 

16 Cfr. “Mac Mag”, Wikipedia. Online at: <http://en.wikipedia.org/wiki/MacMag>.
17 More info here: <http://www.subgenius.com/bigfist/FIST2004-1/X0747_Re-_When_
Apples_Rule.html>.
18 4chan. Online at: <http://www.4chan.org>.



based on memetic emulation and on-going contributions by equal peers. 
The second is the possibility of “being anonymous” in a context – today’s 
Web – in which Peter Steiner’s cartoon is a distant memory even for those 
who actually remember it, while data mining, face recognition algorithms, 
digital surveillance, etc. rule the day. Are my hypothesis correct?

Florian Cramer: Yes, and for the simple reason that both Neoism and 
Anonymous operate with one shared, collective identity (Monty Cantsin vs. 
Anonymous.) But there are even more striking parallels: if you look at the 
works produced by the Montreal-based Computer Graphics Conspiracy 
in the 1980s – black-humorous low-resolution images with superimposed 
text, like the one about “Positiv Plagiarism” –, then you see that they fully 
anticipated today’s image meme culture. In 1997, Neoist tENTATIVELY, a 
cONVENIENCE considered to drop all Neoist multiple names in favor of 
adopting the moniker “anonymous”. He then organized an “Anonymous 
Family Reunion”, with the following announcement text:
 

I think of everyone who’s ever chosen to be “anonymous” 
as being part of the same “family”. Whether people have been 
“anonymous” because of sex role oppression, possibility of criminal 
prosecution, rejection of egoism, mysteriousness, obscurity, sense of 
humor, or WHATEVER, we have our “anonymity” in common -- & I 
think it’s time we met.19

That was was a decade before the Anonymous movement materialized. 
Plus, I see the same kind of irresponsible eccentric-cryptic humor and inside 
references/jokes both in Neoism and the Anonymous movement, at least 
to the degree that it manifests itself in imageboard culture. (I’m less fond 
of Anonymous’ political “operations” which I find too naively humanist 
and operating with too simple politics.) You could take the Encyclopedia 
Dramatica,20 run a search-and-replace on some of the key names and 
terms, and end up with something that could be the best book on Neoism 
that has ever been written. 

Q: What do you think about the popular visual culture shared by these 
communities? Is the withdrawal of any artistic implication that connotes 
imageboards the coming true of the Neoist’s wish?

19 Anonymous, “The Anonymous Family Reunion”, 1997. Online at: <http://idioideo.
pleintekst.nl/Review%28s%29-AFR.html>.
20 Encyclopedia Dramatica. Online at: <https://encyclopediadramatica.se/Main_
Page>.



Florian Cramer: I do have very mixed feelings about this. “Art” is not a 
value in itself, and it is good to get rid of its Western and 19th century 
romanticist legacy. Henry Flynt demanded this in the 1960s when he 
coined the slogan “Demolish Serious Culture”, and Neoism revived that 
slogan for a good reason.
Marginalization of the Western art canon, and Western aesthetics, is 
something bound to happen in the globalized visual culture of the 21st 
century; imageboards (with their strong references to/reliance on Japanese 
popular visual culture) are the first larger manifestation of this cultural 
shift. In that way, imageboard culture is ahead of Neoism whose cultural 
references mostly included Euro-American underground and avant-garde 
arts and political/philosophical subcultures. (Or more simply said, Neoism 
is more at home in the universe of UbuWeb21 than of 4chan.) On the other 
hand, I do find it problematic that the references of imageboard culture 
and the Anonymous movement purely come from the culture industry 
(i.e. Hollywood, commercial manga/anime) -- they are, sometimes, very 
mainstream and could be more adventurous. 
But, at the same time, I do think that some memes are the best conceptual 
art of our time; this for example:

21 UbuWeb. Online at: <http://www.ubuweb.com>.



Q: In fact, the imageboards culture, in the last years, has of course infiltrated 
the art discourse, in particular in what came to be called “Post Internet” 
art, at least in its early stage (in the last two years, as the term caught 
up and became “fashionable”, there’s a whole discourse about galleries, 
exhibitions, etc. that wasn’t really anticipated). The reliance on memes, 
pseudonimity-anonimity, “cryptic humor, inside references/jokes”, “bros 
of things” and imageboards modes of connection between peers online is 
something that has been practiced and questioned in the last decade even 
by artists, with more or less announced artistic intentions, too. 
I can go back to the Surfing Clubs (VVORK, Nasty Nets, Spirit Surfing, 
etc.), and more recently The Jogging22 (inactive since August 2014, btw.). 
For Jogging, the founding idea is to create and disperse what is submitted 
to the blog as “art”, or at least “works”, on a platform (Tumblr) that is per 
nature not related to the “art world”, creating a more or less anonymous 
dialogue based on likes and reblogs with what Troemel defines “the 
accidental audience”.23 If you happen to read Troemel’s writings, much of 
them are about the democratization of art, its dispersion and circulation 
outside the mainstream circuit, and in a sense he acknowledges this as 
something that can be referred back to the avant-guard discourse about 
“art and life”.
What do you think of these kinds of experimentations? In your opinion, are 
they re-inventing the wheel of imagebords, trying to be what they cannot? 

Florian Cramer: I think that these platforms and networks are quite similar 
in their countercultural spirit to early 1970s Mail Art (as it manifests itself 
in the earliest issues of General Idea’s FILE magazine), before Mail Art 
degraded into a hobbyist culture of people sending each other harmless 
collage work. These networks and this spirit has been reinvented by 
several people and generations of participants – from post-punk zine and 
cassette culture in the 1980s to the more underground currents of net.
art in the 1990s, each of them with their own sets of cultural references 
and their own media strategy. Probably, they need to be reinvented at 
least every decade by a new generation of people. I’m already looking 
forward to the networks, politics and visual cultures of the coming decades 
– and I’m pretty confident that, at one point, they will marginalize the old 
art system, just like 20th century “popular” music, with its Afro-American 
roots, eventually marginalized European classical music.

22 The Jogging, 2009-2014. Online at: <http://www.thejogging.tumblr.com/>.
23 B. Troemel, “The Accidental Audience”, The New Inquiry, 2013. Online at: <http://
thenewinquiry.com/essays/the-accidental-audience/>.



Q: This, for sure. But I doubt The Jogging to be “countercultural” in any 
way. The latest move enacted prior to suspension-closure – to pay people 
for submission based on the quantity of notes the post got once published 
– only proved The Jogging to be a machine for self promotion – money 
incentives for submitters, based on how popular they can make Jogging 
(and the artists who administrate it).
As far as using Throbbing Gristle’s records and Anonymous’ logos to set 
rates, I personally think Troemel – and the scene associated with him – has 
hardly any real, radical or “counter” intent to challenge or marginalize “the 
old art system”. The most recent developments of Post Internet I mentioned 
earlier – of which Troemel is one of the participants – are clearly going in 
the art system’s direction, not the opposite (i.e. the “irresponsible freedom” 
opened up by imageboards and meme culture). But I also think this to be 
a good thing, because it will raise critiques and will open up new roads 
contrasting this tendency.



Florian Cramer: I haven’t encountered “Post-Internet” as anything but an 
art system phenomenon. But I must also say that I find the retroactive heroic 
tales about net.art as a counterculture highly exaggerated. Anyway, yes, I 
also think that most of the visual art that is now branded “Post-Internet” has 
only few overlaps with meme culture. Working at an art school, it has been 
my overall experience that many if not most artists and designers (including 
those specialized in digital media work) do not know what Internet memes 
are.
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NEOISMO ORA & PER SEMPRE. 
IN CONVERSAZIONE CON 

FLORIAN CRAMER

Sono stata presentata a 
Florian Cramer da Tatiana Bazzichelli 
al seminario Networked Disruption1 
tenutosi a Lubiana nel marzo 2015. 
Florian è senza ombra di dubbio 
la persona a cui rivolgersi per 
scoprire aneddoti esotici relativi al 
Neoismo e a moltissimi movimenti 
sub-culturali del tardo secolo scorso. 
Dopo aver passato qualche minuto 
insieme a Lubiana, dibattendo di 
ferri da stiro fiammanti, chapati e 
altre arcane simbologie neoiste, 
siamo rimasti in contatto via mail. Ho 
sottoposto a Florian molte – a dire 
il vero, troppe – domande; quello 
che segue è una porzione di questo 
scambio, focalizzato sull’influenza 
del Neoismo sui network e sulle 
pratiche artistiche successive, il 
coinvolgimento di Florian nella prima 
net.art, l’anonimato, il plagiarismo, 
la scrittura non-creativa e molto altro 
ancora.

1 “Networked Disruption”, seminario 
organizzato da Aksioma e Tatiana 
Bazzichelli, Kino Šiška–Škuc Galerija, 
Lubiana, 11–12 marzo 2015. 
Online all’indirizzo: <http://aksioma.
org/networked.disruption/>.

Q: Ciao Florian, per avviare il 
discorso ti andrebbe di elaborare 
una definizione del Neoismo che 
vada oltre quella comunemente 
diffusa, ovvero “un prefisso con un 
suffisso con assolutamente nulla nel 
mezzo”?

Florian Cramer: Penso sia giusto 
considerare il Neoismo, che 
durante i suoi primi cinque anni è 
stato un fenomeno prettamente 
nordamericano (Stati Uniti e 
Canada), come un incrocio tra la 
controcultura anarchica americana 
post- anni Sessanta (il che include 
la concezione di abitare in 
maniera comunitaria, condividendo 
radicalmente beni e persino identità, 
vivendo lontani dal mirino delle 
autorità – ovvero non pagare le 
tasse, eludere i conti, all’incirca ciò 
che viene descritto nei libri di Abbie 
Hoffman), lo spirito post-Fluxus 
improntato al Do It Yourself della 
Mail Art, e la cultura underground 
dell’est Europa diffusasi tra gli anni 
Settanta e Ottanta (organizzazione 
segreta di festival in appartamenti 
privati, pubblicazioni clandestine 
ciclostilate, sovraidentificazione 
sovversiva attraverso la propaganda 
di stato – il genere di azioni 
artistiche tipiche nella Slovenia pre- 
anni Novanta).

Q: Passiamo alla net.art. A 
posteriori, è facile individuare una 
forte connessione tra la Mail Art e 
il Neoismo con la prima net.art – 
specialmente per quanto riguarda 
le tematiche del nome multiplo, del 
gioco identitario e del plagio. Ciò 



che è difficile cogliere, viceversa, 
è come queste sub-culture siano 
confluite assieme nella scena della 
net.art. Forse il Luther Blissett Project 
ha agito da collante tra queste 
esperienze, in particolare in Europa 
centro-orientale. Puoi approfondire 
questo spunto, fornendo qualche 
riferimento storico per spiegare 
se e come la net.art (o alcuni net 
artisti) siano entrati in contatto con 
le controculture degli anni Settanta 
e Ottanta?

Florian Cramer: Non sono sicuro di 
poter concordare pienamente con 
l’ipotesi implicita nella tua domanda. 
Ad esempio, negli anni Novanta mi 
colpì il fatto che pochi net.artisti 
fossero a conoscenza della Mail 
Art e spesso ne reinventassero per 
così dire la ruota, commettendo 
anche i medesimi errori. Ci sono, 
tuttavia, alcune intersezioni 
personali: 0100101110101101.org, 
iniziato come un progetto di net.art, 
emerse dal Luther Blissett Project. 
Matthew Fuller e Graham Harwood 
di Mongrel e I/O/D furono coinvolti 
nei Festival del Plagiarismo nei tardi 
anni Ottanta. Dirk Paesmans di jodi 
ebbe un passato controculturale in 
Belgio nella scena artistica musicale 
e performativa post-punk/industrial 
con il Club Moral, negli anni 
Ottanta. Vuk Ćosić era a conoscenza 
della Mail Art e del Luther Blissett 
Project quando etichettò la net.art. 
Tuttavia, molti altri partecipanti alla 
net.art non conoscevano queste 
esperienze. Alcuni venivano da 
media alternativi più classici, come 
la pirateria via radio di matrice 

attivista, altri ancora da una scena 
artistica più tradizionale. Per 
quei partecipanti, la net.art non 
rappresentava la continuazione 
di pratiche abituali di networking, 
bensì una rottura radicale con i 
modi usuali di produzione dell’arte.
 
Q: Dalla tua risposta comprendo 
che, paradossalmente, è più facile 
intravedere queste connessioni oggi, 
piuttosto che durante il periodo 
iniziale della net.art. Tuttavia, hai 
comprovato che già allora c’era 
qualcosa che legava quelle sub-
culture alla net.art. Quando parli 
di “intersezioni personali” intendi 
anche dire che hai avuto un ruolo 
attivo nel diffondere il “meme” del 
Neoismo e della Mail Art nella 
scena della net.art, unendoti ad 
esempio al Luther Blissett Project, 
o partecipando ad alcuni dei 
primi festival dedicati alla net.
art? Hai potuto parlare di queste 
tematiche ad alcuni degli artisti che 
hai menzionato, collaborando o 
lavorando assieme a loro?

Florian Cramer: Non ho preso parte 
attiva nella scena della net.art negli 
anni Novanta, nonostante l’abbia 
seguita con attenzione, e nonostante 
abbia conosciuto personalmente 
molte delle persone coinvolte sin 
dal principio, come Pit Schultz, 
Josephine Bosma e ovviamente 
Matthew Fuller. Una delle mie 
riserve era che, sotto molti aspetti, 
la net.art sembrava reinventare 
la ruota della Mail Art. Ed era 
pure più istituzionalizzata, con 
proventi dalla Fondazione Soros, 



o la partecipazione all’”Hybrid 
Workspace” di Documenta nel 
1997, anche se era comunque 
un buon antidoto al genere di 
Media Art super-tecnologizzata 
e copiosamente finanziata sul 
genere di Ars Electronica, ZKM, 
ecc. Nondimeno, la net.art 
raccoglieva lavori eccezionalmente 
sovversivi, per primi quelli di jodi 
e Heat Bunting, in seguito quelli 
di Ubergmorgen e altri, che a mio 
parere superavano di gran lunga 
qualsiasi progetto individuale nella 
Mail Art o nel Neoismo. Su un 
piano personale, il festival “Digital 
Is Not Analog”, organizzato da 
Eva e Franco Mattes a Bologna 
nel 2001, a cui parteciparono tra 
gli altri The Yes Men, Negativland, 
Alexei Shulgin, Retroyou, Netochka 
Nezvanova, jaromil ed epidemiC, 
rimane uno degli eventi più belli a 
cui abbia mai partecipato.

Q: Parli di “riserve”. Questo 
mi ricorda che nel 2001 hai 
performato un’operazione 
intitolata La permutazione di 0 e 
1, con la quale hai rubato l’identità 
di 0100101110101101.org – oggi 
considerati gli Elmyr de Hory della 
net.art – gestendo un dominio il 
cui URL era quasi identico al loro 
“originale” (solo la settima coppia 
di 0 e 1 era invertita); hai quindi 
rilasciato, sempre a loro nome, 
interviste piuttosto controverse e 
testi riguardanti la sovversione 
artistica. Come intendevi rivendicare 
quest’azione? Era una critica alla 
net.art, o piuttosto un’“inside joke”, 
uno scherzo neoista, o cos’altro?

Florian Cramer: Era uno scherzo 
neoista. Conoscevo Eva e Franco 
Mattes di 0100101110101101.org 
prima ancora che diventassero net  
artisti; la falsa intervista rilasciata 
sul mio sito era in realtà un 
adattamento di un’intervista fittizia 
con Karen Eliot pubblicata in un 
numero di SMILE del 1986.2

Q: Karen Eliot, Monty Cantsin, 
N.O. Cantsin… I neoisti usavano 
molti pseudonimi per portare 
avanti le proprie attività. Qual era 
la principale motivazione che può 
spiegare il ricorso all’anonimato 
e alla pseudonimia? Era un modo 

2 Cfr. “Anti-Post-Actualism. An Interview 
with Karen Eliot”, 1986. Online 
all’indirizzo: <http://www.thing.de/
projekte/7:9%23/berndt_smile6_eliot.
html>.



per incitare gli artisti a lasciarsi alle 
spalle il mito del “genio solitario”, 
aprendo la pratica artistica al 
punto tale da intaccare il sistema 
economico dell’arte?

Florian Cramer: Al pari del Luther 
Blissett Project e del movimento 
di Anonymous dopo di esso, 
il Neoismo non è mai stato un 
movimento artistico, ma un network 
sub-culturale. Coinvolgeva una 
serie di persone con un background 
nell’ambito visuale o performativo 
(Pete Horobin, RU Sevol e Istvan 
Kantor potrebbero rientrare in 
questa categoria); ma queste 
pratiche non monopolizzavano 
né definivano il Neoismo. Altre 
attività includevano, ad esempio, 
azionismo politico e sessuale, 
cucina, pubblicazioni clandestine, 
interventi di carattere sociale, 
musica, filosofia speculativa, ecc.
Per questi motivi il Neoismo non era 
propriamente interessato a incitare 
gli artisti a distruggere il sistema 
dell’arte, fatta eccezione forse 
che negli scritti di Stewart Home. 
(Ma bisogna anche aggiungere 
che Stewart lo intendeva più 
come un’opera di fantascienza, 
o fantasia, che come una realtà 
da mettere in pratica, o forse non 
trovò nessuno nel mondo dell’arte 
contemporanea pronto a unirsi 
a lui). Quest’ultima tendenza 
ricade nel dominio di ciò che è 
comunemente nota come “critica 
istituzionale”. Le sovrapposizioni tra 
la critica istituzionale (ad esempio 
Workers Coalition, Guerilla Girls o 
artisti contemporanei come Andrea 

Fraser) e il Neoismo sono, per 
quanto ne so, inesistenti. L’unica 
critica al sistema dell’arte che so 
per certo ebbe un forte impatto su 
un buon numero di Neoisti (John 
Berndt, Al Ackerman, tENTATIVELY, 
a cONVENIENCE, Stewart Home, 
me stesso) fu Henry Flynt, i cui 
interventi per strada e i cui scritti 
filosofici contro l’arte cosiddetta 
“alta” risalgono all’inizio degli 
anni Sessanta, quindi anticipano di 
una decade tutto il discorso della 
“critica istituzionale” artistica.

Q: Ciò che mi colpisce di questa 
situazione è che parallelamente a 
tutte queste sperimentazioni sub-
culturali con il plagiarismo, un’intera 
– e a oggi ben riconosciuta – 
corrente dell’arte postmoderna – 
Appropriation Art in testa – si stava 



confrontando con le stesse questioni, 
ma con finalità differenti. Per questi 
motivi, il plagiarismo può essere 
considerato una sorta di reazione 
controculturale all’appropriazione 
postmoderna?

Florian Cramer: La campagna 
relativa al “plagiarismo” fu iniziata 
da Stewart Home una volta lasciato 
il network neoista nel 1985. 
C’erano alcune sovrapposizioni con 
l’Appropriation Art, ad esempio nei 
suoi plagi delle grafiche di Barbara 
Kruger, ma anche Stewart insisteva 
(nel testo tratto da un suo volantino 
per il Festival del Plagiarismo del 
1989, al quale erano presenti anche 
Raf e Gomma di Decoder/ShaKe 
Edizioni) sul fatto che l’Appropriation 
Art mancasse di un portato 
politico. Stewart fu sicuramente 
più influenzato dal concetto 
situazionista del détournement che 
dall’Appropriation Art – il testo 
di riferimento in questo caso è “A 
User’s Guide to Détournement”3 del 
1956.

A mio parere, in tutte le vicende 
relative all’arte contemporanea 
viene dato troppo peso alle scelte 
curatoriali ufficiali occidentali, in 
particolare a quelle americane. 
Apprezzo artisti come Barbara 
Kruger (la quale penso abbia 
avuto indirettamente un enorme 
impatto sulla cultura popolare 

3 Cfr. G. Debord, G. Wolman, “A User’s 
Guide to Detournement” in Les Lèvres 
Nues #8, May 1956. Online all’indirizzo: 
<http://www.bopsecrets.org/SI/detourn.
htm>.

visiva contemporanea per via 
dell’appropriazione delle sue 
grafiche nel film Essi vivono) o 
Richard Prince, ma in generale 
l’attenzione della critica e degli 
storici dell’arte è stata troppo 
ristretta, il che ha portato a ignorare 
fenomeni paralleli nell’Europa 
dell’est, in Asia, le sub-culture 
europee e dei fenomeni artistici 
marginali che, per ragioni che non 
hanno una spiegazione razionale, 
non erano considerati abbastanza 
“validi” per rientrare nel canone.

Q: In relazione all’ultima 
considerazione che hai fatto, 
mi chiedo se l’esclusione di 
queste sub-culture dal panorama 
artistico occidentale non dipenda 
esclusivamente dalla loro 
marginalità, ma anche dalla loro 
stessa volontà di tenere una certa 
distanza dal mercato artistico 
ufficiale e dal canonico processo di 
storicizzazione cui va incontro ogni 
movimento?

Florian Cramer: Queste sub-culture 
molto semplicemente non fanno 
parte e non rientrano nel business 
dell’arte, quindi sarebbe come 
affermare che i nudisti mantengono 
le distanze dall’industria della moda. 
Certo, a posteriori non sarebbe 
difficile dare un’interpretazione 
errata del nudismo “rivendendolo” 
per così dire come un movimento 
contro l’industria della moda, 
infatti la stessa interpretazione è 
stata erroneamente applicata al 
Neoismo. Negli anni Ottanta, il 
Neoismo aveva molti legami con 



altre sub-culture, come quella delle 
cassette, dei film underground in 
Super 8, delle fanzine, persino 
con una particolare corrente di 
body-performance radicale e anti-
istituzionale (con personaggi come 
John Duncan, Monte Cazazza, 
Andre Stitt). Ma nessuna di 
queste sub-culture, nemmeno le 
performance di Duncan/Cazazza/
Stitt, costituivano prese di posizione 
contro il sistema dell’arte. Si 
trattava di persone che amavano 
fare quello che facevano, e molto 
semplicemente non erano interessate 
a costruirsi dei curricula artistici. 
Allo stesso modo, il Neoismo non si 
è mai rivelato “interessante” per i 
curatori.

Q: Un’altra tematica di cui mi 
piacerebbe molto discutere con te 
riguarda la scrittura non-creativa; 
recentemente ho letto Uncreative 
Writing di Kenneth Goldsmith,4 
e so che nel 2013 hai fatto da 
moderatore durante una conferenza 
a Transmediale in cui Goldsmith 
era ospite.5 Ci sono molti punti in 
comune tra le sue teorie e i principi 
neoisti. Dico bene?

Florian Cramer: Ho conosciuto 
personalmente Kenny nel 2008, e 

4 K. Goldsmith, Uncreative Writing. 
Managing Language in the Digital Age, 
Columbia University Press, New York, 
2011. 
5 Cfr. “BWPWAP Paper with Kenneth 
Goldsmith: On Uncreative Writing”, 
Transmediale, 2013. Video online 
all’indirizzo: <http://www.transmediale.
de/content/bwpwap-paper-kenneth-
goldsmith-uncreative-writing>.

ci teniamo in contatto. Sì, ci sono 
molti punti in comune tra le teorie 
esposte in Uncreative Writing e ciò 
che abbiamo fatto con il Neoismo 
– infatti si potrebbe a ragione 
affermare che il magazine SMILE 
fosse per definizione un progetto 
non-creativo, e che Monty Cantsin 
e Karen Eliot fossero a loro volta 
identità non-creative.

Q: Nel libro di Goldsmith ci sono 
una valanga di esempi relativi alle 
sperimentazioni con il linguaggio, 
la scrittura e la non-creatività nelle 
arti; l’autore riporta ovviamente 
Fluxus e il Situazionismo, ma non 
trovo alcuna citazione esplicita 
che rimandi al Neoismo o al 
Plagiarismo. Cosa ne pensi?

Florian Cramer: Beh, penso sia 
piuttosto corretto, dal momento 
che il Neoismo non è mai stato un 
movimento letterario e non ha mai 
veramente fatto uso della poesia 
come mezzo espressivo (eccezione 
fatta per alcune singole figure come 
Al “Blaster” Ackerman, il quale 
comunque non rientrava in nessun 
campo concettuale). Allo stesso 
tempo, il Neoismo si rifaceva alle 
stesse fonti che cita Goldsmith – 
come Fluxus e i poeti americani 
del gruppo l.a.n.g.u.a.g.e., nel 
quale, nei tardi anni Settanta, 
erano coinvolti anche i neoisti della 
prima generazione di Baltimora 
tENTATIVELY, a cONVENIENCE 
(ancora sotto il nome di Michael 
Frederick Tolson), Kirby Malone, 
Marshall Reese e Chris Mason. 
Questi hanno contribuito a 



The L-A-N-G-U-A-G-E Book, la 
seminale antologia del gruppo 
l.a.n.g.u.a.g.e. a cura di Bruce 
Andrews and Charles Bernstein.6

Q: Puoi raccontarmi qualcosa in più 
circa l’attitudine neoista nei confronti 
della testualità? Quest’attitudine 
era intimamente connessa a SMILE 
e alla campagna pro-plagiarismo 
avviata da Home, oppure era una 
pratica già comune nel network 
neoista, o mail artistico?

Florian Cramer: Nel primo Neoismo 
il plagiarismo era una tecnica 
implicita e data per scontata, proprio 
come nella Mail Art. Per quanto 
tenda a sopravvalutare le cose, 
il richiamo esplicito e aggressivo 
al plagiarismo fu qualcosa che 
Stewart Home introdusse e contribuì 
alla causa neoista.
Tuttavia, nel caso di Stewart e del 
suo appello al plagiarismo, non 
vedo solo un debito nei confronti 
del Situazionismo ma anche nei 
confronti della scrittrice americana 
Kathy Acker. Acker chiamava 
esplicitamente il proprio metodo di 
scrittura “plagiarismo” (copiando 
letteralmente intere parti dei suoi 
romanzi da altri testi). I suoi libri 
aprirono la strada al mix di punk/cut-
up/pulp/teoria critica che divenne 
la cifra stilista di Stewart come 
romanziere, e anche lei attinse da 
influenze molto simili, come Fluxus 
e William S. Burroughs. Con molta 

6 Cfr. B. Andrews, C. Bernstein (a cura 
di), The Language Book (Poetics of the 
New), Southern Illinois University Press, 
Carbondale, 1984.

probabilità si rifaceva anche allo 
scrittore americano sperimentale 
Raymond Federman, il quale nel 
1976 aveva scritto un manifesto 
intitolato “L’immaginazione come 
plagiarismo”.7 

Federman collaborò da vicino con 
il poeta sperimentale nonché mail 
artista Harry Polkinhorn, il quale 
contribuì con due brevi testi al libro 
del 1986 Neoism Now.8 Qui la 
versione integrale:

Il Neoismo, la 
Mail Art e la rivoluzione 
della piccola editoria si 
basano sulla replicazione 
come forma non organica 
di cambiamento. Nella 
cultura della copia, dove il 
simulacro nega la presenza 
di un originale, è solo in 
funzione della presentazione 
pubblica di queste forme 
d’arte (non nella galleria, 
nel museo, nel giornale 
di riferimento, i quali 
mostrano sempre relazioni di 
potere) che la maledizione 
dell’originalità ci costringe 
a scegliere: abiurare 
l’individualità e la presenza 
attraverso il boicottaggio 
delle posizioni dotate di 
potere culturale; o replicarli 
attraverso la clonazione 

7 R. Federman, “Imagination as Plagiarism 
[an unfinished paper ...]” in Critifiction: 
Postmodern Essays, State University of 
New York, New York, 1993.
8 Online all’indirizzo: <http://www.thing.
de/projekte/7:9%23/plagiarism_index.
html>.



parodistica, l’azione 
postmodernista di dare vita 
a eclettici camuffamenti 
stilistici, e la proliferazione 
di copie meccaniche.

Considera un nome, 
qualsiasi nome, diciamo 
Monty Cantsin. La 
referenzialità peculiare 
di quel nome mette 
in discussione l’intera 
epistemologia del significato 
trascendente (per citare 
Husserl), gli imperativi 
categorici kantiani e la loro 
pericolosamente idealizzata 
spiritualizzazione della 
storia, ma non per rendere 
le persone versioni identiche 
l’una dell’altra nella mise 
en abyme finale. Piuttosto, 
dal momento che l’arte nel 
nostro tempo è intrappolata 
in gesta parodistiche, 
Monty Cantsin mette fine 
all’individualismo borghese 
come categoria culturale di 
sorveglianza incorporando 
la replicazione in maniera 
materialistica, fisica.
Nella nozione di Jakobson 
del cambiamento come 
etichetta grammaticale 
(“io”) il cui significato è 
socio-linguisticamente non 
determinato dal lessico, 
troviamo la spiegazione del 
potere di tale replicazione.

Quindi che c’è di nuovo? E a 
chi importa, dopotutto, cosa 
è nuovo e cosa è vecchio? 

La moda, un turbinio di 
superfici che cambiano, la 
successione talora ipnotica, 
talora violenta di motivi 
visuali che condizionano 
la coscienza di massa, 
ricorre a categorie come 
originale e copia, autentico 
e falso, reale e artificiale 
e così via per sostenere un 
sistema di classi basato sulla 
divisione, la contraddizione, 
la scissione interna. Ed è 
proprio questa divisione, 
al cuore della cultura 
contemporanea, che il 
Neoismo ha la sfrontatezza 
di sottolineare.

Da qui l’assurdità per 
gli artisti coinvolti nelle 
attività neoiste di cercare 
di mettere le cose in chiaro 
stabilendo una versione 
definitiva di questa vicenda. 
La radice del Neoismo 
nel Dada europeo è più 
che sufficiente a fornire 
l’orientamento necessario; 
qualsiasi ulteriore tentativo 
di stabilire chi ha iniziato 
cosa può essere al meglio 
letto come un ulteriore livello 
di ironia (nel peggiore 
dei casi si tratta di auto-
delusioni). Il valore più 
grande non deriva dal 
rimaneggiare biografie o dal 
conferire un riconoscimento 
a determinati individui, 
il che amplificherebbe 
ulteriormente l’anatema 
dell’originalità che 



la proliferazione del 
Neoismo ripudia, ma dal 
concentrare l’attenzione 
sulla replicazione stessa 
dei prodotti culturali, 
specialmente di quelli che 
figurano portando il nome di 
Monty Cantsin.

Harry Polkinhorn, 1986.

Trovo che questo testo rappresenti 
una delle migliori descrizioni 
per sommi capi di Neoismo e 
Plagiarismo. Tuttavia, il neoista 
tENTATIVELY, a cONVENIENCE 
contesta a buon ragione che la 
questione dell’individualità sia 
molto più complessa di come viene 
presentata qui. Identità condivise 
come quella del Neoismo, di SMILE 
e di Monty Cantsin non erano 
esclusivamente collettivistiche, ma 
divennero modalità paradossali di 
accentuare l’individualismo estremo 
e l’eccentricità.

Q: Per quanto riguarda il 
Neoismo, sono incappata in alcune 
interessanti citazioni che rientrano 
perfettamente nel campo della 
scrittura non-creativa, come questa, 
tratta dal “Manifesto neoista 
#4” e riportata nella prefazione 
all’edizione italiana di Assalto alla 
cultura di Stewart Home:9

La coscienza linguistica 
del neoista […] vaga 

9 Cfr. S. Home, Assalto alla cultura. 
Correnti utopistiche dal Lettrismo a Class 
War (1988), AAA Edizioni, Udine, 1996.

liberamente tra le lingue alla 
ricerca dei suoi materiali, 
staccando con facilità (come 
faceva Ted Bundy) qualsiasi 
materiale da qualsiasi 
lingua ed associandolo alla 
“propria”.10

L’umorismo nero della citazione di 
Ted Bundy è esilarante nella sua 
atrocità. Qualche idea sulla sua 
origine?

Florian Cramer: Questa frase è stata 
senza ombra di dubbio aggiunta in 
Italia nell’ambito del Luther Blissett 
Project. L’edizione originale inglese 
di Assalto alla cultura non contiene 
affatto questo passo. In aggiunta, 
la citazione di Ted Bundy è al 100% 
tipica del Luther Blissett per via dei 
suoi eclettici riferimenti popolari. 
(Suona molto come una frase 
aggiunta da Roberto Bui plagiando 
qualche testo di Hakim Bey). Una 
frase del genere non sarebbe mai 
stata scritta da un madrelingua 
inglese nell’ambito del Neoismo.

Q: Sempre nell’ambito dei 
testi neoisti, trovo spesso 
l’aggettivo “positivo” associato 
al termine plagiarismo. A tuo 
parere, “plagiarismo positivo” 
è un’espressione impiegata per 
riconoscere la natura cumulativa 
del sapere, un modo per negare 
la proprietà intellettuale, o è più 

10 Cfr. “Il gioco dei confini dei discorsi”, 
in “Tutti i manifesti neoisti di Harry Kipper 
tradotti in italiano da Luther Blissett”. 
Online all’indirizzo: <http://www.
lutherblissett.net/archive/019_it.html>.



un’espressione di scherno, uno 
scherzo?

Florian Cramer: Penso che 
quest’espressione sia stata utilizzata 
per la prima volta da Stewart 
Home nel 1984, nel numero 5 del 
magazine SMILE, allo scopo di 
“liberare” il termine “plagiarismo” 
dalla sua diffusa connotazione 
dispregiativa. Ho incontrato 
quest’espressione solamente in un 
paio di pubblicazioni, tra queste un 
adesivo realizzato nella seconda 
metà degli anni Ottanta dalla 
Computer Graphic Conspiracy 
gestita dal neoista Boris Wanowitch, 
di base a Montreal (notare l’errata 
ortografia di “positive”).

Q: Ho ancora una domanda con 
la quale potremmo connetterci 
al presente, e al punto d’inizio 
di questa intervista. Nel libro 
Networked Disruption,11 Tatiana 
Bazzichelli definisce la Mail Art e il 
Neoismo come dei “social network 
prima dell’avvento dei social 
network”. All’epoca esistevano 
intersezioni tra queste sub-culture e 
il mondo emergente dei computer, 

11 T. Bazzichelli, Networked Disruption: 
Rethinking Oppositions in Art, Hacktivism 
and the Business of Social Networking, 
Digital Aesthetics Research Center, 
Aarhus University, Aarhus, 2013.

come la cultura delle BBS o quella 
hacker? Dopotutto, le infrastrutture 
e i modi di funzionamento dei primi 
network condividono singolari 
analogie con l’etica e le pratiche 
impiegate da queste sub-culture – ad 
esempio la possibilità per chiunque 
di nascondere o giocare con la 
propria identità, di condividere 
informazioni liberamente, di unirsi 
a una comunità di pari, ecc. – 
quindi in retrospettiva fare questa 
associazione appare ragionevole.

Florian Cramer: Per quanto riguarda 
l’incontro tra Mail Art e Neoismo 
con i network elettronici, ci sono 
state delle minori sovrapposizioni:

Nella Mail Art, nel corso degli 
anni Ottanta sono stati creati 
numerosi BBS. Il più importante 
era il forum di ArtCom su The Well 
(un BBS leggendario, nonché un 
antenato dei social odierni, creato 
a San Francisco dai fondatori del 
Whole Earth Catalogue). Il forum 
di ArtCom era gestito dagli editori 
dell’omonimo magazine canadese 
dedicato alla performance e alla 
Mail Art (diretto da Eugene Loeffler) 
e più tardi migrò nel newsgroup 
su Internet alt.artcom. alt.art.com 
esiste ancora, sfortunatamente 
è poco conosciuto e per questo 
poco frequentato (un mio obiettivo 
per lungo tempo è stato quello di 
promuovere questa piattaforma, 
spingendo le persone a utilizzarla 
di nuovo). ArtCom è stato inoltre 
l’editore di una delle pubblicazioni 
più complete sulla Mail Art, il libro 



Correspondence Art.12

Negli anni Ottanta, molti dial-up 
BBS erano frequentati da mail artisti: 
ne sono un esempio TAM di Ruud 
Janssen in Olanda,13 e PanScan su 
EchoNYC di Mark Bloch.14 Nei tardi 
anni Ottanta, il gruppo concettuale 
.(La Société de Conservation du 
Présent) – fondato da alcuni ex 
Neoisti a Montreal –, gestiva un 
sito pre-World Wide Web chiamato 
Le Musée Standard basato sulla 
tecnologia francese del Minitel.
Nella prima metà degli anni 
Novanta Matthew Fuller, Graham 
Harwood e altre persone 
connesse al magazine londinese 
UNDERGROUND crearono un BBS 
chiamato Fast Breeder,15 gestito 
da ECN (più tardi nota come Isole 
nella Rete) in Italia.16 A Berlino, nel 
1994 fondai il BBS neoista Seven 
by Nine Squares che più avanti 
divenne parte di W.A.S.T.E., il nodo 
berlinese di The Thing BBS (fondato 
da Wolfgang Staehle a New York; 
il nodo berlinese era gestito da Ulf 
Schleth e ora esiste come archivio 
Web presso www.thing.de). Seven 

12 Cfr. M. Crane, Correspondence 
Art. Source Book for the Network 
of International Postal Art Activity, 
Contemporary Art Press, San Francisco, 
1984. Online all’indirizzo: <http://www.
michael-crane.com/mail-art-book.html>.
13 Online all’indirizzo: <http://www.
iuoma.org/tambulvb.html>.
14 Online all’indirizzo: <http://www.
panmodern.com/newobservations.html>.
15 Online all’indirizzo: <http://www.
s p u n k . o r g / t ex t s / eve n t s / a n _ u k /
sp000869.txt>.
16 Online all’indirizzo: <http://www.
spunk.org/cat-us/ecn.html>.

by Nine Squares, tra le altre cose, 
riutilizzava gli ironici pittogrammi 
che .(La Société de Conservation du 
Présent) aveva creato per Le Musée 
Standard.

Le prime manifestazioni neoiste 
nella Montreal degli anni Ottanta 
contemplavano progetti per 
utilizzare i computer universitari 
(alcuni impiegati dell’università di 
Montreal mandarono addirittura 
un invito a Istvan Kantor affinché 
utilizzasse i loro computer, ma 
indicarono anche i prezzi proibitivi 
del servizio), tuttavia questi non si 
realizzarono mai.
Nel 1988, il neoista di Montreal 
Richard Brandow (il quale collaborò 
con Boris Wanowitch nel gruppo 
Computer Graphic Conspiracy) 
diffuse un virus via computer che 
divenne “famoso” nella storia dei 
PC perché finì per essere incluso 
nelle copie in vendita del software 
Aldus Freehand.17 Brandow, 
conosciuto con lo pseudonimo di 
“Artemus Barnoz”, successivamente 
rivendicò il virus come una beffa 
neoista, e Istvan Kantor ne parlò 
nella canzone “Neoism Now” 
(nella quale è presente la strofa 
“Siamo i virus nel tuo computer”).18

Il secondo numero dell’antologia 
su Mail Art e Neoismo, Version 90, 
pubblicata a Boston dai proprietari 
della piccola casa editrice The Primal 

17 Cfr. “Mac Mag”, Wikipedia. Online 
all’indirizzo t: <http://en.wikipedia.org/
wiki/MacMag>.
18 Più informazioni qui: <http://www.
subgenius.com/bigf ist/FIST2004-1/
X0747_Re-_When_Apples_Rule.html>.



Plunge, conteneva un’intervista 
con Richard Stallman, il fondatore 
del progetto GNU e della Free 
Software Foundation.

Il limite principale di questi primi 
progetti di networking elettronico 
era rappresentato dal fatto che 
non avevano un bacino d’utenza 
abbastanza ampio. Troppe poche 
persone avevano un computer con 
il modem, e connettersi a un BBS 
aveva prezzi accessibili solo se 
ci si trovava nella stessa regione 
(altrimenti bisognava pagare 
tariffe impossibili per le chiamate a 
lunga distanza). Internet e il World 
Wide Web non furono realmente 
accessibili alle persone sino al 
1994/1995. Inoltre, per la Mail 
Art, l’aspetto tattile e visuale della 
comunicazione era cruciale, quindi 
i network elettronici durarono poco.

Per quanto riguarda il Neoismo fu 
tutta un’altra storia, perché (a) il 
Neoismo non era interessato alla 
Mail Art come forma o pratica 
artistica, bensì come circuito di 
comunicazione e (b) si basava sulla 
diffusione “virale” di materiali senza 
copyright che potevano essere 
facilmente plagiati (in maniera 
simile a quanto accade nelle 
moderne imageboard), quindi la 
tecnologia digitale portava notevoli 
vantaggi rispetto allo scambio fisico 
tramite la posta.

Q: Arrivando ai giorni nostri, 
durante il seminario a Lubiana hai 
affermato che le imageboard come 

4chan,19 terra nativa del movimento 
di Anonymous, stanno facendo 
avanzare la “causa neoista”. Mi 
vengono in mente diverse ragioni 
per questo; la prima è, chiaramente, 
la facilità di condivisione, 
appropriazione e remix di materiali 
in una conversazione in tempo reale 
basata sull’emulazione memetica 
e sulle contribuzioni in divenire 
da parte di un gruppo di utenti 
alla pari. La seconda riguarda la 
possibilità di “essere anonimi” in un 
contesto, quello del Web attuale, in 
cui la vignetta di Peter Steiner è un 
memoria distante anche per coloro 
che se la ricordano, mentre data 
mining, algoritmi di riconoscimento 

19 4chan. Online all’indirizzo: <http://
www.4chan.org>.



facciale, sorveglianza digitale, ecc. 
sono all’ordine del giorno. Le mie 
ipotesi sono corrette?

Florian Cramer: Sì, ma anche 
per la semplice ragione che sia il 
Neoismo che Anonymous operano 
attraverso un’identità condivisa 
e collettiva (Monty Cantsin vs. 
Anonymous.). Ma ci sono anche 
paralleli più clamorosi: se si osserva 
attentamente il genere di lavori 
creati dalla Computer Graphics 
Conspiracy a Montreal negli 
anni Ottanta – immagini a bassa 
risoluzione, dall’umorismo nero, 
spesso accompagnate da testo, 
come quella relativa al “plagiarismo 
positivo” – si può riconoscere 
un’anticipazione della cultura 
memetica contemporanea. Nel 
1997 inoltre, il neoista tENTATIVELY, 
a cONVENIENCE propose di 
abbandonare tutti i nomi multipli 
neoisti in favore dell’appellativo di 
“anonymous”. Organizzò quindi 
una “Anonymous Family Reunion”, 
con il seguente annuncio:

Penso che chiunque 
abbia scelto anche 
solo una volta di essere 
“anonimo” faccia parte 
della stessa famiglia. Sia 
che alcuni abbiano scelto 
di essere “anonimi” per via 
dell’oppressione sessuale, 
della paura di essere 
perseguiti per dei crimini, 
per ripudiare l’egoismo, per 
essere misteriosi e oscuri, 
per fare dell’umorismo, 
o per QUALUNQUE altro 

motivo, abbiamo l’anonimità 
in comune – e penso 
sia giunto il momento di 
incontrarci.20

Questo accadeva una decade prima 
che il movimento di Anonymous si 
materializzasse. Inoltre, percepisco 
nel Neoismo e in Anonymous 
lo stesso genere di umorismo 
eccentrico e criptico, almeno nel 
modo in cui si manifesta nella 
cultura delle imageboard. (Sono 
meno interessato alle operazioni 
politiche di Anonymous, le trovo 
ingenuamente umaniste e basate 
su politiche troppo semplicistiche.) 
Ad esempio, si potrebbe prendere 
l’Encyclopedia Dramatica,21 
eseguire una ricerca e sostituire 
alcuni dei nomi e dei termini chiave, 
e si otterrebbe il miglior libro mai 
scritto sul Neoismo.

Q: Cosa ne pensi della cultura 
visiva popolare condivisa da 
queste comunità? A tuo parere, 
l’abbandono di qualsiasi pretesa 
di artisticità che connota le 
imageboard rappresenta l’avverarsi 
del “sogno neoista”?

Florian Cramer: Ho sentimenti molto 
contrastanti al riguardo. L’”arte” 
non è un valore di per sé, ed è bene 
liberarsi delle sue caratterizzazioni 

20 Anonymous, “The Anonymous Family 
Reunion”, 1997. Online all’indirizzo: 
< h t t p : / / i d i o i d e o . p l e i n t e k s t . n l /
Review%28s%29-AFR.html>.
21 Encyclopedia Dramatica. 
Online all’indirizzo: <https://
encyclopediadramatica.se/Main_Page>.



romantiche occidentali, retaggio del 
Diciannovesimo secolo. Henry Flynt 
lo reclamava già negli anni Sessanta, 
quando coniò lo slogan “Demolisci 
la cultura seria”, e il Neoismo ha 
ripreso quell’espressione per un 
buon motivo.
La marginalizzazione del canone 
artistico occidentale è qualcosa 
destinato ad avverarsi grazie alla 
cultura visiva globalizzata del 
Ventunesimo secolo; le imageboard 
(per via dei loro forti legami e 
riferimenti alla cultura popolare 
visiva giapponese) sono la prima 
grande manifestazione di questo 
passaggio culturale. In questo 
senso, la cultura delle imageboard 
è un passo avanti rispetto al 
Neoismo, i cui riferimenti culturali 
includevano per la maggior parte 
movimenti artistici avanguardistici 
europei-americani, nonché posizioni 
filosofiche e politiche di alcune sub-
culture. (Detto più semplicemente, 
il Neoismo si sente più a suo agio 
nell’universo di UbuWeb22 che 

22 UbuWeb. Online all’indirizzo: 

in quello di 4chan). Dall’altro 
lato, penso sia problematico che i 
riferimenti visivi della cultura delle 
imageboard e del movimento di 
Anonymous derivino unicamente 
dall’industria culturale (ad esempio 
quella hollywoodiana, e quella 
commerciale dei manga/anime) 
– spesso è davvero mainstream, 
e penso potrebbe essere più 
“avventurosa”.
Allo stesso tempo, penso che alcuni 
memi rappresentino la migliore 
arte concettuale dei nostri giorni; 
questo, ad esempio:

Q: Non a caso, la cultura delle 
imageboard ha infiltrato il discorso 
artistico, in particolare quello 
dell’arte cosiddetta “Post Internet”, 
almeno nelle sue fasi iniziali (negli 
ultimi due anni, ovvero da quando 
il termine è stato accolto ed è 
diventato un’espressione di moda, 
si è sviluppato un discorso relativo 
a mostre e gallerie che non era 
stato previsto in principio). Il ricorso 
ai memi, all’anonimato e alla 
pseudonimia, all’umorismo criptico, 
alle citazioni nascoste, nonché ai 

<http://www.ubuweb.com>.



modi di connessione tra utenti online 
sono stati indagati anche da alcuni 
artisti nel corso dell’ultimo decennio, 
con ambizioni artistiche più o meno 
dichiarate. Possiamo rintracciare i 
semi di questo discorso nei Surfing 
Club (VVORK, Nasty Nets, Spirit 
Surfing, ecc.), e più recentemente 
in The Jogging23 (inattivo da agosto 
2014). L’idea fondante di Jogging è 
quella di disperdere i contenuti che 
sono inviati al blog con l’etichetta 
di “arte”, o comunque di “opere”, 
in una piattaforma (Tumblr) che per 
sua stessa natura non ha nulla a che 
vedere con il mondo dell’arte, così 
da creare un dialogo più o meno 
anonimo il cui metro di giudizio è 
costituito dai like e dai reblog di 
quello che Troemel, il portavoce 
di Jogging, chiama il “pubblico 
accidentale”.24 Se si leggono 
attentamente i saggi di Troemel, molti 
vertono sulla democratizzazione 
dell’arte, sulla sua dispersione e 
circolazione all’infuori del circuito 
artistico ufficiale, tutti discorsi atti a 
riconoscere in questo meccanismo 
un’ascendenza dell’unione tra “arte 
e vita” promossa dalle avanguardie.
Cosa ne pensi di questo genere di 
sperimentazioni? Secondo il tuo 
parere, reinventano nuovamente la 
ruota delle imageboard, cercando 
di spacciarsi per qualcosa che non 
sono?

23 The Jogging, 2009-2014. Online 
all’indirizzo: <http://www.thejogging.
tumblr.com/>.
24 B. Troemel, “The Accidental Audience”, 
The New Inquiry, 2013. Online 
all’indirizzo: <http://thenewinquiry.com/
essays/the-accidental-audience/>.

Florian Cramer: Penso che queste 
piattaforme e questi network, 
per via della loro connotazione 
controculturale, siano molto simili 
alla prima Mail Art degli anni 
Settanta (ad esempio ai primi 
numeri di FILE, la rivista fondata dal 
gruppo General Idea), prima che 
la stessa degradasse in una cultura 
di hobbisti impegnati a spedirsi 
vicendevolmente innocui collage. 
Questo genere di network e questo 
spirito sono riemersi diverse volte 
e sono stati replicati da diversi 
individui e generazioni – dalla 
cultura post-punk delle cassette e 
delle fanzine negli anni Ottanta, fino 
alle correnti più underground della 
net.art degli anni Novanta, ognuna 
con il proprio set di riferimenti 
culturali e la propria strategia 
mediatica. Forse hanno bisogno di 
essere reinventate a ogni decade da 
una nuova generazione di persone. 
Al momento sto cercando di intuire 
i network, le politiche e le culture 
visive che caratterizzeranno il 
decennio a venire – e sono piuttosto 
sicuro che a un certo punto queste 
riusciranno a marginalizzare il 
vecchio sistema artistico, allo stesso 
modo in cui la musica popolare del 
ventesimo secolo, con le sue radici 
afro-americane, ha marginalizzato 
la musica classica europea.

Q: Di questo ne sono convita. 
Ma dubito fortemente che The 
Jogging possa essere considerato in 
qualunque modo “controculturale”. 
L’ultima mossa proposta prima 
della chiusura del blog – pagare gli 
utenti per ogni submission ricevuta 



basandosi sulle quantità di note che 
il post riceve una volta pubblicato 
– ha ulteriormente dimostrato 
che Jogging è una macchina per 
l’autopromozione – il denaro 
incentiva gli utenti a seconda di 
quanto riescono a rendere Jogging 
(e le persone che lo amministrano) 
popolari. 

Nonostante il ricorso ai dischi 
dei Throbbing Gristle e ai loghi 
di Anonymous per annunciare le 
tariffe corrisposte, personalmente 
penso che Troemel – e la scena 
a lui associata – non abbia alcun 
proposito realmente controculturale 
teso a marginalizzare “il vecchio 
sistema artistico”. Gli sviluppi 
più recenti del Post Internet cui 
accennavo prima stanno andando 
chiaramente nella direzione del 
sistema dell’arte, non nel verso 
opposto (ovvero nella direzione 
della “libertà irresponsabile” 
portata dalle imageboard e dalla 
cultura dei memi). Allo stesso 
tempo penso che questo sia 
positivo, perché favorirà la critica 

e l’apertura di nuove strade per 
contrastare questa tendenza.

Florian Cramer: Per quello che 
vedo, il “Post Internet” non è 
nient’altro che un fenomeno legato 
al sistema dell’arte. Ma devo anche 
dire che trovo gli “eroici” racconti 
a posteriori sulla net.art altamente 
esagerati. Ad ogni modo, penso che 
l’arte visiva che è stata etichettata 
come “Post Internet” abbia solo 
pochi punti in comune con la cultura 
dei memi. Lavorando in una scuola 
d’arte posso affermare che la 
maggior parte degli artisti e dei 
designer (inclusi quelli specializzati 
in culture digitali) non sanno che 
cosa siano i memi di Internet.
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