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Helmut Dubil & Gabriel Mockin

U v o d

Svaki ¢italac koji traga za konsenzusom o pitanju porede-
nja izmedu nacizma i komunizma ovde ga nece nadi. Pri-
redivadi su bili vodeni idejom da ova knjiga treba da uklju-
¢i tekstove onih naucnika koji se na slazu u pogledu cilja,
metoda, i pretpostavki koji stoje iza takvih poredenja. Ne-
slaganje se prosiruje cak do analiza i interpretacija razlici-
tih nacina ne koje su ovi pokreti nastavili da uticu na nasu
kulturu ¢ak i kada su prestali da nam prete.

Nuznost analizovanja ovih poredenja najpre je zaoku-
pila jednog od priredivaca, Gabriela Mockina, kada je pro-
Citao prikaz knjige La livre noir du Communisme (Crna knji-
ga komunizma), u Times Literary Supplement od 27. marta
1998., pod naslovom: “Manje zlo?”. Prikaz je napisao Mar-
tin Malia, cenjeni istoricar i jedan od autora u ovom zbor-
niku, koji je dosta pisao o kulturnim i intelektualnim odno-
sima Rusije i Zapada. Proditavsi ovaj prikaz priredivaci su
osetili i shvatili da bi uspostavljanje i razvijanje dva izolo-
vana diskursa jednog pored drugog bilo problemati¢no:
jednog o recepciji nacizma i drugog o recepciji komuni-
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zma. Izmedu stru¢njaka za nacizam i strucnjaka za komu-
nizam razvilo bi se rivalstvo u pogledu toga ¢ija bi rec ima-
la vecu tezinu. Takav prilaz lako bi mogao da iskrivi istorij-
sko i eticko vrednovanje ovih pokreta. Zaista, kada struc-
njaci koji proucavaju nacizam ili komunizam prave pore-
denja izmedu njihovih razlicitih aspekata, oni ¢esto to rade
bez dovoljnog poznavanja istorije onog drugog pokreta.

Za divno ¢udo, u isto vreme kada se pojavio prikaz Ma-
lije, Avisaj Margalit, sa kojim je Mockin saradivao na neko-
liko tekstova, procitao je tekst Alana de Benoa, “Nacizam i
komunizam: zli blizanci?”, koji je objavljen u broju ¢asopi-
sa Telos za leto 1998. Clanak ga je razljutio, i predlozio je
Mockinu da zajedno napisu jedan tekst o znacenju samog
ovog poredenja. Iako ta zamisao nikada nije realizovana,
njen duh, koji je zadobio formu dugih i intenzivnih disku-
sija sa Margalitom, prihvacen je u zborniku koji sada nudi-
mo zainteresovanoj javnosti.

Bududi da je u to vreme bio upravnik Centra Franc Ro-
zencvajg za nemacko-jevrejsku knjizevnost i istoriju kultu-
re na Jevrejskom Univerzitetu u Jerusalimu, Mockin je za-
mislio konferenciju o toj temi i saopstio svoju ideju Ditma-
ru Mileru-Elmauu iz Zamka Elmau u Bavarskoj. Konferen-
cija je odrzana avgusta 2000.

Jedan od ucesnika na konferenciji u Elmauu bio je
Helmut Dubil, koga je Mockin sreo prethodnog proleca na
konferenciji koju je organizovala grupa naucnika koja je ra-
dila na kolektivnom istrazivackom projektu ‘Kulture seca-
nja’, koji su podrzali Nemacka Uprava za Istrazivanja i
Univerzitet iz Gisena. Dubil je u svojoj najnovijoj knjizi,
Niko nije osloboden istorije, ispitivao raspravu u nemackom
Bundestagu o izlazenju na kraj sa nacistickom prosloscu.
Na konferenciji u Elmauu, Dubil je toliko bio obuzet te-
mom da je predlozio da se napravi jo$ jedna konferencija.
Bududi da je on u to vreme postao Profesor za Evropske
Studije na Univerzitetu Njujork, odluceno je da Univerzi-
tet Njujork i Rozencvajg Centar budu saorganizatori ove
druge konferencije u Njujorku. Konferencija je odrzana
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aprila 2001. Zahvalni smo Profesoru Ri¢ardu Foliju, deka-
nu Fakulteta za umetnosti i nauke Univerziteta Njujork, na
njegovoj ustrajnoj podrsci. Vedi deo neposredne organiza-
cije konferencije pao je na osoblje Centra za Evropske Stu-
dije Univerziteta u Njujorku. Izrazavamo zahvalnost nje-
govim ¢lanovima a narocito gd(ic)i Alamandi Grifin.

Ditmar Miler-Elmau je ukazao na to da ova druga kon-
ferencija zahteva preliminarnu raspravu, za sta je on veliko-
dusno ponudio finansijsku podrsku. Ta ‘uvodna’ konferen-
cija je odrzana decembra 2000., na Institutu Van Ler u Je-
rusalimu, a bila je potpomognuta prilogom Sim$ona Celni-
kera, upravnika Instituta.

Ovaj zbornik, dakle, jeste ishod tri naucne diskusije: El-
mau, avgusta 2000., Jerusalim, decembra 2000., i Njujork,
aprila 2001. Svaka od konferencija je imala vlastiti fokus.
Uprkos tome, skupovi su imali nekoliko zajednickih tema.
Ove teme zasluzuju da budu pomenute na sdmom pocet-
ku, jer su one srz razmirica u argumentima iznetim u raz-
li¢itim tekstovima u ovom zborniku. Prva stvar tice se raz-
licite akademske recepcije nacizma i komunizma. Martin
Malia pokazuje da mnogo vise znamo o zlodelima nacizma
nego o zlodelima komunizma, i da je ova razlika u znanju
dala ton nasem istorijskom tumacenju. Luks smatra su-
protno: on smatra da su zlodela komunizma dugo vremena
bila dobro poznata, i da je, u stvari, bilo perioda kada je veca
paznja davana komunisti¢kim zlodelima nego nacistickim.

Druga tema moze se definisati kao pitanje racionalno-
sti. Ona ima tri aspekta: racionalnost Zrtava; racionalnost
stvarnih ¢inova koje su pocinili zlodinci; i toboZznja racio-
nalnost pogleda na svet pocinioca zlodela. Dan Diner je na
jednom drugom mestu rekao, suprotstavljajuéi se tezi
Hane Arent, da su se Judenrdte ponasali na racionalan na-
¢in. Na konferenciji u Jerusalimu, Margalit je dokazivao ra-
cionalnost nacina na koji su komunisti shvatali ono $to su
oni radili. Problem pretpostavljene racionalnosti i instru-
mentalnosti onoga $to su nacisti radili tokom Holokausta
dobro je poznat. Tu je potom i pitanje toboznje vece racio-
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nalnosti komunistickog pogleda na svet u poredenju sa na-
cistickim pogledom na svet. Uobicajeno je misljenje da su
komunisti bili manje umisljeni u svojim svetskim planovi-
ma. Tumacenja Malije, Mojsel i Margolena u velikoj meri
problematizuju ovu pretpostavku.

Trece, postoji jos jedan problem koji je prepleten sa vi-
Sedimenzionalnim pitanjem racionalnosti. Malia je to mo-
zda najbolje zahvatio u svom prikazu u Times Literary Sup-
plement, kada je natuknuo da bi se u nekim krugovima de-
gradiranje ideala Prosvedenosti smatralo gorim od njiho-
vog poricanja. Drugim re¢ima, navodno veca racionalnost
komunista lako bi ih mogla odvesti do toga da stvore jedan
jo$ imaginarniji, nestvarniji sistem, naime, onaj u kojem
bi lazi bile institucionalizovane tako da bi prividna racio-
nalnost sistema ostala neproblematizovana. U tom slucaju,
toboznja veca iracionalnost nacista bi zapravo omogicila da
oni budu otvoreniji u pogledu svojih uzasnih ciljeva. S ob-
zirom na implikacije racionalnosti i iracionalnosti za ca-
snost i necasnost sistema, pojavilo se jedno pitanje, naime,
da li je postojala distinkcija izmedu laganja drugih i laga-
nja sebe. Neki od ucesnika na konferenciji smatrali su da
su komunisti lagali sdmi sebe, dok nacisti nisu osecali ni-
kakve obaveze prema drugima.

Cetvrto, jedan mnogo veéi problem koji je lebdeo nad
svim diskusijama bio je odnos izmedu secanja i istorije. U
ovom kontekstu, ‘secanje’ je skracenica za nacin na koji mi
biramo da pamtimo i spominjemo se zlodela koja su podi-
njena u ime ova dva pokreta. Ovde istorija ne upucuje toli-
ko na ono $to se zaista dogodilo, nego na mesto intelektu-
alaca i istrazivaca u rekonstruisanju onoga $to se dogodilo,
uloge koja ima akademske, eticke i kulturne aspekte. Tek-
stovi Dinera, Malije, Mockina, Eshajma, Lenga, Akerman,
Ben-Giat i Todorova obracaju se ovom pitanju.

Konacno, tu je i pitanje uloge intelektualca u o¢uvanju
i analizovanju proslosti. Ovaj problem se vrlo dobro ogleda
u biografijama intelektualaca, kao i u pogledu njihovih
identiteta. Nekoliko tekstova — Volfartov i Luksov u najostri-
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jem vidu — postavljaju ovo pitanje. Treba naglasiti da su
mnogi od ucesnika konferencija, medu njima Dubil, Diner,
Akerman, Luks i Margolen, bili u svojim studentskim dani-
ma simpatizeri ‘levice’, a da neki to i dalje jesu. Razmatra-
nje problema komunistickih zlodela stoga za njih funkcio-
niSe na nacine koji su delimicno uporedivi sa priznanjem
nacisti¢kih zlodela od strane Nemaca, naime, radi se o bol-
nom propitivanju vlastitih vrednosti i identiteta. Iza ovog
posebnog pitanja vlastitih privrZenosti stoji vedi i vazniji
problem, naime, pitanje da li se poredenje, kako se ono tre-
tira u ovom zborniku, moze zloupotrebiti od strane politic-
kih pokreta za njihove vlastite ciljeve. Isuvise lako bi se mo-
glo pokazati da takvo poredenje zapravo ima nameru da re-
habilituje jedan ili drugi pokret, i da je stoga politicki pove-
zano sa pokretom koji opravdava. Ovo je mesto da se sna-
zno istakne da to ni u kojem slucaju nij bila namera ni pri-
redivaca ni bilo kog od autora koji se pojavljuju u zborniku.
Svi mi smo svesni opasnosti, ali takode mislimo da bi bilo
krajnje neodgovorno ako bi zanemarili poredenje, i to iz ne-
koliko razloga. Prvo, zato $to je to poredenje igralo tako va-
znu ulogu u istoriji dvadesetog veka: nacizam i komunizam
su uporedivani od kako su oba pokreta nastala. Drugo, zato
Sto ¢e poredenje, osim odgovornih, praviti i neodgovorni
ljudi. Osecaj odgovornosti podrazumeva osetljivost za neja-
snu granicu izmedu samokritike i apologetike, izmedu kri-
tike vlastitih delanja i oslobodenosti od bilo kakvih obaveza.
I, trede, zato $to razliciti nacini na koje su poredenja pravlje-
na i na koje su upotrebljavana i zloupotrebljavana od strane
i ‘desnice’ i ‘levice’ nisu uvek bili tako jasno odvojeni.

Nasa je odgovornost da razumemo nasu kulturu. U od-
nosu na traume dvadesetog veka, koje prizivaju poredenje
ako ni zbog Cega drugog onda zbog svojih traumati¢nih
efekata, ta odgovornost ima dva aspekta: nasu obavezu da
razumemo ono §to se dogodilo, i nagu obavezu da razume-
mo kako smo se time bavili od tada.

Prevod: DuSan Pordevié¢ Mileusnié¢
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M a rot 1 n M a ) i a
NACIZAM - KOMUNIZAM:
S KICA Z A P OREDENITJE

Kada pitamo $ta je veée zlo, komunizam ili nacizam, $ta bi
tacno trebali da uporedimo da bi nasli odgovor? Uobicaje-
na procedura je kontrastiranje popisa uzasa: broj Zrtava,
nacini i okolnosti njihove likvidacije, tipovi koncentracio-
nih logora. Ipak, kako se sa prostih ¢injenica o strahotama
prelazi na sud o njihovom moralnom znacenju? Na pri-
mer, zasto je ba$ Hitlerovo industrijalizovano istrebljivanje
viSe »zlo« od »faraonske tehnologije« Staljina i Mao Ce-
dunga?® Pogre$no je misljenje da moZe postojati jednosta-
van ili direktan odgovor na takvo pitanje. Ovom problemu,
koji je najsporniji od svih nasledenih iz dvadestog veka, pre
se mora priéi na tri medusobno povezana nivoa: etickom,
politickom i istorijskom.

Na prvom nivou se bavimo filozofskim problemom
utvrdivanja stupnjeva zla; upravo pokusaj da se to uradi
izaziva najvise strasti i do sada je proizveo najobimniju li-
teraturu. Na drugom nivou, ispitujemo da li se ova dva si-
stema mogu na legitiman nacin izjednaciti kao totalitarna
uredenja; i posto je jasno da je totalitarizam nesto lose, ovaj
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problem se moralno razgranava tako da postaje skoro isto
toliko sporan kao i onaj prvi. Ipak, da bi se dali ubedljivi od-
govori na oba pitanja, neophodno je prethodno se suociti
sa nekim osnovnim istorijskim problemima: dvadesetogo-
di$njim odnosom nacizma i komunizma, njihovim struk-
turama organizacije, ideoloskim ciljevima i njihovim stvar-
nim postupanjima.

Ovaj tekst je, u osnovi, posvecen skiciranju perspekti-
ve na ovom trecem nivou. Prvi nivo ¢e biti pomenut samo
indirektno: imacemo srece ako Citava ova knjiga uspe da
ustanovi kriterijume koji ¢e biti dovoljno obavezujudi za
stvoranje konsenzusa u pogledu moralnog vrednovanja.
Drugom nivou, za koji se lakse nalazi osnov u istoriji, daje
se viSe neposredne paZnje i prostora za procenu; a nesto
poput koncepta generickog totalitarizma pojavice se do
kraja. Sto se tice glavne teme ovog teksta, treceg nivoa, na-
glasak se ovda ne stavlja na stvarno, a jo§ manje na siste-
maticno istorijsko poredenje nego na parametre takvog is-
traZivanja. Cak i u okviru ovog suzenog zadatka suo¢avamo
se sa komplikovanim spojem preklapanja i asimetrije.

Prvo, postoji jedno ocigledno preklapanje u vremenu:
Hitler i Staljin su bili savremenici; nacizam je delom na-
stao kao opozicija komunizmu dok je odredujudi protivnik
komunizma na prvom mestu uvek bio »fasizam«; i u toj
medusobnoj prepletenosti oni su zajedno krenuli u Arma-
gedon, u najtraumaticnijem trenutku veka. Suprotno
tome, postoji velika vremenska asimetrija: nacizam je tra-
jao samo dvanaest godina i to u jednoj jedinoj zemlji Sire-
ci se spolja samo ratnim osvajanjem, dok je sovjetski
komunizam trajao sedamdeset Cetiri godine, i na kraju se
klonirao na vie od jedne tre¢ine planete. Komunizam je
stvarno jos$ uvek sa nama, mada u anemicnom obliku, u Is-
to¢noj Aziji, i malo dalje od obale Majamija.

Zatim, tu su i asimetri¢nosti konceptualnog tipa. Da li
je nacizam jedinstveni slucaj ili deo generickog »fasizma«
koji pocinje Musolinijevim Mar§em na Rim 1922. godine i
obuhvata Nacionaliste u Spanskom gradanskom ratu, ru-
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munsku Gvozdenu gardu i TodZove generale u Japanu?
Konacno, Hitler i Musolini su se zajedno umesali da po-
mognu Franku, formirali su Osovinu Rim—Berlin, i na kra-
ju, sa Japanom, pakt protiv Komintrene. Dugo posle rata,
termin »Osovina« se kolokvijalno upotrebljavao kao skra-
¢enica koja oznacava sve one koji su se nalazili na strani
»FaSista« (samo je Francuska izbegla sramotu zbog svoje
umesSanosti).

Vremenom se, medutim, ova slika veoma zamutila.
Tokom 20. veka samo su komunisti konzistentno podrza-
vali kategoriju generickog »fasizma« (koju su, u stvari, oni
iizmislili 1920ih). Tako je od sredine 1930ih, na dalje, slo-
gan »Antifasizam« pozivao liberale na svoju stranu u ovaj
ili onaj »narodni front«, a cak i danas on opstaje kao paro-
la koja ima snagu da mobilizuje. Istoricari koji nisu komu-
nisti, pak, bili su neodlucni u pogledu ove stvari iako je ve-
¢ina njih pravila razliku izmedu »nacionalno autoritarnih«
rezima, kao §to su Frankova Spanija ili Salazarova Portuga-
lija, koje su bile drustveno konzervativne sa Cisto defanziv-
nom spoljnom politikom i tradicionalnom religijom, i
»neo-paganskih« i imperijalistickih »mobilizatorskih rezi-
ma« u Nemackoj i Italiji.2 Konacno, vanredan karakter na-
cistickih logora smrti, rastuca svest o Holokaustu posle
rata, u svezi sa tezom o njegovoj svetsko-istorijskoj jedin-
stvenosti, sve su vise svedocili u prilog tome da je nacizam
poseban medu evropskim »fasizmimac.

Suprotno tome, postojanje generickog komunizma se
tesko moze dovesti u pitanje. On postoji svuda gde je na
vlasti neka lenjinisti¢ka partija koja ima misiju »izgradnje
socijalizma«, socijalizma koji zahteva ukidanje privatne
svojine i trziSta, a promoviSe diktaturu institucija i ko-
mandnu ekonomiju. Cak i tada, ova formula je u praksi
dala veoma razlicite rezultate od jednog do drugog slucaja
i od jednog do drugog vremenskog razdoblja. Tako su,
unutar sovjetske matrice, postojala znacajna kolebanja
kada se radi o modi prisile, od Lenjinovog Ratnog Komuni-
zma 1918-1921. godine, preko polutrZisne Nove ekonom-
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ske politike (NEP) 1921-1929., do Staljinove »Revolucije
od vrhag, ranih 1930ih, i njegove strahovlade na kraju te
decenije, i dalje tokom burnog perioda rata sve do posled-
njih perioda vladavine (nacizam se, s druge strane, deli
uglavnom na predratni i ratni period, a paznja javnosti je
usmerena pretezno na ovaj drugi period). Na kraju, u sov-
jetskom slucaju, era Hruscova i BreZznjeva se razlikuju od
staljinizma po umanjenom revolucionarnom poletu i sma-
njenom osecanju straha.

Van ruske matrice, varijacije lenjinisticke formule su
jos uodljivije. Sovjetska posleratna »spoljna imperija« u is-
to¢noj Evropi bila je znacajno razlicita od »unutrasnje im-
perije« simog Sovjetskog Saveza. U Istoc¢noj Evropi nije
bilo pravih revolucija (osim u Jugoslaviji koja je ubrzo na-
pustila sovjetsku orbitu), nego se odvijao raznolik proces
osvajanja i apsorbovanja. Posleratna Poljska, na primer, u
kojoj selo nikada nije kolektivizovano, tesko se moze upo-
rediti sa Rusijom u vreme Staljina, ili ¢ak sa Rumunijom
pod Nikolae Causeskuom (koja i nije zaista vise bila u
»spoljnoj imperiji«). Iako je tajna policija bila svuda aktiv-
na, prosto nije bilo dovoljno mesta za prave Gulage.

Kad krenemo iz sovjetske zone u Evropi ka Komuni-
zmu Istocne Azije, nailazimo na jo§ vece razlike. Ne samo
da su svi ovi rezimi bili institucionalno nezavisni od Mos-
kve, nego su se i svi razlikovali jedni od drugih. Kim Il Sun-
gov socijalizam je bio hermeticki zatvorena porodi¢na dik-
tatura, isto tako nadrealan kao Causeskuova diktatura; ipak,
»Veliki voda« je zadrzao sovjetsko savezni$tvo kao §tit pre-
ma Kini. Mao Cedung je, s druge strane, bio najvedi nepri-
jatelj Moskve na levici; da bi pokazao svoju nadmo¢ nad
Hruscovom i njegovim »kapitalistickim saputnicima«, on
je prevaziao Cak i Staljinovu strahovladu na putu u socija-
lizam, i to Velikim skokom napred, iz 1959-1961., i Kultur-
nom revolucijom 1966-1976. Iako je bio autentican lenji-
nist koliko i njegovi prethodnici sa severa, Ho Si Min je, za
razliku od njih, barem usmerio energiju svoje partije u rat
koji je njegov narod podrzavao. Pol Pot je, na kraju izveo su-
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ludo svodenje na apsurd citavog komunisti¢kog poduhvata
u svom pokusaju da nadmasi u temeljnosti ne samo Mos-
kvu, ve¢ i Peking i Hanoj. Stavise, svi ovi komunizmi su bili
promenljive siline od jednog vremenskog perioda do dru-
gog, a najuodljivije kada je Maoizam ustupio mesto Deng
Sjaopingovom »trzisnom lenjinizmux.

Jo$ jedna varijacija formule generickog komunizma
nastaje poklapanjem lenjinizma sa nacionalizmom ne
samo u sovjetskoj zoni i Isto¢noj Aziji, nego i na Kubi. Ce-
sto je govoreno da je »proleterski internacionalizam« slab
rival savremenom nacionalizmu; od kada su evropske soci-
jalisticke partije u svojim parlamentima, 1914., glasale za
ratne kredite, u skoro svim krizama radnici su na prvo me-
sto stavljali patriotizam. Kao posledica toga, veruje se da je
staljinizam u osnovi bio nova vrsta ruskog mesijanskog na-
cionalizma, da je maoizam bio ogorceni odgovor Kineza na
sovjetske »hegemonisticke« pretenzije, da je Ho Si Min bio
vijetnamski DZordz Vasington i da je genocidno divljanje
Pola Pota prema sopstvenom narodu bilo posledica tradici-
onalne kambodzanske mrznje prema Vijetnamu. Ocigled-
no je, takode, da je Kastrova revolucija bila reakcija na im-
perijalizam Jenkija. Nacionalizam je, naravno, imao ulogu
u svim ovim slucajevima. Ipak, pravo pitanje je da li je ta
uloga dovoljna da genericki komunizam spusti na nizi
rang.

Odgovor zavisi od toga $ta mi vidimo kao »socijalnu
bazu« komunizma. Ako doslovno prihvatimo retoriku
»medunarodnog pokreta radnika«, onda radnicka odanost
nacionalizmu svedodi protiv vaznosti generickog komu-
nizma.3 Medutim, taj pokret je, u stvari, uvek bio pokret
partija, ne proletera. Dalje, partije su osnovali intelektualci
i uglavnom su ih oni i vodili, bar u njihovoj herojskoj fazi,
a ne njihova toboznja radnicka baza; tek kasnije su na celo
ovih partija dosli bivsi radnici, aparatcici kao $to su Hru-
$Cov ili Breznjev. Do tada je, naravno, puna administrativ-
na autonomija isto¢noazijskih partija (i relativna autono-
mija isto¢noevropskih partija) izdelila Staljinov izvorno
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medunarodni pokret na suverene entitete. A i tada, svaki
entitet je sa¢uvao svoju lenjinisti¢ku strukturu i ciljeve.

Odgovor na pitanje o tome da li nacionalizam ima pre-
vagu nad komunizmom takode zavisi od istorijskog perio-
da: u slucaju Lenjinove, a svakako i Staljinove Rusije, odgo-
vor je da definitivno nema; u slucaju Piang Ceminove Kine
moglo bi se ispostaviti da je odgovor potvrdan. Ipak, to ne-
¢emo pouzdano znati sve dok ne vidimo odlazak posled-
njih lenjinistickih rezima. Jedan bolji odgovor na ovo pita-
nje, medutim, jeste taj da su lenjinisticke partije, ujedinje-
ne ili u zavadi, bile sposobne da potcine nacionalizam svo-
jih naroda samo onoliko dugo koliko je trajao zanos o do-
lasku zlatnog doba; ali kada je on izbledeo, nacionalizam se
vratio u prvi plan. Gasenje zanosa je zaista ono §to obja-
$njava sudbinu i bivSeg Sovjetskog Saveza i Jugoslovenske
Federacije. Jer u oba slucaja upravo je smrt partije pretho-
dila kolapsu unitarne drzave, dok biv§i aparatcici, kao $to
su Slobodan MiloSevi¢ ili Nursultan Nazarbajev, preuzima-
ju nacionalisticki kurs da bi zadrzali vlast.

S obzirom na ovaj niz nepodudarnosti izmedu
nacizma (i/ili »fasizma«) i komunizma, kao i razlike medu
lenjinisti¢kim slucajevima, $ta bi trebalo da se uporedi da
bi se odredila njihova politi¢ka srodnost ili mera njihovog
zloc¢instva? Iako za neke ljude nalaZenje ostrih razlika iz-
medu ova dva sistema predstavlja psiholosku satisfakciju,
dok se za druge ona nalazi u otkrivanju njihovih bliskih
veza, trebalo bi da je jasno da ¢e nas hirovi istorije prisiliti
da se zadovoljimo mesavinom sli¢nosti i razlika.4

Osnovna sli¢nost je da su oba pokreta, $ta god da su
tvrdili za sebe, imali istog neprijatelja: liberalnu demokra-
tiju. Oba su se pojavili nakon Prvog svetskog rata kao otvo-
reno negiranje dugorocnog kretanja Evrope ka konstitucio-
nalnoj vladavini zasnovanoj na opstem pravu glasa; i tako
su oba zamenili parlamentarnu vladavinu jednopartijskim
rezimom pod vrhovnim vodom, koji vrsi diktatorsku mo¢ i
sprovodi policijski teror. Oba rezima su, dalje, uveli kontro-
lisane ekonomije bilo putem potpune nacionalizacije, kao
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u Rusiji, ili putem administrativnog pritiska, kao u Nemac-
koj. Konacno, oba su bili vodeni utopijskim ideologijama:
u slucaju nacista, to je napredovanje ka svetskoj hegemoni-
ji arijevskog Volkgemeinschaft; u slu¢aju komunista, trijumf
svetske socijalisticke revolucije.

Te politicke i ideoloske osobine, naravno, formiraju
ono $to je poznato kao »totalitarni model«, prema definici-
ji nakon Drugog svetskog rata (Sto je takode bio pocetak
Hladnog rata) koju su dale takve li¢nosti kao $to su Hana
Arent i politikolozi Karl J. Fridrih i Zbignjev Bzezinski.5
Ipak, ovo videnje sli¢nosti je, u stvari, vezano za period koji
prethodi ratu. Opste mesto 1930ih godina je bilo da se vla-
davine Musolinija, Hitlera i Staljina zajedno oznacavaju
kao »diktature«. Zapravo, ovo videnje stvari je naucno kon-
ceptualizovano jos$ 1937. godine, od strane Elija Halevija u
knjizi Era tiranija, u kojoj je pojava diktatura objasnjena ve-
zom socijalistickog ideala i masovne mobilizacije u savre-
menom ratovanju.®

Kada je savremeni rat zaista dosao po drugi put potvr-
deno je ranije misljenje iz 1930ih, na prvom mestu tajnim
sporazumom dva glavna diktatora, Paktom Riben-
trop—Molotov iz 1939. Medutim, jo§ vaznije od toga bilo je
otkriée nacistickih »logora smrti«, koje je jasno pokazalo
da je savremena »diktatura« fenomen bez presedana u
svetskoj politici. Istovremeno, pobeda komunizma nije do-
prinela ublazavanju njegove sopstvene vlasti zasnovane na
teroru, koja je isto tako bila bez presedana. S obzirom na
ovo stanje stvari, klasi¢ni termini »tiranija« i »despoti-
zam bili su potpuno neadekvatni kao $to je bio lo§ i mo-
deran termin »autoritarizam; tako je »totalitarizam« glat-
ko pobedio u borbi oko definisanja. Ovaj izbor se potvrdio
kada je militantni komunizam dostigao svoj istorijski vr-
hunac prosirivsi se preko tredine planete tokom sledecih
pet godina. Kada se Drugi svetski rat gotovo odmah nasta-
vio u Hladni rat, Staljin je ispunio ¢itav prostor totalitariz-
ma, postajudi Hitlerov moralni naslednik u o¢ima liberal-
nog sveta.”
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Ova jedinstvena percepcija totalitarizma ipak je sve vise
slabila posle Staljinove smrti, 1953. godine. Kada je Hrus-
Cov pokusao da izvede ogranicene reforme i kada se pod
Breznjevim pojavilo otvoreno disidentstvo, sovjetska partij-
ska drzava je, iako je ocigledno ostala tiranska, izgledala ne-
sumnjivo manje celovita i monolitna. Istovremeno, kako se
sve viSe istrazivaca bavilo Tre¢im rajhom, nacisticka dikta-
tura je sve manje li¢ila na Behemota a sve vise na »polikra-
tiju«. Konacno, kako je svest o Holokaustu u javnosti sve
viSe rasla posle 1960ih, nacisticki slucaj se sve vise razliko-
vao od sovjetskog, sve dok nije postalo opste prihvadeno da
je re¢ o istorijski jedinstvenoj manifestaciji »apsolutnog
zla«. Iz te perspektive, na Musolinija, sa slabom partijskom
drzavom, bez logora smrti i samo sa zakasnelim antisemi-
tizmom, gledalo se kao na ocito manje zlo nego sto je Hit-
ler, a koncept generickog fasizma je presao u drugi plan.

Uz to, u posleratnom periodu, zlo nacizma se sve vise
dramatizovalo: Nirnberski proces 1945-1946., i sudenje
Ajhmanu 1961-1962., film Soa Kloda Lancmana iz 1986.,
sve do filma Sindlerova lista Stivena Spilberga iz 1993. Ali,
osim spisa sovjetskih disidenata kao $to su Evgenija Ginz-
burg i posebno Aleksandar SolZenjicin, nije bilo neke zna-
Cajnije dramatizacije Gulaga za publiku sveta. Niti se ijed-
na komunisticka figura ikada nasla pred sudom. Erih Ho-
neker je morao iz Istoéne Nemacke da ode u Cile, a brizne
duse, kasnije tako pune Zara u gonjenju generala Pinocea,
uopste se nisu uznemirile. Osobe nizeg ranga kojima tre-
ba da bude sudeno u Kambodzi (niko i ne zna za njihova
imenal) sigurno se nece nadi pred licem pravde u blizoj bu-
duénosti.

Tako je vedina stru¢njaka, kako za nacizam tako i za
Sovjetizam, do propasti evropskog komunizma, 1989-
-1991., odbacivala ne samo genericki fagizam nego i totali-
tarni model, naglasavajudi umesto toga potpunu osobenost
Hitlerovog Rajha. A to bi i mogla biti istorijski opravdana
procena. Ipak, za sadasnje svrhe, relevantno je da je dispro-
porcija u tome koliko su paznje dobili nacisticki i komuni-
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sticki zlocini tako velika da, a priori, nastaje dvostruki stan-
dard u njihovom procenjivanju; i zaista, taj nesrazmer ¢ini
poredenje per se znakom loseg politickog ukusa.

Taj dvostruki standard je, medutim, doveden u pitanje
propaséu komunizma. Nije dovoljno naglaseno da se ovo
propadanje nije desilo samo u Sovjetskom Savezu, ve¢ da je
u najvecoj meri bilo opsteg karaktera. Pocelo je Deng Sjao-
pingovim prelaskom na trzisnu ekonomiju 1979., i $esnae-
stomese¢nom »orocenom revolucijom« Solidarnosti u Polj-
skoj sledece godine; propadanje postaje nepovratno 1989.,
istovremenim unistenjem ‘misti¢nosti’ maoizma na trgu
Tjenanmen i padom sovjetske »spoljne imperije« u Evropi;
a kulminiralo je, 1991., raspadom sidme sovjetske matrice.
Ne samo da su geopoliticki rezultati Drugog svetskog rata
razgradeni nego je i »kratko 20. stolece«, koje je zapocelo
Prvim svetskim ratom i Lenjinovim Oktobrom, privedeno
kraju.

Ucinak te revolucije na nase razumevanje prethodnog
stoleca nije se sastojao u razotkrivanju punog obima ko-
munisti¢kog zlodina; to odavno nije tajna za istrazivace koji
su zaista Zeleli da saznaju istinu. Ucinak se pre ogleda u
efektu oslobadanja koju je celokupna propast ovog sistema
imala na svest ljudi na Zapadu: najzad je postalo moguce
raspravljati o komunizmu na realistican nacin a ipak se dr-
zati dobrog ukusa. Stoga se i pitanje iz 1930ih o poredenju
komunizma sa svojim fasistickim protivnikom neizbezno
vratilo.

Objavljivanje Crne knjige komunizma, 1997., ipak je bio
najhrabriji i najsistematicniji izraz ove promene. Ono po
¢emu je ovo delo, kao plod temeljnog nauc¢nog rada, u naj-
vecoj meri originalno, jeste to $to se bavi komunistickim
zlo¢inima, ne samo kada se radi o sovjetskom slucaju nego
i Sirom sveta. A iz te perspektive, naravno, pokazalo se da
je komunizam daleko krvaviji od nacizma, sa ukupno iz-
medu &5 i 100 miliona Zrtava prema 20 do 30 miliona Zr-
tava nacizma, u zavisnosti od toga ko prebrojava i koji
uzroci smrti se uzimaju u razmatranje.
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Stavie, ova nepobitna, a za mnoge i zapanjujuca ¢inje-
nica, namece pitanje da li se takva kvantitativna razlika pre-
tvara u kvalitativnu razliku u pogledu stupnjeva zla koji su
otelovljeni u ova dva sistema. Istovremeno, geografsko pro-
Sirenje ovog problema je uticalo na postojece argumente za
odvajanje ili poistovecivanje dva sistema, posebno u odno-
su na odrzivost koncepta »generickog komunizma«. Da li
je urbani, evropski komunizam uporediv sa ruralnim, azij-
skim?9 Da li se, stoga, generic¢ki komunizam mora jos jed-
nom podeliti na osnovnije, nacionalne i kulturne jedinice?
Ili, da li ve¢ uocena cinjenica da komunisticki lideri, bilo
gde u svetu, nisu bili ni radnici ni seljaci nego intelektual-
ci, ima prevagu nad takvim socioloskim razmatranjem?
Jer, zaista postoji ljudski most izmedu Crvenog Istoka i
njegovog zapadnog ‘kuma’; Dzou Enlai je prihvatio
komunizam u Francuskoj 1921., a Ho S$i Min i Pol Pot su
zaista bili ¢lanovi Komunisticke partije Francuske u vreme
Staljina.

Sto se ti¢e kalendarskog zavréetka 20. veka, presuda
koju predstavljaju 1989-1991., ipak se nije zaista utisnula
u nasu istorijsku svest. Narocito je Crna knjiga izazvala ne-
ujednacene reakcije. Iako je do sada prodato skoro milion
primeraka Sirom sveta, ukljucujudi i ruski i kineski (hong-
kongski) prevod, pokazujuéi time rasireno interesovanje,
prijem od strane inteligencije bio je upadljivo hladan, po-
Cevsi od sdme Francuske, a posebno u Sjedinjenim Drzava-
ma.’© Iz razloga kojima ¢emo se pozabaviti kasnije, ova po-
dvojena reakcija je u stvari deo sdmog problema poredenja.

U ovoj zbunjujucoj situaciji, dakle, prvi korak ka razja-
$njenju mora biti uporedivanje, ne stvarnih istorijskih slu-
Cajeva, nego istoriografija. Benedeto Kroce je jednom rekao
da je sva istorija savremena istorija; iako bi bilo preterano
prihvatiti postmodernu inflaciju ovog gledista, po kojem bi
se proslost posmatrala kao puki mentalni konstrukt ili
»tekst«, svakako je tacno da mi uvek citamo tu proslost
kroz prizmu sadasnjosti, i sa svim njenim politickim, kul-
turnim i etickim strastima. Ta okolnost nam je ostavila u
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naslede potpuno nesrazmerne istoriografije za nacizam
(i/ili »fasizame) i za razlicite varijante za komunizam.

Osnovni Cinilac u objasnjenju te nesrazmere jeste da
su nacisti u Drugom svetskom ratu izgubili, a da su Sovje-
ti pobedili. Tako je, od 1945., katastrofalan bilans nacizma
svima bio jasno na uvidu, a istoriari su na raspolaganju
imali sve njegove arhive. Suprotno tome, buduénost sovjet-
skog »eksperimenta« je bila otvorena sve do 1991.; podaci
o njemu su ostali tajna; i jo$ pola veka je liberalni svet bio
suocen sa globalnim izazovom njegove mocdi. Uz to, istori-
ografija o nacizmu je nastala prvenstveno od strane Nema-
ca, koji su morali da Zive sa posledicama katastrofe, te i
nisu mogli izbedi da za svoj predmet zaista imaju katastro-
fu. Literatura o razlicitim vrstama komunizma predstavlja,
s druge strane, neobican slucaj naucnog korpusa koji je
skoro u potpunosti delo stranaca (mozemo zanemariti zva-
nicne, herojske istorije razlicitih komunistickih rezima). Ti
posmatradi sa strane su, $tavise, bili duboko podeljeni oko
znacenja Crvene revolucije, kako se ona kretala od Staljina,
preko Maoa, do Kastra.

Neki od njih, koje bi, jednostavnosti radi, mogli nazvati
Hladni Ratnici, pokusavali su da mobilizuju zapadno javno
mnenje protiv napredovanja komunizma, dok su drugi, od
onih opreznih do onih koji su ga otvoreno podrzavali, poku-
savali da opravdaju bilo detant sa protivnikom bilo Zivu sim-
patiju za njegova »dostignuca«, ¢ak i »konvergenciju« sa
njegovim institucijama. Nasa istorijska literatura o
komunizmu, dakle, uvek je bila koliko debata domace levice
i desnice o nadi i strahovima Zapada toliko i istraZivanje so-
vijetske i maoovske realnosti.’* Skoro Citavo stolece, dakle,
»politicki hodocasnici«, 2 pripadnici ineligencije, vukli su se
od Lenjina i Trockog do Maoa i Hoa i dalje do Kastra i Cea.
Nacizam je, suprotno tome, posle 1945., stekao strane obo-
Zavaoce samo medu marginalnim figurama koje su pokusa-
vale da umanje ili potpuno negiraju razmere Holokausta.

Rezultat tih oprecnih okolnosti je da imamo potpuno
razlicite »baze podataka« za nasa dva slucaja: istoriografija

23



nacizma je obimna, bogata i raznovrsna, dok je istoriogra-
fija komunizma, iako opsezna (bar u sovjetskom slucaju),
fragmentarna, tanka i nepotpuna. U stvari, velikim delom
ona je sasvim nepouzdana.

Najslabija karika te istoriografije jeste Isto¢na Azija.
Iako na Zapadu zavodljivost maoizma nikada nije bila pra-
vi konkurent privla¢nosti Staljina ili Lenjina, prvoj Americ-
koj skoli sinologije, skoli DZona K. Ferbanka, u najmanju
ruku je nedostajalo lucidnosti u promisljanju o kineskom
rezimu dok je Veliki Kormilar jo§ bio na vlasti. Stoga nije
preterano tvrditi da se istoriografija o Istocnoj Aziji u 20.
veku (osim porazenog Japana) na jezicima Zapadnog sveta
ozbiljno razvijala samo u poslednjih dvadeset godina; a cak
i tada su sve arhive svih komunistickih rezima Isto¢ne Azi-
je ostale zatvorene. Niti je istorijsko istrazivanje moderne
Istocne Azije bilo vodeno Zeljom da se utvrdi mera zla —
kako je to Holokaust pruzio u pogledu poredenja nacizma
i komunizma: Hitler i Ausvic, ili ¢ak Staljin i Gulag, nika-
da nisu bili u sredi$tu moralnih debata u Istocnoj Aziji. Ta
pitanja nisu univerzalna preokupacija ve¢ samo preokupa-
cija Evrope ili Zapada.

Tako smo se vratili na nasu polaznu tacku u vezi sa su-
protstavljenos¢u nacizma i komunizma u Evropi u periodu
1930-19435., i obradi ove teme u nemackoj istoriografiji i
zapadnoj istoriografiji o Sovjetima. U oba istoriografska
korpusa prvi model objasnjenja je bio marksisticki, ili bar
‘marksizantski’. U slucaju Rusije, Revolucija je zbog odi-
glednog razloga bila »proleterska«, a Zapadnjaci su Zzeleli
da otkriju da li je zaista bilo tako. Tako su menjsevicki emi-
granti u Berlinu i Parizu do 1939., i posle rata, u Njujorku,
imali znacajnu ulogu u $irenju tog verovanja, a ogromnu
pomo¢ su dobili od velikog gubitnika Revolucije, Trockog
(koji je bez obzira na to ostao njen prorok) i njegovih uce-
nika, na primer, Isaka Dojéera. U nemackom slucaju, emi-
granti socijaldemokratskog opredeljenja i drugi levicari,
kao $to su Franc Nojman ili Artur Rozenberg, imali su sli¢-
nu ulogu u oblikovanju Zapadnog stanovista, sto je za po-
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sledicu imalo to da nacizam, kada nije bio objasnjavan na
komunisti¢ki nacin, naime, da je proizvod »finansijskog
kapitala«, imao socijalnu bazu u »nizim srednjim klasama
kojima preti proletarizacija«.’3

Ipak, te dve istoriografije su se posle rata razisle tako
$to ona o nacizmu postaje daleko kompleksnija i raznovr-
snija.™4 Ako ovaj naucni korpus ima neku vodecu nit, ona
se moze nazvati Vergangenheitsbewidltigung, tj., prevladava-
nje, odnosno, prevazilazenje proslosti. U Sirokim potezi-
ma, ovaj poduhvat je tekao na slededi nacin.

Posle pocetne posleratne faze konzervativhog otpora
otvorenom suocavanju sa proslo$cu, jedna nova generacija
je 1970ih stvorila »Hitler Welle« (»Hitlerov Talas«) i lite-
rarnu gradu koja je imala sve vele istrazivacke pretenzije,
na nacin na koji su se istrazivaci pomerali od klasi¢nog
predratnog Marksizma do para-marksisticke Frankfurtske
skole, Maksa Vebera, francuske $kole Annales ili americkog
strukturalnog funkcionalizma. Prvi plod ovog metodolo-
skog »miksa« bila je sofisticirana elaboracija i isticanje teze
o totalitarizmu u domenu politike i ideologije. Taj napor je,
dalje, u vezi sa ekstenzivnim istrazivanjima u socijalnoj
istoriji, pokrenuo debatu o nacizmu kao posledici dugogo-
di$njeg nemackog Sonderweg, odnosno, posebnog puta raz-
voja. Vremenom, prva od tih interpretacija je dovedena u
pitanje zbog preuvelicavanja unutrasnje koherentnosti na-
cistickog rezima, a druga zbog previse pojednostavljenog
shvatanja nemackog istorijskog razvoja.

Sve ove debate su, pored toga, podsticane time §to je
Holokaust poceo da zauzima centralno mesto u javhom
mnenju nacije kao problem koji je ocigledno otporan na
uobicajene politicke ili socijalne interpretacije. Ovo pitanje
je, dakle, iznedrilo jo$ jednu raspravu, ovog puta izmedu
intencionalista, koji su naglasavali Hitlerovu rasisticku ide-
ologiju, i funkcionalista, koji su naglasavali institucionalnu
dinamiku rezima i hod do rata — politiku. Kao $to se moglo
ocekivati, kasnih 1980ih ova kretanja su dovela do konzer-
vativne reakcije koja nacizam tumaci kao odgovor na Bolj-
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Sevizam, iako su u Historikerstreit, odnosno, sukobu istori-
Cara, koji je usledio, ovi »jeretici« o¢ito izgubili.

Do danas su se, otuda, politicka, ideologka i, naravno,
hilijasti¢ka tumacenja dalje razradivala, a teza o posebnosti
nacizma je zapravo preovladala. Uostalom, zakljudci te
istoriografije su, u opStem izvodu, poznati naucnicima koji
se bave drugim oblastima u okviru drustvenih nauka. Ko
nije ¢uo za nemacki Sonderweg, raspravu intencionalista i
funkcionalista, ili za Historikerstreit? Ako je nekome po-
trebno potsedanje u vezi sa ovim, postoje ¢itave knjige koje
sazeto govore o njima.’s

Suprotno tome, sovjetski komunizam se nikada nije
integrisao u zajednicku istorijsku kulturu zapadnih nauc-
nih institucija. Na primer, jedan istaknuti istoricar
nacizma, komentariSudi pokusaj poredenja Hitlera i Stalji-
na u jednoj nedavnoo objavljenoj knjizi, primetio je da je
autor »sklon da se viSe oslanja na staro znanje koje je blize
politizovanim argumentima iz vremena Hladnog Rata,
nego na prilicno dobro dokumentovane studije mladih is-
trazivaca koji su opsezno koristili nedavno otvorene arhive
bivéeg Sovjetskog Saveza«.I® Drugim rec¢ima, taj germani-
sta veruje da je naucno bavljenje Sovjetskom Rusijom u
poslednjih nekoliko decenija nepoliti¢no, »vrednosno neu-
tralno« i zasnovano na arhivskim materijalima, u istoj
meri kao i naucno istrazivanje nacizma.”” To ni u kom slu-
¢aju nije ta¢no. Kada se porede nacizam i komunizam lju-
di sa Zapada su, u stvari, sputani ogromnom razlikom u
nasem znanju o ta dva rezima.

Stoga, iako su specijalisti za Sovjete upoznati sa onim
Sto nam akademska, opsta istorijska kultura govori o
nacizmu, specijalisti za nacizam nisu na sli¢an nacin upo-
znati sa razvojem sovjetskih studija. Ko zna da je oznacava-
nje Oktobra sa »coup d’etat« bilo stvar oko koje se dugo vo-
dila borba unutar profesije? Ko razume o cemu se radilo u
debati o »Buharinova alternativa« versus »Kulturna revolu-
cija« iz godina 1929-1931.? 1Ili, koliko laika zna da su jos
uvek dominantna sovjetoloska tumacenja staljinizma, iz-
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neta 197oih, dve decenije pre nego $to su otvorene mo-
skovske arhive? Zbog toga je poredenje nacizma i
komunizma bilo najveéim delom posao onih koji znaju
mnogo o onom prvom, a jako malo o drugom — ako nisu i
potpuno pogre$no informisani o njemu.

Razvoj sovjetske istoriografije, prema tome, zahteva
ovde mnogo $iri uvod nego $to bi bio potreban za nacizam;
a i ne postoji nekakav pogodan kratki kurs sovjetologije u
koji bi se neko ko je neupuéen mogao ukljuciti.’® Jos je
vaznija konceptualna razlika: ako sovjetoloski korpus ima
neku nit vodilju, to nije prevazilazenje bolne proslosti; to je
rad na proricanju buduénosti u kojoj ¢e se »eksperiment«
najzad ostvariti kako treba (poduhvat koji, svakako, zahteva
odredenu meru Stalinismusbewiltigung, tj., prevladavanja
staljinizma).

Prema tome, posleratna sovjetska istoriografija gene-
ralno se razvijala u suprotnom smeru od istoriografije na-
cizma, tj., ona je krenula od davanja prvenstva politici i ide-
ologiji, delujuéi »od gore«, ka davanju prvenstva socioeko-
nomskim procesima, posebno narodnom radikalizmu koji
deluju »od dole«. Ili, re¢eno uz pomo¢ skracenica iz ove
oblasti, kretala se od »totalitarnog modela« do drustveno-
istorijskog »revizionizma«. Ovaj preokret se desio delimic-
no zato $to je, pocetkom 1960ih, socijalna istorija preovla-
dala u svim granama ove discipline. Ko moZe poreéi neop-
hodnost poznavanja drustvenih ¢injenica u bilo kojoj isto-
rijskoj konfiguraciji? U sovjetskom slucaju, politika je ova-
kav razvoj pomerila do krajnosti. U to vreme Sovjetski Sa-
vez je omeksavao, a angaZovanje Zapada u Vijetnamu po-
Celo je da propada; otuda je totalitarni model odbacen kao
puka hladnoratovska ideologija i gruba karikatura zamrse-
nih prilika u Sovjetskom Savezu. Na njeno mesto posta-
vljen je drustveni proces kao osnovni eksplanatorni princip
komunizma. Naravno, »Hladni Ratnici«, kao $to je Robert
Konkvest, nastavili su da pisu o komunistickom teroru, ali
dominantna struja je takve preokupacije sada smatrala ar-
hai¢nim i povr$nim.
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Revizionizam je, tako, nastavio da otkriva Sovjetski Sa-
vez koji je u isto vreme bio i drustven i druzevan. Prema
novom narativnom toku, bilans lenjinizma je, iako pokva-
ren Staljinovim preterivanjima, ipak, ukupno uzev, bio us-
pesan, i predstavljao postojano obeleZje modernosti. Ko-
munisticki sistem se zato mora razumeti kao alternativni
oblik »modernizacije«, koji, $tavie, na unutrasnjem planu
obecava ostvarenje socijal-demokratije, a na medunarod-
nom planu postojani detant.

Ideoloska pozadina ove slike trebalo bi da je odmah
uodljiva. Nova naracija je, uostalom, zapocela tezom da
‘Oktobar 1917’ nije bio boljsevicki coup d’etat kako su »tota-
litaristi« tvrdili, nego socijalna revolucija radnika i seljaka;
ida su se mase, 1917, zaista i pobunile protiv posednickih
klasa.™ Ipak, isto tako je ocigledeno da oni sdmi nisu dosli
na vlast; na vlast je dosla partija marksistickih ideologa. Po-
sle takvog pocetka, ne bi trebalo da ¢udi to $to je revizioni-
zam pratio bastinike Oktobra u stvarnoj istoriji, kre¢udi se
u dva razlicita pravca.

Tako se revizionisticki pokret podelio na, moglo bi se
redi, »meku« i »tvrdu« verziju — a uzrok razdvajanjanja bili
su tegobni i uznemirujudi staljinisticki ekscesi. Za »meke«
revizioniste, pravi lenjinizam je bio polutrzi§ni NEP
1920ih, jedan, navodno, humani put u socijalizam za koji
se Nikolaj Buharin zalagao posle smrti Velikog Tvorca; a iz
ugla ove »Buharinove alternative«, Staljinova brutalna »re-
volucija od gore« postala je »skretanje«.2° S druge strane,
»tvrdi« revizionisti su odbacivali »uzmak« NEP-a prema tr-
zistu i tvrdili da je, umesto toga, Staljinov »Prvi petogodi-
$nji plan« istinska kulminacija Oktobra i Lenjinovo auten-
ticno zave$tanje. Uz to, taj »drugi Oktobar« je navodno iz-
rastao od dole, putem »Kulturne Revolucije« (1928-1931)
radnika i partijskih aktivista. Sustina Staljinove ere je, pre-
ma tome, bila ogromna drustvena mobilnost proletrijata
»prema gores, to jest, ulazak u partijsku nomenklaturu.2?

Kada je re¢ o Velikom Teroru 1936-1939., on je gurnut
pod tepih uz objasnjenje da je to bio samo »jedan monstru-
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ozni postskriptum« Revolucije, dok je broj egzekucija
skromno smesten u »tek nekoliko stotina hiljada«.22 Pre-
ma drugom revizionistickom klasiku, samo je »vise hiljada
nevinih Zrtava uhapseno, zatvoreno i poslato u radne logo-
re. nekoliko hiljada njih je ubijeno«.23 Cak i s obzirom na
to da je sve do otvaranja sovjetskih arhiva, posle 1991., nase
saznanje o tom sistemu bilo nepotpuno, nikada te brojke
nisu bile nesto sto je prima facie viSe od apsurda. Nezami-
slivo je da bi neko mogao da prode sa slicnim tvrdnjama u
nemackoj istoriografiji. Ipak, »tvrdi« revizionisti su u naj-
boljem slucaju doziveli blage prekore svojih kolega — osim
kada se radilo o »mekim« revizionistima koji su bili razja-
reni njihovim spasavanjem Staljina.

Uzrok te prevelike strasti je, naravno, u tome sto su se,
kada su se dve $kole misljenja razisle 1970ih i ranih 1980ih
godina, oni zapravo sporili oko toga ¢emu se treba nadati
pod novim Generalnim sekretarom: buharinovskom »soci-
jalizmu sa ljudskim likom« ili poboljSanju Breznjevljeve
postojece »autoritarne drzave blagostanja« sa svojim »insti-
tucionalnim pluralizmome«. Razlog za ta ideoloska iskri-
vljenja je bio to §to je Staljin zaista bio vrhunac sovjetske
price, a istovremeno, u o¢ima svojih naslednika, i zlocinac.

Svakom nepristrasnom posmatracu bi trebalo da je
ocigledno da ovde nemamo posla sa rivalskim akcentima u
drustvenoj istoriji ve¢ sa sektaskom raspravom izmedu dve
vrste ideologija: neobuharinovaca i parastaljinista. Zaista,
zapadni revizionizam je, ukupno uzevsi, nastao unutar
onoga $to je u osnovi bila sovjetska ili bar marksisticka per-
spektiva. Postaviti stvari tako otvoreno u akademskom dis-
kursu bilo je, medutim, sve do nedavno, nemoguce, poseb-
no u Sjedinjenim Drzavama. Sve do propasti »Perestrojke«
Gorbacova svaka aluzija na te ocigledne ¢injenice docekiva-
na je protestima revizionista koji su tvrdili da su oni samo
pozitivisti, ne marksisti, i da je njihova »drustvena nauka,
za razliku od udenja »totalitarista« Hladnog rata, bio nepo-
litican i 'vrednosno neutralan’ poduhvat. Ili su mogli da se
okrenu protivoptuzbi za »Mekartizam«.
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Ali, otvorenost je u ovom trenutku neophodna u tera-
pijskom smislu; jer, iako je odavno proslo doba kada je
glavna revizionisticka naracija bila plauzibilana, vreme u
kome je ona adekvatno reflektovana u istoriografiji jo$ nije
doslo. A opet, gde su sada revizionisticke »pobede«: Okto-
bar kao »socijalna revolucija« pre nego partijski coup d’etat;
»Buharinova alternativa« trzi$nog socijalizma kao pravi
marksizam-lenjinizam; i  »Kulturna revolucija«
1928-1932., kao demokratska kruna sovjetskog zdanja?
Sve to su samo fantasti¢na poglavlja jednog epa koji vrhu-
ni socijalizmom za koji se ispostavlja da je samoobmana.
Bili kako bilo, iako je sdm revizionizam okoncao zajedno sa
sovjetskim rezimom, revizionisti su jo§ uvek veoma prisut-
ni, a ostaci njihove naracije jo§ uvek Cine okvir naseg isto-
rijskog diskursa i tako stvaraju osnovu za nasa poredenja
sa nacizmom.24 Posto strane kojih se ovo tice nece to da
kazu, neophodno je to uraditi umesto njih. A ako isticu
svoju pozitivisti¢ku cistotu, ne bi bilo pogresno reci da to
nema vise znacaja od uveravanja onih koji poricu Holoka-
ust da nemaju sklonosti prema nacizmu.

Zasto su, medutim, nacisticki revizionisti doziveli ta-
kav potpun neuspeh dok je stanoviste komunistickih revi-
zionista tako dugo bilo uspesno? Prvi razlog je, naravno, da
je ovo drugo stanoviste zasnovano pre nego $to je bilo ko
znao kako Ce se zavrsiti komunisticka avantura. Cuvena je
recenica Kroc¢eovog mentora, Hegela, da »Minervina sova
polece tek u sumrak«. Zato je tek posle katastrofalnog za-
vrSetka komunizma, 1991., kao $to se to desilo nacizmu
pre pedeset godina, bilo mogudle, post mortem, dobiti
»normalnuc, sovjetsku istoriografiju.

Transformacija je ve¢ pocela: 199oih, nova generacija
je aktivno promisljala sovjetsko iskustvo — iako se jo§ nije
pojavila nikakva nova paradigma koja bi usmerila ono $to
je jedan komentator nazvao »kreativnim neredom«.25 Sva-
kako, s obzirom na tridesetogodi$nju akumulaciju revizio-
nisticke literature, bice potrebno da ¢itava jedna generacija
iskopava »iz rusevina«, da pozajmimo SolZenjicinov izraz
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u vezi sa sdmim sovjetskim nasledem.2® Jedna stvar je,
ipak, ve¢ jasna: valjana nova istoriografija se moze stvoriti
samo preokretanjem eksplanatornih prioriteta revizioni-
zma pre svega posmatrajudi sovjetski sistem ne kao dru-
$tvo nego, kao rezim.

Uzrok tako sporog leta Minervine sove u ruskom sluca-
ju (suprotno onome sto se desilo posle desavanja u Francus-
koj koja su inspirisala Hegelovu maksimu) jeste to $to Okto-
bar, za razliku od 1789., nikada nije imao Termidor. Narav-
no, ideoloski zanos se smanjio posle Staljinove smrti, 1953.,
ali strukture Partije, Plana i Policije, koje su on i Lenjin za-
jedno stvorili, ostale su prisutne do 1991. Tako je ‘1917.” oko-
Stala u do sada nezabeleZen istorijski fenomen »institucio-
nalne revolucije« (da pozajmimo oznaku iz novije meksicke
istorije); a njen jedini Termidor je bila njena propast. Sve
dok se iz tako paradoksalnog rezultata ne izvuku istorijske
konsekvence ne mozemo se nadati srazmernim ’bazama
podataka’ za poredenje nacizma i komunizma.

Ipak, simo poredenje ¢e uvek biti zamagljeno njiho-
vim suprotstavljenim ideoloskim aurama; a one proisti¢u
iz njihovog odnosa prema najvecoj modernoj utopiji, soci-
jalizmu. Konaéno, oba pokreta su polagala pravo na to ime
i oba su tezila tome da govore jednim jedinim glasom u
ime ditavog »naroda«. Zato su nastojali da transcendiraju
liberalnu demokratiju utapanjem pojedinca u »kolektiv« ili
»zajednicu, bilo u bratski internacionalizam ili partikula-
risticki Volksgemeinschaft. A ta aspiracija — koju je prorocki
dijagnostikovao Eli Halevi — sigurno je najmanji zajednic-
ki imenilac za genericki totalitarizam. Taj koncept je stoga
najbolje posmatrati i kao istorijsko merilo i kao jedan ide-
alni tip, a ne kao doslovnu deskripciju »monolitne« kontro-
le drustva od strane tih diktatura.

Ipak, mnogo vise od ove povezanosti, socijalizam je
znacajan za poredenje nacizma i komunizma iz jednog jos
temeljnijeg razloga: prodornosti njegove privlacnosti u mo-
ralnoj ekonomiji moderne politike. Genericki socijalizam
je ipak bio najmocniji teorijski projekat 19. veka, a njegova
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najjaca verzija je bio marksisticki program skokovitog kre-
tanja u egalitarno drustvo suzbijanjem privatnog vlasnistva
i trziSta. Ova ambicija je zatim postala veliko prakticno
pregnuce 20. veka, bilo da su se njeni privrzenici oprede-
ljivali za ublazenu demokratsku varijantu drzave blagosta-
nja ili su trazili potpuni trijumf putem partijske drzave le-
njinistickog tipa.

Upravo je potrosen skoro jedan vek da bi se otkrilo da
marksisticko egalitarno drustvo ne postoji i da kao suprot-
nost kapitalizmu postoji samo rezim sovjetskog tipa. Zbog
toga je Veliki kolaps, 1989-1991., bio ne samo pad
komunizma nego i kraj generickog socijalizma. Naravno,
jos uvek postoje brojne socijalisticke partije i vlade u svetu,
ali ni jedna ne namerava da izvede svetsko-istorijski skok
van kapitalizma. (Treba pomenuti da, na primer, antigloba-
listicki pokret 1999—2001., ni jednom sebe nije nazvao
»socijalistickim«). Ipak, ta druga ¢injenica jo$ nije prodrla
u savremenu svest; a sve dok se to ne desi avet socijalizma
e progoniti raspravu o Hitleru i Staljinu.

A to sve zato Sto ta avet donosi strast koja prati polari-
tet na levo i desno, koji je uveden u istoriju oko 1789. U 19.
veku ta oprecnost se odnosila na rivalstvo republike sa op-
$tim pravom glasa i monarhije i aristokratije, da bi u 2o0.
veku to sazrelo do antiteze socijalizma i kapitalizma. Me-
dutim, iako se politicka republika 19. veka, u stvari, moze
realizovati, socijalna republika 20. veka se pokazala kao da-
zato upravlja smenjivanjem reformizma levog centra i
opreznosti desnog centra, te su se ona retko suocavala sa
krajnjim izborom: ili kapitalizam ili socijalizam. U velikim
krizama od 1914. do 1945., ta ravnoteZa centara je prestaja-
la da funkcionise, a i »fasizam« i komunizam su pokusali
da ucine nemogudi hilijasti¢ki skok. Od tada, u modernoj
politickoj dinamici, komunizam funkcionise kao apsolut-
no levo, a nacizam kao apsolutno desno.

To apsolutizovanje krajnosti ocigledno odgovara ko-
munistickom polu — i to na Stetu centra. U 19. veku, kraj-
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nja desnica su bili Burboni, a prvi princip progresivne po-
litike je bio »bez neprijatelja na levici«. U 20. veku, krajnja
desnica je postao Hitler, a »zlatno pravilo« je dobilo nepro-
bojni dodatak »bez prijatelja na desnici«. Prema tome, teza
da je Hitler bio neuporedivo zlo stavlja umerene konzer-
vativce u poziciju stalnog opreza u pogledu svih »neugod-
nih« saveznika koji bi bili desno od njih, i svakako u pogle-
du sopstvenih mrac¢nih demona. S druge strane, poredenje
Staljina sa Hitlerom samo »ide na ruku desnicarimac; jer
prava meta ovog poredenje je, naravno, socijaldemokrat-
ska levica.

Upravo zbog te dinamike Crna knjiga je naisla na hla-
dan prijem — pocevsi od najprestiznijeg lista u Francuskoj,
Le Mond. Zar nije ona skrenula paznju sa ultra desnicar-
skog rasiste Le Pena? Naravno, u svetlu iskustva 20. veka,
rasizam se uvek mora Zigosati i protiv njega se boriti. Ipak,
strogo logicki, tesko da sledi da to znadi uzdrzavanje od
iskrenog (iako zakasnelog) spoznavanja sovjetskog zloci-
na, kao $to ne bi trebalo da znadi da naucno »istorizova-
nje« nacizma povlaci za sobom njegovu moralnu »trivijali-
zaciju«.

Tako snaZne reakcije se ne mogu objasniti ekonom-
skim i institucionalnim razlikama izmedu ’kapitalizma’ i
’socijalizma’; samo eticke i filozofske vrednosti koje su u
temelju tih razlika pruzaju odgovor. Na tom osnovnom ni-
vou, ono za $ta se levica zalaze jeste jednakost i univerzal-
nost, ili bratsko ujedinjenje ljudskog roda; desnica se, s
druge strane, zalaze za hijerarhiju i partikularnost, odno-
sno, za funkcionalnu diferencijaciju neophodnu za funkci-
onisanje svakog drustva — a to neizbezno znaci nejedna-
kost. Tako je desnica, koja je u 19. veku branila stvar Sta-
rog rezima, vrednosti »oltara i trona«, u demokratskom 20.
veku pocela da brani i kapitalizam i razlicite nacionalne po-
sebnosti koje defini$u rivalska drustva.2”7 U americkoj upo-
trebi, skracenica za kontrast izmedu levice i desnice jeste
»saosecajnost« protiv »uskogrudosti«. (U Francuskoj, to je
prisutnost generosite, naspram njenog nedostatka). Zato je
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u savremenoj politickoj retorici uvek bilo lakse glasno zah-
tevati jednakost i bratstvo nego hijerarhiju, razlicitost i pri-
vilegovanost, ili ¢ak individualnu slobodu. Tako moralna
ekonomija savremene politike daje levici permanentnu,
inherentnu prednost.

Ta Cinjenica se nalazi u pozadini onoga $to je mozda
najcesce izvodena moralna distinkcija izmedu dva rezima.
A to je tvrdnja da koliko god da je komunizam postao zlo-
¢inacki rezim, on je u pocetku bio inspirisan »dobrim na-
merama« i humanistickim univerzalizmom (receno viso-
kim stilom dnevnika Le Mond: suprotnost je izmedu la face
lumineuse komunizma i njegovog face tenebreuse). Naci-
zam, s druge strane, nije bio motivisan ni¢im drugim osim
nacionalnim egotizmom, rasizmom i osvajanjem. (Narav-
no, upravo te veze objasnjavaju ve¢ pomenuti dvostruki
standard za sudenje o zlodelima koja su zapravo uporedi-
va). Zbog toga je odlucni antikomunist kakav je Remon
Aron izveo ono §to je danas standardni argument: nacizam
se mora osuditi kao gori od komunizma jer je sprovodio is-
trebljenje koje je bilo cilj po sebi, dok je komunizam to ¢i-
nio kao sredstvo za neki drugi, politicki ili ekonomski,
cilj.28

Ta veoma realna Zapadna distinkcija se, medutim,
moze suprotstaviti misljenju Isto¢nih Evropljana kao sto
su Vasilij Grosman, Aleksandar Vat i Aleksandar Solzenji-
cin, koji su neposredno iskusili i nacizam i komunizam i
koji su za oba verovali da su podjednako zlo¢inacki.29 Naj-
vaznija tacka njihovog prosudivanja jeste to da masovna
ubistva komunizma ostaju masovna ubistva bez obzira na
ideolosku inspiraciju; svakako, zlo¢ini protiv covecanstva
ucinjeni u ime ¢ovecanstva su u nekom smislu izopaceniji
od ociglednog zlocinstva nacizma. Ovo glediSte izrasta iz
podmukle naravi sovjetske »LaZi«. Kolokvijalni sovjetski
naziv za »sisteme, koji je postao ¢uven zahvaljujudi Solze-
njicinu — »Laz« oznacava fatalnu kontradikciju univerzali-
zma vodenog, ne milosrdem, osecanjem prijateljstva ili
prirodnim razumom, nego principom »klasne borbe, ili
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tacnije, psudoklasne borbe. U stvari, sovjetska »izgradnja
socijalizma« nije bila istinska drustvena utakmica nego po-
liticka borba u kojoj je izbaviteljska klasa (zapravo, njen
ideoloski supstitut, partija) bila predodredena da eliminise
sve eksploatatorske klase (tj., svakog ko se protivi politici
partije). Tako je »u 20. veku ideologija omogucila zlo koje
se meri milionima«.3°

Ova dva antiteticka moralna suda ukazuju na sopstve-
nu pouku. Radi se o tome da ¢e nasi napori da odredimo
vrednosne razlike izmedu nacizma i komunizma svakako
nastaviti da daju promenljive rezultate u skladu sa
oprecnim privlacenjem koje izaziva polaritet na levo i de-
sno. To nele prestati ¢ak ni kada istoriografije oba pokreta
budu podjednako razvijene.

Ipak, dostizanje tog empirijskog nivoa ostaje preduslov
za sva ozbiljna poredenja. I zbog toga, prvo §to treba uradi-
ti jeste da se prevazide Zalosno zakasnjenje od pola veka iz-
medu istoriografija o nacizmu i komunizmu. Pogledajmo
put koji je ova druga presla. Niko viSe ne govori o »finan-
sijskom kapitalu« ili »proletarizovanoj nizoj srednjoj klasi«
kao osnovnim uzrocima nacizma. Umesto toga, kada je rec
o nasim savremenim autoritetima, Jan KerSou naglasava
Hitlerov harizmati¢ni Fiihrerprinzip (princip vode), a Majkl
Berli ukazuje na »politicku religiju« arijevske rasne nad-
modi. Niti je ikome dozvoljeno da bude neutralan u pogle-
du vrednovanja; naprotiv, moralni sud je zapravo de rigeur,
a zlo¢in se naziva svojim pravim imenom. Jer moralni su-
dovi su svakako bitan deo citavog istorijskog razumevanja.

Kako, onda, smanjiti diskurzivni jaz? Re$enje bi moglo
biti u tome da istoricari koji se bave sovjetskim fenome-
nom manije Citaju jedni druge, a vise svoje kolege germani-
ste. To bi, opet moglo znacajno podstadi ove druge da pre-
moste jaz u obavestenosti na svom isto¢nom krilu.
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C v e t a n T o d o r o v

UPOTREBE I ZLOUPOTREBE POREDENJA

Danas, kao $to svi znaju, prosta ¢injenica da se uporeduju
i time povezuju nacizam i komunizam nailazi na ¢vrst ot-
por. Postoji nekoliko razloga za to. Prvi nema nikakve veze
sa politickom analizom; on zapravo izvire iz nezadovoljstva
koje ljudi prirodno osecaju kada bivaju svedeni na jedan od
mnogih primera koji su skupljeni u svrhu istorijske gene-
ralizacije. Nezadovoljstvo postaje rana kada su tu i bolna is-
kustva, a iskustva vezana za totalitarne rezime su uvek bol-
na. Naravno, iz takve perspektive, ono §to na prvi pogled iz-
gleda kao neprikladno poredenje ubrzo postaje uvredljivo
za takvog ¢oveka. Niko ne bi iao toliko daleko i rekao ne-
kome ko je upravo izgubio dete da je bol koji on oseca iden-
tican bolu mnogih drugih nesre¢nih roditelja. Vazno je na-
glasiti ovo na sdmom pocetku da iz vida ne bi izgubili — i
zanemarili — subjektivnu tacku gledista. Iskustva, bez obzi-
ra na njihov oblik, svako od nas nuzno dozivljava na jedin-
stven nacin. StaviSe, pojedinac¢na, jedinstvena iskustva su
najintenzivnija. Kada razum lisi pojedinca proslosti i zna-
Cenja koje uz nju ide, u ime potrebe da se uporedi i gene-
ralizuje, njegova arogancija se ¢ini nepodnosljivom. Uz to,
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lako je razumeti da ¢e svako ko je doziveo neko misticko is-
kustvo principijelno odbijati bilo kakva poredenja, cak i
sdmu upotrebu reci koje bi mogle to da opisu. Jer takvo is-
kustvo jeste i mora ostati neizrecivo i van mogucénosti pred-
stavljanja, neshvatljivo i nesaznatljivo, zato $to je sveto.

Takvi stavovi sigurno zasluzuju postovanje po sebi i za
sebe, ali oni u principu pripadaju privatnoj sferi, tako da
ovde nisu predmet naseg interesovanja. Osim ako ne pri-
hvatimo da poredenje znaci identi¢nost ili ekvivalentnost,
tesko je videti na osnovu kojih se opste prihvacenih princi-
pa javne debate poredenje jednog dogadaja sa drugim
moze odbaciti iz istrazivanja.

Drugi razlog za odbacivanje nije niSta manje razu-
mljiv, a ipak za njega ovde ba$ i nema mesta. Rec je o tome
da je nemacki oblik fagizma koji je poznat kao nacizam, sa
svojom posebno stravi¢nom institucijom logora smrti, po-
stao za vedinu nas konacéno i potpuno otelovljenje zla. Ta
nesreéna privilegija znadi da bilo koji dogadaj uporeden sa
ovim biva zamisljen polazedi od ove predstave apsolutnog
zla. Zato od kraja Drugog svetskog rata poredenje ove dve
ideologije, nacizma i komunizma, dobija antiteti¢ko znace-
nje, zavisno od tacke gledista. Za one koji priznaju neku
vezu s nacizmom, poredenje je opravdanje. Za one koji su
blizi komunizmu, ono je optuzba.

Stvari su, zapravo, malo sloZenije jer na svakoj strani
moramo razlikovati Zrtve od krvnika. Tacnije, s obzirom na
vreme koje je proslo, sve manje smo u kontaktu sa stvar-
nim protagonistima, te nuzno moramo imati posla sa gru-
pama koje iz nacionalnih ili ideoloskih razloga vide sebe —
svesno ili ne — u jednoj ili drugoj ulozi. To vodi do Cetiri ti-
pi¢ne reakcije na poredenje Ausvica i Kolime, kada se zrtve
jednog logora nadu u drustvu izvrsitelja zlodela iz drugog:

1. Nacisticki izvrSitelji su za poredenje i ono im sluzi kao
opravdanje.

2. Zrtve nacista su protiv poredenija jer ga vide kao oprav-
danje.
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3. Komunisticki izvrsitelji su protiv poredenja jer u njemu
vide optuzbu.

4. Zrtve komunizma su za poredenije jer ga mogu upotre-
biti kao optuzbu.

Naravno, postoje izuzeci u ovoj vrsti psiholosko-politickog
determinizma, i ubrzo ¢u im se vratiti. Dovoljno je redi da,
kao prva aproksimacija, mi sa prililicnom verovatno¢om
mozemo pogoditi necije misljenje o ovom predmetu ako
znamo kojoj grupi osoba pripada.

Situacija se dalje komplikuje c¢injenicom da je upravo
Sovjetski Savez, otadzbina komunizma, pruzeo najvecu
odgovornost i imao najveée gubitke u pobedi nad
nacizmom. Zato je lako razumeti osedanje za istorijsku
promenu. Odmah posle rata, poredenje je iznenadivalo lju-
de, i docekivano je zgrazavanjem, ali tokom 1930ih porede-
nje je bilo ocigledno, $to potvrduju izvestaji skoro svih ne-
zavisnih posmatraca. Njima je izgledalo da pakt izmedu
Nacista i Sovjeta, iz 1939-1941., iznosi na videlo saucesni-
$tvo koje se krilo iza prethodnih verbalnih napada ove
medu sobom zaracene brace.

Ali otpor uporedivanju, ¢ak i kada je potpuno razu-
mljiv i cak prihvatljiv na privatnom, individualnom nivou
(na kraju, ko bi priznao da pripada davoljoj porodici?) ne
sme ni u kom slucaju stajati na putu istoricarima ili, pak,
teoreti¢arima politike dvadesetog veka. Uporedivanje je ne-
zamenljivo saznajno orude u ovim oblastima. Ono, narav-
no, izvodi sli¢nosti i razlike. Nauka je uvek svetogrdna.
Ona odbija da izdvaja pojedinacan dogadaj, dok su oni koji
su ga i sdmi proziveli u iskusenju da to urade. S druge stra-
ne, moralni sud bi trebalo da sledi saznanje, a ne da mu
prethodi. Verujem da danas vazi takav konsenzus medu is-
toricarima i sociolozima koji su proudili ovo pitanje do de-
talja; a u jo$ naglasenijem smislu, takav konsenzus vazi u
drustvu kao celini, u Francuskoj kao i drugim evropskim
drzavama. Tvrditi, medutim, da je poredenje legitiman me-
tod ne implicira da ¢e nam njegovi rezultati nesto pojasni-
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ti. Jer, kada jednom dopustimo uporedivanje, pojavljuju se
dva nova pitanja o tome kako se ono moze upotrebiti i koje
rezultate moze doneti kada se primeni.

Kako se moze upotrebiti? Da bi bolje razumeli nas po-
stupak, predlazem da ovde uvedemo dva ogranicenja, dva
komplementarna grebena izmedu kojih sva poredenja mo-
raju ploviti. Prvi je ona vrsta sakralizacije koja odbacuje sve
relacije sli¢nosti i dodira izmedu nekog posmatranog doga-
daja i svih drugih istorijskih dogadaja. Drugi je trivijaliza-
cija kroz refleksiju koja mehanicki izjednacava zbivanja
jedna sa drugim.

Dozvolite da po¢nem time §to ¢u reci da se sakralizaci-
ja nekog proslog dogadaja ne sme zameniti afirmacijom
njegove posebnosti, specifi¢nosti ili jedinstvenosti. Ako
upitamo na koji nacin takva afirmacija ima neko znacenje,
ona se sigurno ne odnosi na sime cinjenice: svi dogadaji
su jedinstveni i to je stvar za koju nisu potrebni dalji argu-
menti. Niti se to, ¢ini mi se, moze izmeriti nekom skalom
vrednosti. Sva ljudska bica su vredna, svako je vredno kao
i bilo koje drugo. Kada se broj Zrtava nekog rezima izraza-
va u milionima, u najboljem slucaju je beskorisno pokusa-
vati da se utvrdi hijerarhija stradanja i mucenistva. Preko
odredenog praga, zlocini ove vrste se dalje ne mogu po-
smatrati kao specificni. Oni se sjedinjuju po uzZasu koji bez
razlike pobuduju, i po bezuslovnoj osudi koju zasluzuju.
Mi smo takode na iskusenjima kada pripisujemo superla-
tive ¢inovima koji nas se neposredno ti¢u na najdirektniji
nacin. Svako od nas nastanjuje centar sopstva, i odatle pro-
sudujemo da je ono $to nas dotice znacajnije od svega dru-
gog. U za trenutak izmenjenom kontekstu, uzmimo kao
primer, stradanje Hiro$ime od atomske bombe: Kenzabu-
ro Oe, dobitnik Nobelove nagrade za knjiZzevnost, opisuje
to kao »najokrutnije iskustvo poznato coveku naseg vreme-
na«, »najgore ludilo dvadesetog veka, itd.”

Ono $§to je, dakle, specificno i $to zasluZuje ispitivanje
jeste, naravno, znacenje dogadaja. Ovome ¢u se ubrzo vra-
titi, ali specificnost ne znadi sakralizaciju. Uzmimo kao
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centralni primer nacisticko unistenje evropskih Jevreja.
Njegova posebnost je utvrdena mnostvom primera koji ga
oznacavaju kao preciznu istorijsku ¢injenicu. Sakralizaci-
jaje, s druge strane, ogranicavanje, jedan oblik povlacenja,
tabu koji nam zabranjuje da dodirnemo neki objekt ili,
¢ak, da koristimo reci »genocid« ili »totalitarno« za njego-
vo opisivanje. Posebnost ne odvaja dogadaje jedne od dru-
gih; ona ih povezuje. Sto je ve¢i broj odnosa, vise neka ¢i-
njenica postaje specifi¢na ili posebna. Bog je svét, apsolu-
tan i sveprisutan, ali nije poseban; upravo potpuno suprot-
no od neke cinjenice koja zauzima jedinstveno mesto i
vreme.

Mi nemamo obavezu da se uzdrzimo od dovodenja u
vezu proslih zbivanja zbog toga $to su ona jedinstvena i $to
svako od njih ima neko posebno znacenje. Ba$ suprotno:
daleko od toga da poredenje iskljucuje jedinstvenost, samo
ono je uspostavlja. Kako se moze potvrditi da je nesto je-
dinstveno, a da se ne uporedi sa ne¢im drugim? Ne sme-
mo biti nalik Uzbekovoj Zeni, iz Monteskjeovog spisa Per-
sijska pisma, koja mu u jednom dahu kaze da je on najlep-
§i Covek na svetu iako priznaje da pre njega nije videla ni
jednog drugog ¢oveka.2

Sakralizacija ima jedan uZasan nedostatak: ona nas li-
Sava osetljivosti prema ostatku sveta, cak i dok nas odvaja
od sada$njosti zatvarajudi nas u proslost. Proslost tada za-
klanja sada$njost, umesto da nas njoj vodi, i postaje izgo-
vor za pasivnost. U svojoj knjizi o genocidu u Ruandi, Fi-
lip Gurevic¢ pise kako je, u prolece 1994., otiSao u Vasing-
ton da prisustvuje konferencijama za S$tampu u Beloj
Kudi.3 Na njima je bilo mnogo okoliSenja zato $to je ame-
ricka vlada odludila da ne interveniSe u Ruandi. Jednog
dana je posetio muzej Holokausta koji je bio u blizini i
tamo je video mnos$tvo natpisa »Nikada viSe«, »Pamtite«,
»Zauvek u secanju«. Ali ovaj poziv na seanje veoma je
malo pomogao u borbi protiv onoga sto se tog trenutka de-
Savalo u Ruandi. Na neki nacin, on je doprineo tome da se
propusti prilika za delovanje.
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Srazmeran tome je rizik od banalnosti, kada sada$nja
desavanja gube sve posebnosti time $to se izjednacavaju sa
onima iz proslosti. Krajnje zlo dvadesetog veka se moze
lako obratiti u retoricko oruzje. Medutim, kad god se ovo
desi, mi odri¢emo simu vezu te identi¢nosti; jo$ gore, mi
rizikujemo da potpuno pogresno razumemo smisao novih
¢injenica. Zlo koncentracionih logora, prema Davidu Ru-
seu, jednom od prvih velikih teoreti¢ara onoga $to on nazi-
va l’'univers concentrationnaire, nije samo zlo koje je jace od
drugih zala, ve¢ ima i druk¢ije znadenje.4 Mrtvacnice Au-
$vica i Kolime otkrivaju prisustvo radikalno nove ideologi-
je 1 politicke strukture.

Koristiti re¢ »Nacista« kao prost sinonim za »podla ni-
Starija« znaci propustiti sve pouke Ausvica. Posebno je Hit-
lerov lik kao stvoren za upotrebu u svim moguéim prilika-
ma. On se nalazi svuda, uprkos cinjenici da se veruje da je
genocid nad Jevrejima jedinstven. Do 1956., zapadne vlade
su vec pronasle njegovu reinkarnaciju u Naseru koji je bio
toliko drzak da nacionalizuje Suecki kanal. Od tada pocinje
proliferacija novih inkarnacija cuvenog nacistickog diktato-
ra. Americka vlada voli da obeleZava svoje neprijatelje na
ovaj nacin da bi osigurala bezuslovnu podr$ku medunarod-
ne zajednice. Sadam Husein je prozvan za jos jednog Hit-
lera, Slobodan Milosevi¢ takode.

Na Srednjem istoku, izgleda kao da se ovo poredenje
svakodnevno upotrebljava. Ponekad se arapskom susedu,
od Nasera do Arafata, stavljaju oni kaplarski brciéi. Pone-
kad je stampa ta koja opisuje nekoga grabljivog izraelskog
drzavnika kao Hitlera u akciji. Ta uvreda se moze recikli-
rati ¢ak i unutar pojedinacnih tabora. Jedan americki in-
ternet sajt prikazuje Ehuda Baraka kao Hitlera, u nacistic-
koj uniformi, sa razvijenom palestinskom zastavom. Na-
slov glasi: »Ja ¢u zavrsiti posao, Mein Fiihrerl«. Ponekad,
sakralizacija i banalnost funkciono$u zajedno, kao na pri-
mer kada je uprava Muzeja Holokausta zabranila Jaseru
Arafatu da ude pod izgovorom da je on »Hitlerova reinkar-
nacija«.’
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Pretpostavimo na trenutak, da se mozemo provudi iz-
medu opasnosti od sakralizacije i banalnosti, da smo spo-
sobni da upotrebljavamo poredenje na razuman nadin.
Kako ono osvetljava fenomene nacizma i komunizma koji
su predmet naseg ispitivanja? Ne Zelim da dodem u pozi-
ciju onih analiticara ¢iji su argumenti ¢esto kontradiktorni,
niti da budem sudija koji e resavati njihove sporove. Ja ze-
lim samo da pomognem u definisanju jedne oblasti kori-
stedi se razmisljanjima mojih predhodnika, narocito veli-
kog sovjetskog pisca Vasilija Grosmana. Tako se ponovo
nalazim, ne kod pitanja uporedive ili neuporedive vredno-
sti dogadaja, ve¢ kod pitanja njihovog pojedinacnog znace-
nja, a tvrdio sam da poredenje otkriva sli¢nosti i razlike.
Dakle, koje?

Ako krenemo od sli¢nosti odmah nailazimo na jedno
pitanje. Zar ne bi trebalo poistovetiti demokratiju sa
nacizmom i komunizmom, ili njihovim zajednickim ime-
niteljem totalitarizmom, kao znak priznanja njihovog za-
jednickog odnosa prema modernosti?

Kao $to znamo, to je pozicija onih koji bi se, u doktri-
narnom vise nego u politickom smislu, mogli nazvati kon-
zervativcima. Za njih su liberalizam i totalitarizam samo
dve varijante, jedna umerena, jedna ekstremna — »softkor«
i »hardkor, ako hocete — istog fenomena. Ovde moram da
odbijem da ih dalje sledim. Tacno je da scijentizam, doktri-
na koja je u temelju totalitarnog misljenja, zaista pripada
modernosti, ako tom recju oznacavamo skup ucenja koja
drze da su drustveni zakoni vise ljudskog nego bozanskog
ili tradicionalnog porekla. Modernost takode podrazumeva
postojanje nauke, jednog korpusa znanja, koji je osvojen
isklju¢ivo naporom ljudskog razuma, vie nego mehanic-
kim prenosenjem s generacije na generaciju. Ali uprkos
ovim ¢injenicama, i bez obzira na to u $ta mnogi »salon-
ski« filozofi tvrdoglavo veruju, totalitarizam nije neizbezan
rezultat, ni skrivena istina naseg vremena. Niti je totalita-
rizam fatalna opasnost za demokratiju. Modernost ima
viSe od jedne $kole misljenja i ni slobodna volja kao takva,
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niti ideali ravnopravnosti, niti zahtevi za autonomnoscu,
niti racionalizam, ne vode automatski u totalitarizam. Tu
leZi opasnost od trivijalizacije, kada poredenje postaje ubla-
Zeno zbog univerzalne sli¢nosti, u smislu »nije davo nego
vrag«.

Ono $to je specificno za totalitarizam (i $to tako pove-
zuje nacizam i komunizam) pokazuje se jasno kada te re-
Zime postavimo naspram liberalnih demokratija. Njihovo
uporedivanje je opravdano na prvom mestu iz prespektive
generalne tipologije politickih rezima. Oba se znacajno
razlikuju od demokratije i niSta manje jasno od despotskih
vladavina iz proslosti. Njihove zajednicke osobine uklju¢u-
ju postojanje potrebe za revolucionarnom fazom; trans-
formaciju narodnog suvereniteta u puku fasadu; odbaciva-
nje svih sloboda pojedinca i autonomije; sistematsko dava-
nje prvenstva monizmu u odnosu na pluralizam; opazanje
konflikta kao neumoljivog zakona postojanja; potpunu eli-
minaciju razlike kao drustvenog cilja, $to vodi u sistemat-
sko unistenje dela populacije; opstu prisutnost osedanja
straha; i programski kolektivizam. To su njihove zajednic-
ke, sustinske odlike.

Njihova sli¢nost se dalje moze potvrditi u strogo istorij-
skom smislu. Istorija prve polovine dvadesetog veka se za-
ista teSko moze razumeti bez uzimanja u obzir njihovog
slozenog preplitanja. Nije potrebno i¢i tako daleko i tvrditi
da nacizam nije nista vise od reakcije na Boljsevizam. Udi-
niti to znacilo bi poredi uticaj lokalnih uslovljenosti. Ipak,
tesko je ne uociti kako su blisko i povezano delovali, bilo u
podrazavanju ili u sukobu, skriveno kao kod nemackog pri-
hvatanja sovjetskog modela logora ili otvoreno kao za vre-
me nacisticko-sovjetskog pakta. Uz to, oba pokreta su uko-
renjena u kritici liberalne demokratije i individualne auto-
nomije; oba su paralelno motivisana krvoproli¢em iz Prvog
svetskog rata.

Ove sli¢nosti su znacajne, i daleko od toga da iskljucu-
ju razlicitosti, one omogucuju da se razlike lakse uvide. Da
bi ih jasno videli nije potrebno da te rezime postavimo na-
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suprot demokratiji nego ih treba samo staviti jednog na-
spram drugog. Postoji mnostvo lako uocljivih povrsnih raz-
lika i one se mogu ostaviti po strani. Umesto toga, Zeleo
bih da se usredsredim na dve karakteristicne razlike u
samoj strukturi ovih rezima. Prva se odnosi na ideologiju
koja sa zastupa. Naucnici i istrazivaci su naglasavali razlike
u sadrzaju, §ti je omogucdilo da se bez teskoca primeti da te-
orijske suprotnosti maskiraju slicnosti u praksi, da se za-
kljuci da je ovo prvo samo kamuflaza, beznacajni privid i
maskarada. Dozvolite mi da navedem dva primera. Ako
uporedimo diskurse koje je svaki od rezima pojedinacno
podrzavao, moglo bi se lako poverovati da su, prema sovjet-
skoj propagandi, komunisti izabrali mir dok su se nacisti
odludili za rat. U stvari, cilj sovjetske politike je uvek bio
isto imperijalisticko prosirenje granica kojemu su i nacisti
tezili.

Komunizam je izneo svoje opredeljenje ne samo u
pravcu svetskog mira nego i jednakosti, ali komunizam je
sve osim egalitaran. Na prvom mestu, kao i u demokratiji,
neki pojedinci su bogatiji, uspesniji ili mocniji od drugih.
Sledece, i mnogo vaznije, komunisti¢ko drustvo, u sustini,
generiSe sistem privilegija i staleza, §to na neki nacin pod-
sea na ancien régime. Komunisticka partija ne podrzava
otvoreno kult natc¢oveka, a ipak, sve je u Sovjetskom Save-
zu bilo ustrojeno ka oboZavanju moénih. Posebno je jedan
stalez, »nova klasa« partijskih glavesina, armija i tajna po-
licija, uzivalo slobodu i imalo mo¢ van domasaja obi¢nih
smrtnika. Sli¢no tome, kult »Vozda« ili vode, bio je udalje-
niji od egalitarnog programa nego $to je bio Fiihrer u odno-
su na otvoreno izrazene slogane o hijerarhiji nacistickog
rezima.

Cesto se misli da se komunizam temelji na jednoj uni-
verzalistickoj ideologiji; u skladu sa tim, postaje veoma te-
sko grupisati nacizam i komunizam pod istu totalitarnu
etiketu, jer nacizam je eksplicitno antiuniverzalisticki.
Uprkos internacionalistickom stavu komunizma, ipak je
odsustvo univerzalizma ocigledno za obe strane, jer inter-
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nacionalno ne znaci univerzalno. U stvarnosti, komuni-
zam je isto tako »partikularan« kao i nacizam, jer i on eks-
plicitno potvrduje da njegovi ideali ne obuhvataju covecan-
stvo u celini. »Transnacionalno« se, na primer, ne proteze
na socijalne klase: eliminacija jednog dela ¢ovecanstva je
uvek neophodna. Ovo je najbolje izraZzeno u jednoj, mozda
apokrifnoj izjavi Kaganovica, jednog od Staljinovih bliskih
saradnika: »Morate zamisliti covecanstvo kao veliko telo
kome su potrebne stalne hirurske intervencije. Da li treba
da vas potsecam da se takva intervencija ne moze obaviti
bez selenja opni, bez uniStavanja tkiva, bez prolivanja
krvi?«.6 Prosto receno, podele nisu samo teritorijale ili
»horizontalne« (tj., definisane nacionalnim granicama);
one su i »vertikalne«, presecaju socijalne slojeve istog dru-
$tva. Dok jedan rezim poziva na rat izmedu nacija ili rasa,
drugi poziva na rat izmedu klasa.

Slicnosti u sadrzaju su brojnije nego $to bi mogli da
pomislimo bavedi se jezikom koji je upotrebljavala svaka
od strana. Ali, izgleda da je nesvodiva ¢injenica da je zna-
¢aj koji su imale ideologije razli¢it. Komunizam je mnogo
vise ideoloski projekt, u kome politi¢ki program igra odi-
gledno vazniju ulogu nego u nacizmu. Mesto komunizma
u porodici utopijskih projekata je bez sumnje ocitije, a
obezvredivanje sadasnjosti u korist buducnosti je veca. Ko-
munisticka ideologija nudi jednu predstavu sveta koja je
udaljenija od ciljeva te ideologije, nego sto je to slucaj sa
predstavom sveta u okviru nacizma. Ona nastaje u odrede-
nom istorijskom trenutku i dalje ulaze izuzetan napor da
prikrije ponor koji odvaja svet od ideoloske predstave. Sov-
jetski rezim je u tom smislu daleko neposteniji, zavodljivi-
ji i teatralniji nego njegov nacisticki rival. Diskurs tog rezi-
ma nikada za cilj nema odredenje ovoga sveta, niti rad na
njegovoj transformaciji; njegova jedina svrha je prikriva-
nje. Sve $to se moze videti u bilo kom trenutku jeste »kolo-
salna inscenacija« u kojoj Citav svet postaje scena: biraci se
pretvaraju da glasaju, upravnici da rukovode; sindikati opo-
nasaju postupanje stvarnih sindikata, pisci tvrde da izraza-
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vaju osecanja, seljaci se petvaraju da rade do iznemoglosti.
Zapravo, jedino su u pravim pozoristima predstave ono sto
izgleda da jesu.

Druga vazna distinkcija ukljucuje stav prema onim
»neprijateljima« koji su odgovorni za »nase« nevolje. Ko-
munizam se ne predstavlja kao rezim milosrdniji od
nacizma. Kako zaboraviti Lenjinov zahtev za »nemilosrd-
nim unistenjem neprijatelja slobode«, za »krvavim ratom
do istrebljenja«, i za »gusenjem kontrarevolucionarnog
olosa«?7 Svi totalitarni sistemi prihvataju manihejsku po-
delu sveta na dve medusobno iskljuc¢ive polovine, dobru i
lo$u, i objavljuju cilj unistenja zle polovine. Ipak, pokolji za
koje su krivi nacisti i komunisti nemaju isti smisao.

Osobeni smisao genocida nad Jevrejima ne nalazi se u
broju mrtvih, jer Staljin je odgovoran za smrt istog broja
ljudi izmedu 1932. i 1933., izgladnjivanjem ukrajinskih se-
ljaka. Niti se, suprotno ¢esto ponavljanoj izreci, nalazi u ¢i-
njenici da su Jevreji bili na meti zbog svoje prirode, a ne
zbog necega sto su uradili, da su bili »krivi« samo zato sto
su bili rodeni u odredenoj drustvenoj grupi. Jer, to je vazi-
lo, u nekim periodima, i za pripadnike burzoazije i za »ku-
lake«, ¢ak i za seosko stanovnistvo Sovjetskog Saveza, kada
su muskarci, Zene, deca i stariji ljudi, umirali jedni pored
drugih ne zbog necega $to su ucinili ve¢ bas zbog toga $to
su pripadali grupama za koje se smatralo da su nepodobne
za zivot. Postojanje glavnog projekta, plana ozakonjenog
na najvi$§im drzavnim nivoima, ¢injenica je koja vazi za
oba rezima, ne samo za naciste. Kona¢no, smisao Holoka-
usta ne pociva u ideji da su Nemci bili veoma kultivisan na-
rod Srednje Evrope. Na to se povremeno skrene paznja
iako je jo§ od Rusoa poznato da kultura ne vodi automatski
u vrlinuy, i $to znamo da nemoralnost kultivisanih ljudi ne
bi trebalo da nas iznenaduje.

Specificnost ovih zlo¢ina, dakle, nalazi se, ne iskljudi-
vo, nego principijelno u nacistickom projektu sistematskog
ubijanja. Cak iako se u oba rezima mozZe prepoznati ideja
o eliminaciji jednog dela ¢ovecanstva da bi se osigurala ko-
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nacna harmonija, u stvarnosti jedna strana terazija preteze.
Uprkos uporedivom broju Zrtava, ne moze se nadi prava
paralela za sistemati¢no ubijanje Jevreja i drugih grupa
koje su nacisti videli kao nedostojne Zivota. Jer ako su Ko-
lima i Solovjecka Ostrva bili sovjetska varijanta Buhenval-
da i Dahaua, nije postojala Treblinka u Sovjetskom Savezu:
u logorima za unistenje, ubijanje je bilo jedini cilj, cilj po
sebi.

Na sovjetskoj strani je sigurno bilo likvidacija koje se
mogu uporediti sa nacistickim, ali one nisu bile najvazniji
uzrok smrtnosti. Masa sovjetskih Zrtava je posledica jedne
drukgcije logike. Oduzimanje Zivota nije bilo cilj: to je bila
kazna, sredstvo zastrasivanja ili slucajni, besmisleni gubi-
tak. Posle tri meseca, stanovnici Gulaga su umirali od iscr-
pljenosti, hladnoce ili bolesti. To nije imalo nikakav znacaj:
oni su bili nevazni i drugi su dolazili na njihovo mesto.
Kada su seljaci umirali od gladi, to je bio neophodan uslov
za kolektivizaciju poljoprivrede, za stavljanje Ukrajine pod
ruski uticaj, za potcinjavajne sela gradu. Drugim recima,
smrt nije imala nikakvo posebno znacenje. Zivot vise nije
imao nikakvu vrednost.

U stvari, nastaje jedan paradoksalan obrt kada se uzme
u obzir da su Sovjeti, koji zahtevaju istorijski i socijalni
okvir za svoju globalnu teoriju, sprovodili »prirodnu selek-
ciju« tako $to su pustali da slabi umiru od gladi, hladnoce
ili bolesti. Nacisti su, suprotno tome, uprkos isticanju bio-
loskih principa, sprovodili »artificijelnu selekciju«, i u Au-
$vicu i u drugim logorima. Oni, njihovi lekari i ¢uvari logo-
ra su bili ti koji su odlucivali o tome ko ¢e od zatvorenika
umreti, a kome ¢e odloziti likvidaciju. Dakle, dok je jedna
grupa zrtvovala ljudski zZivot kao da nema vrednosti, druga
se nalazila u stanju koje Margareta Buber-Nojman naziva
autenti¢nom »ubilackom manijom«. Iz ove perspektive, i
pored ocigledne sli¢nosti njihovih programa, svaki rezim
zadrZava svoju osobenost.

Tu je ono §to je Buber-Nojmanova naucila iz bolnog is-
kustva osobe koja je imala uzZasnu privilegiju da tokom pe-
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rioda od dugih sedam godina, bez pauze, iz zatoCenistva u
sovjetskom logoru u Karagandi prede u Ravensbruk.8 Raz-
lika koju ona najvise naglasava jeste u tome $to su se Sovje-
ti prema zatvorenicima ponasali kao prema robovima, dok
su za naciste oni bili niza vrsta ljudi, Untermenschen.

Na obe strane logori su sluzili stvaranju straha, ali za
Sovjete zatvorenici su bili besplatna i poslu$na radna sna-
ga za rudnike, fabrike i obradu zemlje. U nacistickim logo-
rima, u poredenju sa sovjetskim, desavala su se poniZenja
i degradacije kao da je jedini cilj sistema da muskarce i
zene dovede ispod nivoa Zivotinje. »Glavna stvar nije bio
ropski rad, nego pre mucenje i poniZenje«, pise ona. Sli¢-
no tome, zapanjujude je da su nacisti, a ne komunisti, ko-
ristili ljudska bi¢a u medicinskim eksperimentima zato $to
su bili »niza vrsta ljudi«, nepotpuni ljudi, i zato $to su Jev-
reji, Romi, Sloveni, nemoéni i stari, morali da umru bez
obzira na svaku moguc¢u ekonomsku dobit koju su njihovi
zZivoti mogli da donesu.

Na kraju, Zeleo bih da potsetim na primer jednog
umetnika, velikog slikara Zorana Musica, koji je zadnju go-
dinu Drugog svetskog rata proveo u logoru Dahau. Kada se
vratio iz te fabrike smrti nije bio sposoban da prikaze na
platnu ono ¢emu je prisustvovao. Njegovo iskustvo je bilo
jedinstveno, ono se nije moglo preneti. Onda, 1950ih, rato-
vi su ponovo poceli, u Koreji, u Alziru i drugde, a sa njima
i sva surovost koju ljudi umeju da prirede jedni drugima.
Ta sadasnjost, svakako razlicita, bila je ipak dovoljno sli¢na
da inspiriSe Musica da stvori novi ciklus slika koje predsta-
vljaju leSeve u logorima. Nazvao ga je »Mi nismo posled-
nji«. Novootkrivena veza izmedu proslosti i sadasnjosti, ni
na koji nacin trivijalna, omogucila je ovom slikaru da naci-
ni delo koje je i potresno i dirljivo, delo koje je istovreme-
no i ispravno i istinito.
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NAPRED U NAJGORE!:
O POREDPENJU TOTALITARIZAMA

Polje levo

Da ne bude nesporazuma: ovaj tekst ne dovodi u pitanje po-
trebu za komparativnim proucavanjem totalitaristickih si-
stema. Ba$ naprotiv. Autor ovog teksta, sa obrazovanjem iz
komparativne knjizevnosti, pripada grupi istrazivaca ¢iji su
napori u tom poslu poslednjih godina nailazili na prili¢nu
osudu na francuskoj intelektualnoj sceni.® Optuzivali su
nas da uporedujemo neuporedivo, da trivijalizujemo (ba-
naliser), i na taj nacin pori¢emo samu Shoah — optuzba koja
dalje vodi u optuzbu da marginalizujemo druge genocide.?
Po svoj prilici, nema viSe nikakve potrebe da se vodi ta ste-
rilna debata, ili da se iznose argumenti da je »jedinstvenost
Shoah«, iako van svake sumnje, sluzila i kao neodrziva i ne-
moguca ideologija,3 ili da »jedinstvenost« i »poredenje«,
daleko od toga da se medusobno isklju¢uju, pretpostavlja-
jujedno drugo. U ovoj tacki sada$nje rasprave o masovnim
zlo¢inima dvadesetog veka, svakako se moze poéi od toga
da je nuZno odrediti kognitivne distinkcije izmedu totalita-
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rizama, i uz to neizbezno napraviti moralnu distinkciju iz-
medu njih.

Ono §to, medutim, jeste potrebno, jeste unutrasnja kri-
tika nacina na koji se komparativno proucavanje totalitariz-
ma i genocida obi¢no preduzima. Cilj rasprave koja sledi
nije poredenje kao takvo ve¢ postupak komparativnog me-
toda koji sebi namece osobita ogranicenja. Ho¢u da kazem
da je potrebno jos$ vise poredenja — neogranicena kompara-
tivna aktivnost, koja, umesto $to se sima izmesta van gra-
nica, pokusava da uodi sopstvenu umesanost u predmet
svog istrazivanja. Ko jo$ uvek zaista misli da je u moguéno-
sti da kontemplira istoriju iz mirne, neodredene pozicije
devetnaestovekovnog istorizma i nekakvog tipicnog opsteg
kursa? Da se udubljuje, pohlepno cita — se pencher sur, kao
$to su govorili francuski pozitivisti — kao da je to knjiga ili
dosije koji se moze otvoriti po Zelji? Nasa slepa mrlja sva-
kako je mesto na kome se mi nalazimo — trun u sopstve-
nom oku. »Koja je tvoja pozicijar« Iako se previse ritualno
postavlja po uzoru na 1968., ovo pitanje nije izgubilo nista
od svoje opravdanosti.

Neko bi stoga mogao da bude rezervisan u slucaju da
treba da di odgovor na pitanje S$ta je »manje zlo« —
staljinizam ili nacizam, a da pri tom nuzno ne izbegava va-
zne teme koje to pitanje namece. Ono se pojavilo u poseb-
nom trenutku u jednom nizu danas vodenih paralelnih
rasprava i sporova oko jedinstvenosti Shoah i zlo¢ina ko-
munisti¢kih rezima dvadesetog veka. Mada taj izraz zvuci
univerzalno i bezvremeno, pitanje o »manjem zlu« je pita-
nje vezano za sticaj okolnosti, a ono je i stratesko pitanje,
na koje se, pak, mogu dati samo kratkoroc¢ni odgovori, ve-
zani za odredene okolnosti.

Tako se stavovi koji slede vise oslanjaju na knjizevnost
nego na nauku o politici, njihov cilj nije da deluju kao pro-
vokativna knjizevna zaoka — $to je nacin na koji su ih, zbog
prakti¢cnih svrha, pogresno culi na konferenciji koja je
omogucila ovu zbirku tekstova — nego kao trezveno politic-
ko sredstvo (Stachel /$iljak, zaoka/: Kafkina metafora kojoj
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¢u se vratiti). Oni ne gadaju iz neke sigurne, »objektivne«
visine. Ta pozicija bez pozicije je, naprotiv, zaklon kome
oni teze. Oni to rade s levog stanovista — danas veoma is-
praznjen prostor — i, ne treba ni pominjati, iz materijalne
sigurnosti koju uzivaju svi Zapadni naucnici.

In Lingua Veritas: Odradek

U svojoj studiji o nastupaju¢em nacistickom ustrojavanju
nemackog jezika, LTI, romanski filolog Viktor Klemperer,
predstavio je gore navedenu varijaciju izreke In vino veri-
tas.4 Teodor Adorno bi, na svoj nacin, prosirio taj iskaz na
nase najbolje uvide: »Samo su one misli istinite koje sebe
ne razumejux.

Istina hoce da izade na videlo. Coveku ne treba vino da
bi je iznasao. Treba prosto posmatrati jezik koji je na delu
iuigri. S obzirom na nerazmrsive odnose sa potsvesnim,
nije li zaista sav jezik viSe ili manje zaustavljena jezicka
omaska? Sveprozimajuca dimenzija »psihopatologije sva-
kodnevnog zivota«? »Normalnost« — »svakodnevni jezik«
u koji su neki analiticki filozofi slepo poverovali — tada bi
prosto bila najviSe upotrebljavana frekvencija spektra. Mo-
zda su zbog toga Franc Kafka i Valter Benjamin pronasli
Pad u jednom momentu nestrpljenja, u jednom popusta-
nju paznje, i mozda je zbog toga Benjamin u tom popusta-
nju video Pad sdmog jezika.

Vise od jednog veka ranije, 1778., filozof-nau¢nik Ge-
org Kristof Lihtenberg, zabeleZio je sledece:

Sluge imaju svoj nacin izrazavanja:
1. Garnizon se ispraznio, umesto utvrdenje.
2. Sveobuhvatna borba, totalni napad, totalni rat.5

Izraz »totalni rat« tako prethodi Gebelsovom pitanju »Da li
hocete totalni rat?«, za najmanje vek i po. Medutim, radi se
o omaski ili pogresnom imenovanju. Racionalnom umu
osamnaestog veka bilo je samoocigledno da rat, bez obzira
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koliko je razoran, ne moze biti viSe »totalan« nego bilo koji
drugi pojedinacni aspekt sveta oko nas; i da jezik, razum i
moral, prema tome, zahtevaju da izbegavamo tako slobod-
ne jezicke navike.6

Ali ako je izraz »totalni rat« bio jedna od onih »finih
zabuna«’ svojstvenih neobrazovanom duhu, zasto je Lih-
tenberg izdvojio posebno nju kao predmet istrazivanja?
Sledeca beleska navodi na mogudi odgovor.

Svakako je moguce da nasi hemicari jednog dana nabasaju
na nacin da se iznenada rastvori vazduh koji udis§emo... To
bi moglo da znaci kraj sveta. (r795)8

Kao covek Prosvetiteljstva sa imaginacijom i §irinom po-
gleda na svet, Lihtenberg je mozda osetio da je nestandard-
ni izraz »totalni rat« ipak imao potencijal da se ostvari. Mi
danas, na zalost, znamo koliko je stvaran.

Na pocetku Prvog svetskog rata, Karl Kraus je primetio
da je jezik danasnjice jezik nemustog cina u bekstvu.9 »Ve-
liki« rat je brutalno ostvario i priprost govor posluge o »to-
talnom ratu« i Lihtenbergovu ucenu pretpostavku da ée he-
micari jednog dana pronadi gas koji bi mogao da dovede do
kraja sveta. Govoriti o napustanju garnizona umesto utvr-
denja znadilo je napraviti verbalnu i moralnu konfuziju.
Pokazace se, medutim, da je mogude sprovesti takvu kon-
fuziju sa otkricem modernog tehnoloskog i bio-hemijskog
ratovanja.

Sre¢no je bilo doba za koje je »totalni rat« zvucalo kao
protivre¢nost. Ali upravo zato §to totalni ratovi, kao i totali-
tarne drZave, ostaju inherentno protivrecni projekti — pro-
tivrecni upravo zbog svoje Zelje da eliminiSu sve tragove
protivre¢nosti — ljudski rod je do sada uspevao da prezivi.
Uprkos neopisivom unistenju koje su totalni ratovi doneli
svetu, oni su napadi nestvarnog na stvarnost. Laz koja se
ostvarila ostaje laz.

In lingua veritas. Istina koja se krije u jeziku moze pri-
padati istini ili lazi. Dok se, tako, »totalni rat« u osamnae-
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stom veku manifestuje kao govor posluge (a u dvadesetom
kao organizovana propaganda, cudovi$nost bez presedana,
i konacno reklamni »hajp«), termin »totalitarizam« je pot-
puno drugacdiji slucaj. Kada se Musolinijev neologizam sta-
to totalitario [totalitarna drzava/ okrene protiv sebe, poka-
zuje protivre¢nost inherentnu svakom naporu dostizanja
apsolutne kontrole. Kao jo§ jedan od —izam-a, ta re¢ uce-
stvuje u mnozini koju ono oznaceno Zeli da unisti. U nace-
lu, dakle, niko od njenih pobornika ne bi trebalo da koristi
taj termin.

In lingua veritas. Kafkin fragment Domacinova briga
opisuje jedno neuhvatljivo, enigmati¢no bi¢e — malo, po-
kretljivo, neuredno, precizno, »bez stalne adresex, i sa Su-
Stavim smehom mozda donekle slichom osmehu macora
Kezala Luisa Kerola. Niko nece mod¢i nikada da ga uhvati.
Njegovo ime se ne moze utvrditi, niti se to — ili on (ali ne i
ona) — moze svrstati u neku kategoriju. To nije, na primer,
ni Kantova »stvar po sebi« niti je on tu »za nas«. Posto nije
bio sposoban da se nagodi s njim, domacin kuce mora da
Zivi sa tim bi¢em koje ga povremeno podseca na njegova
ogranicenja i koje Ce, $to je »skoro bolno« saznanje, nadzi-
veti i njega i njegove potomke.

Ali nije 1i Odradek takode njegov bliski i daleki bastard,
melez, vanbra¢no kasno dete koje su Zakon i Red imali sa
Haosom? Da li je ono moglo biti zaceto pre doba birokrati-
je i jeseni patrijarha — Frojdovog zabrinutog, kompulsiv-
nog »ega« koji vise nije »gospodar u sopstvenoj kuci«?

Ali mozda nas Odradek takode vraca na pocetak ljud-
skog doba. Druga Kafkina prica, Izvestaj jednoj akademiji
govori o prastaroj »promaji« koja ljudima hladi pete — nji-
hove »Ahilove pete«. »Oluja« dolazi, duva iz nase prastare
Zivotinjske proslosti kroz »rupu« iz koje je nekad davno na-
stalo ¢ovecanstvo. Ta rupa se u meduvremenu skupila iza
nas — $to je razlog zasto viSe nema povratka i zasto je oluja
sada samo promaja. Ipak, ta oluja na ¢udan nacin podseca
na snazan vetar koji, u skladu sa devetom tezom iz teksta
Teze o filozofiji istorije Valtera Benjamina, mi danas zove-
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mo »Progres«.’® On, prema Benjaminovoj varijanti, »duva
iz Raja«. Drugim re¢ima, on je iz vremena Pada. Jer bas
kao sto Kafka dovodi u vezu Pad sa trenutkom »nestrplje-
nja,'* tako Benjamin otkriva Pad jezika u »skretanju« (Ab-
kehr), rastrzanosti, popustanje paznje.’? Ukratko, to je bila
nasa prva jezicka omaska.

Progres bi na taj nacin bio Progres Pada. Oluja, za Kaf-
ku kao i za Benjamina, »duva iz zaborava (aus dem Verges-
sen)«.’3 Protiv te velike prastare oluje zaboravljanja i jedan
i drugi podizu smesnu ali nesavladivu silu zaboravijenih —
bilo da je to Odradek ili sitni, nesta$ni »grbavko« iz nemac-
ke decje poezije.4

In lingua veritas. Na primer, Odradek. Odradek je ono
$to nam izmice i poigrava se s nama: pukotina zaborava
koja se skupila ali koja se ne moze zatvoriti, obmane pam-
¢enja, Ahilova peta, jezicke omaske. Re¢ Odradek je »sama
po sebi« — ali da li je ona »(to sdimo) ono« ili je »sopstvo (po
sebi)«? — takva omaska i, kao Odradek »sdm, lukav, tajan-
stven lapsus.

Jezik ovde anticipira neuspeh totalitarnog projekta, ili
mu se u najmanju ruku opire. Jedna definicija neodredivog
Odradeka bi u stvari bila: »ono s$to ¢ak ni totalitarni Otac
koji svime upravlja ne bi mogao nikada da kontrolise — na
primer, svoj jezik«.

Mozda se, onda, otpor potpunoj dominaciji ne nalazi
(samo) u na$oj zajednickoj »Covecnosti«. Ili, ako jeste,
onda u njenom neljudskom delu.’> Ono $to izmice totali-
tarnoj vlasti bi bilo jednako, ali na drugi nacin, neljudsko.
Ili pre, ni ljudsko ni neljudsko — kao Odradek.

Aparat u Kafkinoj prici U kazZnjenickoj koloniji se raspa-
da, kao pod pritiskom »neke velike sile«. Da li je slabost
njegove snage — njegova Ahilova peta — u obrnutom odno-
su sa snagom Odradekove slabosti? I, takode, sa »slabom
Mesijanskom snagom«6 — slabom, ali neunistivom — o ko-
joj je Benjamin govorio 1940., bez obzira na veliku totali-
tarnu pretnju u vidu Nacisticko-Sovjetskog Pakta?
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»Manje zlo«

Naslov knjige koja se bavi »moralnim poredenjem« dva
najsmrtonosnija totalitarizma dvadesetog veka, Manje zlo,
uzrok je jo$ jedne »suptilne konfuzije«. Pravilno upotreb-
ljen, ovaj izraz ukazuje na neophodnost izbora izmedu dve
lose alternative, izbora jedne za koju se veruje da je manje
neprihvatljiva od druge. U ovom posebnom istorijskom
momentu, medutim, mi, na srecu — tj., po »milosti kasni-
jeg rodenja« (izraz Helmuta Kola, Gnade der spdten Geburt)
— ne moramo da biramo izmedu nacizma i komunizma,
kao $to bi mozda mislili da moramo da smo na mestu na-
$ih oceva i oleva nasih oceva. Mi smo suoceni sa drugim iz-
borima. Podrazumeva se da oni, uprkos svemu, zahtevaju
od nas da pokusamo da se izborimo sa dva najgora zla nase
»nesavladane proslosti«.

Posle njih, Cer¢il je primetio da Zapadna demokratija,
i pored svih nedostataka, ostaje bolja i jedina odrziva poli-
ticka alternativa. Politicki utopizam u praksi vodi do daleko
haoti¢nijih rezultata nego $to to ¢ini politika kompromisa,
relativizma i petljanja. Takva je, barem, anglo-americka
mudrost koja trenutno preovladuje u nasim post-totalitar-
nim demokratijama lisenim iluzija. Uporedena sa totalita-
rizmom, demokratija je manje zlo. To je, u najmanju ruku,
pravilna upotreba tog izraza. Sta, medutim, znaci reéi da
jedan totalitarizam predstavlja manje zlo od drugog?

Jos jedna upotreba tog izraza moze posluZiti da se pro-
ceni sadasnje stanje: »Od Homera do modernih vremena,
duh koji preovladuje Zeli da izbegne Scilu povratka na pro-
stu reprodukciju i Haribdu nesputanog ispunjenja: on je
uvek verovao samo zvezdi manjeg zla«.”7 Do sada — prema
Adornovim i Horkhajmerovim uveravanjima — ¢ovecan-
stvo se odludivalo (verujudi da je to neophodno) za manje
zlo. Izbor je uvek bio izmedu principa zadovoljstva i prin-
cipa realnosti, smrtonosne ocaranosti pesmom Sirena i si-
gurnosti otreznjenja. Tertium non datur. Medutim, iz uto-
pijske perspektive tog isklju¢enog treeg, biranje manjeg
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zla je srodno arhai¢noj logici Zrtvovanja. Iako je logika ma-
njeg zla nekada bila od sustinskog znacaja za odrzavanje
vrste, ona je, u meduvremenu — prema njihovom misljenju
— pokrenuta protiv utopijske, ali sve realnije, moguénosti
potpuno drugacije alternative.

Tokom proteklih decenija, karakteristika politicko-ide-
oloskog raspoloZenja na Zapadu bila je »istro$enost utopij-
skih energija«.’8 Nada da ¢e kapitalizam jednog dana nesta-
ti i sdma je nestala. Logika manjeg zla je tako potvrdila svo-
ju vrednost. Njena posledica je Siroko rasprostranjena sum-
nja da je najbolje isto $to i najgore i da utopijski san u prak-
si uzrokuje — ili mora, mozda neizbezno, uzrokovati — tota-
litarizam. Napustajuéi potragu za alternativama, nekada-
$nja levica je sa zakasnjenjem sustigla usklik E. M. Forste-
ra »dva put’ ura za demokratiju« i Cer¢ilovo »manje zlo.

Zasto se, onda, koncept manjeg zla, bas u ovom trenut-
ku, transponuje u poredenje totalitarizama? Postoje dva raz-
loga za to. Prvo, sadasnje debate su se zaplele u lazan izbor
izmedu dva tabora: »partikularisticki«, judeocentri¢ni borci
za »jedinstvenost Shoah« versus »univerzalistickih« zago-
vornika istrazivanja po modelu »komparativnog genocidax.
U ime jedinstvenosti, ovi prvi su do sada odbijali uporediva-
nje, iako njihovo stanoviste pociva na poredenju; drugi od-
bijaju (tako bar prvi misle) jedinstvenost u ime poredenja.
Izgleda da uvodenje koncepta manjeg zla u tu zakocenu ras-
pravu otvara mogucnost okoncanja uzaludne polemike iz-
medu (stvarne i navodne) »trivijalizacije« i (stvarne i navod-
ne) »sakralizacije« Shoah. Kategorije »singularnosti« i »ra-
dikalnog zla« se sada mogu pluralizovati u diferencirano
poredenje izmedu singularnosti i zala. Drugo, koncept ma-
njeg zla obecava da genericki pojam totalitarizma nece zase-
niti moralne razlike izmedu totalitarizama. Tako se pojavio
razlog za proSirenje istrazivanja totalitarizma u vidu »grada-
cija, stepenovanja, koje su pravo i obicaji uvek pravili izme-
du razlicitih tipova ubistva i likvidacije.r9

Zamisao o pravljenju moralnih razlikovanja izmedu
zéla tog reda veli¢ine ipak je problemati¢no. Komparativna
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istrazivanja nuzno ne povlace sa sobom gramaticko-moral-
ne komparative: manje, gore, itd. Istina, »komparativni to-
talitarizam« se tesko moze uporediti sa komparativnom
knjizevnosc¢u ili komparativhom anatomijom, od kojih ni
jedna ne trazi da studenti izvode komparativhe moralne
evaluacije objekata koje porede. Moralizovanje razlika iz-
medu genocida moze se ipak pokazati i povr$nim i kontra-
produktivnim. Da 1i je zaista potrebno da se moralnost
unese u taj materijal? Da li je »Manje zlo« program istrazi-
vanja koji obecava? Knjiga koja je pred nama ¢e mozda
pruziti neke odgovore.

Nije ni moguce ni pozeljno izbegavati moralno porede-
nje totalitaritarizama. Ali cak i kada neko neizbezno nasta-
vlja sa uporedivanjem, on onda ne bi trebalo ni da izbega-
va da prekine s tim. Kao $to je vazno razlikovati razlicite ni-
janse crnog da bi mogli da vidimo u mraku, nije manje neo-
phodno zanemariti te razlike da bi mogli da vidimo sim
mrak. Biti slep na jedno oko, ne treptati na drugo: zar nije
to ono $to bi bilo potrebno da se »to §to se desilo« (Celan)
dovede u neku vrstu fokusa?

Istinski svedoci su oni koji nisu preziveli, primetio je
Primo Levi, jedan od najistinskijih svedoka koji su prezive-
li Ausvic.

»Tamo gde se pred nama ukazuje niz dogadaja, on vidi
jednu jedinu katastrofu«, pisao je Benjamin 1940., — on je
»Andeo Istorije«.2° Mi, istina, nismo andeli, i ne mozemo
videti njegovim o¢ima, ne mozemo videti taj prizor »mir-
no i u celini«. Niti bi prizor jedne jedine katastrofe bio ne-
posredno od koristi za potrebe poredenja. Ali mozemo li
mi videti dve ili viSe njih, a da nacas ne ugledamo ona jed-
nu — preko zastupnika, kroz zatvorene, zaklonjene oci?

Nije li rad Hane Arent na temu totalitarizma nekako
inspirisan slede¢om beleskom iz Kafkinog dnevnika, koju
ona citira u svom tekstu o Benjaminu?

Svako ko se ne snalazi u zivotu dok je Ziv jednom rukom po-
malo uspeva da se odbrani od ocajanja zbog svoje sudbine...
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ali drugom rukom on moze zabeleZiti ono $to vidi u rusevi-
nama, jer on vidi drugacije i viSe stvari od drugih; na kraju,
on je mrtav u svom sopstvenom zivotu i istinski preziveli.2!

Dva para ociju u jednoj glavi, oc¢i Andela i oci ¢oveka — dva
Zivota, jedan mrtav, jedan Ziv — dve ruke — knjiZzevnost i na-
uka o politici — biti i ne biti — preZiveti i ne preziveti — bo-
riti se i ne boriti...

»Kako je on mogao preZiveti u ovakvoj atmosferir«,
pita Benjamin o Kafki.?2 »Ko zna«, pitao se Bodler sredi-
nom devetnaestog veka, »da li ogrubljivanje nase prirode
nije jedina prepreka koja nas sprecava da postujemo okru-
Zenje u kom diSemo?«. Mnogo pre ratova i logora dvadese-
tog veka, stanovnici gradova iz devetnaestog veka su razvi-
li psihic¢ki kalus da bi preziveli ono $to su svakodnevno is-
kusavali. Da ga ne bi iskusili, da ga ne bi doziveli. Ne pro-
Ziveti ga — da ne bi umrli od njega — i tako umreti od nje-
ga. Ali oni koji, kao Kafka, nemaju kalus umiru od toga. Ni-
$ta nije ranjivije od sposobnosti za ranjivost. Bez nje, ¢ovek
umire; sa njom, ¢ovek umire; on prezivljava, znadi, na je-
dan ili drugi nadin.

Bavedi se najgorim, a mora se time baviti, Covek se pri-
vikne. Takva deformacija prati mnoga zanimanja. Nekome
ko nije u ovoj profesiji, izraz »manje zlo«, iako je mozda
opravdan s obzirom na svoje navedene svrhe, moze takode
zvucati kao neprijatan, zbunjujudi eufemizam, bez ikakve
veze sa neuporedivim iskustvom logora.23 Kada su Vilfred
Oven ili Konradov Kurc prizivali »uzas« i »milost za sve«,
oni nisu samo izrazavali osecanje ili trazili katarzu. »Srce
ima svoje razloge koje razum ne poznaje«: knjizevnost o
logorima nosi jedno znanje koje literatura iz ove oblasti za-
nemaruje na sopstveni rizik. Zar ne bi trebalo da pokusa da
to znanje prevede u svoje sopstvenor24

Pod pritiskom nenormalnog sveta, normalna porede-
nja pre ili kasnije dodu do granice gramatike i smisla.
Tekst Semjuela Beketa, pod naslovom Napred u najgore!,
drzi se tog ogranicenja na 47 strana. Njegov jezik belezi
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dezintegraciju gotovih izraza koje razmenjujemo kada go-
vorimo o dobrom, boljem i gorem:

Pokusaj ponovo. Pogresi ponovo bolje ponovo. 1li bolje gore.
Pogresi gore ponovo. Jo§ gore ponovo. Dok se ne razbolis
zauvek. Povraca$ zauvek. Ode$ zauvek. (...) Zauvek sve.

Sve od starine. Nista viSe ikada. Ali nikada tako pogresio.
Jo$ gore pogresio. Pazljivo nikada gore pogresio.25

Da li je izraz kao $to je »manje zlo« mogao da prode pored
Beketovog uha neuhvaden — uha koje ne prihvata jezik
komparativnog optimizma u ime jednog superlativnog pe-
simizma? U kanibalskoj igri sa romanom Napred na zapad
Carlsa Kingzlija, njegov naslov nas navodi da razumemo —
ali kako to razumeti? — da je Zapad taj koji »nikada nije
tako pogresio«, »pazljivo nikada gore pogresio« i da nije
bilo »nista vise ikada«.

U eseju »Nadrealizam« (1929), Valter Benjamin je od-
bacio burzoasku veru u progres koja je ugradena u jednu
indikativhu upotrebu komparativa. Njen nerealni optimi-
zam je maskirao nista manje nerealni pesimizam, na koji
bi jedini odgovor mogao biti aktivni, organizovani pesimi-
zam (koji je na neki naéin povezan sa Nic¢eovim »aktivnim
nihilizmom« i Gramsijevim »pesimizmom intelekta, opti-
mizmom volje«):

Jer §ta je program burzoaskih partija? Lo$a pesma o prole-
¢u, ispunjena poredenjima do rasprsnuca. Socijalista zami-
§lja »bolju buduénost nase dece i praunuka« kao stvar delo-
vanja svih njih »kao da su andeli«... To su puke slike. A
sredstva tog socijal-demokratskog udruzenja? Gradus ad
Parnassum tih pesnika? Optimizam. ... Nigde se ... metafo-
raislika ... tako snazno i nepomirljivo ne sudaraju kao u po-
litici. Jer organizovati pesimizam ne znaci nista drugo do
proterati metafore morala iz politike i pronadi u politickom
delovanju sferu u kojoj potpuno vladaju slike (den hunder-

tprozentigen Bildraum).20
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In lingua veritas. Kvalitet moralnih poredenja izmedu
sadasnjosti i budué¢nosti koja su toliko karakteristi¢na za
socijal-demokratske programe manifestovao se u nezrelim
poetskim metaforama koje transformisu delovanje u simu-
laciju delovanja. Ono $to su one izrazavale nije bilo stvarno,
trezveno verovanje u napredak,27 nego rezignirana, bezna-
dezna, fantazmagoricna vera one vrste koje je analizirana u
Bodlerovoj proznoj pesmi Les Chimeres (»Himere«): pove-
renje u bilo $ta — protivno svakom pravilnom razumeva-
nju.

Put u totalitarizam je bio poplocan laznim optimi-
zmom i laznim pesimizmom. A oni nisu nestali sa svojim
posledicama.28 Komparativni meliorizam jo§ uvek istraja-
va u primereno procis¢enom obliku. Danas on zadobija ob-
lik odbijanja laznog optimizma i laznog pesimizma. Sta
onda biva sa moralnim uporedivanjem totalitarizama iz
jedne takve pozicijer29 Verovatno bi urednici ove zbirke
prosudili da bi bilo neprimereno pesimisticki ako bi se nji-
hov naslov — ne, mozda, suprotstavio — nego barem kontra-
punktirao naslovu koji je Zoran Musi¢ dao svojim mucénim
skicama zatvorenika sa kojima je delio sudbinu u Ausvicu:
»Mi nismo poslednji.«

U kaznjenickoj koloniji: Aparat, Siljak, Neprijatnost

Bio je to vaZan trenutak. Stari uesnici spektakla kaznjava-
nja, telo i krv, povukli su se. Novi lik se pojavio na sceni,
maskiran. To je bio kraj jedne vrste tragedije; pocela je ko-
medija, sa igrom senki, glasovima bez lica, nedodirljivim
bi¢ima. Aparat kaznenog prava sada mora zahvatiti u tu
bestelesnu stvarnost.

Gledajte na kaznjavanje kao na jednu politicku taktiku. ...
Tehnologiju mod¢i postavite za prvi princip i humanizovanja
kaznenog sistema i saznanja o ¢oveku. ... U nasim drustvi-
ma, sistemi kaznjavanja ¢e se postaviti u odredenu »politi¢-
ku ekonomijux tela ... .

Ti »odnosi znanje-moc« Ce se analizirati, dakle, ne na osno-
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vu subjekta saznanja koji jeste ili nije slobodan u odnosu na
sistem modi, nego, obrnuto, subjekt koji zna, objekti sazna-
nja i modaliteti saznanja, svi se moraju posmatrati kao
mnostvo efekata tih fundamentalnih implikacija odnosa
znanje-mo¢ i njihovih istorijskih transformacija.

Mreza zatvora ne baca one koji ne mogu da se prilagode u
pakao nereda; ne postoji ono s druge strane.

Ne kazem da su drustvene nauke proizasle iz zatvora. ...
Mreza zatvora predstavlja jedan od stubova odnosa znanje-
mo¢ koji je istorijski omogudio nastanak drustvenih nauka.3°

Jos jedno knjizevno delo ovde moze posluziti kao parabola
za dilemu koja stoji pred komparativhim proucavanjem to-
talitarizama. Kafkina prica U kaZnjenickoj koloniji3™ jeste
alegorija bez eksplicitne pouke, predstavljena pomocu bez-
imenih likova-maski; ovi ¢e u daljem tekstu biti oznaceni
velikim slovom da bi se naglasilo njihovo alegorijsko zna-
Cenje. Glas naratora je takode upadljivo bezlican:32 glas
»jedne osobe (po imenu Franc Kafka)«.33 Prica je napisana
u klju¢nom trenutku za istoriju Zapada — samo nekoliko
nedelja posle izbijanja Prvog svetskog rata. Ratna masine-
rija do tada nevidene destruktivnosti je pokrenuta skoro
slucajno. Mozda je taj $ok izazvao bujicu nekih od central-
nih Kafkinih slika.34

Za razliku od Kafkinih prica o Zivotinjama, ova pripo-
vetka se odvija u ljudskom svetu, premda u njegovom obod-
nom delu. Njen glavni junak je »putnik-istrazivac« (For-
schungsreisender) 35 $to se najcesce skracuje u »Putnike,
koga je nevidljivi »Novi komandant« neke neidentifikovane
kaznjenicke kolonije pozvao da prisustvuje jednom pogub-
ljenju. Jedan »neobi¢ni Aparat« koga je izumeo »Stari ko-
mandant, i koga sada sa ljubavlju odrzava njegov preZive-
li zamenik, »Oficir«, na leda svakog Osudenika urezuje pra-
vilo koje je prekrSeno. Prekrseno pravilo u ovom slucaju —
»Postuj svog nadredenog« — spaja odjek birokratskih propi-
sa, vojne zapovesti i odjek deset zapovedi. Ono povlaci sop-
stvenu sentenciju (u oba znacenja obe reci) jer izgleda da je
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skoro proracunato da Zakon izaziva prekrsaj. On postoji,
kao Bog, za svoju ve¢nu slavu i njegov egzekutivni Aparat
funkcioniSe manje-viSe »po svomex, to jest, »za sebe« (fiir
sich), kao automat. Otuda Oficirovo kvazi-religiozno, fetisi-
sticko obozavanje svih aspekata svog nasledstva, posebno
rukopisa Staroga komandanta, ¢iji sadrzaj sluzi kao pro-
gram za masinu preko koje se on stavlja, primenjuje na
leda okrivljenog. Daljom doradom, pobolj$avanjem, ruko-
pis postaje skoro necitljiv zbog uvecanja broja pokreta ma-
Sine koji sluze da produze agoniju coveka koji umire. »Or-
nament je zlocing, rekao je Adolf Los: ovde je on bezrazlo-
zna kazna, isto tako svrhovito bezsvrhovita kao i moderno
umetnicko delo.3® Kao raspece Hrista, Citav proces traje
dvanaest casova. Od Sestog ¢asa, prema Oficirovim recima,
osudeni pocinju da odgonetaju svoje rane i na kraju umiru
preobrazeni pravdom koju doZivljavaju na svom telu.

Osudenik je na taj nadin isto toliko dodatak toj masine-
riji pravde koliko su i radnici, opisani u spisu Kapital i fil-
mu Moderna vremena, dodatak industrijskoj masineriji.
Oni joj daju rad, a dobijaju nazad drustveno iskupljujuce
znacenje. Mnogi naizgled nesaglasni motivi — medu nji-
ma, hladna logika moderne pravne masine, »poetika«
(Viko)37 stare nauke o pravu, fetisizam tehnologije, »meta-
fizika zlo¢ina«,38 iskupljenje kroz religiju i/ili umetnost i
»totalna drzava« kao »totalno umetnicko delo«39 — izgleda
da su se ukljucili u tu sloZzenu »predeterminisanu« masi-
nu. Ona je dvosmislena kao one »dijalekticke figure« i ko-
jima je »novo isprepleteno sa starim«.4° Stari komandant
i njegov Apparat su »istoricisticke« kombinacije prastarih i
ultra-modernih elemenata — jednostavni prototipovi mrac-
nih stvari koje dolaze.4!

Putnik je takode deo jednog veleg Aparata: Altisero-
vog »aparata ideoloske drZzave«, Fukoovih »odnosa znanje-
moc«. Kao takav, on je pridobijen za strategiju Novog ko-
mandanta, kome je u interesu da se otarasi aparata koji
predstavlja poslednji varvarski ostatak starog poretka. Da
bi u tome uspeo, on Zeli da dobije nezavisno misljenje ne-
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kog priznatog eksperta. Na kraju, $ta drugo moze udiniti
jedan istrazivac od poverenja nego osuditi instituciju koja
porice najelementarnije koncepte krivi¢nog prava savre-
mene Evrope? Oficir stoga ne uspeva u svojim pokusajima
da pridobije Putnika na svoju stranu. On tada zamenjuje
Osudenika i sprema se da se Zrtvuje za svoj cilj. Putnik,
postujuéi njegovu odluku, uzdrzava se od uplitanja. Cim
se, medutim, aparat pokrenuo, poceo je da se raspada. Pri
svemu tome aparat iskasapi Oficira, koji umire proboden,
ali ne preobrazen, pred Putnikovim oc¢ima koje su sada
postale pune pomame. Njegov »smiren i odlucan« izraz
ne odaje »znake obecanog izbavljenja«; njegovo cCelo je
probijeno »vrhom velikog celi¢nog iljka (Stachel) (masine
koja se raspada)«.42 I jedan i drugi su, na svoj nacin, pro-
bodeni.

U sazetom epilogu, Putnik posecuje grob Starog ko-
mandanta pre nego $to se vrati na svoj brod. Poslednji put
ga vidimo kako izmice tesko uZze sa ¢vorovima ispred Osu-
denika i Vojnika koji pokusavaju da pobegnu sa njim.43

Organizatori javnog citanja Kafkinog teksta najavljiva-
li su ga pod nazivom Tropische Miinchhausiade: to poveziva-
nje sa cuvenim Baronom Minhauzenom, koji je bio najvi-
Se poznat po tome $to je sim sebe, drzedi se za vlastiti per-
¢in, izvukao iz mocvare, bilo je koliko ¢udnovato toliko i
spretno. Kafka, ipak, nije bez razloga dao svojoj prici na-
slov In der Strafkolonie. Ne postoji izlaz, siguran povratak,
¢ak ni za Putnika koji se vraca. Kao $to je, po Frojdu, odre-
dena »nelagodnost« (Unbehagen) endemicna za citavu
»kulturu«, bududi da je »psihopatologija« nerazdvojan deo
»svakodnevnog Zivota, i kao $to, prema Niceu, moral, re-
ligija i ¢itav civilizatorski proces vode poreklo iz »sistema
okrutnosti«, tako i cudan niz dogadaja koji se desava u Kaf-
kinoj kolonijalnoj ispostavi, odnosno, predstrazi, ukazuje
na tamu u srcu cele Imperije i Prosvetiteljstva.

Istorijsko svedocanstvo skupljeno u ovom knjizevnom
uvidu nastavlja da se akumulira. Tri nasumicno odabrane
tacke mogu ovde posluziti kao globalni arhipelag.
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1. Britanci u JuZnoj Africi su prvi izmislili »koncentracione
logore« pre nego §to su uvezeni nazad u Evropu.

2. Ovih dana je javljeno da ¢e Fuertaventura, Spansko ostr-
vo poznato i van granica Spanije uglavnom turistima iz se-
verne Evrope, biti mesto sa tehnoloski usavr§enim prihvat-
nim centrom za izbeglice koje su uhvadene u pokusaju da
¢amcem iz Afrike predu u Evropu.

3. Vojska Sjedinjenih drZava trenutno drzi osumnjicene za
terorizam iz Avganistana u vojnoj bazi na Kubi da bi spre-
¢ili da gradansko pravo ima jurisdikciju nad ovima.

Post-kolonijalna Imperija, ukratko, jo$ uvek nije zavrsila sa
starim Aparatom, ona je naprosto samo izvr§ila remont.
Dijalektika starog i novog je u stvari skrivena snaga Kafki-
ne price. Cinjenica da Putnik ne napusta koloniju pre nego
$to poseti poluzatrpan grob Starog komandanta navodi na
pomisao da predskazanje koje nalazi upisano »veoma ma-
lim slovima« na pokojnikovom grobu — obecanje da ce se
vratiti »posle odredenog broja godina« da »povede« svoje
sledbenike u pobedu — ne treba zaboraviti. Ne dugo posle
toga Vode su se zaista pojavile.

Ali zar ne moze biti da se mitski Stari Komandant veé
vratio prerusen u Novog? I da se (kao $to je Frojd tvrdio u
tekstu Totem i tabu) Pra-otac uvek vraca? U tom slucaju Sta-
ri komandant ne bi bio prosto objekt marginalizovanog, za-
sebnog kulta, nego pre Weltgeist u svim svojim reinkarna-
cijama — vodedi, usmeravajudi duh jednog hrabrog novog
sveta koji viSe ne veruje u utvare.

Zatvoren svet kojim on vlada zbog toga se ne moze na
lak nacin periodizovati na istorijske epohe.45 On je istovre-
meno — frojdovskim i marksovskim terminima - trans-
istorijski i predistorijski. Iako on donekle deli odredene
osobine i sa kolonijalnom vladavinom46 i sa ancien régime,
ovi periodi bi na ovom mestu trebalo da se razumeju u $i-
rem smislu. Kafkin fiktivni svet je, nije potrebno napomi-
njati, slobodna kreacija. Ali njegova sloboda poseduje svu
strogost »slobodne asocijacije«. U ovom smislu, njegova
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prica je »istorijska« — kao $to je, s druge strane, istorijski
podatak uvek »knjizevni« podatak.

Kada je prica ¢itana pred publikom 1916., neki ljudi su
pali u nesvest, a mnogi su otisli pre zavrsetka citanja. Kada
je Kafkin stalni izdavac za pricu rekao da je peinlich /muc-
no, tegobno/, Kafka se odmah slozio. Ali na¢inom na koji
je to ucinio, poslovnom prijatelju je suptilno dodelio dvo-
smislenu ulogu »impresarija«, kojeg on opisuje — ¢as kao
tiranina, cas kao slugu — u sopstvenim pricama. Re¢ pein-
lich, pisao je, pristajala je skoro svemu $to je on objavio,
vremenu uopste, i posebno njegovom vremenu.47 Kafka
ovde koristi konotacije jedne ¢udnovato neprevodive redi.
Etimoloski kognat sa bolom, kaznom i kaznjavanjem (kao
u Latinskom pena, Francuskom peine i u Nemackom hoch-
notpeinliches Gericht), on najéesée znadi »neugodan, nepri-
jatan« ili, kao u izrazu peinlich genau, »brizljiv, trudoljubiv
/painstaking/« ili »tacan, zahtevan«. Ovaj drugi izraz se na
karakteristi¢an nacin pojavljuje u nemackom prevodu knji-
ge Princip naucnog rukovodenja F. Vinsloua Tejlora, obja-
vljenom 1913., u delu, dakle, koje je imalo za cilj da radni-
ke pretvori u jo§ efikasnije zupcanike kapitalisticke proiz-
vodnje kroz uvecanu podelu posla, vremena i proucavanje
pokreta, itd.48 U tim razli¢itim konotacijama re¢ peinlich se
pojavljuje tri puta u sdmoj prici. Pojavljuje se i u drugim
pricama. A mozda je i u vezi sa »skoro bolnim« saznanjem
zabrinutog domacina da ¢e Odradek nadziveti i njega i nje-
govu decu. U tom slucaju, Odradek bi bio prica, a domacin
umetnik i/ili njegov impresario.

Nesto §to je peinlich zapravo se dogodilo, i u prici i oko
nje. Jedan ocevidac je opisao Kafkinu »neprijatnost« na jav-
nom ¢itanju svog teksta, tokom cega je »svaka nova rec bila
novi §iljak koji urezuje laganu egzekuciju u /slusaoceva/
leda«.5° Sim tekst je na taj nacin jedna masina za pisanje
sli¢na onoj koja je u njegovom sredistu. I on sim je vesto
sastavljen od razlisitih materijala; i on sim funkcionise ne-
umoljivo; i ako su njegove zadnje stranice zaista, kako je
Kafka tvrdio, »sklepane« (Machwerk), $to ukazuje na nesto
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trulo u celini,5* to takode ima svoj odraz u konacnom ras-
padu masine. Sli¢no tome, sdm Kafkin stil je Stachel, bol-
no precizni stylus, jedan precizni instrument koji pise kr-
vlju. Iako mu upadljivo nedostaje bilo kakva povr§na deko-
racija, on i pored svega podseca na rukopis Starog Koman-
danta utoliko $to je tesko procitati duboko skrivenu poru-
ku. I ovde umnozavanje drugih redova sluzi produzenju
agonije.

Gledajudi unazad, tesko je u povezivanju reci peinlich
sa smrtonosnim Aparatom precuti predskazanje najbiro-
kratskije administracije mucenja i smrti koja se, u
globalnim razmerama, ikada pojavila — naime, nacisticke
masinerije smrti. Takva retro-projekcija se ne moze otpisa-
ti a priori kao tautologka ili neta¢na u odnosu na originalni
tekst. Citava interpretacija se krece unutar »hermeneuti¢-
kog kruga« koji je potencijalno zatvoren. Taj krug se moze
opisati i kao elipsa utoliko $to se opisuje oko dva centra:
vremena pisanja i vremena citanja. Dobro ili lose po nas,
veze izmedu njih ¢e uvek biti, u svakom smislu, elipticne.
Odlucujuca razlika je u tome koliko neko ¢itanje uspeva da
dode do nagodbe izmedu ta dva centra. Ukratko, zahteva se
dvostruka vernost.52

U ovom trenutku trebalo bi izneti kratku napomenu u
vezi sa tvrdnjom Lorensa Langera da citavo Kafkino delo, a
prica U kaznjenickoj koloniji posebno, nije prorocka alegori-
ja o Holokaustu koju je veliki broj tumaca uditao u nju.53
Kao specijalista za literaturu i svedocenja o Holokaustu,
Langer je u najvecoj meri kvalifikovan da iznese ovakvu
tvrdnju. Detaljan postupak koji se u Kafkinoj pri¢i prime-
njuje na jednog jedinog osudenika je, primeéuje on, bes-
krajno udaljen od aparata kasnijih fabrika smrti. Ovako
precizan agument je nuZano sredstvo za korekciju povr-
$nih analogija i, uopstenije, apstraktnih predstava o onom
»kafkijanskom« (najsveziji primer je iz 2002, sa izlozbe
»Kafka u Pragu« u Jevrejskom muzeju u Njujorku, gde je
jo$ jedna Kafkina prica, Jazbina, pogresno, skoro grotesk-
no predstavljena u multimedijalnom scenariju koji neja-
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sno evocira koncentracione logore.) Langerovo ¢itanje Kaf-
kine price je, medutim, neta¢no. On u njoj vidi jedva nesto
viSe od necega $to dopunjuje Veblenov opis uticaja masine
na modernu kulturu. Po$to nije ometen temeljnijim i§¢ita-
vanjem, njegova ostra polemika ga zavodi na zakljucak da
u Kafkinoj pri¢i nema nikakvih nagovestaja onoga $to se
sprema. Sadasnje ¢itanje namerava da pokaZe da stvari sto-
je drukdije.

Langer polazi od misljenja Zana Amerija: »Nikakav
most nije vodio od smrti u Ausvicu do Smirti u Veneciji«.
On je takode mogao da citira slededi odeljak iz knjige Izvo-
ri totalitarizma Hane Arent:

Nema niceg slicnog Zivotu u koncentracionom logoru. Sve
prividne sli¢nosti stvaraju zabunu i skre¢u paznju sa onoga
$to je sustina. Prisilni rad u zatvorima i kaznjenickim kolo-
nijama, progonstvo, ropstvo, kao da na trenutak svi mogu
biti od koristi za poredenje, ali kada se blize pogledaju niku-
da ne vode.54

Ali iako studija Hane Arent detaljno pokazuje da se do tada
nevideno propadanje »skoro tri hiljade godina Zapadne ci-
vilizacije« desilo izmedu 1914. 1 1945.,55 njen cilj je i pored
toga osvetljavanje njegovog porekla, predistorije koja je
omogucila taj istorijski prekid.

Langer optuzuje, izmedu ostalih, Teodora Adorna,
Gintera Andersa, DZordza Stajnera i, primetno, sa vise
opreza, Valtera Benjamina, $to su u Kafki videli »proroka
Holokausta«. Time on indirektno izjednacava predskaza-
nje sa videnjem: predvidanje, videnje unapred u doslov-
nom smislu. Vidovitost je, medutim, tacno ono $to Biblij-
sko prorocanstvo nije.5¢ Upravo u tom smislu Benjamin
naziva Kafkino delo prorockim: prorockim jer je ne-vidov-
njacko, nevidece, slepo za sadasnjost,57 ogledalo koje odra-
7ava buducnost u davno proslom vremenu.58 Na to je Frid-
rih Slegel mislio kada je istori¢ara nazvao »prorokom koji
je okrenut prema proslosti«. Benjamin tumadi taj izraz na
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slededi nac¢in: »On okrece leda svom vremenu; njegov pro-
rocki pogled /Seherblick/ je zapaljen sve bledim vr§cima
proslih dogadaja. Njegovo doba je jasnije prisutno pred
njegovim prorockim pogledom nego njegovim savremeni-
cima koji ‘idu u korak’ s njim«.59 Benjaminov »andeo isto-
rije« i »materijalisticki istori¢ar«6© su u tom smislu proro-
ci koji su okrenuti prema proslosti: oni koji gledaju u pro-
$lost. On tako vidi Kafkino delo kroz optiku koju pronalazi
unutar dela. To je takode optika u kojoj ovo, sadasnje tuma-
Cenje price U kaznjenickoj koloniji nastoji da vazi.

»U toj fabrici«, zabeleZio je Kafka u svom dnevniku 31.
jula 1914., godine u kojoj je nastala prica U kaznjenickoj ko-
loniji: »devojke, u nepodnosljivo prljavim i raskopéanim
haljinama, potpuno neuredne kose, kao da su se upravo
probudile, sa izrazom lica koji je zaustavljen neprekidnom
bukom pogona i masina koje se, iako rade automatski, kva-
re na nepredvidiv nacin, nisu ljudska bi¢a«.6T Ta empirij-
ski videna dijalektika reda i nereda — ljudskih bi¢a bolno
svedenih na predvidive automate, a time i na regresivau
zbrku, od strane neumoljivo preciznih a ipak nepredvidi-
vih masina — skoro je kao iz Kafke.

U spisu Istorija i klasna svest Perda Lukaca, napisanom
devet godina kasnije (1923), na tragu Marksa i Maksa Ve-
bera, razvijaju se medusobne povezanosti razli¢itih pod-
odeljaka kapitalisticke aparature. Prema Veberu, kapitali-
sticko poslovanje (Betrieb), posto je zasnovano na principi-
ma racionalnog proracunavanja, posebno u oblasti prava,
moze nastati samo u birokratskoj drzavi gde je »sudija ma-
nje ili vise masina koja automatski primenjuje zakon«.62
Lukac ubedljivo razvija ovaj argument u poglavlju pod na-
slovom »Postvarenje i svest proletarijata«, koje se bavi pro-
tezanjem i dominacijom takvog postvarenja kroz sve delo-
ve kapitalisticke aparature:

Nastaje racionalna sistematizacija svih zakona koji ureduju
Zivot, koji predstavljaju, ili u najmanju ruku to pokusavaju,
zatvoreni sistem primenjiv na sve moguce i zamislive slu-
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Cajeve. ... Formalna standardizacija pravde, drzave, drzavne
administracije, itd., oznacava objektivno i ¢injeni¢no jednu
srazmernu redukciju svih drustvenih funkcija na svoje ele-
mente, jednu srazmernu potragu za racionalnim formal-
nim zakonima za te pazljivo razdvojene parcijalne sisteme.
... svi predmeti su podvrgnuti sve formalnijem i standardizo-
vanijem postupku u kojem je prisutna rastuca udaljenost
od kvalitativne i materijalne sustine »stvari« na koje se biro-
kratska aktivnost odnosi. ... Poseban tip birokratske »save-
snosti« i nepristrasnosti, neizbezna potpuna podredenost
pojedinacnog birokrate sistemu odnosa izmedu stvari ko-
jem je izloZen, verovanje da upravo njegova »Cast« i njego-
va »svest o odgovornosti« zahtevaju to potpuno potcinjava-
nje, sve to ukazuje na ¢injenicu da podela rada koja je, u slu-
Caju tejlorizma, okupirala dusevni Zivot, psihu, sada opseda
domen morala.63

Postoje ocigledna podudaranja izmedu Betrieb, kako je
ovde opisan, i Kafkinog pravnog Aparata; izmedu Vebero-
vog birokrate i Kafkinog Oficira; a i izmedu korelativa zna-
nje—poslovanje (Wissenschafisbetrieb) i »etike« i »psihe«
Kafkinog Putnika, cije su sve stvarne ili potencijalne karak-
teristike (»nepristrasnost«, »osecaj odgovornosti«, »Cast«,
itd.) do kraja istoznacne svojim suprotnostima (konformu-
zmu, neodgovornosti, »izdaji ¢inovnika«). Ovde imamo
»metafiziku ¢inovnistva« — termin Maksa Vebera koji je Al-
fred Veber, brat Maksa Vebera i Kafkin mentor, citirao ce-
tiri godine pre Kafkine price u tekstu »Der Beamte« (»Dr-
zavni sluzbenik«) u vezi sa dzinovskim »aparatom« mo-
derne birokratije i posebnom tajanstvenoséu samo-zrtvova-
nja koju on stvara u nemackom cinovnistvu. Deo tog tek-
sta®4 koji se odnosi na pricu isto tako donosi promisljeno
tumacenje Kafkinog Oficira i faSistickog potencijala ne-
mackog Beamtentum.05

Stavise, u retro-projektivnom osvrtu, Lukacev mark-
sovsko-veberovski opis sistema formalne, racionalne prora-
Cunljivosti koji je podeljen u autonomne pod-sisteme, ne-
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optereden kvalitativnim, materijalnim razumevanjem, i po-
punjen cinovnicima sa sve$¢u koja je izdeljena na resore i
sa tejlorizovanom etikom, takode se is¢itava kao strahovita
anticipacija nacisticke masinerije smrti i »kantovske« etike
jednog Ajhmana. Tako pocinje da izlazi na videlo uznemi-
rujudi niz korelacija izmedu price U kaznjenickoj koloniji,
strukture burzoaskog drustva, i anatomije Nacional-Socija-
lizma. Sre¢om je kapitalisticki sistem, koji je Lukac analizi-
rao 1923., u ime proleterske revolucije, preziveo Nacional-
Socijalizam i Sovjetski Marksizam. Uznemirujuce je $to
danas on sve vise dobija globalne razmere.

U kasnom devetnaestom veku, putovanje se ubrzano
pretvaralo u turizam. U dvadesetom veku, turisticki bum
se ¢ak pretvorio u etnografiju.66 Nice u spisu O koristi i §te-
ti istorije i Benjamin u svom tekstu Teze o filozofiji istorije,
daju portret akademskog (»istoricistickog«) istoricara, pra-
vi akademski tout court, upravo kao turistu koji dokolicari.

Kafkin Putnik je, na slican nadin, samo na proputova-
nju. On Zeli da bude samo posmatrac i da ne upada u ne-
volje. On nije bez savesti, ljudske i profesionalne, niti mu
nedostaju respektabilni razlozi za uzdrZzanost. Zar u ka-
znjenickim kolonijama, de facto i de jure, ne vazi preki sud?
S kojim pravom neko ko nije stanovnik kolonije sme da se
mesa, osim mozda kao privatno lice? I tako dalje. Pokaza-
e se da su takvi alibiji zastrasujuce uobicajeni u totalitar-
nom dobu.

Kafkin Putnik tako sluzi kao primer iluzorne slobode
akademskog istrazivanja, a ti istraZivadi se nalaze u sivoj
zoni izmedu dobrih i losih namera, nepokolebljivih princi-
pa i kolebljivog karaktera. Ono $to je s druge strane u odno-
su na produzenu ruku kolonijalnog sistema ovde nije pred-
stavljeno »ovim strancem« nego enigmati¢nom perspekti-
vom naracije iz koje je on dalje posmatran. Jer iako je spolj-
na pozicija pripovedaca jos slabija i manje vezana u odno-
su na poziciju Putnika, ipak izmedu njih postoji ogromna
razlika. Upravo je pripovedac, i iskljucivo on, taj koji je pra-
vi »stranac« u smislu koji toj re¢i daje Georg Zimel.
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U svetu kaznjenicke kolonije, niko — ni rafinirana visa
klasa ni prosta niza klasa, ni stari ni novi poredak — ne raz-
ume Peinlichkeit Citave situacije. Niko osim bestelesnog
pripovedaca: samozatajni niko koji nema ni jednu primed-
bu. Jer bi i to bilo prosto peinlich. On time ¢ini jedini mo-
gudi komentar na pricu koja prevazilazi svaki komentar.
»Neka onaj ko ima nesto da kaZze«, pisao je Karl Kraus dva
meseca posle izbijanja Prvog svetskog rata, »istupi i ne
kaze ni rec«. 67

Ono §to je zaista peinlich u vezi sa Kafkinom pricom
kada je danas ¢itamo, u manjoj meri je Oficirov vanredno
detaljan opis funkcionisanja masine koliko Putnikova mla-
kost — a odatle i citaoCeva, posebno ako ovaj drugi pripada
istoj profesiji. Ma §ta Putnik ucinio, izlaza nema, posebno
nema povratka »kuci« i »prijavljivanja« Oficira.6® Reforme
su, na kraju krajeva, u toku; Putnik svakako ima neznatnu
ulogu u njihovom sprovodenju. One su tu ipak da moder-
nizuju kolonijalni sistem, ne da ga ukinu. Ono Sto tako iz-
lazi na videlo iz Kafkine price nije toliko raskid izmedu sta-
rog i novog koliko o¢uvan kontinuitet izmrdu njih: prome-
na straZe. Nije bez razloga to $to je u epilogu Putnik osta-
vljen da fizicki osigurava razdvajanje bogatih i siromasnih.
Ma koliko »neodredeni«®9 njegovi postupci bili, ta posled-
nja slika jednom i zauvek odreduje kojoj strani on pripada.

Kao posetilac zatvora, i on odlazi »kudi« na kraju dana.
On se vrada jednoj od onih »severnih« zemalja iz koje je
jedna otpornija vrsta tragaca krenula da kolonizuje svet.
Posle osvajaca i misionara (primetio je Levi- Stros), dolaze
etnografi da sakupe ono $to je ostalo od starosedelackih
kultura. Kafkin Putnik nije nista od toga: ni Kolumbo ni
Humbolt, ni Kuk ni Levi-Stros. Kojim istrazivanjem je on
tacno trebalo da se bavi namerno je ostavljeno nejasnim.
Oficir veruje da je »poslat da nadgleda kaznenu proceduru
u svim zemljama«; on neodredeno odgovara da on »nije
ekspert za kaznenu proceduru; i da, tako sim kaze, »pu-
tuje kao posmatrac, bez ikakve namere da menja pravne si-
steme drugih ljudi«. Toliko je nesumnjivo: pre bilo kakvog
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novog tajnog sporazuma, on je poslanik nekoga ko ima
vi$i rang.

»Dve ili tri strane neposredno pre kraja su sklepanec,
Kafka je pisao svom izdavacu, Kurtu Volfu, 4. septembra
1917., »Cinjenica da one postoje ukazuje na jedan dublji ne-
dostatak, ima tu negde neki crv koji nagriza ¢ak i simu ce-
lovitost /Das Volle/ price«.7° Ne posedujemo nikakav di-
rektan podatak u vezi sa izmenama koje je planirao ili na-
pravio na tim zavr$nim stranama. Svedocanstvo o nekom
slicnom procesu ipak postoji u deset dnevnickih belezaka
koje su datirane pod 8. i 9. avgust 1917., u kojima se saze-
to skiciraju nove scene i otvara moguénost drukdijeg zavr-
Setka.’T Tri nodi kasnije, Kafka je doZiveo prvi napad svoje
fatalne bolesti, tuberkuloze. Vratio se rukopisu price u no-
vembru 1918., i poslao ga izdavau u »neznatno skrace-
nom« obliku. Ni rukopis ni bilo koja varijanta te druge is-
pravke nisu sacuvani.

U ¢emu je bio problem sa poslednjim stranicama? Da
li je bio u tome kako zavrsiti pricu? I da li je to bila citava
poenta — precizni i bolni Stachel — naime, da ne postoji za-
vr$etak, nikakav kraj na vidiku - tj., nikakav kraj, »upravo
beskonacan saobracaj« kojim se jedna druga prica, Presu-
da, zavr$avar72 Ali kako se ovo odrazava, unatrag, na osta-
tak — »celovitost« — pri¢e? Da li se nepopustljivost ove pri-
¢e — kao verni odraz jednog peinlich doba — nekako prene-
la na sdmo njeno pripovedanje? Na taj nacin ukidajudi mo-
gucnost svih Cisto literarnih razreSenja tog problema? Mo-
gucnosti iskupljenja kroz knjizevnost?

U svakom slucaju, izgleda da je Kafka na kraju odlucio
da njegov glavni lik prode naizgled bez posledica. Ta ko-
nacna verzija je, medutim, u protivtezi sa scenarijima od
kojih je on odustao, koji iznose nesto drugaciju pricu. Pod
zajednickim pritiskom zbog moralne teskoce u kojoj se na-
$ao i tropske klime, koju okrivljuje za svoje nedacde (»Moje
prosudivanje je ostalo kod kuce, na Severu«), Putnik poka-
zuje sve viSe znakova mentalnog i fizickog propadanja. Po-
$to su dela izneverila, njegove rei se odmah svete. S ru-
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kom na srcu, on se zaklinje: »'Nazovite me dzukelom
/Hundsfott: «pseto», «pas», «kukavica»/ ako dopustim da
se to desi’. Ali onda to shvati doslovno i poce da trci Cetvo-
ronoske. Samo ponekad bi poskodio, otrgao se, obesio se o
vrat nekog od /Komandantovih/ ljudi, i povikao lijudi suze,
“Zasto mi se sve ovo desava?’, i pozurio nazad na svoje me-
sto«.73 Pantomima u nizu pokreta — izrazavanje postovanja
dostojnih namera, njihova izdaja bez oklevanja, nastupi hi-
sterije, regresija i samosazaljenje — ovde kulminira u po-
kornom pristajanju na postojeéi poredak. To, medutim,
moze da se promeni u svakom trenutku. Tako, u drugom
fragmentu, Osudenik i Vojnik koriste Oficirovu smrt da
Putnika, koji je sada bespomocan, prisile da stupi u novi
savez, »Svo troje je sada bilo zajedno«.74 U tim scenama
koje su na kraju odbacene, nije viSe nedvosmisleno jasno
da li ¢e Putnik konacno uspeti da se vrati u Evropu. Sve one
uprkos svemu predstavljaju brojne varijacije jedne jedine
teme. One iznose, i stavljaju na proveru, slabost zbog koje
je Kafka na isti nacin krivio sebe i zbog koje je bilo toliko
tesko zavrsiti pricu: neodlucnost. Putnik je, medutim, lisen
svake psihologije; njegova kolebljivost moze jedino biti
stvar profesionalne deformacije. Bas ta nesposobnost da se
opredeli verovatno objasnjava zasto Oficir ne samo da mu
je odvratan nego je on cak i fasciniran njegovom fanatic-
nom odlucnoséu. Taj stvarni savez sa Oficirom, poput
onog sa Osudenikom i Vojnikom, ne obecava nista dobro
za buduce odnose izmedu predstavnika znanja i predstav-
nika modi.

Oficir i Putnik predstavljaju dve suprotne varijante
»autoritarne licnosti« koje ¢e uskoro ¢initi najveci broj za-
poslenih u totalitarnim aparatima. I jedna i druga pojedi-
nacno su primer za ono §to ¢e Ana Frojd, u jednom druk-
¢ijem kontekstu, dijagnostikovati kao »identifikovanje sa
agresivnim«. Prema jednom napus$tenom scenariju, Oficir
ostaje ziv — ali njegovo celo je, prekriveno kosom, i dalje
probodeno $iljkom. Ostaje pitanje kakve skrivene tragove
Putnik nosi ispod svog Cela — ili na svojim ledima.
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To pitanje se postavlja u drugom scenariju u kome je
on taj koji biva proboden nekavim metaforickim Stachel. 1z-
nenada uvida:

»Kako?«, iznenada rece Putnik. Da li je ne$to zaboravljeno?
Neka re¢? Pokret? Gest? Veoma moguce. Po svoj prilici. Te-
$ka greska u prorac¢unu /Fehler in der Rechnung/, poCetni
previd, skripavo precrtavanje svega potezom /Strich/ pera
punog crnila. Ali ko e to ispraviti? Gde je ¢ovek koji ¢e to
ispraviti? Gde je dobri stari odani /landsminnisch] mlinar
sa Severa koji ¢e nagurati taj par koji se kezi /tj., Osudeni-
ka i Vojnika/ pod mlinski kamen?75

Putnik na trenutak nejasno opaza da je njegova li¢na krivi-
ca deo veceg bezlicnog plana, pre nego $to padne u zloslut-
no prizivanje snaznog ¢oveka koji ¢e znati kako da postupi
sa razbojnicima. Izgleda da on ovde razmislja ne samo o
funkcionisanju Oficirove masine, koja je zaista bila oslab-
ljena skripavim zupcem i isprskana ljudskom krvlju i po-
vradetinama, nego iznad svega o Aparatu u kojem je on
sdm zatocen. Izgleda da je u njemu nesto $to se ne moze
popraviti. Ovde je u igri nemacki izraz ein Strich durch die
Rechnung i pre¢utno tumacenje onoga $to je Maks Veber u
to vreme izdvajao kao obeleZje Zapadne civilizacije: »racio-
nalizacija«. Izgleda da je »greska u proracunu« moderno-
sti sastavni deo njenog rac¢una. To je velika, sastavna, sve-
prozimajuca greska. Cini se da ona ipak proisti¢e iz male
nepaznje, zaboravljene redi ili pokreta, zaboravljenog akta
zaboravljanja koji on na drugom mestu izjednacava sa Pa-
dom. Uz to, izraz Fehler in der Rechnung je na ¢udan nacin
slican Kafkinoj referenci na »dublji nedostatak« s kojim je
on tada pokusavao da izade na kraj — »crv« koji izjeda nje-
govu pricu. Bilo je nesto trulo na vise nivoa odjednom.
»Vreme je izaslo iz zgloba: o prokletstvo, sram / sto
sam roden da ga ja popravljam sam!«.76 Samo na trenutak,
Kafkin Putnik oseca da ima nesto trulo $to daleko nadilazi
okvire kaznjenicke kolonije. Ali on takode zna da on nije
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taj koji ¢e »da popravi«. Daleko od toga. »Zasto mi se to de-
Savar«, zapomaze on. To je mentalitet modernog pojedin-
ca, aparatcika koji je preopterecen onim §to ne spada u opis
njegovog posla. Za razliku od Oficira, Putnik nema mrtvog
Oca kojeg treba da osveti, te stoga nije nasledio nikakvu
misiju. On je nasledio jedino Hamletove sumnje. »Nauc-
nik«, rekao je Nice, »décadent!«.

Prekretnica izmedu starog i novog poretka koju je Kaf-
ka prikazao u kratkim crtama, u nekim aspektima kore-
spondira sa prelaskom sa kaznenog sistema vladajuéeg u
doba ancien régime na »liberalni«, »humanitarni« zakon
koji ga je istisnuo, $to je bilo predmet analize Misela Fu-
koa.77 Priblizno sli¢na redistribucija modi, znanja i trgovi-
ne nalazi se u pozadini reformi koje je uveo Novi Koman-
dant, koji uklanja ekscentri¢ni, varvarski sistem u ime
normalnog, civilizovanog, ali koji ne kaznjava manje. Svr-
ha kaZnjenickih kolonija je bila da naseli nenaseljene teri-
torije, da kontroliSe podjarmljen narod, i da na druge na-
¢ine doprinese ekonomskim, politickim i drustvenim po-
trebama kolonijalnih nacija. Novi Komandant je angazo-
van u modernizovanju tog programa. On prilagodava sa-
vremeni evropski model podstrukture i nadstrukture na-
zadnim kolonijalnim uslovima. Rezultat je podela posla iz-
medu dva domena reforme: ¢vrsti ekomomski liberalizam
i »blaga« filantropska liberalnost. Rezultat je i podela ulo-
ga izmedu muskog i Zenskog domena i kombinacija Sarga-
repe i $tapa (na nemackom: Zukerbrot und Peitsche). S jed-
ne strane, imamo slatkiSe (Zuckersachen) i maramice koje
Dame Novog Komandanta daju Osudeniku.7® S druge
strane je njegova isklju¢iva usredsredenost na trgovinu
(»izgradnja pristanista, izgradnja pristanista opet i opetl,
uzdise Oficir) — »beskonacni saobracaj« kojim se zavr$ava
prica Presuda — i disciplina koju zahteva od svojih radni-
ka.79 Takav utilitarizam je u o$troj suprotnosti u odnosu
na uzaludnost preterivanja u vojnim pravilima koji je na-
metao Stari Komandant. Ali on po svoj prilici ima koristi
od svoje strogosti.
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Tesko pitanje koje visi nad Kafkinom pri¢om jeste, da-
kle, da li se i ancien régime, koji odjekuje prastarom okrut-
noscu, ne proteze prema hrabrom novom svetu koji dono-
si buduénost. Stari ili Novi, Komandanti su iznad svega Ko-
mandanti, »Svi vladari su«, piSe Benjamin, »naslednici
onih koji su osvajali pre njih«. 8°

Sluzba u kojoj je Kafka »odsluZio svoje«8t — Biro za
osiguranje radnika u slucaju nesrece (Arbeiter-Unfall-Ver-
sichelungsanstalt) — bila je narodito pogodna pozicija za po-
smatranje stabilizujuce funkcije drustvene reforme. Va-
genbah opisuje to kao Zuckerbrot.82 U stvari, upravo je Vil-
helmovska drzava bila ta koju su takve mere socijalnog osi-
guranja trebalo da osiguraju — da je zastite, bolje receno, od
potpuno drugacijeg tipa industrijske nezgode: »opasnosti
po javni red /gemeingefirliche Bestrebungen/ koju predsta-
vlja socijalna demokratija«.83

»Kako su skromni ti ljudi«, rekao je Kafka Maksu Bro-
du u vezi sa povredenim radnicima koji su dolazili u njego-
vu kancelariju po naknadu Stete. »Umesto upadanja u kan-
celarije i unistavanja svega pred sobom, oni dolaze sa mol-
bom«.84 U ograni¢enom podrucju svog delovanja, on je ¢i-
nio ono $to je mogao. On je obradivao njihove zahteve, pro-
cenjivao uslove rada u fabrici i iznosio specificne predloge
za pode$avanije opasnih masina.85 On je, iz simog Apara-
ta, pomagao u zastiti radnika od najvece Stete. On je sanjao
o revolucionarnoj anarhiji dok je u meduvremenu poma-
gao u sprovodenju minimalnih drustvenih reformi.

Reformistic¢ko doba je zaista bilo u osvitu. Jedan od iz-
vora za Kafkinu pri¢u bio je izvestaj za koji su Nemacki ko-
lonijalni biro (Kolonialamt) i Carsko ministarstvo pravde
(Reichsjustizamt) angazovali jednog mladog advokata, Ro-
berta Hajndla: »Moje putovanje /Reise/ u kaznjenicke kolo-
nije« (1912).86 Delimic¢no i zbog tog izvestaja, kaznjenicke
kolonije su sve viSe smatrane neprikladnim. »*Stari’ sistem
koji je kombinovao kaznenu deportaciju sa kolonizaci-
jome, belezi Vagenbah, »ustupao je mesto ‘novom’ siste-
mu emigracije i zavisnosti od trgovine (i izgledalo je probi-
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tacnije koristiti vojne snage za zauzimanje i odbranu trgo-
vackih postaja i luka nego uzaludno je trositi kao strazu
nad zatvorenicima)«.87

Prica U kazZnjenickoj koloniji vise nego reflektuje tu pro-
menu. Ona pokazuje kako stari i novi sistem, svaki sa svo-
je strane razdvajanja, (pogresno) interpretiraju tu prome-
nu, jedan drugog i sebe. Marks je uradio nesto donekle
slicno u svojim Ekonomsko-filozofskim rukopisima. TiSina
Kafkinog pripovedaca jeste ti§ina Revolucije.

Hajndl je otvoreno govorio protiv deportacije, iako nije
bio u stanju da potisne odredenu fasciniranost egzekucija-
ma i egzekutorima koje je posmatrao — osobina koju Kafka
delimicno pozajmljuje svom Putniku. Ono $to ¢ini sustin-
sku razliku izmedu Hajndlovog i Kafkinog izvestaja jeste
to Sto ovaj Kafkin ukljucuje izvestaca i njegovo izvestavanje
u svoj opseg, mozda, u stvari, u okvir kaznjenicke koloni-
je.88 U izvesnom smislu Hajndlov izvestaj je za razliku od
Kafkinog »fikcija«, a Kafkin nije.

Jedan od sredi$njih politickih uvida koji je indirektno
prisutan u Kafkinoj prici sastoji se u jukstapoziciji dva libe-
ralizma: reformisticki, humanisticki diskurs i obnovljena
ekonomska preduzetnost. Fuko na slian nacin pokazuje
kako je jedan novi humanisticki diskurs sluzio da racionali-
zuje istorijski prelazak na kazneni sistem koji nije bio samo
»humaniji« nego i, na drugaciji na¢in, nehuman. Njegova
analiza te promene pruza genealogiju totalitarnog potenci-
jala koji se krije ne samo u desnim ili levim utopijama nego
i u njihovom »leku« u vidu srednjeg puta: u modernoj Za-
padnoj demokratiji. »Veliki Brat« nema svoje mesto isklju-
¢ivo u sovjetskom sistemu (ili na Evropskom MTV-u). Fuko
zapravo pokazuje kako se sistem nadgledanja koji se prvo
koristio u zatvorima u devetnaestom veku — tim »komplet-
nim i strogim ustanovamax, kako ih je Baltar zvao®9 — brzo
razgranao Sirom modernih vesternizovanih drustava. Ta di-
namika se terminoloski reflektovala u promeni od onoga
$to je Jirgen Habermas izvorno nazvao »strukturnom trans-
formacijom javnog prostora« u ono $to je oznacio kao »ko-
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lonizacija sveta Zivota«. Kolonizacija se vratila, opremljena
odgovaraju¢om tehnologijom. Nova, i ni$ta manje »osobe-
na« Aparatura nalazi se u sredi$tu Fukoovog opisa: Benta-
mov Panoptikum.9° Ve¢ Kafkin Novi Komandant — tajan-
stvena figura koju barem Cditalac, nikada ne vidi — nadgleda
kaznjenicku koloniju bez nepotrebnog pribegavanja javnim
egzekucijama. Bentamov zatvor, u kojem se svaka Celija
moze posmatrati iz centralnog komandnog mesta, obeleza-
va novi stupanj u ovom procesu nevidljivog nadgledanja.
Danas Novi Komandanti imaju na raspolaganju tako sofisti-
cirane aparate da ¢ak ne moraju ni da postoje.

Dalekoseznu paralelu izmedu price U kazZnjenickoj ko-
loniji i spisa Nadziranje i kaZnjavanje trebalo bi dopuniti
jednom sli¢no$¢u izmedu Kafkinog pripovedanja i knjige
Izvori totalitarizma Hane Arent, odnosno, drugog dela te
knjige, u kojem se pokazuje da je period imperijalizma
(1881-1914) bio osnova za »pripremni stadijum» dolazeéih
totalitarnih katastrofa.9T Arentova navodi delove iz déla Ki-
plinga (Kim i Grob njegovog pretka), T. E. Lorensa (Sedam
stubova mudrosti) i Konradovog romana Srce tame (»Unisti-
ti sve divljake«), motive koji ¢e kasnije naci put do filma o
Vijethamu Apokalipsa danas Frensisa Forda Kopole. Mozda
je ona takode izvukla jednu od svojih osnovnih teza iz Kaf-
kine price: naime, da Ce se to $to je Evropa uradila u svojim
kolonijama vratiti onima koji su to smislili.92 Ne samo u
srcu Afrike, tama se nalazila i u srZi Prosvetiteljstva.

Posledice

Prvi odeljak koji sledi je iz 1938., drugi je iz 1951.:

...Kafkin svet ... je prava slika jednog doba koje se sprema da
istrebi /abschaffen/ znacajan deo stanovnika (Massen) ove
planete. Iskustvo koje odgovara Kafkinom licnom iskustvu,
veliki broj ljudi, mase, verovatno ¢e stedi tek prilikom ta-
kvog unistenja.93
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Nisu nam poznate potpune implikacije totalitarne vladavi-
ne, i svi su izgledi da nam nikad i nece biti poznate. Njene
potencije mogu biti ostvarene samo ako totalitarizam osvo-
ji ¢itavu Zemlju... . ...Nesposoban... da gradi na malim do-
stignuc¢ima, da bude zadovoljan privremenim uspesima,
sposoban da misli samo u smislu vekova i kontinenata, to-
talitarizam ima samo jednu priliku za kona¢nu pobedu, a to
je globalna katastrofa koja bi morala da se dogodi, da tako
kazemo, u jednom trenutku.

Cini se da sve ovo ukazuje na to da Ce totalitarizam jednog
dana nestati, ne ostavljajui nikakav drugi trag u istoriji ¢o-
veCanstva do iscrpljene narode, ekonomski i socijalni haos,
politicki vakuum, i duhovnu tabula rasa. Sasvim je moguce
da ¢e i naSa generacija doZiveti vreme kada ¢e biti dopuste-
no zaboraviti rupe u zaboravu, masovnu proizvodnju leSeva,
i da su gresi vedi od ubistva takode postojali. Jalovost totali-
tarizma na duge staze sustinski je aspekt fenomena koliko i
napadna apsurdnost dogmi zbog kojih je bio spreman da
pocini svoja zverstva. Tragedija je, medutim, u tome da su
ova jalovost i ova apsurdnost mnogo dublje povezane sa kri-
zom ovog veka, i da su mnogo znacajnije u pogledu
njegovih istorijskih nevolja nego dobronamerni pokusaji
netotalitarnog sveta da o¢uva status quo. ... Cinjenica je da
pravi problemi naseg vremena ne mogu biti shvaceni, jo$
manje refeni, bez uvidanja da je totalitarizam postao pro-
kletstvo ovog stoleca samo zato $to se na tako zastragujuci
nacin pobrinuo za njih. ... Totalitarni pokusaj da se ljudi udi-
ne suvi$nim, u potpunosti odgovara osecanju modernih
masa da su one sdme izli$ne na ovoj prenaseljenoj Zemlji.
... Politi¢ki, socijalni i ekonomski dogadaji posvuda su u ti-
hoj zaveri sa totalitarnim instrumentima stvorenim da ljude
ucine suviSnim. ... ; nacisti i bolj$evici mogu da budu sigur-
ni da su njihove fabrike smrti, koje daju najbrze resenje pro-
blema prenaseljenosti, ekonomski suvi$nih i drustveno is-
korenjenih masa, i privla¢ne i opasne. Totalitarne ideje
mogu itekako da nadzive pad totalitarnih rezima; njihova is-
kusenja ce se javljati kad god se u¢ini nemoguéim da se po-
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liticka, drustvena ili ekonomska beda ublazi na nacin dosto-
jan Coveka. ... Nikakva bozanska zapovest... i nikakav prirod-
ni zakon... nisu dovoljni za uspostavljanje novog zakona na
Zemlji, jer prava izviru iz ljudske pluralnosti, i boZanska za-
povest i prirodni zakon bili bi istiniti ¢ak i kada bi postojalo
samo jedno ljudsko bice. ... Veli¢ina ovog zadatka je ogrom-
na i bez presedana je. Samo bi nas najveca nesreca mogla
prisiliti da se suo¢imo s njim. Na zalost, po¢i bilo kojim dru-
gim smerom odvelo bi nas automatski u divljinu, gde je
pravo ono §to je »dobro za» — pojedinca, porodicu, ili narod.
Takva definicija, ¢ak i ako je entitet na koji se primenjuje
ovo »dobro-za« velik koliko i sdmo Covecanstvo, nikada nece
sprediti ubijanje. Jer sasvim lako mozZemo zamisliti kako
jednog divnog dana, visoko organizovano, mehanizovano, i
centralizovano Covecanstvo moze odluditi da bi za celinu
bilo bolje bez odredenog dela. ... U meduvremenu, mozda bi
bilo od koristi pronadi poreklo, i razmisljati o formama,
onih novih pokreta koji pretenduju na to da su otkrili rese-
nje za nase probleme, i ¢ijim se fantasticnim tvrdnjama da
su zasnovali hiljadugodi$nja carstva i mesijanska doba, ve-
ruje, uprkos svom dokazima u suprotno, zato $to su odgovo-
rili, iako na radikalno destruktivan nacin, stra$nim izazovi-
ma veka.94

Ova razmisljanja na kraju studije o totalitarizmu Hane Ar-
tent kre¢u se izmedu dve mogucnosti. S jedne strane, pro-
tivreCna priroda totalitarnog projekta doprinosi objasnje-
nju njegove nestabilnosti i verovatnoce njegovog nestan-
ka.95 S druge, totalitarizam je na uzasavajudi nacin poka-
zao da je »sve moguce«.9° »Tragi¢na greska ... je bilo pove-
rovati ... da je ideja o totalnoj dominaciji ne samo nehuma-
na ve¢ i nerealna.«97 Ali ¢ak i da se ta ideja ostvari, njen
uspeh bi je odveo u propast. Jer ¢ovek tada ne bi vise bio co-
vek. »Njime se moze u potpunosti vladati samo kada on po-
stane primerak Zivotinjske vrste zvane covek.«9% Mozda je,
dakle, totalitarna ideja zaista sustinski neostvariva, zato sto
je u neskladu sa ljudskim stanjem. Ili se ljudsko stanje za-
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ista moze ponistiti?

(»Sve je moguce.« Ta formula donekle rezimira i tota-
litarne i utopijske nade. Kao $to poslednji redovi prethod-
no citiranog odeljka najavljuju, ovo prvo zavisi od drugog.
To izgleda navodi Arentovu da odbaci sav mesijanizam:

...mora¢emo da stvorimo — ne samo da otkrijemo — nove
osnove za ljudsku zajednicu kao takvu.

U istorijskom smislu ovo ne bi znacilo kraj istorije, nego
njen prvi svesno smisljen pocetak, zajedno sa gorkim sa-
znanjem da nam nista nije obecano, nikakvo mesijansko
doba, nikakvo besklasno drustvo, nikakav raj posle smrti.99

Ali $ta je svesno planirano stvaranje ljudske zajednice ako
ne jedna mesijanska ideja — projekt, Marksovim recima,
zavrSetka »preistorije«? Danas$nji totalitarizmi nastavljaju
da zapli¢u totalitarne i mesijanske elemente. To jo$ uvek
nije razlog da se to dvoje uzima kao jedno. Pravi posao je
pre u tome da se oni raspletu.)

Totalitarizam bi tako trebalo da je, prema re¢ima Hane
Arent, i nemoguc i isuvi$e moguc — onda kao i sada. Jer iako
veliki deo njene studije pokazuje da je totalitarizam izdanak
savremenog Zapadnog drustva, njene zakljucne recenice
govore o aveti koja opstaje i u post-totalitarnom svetu. Nje-
na zebnja da bi ovaj svet jednog dana mogao pribedi totali-
tarnim metodama kontrolisanja populacije moze, u ovom
trenutku, izgledati zastarelo i preterano. Ali jedna tvrdnja
koja je bliska ovome zvuci kao obrnuto prorocanstvo:

Jer prvi katastrofalni rezultat ljudskog sazrevanja jeste da je
moderni ¢ovek poceo da zamera svemu datom. cak i vlasti-
toj egzistenciji — da zamera, uzima za zlo, simu ¢injenicu
da on nije stvoritelj univerzuma i simog sebe. ... U svom
negodovanju, zlovolji, u pogledu svih zakona koji su mu
dati, on otvoreno proglasava da je sve dozvoljeno, i tajno ve-
ruje da je sve moguce. ... On cak zamera i na svojim nihili-
stickim ubedenjima, kao da su mu ona nametnuta nekom
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neslanom $alom davola.’°®
Te recenice — koje indirektno postavljaju totoalitarnu logi-
ku u misljenje Prosvetiteljstva i u ono $to je Nice nazvao
istorijom »evropskog nihilizma« i »psihologijom resanti-
mana« — na ¢udan nacin zvuce kao predznak i opomena.
Citaju¢i ih danas, ne mozemo a da ne mislimo o moral-
nim problemima koji su nam u meduvremenu nametnu-
ti s obzirom na napredak u bioloskim i medicinskim istra-
zivanjima (kloniranje, reproduktivna tehnologija, pre-na-
talna dijagnostika, itd.), i s obzirom na ocekivanja koje taj
napredak podstice. One ukazuju na zabrinjavajudi konti-
nuitet izmedu »bio-politike«°T totalitarne i post-totalitar-
ne ere - tj., izmedu razlic¢itih verzija ubedenja da je »sve
mogucex.

U ovom trenutku, dolazimo do pitanja koje problem
»manjeg zla« postavlja u drugaciju perspektivu. U kom
smislu Zapad formira ne samo pred-istoriju totalitarizma
nego i njegovu post-istoriju? Njegovu neovladanu budud-
nost? Njegovu sadasnjost? To je svakako jedina kognitivna
i moralna perspektiva iz koje bi trebalo proucavati totalita-
rizam. To je perspektiva iz koje su — svako na svoj nacin —
Benjamin, Arentova i Fuko radili. »Potrudi se da ne budes
pod svojim vremenom«.1°2 Nije li to prioritet koji se mora
najhitnije ispuniti?

U prethodnom tumacenju Kafke kao »proroka okrenu-
tog proslosti«, rec je bila o tome da su u priéi U kaZnjenic-
koj koloniji otkriveni znaci fakticke i moralne upletenosti
Zapada (Prosvetiteljstvo, modernost, kapitalizam, kolonija-
lizam, Imperijalizam) sa njegovim totalitarnim »drugim«.
Sve dok se posleratno »otvoreno drustvo« suocavalo sa tim
»drugim« u bi-polarnom svetu, ono je moglo tvrditi — sa re-
alnom, mada ograni¢enom, plauzibilnoséu — da se suprot-
stavlja spoljasnjem »neprijatelju«. Danas to viSe nije mo-
guce ni u kakvom jednostavnom smislu. Ono se, sada vise
nego ikada, suocava sa jednim jo§ podmuklijim neprijate-
ljem: sdmim sobom. Kakve to posledice ima za pisanje
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istorije sadasnjeg doba? Kakve, pak, za komparativno istra-
Zivanje totalitarizma?

Kafkin istrazivac je trenutno bio ulovljen izmedu dva
ere kolonijalne vladavine. Ni jedno uporedno proucavanje
(mozemo dodati) u tom trenutku nije bilo vaznije od upo-
rednog proucavanja te istorijske promene. Rad na priku-
pljanju podataka te vrste ne bi, medutim, vise bio bezbed-
no egzotican. Etnograf bi tada bio suocen sa svojom sopstve-
nom etnografijom. Kafkin istrazivac je pazljivo izbegavao
tu temu i stoga je bio primoran da je sprovede. Da se suo-
io s tim, ne bi bilo potrebno donositi sud koji je od dva re-
Zima — neprosveceni ili prosveceni kolonijalizam — bio ma-
nje zlo. (Ono zbog ¢ega se u velikom delu kriticke literatu-
re o Kafki smatralo da je neophodno da se izabere izmedu
starog i novog poretka je zbunjujuce). Ta dva rezima obele-
zavaju dve faze u hodu istorijske dijalektike.

Autori tekstova za ovaj zbornik su bili zamoljeni da
»moralno uporede« dva glavna totalitarizma dvadesetog
veka, i da to ucine sa ne-totalitarne tacke gledista zvane »de-
mokratija«. Pitanje je, ne odgovara li to implicitno polaganje
prava na poziciju ne-impliciranog prosvetiteljstva, mutatis
mutandis, stanovistu kompromisa Kafkinog istrazivaca. Kao
i on, mi se vraamo kapitalizmu; kao i on, mi ga nikada ni-
smo napustili. Ali, nije li kapitalizam, rani i pozni, jedan od
najrasirenijih uzro¢nika problema kojima se bavimo?

Zasto, onda, otvoreno, demokratsko drustvo u kojem
mi Zivimo, ne ucestvuje u onome §to se poredi, pored toga
$to je, navodno, njihov neutralni temelj? Da li neki novi
Novi Komandant mozda Zeli nase nau¢no svedocanstvo i u
koju svrhu? Zar i na$ sistem nema svoju »crnu knjigu«?
Kakva saucesnistva istorijski opstoje izmedu zapadnih de-
mokratija — Cercilovog manjeg zla — i neuporedivo gorih,
najgorih mogucih zala, nacisti¢kog i sovjetskog totalitariz-
ma? Zasto te povezanosti, koje sve nas obuhvataju, nisu
najvaznija oblast akademskog istrazivanja? Da li zbog toga
Sto se takva istrazivanja ne bi finansirala? Zato $to bi se ta-
kav rad suvise pribliZio sustini — tome da postoji neprekid-
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na saradnja sa najgorim kao i sa najboljim? Pri sada$njem
odnosu snaga, sistem, medutim, lako moze sebi dopustiti
da pomaze svojim akademskim kriti¢arima i moze, ¢inedi
to, plauzibilno tvrditi kako pokazuje da oni nisu u pravu.

Niko pri Cistoj svesti ne bi tvrdio da je nase manje zlo —
zapadna demokratija — isto $to i ono najgore. (Cinjenica da
je Engleska spasla moju porodicu od pogubljenja je deli-
micno uzrok §to ovaj konkretni naucnik oseca neprijatnost
zbog duga pred prokletom starom imperijom). Ako vojne i
ekonomske uzroke ostavimo po strani, mozda je ocigledna
moralna razlika izmedu njih bilo ono u ¢emu je bila sva
razlika — ono §to je omogudilo Zapadu da trijumfuje nad
dva totalitarizma zaredom.

Ali zar totalitarizam nije bio cudoviste koje je zaceto
dok je razum spavao (Goja)? Zar utroba iz koje je izasao nije
jos plodna (Breht)? Kuga koja je uspavana ali ne i mrtva
(Kami)? U Ziberbergovom filmu, Hitler, jedna karijera, Hit-
ler, posle smrti, nastavlja da Zivi u onima koji su ga pobedi-
li. To je, naravno, melodramatski obrt (isto kao i, na primer,
zavr§na scena u filmu Romana Polanskog Bal vampira, kada
Drakulina kéi uspeva da pobegne u svet na sankama bezbri-
Znog junaka i zatim se sprema da zarije svoje zube u njegov
vrat). Ali ovde, kao i na svakom drugom mestu, divlje sum-
nje se pojavljuju kada ucenost nece ili ne moze dalje.

Mi zivimo u svetsko-istorijskim i geopolitickim prilika-
ma koje su bez presedana. Kapitalisticke demokratije su,
pobedivsi svoje totalitarne neprijatelje, jedini sistem koji
opstaje. Globalizacija je dostigla ireverzibilan, relativno
neometan impuls. BurZoazija, pisao je Marks, »stvara svet
po sopstvenoj slici«. Ta recenica se pokazuje nenamerno
proroanskom — na radun njegove svesno nameravanog
predvidanja. Blasfemi¢ni program o kojem ona govori — o
¢oveku koji uzurpira mesto Boga — ima nesporno totalitar-
ni potencijal. Arentova ga sazeto izrazava kao nihilisticko
uverenje, zajednicko i Prosvetiteljstvu i totalitarnoj svesti,
koje glasi: »sve je moguce«. Ali nije manje nesporno ni to
da se svet koji je stvorila burZoazija ne moze zvati totalitar-

88



nim u ni jednom do sada prihva¢enom smislu.’®3 Upravo
zbog toga, medutim, izgleda da je kapitalizam dobro opre-
mljen da uspe tamo gde su totalitarni sistemi propadali.
Oni su se na kraju urusavali zbog svog kontradiktornog
zahteva za totalitarnom kontrolom. On je do sada napredo-
vao od svojih kontradikcija i ambivalentnosti. To je demon
demokratije.

Vracdajudi se spisu Dijalektika Prosvetiteljstva (1944), go-
dine 1969., u sred Hladnog rata, Horkhajmer i Adorno su
se odvazili na sledecu prognozu:

U razdoblju rascepa na velike blokove koji su objektivno
prinudeni da se sudare, strah se nastavio. Konflikti u Tre-
¢em svetu, ponovni rast totalitarizma jednako su malo isto-
rijske slucajnosti kao $to je to nekada bio ... fagizam. Razvi-
tak /Zug/ u pravcu totalne integracije, prekinut je, ali nije
zaustavljen. Preti da e se nastaviti posredstvom diktatura i
ratova.l%4

Posle vise od deset godina od pada Berlinskog zida, trend
totalne integracije nastavlja da se ubrzava — Zug takode
znaci »voz« — i lako prelazi preko unistavanja ljudskih bica,
da ne pominjemo druge oblike Zivota na ovoj planeti, u ve-
likim koli¢inama. Nije poznato dokle se ta dinamika kon-
trolisanja moze kontrolisati i kuda ona ide. Ona je do sada
savladala sve protivrecnosti i prekide. Da li je »lukavstvo
uma« (Hegel) na delu? Ili »velika greska u proracunu«
(Kafka)? Um kao sopstvena greska u proracunu? Ono §to
Jjeste jasno, jeste da se danas$nji zlo¢ini protiv ¢ovecnosti ne
mogu izvrsiti bez nadzora, saucesnistva ili bar pristanka
glavnokomandujucih koji imaju savrsen alibi: oni deluju u
ime naroda.

Kako ignorisati nasu upletenost u taj koSmar? Zar mi
ne rizikujemo da budemo nalik Kafkinom nesreénom is-
trazivacu, sve dok ne uspevamo da ura¢unamo sistem koji
nas ukljucuje u svoje proracune, sistem koji je stare totali-
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trizme ucinio mogudim i nemogudim, koji ih je odnegovao
i porazio, i koji sada — napred na zapad! — ima puna jedra
vetra?Tos

Napomene
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Association Internationale de Recherche sur les Crimes contre
I'Humanité et les Génocides, sa sedi§em u Parizu.
O potrebi za takvim uporednim studijama, videti, Catherine
Coquio & Irving Wolfarth, Preface, u: C. Coquio, ed., Parler des
Camps, Penser les Génocides (Albin Michel, Paris, 1999), str. 11-15; 0
nesporazumima koje su oni uzrokovali videti tekst: C. Coquio, »Le
Malentendu« u istom zborniku. Zbornik je nastao na osnovu kon-
ferencije koja je odrzana 1997., a koju je Klod Lancman bezobzir-
no napao u Le Mond sa argumentom da je sramotna Zelja da se raz-
ume Shoah, a o poredenju sa nekim drugim zlo¢inom da i ne go-
vorimo.

O ovome videti studiju koja otvara nove puteve istrazivanja: Jean
Michel Chaumon, La Concurence des Victimes (La Decouverte, Paris,
1997)-
Viktor Klemperer, LTI (=Lingua Tertii Imperii) (Reclam, Halle,
1957). Videti moj tekst: »In lingua veritas. LTI mit und gegen
Klemperer gelesen«, Mittelweg, 36 (April/Maj 1999), str. 73-9o (ob-
javljeno u kompletnijoj verziji u »Identités/Existences/Résistences,
Réflexions autour des Journaux 1933-1945 de Victor Klemperer,
Germanica, 27 (2000), str. 103-406).

Georg Christoph Lichtenberg, Schrifien und Briefe (dalje kao SB),
ed. Wolfgang Promies (Hanser, Minhen, 1992), tom II, str. 569.
Priblizno u isto vreme, Faustova divlja strast za sveobuhvatnim to-
talitetom dostiZze vrhunac u njegovom susretu punom poniznosti
sa »duhom zemlje« /Erdgeist/.

Videti SB, tom III, str. 387.

SB, tom I, str. 460. Hana Arent stoga gresi kada pretpostavlja da ni
jedan Covek Prosvetiteljstva nije mogao predvideti da ¢e »Covekovo
ovladavanje prirodom do¢i do tacke kada ¢e on modi da smisli na¢in
da unisti Zemlju pomocu instrumenata koje je sdm stvorio« (Origin
of Totalitarianism /dalje kao Origins/ (Harcourt Brace, New York,
1951), str. 435). Prosvetiteljsvo ima Janusovo lice: isti um koji zami-
§lja otkrica koja bi mogla da znace kraj ¢ovecanstva, vizualizuje dru-
ga otkrica koja su u vezi sa ovima i koja mogu doneti ¢ovecanstvu
ni$ta manje nesagledivu korist: »Jedno od najvecih otkrica za eko-
nomiju bi bilo otkri¢e nekog jeftinog materijala kojim bi se osloba-
dao azot iz atmosfere i tako dobijala toplota« (SB, tom II, str. 504).
»In diesen grossen Zeit, die ich noch gekannt habe, wie sie so klein
war ...; in dieser Zeit, in der eben das geschieht, was man sich nicht
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vorstellen konnte und in der geschehen muss, was man sich nicht
mebhr vorstellen kann, und konnte man es, es geschihe nicht ...«
(Karl Kraus, Weltgericht, Fischer, Frankfurt am Main, 1968, s. 7).
Walter Benjamin, Illuminations, ed. Hannah Arendt (Schocken,
New York, 1969), str. 258.

»Zbog nestrpljivosti su isterani iz Raja, zbog nepaznje /ldssigkeit/
se nisu vratili« (Franc Kafka, Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hof-
fnung und den wahren Weg, no. 3, u Er (Suhrkamp, Frankfurt,
1964), str. 195).

Walter Benjamin, Reflections, ed. Peter Demetz (Harcourt Brace,
New York, 1979), str. 326ff. Pad jezika za Benjamina takode obele-
zava pocetak »arbitrarnog«: i arbitrarnog znaka i arbitrarnog nasi-
lja. Cf. moj tekst, »Die Willkiir der Zeichen. Zu einem sprachphi-
losophischen Motiv Walter Benjamins«, u: Persperktiven kritischer
Theorie. Festschrift fiir Hermann Schweppenhduser, ed. C. Tiircke (zu
Klampen, Liineburg 1988), str. 124-73.

Benjamin, [lluminations, str. 138.

O Odradeku i grbavom coveculjku kao mestu onoga Entstellung —
zaboravljanja, zaturanja, premestanja, iskrivljenja, krivice — videti
Benjaminov esej o Kafki (Illuminations, str. 111-45, posebno 131-4);
a o grbavom coveculjku kao zaboravljenom, smanjenom, (bez)ob-
zirnom otelovljenju teologije videti Illuminations, str. 253.

U vezi s ovim videti moju analizu izuzetnog pisma koje je napisao
Rober Antelme po povratku iz jednog nemackog radnog logora:
»L’espéce humaine a 1'épreuve des camps. Réflexions sur Robert
Antelme«, u: C. Coquio, ed., Parler des Camps, Penser les Génocides,
str. 569-608.

Benjamin, [lluminations, str. 253-4.

Theodor W. Adorno & Max Horkheimer, Dialectics of Enlighten-
ment, (Continuum, New York, 1972), str. 31.

Videti tekst Jirgena Habermasa iz 1984, »Die Krise des
Wohlfahrtsstaates und die Erschopfung utopischer Energien, pre-
Stampano u Die Moderne — ein unvollendetes Projekt. Philosophisch-
politische Aufsitze 1977-1990 (Reclam, Leipzig, 1990).

. Videti ¢lanak: Micha Brumlik, »Die Graduierung des Grauensc,
Frankfurter Rundschau, 20. februar 2001; i poredenje izmedu zapo-
vednika u Ausvicu i Ozerlagu, u: Sonia Combe, »S.K. Evstigneev,
roi d’Ozerlag«, u Ozerlag 1937-1964. Le Systéme du Gouloag: Traces
perdues, Mémoires réveillées d'un Camp sibérien, ed. Alain Brossat
(Paris, 1991).

Benjamin, [lluminations, str. 257. Prevod izmenjen.

Dnevnicka beleska od 19. oktobra 1921., citirano u ibid., str. 19.
Ibid., str. 126.

U ovom kontekstu »iskustvo« je jo§ jedan eufemizam. Rober An-
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telme, koji je preziveo nacisticki radni logor, stavio je ovu re¢ pod
znake navoda. Videti moj tekst o Antelmeu naveden u napomeni
15. »Jer iskustvo’, pisao je Benjamin,»nikada ranije nije bilo potpu-
nije opovrgnuto nego §to je iskustvo strategije u slucaju pozicionog
ratovanja, ekonomsko iskustvo u slucaju inflacije, telesno iskustvo
u slucaju mehanickog ratovanja, moralno iskustvo u slucaju postu-
panja onih koji imaju moé« (Illuminations, str. 84; prevod izme-
njen).

U tekstu pod naslovom »Homage to the Extreme: The Shoah and
the Rethoric of Catastrophe« (Times Literary Supplement, 6. mart
19938, str. 6-8), Majkl Bernstin dovodi u pitanje tip argumenta koji
se ovde predstavlja. On misli da se radi o tipicnom argumentu po-
sle tvrdnje Zan-Fransoa Liotara da je Shoah izazvala tako snaZan
ok da je unistila instrumente koji je mogu izmeriti. Da li bi okri-
vio i Arentovu zbog tvrdnje da je totalitarizam unistio sve naslede-
ne filozofske koncepte — tvrdnju koja ona mozda ne zastupa dovolj-
no odlucno (Origins, str. vii-ix, 434-9)? Ta¢no, mi ne mozemo govo-
riti nemim razrogacenim o¢ima Benjaminovog Andela. Ali koliko
vredi na$ jezik ako je nepouden tim ¢utanjem? Tacno, »ta stvar se
ne moze lako razresiti« (Illuminations, str. 254). Ako se lako razre-
$i, rezultat ¢e svakako biti »retoricka katastrofa«. Ostaje, medutim,
katastrofa sdma i problem kako »pogresiti ponovo bolje ponovo« —
tj., »bolje gore« — kako mu priéi. Ni-Cija retorika nije izuzeta od tog
zahteva.

Samuel Beckett, Worstward Ho (John Calder, London, 1999), str. 7-
8.

Benjamin, Reflections, str. 190-1. Prevod izmenjen.. U svom tekstu
Theses on the Philosophy of History, Benjamin — po uzoru na Nicea —
opisuje istoricizam kao kombinaciju progresizma, komformizma i
»lenjosti srca«.

»Vera u progres ne znaci da se progres ve¢ desio. To ne bi bila
vera« (Kafka, Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg, br. 48, str. 200).

»Oni koji veruju u neizbeznu propast«, piSe Arent u Predgovoru
svojoj studiji o totalitarizmu, »kao i oni koji su se prepustili povr-
$nom optimizmu, uzaludno zaboravljaju kljucne dogadaje naseg
vremena. ... /Ova knjiga/ je na stanovi$tu da su Progres i Propast
dve strane iste medalje; da su oba predmet sujeverja, a ne vere«
(Origins, str. vii-viii). Ta¢no, Benjaminov »slabi« mesijanizam i
snazni pesimizam takode su dve strane istog novcica. Ali pesimi-
zam je okrenut protiv Progresa, a mesijanizam protiv Propasti.
Sledeci odlomak iz pripremnog teksta za konferenciju, koji je napi-
sao Helmut Dubil, na reprezentativan nacin ilustruje vezu izmedu
preovladujuce intelektualne klime i retorike »manjeg zla«: »Svest o



toj kritickoj tacki gde gradanske vrline nisu viSe u stanju da zadrze
destruktivni potencijal inherentan svim modernim drus$tvima za-
sniva se na odredenoj filozofskoj percepciji. Po njoj, ¢ini se da sada-
$nje stanje naseg drustva nije ni jo§ ne’ neke odredene buduénosti
ni ‘kraj’ Zlatnog doba koje je zauvek izgubljeno, nego nesigurno
odrzavanje ravnoteze civilizacije, sa stalnom pretnjom pada u varv-
arizam. Valter Benjamin je u ovom kontekstu upotrebio biblijsku
sliku andela koji nestaju u trenutku kada prestanu da pevaju. U
drugoj polovini dvadesetog veka, utopijski san o anti-tradicional-
nom drustvu ¢&ija se osnova nalazi u povezivanju slobodnih grada-
na bio je fatalno nacet traumom genocida koji je organizovala drza-
va, masovnim proterivanjem i sistematskom pljackom u razmera-
ma koje do tada nisu videne u istoriji Covecanstva. Iako na pocetku
dvadeset prvog veka postoje razlozi za viSe optimizma nego $to je to
bilo pre pedeset godina, za sada ne mozemo biti nedvosmisleno
sre¢ni zbog globalnog Sirenja demokratije, jer izgleda da je glavni
posleratni argument za demokratiju izbegavanje genocida«. Prema
toj »odredenoj filozofskoj percepciji«, Marksov utopizam /sic!/ je
istorijski porusen »san«. Nesto oSteCenih ostataka — mudrijeg, tu-
Znijeg, ambivalentnijeg, nikako nepromisljenog — progresivizma
ipak opstaje. Ima razloga — uslovno, na odreden nacin gledano — za
»vi§e optimizma« nego pre pedeset godina. To sigurno nije ono $to
je Arent rekla o prethodnih trideset godina u svom tekstu o Benja-
minu 1968., (Illuminations, str. 38). Niti je Benjamin Dubilov ¢o-
vek: svi Benjaminovi andeli su mesijanski. Niti postoji pretnja da ci-
vilizacija zapadne u vervarizam; ona ga konstantno reprodukuje. I
ako je »glavni posleratni argument za demokratiju« bio »izbegava-
nje genocida«, kakvu osnovu za optimizam — uz ma koliki oprez —
pruza posleratni bilans spoljnih intervencija, ili, pak, njihovo odsu-
stvo, od strane Zapadnih sila? Nije li samo pitanje vremena kada e,
u nase zajednicko ime, UN trupe delovati kao bespomoc¢ni posma-
tradi kod sledeceg genocida? Ukratko, navedeno izlaganje, kako se
u njemu kaze, sadrzi ono $to ne moze biti sadrzano. U svom zavr-
$nom izlaganju na konferenciji, Dubil je tvrdio da globalizacija nosi
obedanje internacionalizacije ljudskih prava. To je zaista jedina
nada koja je u ovom trenutku dostupna medunarodnoj politici u po-
gledu poboljsanja polozaja milioni ljudskih bi¢a. Ali poziv na po-
boljsavanje i »humanizovanje« pratio je modernost od pocetka. Ima
razloga za bojazan da »nedovrseni projekt« modernosti, kako ga
Habermas zove, strukturno nije u stanju da bude dovrSen i da ¢e
njegove najbolje institucije nastaviti da oprastaju njegova najgora
postupanja. Najbolje tumacenje, i najjaci argument, koji ja mogu da
vidim za Dubilovu poziciju jeste iskustvo njegove generacije: podi-
zanje zapadne demokratije na ruSevinama nacisticke Nemacke.
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Michael Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (da-
lje kao Discipline) (Random House, New York, 1979), str. 16-17, 23,
25, 277-8, 301, 305.

The Penguin Complete Short Stories of Franz Kafka (Penguin, New
York, 1983), str. 140-67.

»0d price Mihael Kolhas, nije napisana ni jedna nemacka prica koja
naizgled potiskuje svu unutrasnju simpatiju tako kontrolisanom
snagome, napisao je Kurt Tuholski u svom prikazu (citirano u: Kla-
us Wagenbah In der Strafkolonie. Eine Geschichte aus dem Jahre 1914,
Wagenbach, Berlin, 1998, str. 68).

Benjamin, [lluminations, str. 140.

»Kada misljenje iznenada zastane u konfiguraciji koja je puna ten-
zija, ono tu konfiguraciju potresa i kristalizuje u monadu« (ibid.,
str. 262-3).

Edvin i Vila Mjuir su prevodedi »putujudi istrazivac« sa »putnik-
pronalazac« zamenili Forschungsreisender sa Entdeckungsreisender.

Flober je sanjao o »umetnickom delu ni o ¢emus, oslobodenom
sitno-burzoaskog sadrzaja; Nice je sanjao o klesanju Natcoveka iz
ljudskog, suviSe-ljudskog kamena; prema Oficiru, jedini nedosta-
tak Aparata jeste da se suvise lako isprlja ljudskim izlucevinama; a
prema Arentovoj, totalitarni vladari — da su sposobni da kazu isti-
nu — rekli bi: »Vama se aparat ¢ini suvi$nim samo zato $to sluzi da
ljude ucini suvi$nim« (Arendt, Origins, str. 428).

Navedeno u: Foucault, Dicipline, str. 45. Videti sledecu Bodlerovu
belesku. »Smrtna kazna je rezultat jedne ideje koja se danas potpu-
no pogresno shvata. Ona nema za cilj da sacuva drustvo, bar mate-
rijalno. Njen cilj je da sacuva drustvo i okrivljenog (duhovno). Da bi
Zrtvovanje bilo potpuno, onaj koji se Zrtvuje mora dati pristanak i
biti radostan. Bezbozno bi bilo dati hloroform osudenom ¢oveku,
jer bi to znacilo ukinuti njegovu svest o svojoj veli¢ini kao Zrtve i eli-
minisati njegove $anse da dospe u Raj« (Charles Baudelaire, Oeu-
vres Completes, Gallimard, Paris, 1968, str. 1278). Taj argument,
koji potice iz vremena odbrane ancien régime Zozefa de Mestra od
Francuske Revolucije, oznacava jednu reakcionarnu odbranu sta-
rog kaznenog sistema od novog. Kafkin Stari Komandant, koji pro-
nalazi novo sredstvo za dostizanje starog duhovnog cilja, daleki je
rodak Bodlerovih omiljenih autora: de Mestra i Sada.

Termin Cesto povezivan sa Lasenerom, dzentlmenom i delinkven-
tom iz devetnaestog veka koji je bio olicenje protivzakonitog pona-
S$anja privilegovanih slojeva (cf. Foucault, Discipline, str. 283-5).
»Metafizika« zla — koja se posmatra kao mrac¢na tajna sveta — ovde
ide ruku pod ruku sa »estetikom zlocina« koja je predstavljena u
De Kvinsijevom tekstu Murder Considered as One of the Fine Arts
/Ubistvo kao jedna od lepih umetnosti/. Na kraju devetnaestog
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veka, isti dvostruki frisson /groza, drhtanje od straha/ potaknut je
jednim romanom koji je Kafki bio poznat: Le Jardin des Supplices
(Vrt mucenja) Oktava Miraboa. Putnik koji je dosao da uporedi raz-
li¢ite sisteme vodenja kaznjenickih kolonija zati¢e suprotnost iz-
medu izgubljene vestine ubijanja koja se o¢uvala u Kini i vulgarnog
administrativnog masovnog ubijanja koje se sprovodi na Zapadu.
»Administrativno ubijanje« — termin koji je skovao jedan britanski
drzavni ¢inovnik u Indiji — u stvari je prvi put smisljeno, iako ne i
realizovano, u kolonijalnom kontekstu (cf. Arendt, Origins, str. 186,
216, 221). Ono $§to je novo u vezi sa Kafkinim Novim Komandan-
tom jeste da izgleda da je on potencijalno sposoban da ukine ubija-
nje u ime humanijih i, iznad svega, efikasnijih nacina kontrole.
Manje od dvadeset godina kasnije, Benjamin dijagnostifikuje fasi-
zam kao »okondanje lart pour l’art« i »estetizaciju politike« (Illumi-
nations, str. 242).

Benjamin, Reflections, str. 148.

I jedno i drugo se uklapa u prikaz totalitarizma Arentove kao evaku-
acije zdravog razuma u kombinaciji sa nametanjem nad-razuma:
»Ludilo takvih sistema ne lezi samo u njihovoj prvoj premisi ve¢iu
samoj logici koja je posluzila za njihovo konstruisanje. Cudnovata
logika svih ‘izama’, njihova prostodusna vera u spasilacku vrednost
tvrdoglave odanosti bez obzira na specifine, promenljive faktore,
vec nosi prve klice totalitarnog zanemarivanja realnosti i ¢injeni¢no-
sti« (Origins, str. 432). Takvi totalni sistemi su vodeni od sli¢no to-
talnih ljudi. Putnik pita Oficira da li je Stari Komandant bio sve u
jednom: »Vojnik, sudija, konstruktor, hemicar, crta¢«? Hitler i Sta-
ljin ¢e se sli¢no njemu predstavljati kao voda, general, lingvist, arhi-
tekta, itd.

Stachel (kognat sa »stake«) znadi »bodlja«, »bodljika«, »trn« (kao u
»trn u oku«), »zaoka« (kao u »Smrti, gde je tvoja zaokar«), itd., i
obi¢no nije povezano sa ne¢im mehanickim. Po$to je Aparat sadi-
njen od »Postelje«, »Drljate« i »Crtada«, njegov Siljak se izgleda na-
lazi izmedu biljnog ili Zivotinjskog Zivota (Stachelschwein: »bodljika-
vo prase«) i savremene masovne proizvodnje (Stacheldraht: »bodlji-
kava Zica«, materijal iz savremenih obora za Zivotinje i logora za lju-
de).

Posto Kafkina pri¢a vesto ostavlja sustinska pitanja nerazre$enim,
svako sazeto prikazivanje zapleta nuzno iskrivljuje pricu. Takva
neodredenost je po sebi uspe$na strategija otpora svim konacnim,
totalnim konstrukcijama znacenja i, u tom smislu, totalitarnom
projektu. Zagenetno smiren izraz na licu mrtvog Oficira je zgodan
primer. On ne pokazuje ni jedan znak iskupljenja i time podriva
sdmu njegovu pricu o iskupljujuéim mukama. Njegovo probuseno
Celo ne predstavlja svetu stigmu razapetog mucenika. Ono je, ako
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nesto predstavlja, znak da Oficir u smrti ostaje ono $to je bio u Zi-
votu: ne erldst (»iskupljen«, »osloboden«) nego verbohrt (»tvrdo-
glav«, »probijen, od bohren, »busiti«). Slika spaja otpor totalitar-
nom sa predosedanjem totalitarnog. Jer upravo totalitarizam »po
prvi put u istoriji onemogucava muceni$tvo« (Arendt, Origins, str.
423).

Zavr$ne re¢i proroCanstva — »Verujte i Cekajte« (»Glaubet und
wartet«) — jesu eho tradicionalnog mesijanskog obecanja Ciona.
(Videti Wagenbah, In der Strafkolonie (str. 119) o Kafkinom pozna-
vanju dramskih komada na Jidi$u koji su pokrenuli konflikt izme-
du ortodoksnog Judaizma i Prosvetiteljstva — matricu »reform-
skog« Judaizma). Iako su sledbenici Starog Komandanta prihvatili
stari mesijanski zavet, kasnija istorija je pokazala da svaki Novi Ko-
mandant, odnosno, totalitarni voda, moze prilagoditi ostatke mesi-
janizma svojim ciljevima. Kafkin tekst takode postavlja pitanje da li
takve perverzije mesijanskog obecanja govore nesto o izvornom ve-
rovanju — i ako govore, $ta.

Kao i Vrt mucenja Oktava Miraboa, Kafkina prica prikriveno aludi-
ra na aferu Drajfus, slucaj jednog jevrejskog oficira u francuskom
general-§tabu koji je pogre$no osuden za $pijunazu i deportovan u
kaznjenicku koloniju poznatu kao Pavolje ostrvo. Na dobro pozna-
tom grafickom otisku moze se videti kako jedan oficir ceremonijal-
no lomi Drajfusov bodez: Kafka je svom Oficiru dao da slomi sop-
stveni bodez. Oficir govori Francuski; za razliku od Osudenika i
Vojnika, Putnik ga razume, ali izgleda da Francuski nije njegov
maternji jezik. Gde se onda nalazi ta kolonija? Kao i u slucaju Apa-
rata, izgleda da je Kafka namerno zametnuo tragove. Opsti utisak
je da se radi o zamenljivoj, grubim potezima ocrtanoj, nejasno stra-
noj, a ipak tako poznatoj kolonijalnoj predstrazi negde u Juznim
morima. Kao takva, ona je dovoljno daleko da da bi autor imao slo-
bodu da je ponovo osmisli. U tome, on paradoksalno podseca na
Starog Komandanta. Aparat je, u stvari, njihov zajednicki pronala-
zak. Stari Komandant, §taviSe, potseca na Niceovog Zaratustru (i
obrnuto). Na svoj nadin, i on je »poeta« koji je krenuo da »iskupi«
»suviSe ljudski« materijal »stvaranjem» antihumanisticke utopi-
je/distopije od eklektickog skupa religioznih, istorijskih i antropo-
logkih motiva. Pri tome, medutim, izgleda da svetovi koje su stvo-
rili ¢ine eskapisticke, suvise »reaktivne« protiv-modele modernosti.
U tom slucaju oni bi bili reakcionarni (anti-ymodernisti i, kao takvi,
fagisticki prototipovi; a njihovi svetovi bi bili daleki dvojnici sekta-
ke »kude-kapele« koju je Maks Veber nekoliko godina kasnije od-
bacio u tekstu »Duhovni rad kao poziv«.

»Kada je ... engleski osvaja¢ u Indiji postao administrator koji vise
ne veruje u univerzalnu valjanost zakona, ali je uveren u sopstvenu
sposobnost da vlada i dominira ..., izgleda da je stvoren prostor za
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sve moguce uzZase« (Arendt, Origins, str. 221). Stari Komandant, u
svoje ime, uzima zakon u svoje ruke izumevsi hiperboli¢nu verzi-
ju univerzalnog zakona.

Pismo Kurtu Volfu od 1. oktobra 1916. Sli¢no tome, kada ga je otac
prekorio zbog podrZavanja »nenormalnog«, on je odgovorio da to
nije »najgore, jer je, na primer, normalan i Prvi svetski rat«. Obe
recenice je naveo Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 63-4.
Navedeno u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 94.

Pokreti masine moraju biti »precizno izraunati« (str. 143-4); Ofici-
ru je »neprijatno« (str. 146) kada Cuje pitanje da li ée Novi Koman-
dant prisustvovati pogubljenju; i Putniku je takode neprijatno zbog
Osudenikovog i Vojnikovog nepostovanja Oficirovog herojskog
¢ina samo-Zrtvovanja (str. 164).

»Tajanstven, crnokos, bled, lik koji nije zaista znao kako da odagna
neprijatnost (Verlegenheit) zbog sopstvenog izgleda« (Maks Pulver,
citirano u Wagenbah, In der Strafkolonie, str. 65).

Pismo Kurtu Volfu od 4. septembra 1917., (navedeno u
Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 6o).

O dva fokusa elipse koji su opisani sdmim Kafkinim delom i o kri-
tickoj konstelaciji izmedu »onda« i »sada, vidi: Benjamin, Illumi-
nations, str. 141-3 i 253-64.

Lawrence Langer, »Kafka as Holocaust Prophet: A Dissenting
View«, u Admitting Holocaust (New York, Oxford University Press,
1995), str. 109-24. O podmuklom poroku »nagovestavanja« koji
preovladava medu kriticarima »koji, sa onim $to je usledilo posle
Shoah postaju naknadni proroci i viSe ne mogu da citaju price kao
sto je U kaznjenickoj koloniji bez razmisljanja o koncentracionim lo-
gorimac, vidi: Michael Bernstein, Forgone Conclusions: Against Apo-
caliptic History, Berkley, CA, & London, 1994, str. 21.

Arendt, Origins, str. 416. Tako su, u imperijalistickoj fazi, »¢ak i
uZasi bili jo§ uvek obeleZeni odredenim ublazavanjem i kontrolisa-
ni pristojnoscu« (str. 123).

Arendt, Origins, str. 434.

»Mi znamo da je Jevrejima bilo zabranjeno da zaviruju u budué-
nost. Tora i molitve su ih, s druge strane, upudivali na pamdenje.
To je uskratilo buducnosti magiju kojoj se svi koji dolaze po in-
formacije kod vidovnjaka predaju« (Benjamin, Illuminations, str.
2064; prevod neznatno izmenjen).

Kafka je »spazio [gewahrte] ono §to se sprema bez opazanja onoga
§to ga okruZzuje. ... Tu nije bilo dalekovidosti ili »prorockog dara«
[»Sehergabe«]. Kafka je osluskivao tradiciju, a onaj ko pazljivo slusa
ne vidi« (Benjamin, Illuminations, str. 143; prevod izmenjen).

Cf., Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien, ed. Rolf Tiedeman &
Hermann Schweppenhiuser (Suhrkamp, Frankfurt, 1972-1989),
tom II, str. 678.

97



59-

Go.

6r1.

62.

63.

64.

66.

68.

69.

98

Ibid., tom I, str. 1235.

Benjamin, [lluminations, str. 257-8 i 254ff.

Citirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 23-5.

Citirano u George Lukacs, History and Class Consciousness (1923),
str. 96.

Lukacs, History and Class Consciousness, str. 96-9. Vagenbah citira
jedan savremeni prikaz Tejlorovog dela Principles of Scientific Ma-
nagenment (1913). Autor tog prikaza, Kurt Ajzner, sumorno tvrdi da
je Tejlorizam religija u kojoj rukovodenje preuzima ulogu Provide-
nja: ona razvija posebne sposobnosti svakog radnika i amortizuje
ih kao masine na koje su i oni u meduvremenu svedeni. Taj spoj
laznog mesijanizma i lazne nauke sadrzi tragove ucenja Sarla Fu-
rijea, Ogista Konta i Sen-Simona. On ima knjiZzevnu protivtezu u
Aparatu Starog Komandanta — tehnickom pronalasku koji je i pred-
met zasebnog obozavanja.

Citirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 100-2.

Videti i rad Arentove o Kafki kao »humoristi i kriticaru« »pseudo-
misticizma koji je obelezje birokratije kada postane oblik vladavi-
ne« »Posto ljudi kojima ona dominira nikada ne znaju zasto se ne-
$to desava, a racionalno tumacenje zakona ne postoji, ostaje samo
jedna stvar koja se racuna, sirov, ogoljeni dogadaj po sebi. ... Deifi-
kacija nezgoda sluZi ... kao racionalizacija. ... ‘A nezgoda ... se jezi-
kom religije zove Providenje’« (Arendt, Origins, str. 245-6). To vazi
¢ak i za Kafkinog Osudenika, ¢iji uzaludni pokusaji da razume su-
rove dogadaje koji su ga sna$li vrhuni u apsurdnom pretpostavlja-
nju da svoje oslobadanje duguje visem autoritetu »stranog /frem-
der/ Putnika«. On ipak shvata osnovnu poruku. U svom nerazume-
vanju, on shvata pravdu Starog Komandanta /»Sei gerechi«/ kao
osvetu /»Rache«, »gerdcht«/ — odjeci ove niceanske igre reima se
rasuti po tekstu — i odbija da mu bude uskracen slatki prizor egze-
kucije Oficira. Stoga Zrtva s kojom se brutalno postupa nije nista
bolja od egzekutora. Dezintegracija Aparata vise ne proizvodi krivi-
cu i pomirenje nego stvaranje osvetnicke »Gomile« koja je liSena
osecanja krivice, kako to kaze Arent.

Videti prvo poglavlje u: Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques (Plon,
Paris, 1995), »La fin des voyages« (»Kraj putovanja«), koje pocinje
ovako: »Ja mrzim putovanja i istraZivace. A evo spremam se da pri-
¢am o svojim istrazivanjimax (str. 13).

Navedeno u Benjamin, Reflections, str. 243.

»0vo Cu ispricati kada se vratim kudi«, u jednoj od neobjavljenih
varijanti Putnik zamislja kako upozorava Oficira (Franz Kafka, Ta-
gebiicher, ed. H-G.Koch, M.Miiller & M.Pasley, Frankfurt, 1990,
str. 8206).

Za dalja pojavljivanja ove indikativne reci u jednoj od varijanata, vi-
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deti ibid., str. 825

Navedeno u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 60.

Videti Kafka, Tagebiicher, str. 822-7; 1 Wagenbach, In der Strafkolo-
nie, str. 60-2. Jedan zapanjujudi fragment prikazuje u grubim crta-
ma vremena koja dolaze.

»Pripremite zmiji putl«, ¢uo se uzvik. »Pripremite put velikoj Go-
spodil«. »Mi smo spremni, za¢uo se odgovor, »mi smo spremnil«.
A mi pripremadi puta, mi proslavljeni tuca¢i kamena, izadosmo iz
Sikare. »Na posaol«, uzviknuo je nas uvek raspolozeni komandant,
»na posao, vi zmijska Zgadijol«. Na to smo mi podigli svoje Cekice,
i tu je zapocelo najzivlje ¢ekicanje koje se moglo cuti kilometrima
okolo. Nije bilo dozvoljeno praviti pauzu, samo je menjanje ruku
dozvoljeno. Dolazak nage zmije je ve¢ najavljen za to vece; do tada
sve je moralo biti ¢eki¢em usitnjeno do prasine; nasa zmija ne pod-
nosi ni najmanji kamen. Na kom drugom mestu pronadi tako ose-
tljivu zmiju? Ona je, $tavise, jedinstvena zmija, nju je neopisivo
razmazio na$ rad, i ona samo zbog toga poseduje neuporedivu te-
lesnu konstituciju /daher auch bereits unvergleichlich geartet/. Mi ne
mozZemo razumeti, i svakako zalimo, §to ona sebe i dalje naziva
zmijom. Ona bi trebalo u najmanju ruku sebe da zove Madam,
iako je i kao Madam ona neuporediva. Ali to nije nasa briga, na$ po-
sao je da pravimo prasinu. (Kafka, Tagebiicher, str. 376-7)

Ta epizoda nalik snu, gledano unazad, mogla bi se nazvati »Arbeit
macht frei, ili »Sovjetski petogodisnji plan«. Mogla bi se uporediti
i sa slede¢im opisom jednog sto¢nog dvorista u Cikagu iz knjige
koja je ostavila traga na Kafkinu predstavu Amerike: »Od sedam
ujutru do sedam uvece, svako mora da izvede isti mali ali krucijal-
ni pokret; on mora biti siguran u uspeh, jer lanac ne zna za predah.
Kada da govori, kada obrise znoj sa ¢ela ili krv koja iklja iz leSeva
...? (Arthur Holitscher, Amerika. Heute und Morgen, Berlin, 1912, ci-
tirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 117-18). Razlika je u
tome $to Komandantovi ljudi vole svoj posao i ne znaju nista o otu-
denju. DoneKkle sli¢no topovskom mesu koje je tih meseci sre¢no
odlazilo na front, individualna hrana za masine starog poretka je
postala masovni zmijski plen novog poretka. Tu se ne otkriva revo-
lucionarna dijalektika gospodara i roba nego imobilizovana dijalek-
tika izmedu podljudske i nadljudske vrste, u kojoj prva ne samo
formira nego i odrzava ovu drugu na svom mestu. Samo-kastrira-
juca masa poravnava sebe i put pred svojim fetiSem, jednim tran-
scendentnim samostvorenim bicem, Zenskim falusom toliko neo-
pisivim i neuporedivim da je, ona bi Zelela da veruje, iznad svakog
imenovanja vrste. Ovde se mozemo prisetiti Benjaminovog mislje-
nja da je Kafkino delo jedno odrazavanje koje ne vidi, u kojem se
dolazedi svet i pradavna proslost posredno ogledaju, a rezultat je di-
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jalekticka slika sadasnjosti koja se ne vidi. Upravo je sli¢na proglost
ovde reflektovana kao trenutna identifikacija proto-totalitarnih
masa sa svojim totemistickim vodom. Svet bez iluzija koji mrvi sve
— posebno mit — u prah, vraéa se na taj na¢in u mitsko, zapravo,
pred-mitsko stanje. Novi Komandant, koji spaja despotizam starog
gonica robova sa sve-americkim optimizmom — Kafka je pisao pri-
¢u U kaznjenickoj koloniji istih nedelja kada i poglavlje »Oklahom-
sko pozoriSte« — pokazuje se kao drugi po rangu zapovesti, iza
pred-patrijarhalne Zmije, pre-monoteistickog Jednog, jedne Prima-
done u svakom smislu. To je kao da su trutovi prosvetlili grmlje u
ime Matice. »Kafka nije drzao da je doba u kojem on Zivi napredak
u odnosu na pocetke vremena. Njegovi romani se odvijaju u jed-
nom mocdvarnom svetu ... na sceni koju Bahofen naziva heter-
skom« (Benjamin, luminations, str. 130). Ta precizno surova slika
neuporedive, arhaicne Gospode izgleda da zna nesto o totalitariz-
mu $to specijalizovani komparativni rad — rad! — o tome ne zna.
Ali upravo otvoren kraj price ostaje isto toliko Stachel za ¢itaoca ko-
liko i onaj u probijenom Oficirovom celu i prete¢im gestovima Put-
nika prema onima koji ostaju iza, Wagenbach, In der Strafkolonie,
str. 126).

Kafka, Tagebiicher, str. 822-3. Britanska imperija je stecena, prema
neimenovanom autoru koga citira Arent, »u trenutku rasejanosti«
(Origins, str. 207).

O »privremenom savezu izmedu Gomile i Elite« u (pred)istoriji to-
talitarizma, videti Arendt, Origins, str. 318-21. Kolonije su bile pri-
pema za to. »Potpuni dZentlmen i potpuni probisvet su se dobro
upoznali u ‘velikoj divljoj dzungli bez zakona’, i otkrili su da ‘odgo-
varaju jedan drugome u svojoj ogromnoj sli¢nosti, identi¢ne duse
pod razli¢itim maskama’. ... Ono za $ta je, na kraju, trebalo nekoli-
ko decenija u Evropi, zbog odlazuceg efekta drustvenih etickih
vrednosti, eksplodiralo je iznenada kao kratak spoj u utvarnom sve-
tu kolonijalne avanture« (Origins, str. 190; navodi su iz Konrada).
Kafka, Tagebiicher, str. 823-4.

O aktuelnosti ovog odlomka iz drame Hamlet u savremenom filo-
zofsko-politickom kontekstu, videti Jacques Derida, Spectres de
Marx (Galilee, Paris, 1993), str. 46ff.

Paralele postoje prvenstveno izmedu Fukoovog opisa teatarskog
spektakla javne egzekucije u vreme Ancien Régime, u kojoj telo koje
je stavljeno na muke prikazuje istinitost osude koja je citljiva svi-
ma, i tako potvrduje svemo¢ suverena koji vr$i odmazdu, i doslov-
nog prevodenja ovog procesa u Oficirovom opisu svog »neobi¢nog
Aparata«; kao i izmedu kontrasta koji pokrece Kafkinu pricu izme-
du grandioznog izvodenja iskupljujuce pravde i daleko manje vi-
dljivog delovanja »slabog« novog rezima i, s druge strane, Fukoove
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analize zamenjivanja torture novom ekonomijom moéi kaznjava-
nja u kojoj se »zagonetna popustljivost« podudara sa svuda prisut-
nom ekstenzijom kaznenog aparata. Pod novim rezimom, egzeku-
cija na stari nacin se vr$i »bez prisustva javnosti« i postepeno se
ukida. Kao da umesto nje Novi Komandant pravi »predstavu«
(Schaustellung) savetodavnih sesija na kojim on okuplja sve dame i
zvani¢nike administracije koji su nekad prisustvovali egzekucija-
ma; njegova igra je namenjena galeriji koju je on izgradio za tu svr-
hu. Stari Komandant nije konsultovao nikoga; jedini transparentni
aspekt njegove uprave je bila staklena konstrukcija koja je svakome
omogucavala da posmatra izvr§enje presude. Da li je onda nova
predstava demokratije novi spektakl, izlog za novi, neobic¢ni Apa-
rat? Dali su te izvr§ne sesije nove, beskrvne egzekucije?
Filantropija dodaje so — ako i sima ne zadaje ranu — na ranu. Cim
je Osudenik postavljen u Aparat on povraca slatkise, i time jo$ vise
prlja Oficirovu predivnu maginu. Sto se ti¢e maramica koje su mu
dale dame, one idu od ruke do ruke. Prvo ih oduzima Oficir i gu-
zva ih pod okovratnik svoje uniforme — kako to tumaciti? Onda ih
vraca Osudeniku kada odlucuje da zuzme njegovo mesto. Na kra-
ju, Osudenik i Vojnik polusaljivo se otimaju za svoje vlasnistvo. U
istom duhu filantropije, viSe se ne sme koristiti korozivna te¢nost
za pripremu leda osudenika za nove ubode. Voda ¢e morati da po-
sluzi. Takva je reforma. Novi poredak ne silazi ljudima sa leda niti
brise krv sa njih. On samo zamrlja ono $to je pre napisano. Fuko
sazima njegovu poruku na slede¢i na¢in: »Mi kaznjavamo, ali to je
nacin da se kaze da mi Zelimo da nademo lek«. On dodaje: »Danas
krivicni zakon funkcioniSe i opravdava se samo preko tog stalnog
pozivanja na nesto drugo $to nije on, preko te neprekidne rein-
skripcije u ne-sudske sisteme« (Foucault, Discipline, str. 22). Ka-
znena »reforma« ima za cilj »ne da kaznjava manje, nego da ka-
Znjava bolje; da kaznjava sa mozda ublaZzenom Zestinom, ali s na-
merom da kaZnjava univerzalnije i sa viSe nuZnosti; da unese mo¢
kaznjavanja jo§ dublje u drustveno telo« (str. 82). » Reforma’ zatvo-
ra prakti¢no postoji od kada i zatvor; ona konstituise, takoredi, nje-
gov programe (str. 234).

O kvazi-vojnickom ustrojavanju radne snage, vidi fragment citiran
u napomeni 71. lako »industrijski sistem zahteva slobodno trziste,
a znacaj prisilnog rada, u devetnaestom veku, u mehanizmima ka-
Znjavanja se zbog toga umanjuje« (Foucault, Discipline, str. 25), to
se ne odnosi na kaznjenicke kolonije. Kafka je, bez sumnje namer-
no, ovde nejasan. Njegov pripovedac zna koliko i Putnik o ljudima
koje ovaj srece u cajdzinici gde Stari Komandant lezi neslavno po-
kopan: »Oni su verovatno bili lu¢ki radnici, snazni ljudi kratkih, cr-
nih, blistavih brada. Niko nije nosio kaput, njihove majce su bile
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pocepane, ubogi, poniZeni narod /Volk/«. Ne zna se da li su oni slo-
bodna ili prisilna radna snaga, evropski osudenici ili domaca popu-
lacija. Kako, iznad svega, tumaciti osmeh na njihovim licima kada
Putnik zavr§i ¢itanje zapisa sa groba Starog Komandanta? To je, ¢u-
jemo, »kao da« su ga oni proditali zajedno sa njim i sada mu govo-
re da ga ne uzme za ozbiljno. Ali Oficir mu je rekao da onim dani-
ma kada se vr§e pogubljenja mnogi prikriveni sledbenici Starog
Komandanta posete ¢ajdzinicu. Da li su onda ti ljudi koje on sada
tamo zatice sledbenici koji su pomenuti u zapisu (»koji mozda sada
nemaju ime«)? I da li je njihov osmeh tajni znak konspitarivnog
okupljanja ¢lanova koji veruju u najavljeno uskrsnuce Starog Ko-
mandanta i koji sada ¢ekaju da ih povede u pobedu? Ali ovaj sigur-
no nije bio prijatelj izrabljenih. Sta onda moZe »ubogi, poniZeni
narod« da olekuje od restauracije starog poretka nego prividno
oslobodenje od sadasnjeg izrabljivanja. Takav scenario bi potvrdio
Zaratustrino predvidanje da je najbolja sluzba starom poretku pre-
okretanje njegovih statua, jer ¢e one onda ponovo ustati jos vise
»nalik bogu« i uz »zavodljivu patnju« (Friedrich Nietzche, Also
Sprach Zarathustra, Book II, Von grossen Ereignissen). Ili bi trebalo
scenu u CajdZinici pre povezati sa tajnom revolucionarnom aktiv-
noscéu, recimo, masonskih loza ili kineskih tajnih drustava? Jedan
od alternativnih scenarija koje je Kafka skicirao u svom dnevniku
evocira takvu zaveru: »Podignite lampu, vi u prvom redu! Ostali
tiho za mnom! Svi u jednom redu! I tiho. To nije ni$ta. Bez straha.
Odgovornost je na meni. Ja ¢u vas izvesti odavde« (Kafka, Ta-
gebiicher, str. 825). Ko izgovara te re¢i? Stari Komandant? Oficir? Da
li se on obraca bezimenom Volk? Da li je moguce zamisliti da je
Putnik presao na drugu stranu i sada vodi radnike? Ako izgleda da
socijalizam ima toliko male $anse u Kafkinoj kaznjenickoj koloniji
koliko i u njegovoj Americi, to je mozda zbog toga $to je tajanstve-
ni novi rezim protiv koga se pristalice starog poretka udruzuju u
zaveru jedna jo$ efektnija zavera. »Totalitarni pokreti« piSe Arent,
»nazivani su tajnim drustvima na svetlosti dana« (Arendt, Origins,
str. 363). Nesto slicno vredi i za Kafkin svet.

Benjamin, [lluminations, str. 256.

U dnevnickoj belesci od 24. januara 1914., Kafka poredi svoj rad u
kancelariji sa kaznama (Strafarbeiten) za decu u $koli: kaznom po-
navljanja iste besmislene recenice deset ili sto puta, prema stepenu
krivice. Razlika je u tome, dodaje Kafka, $to on mora da ponavlja
dok ne posustane (citirano u Wagenbah, In der Strafkolonie, str. 19).
Ni ovde, dakle, nema kraja kaznjenickoj koloniji. Jedna Benjamino-
va beleska u vezi sa ovim se moze tumaciti kao komentar na tu pri-
¢u: »Osnovna ideja mita je svet kazne — kazne koja sdma proizvodi
krivicu. U [Niceovom ucenju o] ve¢nom povratku, kazna ponavlja-
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nja u $koli je projektovana na kosmos: Covecanstvo mora da prepi-
suje svoj tekst uvek iznova« (Gesamelte Schriften, vol.1, str. 1234).
Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 83.

Citirano u Wagenbach (ibid., str. 83). Uvodenje radnickog osigura-
nja proglaseno je 1881., na kraju religiozne sluzbe u berlinskoj
Schlosskapelle, »Carskim dekretom« (Kaiserliche Botschaft). Da li je
to jedan moguéi kontekst za Kafkin istoimeni fragment? Tu car
umire; njegova prosaptana poruka mozda nikada nece sti¢i do ono-
ga kome je namenjena u najudaljenijim delovima njegove carevi-
ne; mozda je on Citavu pri¢u samo sanjao.

Citirano u ibid., str. 84.

Videti dokumentaciju o Kafkinim profesionalnim aktivnostima u
ibid., str. 84-91.

. Odlomak je objavljen u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 103-5.

Ibid., str. 71-2.

Pri¢a U kaZnjenickoj koloniji ima dvojnika u pri¢i Izvestaj jednoj aka-
demiji, u kojoj majmun prica nevidljivom skupu nauc¢nika kako su
ga ranili i uhvatili lovci zooloskog vrta iz Hagenbeka i prevezli u
Evropu u surovim, mada ekonomski racionalnim uslovima koji
podsecaju na one koji su bili karakteristicni za trgovinu robljem.
Sloboda, iz njegove perspektive, lezi natrag u africkoj dZzungli, ne u
evropskoj civilizaciji. Sve ¢emu se on sada moze nadati jeste prona-
lazenje »izlaza« — tj., zameni svog kaveza za bolji — koji Maks Ve-
ber zove »celi¢ni kavez« moderne zapadne civilizacije. Zbog toga
on zavrsava proces kolonizacije, podvrgava se aparatu subjektivaci-
je, ¢udesno asimiluje vestine prose¢nog Evropljanina, i pronalazi
svoje mesto kao majmun koji ima svoju tacku u jednom varijeteu.
U civilizovanom svetu, kao i u dZzungli, podrazavanje znadi isto §to
i prezivljavanje. Majmun tako podrazava ¢oveka da bi prezZiveo. Je-
dini izlaz je, dakle, u tome da se postane odredena vrsta umetnika.
To je takode, mada drukéije, nagove$teno u poziciji pripovedaca u
prici U kaznjenickoj koloniji. Ni jedna od varijanti nema nista zajed-
nicko sa romanticarskim kultom umetnika.

Citirano u Foucault, Discipline, str. 235.

Videti ibid., str. 201ff.

Arendt, Origins, str. 123.

Donji Dom (e, rekao je Berk, ¢uvati svoju veli¢inu »dokle god je u
stanju da spreci onog ko prekrsi zakon u Indiji da postane onaj ko
pravi zakon u Engleskoj« (citirano u Arendt, Origins, str. 183). »U
Indiji nije bilo sudskog postupka, a sve sudije su bili placeni slu-
zbenici Krune, mnogi od njih zamenljivi prosto po nahodenju. ...
Neki od ljudi od formalnog prava su osecali prilicnu nelagodnost
zbog uspeha eksperimenta u Indiji. ‘Ako’, govorili su, ‘despotizam
i birokratija rade tako dobro u Indiji, zar se to ne moze istovreme-
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no koristiti kao argument za uvodenje neceg slicnog ovde’'« (A.
Carthill, The Last Dominion [1924/, citirano u Origins, str. 216).
Benjamin, [lluminations, str. 142. Prevod izmenjen.

Arendt, Origins, str. 429-39.

O inherentno protivre¢noj prirodi totalitarnog projekta videti moj
tekst o Roberu Antelmeu, citiranom u napomeni 15.

David Rousset, citirano u Arendt, Origins, str. 299.

Arendt, Origins, str. 427.

Ibid., str428.

Ibid., str. 436.

Ibid., str. 438.

Taj pojam je uveo MiSel Fuko pred kraj svoje knjige La Volonte de
savoir (Gallimard, Paris, 1976, str. 188) a razvio ga je Pordo Agam-
ben u svojoj knjizi Homo sacer (Einaudi, Turin, 1995). Agamben na
tome zasniva tvrdnju da je »logor skrivena paradigma modernog
politickog prostora«. To nije pozicija koja se ovde zastupa.
Lichtenberg, SB, tom I, str. 302.
»Prosvetiteljstvo je«, pisali su Teodor V. Adorno i Maks Horkhaj-
mer 1944., »totalitarno« (Dialectic of Enlightment, str. 6). To je, na-
ravno, preterivanje, ali, izgleda, i duboko istinito. Jedine istine koje
se mogu naci u psihoanalizi, piSe Adorno na nekom drugom me-
stu, jesu njena preterivanja.
»Preface to the New Edition«, Dialectic of Enlightment (ix-x). Prevod
izmenjen.
Ovaj tekst je napisan za konferenciju iz marta 2001.., i prepravljen
je tokom februara i marta 2003. Ne pokusavam da se bavim 11. sep-
tembrom 2001. — teroristickim napadom bez presedana van i unu-
tar dominantnog svetskog sistema. Takav pokusaj bi znacio hvata-
nje u kostac sa slede¢im pitanjem: Kako se proishode¢i niz dogada-
ja »uklapa« u §iri (post-)totalitarni rezul-tat koji je oznacen u gore
navedenoj recenici: »Trend ka totalnoj integraciji je prekinut ali
nije ponisten«?

Prevod: Miroslav Zovko
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ZAMISLJANJE APSOLUTNOG:
MAPIRANJE ZAPADNJACKIH SHVATANJA ZLA

Teme ove knjige — problem komparativne viktimizacije,
pitanja povezana sa razvrstavanjem genocida prema hije-
rarhiji veceg i »manjeg zla« — preopterecene su, nad-de-
terminisane a, po nekima, bavljenje tim temama je, cak,
neumestan poduhvat: kako se to zamislja gradiranje zla?
Dodatni izvor nespokojstva, mozda, predstavlja opaska
Martina Malie, iz njegovog kontroverznog ¢lanka koji je
bio povod za nastanak ove knjige: »Jedinstveni status naci-
zma kao ‘apsolutnog zla’ danas je tako ukorenjen da svako
poredenje sa njim neizostavno izgleda kao sumnjivo«.t Ta-
kva usancenost moze se uciniti normativno problematic-
nom ili unekoliko neopravdanom, ali, kako mi se ¢ini, mali
je broj onih koji bi doveli u pitanje empirijsku ta¢nost Ma-
lijine tvrdnje da je nacizam, kao simbol najdubljeg olicenja
varavarizma i necovelnosti, stekao jedinstveni demonski
status u nasoj moralnoj ekonomiji. Malia je, mozda, treba-
lo da doda jednu znacajnu napomenu uz ovaj iskaz: model
nacizma kao radikalnog zla primenjuje se narocito u an-
glo-americkoj sferi uticaja, te na drustva Zapadne i Cen-

105



tralne Evrope (i, u sve vecoj meri, na neke zemlje u Istoc-
noj Evropi).

Danas, »11. septembar« preti da ili erodira ili da preme-
sti ovu paradigmu — pitanje kojem ¢emo se kasnije vratiti
— ali ¢ak i pre napada na Svetski trgovacki centar u Njujor-
ku, ova povlaséena pozicija postala je predmet sve ucestali-
jih osporavanja sa viSe strana, iz mnogih manje ili vise ube-
dljivih perspektiva.? Ta sporenja nisu protekla bez posledi-
ca. Do sada je ve¢ ostvarena Siroka saglasnost da je jedna
takva paradigmati¢na postavka (narocito ona u vezi sa na-
vodnom radikalnom nesamerljivos¢u Holokausta) prece-
sto bila pracena mnostvom grubih instrumentalizacija i is-
praznih, ideoloski motivisanih »izvlacenja pouka« (cesto
protivrecne unutrasnje prirode). Ali svi ti prikazi imaju da-
leko vece dejstvo u pogledu podrivanja paradigme nego $to
daju obrazloZenje, najpre razloga njene pojave a, potom, i
njene dugotrajnosti. Dokazivati, kao $to je to cinio Piter
Novik, u svojoj inace vrednoj knizi, kako se ova figuracija
pre svega tice strateskog odlucivanja i izbora americkih jev-
rejskih voda koji su, pocev od 19770ih godina, otkrili »delo-
tvorno« sredstvo jacanja identiteta u doba sve blede jevrej-
ske identifikacije, svakako znadi pri¢i fenomenu o kojem je
re¢ s nedovoljnom ozbiljno$¢u. Njeno rasprostranjeno cve-
tanje tokom nekoliko proteklih decenija — znatno izvan
granica Sjedinjenih Drzava, i to u drustvima u kojima je
jevrejsko prisustvo zanemarljivo — navodi na pomisao da
su koreni ove situacije dublji, te da je potrebno nesto celo-
vitije objasnjenje.3 Nisu sva sredstva »delotvorna« (kako je
Sol Fridlander negde istakao). Nesto u simom dogadaju,
njegovoj drzavno sankcionisanoj kriminalnosti, njegovim
ciljevima slamanja tabua, industrijskim metodima i ma-
mutskim, transgresivnim razmerama, jasno je ucinilo je-
dan takav apsolutizujuéi diskurs moguénim i verovatnim.4

Medutim, sredi$nji znacaj nacizma i Holokausta unu-
tar americkog i evropskog diskursa ne moze u potpunosti
da se objasni iskljucivo time. Za Majkla Andre Bernstina
Shoah je postalo ono $to on naziva dogadajem koji je »od-
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lucujudi i ocevidni dokaz«, ne samo usled njegove krajno-
sti (postoje, uostalom, mnogi drugi primeri ekstremne
ljudske okrutnosti), ve¢ usled nase potrebe za »monotei-
stickom ideologijom katastrofe«, za jednim »primernim
modelom mraka u srcu modernog sveta, usled jedinstve-
ne »figuralne izrazajnosti«, njegove uklopivosti u »gotovo
svaku zamislivu, ideolosku, filozofsku i moralnu konstruk-
ciju«.5 Prema misljenju Toni Dzada, Holokaust je stekao
ikonicki status »zato $to, krajem naseg groznog veka, na
sazet i ubedljiv nadin prenosi nesto za $ta nema dovoljno
izraza u modernom recniku, ali $to se nalazi u srcu nase
skorasnje proslosti, time i nasleda kojim danas raspolaze-
mo. To nesto jeste ideja o zlu«.

Medutim, ovi prikazi, (iako sasvim ispravni u svojim
ocenama) u izvesnom stepenu mimoilaze glavno pitanje.
Jos uvek nam je neophodno da dokucimo $ta je to, konkret-
no i u posebnoj meri, u senzibilitetu zapadnog ¢oveka omo-
gudilo nacizmu i Shoah da obavljaju ovu ulogu primera i
otelotvorenja. Dzad u tom pogledu daje istinski doprinos:

Holokaust nije nezamenjivo podsecanje na ljudsku niskost;
jer takvo znanje mozemo da potrazimo na mnogim mesti-
ma. Medutim, radi se o jednom prili¢no osobenom podse-
¢anju - ili osobenom upozorenju — na ono §to se dogada
kada patina naprsne... civilno drustvo, javni Zivot, otvoreni
politicki sistemi i vidovi pona$anja koje oni podupiru i od

kojih zavise, nisu ni$ta drugo do papirnate konstrukcije. Svi
..... 6

Samim uvidom — po kojem narociti skandal proizilazi iz ¢i-
njenice da se tu radi upravo o nasem, prepoznatljivo civil-
nom drustvu — znacajan deo zadatka ved je izveden. Ali to
je samo jedan deo zadatka koji je pred nama. Na ovom me-
stu Zelim da ukazem na jednu drugu delikatnu dimenziju
ovog videnja. Posebna, trajna fascinacija nacional-socijali-
zmom i zlodelima koja je pocinio, snazna i duboka pobuda
da se objasne njegove strahote i transgresije (znatno vece

107



od transgresija Gulaga ili Kambodze ili Ruande ili drugih
genocida i masovnih ubistava 20. veka), izobilna mnogo-
strukost zakljucaka koje su oni proizveli, zajedno sa peca-
tom koje su ostavili na na$ politicki i intelektualni diskurs
(ukljucujudi, traba to istadi, proishodece sveprisutne poku-
Saje relativizovanja i neutralizovanja ili brisanja i premesta-
nja njihovog znacaja i dejstva), posebno su vezani za identi-
tet kako Zrtava tako i sdimih izvrsilaca. Hou da kazem da do-
punski i mocan podstrek potice od izokrenute vrste evro-
centrizma, ili pre naseg etnocentri¢nog shvatanja skandala
i zagonetke, neprolazne zaprepaséenosti Cinjenicom da
moderna, navodno kulturna drustva kakvo je Nemacka —
koja se, po tradiciji, uzimaju za primer prosvecene nacije-
nosioca-kulture (Kulturnation) — mogu na takav nacin da se
ponasaju.” Nasuprot varvarstvima koja su izvrsile imperi-
jalne sile u udaljenim delovima sveta, ovi uzasi dogodili su
se u srcu evropske teritorije, zadesili su ne neke africke
»primitivce« vec Jevreje Cije prisustvo predstavlja konstitu-
tivni — premda problematican — sastojak sdme zapadne ci-
vilizacije. Rekao bih da je manja verovatnoca da ¢e nas za-
panjiti zlodela ucinjena daleko od zamisljenog »jezgra«
Zapada (¢ak i kada se radi o nasim zlodelima) — ¢ak i u od-
nosu na Gulag, jer Gulag se desio u onome $to jos uvek za-
misljamo kao podrudje koje je, u geografskom i mental-
nom smislu, za nas »polu-Azija« (halb-Asien).

Ovaj sistem prosudivanja i oCekivanja primenjivan je
od sdmog pocetka nacisticke vladavine. Na primer, kome-
natari$udi bojkot iz 1933., konzervativni vlasnik dnevnog li-
sta The Spectator, ser Evelin Ren¢, pisao je: »I ranije sam se
susretao sa anti-semitizmom u Isto¢noj Evropi, ali bio sam
u uverenju da rasni progoni pripadaju nekom drugom
dobu. Polovi¢no civilizovani narodi jo§ uvek su skloni
tome, ali svakako ne Nemacka kakvu znam«.8 Navedeni ci-
tat je, kako mi se ¢ini, reprezentativan, tipian za sustinu
predstava koje gajimo, a to je narociti Sok koji nacizam,
vise nego bilo koji drugi primer masovne okrutnosti, izazi-
va kod nas: »Krik ubijenih odjeknuo je u amlfitetatrima
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univerziteta; sadizam je iz pozorista i muzeja izasao na uli-
cu... posvecena mesta ucenosti, filozofije, umetnickog izra-
Zavanja, postala su dekor za Belzen... Sada znamo da co-
vek, uvece, moze da ¢ita Getea ili Rilkea, da moze da izvo-
di Baha i Suberta, i da ujutru odlazi na svoj svakidagnji po-
sao u Ausvic«.9 Dzordz Stajner je mozda pomalo idiosin-
krati¢an, ali njegove opaske, kako mi se ¢ini, artikuli$u i
prenose znatno $ire, generalizovano osecanje i sklonost. U
svakom slucaju, bilo je brojnih pokusaja da se ovaj identi-
fikacijski impuls prenese na narocitu nemacku antopologi-
ju, istorijski i ontoloski »poseban put« (Sonderweg), kojim
se Nemacka odvaja i distancira od matice opstih istorijskih
kretanja. Medutim, svi ti pokusaji su se pokazali efemerni-
ma. Paradigma zadrzava znatan deo svoje snage jer se ¢ini
da opazene kulturne opstosti nadilaze razlike.

»Opakost« (!) zlodela, dodaje Stajner, »nije se pojavila
u pustinji Gobi ili kisnim Sumama Amazona«. Sem toga,
ukoliko i kada se nesto slicno desi na mestima udaljenim
od prosvecenog evropskog centra — recimo u Ruandi —
onda ¢emo (na zalost!) biti manje zgrozeni, manje sposob-
ni da ispoljimo empatiju. Iako je komemorativni i istorijski
interes za nacizam postojan, imperijalni zlocini krupnih
razmera ostaju doslovce nepoznati. Vladavina belgijskog
kralja Leopolda II nad Kongom, koja se zasnivala na rop-
skom radu, prema ops$tim procenama, kostala je vise mili-
ona zivota. Medutim, kao $to Adam Hohsild komentarise
na pocetku svoje izuzetne studije o jednom od najveéih
stratiSta modernih vremena, »Zasto se ove smrti ne pomi-
nju u uvrezenoj litaniji uzasa naseg veka? I zasto ja nikada
nisam ¢uo nista o njimar«.™

Tacno je da se, kako je Majkl Ignjatijev nedavno ista-
kao, etika po pravilu vezuje sa etnicitetom, da se empatija i
moralni principi ukorenjuju unutar plemenskih granica, i
svoj izraz najlakse i najprirodnije dobijaju unutar tih gra-
nica.™T Pitanje sposobnosti za empatiju svakako je znacaj-
no, ali ja Zelim da pokaZem nesto viSe od toga. Pre bi se re-
klo da su specijalan status nacizma unutar zapadnog sen-
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zibiliteta, i nase, moglo bi se redi, opsesivno obra¢unavanje
sa njegovim avetima i dinamikom, (izmedu ostalog) pokre-
nuti nasom trajnom zaprepascenosci — i fascinacijom — ¢i-
njenicom da varvarizam moze da izbije upravo tamo gde se
¢ini da je kultura najukorenjenija, ¢injenicom da su se te-
meljni prestupi desili unutar onoga §to smatramo najna-
prednijom od svih civilizacija, i upravo nad njenim stanov-
nistvom.

Ovo je presudni pokreta¢ kédiranja nacizma kao mere
apsolutne necovecnosti. Ovo je tako imajudi u vidu cak i
najgore prestupe i brutalnosti staljinistickog rezima. Nasu-
prot Noviku, ukazao bih na to da ¢ak ni u jeku Hladnog
rata Gulag nikada nije mogao da se nadmece sa simbolic-
kim odjecima — neposredno pristupacnim posredstvom fo-
tografskih snimaka — najpre Buhenvalda, a potom i Ausvi-
ca. Savremena naucna misao tek danas pocinje da analizi-
ra ulogu tih ikonickih slika koje su postale arhetipske, i
koje oblikuju i filtriraju sve nase potonje predstave o zlode-
lima.™ Takav fotografski dokazni materijal ocito nije bio
dostupan u slucaju Gulaga, a, u svakom slucaju, Zurim da
to napomenem, verovatno ne bi ni bio dovoljno opipljivo
dramatican. Treba, medutim, ista¢i da ¢ak i onda kada je
takav materijal bio obilato dostupan, na primer, u nedav-
nim desavanjima u Ruandi i Bosni, ¢ini se da bi reakcije
bile donekle otupljene i kratkoveke.

Davana su razna politicka objasnjenja nase nesposob-
nosti da osetimo empatiju prema mnogostrukim Zrtvama
boljsevizma onako kao $to je oseamo prema Zrtvama na-
cional-socijalizma. I dok se nacizam obraca najnizim in-
stinktima, komunisti¢ka ideologija se obraca liberalnim i
univerzalistickim idealima — i tako se dogada da nas nacio-
nal-socijalizam viSe uzasava. Martin Malia ukazao je na to
da stvari stoje upravo suprotno. Masovno ubistvo »izvr§eno
u ime uzviSenog ideala«, kako on pise,

perverznije je od onoga izvrSenog u ime niskosti. Nacisti, uo-
stalom, nikada nisu pretendovali na to da su olicenje vrline.
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Nasuprot tome, komunisti su tokom vie decenija obmanji-
vali milione ljudi $irom sveta paradirajudi svojim humani-
zmom, i tako su uspeli da izvr$e unistenje Zivota najkrupni-
jih razmera. Nacisti su... naprosto ubijali svoj plen, a komu-
nisti su prisiljavali svoje Zrtve da priznaju svoju »krivicu, i
tako potvrde »ispravnost« komunizma. Nacizam je, konac-
no, bio jedinstveni slucaj, i nije imao medunarodnu klijen-
telu. Univerzalizam je komunizmu, nasuprot tome, omo-
gocio da metastazira po Citavoj planeti.’3

Moze li da se zamisli bilo ko medu onima koji su prezive-
li nacisticki logor kako opisuje svoja osecanja u onom smi-
slu u kojem to ¢ini jedan bivsi zatvorenik u Gulagu: »Naj-
vaznija cinjenica koja je osigurala moj opstanak... bila je
moja nepokolebljiva, neiskorenjiva vera u nasu lenjinistic-
ku partiju, u njene humanisticke principe«. ™4

U svakom slucaju, bez obzira na zasluge svojstvene ar-
gumetnu Malie, njemu izmice presudna psiholoska dimen-
zija: sveprisutnost politickog simbolizma koji, u okviru za-
padne kulture, pobuduje nacizam. Majkl Bernstin's ostro-
umno je primetio da, dok je primer Gulaga obic¢no bivao na-
voden kao argument u sluzbi konzervativnih i desnicarskih
politickih interesa, a Hiro$ima u levicarskom diskursu, oba
tabora uspes$no su ojacavala svoju poziciju pozivajuéi se na
Shoah i razvijajudi tu temu. Da je to moglo da se ocekuje di-
rektno je povezano sa temom ovog teksta. Temeljedi svoju
analizu na razlicitim, interesno obojenim politickim ciljevi-
ma i interpretacijama, oba tabora su je zasnivala na istovet-
nom razumevanju sloma evropske kulture i civilizacije.

Stavige, s psiho-dinamickog stanovista zapadnjackog
posmatranja stvari, komunizam i njegovi zlocini zadrzavaju
manje ili viSe karakter udaljenog dogadaja koji pripada sfe-
ri Azije i Tredeg sveta (Pol Pot, Mao, Ho Si Min — to i nisu
bas evropska imena). U isti mah, nesposobnost da u podjed-
nakoj meri budemo potreseni Staljinom i njegovim neprav-
dama manje potice, kako mi se ¢ini, od ¢injenice da su ko-
munisti bili saveznici u borbi protiv nacizma (na kraju kra-
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jeva, Staljin je postao bauk za Zapad neposredno po zavrset-
ku rata), nego od cinjenice da je Rusija Cesto posmatrana,
ne kao deo celovito kultivisanog epicentra ve¢, pre, kao zna-
¢ajno udaljena od (zapadnog) evropskog geografskog i du-
hovnog Zarista, odnosno kao sila koja jo$ nije potpuno civi-
lizovana. Kao slika ovaj stereotip i dalje je na snazi.?6
Zlodela, a mozda to vazi prevashodno za nasa zlodela,
prihvatljivija su kada su izvr$ena na udaljenim mestima i
nad »necivilizovanim« populacijama. To ima drevau pred-
istoriju. »Rimljani su pravili eksplicitnu razliku izmedu
rata protiv civilizovanih naroda, koji su morali da budu vo-
deni uz postovanje izvesnih pravila ¢asti i milosrda, i rato-
va protiv varvara, koji su mogli biti vodeni bez ogranicenja
bilo koje vrste.«'7 Evropske imperijalisticke i rasisticke
okrutnosti bile su racionalizovane ne samo »primitivno-
$¢u« onih koji su im bili izloZeni ve¢ su olaksane cinjeni-
com da, daleko od kude, konvencionalni standardi mogu
brze da budu napusteni. Stege ponasanja nisu bile prime-
njive na zivot u dzungli. Dzozef Konrad je sasvim jasno
primetio ovaj moralno-geografski ¢inilac, kao i Radjard Ki-

pling:

Posalji me negde istocno od Sueca,
tamo gde je najbolje isto kao i najgore,
tamo gde ne vazi Deset zapovesti,

i Covek moze Cestito da ozedni.’8

Teret prosvecenih ocekivanja najtezi je kod kuce. DZordz
Stajner je iskreno priznao svoju sklonost. »Uvidams, pise
on,

da su varvarizam i divljastvo endemi¢ni ljudskim poslovi-
ma... Ali, mi$ljenja sam da postoji hipokrizija u imaginaci-
ji koja bi zahtevala univerzalnu neposrednost, koja bi tezila
nepristrasnom prisvajanju kroz provokacije iz svih istorija i
sa svih mesta. Moja sopstvena svest opsednuta je erupcija-
ma varvarizma u modernoj Evropi... Za tu gnusobu ja ne
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zahtevam nikakav povla$ceni status; ali ovde se radi o krizi
racionalnog, ljudskog ocekivanja koje je uoblicilo moj Zivot
i kojim sam zaokupljen na najdirektniji na¢in.9

Holokaust, kao $to je to Siraz Dosa jednom provokativ-
no rekao, jeste klasi¢ni slucaj »ubistva izrazito ‘civilizova-
nih’ Zrtava od strane podjednako ‘civilizovanih’ ubica«.2®
Znatan udeo paradigmati¢ne modi Holokausta proistice iz
ove jednacine. U nasim predstavama ubica mi odbijamo da
se u celosti odvojimo od slika veli¢ine nemacke kulture;
potpuni uzas »konacnog reSenja« ne moze da bude odvo-
jen od koncepcija nametnute uloge i statusa samih Zrtava.

Ukoliko snazan, trajni negativni anti-jevrejski stereotip
prozima zapadnu kulturu, takode je istina i to da su Jevre-
ji uzeli dubokog i prisnog ucesca u toj istoriji. Zaista, mo-
guce je ukazati na to da su pizma prema Jevrejima i odba-
civanje Jevreja od strane ne-Jevreja proizasli upravo iz du-
bina velike povezanosti i zavisnosti, iz slozenog skupa me-
duodnosa koji karakteriSe tu uzajamnost, znanja da na naj-
razli¢itijim nivoima Jevreji uvek predstavljaju istaknute,
stvaralacke snage i figure unutar sime te kulture.2” U
svom izvestaju o sudenju Ajhmanu, holandski autor Hari
Muli§ pitao se: »Da su Jevreji bili nekulturno pleme... da li
bi njihove smrti bile manje nepravedne? ... Tokom podnev-
ne pauze postavio sam to pitanje javnom tuziocu Hauzne-
ru... Njegov je odgovor bio potvrdan — a ja ne mislim da je
tako«.22

Prema tome, to nije bio »besmislen« masakr ve¢, pre,
»istorijski« projekat zasi¢en mnogostrukim znacenjima.
Jevreji nisu bili bezli¢ni, anonimni atomi. »Hitlerovi zloci-
ni narodito su mucni«, pisao je DZejson Epstin, »jer su se
dogodili, da tako kazemo, u najblizem susedstvu... Zrtve
smo bili mi sdmi... Sovjetske Zrtve u njihovoj dalekoj ze-
mlji, sa svojim neizgovorljivim imenima i svojom cudno-
vatom odecom, bili su nesto sasvim drugo«.23 Filip Lopejt
zahvatio je presudni aspekt psiho-dinamike sindroma ma-
njeg zla. On pita zasto
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sve te gomile mrtvih nisu znacajne koliko i jevrejski lesevi...
Nije li to stoga $to su oni naprosto ljudi iz Treceg sveta —
crne, smede, Zute boje koze... Kao da se od mene ocekuje da
osetim neki naroditi patos u pri-kupljanju finih, obrazova-
nih, civilizovanih ljudi srednje klase, koje, potom, ubacuju u
vagone za prevoz stoke, kao da likvidacija nepismenih selja-
ka nije mucna u istoj meri. Danas opStepoznati snimci azij-
skih populacija u begu pred pokoljem, sa svojim oskudnim
imetkom u improvizovanim ru¢nim kolicima, za nas jo$
uvek predstavljaju katastrofu koja podrazumeva »mase,
dok slike Jevreja postrojenih, sa njihovim Sesirima i kaputi-
ma, potresaju nasa srca upravo stoga $to na njima vidimo
pojedince.24

Ova evrocentricna figuracija nosi sa sobom brojne proti-
vre¢nosti i ironije koje se na nelagodan nacin medusobno
mesaju. Skot Montgomeri je na recit nacin formulisao je-
dan takav aspekt. Cudna neprikosnovenost koju smo prida-
li nacistima kao nenadmasnima u zloj nameri, »uzas Au-
$vica [kao] vrhovni uzas zbog svoje potpune modernosti,
koji se desava u simom sredistu Evropec, ¢ini da se ostali
uzasi u Africi, Aziji, Juznoj Americi — dodao bih, ¢ak i Is-
to¢noj Evropi — »bez obzira koliko brutalni ili planirani, na
neki nacin kvalifikuju kao primitivniji... U ¢udnom logic-
kom obrtu, doslo se do toga da Holokaust izgleda sofistiko-
vanije, naprednije od bilo kojeg dogadaja te vrste. Ovde je
prisutna strahovita ironija da nacizam konacno postaje, na
ovoj izdignutoj simbolickoj ravni, izopaceni odblesak evro-
centrizma«.25

Ali, u stvarnosti nije sve tako jednostavno. Jer onda
kada smo pridali tu neprikosnovenost i apsolutnost Ausvi-
cu, to je, u isti mah, odredilo predstave nase ikonicke i mo-
ralne imaginacije, uobli¢ilo je ono $to je jedan posmatrac
nazvao nasom svekolikom »estetikom zlodela« — stereotip
Holokausta oblikuje nase opise Istocnog Timora, Ruande,
Bosne, Somalije i Kambodze.26 Kako Martin Dzej istice:
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Jedino u Holivudu Holokaust moze da ostane u granicama
estetskog okvira; u stvarnom Zivotu, on se izliva van tog
okvira i mesa se sa nebrojenim drugim narativima naseg
veka. Njegov stvarni uzas, moglo bi se redi, nije sveden na
sam ¢in genocida koji je poceo da oznacava. Istorizovanje
Holokausta ne podrazumeva, nuzno, njegovo svodenje na
nivo »normalnog« masakra neduznih koji se provlac¢i kroz
Citavu zabeleZenu istoriju, veé, pre, pamdenje svih onih
brzo zaboravljenih i implicitno oprostenih zlo¢ina, uz nepo-
mirljivo odbijanje da se izvr§i njihova normalizacija, $to
¢ini jedini opravdani odgovor na sim Holokaust.27

Ovaj tekst napisan je pre 11. septembra 2001. Bio bi to ozbi-
ljan propust ne izvrsiti reviziju ovih komentara u tom sve-
tlu; naime, kakav ¢e uticaj ovi dogadaji imati na buduca
mapiranja politickog zlodela jo$ uvek je nepoznanica. Pro-
blem »zla« svakako je oZivljen, postavljen u novom kontek-
stu, i postao je centralna preokupacija politickog i intelek-
tualnog diskursa.28 Da li ¢e Osama Bin-Laden i Al-Kaida,
kao i nova »osovina zla« (Irak, Iran i Severna Koreja), zado-
biti mesto "domacih’ dvadesetovekovnih formi kao $to su
Gulag i logori smrti, fasizam i komunizam?

Naravno, isuviSe je rano da bismo bilo $ta mogli da ka-
Zemo. Postoji nekoliko moguénosti. Nacizam, komunizam
i savremeni terorizam mogu da se stope u jedinstvenu, pri-
licno nediferenciranu sliku bezobzirnog zlocina (jednu
zbrkanu sliku, ali zato i lako podloznu manipulaciji). Raz-
ume se, jedna slozena i pluralisticka kultura trebalo bi da
bude inkluzivnija, spremna da se suoci sa ovim razli¢itim
ispoljavanjima transgresije, i spremna da ih pamti, ali ne
tako $to ¢e ih bacati u isti ko$, porediti ili hijerarhijski re-
dati, vec tako $to Ce registrovati distinkcije medu njima.29
Ali, to je u vecoj meri normativna preporuka nego predvi-
danje.

Moje sopstveno osecanje, s obzirom na logiku skicira-
nu u ovom tekstu, govori mi da nacizam nece tako lako po-
pustiti svoj paradigmaticni stisak. Kao $to Mark Lila prime-
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¢uje, nova »osovina zla« tesko da odgovara klasicnim tota-
litarnim rezimima koji su proizveli velika zla minulog
veka, ve¢ se sastoji od rasplinute mesavine »tiranija« razli-
Citog stepena,3© i kao takva ¢ini se da je u manjoj meri pri-
lagodljiva »apsolutistickom« diskursu ($to, isto tako, nuzno
¢ini politicko odlucivanje komplikovanijim i konfuznijim).
Sadam Husein je bio nemilosrdan tiranin, ali malo ko bi ga
izjednacio sa Hitlerom ili Staljinom. Treba napomenuti i to
da u ovaj spisak nisu ukljuceni moderni rezimi ili rezimi
Prvog sveta, te im je zato lakSe dodeliti primitivniji »ne-
evropski« status. Na§ vlastiti »prosveéeni« senzibilitet ljudi
koji zive posle 1945., jos uvek je u velikoj meri fasciniran
navodno civilizovanim mestima i rezimima, gde bi »zlo«
trebalo da je iskljuceno, a ipak je izvr$eno, i to u dzinov-
skim razmerama (u ¢emu se ogleda dobar deo fascinacije).

Ali, $ta je sa teroristickim napadom na Svetski trgovac-
ki centar?3® Teroristi koji su organizovali »11. septembar«
(kao i Talibani), kao $to je to primetila Suzan Najman, za-
obisli su neke od nasih kompleksnijih misaonih konstruk-
cija na temu masovnog ubistva, nastalih pod uticajem Au-
$vica, ucinivsi i sofistikovani model Ajhmanove birokrat-
ske »prostodusnosti« Hane Arent povr$nim. Nikakve teori-
je »banalnosti zla«, dijalektike Prosvetiteljstva ili burzoaske
moralnosti (ili njenog krsenja) ili, pak, »posebnog puta,
nisu nam vise od koristi.32 Umesto svega toga, ovde se ra-
dilo o »slucaju usmerenog, brizljivo smisljenog zla», koje
vraca na svoje mesto direktnije, jednostavnije koncepcije
prestupa.33 (Naravno, ova »jednostavnost«, kao $to Najman
ubedljivo pokazuje, ni najmanje ne krnji fundamentalno
»zli« karakter takvih postupaka.)

Ipak, i to je nesto Sto bih Zeleo da istaknem, odredena
dvosmislenost — koja proistice iz, ovde ve¢ diskutovanog,
evrocentrickog ugla posmatranja — istrajava. S jedne stra-
ne, »I1. septembar« omogudcava izvesno samouvereno iz-
mestanje. »Zlo« je izbaceno napolje; ono potice sa nekog
drugog mesta, pogotovo iz stranih i primitivnih podneblja.
Geografski, kulturni (a mozda i religijski) obrisi svetla i
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tame obnovljeni su. U stvari, radi se o sukobu izmedu
»nase« i »njihove« civilizacije. Ponovo je zavladala jedno-
stavnost. Medutim, uprkos svemu tome, slutim da ¢e svest
koja je uspostavljena posle Ausvica i dalje predstavljati iz-
vor pouke za nas, zadrzavajudi, verovatno, svoju paradig-
mati¢nu poziciju, upravo zato $to je sa njom uvecan i za-
komplikovan na$ vidokrug transgresije, i u njegovo sredi-
Ste postavljen izokrenuti evrocentri¢ni smisao za skandal i
sofistikovanost. Ovo izrazito zapadno mapiranje zla inhibi-
ra sopstvene impulse kada zlo izmesta, jer, na taj nacin, na
svim moguéim nivoima ¢ini (nase vlastito) moderno bice i
»kulturu« krivima: sdma »civilizacija« ostaje pod znakom
pitanja. U njenom srcu tinja neka vrsta nelagodnog samo-
preispitivanja. To, takode, predstavlja njeno nezamenljivo
preimudstvo, od kojeg zavisi njen spas.
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D a n D i n e r

PAMCEEN]JE 1 ZNANJE
NACIONALIZAM I STALJINIZAM
U KOMPARATIVNOM DISKURSU

U nedavnim istoriografskim pristupima, pamdenju se, u
sve vecoj meri, pridaje epistemicki znacaj. Sta je upamce-
no i ocuvano, ko pamti i zasto? To su pitanja od Zivotnog
interesa za istorijsku antropologiju i nauke o kulturi u naj-
irem smislu. Uostalom, sedanje je ono §to ispreda narati-
ve koji prethode bilo kakvom preispitivanju istorijskog ma-
terijala. Ti narativi nisu proizvoljno izabrani: kroz narativ-
ni kalup oni kanali$u beleg minule istorijske realnosti u re-
konstrukcije koje oblikuju profesionalni istoricari. Prema
tome, nastojati da se utvrde razli¢iti modaliteti posmatra-
nja koji su intrinsi¢ni razli¢itim perspektivama nije cisto
subjektivan poduhvat; iz njihovog ukrstanja mogu se dobi-
ti relevantne objektivne i univezalne istine. U ovom tekstu,
pokusacu da na konkretnom primeru analiziram pristup u
kojem se secanju dodeljuje epistemicki znacaj, razvijajudi
to kroz Cesto nezaobilazno poredenje nacional-socijalizma
i sovjetskog komunizma. Ovde takvo protivstavljanje moze
da bude, sdmo po sebi, shvadeno kao artikulacija jedne spe-
cifi¢ne strukture secanja.
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Preokret: iz rezima u naciju

Obredi pamcenja kojima se obelezavaju zlo¢ini nacistickog
reZima izrazito se razlikuju od pasivne komemoracije po-
svedene zrtvama staljinisticke vladavine u biviem Sovjet-
skom Savezu. Razlozi tog raskoraka su ocigledni: na Hitle-
rove zlocine gleda se kao na zverstva koje je Nemacka po-
Cinila protiv drugih. Oni, na taj nacin, ulaze u sastav ne-
mackog kolektivnog secanja; na taj nacin, oni su o¢uvani u
seanju drugih — kao nemacki zlocini. Nacisticki period
smatra se sastavnim delom nemacke istorije; neizbrisivo je
urezan u kolektivno secanje. Nasuprot tome, zlocine za
koje su odgovorni Staljin i komunistic¢ki rezim u bivsem
Sovjetskom Savezu teko je oznaciti kao ruske zlocine. Sta-
viSe, osobito sovjetsko sedanje je, danas u svakom slucaju,
tek marginalno mogucno, narocito s obzirom na to da su
se narodi i drzave-naslednice bivSeg Sovjetskog Saveza dis-
tancirali od, sada pokojnog, saveza koji ih je povezivao.!

I dok je u Nemackoj putem nacionalizma izvr§eno
uspesno stapanje nacije i rezima, pri ¢emu su Zrtve traze-
ne prvenstveno izvan takozvane zajednice nemackog naro-
da (Volk), u slucaju Sovjetskog Saveza samo njegovo sta-
novnis$tvo je bilo primarna meta vlastitog rezima. Hitler je
svoj rat vodio kao nemacki rat protiv neprijatelja koji je zi-
veo, uglavnom, izvan nemackih granica; Staljin je vodio rat
do istrebljenja na unutrasnjem planu. To se pokazalo kao
katastrofa ogromnih razmera, ali je navodno zapoceto kao
veli¢anstven drustveni preokret, u kojem je prihvacen dis-
kurs klasne borbe i gradanskog rata. U recitom kontrastu,
Hitlerova rasna ideologija vratila se narativu i terminologi-
ji integrativnog nacionalizma. Sledstveno, nacional-socija-
lizam, u svom osobitom nemackom ruhu, udinio je da se
nemacko secanje kontaminira zlo¢inima nacistickog rezi-
ma. Ovi zlo¢ini ostaju u nemackom secanju, kao i u seca-
nju drugih naroda, kao nemacki zlocini.

Postoji sustinski problem u formiranju post-sovjetskog
secanja u Cijem postavu su zlodini Staljina i komunistickog
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reZima sacuvani u svoj svojoj strahoti. Kako zadrzati u ko-
lektivnom pamcdenju zlocine koji izmicu oklopu etnickog, a
to znadi i dugorocnog, secanja? Mogu li zlo¢ini izvrSeni, ne
u ime odredenog kolektiva, kao §to je nacija, ve¢ u ime jed-
ne drustvene konstrukcije, kao $to je klasa, da budu oveko-
veceni u odgovarajucem obliku? Koji narativi medu onima
koji su prethodili dogadajima moraju da budu upotrebljeni
u pokusaju otvaranja vrata secanja na te dogadaje?

Izvan delokruga profesionalne istoriografije javlja se
opasnost da zlodini sovjetskog komunizma koji nisu uklju-
¢eni u dugoroc¢na individualna secanja padnu u neku vrstu
zaborava.2 Ocigledno je da one nacije cije je kolektivno se-
¢anje obeleZeno ostrom borbom sa starom carskom Rusi-
jom imaju izgleda da budu uspesnije u ¢uvanju pamdenja
na protekla vremena. To su ve¢inom oni narodi ¢ije su pri-
e o stradanju pod sovjetskom dominacijom srasle sa nara-
tivom o njihovom ranijem otporu Ruskom carstvu. Ovde,
pre svega, mislim na Poljake, Madare, u izvesnom stepe-
nu, ¢ak i na Nemce. U nekadasnjim istocnim krajevima
Nemacke, sovjetska vladavina uspostavljena je kao »ruska«
vladavina, $to je pradeno stalnim ozivljavanjem snaznih
uspomena na oba svetska rata.

Slucaj Poljske moze da posluzi kao primer koji ilustru-
je sprezanje dana$njice sa narativima iz proslosti. Poljaci
su, kao nijedna druga nacija, umeli da sovjetsko prisustvo
i dominaciju inkorporiraju u dugacak lanac istorijskih do-
gadaja. Sabijeni arsenal poljskog pamcenja seZe unazad do
nekolikih podela poljske zemlje u 18. veku i poljskih usta-
naka u 19. veku, protezudi se jo§ dublje u proslost, sve do
poljsko-ruskih sukoba iz 17. veka, manifestovanih u eks-
tremnoj religijskoj formi, u dualizmu rimo-katolicizma, s
jedne, i ruskog pravoslavlja, s druge strane.3 Sve to, uzeto
zajedno, dostiglo je vrhunac u slici masovnih pogubljenja
poljskih oficira od strane sovjetske tajne policije (NKVD),
1940. godine, u Katinskoj $umi blizu Smolenska. Na taj
nacin, iskovana je karika izmedu davna$njeg poljsko-ru-
skog konflikta i ideoloske konfrontacije u 20. veku.
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U Madarskoj je pomo¢ ruskih trupa Austriji pri guse-
nju revolucije 1848/49., imala znatnog istorijskog odjeka.4
Narocitu poziciju Finske u Hladnom ratu nemogude je
shvatiti bez poznavanja ruske predistorije te zemlje, izme-
du ostalog i finsko-ruskog rata 1939—40. Nekadasnje bal-
ticke sovjetske republike takode su mogle da prikupe do-
voljno istorijskog materijala kako bi udinile vidljivim cari-
sticki recidiv prisutan u sovjetskoj dominaciji.

I drugi narodi Sovjetskog Saveza takode su uspeli da,
na razlicite nacine, prepoznaju u sovjetskoj vladavini baha-
tost stare carske Rusije, zajedno sa se¢anjem na njene zlo-
¢ine kolonizacije i ekspanzije, pogotovo tamo gde je Sirenje
carevine islo zajedno sa procesom kulturne rusifikacije. U
ovim slu¢ajevima, »drustveni«, odnosno, klasni zlo¢ini so-
vjetskog rezima ponovo izneti na dnevni red u odgovaraju-
¢im etnicki konstituisanim secanjima i njihovim narativi-
ma, izronili su pod katalizatorskim dejstvom »ruskih« zlo-
¢ina. To posebno vazi u slucaju »progonjenih naroda«,5
kao s$to su Tatari, Kalmici i etnicki Nemci, koje je rezim
podvrgnuo politici masovnog proterivanja i preseljavanja.

Pored visoko urbanizovanog jevrejskog stanovnistva,
Cija je intelektualna klasa u poznostaljinistickom periodu
optuZena za »kosmopolitizamy, time i za veleizdaju, i izlo-
Zena antisemitistickim progonima i pogubljenjima, rezim
se pravoslavnom ruskom stanovni$tvu predstavio u nepre-
ruSenom obliku: kao diktatura i despotska vladavina, po-
svecena drustvenom eksperimentu ogromnih razmera koji
je doveo do katastrofi¢nih rezultata. Ipak, u post-sovjetskoj
Rusiji, minula komunisti¢ka vladavina cesto je, i to ne is-
kljucivo na rubovima politickog spektra, dozivljavana sa et-
nicki obojene pozicije i opazana je kao rezim neruskih na-
cionalnosti, rezim kojim su dominirali Jevreji, kavkaski,
balti¢ki i drugi narodi.

Preobracanje fenomena drustvenog eksperimenta gi-
gantskih razmera sovjetskog komunizma u nacionalne na-
rative jeste proces posebno upadljiv u Ukrajini. Tamo su
posledice nasilne kolektivizacije iz 1929-30., a pogotovo
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strahovita glad iz 1932. godine, tumaceni kao svojevrsni ge-
nocid protiv ukrajinskog naroda. To je bio nacin na koji su
ta nedela sac¢uvana u kolektivnom secanju.6 U Ukrajini,
kroz citav region »crnice«, kao i u drugim zemljoradnickim
podrudjima, kakvo je Kazahstan, dogadaji iz perioda nasil-
ne kolektivizacije i »dekulakizacije« transponovani su u ra-
zne predasnje narative i interpretativne strukture, i tako in-
tegrisani u istorijsko secanje. Narativ Gradanskog rata
imao je u tome centralnu ulogu. Na kraju krajeva, Ukraji-
na, juzna Rusija i severni Kavkaz, ne samo $to su bili po-
sebno pogodeni nasilnom kolektivizacijom, i gladu koja je
usledila za njom, ve¢ su, takode, opustoseni ranijim desa-
vanjima tokom Gradanskog rata i spoljasnje intervencije.”
U nekoliko navrata tokom 1930ih godina, sovjetske vlasti,
predstavnici Partije i Narodnog komesarijata unutrasnjih
poslova, mislili su da se suocavaju sa delima sabotaze izvo-
denim od strane navodnih clanova Bele garde, veterana
Bele armije, zemljoposednika, NEP-profitera (NEP — Nova
Ekonomska Politika), svestenstva i drugih kontrarevolucio-
nara — kao da su strahote prisilne kolektivizacije bile neka
vrsta linearnog nastavka, ponavljanja Gradanskog rata.

Zemljoradnicke oblasti juzne Rusije i Ukrajine pretvo-
rene su u ratnu zonu unutra$njih krvavih borbi. Sa despo-
tizmom svojstvenim sovjetskom rezimu, svaki od ucesnika
tih borbi identifikovan je kao navodni saboter i klasni ne-
prijatelj. Sumnije i optuzbe Sirile su se kao epidemija dok
su trazeni Zrtveni jarci za posledice loSeg ekonomskog
upravljanja, neefikasnosti i krade na kolektivnim poljopri-
vrednim dobrima ustanovljenim tokom perioda prisilne
kolektivizacije. Ops$ta sumanutost tog doba podsedala je na
histeriju iz vremena lova na vestice. Nacionalni i lokalni
sukobi, pogodni za rasplamsavanje takvih fikcija, ugradeni
su u sveukupni ko$mar sumnjicenja.

Proganjanja, hapsenja, pogubljenja i deportacije na ne-
kadasnjim popristima Gradanskog rata nazvani su »kla-
snom borbom« i poprimili su obelezje »drustvene Cistke«.
Pri svemu tome, rukovodilo se, paradoksalno, ne princi-
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pom etnickog ve¢ drustvenog porekla — status i polozaj pre-
daka kao neka vrsta socijalne genealogije. Na taj nacin
obezbedeno je ideolosko opravdanje progona i kazni nad
navodnim prestupnicima.9

Takvo, »biologizovano« klasno poreklo bilo je dovoljno
da se pojedinci izloZzeni mucenju optuze za kontrarevoluci-
onarno delovanje — ili da se osumnjice za mogucu zlona-
mernost. Za »grehe« toboze reakcionarnih oceva i dedova
kaznjavani su njihovi sinovi, kéeri i drugi srodstvenici. Oni
su kao »objektivni« »klasni neprijatelji« bili uhvaceni u zr-
vanj drustvenih d¢istki.’® Svako oznacen kao »klasni nepri-
jatelj« bio je podvrgnut hirovitostima vlasti i mahinacijama
vlastite sredine. U atmosferi sveprisutnog podozrenja, svi
moguci lokalni konflikti, od li¢ne surevnjivosti do suparni-
Stava zasnovanih na zavisti svake vrste, bili su racionalizo-
vani i legitimizovani putem terminologije i ideologije kla-
sne borbe.

Ponekad, takav resantiman i zloba imali su svoje kore-
ne u predrevolucionarnom periodu; uzimajudi maha u vre-
me Gradanskog rata, oni su nastavili da besne i tokom pe-
rioda sprovodenja NEP-a. U svakom slucaju, povoda za po-
Cetak sukoba bilo je i previse, i bilo je lako iskoristiti domi-
nantne kédove legitimizacije kako bi se naudilo drugima.
Teror potpaljen odozgo bio je dalje rasplamsavan odozdo.
U klimi straha i uzajamnog nepoverenja, despotska mo¢,
tako znacajna za sistem i njegov nacin funkcionisanja, ra-
zorila je poslednji ostatak drustvene solidarnosti. Rezultat
je bila totalna atomizacija drustva.

Sli¢nosti i razlike

Protivno slici koju su gajili o sebi, komunizam i nacional-
socijalizam povezuju upadljive slicnosti. Posmatrani sa
privilegovog stanovista liberalne demokratije, sa njenom
institucionalnom zastitom gradanskih prava i razdvaja-
njem vlasti, a pogotovo razdvajanjem sfere javnosti od sfe-
re privatnosti, oba rezima korespondiraju sa genotipom to-
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talitarne vladavine. U oba slucaja korespondecija je inten-
zivirana izrazitom vezom sa harizmaticnim vodom. Oba
rezima pokretali su istorijsko-ideoloski svetonazori, izvori
legitimacije politickog delovanja koji su u zapadnim libe-
ralnim demokratijama izgledali (i jo§ uvek tako izgledaju)
krajnje sumnjivo.

Dok je, u skladu sa komunistickim ubedenjem, Stalji-
nov rezim tezio ubrzavanju istorijskog vremena, pokazuju-
¢i spremnost da Zrtvuje proslost i sadasnjost navodno bo-
ljoj buduénosti, nacional-socijalizam okrenuo se protiv
toka vremena, oslanjajuci se na svoje »bioloske« fikcije o
drustvu i rasi. Istorijsko-filozofski projekt ubrzavanja ili
podsticanja protoka vremena prevazilazi individualno, ko-
riste¢i se njim kao pukim potro$nim materijalom uzvise-
nog projekta, bilo u ime univerzalnog covecanstva ili su-
periorne rase koja ¢e tek da se rodi. Oba projekta su utopij-
ska i zahtevaju vrSenje institucionalne sile za svoje ostvare-
nje. Kao rezultat svojih uzasavajucih zlocina, oba rezima
urezala su se u pamdcenje 20. veka kao blizanci po teroru.
Ipak, ukoliko napustimo ravan opstosti i zajednickih crta,
te osmotrimo ove rezime pobliZe, slika koja se na taj nacin
ukazuje, znatno je diferenciranija.

Parametri za mogucu jukstapoziciju su kompleksni.
Komparativno odmeravanje pokolja njihovih Zrtava oteza-
no je ako nicim drugim onda pukom ¢injenicom trajanja:
nacisticki rezim trajao je svega dvanaest godina i unisten je
spolja, dok je sovjetski rezim bio na vlasti u dva pokolenja
sve dok nije implodirao i srusio se. Sem toga, zlo¢ini naci-
onal-socijalista pocinjeni su uglavnom za vreme rata, u
toku nekih cetrdesetosam meseci od 1941. do 1945.; njima
nije bilo pogodeno nemacko stanovni$tvo veé »stranci,
tzv., Fremdvélkische. Nasuprot tome, masovni zlocini stalji-
nizma pocinjeni su u vreme mira, sa dva stragna vrhunca
tokom prisilne kolektivizacije i masovne gladi koja je odne-
la nekoliko miliona Zivota.™®

Ovaj drustveni rat voden je gotovo iskljucivo protiv §i-
rokih agrarnih klasa. Nasuprot tome, »Cistke« u Partiji, voj-
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nom vodstvu i tehnokratskoj klasi, izmedu 1936. i 1939.,
uglavnom su pogadale ¢lanove elite, kao svojevrstan profi-
lakticki gradanski rat.™ Tek sa pocetkom Drugog svetskog
rata moglo se osetiti izvesno unutrasnje olaksanje. U »Ve-
likom otadZbinskom ratu«, rezim se obratio patriotskim
osecanjima stanovni$tva. Represija je znacajno umanjena,
ali ne i eliminisana. Nakon rata, broj zatvorenika u Gulagu
je narastao, da bi opao tek sa »otopljavanjem« koje je usle-
dilo posle Staljinove smrti.’3

Ova izrazita razlika u pogledu vremena i broja ne daje
neku solidniju osnovu za bilo kakvo kvantitativno porede-
nje. Isto tako, javlja se i velika poteskoca oko kvalifikovanja
Zrtava, koje je, u svakom slucaju, problematicno. Ali jedno
je jasno: u poredenju sa nacistickim rezimom, staljinistic-
ki sistem istice se svojim preko-mernim viskom despotske
samovolje. Cak ni ljudi iz simog vrha reZima nisu bili po-
Stedeni od periodi¢nih, sistemati¢nih progona. Uce$éem u
vlasti zadobijao se visoki status, ali je i polozaj bio ugrozen;
u svakom slucaju, ono nije pruzalo nikakvu sigurnost.’4
Politicke elite su Zrtvovane zbog stalnih greski i nevolja, da
bi, potom, bile pokazivane kao negativni primeri i likvidi-
rane. Ucestalo poredenje afere Kirova sa Removim pucem
je deplasirano, ako nista drugo onda zbog toga §to je krva-
va Cistka iz 1934., »no¢ dugih noZeva, bila izuzetak u krat-
koj hronici nacistickog rezima, dok su sli¢ni dogadaji bili
opste mesto u Staljinovom Sovjetskom Savezu.'5

Na vrhuncu staljinizma, despotizam i strah postali su
univerzalno sredstvo resavanja problema totalitarne vlada-
vine. Svako je mogao da nastrada — protivnici rezima, kao
i njegove pristalice, Staljinovi agenti, dousnici i poslusnici,
te ¢lanovi specijalnih jedinica koje su vrsile masovna po-
gubljenja. Ne zaboravimo i ugledne sovjetske gradane i
‘drugove’ koji nisu imali nikakvu predstavu o tome da su
usisani u masineriju »Crvene inkvizicije«.10

Mereno prema parametru despotizma, Hitlerova vla-
davina ostavlja utisak uredenja visokog stepena, cak i prav-
ne sigurnosti. Konac¢no, kriterijum za proganjanje bio je,

130



da tako kazemo, »objektivan«.”7 Svako je mogao da bude
siguran u to kakva ga sudbina ¢eka, na ovaj ili onaj nadin.
U svakom slucaju, Volksgenossen koji nisu pruzali otpor re-
zimu dopustalo se da Zive svoj svakida$nji Zivot manje-vise
bez uznemiravanja. Tako je, za pripadnike zajednice ne-
mackog naroda, rezim bio daleko manje totalitaran nego
Sto je staljinisticki Sovjetski Savez bio za svoje stanovni-
$tvo. Uz to, zahvaljujudi svojim pocetnim uspesima, naci-
sticki rezim je takode uzivao relativno Siroku podrsku to-
kom rata. Bio je to, u prilicno velikom stepenu, sistem vla-
davine uz podrsku naroda, pre nego protiv njega. Nasuprot
tome, svima onima koji su bili iskljueni iz zajednice ne-
mackog naroda nedvosmisleno je bilo stavljeno na znanje
da su nepozeljni. Uopste uzev, oni koji su bili na udaru re-
Zima sa nesmanjenom revnos$éu su obavestavani o nepre-
stano poostravanim ogranicenjima i svim drugim represiv-
nim merama.’8 Nije u tome bilo nic¢eg hirovitog i proizvolj-
nog. Razume se, u pogledu konacnog raspleta obicno sta-
novni$tvo je zvanicno odrzavano u neznanju.

Najizrazitija razlika izmedu staljinisticke vladavine i
nacistickog rezima verovatno se ogledala u okolnostima
koje su pratile smrt njihovih Zrtava. Klju¢na crta ove razli-
ke bila je upotreba rada. Pored onih koji su pomrli od gla-
di, u Sovjetskom Savezu milioni ljudi su osudivani na pri-
silni rad masovnih razmera. Ovaj tip eksploatisanja razvio
se iz sistema prisilnog vojnog rada koji je zaveo Trocki. Na
taj nacin se ubrzo doslo do ¢itavog niza novih privrednih
sektora i pojedinacnih preduzeca sa jeftinom radnom sna-
gom.’9 Odgovarajuca sluzba potéinjena Komesarijatu unu-
trasnjih poslova bila je u prilici da raspolaZze, zapravo, neo-
granicenom zalihom radne snage, obnavljanom stalnim
prilivom novih »prestupnika«.

Tako se politicki i pravni despotizam u Sovjetskom Sa-
vezu razvijao uporedo sa sistemom prisilnog rada. Kontro-
la nad tako neiscrpnim arsenalom vanredno jeftine radne
snage imala je uzasne posledice. Usled neogranicene, stal-
no obnavljane zalihe ropske radne snage, sistem je tezio da
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zanemari minimalni nivo podrske fizickom opstanku svo-
jih ropskih radnika, opterecujudi ih prevelikim radnim
obavezama do granica iscrpljenosti.2® U ekstremnim slu-
¢ajevima, oni su bili prinudeni da zadovoljavaju nivoe
ucinka koji su prevazilazili granice njihovog fizicke spo-
sobnosti za rad i goli opstanak.

Ropski rad niposto nije bio nepoznanica nacistickom
rezimu. Ali takav Zwangsarbeit (prisilni rad) obavljali su
drugi, a ne etnic¢ki Nemci. Upotreba prisilnog rada pod na-
cional-socijalizmom bila je usko povezana sa ekspanzioni-
stickim i osvajackim ratovima koje je rezim vodio.2T Tipovi
porobljavanja sprovedeni tokom te ekspanzije i podjarmlji-
vanja mogu nam, dovedeni u vezu sa nacistickom ideologi-
jom buduce utopije, dati izvesnu predstavu o verovatnom
scenariju u slucaju da je Nemacka izasla kao pobednica iz
tog razarajudeg okrsaja: viSestruka hijerarhija rasa i rada.
Na istoku, ¢itavi narodi bi bili doslovno svedeni na poloZaj
roblja, bili bi ropski radnici.2? Rezim se privremeno zado-
voljio time da podjarmi strance kao prisilnu i ropsku rad-
nu snagu kako bi pospesio ostvarivanje ciljeva ratne ekono-
mije. Drugi zatvorenici, u svakom slucaju osudeni na smrt,
bili su eksploatisani do krajnjih granica fizicke izdrzljivo-
sti, 1 na taj nacin prisiljeni da, doslovno, rade do smrti. U
sistemu prisilnog rada pod staljinizmom, smrt ropskih
radnika bila je prihvadena Cinjenica jedne mraéne pogod-
be, ali nije spadala u ideoloske ciljeve.23

Ipak, temeljna razlika izmedu dva rezima izlazi na vi-
delo tamo gde se cilj sastojao u ubijanju ljudskih bica, u
meri koja je prevazilazila zahteve ekonomije prisilnog
rada. Nacisti su ubijali zbog istrebljenja. U ekstremnom
slucaju Holokausta, ukoliko su koristili ropski rad, onda je
to bilo zbog stvaranja prividnog cilja, navodno je postojala
korist od toga. I zaista, zlo¢ini staljinizma drasti¢no se
smanjuju u poredenju sa fabrikama smrti nacista. Bila su
to mesta proizvodnje mrtvih tela, van bilo kakvog diktata
eksploatacije i ekonomske korisnosti — projekat koji je ta-
kode trebalo da ponisti univerzalno vazele standarde sa-
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moocuvanja. U staljinizmu ne postoji nista $to bi moglo da
se poredi sa tom osobenom dimenzijom uzasa.24

Premda je poredenje izmedu nacional-socijalizma i
staljinizma instruktivno, pitanje je da li ono sluzi uvecava-
nju istinskog znanja. Bila su to, na posletku, dva u osnovi
razli¢ita sistema. Oni su nastali u razli¢itim kulturama, i
pod znacajno razli¢itim uslovima. Cinjenica da su u global-
noj borbi bili na suprotstavljenim stranama, koliko god bila
realna, pristrasna ili samo prividna, moze da izazove savre-
menike i potomstvo da preispitaju njihovu prirodu. Ali,
ono §to ima vedi znacaj od takvog jukstaponiranja jeste is-
trazivanje pobuda koje su ih pokretale. Potreba poredenja
niposto se ne namece sdma po sebi. Pre bi se reklo da ona
proistice iz specifiénih, kulturno determinisanih secanja
koja neizbezno predstavljaju protivtezu zlodelima, odme-
ravajudi ih van lestvice, dovodedi tako i sdmu lestvicu u pi-
tanje. U tom stepenu, nisu svi modaliteti poredenja univer-
zalno ispravni: naprotiv, oni proizlaze iz partikularisticki
motivisanih kolektivnih secanja. Kolektivna secanja su ta-
kve prirode da teze da dogadaje kakvi su drzavni zlo¢ini —
zloc¢ini zlog, opakog rezima — pretvore u kanon i narativ
specifinog etnosa.

Nemacka secanja

Ovaj proces tokom kojeg se zlocini odredenog rezima pre-
tvaraju u zloline protiv odredenog etnickog kolektiva po-
staje upadljivo jasan u zloglasnom slucaju Poljske. Na
osnovu geopoliticke lokacije Poljske izmedu Nemacke i
Rusije, kao i hronike njene tragi¢ne istorije, u poljskom
pamcenju stopila su se dva tipa stradanja: stradanje koje su
prouzrokovali rezimi videni kao totalitarni, te patnje koje je
sa sobom donosila represija Poljaka kao nacije.25 Tako je
ubistvo hiljada poljskih oficira od strane sovjetske tajne po-
licije u Katinskoj Sumi samo jedan od zlo¢ina u lancu stra-
danja koje je tokom istorije Rusija izvr$ila nad poljskom
nacijom, »Hristom« medu narodima sveta. Nacionalno tu-
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macenje ovog ¢ina na pozadini dugotrajnog poljskog kolek-
tivnog secanja, i u rezonanciji sa njim, crpi svoj znacaj iz
¢injenice da je to drzavni zlocin staljinistickog rezima.
Uspomena na taj dogadaj ostala je i dan danas bolna rana
koja odrzava oprez Poljaka prema Rusiji. Taj oprez ne po-
tice od bojazni od moguce ponovne pojave komunizma u
Rusiji, ve¢ potice iz dubina dugog pamcenja poljske istori-
je, onog dela te price koji je ispunjen trajnim tragi¢nim
konfrontacijama sa Ruskim carstvom.

Zasto u Nemackoj postoji naglasena potreba za pore-
denjem ova dva totalitarna sistema? To pitanje je slozeno,
prvenstveno zato §to je, izvan granica svog neposrednog
uticaja, nacional-socijalizam nastupao kao ekscesivni naci-
onalizam, a ne kao rezim uporediv sa Staljinovom vladavi-
nom.26 Rat, otpocet 1941., protiv Sovjetskog Saveza, usao
je u kolektivno pamdenje kao »ruska vojna«, pogotovo od
trenutka kada je napadni antibolj$evizam rezima poceo da
se pojavljuje u nacionalnom ruhu viSe nego u univerzalno-
politickom omotacu. Neprijateljstvo prema Sovjetskom Sa-
vezu kao rezimu ustupilo je mesto krajnjem rasistickom
nacionalizmu koji je izbio u prvi plan.27 U sovjetskom
pamcenju tokom rata, takode, elementi skopcani sa komu-
nistickim identitetom izgubili su svoj dotadasnji znacaj.
Umesto njih, naglasak je, u sprezi sa rusocentricnom et-
nickim prisvajanjem sovjetskog pamcdenja, stavljen na pa-
triotski karakter rata protiv nemackih osvajaca. Koncepti
poput »hitlerizma« i »antifasizma« i dalje su bili u upotre-
bi, ali su u sve vecoj meri gubili svoje predasnje politicko
znacenje. Sto se Crvena armija vi$e priblizavala nemackoj
teritoriji u svom naletu ka zapadu u zavr$noj fazi rata, a
strah i zebnja, na vesti o svirepostima »Rusa, §irili medu
stanovnistvom kao vatrena stihija, to su se ideoloski moti-
vi viSe povlacili u pozadinu, a nacionalni i etnicki elementi
su postajali sve izraZeniji.28

U svakom slucaju, bekstvo i proterivanje nemacke po-
pulacije pokretali su etnicki a ne drustveni razlozi. To nije
moglo da se poredi sa prethodnim zlo¢inima komunistic-
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kog rezima, kakve su bile »drustvene Cistke«, uobicajene
tokom prisilne kolektivizacije 30ih godina. Reklo bi se da
su ovi dogadaji na nekadasnjem istoku Nemacke dobili ka-
rakter »etnickog Cis¢enja«; oni su se, uostalom, urezali u
pamcenje kao takvi. To vazi i za proterivanje Nemaca iz
podrudja prikljucenih Poljskoj, kao i za iseljavanje Nemaca
iz Sudetske oblasti, koja je ponovo postala deo Cehoslovac-
ke. Etnicka homogenizacija u centralnoj Evropi i na nje-
nom isto¢nom rubu, neposredno po okoncanju rata, proti-
cala je u tradiciji medunacionalnih konflikata iz medurat-
nog perioda, ¢ak i onda kada su ti procesi bili neposredna
reakcija na nacional-socijalisticku politiku represije, prese-
ljavanja i genocida. To nije, pre svega, bila borba izmedu
dva rezima u smislu epohalne konfrontacije boljSevizma i
anti-boljSevizma, kako neki tvrde. Na pozadini iskustava
meduratnog perioda, kao i rata koji je izazvao Hitler, Za-
padni Saveznici takode su dali svoje »odobrenje« pomera-
nju populacija kao opravdanom resenju rastu¢ih problema
nacionalnosti i manjina.29

Religijski diskursi

U posleratnoj Nemackoj narod nije Zeleo da se podseca na
ono $to je preziveo, barem ne u obliku javnog pamdenja.
Nije bilo doslovce ni pomena o Zrtvama deportacija ili va-
zdus$nih napada. Oni koji su nestali u ratnim operacijama
bili su uglavnom neozaljeni, ili su bili ukljuceni u opsti spi-
sak Zrtava dva svetska rata. Razlozi ovog precutkivanja bili
se, po svoj prilici, viSestruki. Medutim, jedan je od njih ne-
sumnjivo bio glavni: kolektivna intuicija da su zlo¢ini koje
su pocinili Nemci u ime Nemacke toliko porazavajuce
ogromnog obima da su zahtevali ¢utnju — izraz osecaja ne-
pravde ogromnih razmera van bilo kakvog zamislivog po-
redenja.

U svom kolektivhom secanju Nemci su nastojali da iz-
begnu ovaj paralizujudi ¢orsokak.3° Glasne optuzbe na ra-
¢un Zapada bile su tabu. Zbog nemackog pitanja — usko
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povezanog sa Hladnim ratom, koji se tada produbljivao —
secanje na vazdusne napade koje su vodili Britanci i Ame-
rikanci protiv nemackog stanovni$tva, te masovna proteri-
vanja sa istoka Nemacke, bili su zapecaceni u pamdenju,
iako je uspomena na njih ozivljavana u vidu projekcija ka-
snije generacije kada se suocila sa gorué¢im pitanjima me-
dunarodne politike.3™ U Sovjetskom Savezu pamcenje je
naislo na legitimniji teren za poredenje. Razlog tome, kako
se Cesto sugeriSe, verovatno treba traziti u konstelacijama
Hladnog rata. Narocito u podeljenoj Nemackoj, gde je re-
zim u biv§oj Nemackoj Demokratskoj Republici trazio svo-
ju legitimaciju iskljucivo u elementu klase — i povukao se
iz nemackog kolektivnog pamcdenja, nazivajudi sebe anti-
fasistickom politickom zajednicom iskupljenom posred-
stvom svoje socijalisticke ideologije — poredenje izmedu si-
stema izvodeno je na osnovu konfrontacije vrednosti i po-
gleda na svet. Politicko neprijateljstvo dve Nemacke prizi-
valo je slike i koncepte koji su podsecali na sukob iz vreme-
na Vajmara, ili su proizasli iz njega. PridrZzavajudi se svoje
nepokolebljive filozofije istorije, komunisti na istoku ze-
mlje izjednacavali su svoje trenutne protivnike sa baukom
»fagizma«.32 Ukratko, nemacka proslost pocela je da se ko-
risti u stalnim prepucavanjima dva sistema. Ipak, tragovi
kolektivnog secanja izbijali su na videlo, pogotovo u talasi-
ma ideoloske retorike koja je preplavila obe drzave: kao, na
primer, onda kada su predstavnici reZzima u isto¢nom Ber-
linu bili Zigosani kao izdajnici i nazvani pladenicima
»Rusa«. Ili, kada su se protiv zapadnonemackih politi¢ara
digle njihove isto¢nonemacke kolege zato Sto su lakeji
»Anglo-Amerikanaca, koji su bili krivi za masovna bom-
bardovanja gusto naseljenih zona Sirom Nemacke tokom
rata.33

U nemackom kolektivnom sedanju poredenje koje su
pokrenula docnija zbivanja takode je preneseno na plan
»ruske vojne«. Ovaj nacionalni poduhvat, voden kao inten-
zivan i nemilosrdan ideoloski rat, ponovo je iskrsao u seca-
nju u vidu vojne kampanje koja je imala iskljuéivo anti-
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boljsevicki karakter. Uostalom, druge evropske nacije su
takode uzele ucesca u njoj saljudi svoje vojne jedinice na is-
to¢ni front u svrhu »odbrane Zapada«. U ovoj konstelaciji,
mogucno je preformulisati »rusku vojnu«, preduzetu od
strane Nemacke, kao odlucujudi front u globalnom gradan-
skom ratu, i iskoristiti to u kolektivnom sec¢anju kako bi se
uspostavila protivteza zlo¢inima pocinjenim tokom »Ope-
racije Barbarosa« naspram zlocina sovjetskog rezima. Sim-
bolizam Staljingrada bio je pretvoren u amblemati¢nu
predstavu staljinizma. S jedne strane, Hladni rat je, kako se
Cinilo, i$ao na ruku takvim interpretacijama sukoba Zapa-
da i Istoka. S druge strane, ovo seanje nosilo je svoj pose-
ban pecat: zlo¢ini nacisticke Nemacke i njenog rezima vr-
Seni su nad drugima, dok su zlodini sovjetskog rezima vr-
Seni na unutrasnjem planu, nad vlastitim stanovnistvom.

Pokusaj preokretanja zlocina koje je pocinila nacistic-
ka Nemacka u zlocine reZima, a ne naroda, sukobljava se
sa seanjima nekada sovjetskog stanovnistva. Ono je bilo
dvostruka Zrtva u raljama oba ekstremna rezima 20. veka,
ono je podnelo nasilje komunisticke utopije i njenog ma-
mutskog eksperimenta, kao i nasilje nemackog nacistickog
ratovanja, sa njegovim biolosko-rasistickim, antiboljsevic-
kim opravdanjima. Oba nasilja dozivljena su kao usmere-
na protiv sovjetskog naroda, iako razlicita po nacinu i u
skladu sa kolektivnim secanjem: zlo¢ini zasnovani na kla-
snom elementu i zlocini ukorenjeni u ideji rase.

Ovo poredenje odgovara, ako o njemu uopste moze da
bude govora, vise modalitetima nemackog secanja u bivsoj
Nemackoj Demokratskoj Republici. Tamo je uticaj naci-
sticke vladavine i komunisti¢kog rezima koji ga je nasledio
doveden u direktnu vezu. Oba rezima, u o¢ima etnickih
Nemaca, svakako mogu da budu videna kao varijante tota-
litarne vladavine. Medutim, u ocima onih koji su, zbog
svog porekla bili iskljuceni iz zajednice nemackog naroda,
komunisti¢ki rezim koji ga je zamenio mogao je da ima ne-
prihvatljivo totalitarna obelezja, ali niSta ni nalik nacistic-
koj necovecnosti: uniStenje ljudskih bica iskljucivo na
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osnovu njihovih etnickog ili religijskog porekla. U svakom
slucaju, jeftino preradivanje kolektivnih zlo¢ina u zlocine
rezima predstavlja poziv na poricanje kolektivnih secanja
drugih. To, u izvesnoj meri, moze da rasvetli uzroke zbog
kojih su secanja na zlocine staljinistickog rezima neminov-
no drugacija u bivSiem Sovjetskom Savezu od secanja na
Hitlerove zlocine u Nemackoj.

Evropske nacionalne kulture ispoljavaju neodoljivu po-
trebu za poredenjem. U meduratnom periodu u kontinen-
talnoj Evropi, fasizam i komunizam su se medusobno su-
kobili — velike ideologije 20. veka bile su uhvacene u vrtlog
gradanskog rata.34 Dominaciju ove konfrontiranosti bilo je
posebno tesko izbedi u svetu ideja, bez obzira na to koliko
je jasno da je konflikt u ovom veku bio nosen i drugim di-
niocima. Danas su modaliteti tog diskursa liseni svoje in-
terpretativne modi. Oni, ipak, vrse uticaj na pokusaje da se
proslost pretvori u Zivu danasnjicu. To vazi pogotovo onda
kada treba interpretirati srediSnje dogadaje 20. veka, kao
$to su, recimo, krupni zlocini protiv ¢ovecnosti koje su po-
¢inili nemacki nacional-socijalizam i sovjetski komunizam.
Rasvetliti njihovo znacenje ¢ini se da je jednako donosenju
svojevrsnog konacnog suda o desavanjima koja su obelezi-
la ovaj vek. U protivnom, tesko je razumeti Zar sa kojim su
vodene rasprave o ovom pitanju. Ta strast ukazuje na dub-
lje pobude koje kao da izviru iz religijskog skladista pamde-
nja, jer dosta toga u ovom diskursu poredenja odgovara
modalitetima konacnog, poslednjeg razloga.35 Nesumnjivo
religijske konture sekularnog diskursa postaju primetne
¢im se otvori debata o statusu i znacaju zlocina, pogotovo
Holokausta Jevreja. Pitanje mogucde jedinstvenosti Holoka-
usta ¢ini se da je analogno sa nesuglasicama oko toposa re-
cidiva svete izabranosti. Cini se da potreba za poredenjem,
i antropologizovanje zlo¢ina koje je prati, prozlazi iz modu-
sa hris¢anskog opravdavanja, a insistiranje na nesvodivosti
odgovara tacki gledista jevrejskog narativa.36

U navodno sekularnom istorijskom diskursu upisane
su raznovrsne distinktivne odlike religijskog narativa. Sto-
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ga je verovatno da ¢e bilo kakav pokusaj stvaranja narativa
i odgovarajuce interpretacije koji verno predstavljaju stvar-
nost masovnog istrebljenja i genocida tesko modi da izbeg-
ne snazan vrtlog prethodnih narativa — prilagodenih argu-
mentaciji kona¢nog ili poslednjeg razloga. To vazi i za kon-
troverze istoriografije nacistickih masovnih zlocina, kao i
za diskurs bilo kakvog poredenja nacional-socijalizma i ko-
munizma. DeSifrovati kéd odgovarajucih reprezentacija i
narativnih struktura izazov je za istorijsku antropologiju
koja preispituje politicku istoriju minulog stoleca — ali, isto
tako, i za humanisticke nauke uopste.

Napomene

Ovaj rad po prvi put je objavljen pod naslovom »Gedichtnis und
Erkenntnis. Nationalismus und Stalinismus im Vergleichsdi-
skurs«, u Osteuropa, br. 6, 2000., str. 698-708.

1. D. Yaroshewski, »Politicall participation an Public Memory: The
Memorial Movement in the USSR 1987-1989«, History & Memory,
br. 2, 1999, str. 5-31.

2. Dietrich Geyer, »Klio in Moskau und die sowjetische Geschichte«,
Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philo-
sophisch-historische Klasse, br. 2, 1985, str. 36-8.

3. Ekkehard Klug, »Das ‘asiatische’ Russland. Uber die Entstehung
eines europiischen Vorurteils«, Historische Zeitschrifi, br. 245,
1987, str. 256-89.

4.  Karlheinz Mack, (ed.), Revolutionen in Ostmitteleuropa 1789-1989.
Scwerpunkt Ungarn, Oldenbourg, Vienna/Munich, 1955.

5.  Aleksandr M. Nekrich, The Punished Peoples: The Deportations and
Fate of Soviet Minorities at the End of the Second World War, Norton,
New York, 1978.

6. Nicolas Werth, »Ein Staat gegen sein Volk. Gewalt, Unterdriickung
und Terror in der Sowjetunion«, u Stéphane Courtois et al.,
(Hrsg.), Das Scwarzbuch des Kommunismus. Unterdriickung, Ver-
brechen und Terror, Piper, Munich/Zurich, 1998, str. 51-298, ovde
188-9.

7. Lynee Viola, »The Second Coming. Class Enemies in the Soviet
Countryside 1927-1935«, u J. Arch Getty & Robert T. Manning,
(eds.), Stalinist Terror: New Perspectives, Cambridge University
Press, Cambridge, 1993, str. 65-98, ovde 75-6.

139



I0.

II.

I2.

13.
14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

24.

25.

140

Ibid., str. 77.

Lynee Viola, »The Campaign to Eliminate the Kulaks as a Class,
Winter 1929—30: A Reevaluation of the Legislation«, Slavic Review,
br. 45, 1986, str. 508-11.

Igal Halfin, »From Darkness to Light: Student Communist
Autobiography during NEP«, Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas,
br. 45, 1997, str. 210-36.

Alec Nove, »Victims of Stalinism: How Many«, u Getty & Man-
ning, (eds.), Stalinist Terror, str. 260-74.

J. Arch Getty, Origins of the Great Purges: The Soviet Communist
Party Reconsidered 1918-1938, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1987.

Werth, »Ein Staat gegen sein Volk, str. 257 i sl. str.

Anton Antonov-Ovseenko, The Time of Stalin: Portrait of a Tyranny,
Harper & Row, New York, 1981, str. 216.

Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, vol. I11:
Elemente totaler Herrschaft, Ullstein, Frankfurt am Main, 1975, str.
145.

Boris Lewytzkyj, Die Rote Inquisition. Die Geschichte der sowjetischen
Sicherheitsdienste, Societits-Verlag, Frankfurt am Main, 1967.
Ernst Nolte, »A Past that Will Not Pass Away (A Speech It was Pos-
sible to Write, But Not to Present)«, Yad Vashem Sudies, br. 19,
1988, str. 65-74.

Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Athendum, Dus-
seldorf, 1979.

Ralf Stettner, »Archipel Gulag«. Stalins Zwangslager — Terrorinstru-
ment und Wirtshafisgigant. Entstehung, Organisation und Funktion
des sowjetischen Lagersystems, Schonigh, Paderborn, 1996, str. 118.
Ibid., str. 337-8.

Ulrich Herbert, Hitler’s Foreign Workers: Enforced Labor in Germany
Under the Third Reich, Cambridge University Press, Cambridge,
1997-

Mechthild Réssler & Sabine Schleiermacher, (Hrsg.), Der » General-
plan Ost«. Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs-und Ver-
nichtungspolitik, Akademie Verlag, Berlin, 1993.

David J. Dallin & Boris I. Nicolaevski, Forced Labor in Russia, Yale
University Press, New Heaven, CT, 1947.

Dan Diner, »Nazionalsocialismus und Stalinismus. Uber
Gedichtnis, Willkiir, Arbeit und Tod«, u: Dan Diner, Kreisliufe.
Nationalsozialismus und Gediichtnis, Berlin-Verlag, Berlin, 1995, str.
47-76.

Andrzej Paczkowski, »Polen, der ‘Erbfeind’«, u Courtois et al.,
(Hrsg.), Das Schwarzbuch, str. 397-429.



26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

33

34.

35-

36.

Peter P. Knoch, »Das Bild des russischen Feindes«, u Wolfram
Wette & Gerd R. Ueberschir, (Hrsg.), Stalingrad. Mythos und
Wirklichkeit einer Schlacht, Berlin-Verlag, Frankfurt am Main,
1992, str. 160-7.

Lutz Niethammer, »Juden und Russen im Gedichtnis der De-
utschen« , u Walter H. Pehle, (Hrsg.), Der historische Ort des Natio-
nalsozialismus, Fisscher, Frankfurt am Main, 1990, str. 114-34.
Norman M. Naimark, The Russians in Germany: a History of the
Zone of Occupation 1945-1949, Harvard University Press, Cambrid-
ge, MA, 1995; Atina Grossman, »A Question of Silence: The Rape
of German Women by Occupation Soldiers«, October, br. 72, 1995,
str. 43-63.

Alfred Maurice de Zayas, Die Anglo-Amerikaner und die Vertreibung
der Deutschen, Ullstein, Frankfurt am Main, 1990, str. 117 i sl. str.;
Klaus-Dietmar Henke, »Der Weg nach Potsdam. Die Allierten und
die Vertreibung«, u Wolfgang Benz, (Hrsg.), Die Vertreibung der
Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen, Fischer,
Frankfurt am Main, 198, str. 49-69.

Richard Mattias Miiller, Normal-Null und die Zukunft der deutschen
Vergangenheitsbewiltigung, SH-Verlag, Schernfeld, 1994.

Dan Diner, Der Krieg der Erinnerungen und die Ordnung der Welt,
Rotbuch, Berlin,1991.

Antonia Grunenberg, Antifaschismus: Ein deutscher Mythos,
Rowohlt, Reinbek, 1993.

Sigrid Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft in der DDR, Su-
hrkamp, Frankfurt am Main, 1992, str. 101-2.

Ernst Nolte, Lehrstiicke oder Tragodie? Beitrdge zur Interpretation der
Geschichte des 20. Jahrhunderts, Bohlau, Cologne, 1991.

Videti argumente u Courtois et al., Das Schwarzbch, str. 11-50, ovde
str. 29-30.

Dan Diner, »On Guilt and Other Narrtives: Epistemological Ob-
servations Regarding the Holocaust«, History & Memory, br. 9,
1997, str. 301-20, preStampano u Dan Diner, Beyond the Conceiva-
ble: Studies on Germany, Nazism and the Holocaust, University of
California Press, Berkley, CA, 2000.

Prevod: Porde Coli¢

141






B e r e ! L e n g

KOMPARATIVNDO Z L O
STUPNJEVI, BROJEVI I PITANJE MERILA

Uzima se kao opsteprihvadena istina da su neki postupci
nepravedniji od nekih drugih postupaka. Zasto je to tako?
Hocu da kazem, zasto se to uzima kao opsteprihvaceno i,
pre svega, zasto uopste kao »istina«? Ovo su prva pitanja
koja ¢u razmatrati, bududi da poredenje raznolikih slucaje-
va prestupa pretpostavlja odgovore na ova opstija pitanja.
Na kraju krajeva, kako se mogu razluditi nepravedni od
pravdenih postupaka ako, u tu svrhu, u moralnoj istoriji
(ne u istoriji eticke teorije, ve¢ u istoriji eti¢ke prakse) ne
pronademo sredstva, a ne iskljucivo cinjenice moralne dis-
kriminacije? U idealnom slucaju, na taj nacin bismo otvo-
rili ne samo mogucénost, ve¢ i uveli nuznost moralnog pro-
sudivanja kroz gradaciju vrednosti (ili, u obrnutom redo-
sledu, gradaciju ne-vrednosti) — a to je upravo ono sto saci-
njava pomenutu istoriju. Koji su specifi¢ni koraci u gradi-
ranju nepravednih dela, i kako praviti razliku medu njima?
Po mnogo ¢emu znatno dramaticniji, ovaj drugi skup pita-
nja odnosi se na specificna poredenja kroz odmeravanje
»zla« — na primer, prebrojavanjem zrtava ili utvrdivanjem
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stepena odredene intencije. Poteskoce skopcane sa takvim
specificnim poredenjima prevazilaze one koje povladi pret-
hodno pitanje, principijelno pitanje doti¢nih poredenja —
ali to, kako mi se ¢ini, viSe treba pripisati nasim preteranim
zahtevima u pogledu procesa odmeravanja nego simom
procesu. Aristotelova tvrdnja da se od izvesnog predmeta
ili nauke moze ocekivati taman onaj stepen preciznosti
mogu¢ s obzirom na svojstva datog predmeta ili nauke,
razume se, pogodna je da posluzi najrazliitijoj svrsi — me-
dutim, u ovom slucaju, ¢ini se da je ovo saznanje uverljiv
odgovor na uobicajenu primedbu da je, stoga $to moralna
poredenja mogu, na posletku, da ostanu bez zakljucka ili
da budu neprecizna, sim pokus$aj poredenja bezvredan,
ako ne i, sve u svemu, nemogud. Upravo suprotno je, za-
pravo, slucaj: stoga $to se poredenje nalazi u samom srcu
moralnog prosudivanja i ocenjivanja — nema ispravnog bez
pogresnog, nema pravde bez nepravde — intrinsi¢na neod-
redenost pojedinih poredenja gubi svoj znacaj kada se radi
o nuznosti takvog poredenja. (Ipak, treba naglasiti da takva
poredenja uvek mogu izgledati, i biti, zlonamerna — cak i
kada dolaze kao zakljucak — a da nijedna strana nije dove-
dena u nadredeni (ili podredeni) polozaj).

Prema tome, za pocetak: nekoliko reci o mom zahtevu
za univerzalnim priznanjem principa diskriminacije medu
razli¢itim stepenima ili vidovima prestupa. U skladu sa
ovim, nesto konkretnije izloZzenim principom, proizilazi da
se prekrsaji javljaju u — i, svakako, prepoznaju po — odrede-
nim stepenima »nepravednosti« (to jest, onoga $to ih ¢ini
nepravednim); te da su na taj nadin ustanovljene moralne
razlike, barem nacelno, toliko jasne i znacajne da princip
uziva opste (a, rekao bih, cak, i univerzalno) priznanje.

Moze se uciniti da je ovaj zahtev za univerzalnim pri-
znanjem preteran, ali ako i jeste donekle prenaglasen,
onda to, svakako, nije u velikoj meri. Jedinstveni istorijski
primer, za koji ja znam, koji svedodi u prilog suprotnog
stanovista jeste kvazimitoloske prirode i ostaje, u najbo-
ljem slucaju, samo usamljeni izuzetak. Taj devijantni slu-
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¢aj jeste Drakonov zakonik, iz 621. godine p. n. e., od kojeg
je sacuvano svega nekoliko detalja, ali koji je, uprkos toga,
postao amblematican za jedan redak (ili proreden) ideal
pravde. »Drakonski« zakoni se, danas, obi¢no navode zbog
njihove okrutnosti, medutim, strukturalno izrazenija crta
tih zakona jeste njihovo poricanje bilo kakve znacajnije
razlike izmedu manjih i ve¢ih prestupa. Jedinstvena kazna
za sve zlocine bila je sima Drakonova vladavina — §to pod-
razumeva da prestupnicka dela, po sebi ili po svojim posle-
dicama, ne predstavljaju osnovu za razlikovanje gradacija
ili stupnjeva »kriminaliteta«. StaviSe, jednoobrazna kazna
propisana za svaki zlo¢in bila je okrutna: naime, smrt. Otu-
da, povezivanje drakonskih zakona sa strogoscu — iako je,
strogo govoredi, ovo upudivanje manje povezano sa propi-
sanom kaznom nego sa njenim prosirenim opsegom. Na-
suprot tome, pravni sistemi koji sankcioniSu smrtnu ka-
znu, po pravilu, rezerviSu je samo za izvesne (odnosno,
»kapitalne«) zlocine, odvajajuci takve krupne prekrsaje od
manjih — to je »fina« razlika koja se, sa stanovista drakon-
skog zakona, odbacuje. Prica se da je Drakon rekao kako
»ve¢ mali prekrsaji zasluzuju tu [smrtnu] kaznu, a za veli-
ke krivice nisam znao vecu kaznu«.”

Teorijske osnove na koje se Drakon oslanjao su nam
nepoznate, ali najverovatnije je postojao neki princip — iz-
vesna teorija pravde — na kojoj se temeljila njegova stroga
tablica zakona. Jer, ako razmi$ljamo o pravdi (na nivou za-
kona) ili dobru (u smislu moralnih obaveza) kao ogranice-
nim domenima onda bilo koji prestup u odnosu na njih
moze da bude shvacen kao ekvivalentan bilo kojem dru-
gom utoliko $to je i taj drugi prestup prekrsaj. Recimo i to
da se osnove koje determini$u zabrane ili norme razlicito
shvataju — kao izrazi prirodnog prava, ili nalozi vladavine
drzave ili savesti, Bozije zapovesti ili drustvena konvencija.
Ali, samo dok prizvana norma ima priblizno takav autori-
tet, svi prestupi u odnosu na nju imace zajednicko obelez-
je prestupa u odnosu na ono, §ta god to bilo, §to unutar
date zajednice diskursa nalaze pokornost. Bududi da su

145



onda svi prestupi jednaki kao prekrsaji, isto tako bi se mo-
glo redi da nema nikakve osnove — barem ne neke Sire
osnove — za uvodenje varijacija u kaznjavanju. (Utvrdivanje
specifi¢ne jednoobrazne kazne ocigledno je zasebno pita-
nje u odnosu na pitanje da li kazna treba da bude jednoo-
brazna).

Medutim, pobornika ovog stanovi§ta medu politickim
teoreti¢arima ili vladarima i zakonodavcima bilo je malo,
ukoliko ih je uopste bilo. Moglo bi se reéi da je, dosledno-
sti radi, Kant trebao da bude drakonovac, jer kod Kanta sva-
kako ima izvesnog srodnog odjeka Drakonovog nepokoleb-
ljivog shvatanja statusa prava. Ali Kant, na posletku, nije
zauzeo drakonsku poziciju, zalazudi se, umesto toga, za
srazmernost, ili »odgovaraju¢u meru« izmedu zlodina i ka-
zne, nasuprot modelu jednakom-merom-za-svaki-zlocin —
blizih drakonskih sledbenika ¢ini se da nema. Osobenost
drakonskog zakonika, $tavise, pripada ne samo pojedinim
vladarima ili misliocima: gotovo da se moze reéi da nije
bilo drzave ili drustva u kojima izvesni prekrsaji nisu sma-
trani nepravednijim od nekih drugih. Hijerarhijsko uredi-
vanje moralnih i/ili pravnih prekr$aja, na taj nacin, opsta-
je kao istinski, iako retko isticani primer »kulturne univer-
zalije«, prihvadene i praktikovane bez izuzetka medu inace
krajnje razli¢itim kulturama i tradicijama. Ovim univerzal-
nim prihvatanjem principa ne podrazumeva se, naravno,
da Ce specifi¢na hijerarhija vrednosti ili zabrana, koja je na
snazi u bilo kojem datom drustvu, biti primenjivana svuda.
Tako je, na primer, smrtna kazna, po Svetom pismu Jevre-
ja, predvidena za oskvrnuce Sabata, ali ne za i teske telesne
povrede koje bi mogle da izazovu smrt — §to je poredak pre-
suda koji je drugde, razume se, drugaciji (zajedno sa opsti-
jom definicijom onoga $to se uopste smatra »zlo¢inoms).
Takve medukulturne razlike, medutim, nemaju uticaj na
zahtev univerzalnosti koji se namece unutarkulturnoj gra-
daciji moralnih prestupa.

Objasnjenje razloga usled kojeg je ovaj diferencijalni
obrazac tako rasprostranjen moze da izgleda kao nesto $to

146



se samo po sebi razume. Razume se, postoji razlika izme-
du ubistva i ranjavanja, izmedu laganja i izdavanja nared-
be da se izvrsi masakr — moralne razlike koje se lako pre-
vode u pravne distinkcije, a zatim i u gradacije kazne. Me-
dutim, u slucaju najosnovnijih etic¢kih pitanja (razume se)
ne postoji nikakvo »razume se« — potrebno je, prema
tome, neko objasnjenje, s tim da su posledice delovanja
najociglednije mesto na kojem treba da se trazi odgovor.
Na taj nacin, tamo gde je ljudski Zivot primarno dobro, ubi-
stvo Ce biti ozbiljniji prestup od napada koji Zrtva prezivi
(¢ak i onda kada je napad bio bezuspesan pokusaj ubistva).
Cak i kazna koja povlaci oduzimanje Zivota smatra se da
odrazava — koliko god to ironi¢no zvucalo — visoku vred-
nost koja se pridaje Zivotu. Tridesetosam drzava iz sastava
Sjedinjenih Americkih Drzava koje imaju smrtnu kaznu u
svom zakonodavstvu, po pravilu ogranicavaju tu kaznu na
ubistvo (i to ne na sve razlidite verzije i stepene ubistva).
Koliko je meni poznato, pogubljenje nije predvideno kao
kazna za prekoracenje brzine u saobracaju ili nedozvoljeno
parkiranje, iako je izvesno da bi, nasuprot nezastrasuju-
¢em dejstvu smrtne kazne za ubistvo, ukoliko bi takva ka-
zna bila propisana za prekoracenje brzine ili nezakonito
parkiranje, ona, svakako, umanjila ucestalost tih prestupa.

Temeljni princip — koji je, svakako, osnova bilo kojeg
sistema diferencijalnog kaznjavanja — ovde je neka verzija
krilatice »kazna treba da odgovara zlo¢inu«: princip, zapra-
vo, srazmernosti izmedu dva (zasebna) ¢ina, zloc¢ina i ka-
zne. Sim potonji princip zavisi od dve pretpostavke. Prvo,
da se kazne razlikuju po strogosti (to jest, po stepenu u ko-
jem one zaista kaznjavaju). Drugo, da se zlodini razlikuju
po svojoj tezini (to jest, u pogledu onoga sto zlodin ¢ini zlo-
¢inom, u moralnom i/ili pravnom smislu). Primerenost ka-
zne zlo¢inu, na taj nacin, ukazuje na srazmernost izmedu
te dve, nezavisno hijerarhijske strane odnosa. Njome se, za-
tim, potvrduje takva srazmernost ne samo kao zajemcena,
vel, StaviSe, i kao obavezna; odnosno, kao takva koja je
sdma po sebi moralni uslov koji mora da bude zadovoljen.
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Posledice nekog dela, svakako, ne cine jedini predmet
razmatranja koje utiCe na prosudivanje nekog zlocina ili
kazne; namere su takode opsteprihvacene kao cinilac, i to
ponekad odlucujuéi. U razlikovanju izmedu ubistva sa ili
bez predumisljaja, na primer, posledice su identi¢ne: pro-
uzrokovana je smrt. Namere koje podupiru delo (ili njiho-
vo odsustvo) jesu ono $to vodi razlikovanju u prosudivanji-
ma razli¢itih aktera i dodeljenih kazni. Filozofska shvata-
nja elemenata moralnog rasudivanja bila su, pri definisa-
nju tih elemenata, u vecoj meri »puristicka« nego pravni
sistemi: otuda kantovsko totalno iskljucenje posledica kao
relevantnih za moralno procenjivanje, te protivtvrdnja kon-
sekvencijalista o irelevantnosti namera. Ali izvan nekih nji-
hovih drugih razlicitosti, u svim tim sistemima pravi se
razlika izmedu vi$e ili manje ozbiljnih prestupa. Sto se
toga tice, najekstremniji intencionalisti i konsekvencijalisti
su saglasni, otud i zahtev koji sam izneo, naime, zahtev za
univerzalno$éu ovog principa.

U tom smislu, takode, trebao bih da ukazem na to da
su komparativne ocene intrinsi¢ne moralnim prosudiva-
nju, svakako, njegov stalni pratilac. Pogledajmo samo na
mogudi moralni svet bez gradacija, ili svet sa samo mani-
hejskim dualizmom dobra i zla — i otkri¢emo ono $to u
praksi postaje nerazgovetan i, jo§ izvesnije, nenastanjiv
svet. Koliko god dramaticki ili heuristicki neodoljiv, ovaj
dualizam u praksi je sasvim pod-determinisan; odnosno, u
onom moralnom svetu koji nam je isuviSe poznat, kojem
je siva boja toliko svojstvenija od crne ili bele. Drugim redi-
ma, ispostavlja se da su niZe grane drveta poznanja dobra i
zla — poznavanja razlika koje su sastavne osobine tih poj-
mova — znacajne koliko i simo osnovno razlikovanje; i za-
ista, moglo bi se reci da one podrazumevaju razlikovanje.
To vazi, rekao bih, ne samo za uspostavljanje osnove za
utvrdivanje stepena prestupa ved, isto tako, (kroz istovetan
proces) osnove za gradacije dobra, iako je fokus moralnih,
a svakako i pravnih analiza bio stavljen na ovo prvo. Kate-
gorija »samopregornih« dela — herojskih podviga, na pri-
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mer — obelezava etapu, odnosno, stepen u »pravilnom po-
stupanju« koja nadilazi bilo kakve obavezne zahteve i, $ta-
vise, visoko se uvazava.

Medutim, ¢ini se da je jasno da ta ista gradirana razli-
kovanja, koliko god neophodna za ustanovljavanje i odrza-
vanje moralnog rasudivanja, u praksi predstavljaju pote-
skoce za moralna poredenja — pogotovo onda (iako ne
samo u tom slucaju) kada prestup o kojem je re¢ podrazu-
meva nenadoknadivu §tetu nanetu ljudskom Zivotu (i to na
lestvici na kojoj se radi viSe nego o jednom zivotu). Sdmo
formulisanje »masovnog poredenja« ljudskih Zivota pret-
postavlja mogucnost pripisivanja odgovornosti za dela
krupnijih razmera koja podrazumevaju ubistvo, smisljeno
ili slucajno, veceg broja ljudi, a u 20. veku postoje dva upe-
Catljiva primera ovoga u politici i delima nacisticke Nemac-
ke i Sovjetskog Saveza, kod oba sistema na svoj nadin, to-
kom perioda u kojima su bili na vlasti. Strukturna — i mo-
ralna — pitanja pocinju da se namec¢u ¢im se uspostavi ova
jukstapozicija: da li moZemo da razlu¢imo ili poredimo do-
ticna dela i pocinioce u moralnom smislu? Da li je nume-
ricko obracunavanje kljuc tog poredenja — dvostruko ubi-
stvo se racuna kao dvostruka krivica u odnosu na jedno
ubistvo, a dva miliona mrtvih kao dva puta veca krivica
nego za jedan milion, i tako dalje? Pitanje je da li ¢e krivi-
ca — ili prestup — biti na sli¢an nadin registrovani? Za jed-
nog utilitaristu ili konsekvencijalistu, takav »sre¢ni« prora-
¢un (u jednoj takvoj postavci to nije bas »najsre¢nije« na-
den izraz, iako sdm po sebi govori ponesto o konsekvenci-
jalizmu) nije sve $to je nekome ko preduzima moralno pro-
sudivanje potrebno kako bi odgovorio na takva pitanja, ali
to je, u isti mah, sve $to je na raspolaganju. Medutim, na
prvi pogled, bilo koje takvo statisticko shvatanje etickog
suda predstavlja suviSe grub standard. Ukoliko to nije oci-
gledno iz komparativnih primera ubistva, nesto jasnije po-
staje u slucajevima gde vrednost ljudskog Zivota mora da se
potvrduje naspram drugih drustvenih vrednosti — bududi
da bi konsekvencijalista mogao da zahteva da neki Zivoti
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treba da budu Zrtvovani kako bi se uvecalo »blagostanje«,
mozda cak i zadovoljstvo, veceg broja ostalih.

Postoji li alternativa u kojoj cifre ne bi figurirale na is-
kljuciv ili odlu¢ujudi nacin? Treba istaéi da mi ovde nismo
obavezni da se povinujemo poziciji ili/ili — ve¢ da te dve
krajnje alternative (etika cifara ili etika iste forme) povlace
za sobom tredi pristup. Ovde, naime, takode postoji mo-
guénost razlikovanja moralnih stepena, nasuprot merenju
putem brojeva — distinkcija na koju sam ve¢ skretao paznju
pri pozivanju na kontrast izmedu ubistva bez predumislja-
ja 1 predumisljenog ubistva, $to je u olitoj analogiji sa raz-
likom, iako u znatno manjim razmerama, izmedu ubistva
i genocida. Ako Kaina (simbolicki ili doslovno) prepozna-
mo kao odgovornog za prvo zabeleZzeno ubistvo (a, isto
tako, i kao pronalazaca sime zamisli), ¢ak i u toku relativ-
no kratkog doba obuhvadenog biblijskim vremenom, ubi-
stvo je, brojcano gledano, ve¢ uzelo maha, premda, kako se
¢ini, ostajuéi u okvirima grupe pojedinaca. Poput pojedi-
nacnog ubistva, i masovno ubistvo moze da bude smislje-
no, a moze i da usledi kao posledica onoga $to je nazvano
dvostrukim uzrokom: nenameravana, ¢ak nepredvidena
posledica nekog drugog cina.

Medutim, nakon deSavanja iz vremena Drugog svet-
skog rata javio se jo§ jedan pravac kojim se mozemo kreta-
ti — u stvari, kvantni skok — u fenomenoloskom pristupu
pitanju ubistva; on se sastoji u konceptualizaciji zlo¢ina ge-
nocida kao onoga sto ukljucuje ono $to je, zapravo, pojedi-
nacna uzrocnost, ali dvostruko ubistvo. Glavni znacaj ovog
pitanja ne ogleda se u formulaciji koncepta genocida iz
1944. godine, koji je u to vreme ve¢ bio oproban (od strane
nacista), ili u tome da li je tim konceptom opisana praksa
koja se i ranije desavala, ali je ostala neimenovana. Medu-
tim, koncept zaista ukazuje na razlikovanje u vrsti i stepe-
nu u odnosu na neke druge cinove (ili zlo¢ine) koji potpa-
daju pod stavku ubistva koje podleZe krivicnom gonjenju —
bududi da u ovom slucaju nisu samo pojedinci ubijani, ve¢
citave grupe Ciji su oni ¢lanovi, ubistvom tih pojedinaca
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zbog njihovog pripadnistva grupi, pripadnistva koje je, u
najociglednijim slucajevima genocida, bilo i jeste nesvoje-
voljno.

Prekid i proSirenje koje genocid obelezava u hijerarhi-
ji ubistava koja podlezu krivicnom gonjenju iziskuje po-
drobniju analizu od one koja je u okviru ovog rada mogud-
na. Ali to da on predstavlja jedan takav razvoj (i, u perverz-
nom smislu, napredak) ¢ini se ociglednim. Moji su za-
klju¢ci ovde vise formalne nego sustinske prirode. Na izve-
snim prelomnim mestima moralne i/ili pravne svesti, ne-
izbezna je kvantifikacija prestupa ne samo po stepenu vec
i po broju — ali, tamo gde je to neophodno, ¢ini se da izo-
staje formula koja bi na zadovoljavajudi nacin posluZila kao
osnova za komparativno prosudivanje. Na prvi pogled, oso-
ba odgovorna za milion smrti ucinila je nesto $to pobudu-
je snazniju moralnu osudu od ubice samo jedne osobe —
mada, opet na prvi pogled, tvrdnja da nema niceg nepravic-
nijeg od ubistva jednog ¢oveka sadrzi izvesnu nepobitnost.
Osudivanje serijskog ubice na sluzenje nekoliko doZivot-
nih kazni zatvora mozda ima neku simboli¢ku svrhu, ali te-
sko da predstavlja odgovor na moralno pitanje o kojem je
ovde re¢ — pomenuta poteskoca se, naravno, ponavlja tamo
gde se radi o masovnom ubistvu ili genocidu. Konvencio-
nalne formule uz pomoc¢ kojih se Stete za »nepravi¢ne smr-
ti« procenjuju u smislu ekonomskog gubitka, liSene su
pretenzije da pruze (a to i ne ¢ine) moralnu procenu krimi-
naliteta ili zla povezanog sa ¢inom ili po¢iniocem — ¢ini se
da je jos ociglednije da, izmedu svih mogucih vrsta zlo¢ina
koji su ¢injeni, cifre nisu odgovarajuca osnova za dalje ba-
vljenje moralnim distinkcijama. Razlika izmedu smrti mi-
lion ljudi i njih deset zasigurno je znacajna po svojim po-
sledicama — ali meni se ¢ini da nema nacina da definiSemo
tu razliku polazedi od ¢ina ubistva ili pocinioca odgovornog
za taj ¢in putem kontrasta koji, zasnovan na tim ciframa, u
isti mah, uspostavlja moralnu distinkciju. U tom smislu,
¢ini mi se da u onim vrstama zlocina koji su pocinjeni, ci-
fre ne predstavljaju reSenje moralnih poredenja, kao ni
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moralnih dilema, uostalom. Cak i ponavljanje istovetnog
zlo¢ina u razli¢itim vremenima — uz implikaciju promase-
ne ili odbacene mogucnosti promene ili pokajanja — ne
predstavlja dovoljnu osnovu za dodatno izvodenje bilansa.

Sa druge strane, i nasuprot tome, moralne razlike u
pogledu stepena prestupa mogu se izmeriti i relevantne su
u prosudivanju moralno znacajnih postupaka. Razlikova-
nje izmedu »stepena« i »cifri« ovde takode dobija presud-
ni znacaj. Broj zrtava nekog ¢ina masovnog ubistva moze
da bude vedi od broja Zrtava nekog genocida — kao $to sao-
bracajna nesreca koju izazove vozac pod uticajem alkohola
(te, tako, osloboden krivice za predumisljaj) moze da prou-
zrokuje viSe Zrtava od ubistva sa predumisljajem sa samo
jednom Zrtvom. Ali ni u jednom ni u drugom slucaju broj-
¢ana razlika ne odnosi prevagu (a, po mom shvatanju, i ne
treba da odnosi prevagu) nad razlikama u moralnoj kakvo-
¢i ta dva dela. Rekao bih da je kvalitativna razlika presudna
za distinkciju izmedu masovnog ubistva i genocida — i to
ne zbog izostanka predumisljaja u prvom slucaju (jer izve-
stan predumisljaj je i tu mogao da bude na delu), ve¢ zbog
jednog aspekta namere koji je nezaobilazan kada je rec o
genocidu — usmerenom protiv grupe — ali, po definiciji, ne
postoji u slucaju kada je re¢ o masovnom ubistvu. Stavise,
¢ak i medu razlicitim genocidima, naznacene distinkcije
prelaze preko pitanja cifara ili procenata. Nasilno raseljava-
nje ili asimilacija ¢lanova odredene grupe svakako se moze
smatrati nekom verzijom genocida (koja se ponekad nazi-
va »etnocid«) — ali se to, takode, moze razluciti od ¢ina ge-
nocida koji podrazumeva fizicko ubistvo ¢lanova grupe is-
kljucivo zbog ¢injenice pripadnistva toj grupi. Prema tome,
izmedu raznih vidova sdmog genocida, kao i izmedu geno-
cida i drugih oblika ubistva koje podleze krivicnom gonje-
nju, razlike u stepenu javljaju se kao obeleZja analogna slic-
nim razlikama stepena unutar kategorije pojedinacnog
ubistva.

Gde nas to ostavlja — ili kuda nas to vodi — kada je rec
o uporedivosti onoga $to je ¢injeno u sovjetskoj Rusiji i na-
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cistickoj Nemackoj? Komparativni brojevi Zrtava, kao $to
sam rekao, nikada ne mogu biti moralno irelevantni — ali,
iz istog razloga, statistike nisu sdme po sebi odlucujuce
ukoliko sve ostalo nije podjednako, §to se gotovo nikada ne
desava, barem ne onda kada je re¢ o merenjima koja pod-
razumevaju stepene i vrste. Broj sovjetskih Zrtava (¢ak i ne
rac¢unajudi godine Drugog svetskog rata), gledano u celini,
vedi je od broja Zrtava koje treba pripisati u odgovornost po-
litici i postupcima nacistickog rezima — a broj Zrtava Mao-
ovog uspona i vrenja vlasti verovatno premasuje oba po-
menuta. S druge strane, ukoliko se postavi nezahvalno pi-
tanje o tome kako okarakterisati dela kojima su pruzroko-
vana ta dva niza posledica, ¢ini se da ipak, u konceptual-
nom, a zatim i moralnom pogledu, postoji odredena razli-
ka. Ako genocid predstavlja osobeni distinktivni ¢in (i zlo-
delo), onda je neosporno da je nacisticka Nemacka odgo-
vorna za genocid Jevreja i Roma — a re¢i Hajnriha Himle-
ra iz govora u Poznanju, koje se odnose na Jevreje, jos§ uvek
odzvanjaju u nasim usima: »Te ljude treba zbrisati sa lica
zemlje«. To §to nacisti nisu uspeli u toj svojoj nameri nije
se desilo zbog nedostatka volje sa njihove strane, niti zbog
nekog nedostatka u konceptualizaciji tog cilja. U viSe na-
vrata ukazivano je na to da je planska glad u Ukrajini, koji
su inicirali sdmi Sovjeti, glad koja je odnela izmedu jednog
i pet miliona Zivota, bila genocid, te da raseljavanje Cecena
u Kazahstan i represija nad Tatarima, u najmanju ruku,
predstavljaju neki vid etnocida. U oba pomenuta slucaja,
mogu se Cuti i protivtvrdnje, a ja se, sa svoje strane, ovde
uzdrzavam od donoSenja suda o sustinskom pitanju, bez
obzira na ishod te rasprave. U svakom slucaju, ako se u op-
tuzbi za vrSenje genocida ispoljava osetljivost za razlikova-
nje stepena, takva razlika u stepenu izmedu nacisticke Ne-
macke i sovjetske Rusije, koja se odrazava u pomenutim
delima, bice zadrzana. Takva razlikovanja (i poredenja) ne-
minovno izgledaju zlonamerna — $tavise, uvredljiva — kao
$to poredenja izgledaju zlonamerna i uvredljiva pri prosu-
divanju razlika u stepenu kada se radi o pojedinacnom ubi-
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stvu. Cak se i tada ispostavlja da su takve razlike zaista zna-
Cajne, pri ¢emu mi se ¢ini da je to ne manje uverljivo slu-
¢aj tamo gde se radi o distinkciji izmedu genocida i masov-
nog ubistva, sa posebnim naglaskom na distinkcije izme-
du tipova i stepena genocida. Koje znacenje ima ova, ili bilo
koja druga ocena, za analizu komparativnih struktura dva
sistema koja sam pomenuo, ili, u opstijem smislu, u arti-
kulisanju koncepta totalitarizma, predstavlja vazno ali za-
sebno pitanje.

Nadam se da je jasno da nista od svega $to sam ovde
rekao ne traba da posluzi kao izgovor ili opravdanje efeka-
ta varvarizma i brutalnosti intrinsi¢nih totalitarizmu, u
skladu, delimicno, i sa simom njegovom definicijom: sila
koja je mobilisana i koja se vr$i u interesu mobilisanja i vr-
Senja sile. Isto tako, ja ne Zelim da odbacim moguénost da
se u odredenom trenutku u moralnoj istoriji — mozda je to
upravo ovaj trenutak u kojem se nalazimo — javlja potreba
za potpuno novim sistemom merenja. Moguce je, takode,
a to je teza koju je predlozio Liotar (videti napomenu 4), da
su sami instrumenti merenja »unisteni« ogromnom sili-
nom skorasnjih zbivanja — ako ne savremenih, onda nekih
od onih koja su im prethodila. Medutim, iznijansirane di-
stinkcije s obzirom na vrstu ili stepen, cine se kao jedino
raspoloZzivo sredstvo merenja — rekao bih i nuzno — u pro-
ceni komparativnog moralnog znacaja kada je re¢ o rezimi-
ma kao §to su sovjetska Rusija i nacisticka Nemacka. Uko-
liko je ta osnova prosudivanja igde primenjiva, onda je to,
svakako, u slucaju ta dva rezima, u podjednakoj meri; oni
su, zapravo, glavni — i dugorocni — razlog njegovog posto-
janja, sasvim dovoljna osnova cak i pod pretpostavkom da
nijedna druga osnova ne postoji.
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DEO II: OKVIRI POREDENJA






S i g r i 4 M o j § e I

INSTITUCIONALNI OKVIR:
TOTALITARIZAM, ISTREBLJENJE I DRZAVA

Teorije totalitarizma pojavile su se uporedo sa istorijskim
fenomenom koji je dozivljen kao radikalno nov i jedin-
stven. Ovakvo shvatanje po prvi put je dobilo svoj izraz u
fagistickoj Italiji tokom 20ih i 30ih godina 20. veka u pozi-
vanju na koncept »totalne drzave«. Kao posledica strahota
Holokausta i Gulaga fokus u analizama pomeren je kasni-
je ka ekstremnom nasilju i dinamici istrebljenja; delo
Hane Arent jo§ uvek je izuzetan primer za to. Medutim,
$to je duze sovjetski sistem nadziveo staljinizam i njegov
nacisticki antipod, teorija je bivala sve manje usredsredena
na masovno ubijanje. Umesto toga, najvedi znacaj pridat je
sveukupnosti politicke modi i drustvenoj kontroli. U tom
smislu, idealno-tipski model Karla Fridriha izvrsio je zna-
tan uticaj. Medutim, i taj model ubrzo se nasao na udaru
dvojake kritike. S jedne strane, zamerano je $to je statican,
te stoga nepodesan za obja$njavanje promena koje su se
dogadale u sovjetskoj hemisferi pocev od 50ih godina. S
druge strane, bududi da je to bio opsti model prevashodno
usredsreden na totalitarne institucije, pomocu njega nije
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bilo mogucde razluditi presudne odlike fasizma, nacizma,
staljinizma i poststaljinizma.

U daljem izlaganju izvr$i¢u podelu pristupa totalitariz-
mu na dva tipa, onaj koji nazivam »totalitarizam kao istreb-
ljenje«, i onaj koji nazivam »totalitarizam kao totalna kon-
trola«.” Obe kategorije pokazuju se kao konceptualno i isto-
riografski nedovoljne kada se pristupi obrazlaganju pojave
masovnog ubistva po drZavnoj direktivi. Da bih nadoknadi-
la sve te nedostatke, fokusirac¢u se na stepen u kojem drzav-
ne institucije odolevaju podrivaju¢em delovanju harizmat-
skih pretenzija ka vlasti.

Totalitarizam kao istrebljenje

Uzas koji je izazvalo istorijski besprimerno nasilje Holoka-
usta i Gulaga, doveo je u srediste paznje praksu sistematic-
nog istrebljenja. To se odnosi kako na sam teror, tako i na
njegova odgovarajuca ideoloska opravdanja. Cilj ideolo-
skog projekta »svetlije buduénosti« bilo je korenito preobli-
kovanje Coveka i drustva, uz legitimisanje upotrebe terora.
U klasi¢nim delima teorije totalitarizma, kakve su knjige
Hane Arent? ili Sigmunda Nojmana,3 nasilna dinamika
»permanentne revolucije« sagledavana je kao nesto novo
Sto se u to doba pojavilo. Na tom stanovistu jos uvek se na-
laze oni koji izraz »masovna grobnica« smatraju »odgovo-
raju¢om metonimijom totalitarizma, te stoga posebno is-
ticu rasno-ideolosku ili istorijsko-filozofsku legitimaciju
»ciljeva identifikovanih kao ciljeva ¢ovecanstva, §to cini
»politiku, u specificnom modernom smislu pojma, prijem-
¢ivom za teror«. Umesto instrumentalnog uma, »apsolut-
na dominacija ideologki tumacene racionalnosti... ukratko,
politicka vera u spasenje«, bila je posmatrana kao neizo-
stavni, ali ne i dovoljni uslov totalitarnih politika uniste-
nja.4 Kao sto pokazujem u ovom tekstu, raspad institucija
formalno-racionalne drzave jeste jos jedan od presudnih
preduslova. StaviSe, nasilne ekscese nacizma i staljinizma
vedi-na autora dovodi u vezu ne samo sa jednim novim i
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modernim tipom ideologije, ve¢ i u vezu sa Prvim svetskim
ratom. Za Nojmana, Fransoa Firea5 i mnoge druge, Prvi
svetski rat bio je prekretnica koja je oznacila pocetak raz-
doblja evropskih katastrofa. Uz svest o ops$tem obezvrede-
nju zivota, vodenje politike moglo je da bude shvaceno kao
nastavak rata, ukljucujuéi medu svoja sredstva i nasilje kao
izvor neogranicene revolucionarne dinamike.

U svojoj analizi imperijalizma, pan-pokreta i antisemi-
tizma, Arent narocito isti¢e znacaj rasula nacije-drZave, to
jest, rasula institucionalnih garancija vladavine prava i po-
litike usmerene ka ostvarivim ciljevima. U njenoj fenome-
nologiji totalitarne dinamike istrebljivanja, ideologija i te-
ror shvaceni su kao »sustina« »novog oblika vlasti«. Sve su
to opsta mesta; ja samo hocu da istaknem nacin na koji ona
opisuje generalni kontekst u kojem iskrasavaju totalitarna
iskusenja. Polaziste za to je ono $to ona naziva »beskla-
snost« ili gubitak »svesti o opstem interesu«. Ona govori o
jednoj anomickoj drustvenoj konstelaciji: posrednicke in-
stitucije (»stabilna drustvena tela«) su razorene. Takva de-
strukcija drustvenog zdanja proizvodi posebnu vrstu otklo-
na od stvarnosti i pospesuje »snaznu sklonost najapstrakt-
nijim koncepcijama kao Zivotnim smernicama«.® U situa-
cijama kakve su drustvena anomija i alijenacija, totalitarna
ideologija nudi novo znacenje Zivota i postojanu svrsishod-
nost delovanja; ona daje odgovor na ¢eznju za »konzistent-
noscéug, i beg iz realnosti prenosi u fikciju. Posto su se
mase potcinile »nepogresivom vodi«, na ideoloskom hori-
zontu postaje dominantna logicka dedukcija i vrSenje »ne-
promenljivih zakona«. Ti zakoni se materijalizuju putem
terora, iskljuc¢ujudi i anulirajudi zivote svih onih koji su,
usled biologke ili istorijske nuznosti, ionako »suvisni«.”
Prizivanje »«istinitije» stvarnosti skrivene iza svih sazna-
tljivih stvari«, po sudu Hane Arent, ¢ini totalitarni teror
razli¢itim od svih ostalih oblika terora.8 Meta totalitarnog
terora su »objektivni neprijatelji«, i on zapocinje tek posto
se rezim koji ¢e ga vrsiti konsoliduje. »Tek kada se zavrsi
istrebljenje stvarnih, a otpocne proganjanje ‘objektivnih
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neprijatelja’, teror postaje sustina totalitarnih reZima.«
Ideologija i teror pokreu proces permanentne revolucije
koja sprecava okostavanje totalitarizma i njegovu tranziciju
u »apsolutni« rezim.9

Ono §to, po Hani Arent, predstavlja novinu nije sadrzaj
totalitarnih ideologija — zakoni istorije i prirode. Naprotiv,
ono §to ideologije ¢ini totalitarnim jesu nacini razmisljanja
i organizovane forme koje one koriste. Da bi se dobila nova,
istrebljivacka dimenzija, potrebno je izvr§iti transfer ideolo-
skog koda od pisane reci u propagandu, i potrebno je izvr-
siti mobilizaciju za delovanje.’™® Analiza totalitarne organi-
zacije Hane Arent ¢ini se aktuelnom. Ona naglasava odlike
kao $to su »nestalna hijerarhija«, »stalno dodavanje novih
slojeva i pomaka u okviru vlasti«, ili »tehnika udvostrucava-
nja«, kojima se podrivaju postojee institucije.’t U isticanju
kako ukupne »bezobli¢nosti« ili »nestrukturisanosti« rezi-
ma, tako i »svesno maglovitog« karaktera zadataka i zapove-
sti, ona skrece paznju na studiju Dual State (Dvojna drzava)
Ernesta Frenkela, te knjigu Behemoth Franca Nojmana, kao
i na radove nacistickih pravnika poput Vernera Besta. Best
— kao sto je to Ulrih Herbert pokazao u svojoj fascinantnoj
studiji — na savrSeno jasan nacin je pokazao da su jedino
oni koji su delovali u okvirima zakona sprovodili »volju vod-
stva«.’2 Arent je, prema tome, imala jasno shvatanje totali-
tarne dinamike; u njenoj analizi ve¢ je primetan odjek poj-
ma »raditi za vodu«.’3

Medutim, u konceptu istrebljivackog totalitarizma sa-
drzana je jedna opomena. Iako je van bilo kakve sumnje to
da je u staljinizmu, kao i u nacizmu, pravo shvatano kao
fluidno i fleksibilno sredstvo u sluzbi revolucionarne vlasti,
te da se tvrdilo da se takvo pravo povinuje vi§im zakonito-
stima umesto sitnicavom shvatanju legalnosti, ostaje nam
nedoumica u pogledu pitanja da li je institucionalna »ne-
strukturisanost« karakterisala sovjetski totalitarizam na
istovetan nacina kao nacizam. Isto tako, ranije rastakanje
drustvenog zdanja, koje je bilo pogodna podloga za fascina-
ciju nacizmom, u Sovjetskom Savezu bilo je posledica
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upravo prakse revolucionarne, pre svega staljinisticke poli-
tike. Stoga, taj koncept tek treba da se potvrdi kroz istorij-
sko istrazivanje. On mora da bude osposobljen za objedi-
njavanje razlika koje nacional-socijalizam i staljinizam is-
poljavaju s obzirom na njihovu ideologiju i dinamiku, ali i
s obzirom na nastanak Holokausta i Gulaga. Mada se ¢ini
da postoji saglasnost oko toga da je nasilje bilo od sdmog
pocetka imanentno nacizmu, putanja kojom se kretao sta-
ljinizam pobudivala je znacajna istoriografska neslaganja.
Ako uzmemo da je nastanak fenomena rasvetljen, onda je
sredi$nji kriterijum koncepta — istrebljenje — samo imeno-
van, a da prethodno nije u dovoljnoj meri analizovan. Po-
stoji jo§ jedan problem inherentan ovom pristupu: u nje-
mu se zanemaruje potencijalna totalitarnost fasizma. Ja
¢u, zato, predi na diskusiju o tome da li totalna kontrola —
stapanje podsistema u cilju koncentracije vlasti — moze da
funkcionise kao zamena za teror.

Totalitarizam kao totalna kontrola

Tim konceptom trebalo je da bude obuhvacena i fasisticka
Italija, koja je bila izuzetak kritike totalitarizma tokom
1920ih godina, kao i nacizam i staljinizam. Osim toga, pod
pojmom totalne kontrole obi¢no se podrazumevaju
poststaljinisticke diktature; ¢injenicu da je on lozinka istra-
Zivanja tih rezima ne treba posebno isticati. Pomoc¢u njega
se identifikuju strukture koje ¢ine »srz« u svim oblicima
totalitarne dominacije, i neminovno relativizuje fizicki te-
ror. Teror se, sada, pojavljuje bilo kao fenomen »ranog« to-
talitarizma, ili se uopste ne uzima u razmatranje kao spe-
cifi¢na karakteristika.

Johan Arnason definiSe totalitarizam, u socioloskom
smislu, kao reakciju na centralni konflikt modernosti, kon-
flikt koji proizilazi iz tenzije izmedu racionalnosti samoo-
dredenja i racionalnosti svetske dominacije. On »tu polari-
zovanu osnovnu strukturug, izrazenu u konfliktu izmedu
kapitalizma i demokratije u drustvima Zapada, sagledava
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kao »delimi¢no posredovanu, a delimi¢no pomerenu u
drugi plan dinamikom fragmentacije«.™4 Uprkos fragmen-
taciji i diferencijaciji autonomnih sfera delovanja, javlja se
i zahtev za integracijom. Totalitarizam, dakle, treba razu-
meti kao moguéi odgovor na te moderne strukturne pro-
bleme utoliko $to se u njemu ukidaju institucionalne form-
e kapitalizma i demokratije, ukljucene u razvoj nacija-drza-
va Zapada, i elimini$e njihova dinamika kako bi se ostvari-
la njihova razgradnja. Cilj totalitarizma jeste poredak otvo-
ren za promene, ali poredak osloboden antagonizama, spo-
soban za uvecevanje ekonomske i tehnoloske dinamike ka-
pitalizma putem, s jedne strane, racionalnog planiranja i, s
druge, prevazilazenja nepouzdanog odnosa izmedu narod-
nog suvereniteta i vladavine prava otklanjanjem suprotno-
sti izmedu volje naroda i apsolutne drzavne vlasti.

Takvom sistemati¢cnom karakterizacijom sveukupno-
sti struktura vlasti prevashodno se naglasava stapanje ina-
Ce zasebnih izvora vlasti, narocito kada je re¢ o ekonom-
skoj, politickoj i kulturnoj sferi. Aparat vlasti, kao instituci-
ja sui generis, vrsi koordinaciju i usmerava apsolutnu vlast
u okvirima ove tri sfere. Pri diferencijaciji relativno auto-
nomnih podsistema nailazi se ili na krupne prepreke ili na
neprikrivenu blokadu. Legitimizovanje, u isti mah, izisku-
je odbacivanje legalisti¢ko-racionalnog modaliteta domina-
cije i zahteva kulturnu suverenost nad ¢itavom tradicijom.
Strukture koje cine srz totalitarizma izbegavaju protivrec-
nosti kapitalizma i demokratije, ali proizvode svoje »speci-
ficne disonance i disfunkcionalnosti«. Ishod svega toga je-
ste »drustvo koje je, u isti mah, i prekomerno integrisano i
fragmentisano«. Kao $to je veé reCeno, u ovoj koncepciji to-
talitarizma teror i ekstremna ideologija razumeju se kao
»posebni slucajevi, odnosno, vrhunci u okviru jedne obu-
hvatnije istorijske konfiguracije«.’s

Premda je ovaj koncept teorijski privlacan, sa njim su
skopcani izvesni problemi istorijske i konceptualne priro-
de. Ukoliko, za trenutak, zanemarimo da on odgovara dik-
taturama sovjetskog tipa u vecoj meri nego nacizmu ili fa-
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$izmu, postavlja se pitanje kako opsta teorija izlazi na kraj
sa problemom integracije sistema, koji je u istrebljivackom
modelu funkcija terora i ideologije. Kako objasniti ono $to
Arnason naziva teroristickim i ideoloskim »vrhuncima«?
Da li je teror »prili¢no ekstremno odstupanje« od »tipicnog
modela totalitarne diktature«,I° te se, otuda, njegovi »zreli-
ji« 1 »moderniji« oblici javljaju pre svega u naprednoj teh-
nologiji nadzora koji sprovodi tajna policija, i u sofistikova-
nim metodima pshiholoske manipulacije?™” Da li se taj
koncept svodi na ono §to su Havel i drugi nazvali »mekim«
totalitarizmom, odnosno, rezimom u kojem se vise ne pri-
ziva buducnost ve¢ se svojim podanicima namece »Zivot u
neautenticnosti« zbog prinudnog prilagodavanja trenut-
nim uslovima diktature? To ocito nije Arnasonov argu-
ment. Ali, bududi da ideoloska orijentacija ka novoj civili-
zaciji, bez obzira da li se upotreba terora protiv objektivnih
neprijatelja opravdava ili ne, predstavlja sastavni deo i po-
lje delovanja totalitarizma, te stoga, nikako ne bi trebalo da
bude posmatrana kao poseban slucaj ili vrhunac unutar
jednog sveobuhvatnog poretka, $ta bi, u tom slucaju, treba-
lo uvrstiti u razmatranje kao ekstremnu ideologizaciju?
Ako pretpostavimo da je ideoloski ekstremizam povezan sa
terorom, a teror je, opet, po definiciji iskljucen iz osnovne
konstelacije tipa totalne kontrole, da li, onda, stapanje pod-
sistema treba posmatrati kao zamenu, kao nesto $to pokre-
¢e dinamiku neophodnu svakom rezimu »svetlije budud-
nosti« kako bi se dokazao? I $ta to podrazumeva u koncep-
tualnom smislu ukoliko dolazi do totalitarnog stapanja
podsistema bez upliva ideologije i liSenog dinamike? Ne
uklapa li se takav sistem odnosa pre u koncept post-totali-
tarizma Huana Linca?

Slican problem javlja se u vezi sa fazama totalitarnog
razvoja. U svojoj uticajnoj studiji iz 1975., Huan Linc pred-
laze da se izvr$i periodizacija totalitarnih rezima pocev od
osvajanja vlasti kao faze intenzivnog ideoloskog rada, na-
kon koje sledi konsolidacija koju karakteriSe neuporedivo
instrumentalniji stav prema ideologiji, s obzirom da se in-
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stitucionalizacijom i racionalizacijom ustanovljava vedi ste-
pen proracunljivosti, pouzdanosti i kontinuiteta. »U zavr-
$noj fazi upravljanja drustvome, »u umerenom stepenu«
se otvara prostor za pluralizam medu onima od kojih zavi-
se odluke», i konac¢no, za mogucnost tranzicije u netotali-
tarnu vladavinu.’® On temelji svoju nameru da se terorom
ne bavi kao centralnom karakteristikom, time $to istice po-
stojanje terora bez totalitarizma, kao i postojanje totalitari-
zma liSenog terora. S druge strane, on utvrduje specificne
aspekte totalitarnog terora koji su jedinstveni u poredenju
sa terorom autoritarnih diktatura.2© Totalitarni teror razli-
kuje se po svom besprimernom opsegu, po svojoj sistema-
ticnoj politici, svojoj ideoloskoj (»objektivnoj«) definiciji
neprijatelja, kao i po odsustvu ne samo vanrednih situacija
vec i bilo kakve formalno-pravne osnove. Linc, kao i Hana
Arent, pretpostavlja da se totalitarni teror ne ogranicava na
preuzimanje vlasti, ve¢, posto se vlast konsoliduje, raste u
svojoj teznji ka jedinstvu, atomizaciji i mobilizovanju dru-
§tva. Cini se da je prisutno izvesno razmimoilaZenje ta dva
modela, imajudi u vidu da u jednom teror ne igra nikakvu
ulogu, dok su u drugom specifi¢nosti totalitarnog terora
podrobno utvrdene. Medutim, ¢im se pronade zamena za
teror koja je podjednako moéna da se putem nje mobilise
drustvo i ostvari njegovo jedinstvo, pomenuto razmimoila-
zZenje je efektivno eliminisano. Linc, na tom mestu, skrece
paznju na koncentraciju vlasti i fuziju podsistema.

Ipak, i ovaj model implicira nekoliko konceptualnih
problema. Jednu verziju pojma »ekstremne koncentracije
drustvenih funkcija u politickom sistemu na Stetu drugih
drustvenih sistema« karakteriSe totalitarizam kao monopo-
lizaciju modi odlucivanja, nacelno neogranicen raspon od-
luka i, slicno tome, neogranicen intenzitet sankcija.2! Pro-
pisani oblici sankcija su, dakle, manje znacajni od neodre-
denosti politickih sankcija, koja nacelno obuhvata mogu¢-
nost terora, ali ne i njegovu nuznost. Prema tome, naglase-
na je totalna mo¢ kontrole nad svim drustvenim domeni-
ma delovanja, a ne samo nad formom i intenzitetom sank-
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cija. S druge strane, pretenzija sistema na monopol plani-
ranja i iniciranja dru$tvenih de$avanja ostaje bez rezultata,
zato S$to se rezim poduhvata preteskog zadatka. Njegov uci-
nak nikada nije u saglasnosti sa njegovim ciljevima, i kon-
flikti bivaju neizbezni. Fokus se, stoga, premesta sa spaja-
nja, odnosno, fuzije, na ideologiju. Ideologija ima specifi¢-
ne funkcije koje omogucavaju rukovodstvu da, u isti mah,
»donosi autoritativne odluke o drustveno znacajnim vred-
nostima i normamac, te da »drustvu diktira Sematizacije
obavezne za tumacenje realnosti«.22 Pokretacka sposob-
nost rukovodstva zavisi, na odlu¢ujudi nacin, od obe funk-
cije, ona pretpostavlja monopolisticku kontrolu drustvene
komunikacije, a sdmim tim se na politicki monopol nado-
vezuje ekonomski i, u prvom redu, kulturni monopol.
Ukratko, ideoloska dimenzija je toliko znacajna zato §to to-
talitarne diktature zapravo nisu u stanju da »nadmase« ka-
pitalizam. Zato Sto postoji sistemati¢na protivrecnost iz-
medu ciljeva i dometa, u ideologiji moraju da se razrade in-
terpretativne strategije koje imaju ravnomerno integrativ-
no dejstvo na vladara i na one kojima se vlada, iako se za te
dve kategorije koriste razliciti pristupi. Ali, $ta Ce se desiti
sa kulturnom hegemonijom ukoliko ideoloska manipulaci-
ja izbije na videlo, i postane, na taj nacin, neupotrebljiva za
prikrivanje realnosti? U toj situaciji javlja se pretnja da in-
terpretativni monopol bude narusen — kroz pritisak odozgo
ili odozdo — a erozija jednog monopola vlasti ugrozava sve
ostale njene oblike.

Dalje, postavlja se pitanje u kom trenutku sistem pre-
staje da bude totalitaran. Za Hanu Arent odgovor je relativ-
no jednostavan. Diktatura ¢e se okoncati ili paradoksom is-
trebljivanja — ona Ce biti celovita tek kada svi budu pobijeni
— ili ée se transformisati u »apsolutisti¢ki«, to jest, barem
minimalno stabilan i uravnoteZzen rezim. To se dogada
kada se ideoloska uverenja izgube, a realnost ponovo zau-
zme svoje mesto kao zamena za fikciju.23 Po stanovistu
Kloda Lefora, razaranje ideoloske izvesnosti uzrokuje slom
totalitarnog univerzuma. U slucaju staljinizma, to je bio
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nepredvideni ishod XX Kongresa Partije, 1956. godine.24
Staljinisticki teror imao je samo jednu funkciju: nasilno
pretapanje heterogenih klasa i drustvenih slojeva u »jedin-
stvo« nove drustvene formacije, proizvodnju jedinstvenog
sveta u kojem politika vise ne bi postojala kao zasebna dru-
Stvena sfera ve¢ bi, zapravo, dobila »¢udovisnu samostal-
nost« uspostavljenu »prodiranjem u sve pore« drustva.25
Cak i ogranicena kritika Staljinovih »gresaka«, 1956. godi-
ne, unistila je mit o jedinstvu i otvorila moguénost diskusi-
je 1 politickog delovanja. Nakon toga, bilo je, u nacelu, mo-
gude postaviti pitanje »gde pocinje, a gde se zavrsava gre-
ska«, »gde pocinje, a gde se zavrSava politika«; »ukoliko je
Staljinova li¢nost obesvecena, citavo rukovodstvo iz proslo-
sti i buduénosti, rezim u celini, gubi svoje bozansko pravo
na istorijsku istinu«. Sistem, poput bilo kojeg drugog, po-
staje predmet analize i kritike«.26 Ideoloska izvesnost u
poststaljinistickom sovjetskom sistemu polako ali sigurno
je odumirala, a politika se prilagodavala, barem donekle,
normama i zahtevima savremenog drustva koje postoji u
realnosti.

Najobuhvatniji odgovor na pitanje kraja totalitarizma i
njegove tranzicije dao je Linc.27 Po njegovoj verziji, post-to-
talitarizam pojavljuje se u uslovima oslabljenog monopola
ideologije i vlasti, gubitka interesa za mobilizaciju i oZivlje-
nog pluralizma. »Zrelo« ili »zamrznuto« stanje post-totali-
tarizma zavisi od daljih poteza poteklih odozgo ili odozdo,
u pravcu prosirivanja prostora za paralelno drustvo i drugu
ekonomiju. Medutim, ako pravilno pretpostavimo da je po-
jam tranzicije neprimenljiv na fasizam ili nacional-socijali-
zam, ne proizilazi li otuda da su staljinizam /totalitatarizam
i poststaljinizam/post-totalitarizam sinonimni pojmovi?
Zasto, u tom slucaju, teror i ekstremnu ideologiju ne bi-
smo postavili u centar totalitarizma, s obzirom da je model
totalne kontrole znatno primereniji zamrznutom stanju
post-totalitarizma?

Kao $to je ve¢ napomenuto, tip totalne kontrole ne od-
nosi se na nacizam ili fasizam. Njihov cilj su u znatno ma-
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njoj meri bili racionalno planirani ekonomija, drustvo i
kultura. U skladu s tim, de-diferencijacija podsistema, koja
je uzela maha u drustvima sovjetskog tipa, poprimila je re-
lativno blage oblike onoga $to se zove Gleichschaltung u Ne-
mackoj i Italiji, dok je kapitalizam, u osnovi, ostao netak-
nut. Mozda bi bilo dobro da potrazimo neku drugu zame-
nu za teror, a ne koncentraciju vlasti i institucionalnu spo-
jenost. U tu svrhu, predloZila bih tredi pristup, u kojem je
fokus na razlicitim stepenima u kojima razliciti tipovi hari-
zmatske dominacije unistavaju formalno-pravno stanje.

Totalitarizam kao harizmatska dominacija

Emilio Pentile analizira fagizam kao »italijanski put ka to-
talitarizmu«.28 On u svom razmatranju sakralizovanju po-
litike i kulturnoj dimenziji totalitarizma pridaje prvora-
zredni znadaj. StaviSe, pri koncipiranju totalitarizma kao
»eksperimenta«, on se u znatnijoj meri usredsreduje na
njegov karakter kontinuiranog pokreta nego na njegovo po-
stojanje u vidu institucionalizovanog rezima. Kako u
poststaljinistickim drustvima ni sakralizacija niti dinami-
zam nisu dominantni, o¢igledno je da se ovde ne radi o tim
drustvima. Doduse, za fasizam, nacizam i staljinizam, sva-
kako bi trebalo pronadi jedan zajednicki imenitelj zbog nji-
hove odlike revolucionarnog pokreta, njihovog integrali-
stickog koncepta politike, te njihove usmerenosti ka stvara-
nju nove civilizacije. Nalik tome, o$tra prinuda, drustvena
mobilizacija i »kapilarna organizacija« masa, nesumnjivo
su prisutne u sva tri slucaja, a to se odnosi i na ulogu jed-
ne i jedine partije, stavljanje jakog naglaska na akciju i, od
nista manje vaznosti, estetsku dimenziju politike i njenu
sakralizaciju. Pre bi se reklo da su sakralizacija i mobiliza-
cija — ideologija kao praksa — a ne teror i ideologija, ili sta-
panje podsistema, presudni elementi u ovom konceptu.
Medutim, zelim da istaknem kako postoji razlika iz-
medu fasizma, nacizma i staljinizma, a to je, naime, mit fa-
Sisticke drzave. U fasistickoj Italiji sakralizovana je drZava,
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i oéekivalo se da ona »preuzme ulogu religijske instituci-
je«,29 dok se, s druge strane, u nacizmu moze zapaziti ha-
rizmatizacija jedne li¢nosti, Fiihrera. Staljinizam se razli-
kuje od oba navedena slucaja jer je u njemu dominantna
bila harizma partije, pri ¢emu je Staljinova licna harizma,
koliko god nenadoknadiva, bila izvedena iz partijske hari-
zme. Ova razlika izmedu tri totalitarizma, koja se tice glav-
nih predmeta koji se unutar njih sakralizuju, navodi me da
predlozim sledece rezlikovanje: s obzirom na stepen raza-
ranja drzavnih institucija mozemo da razlikujemo istreblji-
vacke od neistrebljivackih totalitarizama. Ova distinkcija je
vazna ukoliko pretpostavimo da su pravno-racionalne dr-
Zavne institucije (kao $to je slucaj i sa formalnom racional-
noséu uopste) jedina odbrana od rusilaskog varvarizma
masovnih razmera.

Kao sto Pentile pokazuje, bilo je nekoliko raznorodnih
izvora fasizacije italijanske drzave. Sekularno-religijska
ideja nacije trebalo je da posluzi kao temelj »preporoda«
italijanske snage i veli¢ine. Ona je dobila svoj specifi¢ni fa-
Sisticki zamabh, s jedne strane, u kombinaciji sa mitom, ra-
znim vidovima delovanja partijske milicije, te putem inte-
gracije u kult otadzbine i, konacno, drzave, s druge strane.
Fasizovani su bili drzavni simboli, sdma drzava sakralizo-
vana je i slavljena kao »nova crkva« s ciljem stvaranja »no-
vog ¢oveka« i »nove civilizacije«. Sto se ti¢e funkcije parti-
je, ona je trebalo da drzavi osigura ulogu crkve, i da fasi-
zam pretvori u njenu sekularnu religiju, religiju koja bi in-
tegrisala drzavu, partiju i Ducea, i koja bi toj religiji dala
njene mitove, obrede i kultove. DrZava je, u isti mah, posta-
la »institucija i kolektivna vera«,3° institucija koja je vrsila
institucionalizovanje politicke religije i njenih kultova.
Drugim recima, Pentile dijagnostikuje proces stalne sakra-
lizacije, koji iziskuje potencijal razaranja formalnih struk-
tura drzave jedne za drugom; $to je viSe »eticka sustina«
drzave u sluzbi mobilisanja masa i totalizacije politike, pro-
cedure koje odlikuje niZi nivo formalnosti u vecoj meri e
biti preovladujuce. Takva dinamika sakralizacije otiSla je,
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po svemu sudedi, znatno dalje nego $to su to nacisticki
pravnici, kao $to je Vilhelm Frik, ministar unutrasnjih po-
slova, predvidali kada su predlozili ukljucivanje nacizma u
sistem nemacke drZave i ustavnog prava. Medutim, uprkos
podredenosti fagizma ciljevima sekularne religije i politic-
ke represije, njegova dinamika presecena je pre nego sto je
unistenje italijanske drzave sprovedeno do kraja — ne nu-
zno zbog endogenih razloga, ve¢ pre kao posledica rata i
poraza. Mada priznajemo da su svi totalitarizmi bili »ne-
potpuni«,3! ostaje nam pitanje zasto se teror u italijanskom
slucaju zadrzao na relativno niskom nivou. Da li je uzrok
tome bila ideologija fasizma ili njegov nacin organizovanja
koji nije podrzavao takve tendencije? S obzirom da je u fa-
$izmu prekomerno isticana fascinacija smrcu, i s obzirom
da je fasizam kao drustveni pokret bio krajnje nasilan, mi-
slim da je njegova institucionalizovana struktura njegova
najvaznija odlika.

Teorije o harizmatnosti mogu biti od pomodi pri razja-
$njavanju ovog institucionalnog aspekta. U skladu sa soci-
ologijom dominacije Maksa Vebera, razlicite pretenzije na
legitimnost mogu da ustanove raznolike drustvene odnose,
ponasanja i ocekivanja, koji, za uzvrat, daju odgovarajuce
karakteristike institucijama. Jedino je harizmatski oblik
dominacije revolucionaran; on je, zato, krajnje nestabilan i
podlozan razli¢itim vidovima rutinizovanja. Mauricio Bah,
u svojoj komparativnoj studiji o fasizmu i nacional-socija-
lizmu, analizira uticaj koji su osvajanje vlasti, a zatim i nje-
na konsolidacija, imale na harizmatske politicke ¢inioce,
kakvi su partija ili njen voda, s jedne, te na formalno-racio-
nalne institucije drzave, s druge strane. Da li je harizma
bila inkorporirana u nasledene drZavne institucije ili je,
mozda, bila proizvod procesa rutinizacije? Kako Bah poka-
zuje, u Italiji je ishod konflikata izmedu harizmatskih pre-
tenzija na vlast i predstavnika izvr$nog drzavnog aparata
bio specifican kompromis.32 Premda su partija i njen voda
uspes$no uspostavili Musolinijevu vlast prvo nad vladom,
potom i parlamentom i administracijom, sdm centar vlasti
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ostao je zavisan od medusobne saradnje drzavnih izvr$nih
organa. Oni su ostali netaknuti, dobivsi, uz to, i politicku
ulogu: pruzanje podrske Duceu u vrSenju zakonodavnih
funkcija koje je uzurpirao. Diktator je bio upucen na biro-
kratiju; birokratija je branila svoju relativau autonomiju.
Ova konstelacija je ogranicila mogucnosti za prisvajanje
vlasti zasnovane iskljucivo na harizmatskim izvorima. I sve
dok su ¢inioci nad kojima su dominirali Duce ili partija
funkcionisali paralelno sa drzavnim institucijama, fakticki
kao njihov duplikat, oni nisu podrivali njihovu formalnu
racionalnost. Ukoliko Bah ima pravo, harizmatizacija
normativnog stanja otisla je u Italiji manje daleko nego u
nacistickoj Nemackoj zato $to je institucionalni kompro-
mis potrajao duze nego u nemackom slucaju.

U skladu sa mojom preliminarnom postavkom, u Ne-
mackoj je li¢na harizma Fiihrera dominirala partijom uveli-
ko pre zaposedanja vlasti. Taj tip harizme obrazovao je dru-
Stvene odnose unutar partije kao klasicnu »emocionalnu za-
jednicu« u veberovskom znacenju tog izraza. Nakon dola-
ska na vlast Hitlerova harizma nije rutinizovana vec je, na-
protiv, trijumfovala i rasirila se putem afektivnog antiform-
alizma. Potom se, kao §to je poznato, razvila jedna izrazito
fluidna i ekstremno personalizovana konstelacija modi u
kojoj je puka snaga volje bila odlu¢ujuca. Usled predomina-
cije »decizionizmax, povremeno su iskrsavale povoljne pri-
like za vrSenje vlasti sasvim odvojene od pravnih nor-mi i
formalnih procedura.33 U toku tog dvojnog procesa, nasle-
deno normativno stanje integrisano je u jo§ vecoj meri u
Fiihrerov apsolutizam, a formalna racionalnost opala je pod
dejstvom stalnog prosirivanja arbitrarnih drzavnih vanbiro-
kratskih, harizmatskih d¢inilaca. Sa izuzetkom vrhunskih
nacistickih pravnika, poput Hubera i Smita, ili politicara
kao $to je Frik, nacional-socijalisti nisu pokazivali interes za
oCuvanje formalno-pravnih normi i procedura — ukoliko
ostavimo po strani uobicajeno upravljanje svakodnevnim zi-
votom nemackog Volksgemeinschaft (nacionalna zajednica).

Istrebljivacka dinamika nacional-socijalizma, kao $to
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su to pokazali Martin Bros$at i Hans Momsen, bila je posle-
dica deinstitucionalizacije formalno-pravne drzave, te
uspona i Sirenja SS-drzave.34 Oba istoriCara su na ubedljiv
nacin vodila polemiku protiv intencionalizma, a u prilog
svog strukturalistickog pristupa. Ipak najimpresivniji re-
zultat tog istrazivanja — ¢uveni Momsenov pojam »kumu-
lativne radikalizacije« — kao da zahteva dodatna i nesto dru-
gacija objasnjenja od onih koja su oni sami ponudili. Kako
se meni Cini, oni teZe da radikalizuju¢u dinamiku svedu na
izrazite politicke »greske« nacistickog vodstva. Umesto da
biraju »pozitivne« ciljeve — kako nam autori objasnjavaju —
nacional-socijalisti opredelili su se za »negativne« elemen-
te svog Weltanshaunga; umesto sklapanja kompromisa sa
normativnom drzavom oni su je neprestano unistavali. To-
boze za razliku od staljinizma, u nacizmu nisu stvorene
»trajne politicke strukture«. I, zato $to nije bio usmeren ka
»partifikovanju«, odnosno, jacanju strukture i uloge parti-
je, nacizam se zavr§io samounistenjem i kolapsom.35

Tako bih se mogla sloziti sa Momsenovim argumentom
da je »Cisto destruktivna priroda« nacizma bila posledica
polikratije i institucionalnog haosa, njegov pojam politickih
greSaka zahteva dodatno razmatranje. Ja se — kao i Ian Ker-
Sou — zalazem za teorijski pristup zasnovan na ‘harizmatic-
nosti’. Nacisticka partija mogla je da stekne mogucnost za
rutinizovanje, racionalizaciju i kolektivho odlucivanje is-
kljucivo pod uslovom da Hitler nije bio harizmatski voda, te
da njegova harizma nije proizvodila ekstremnu personali-
zaciju politike i proceduralnu neformalnost. Buduéi da
Momsen takve atribute pripisuje sovjetskoj partiji, on dola-
zi do zakljucka da je staljinizam bio racionalniji (ili manje
iracionalan) od nacizma. Medutim, taj zakljucak je veoma
sumnjiv, jer Sto je viSe rasla Staljinova harizma, i to se vise
kult njegove li¢nosti razvijao, sovjetska partija se bila sve
manje ponasala u skladu sa svojim racionalnim standardi-
ma. KerSouov teorijski obrazac omogudéava kombinovanje
pristupa intencionalizma i strukturalizma utoliko $to razli-
kuje licnu harizmu vode, kao pokretaca drzavne destrukci-

73



je, i njenu kona¢nu posledicu, istrebljivacku politiku.36

Pre nego $to predem na staljinisticki totalitarizam, do-
zvolite mi da ukratko sumiram moje dosadasnje argumen-
te. Rekla sam da bi drzavu trebalo da posmatramo kao glav-
ni predmet sakralizacije u fasizmu. Uprkos totalitarnim
tendencijama u Italiji, rezim mozda nije trajao dovoljno
dugo da bi se izvrsilo uspes$no inkorporiranje Duceove, od-
nosno, partijske harizme u drzavu u cilju konacnog ukida-
nja njenog formalizma, $to je blokiralo razvoj prave i pot-
pune dinamike terora. S druge strane, glavni predmet sa-
kralizacije u nacizmu bio je Fiihrer i nista drugo sem nje-
ga. Njegova li¢na harizma razvila se znatno pre njegovog
dolaska na vlast. Prema tome, partija je organizovana oko
njega, i u potpunosti je zavisila od njega. Hitlerova hari-
zma nakon konsolidacije vlasti nije bila rutinizovana, i ne
samo $to je sprecavala partiju da stekne strukturalnu stabil-
nost, ve¢ je dovela i do uspona SS-drzave i haosa u institu-
cijama normativne drzave. Subverzija formalnih instituci-
ja oslobodila je dinamiku koja je vodila ka sistematichnom
istrebljivanju.

U cemu se, dakle, sastojala staljinisticka konstelacija?
Nasuprot Hitleru, Staljin je — kao $to su KerSou i mnogi
drugi istakli — »¢ovek masinerije«, » stvorenje partije«;37
njegov kult je projektovan na marksisticko-lenjinisticku
ideologiju i komunisticku partiju, koje su se pokazale spo-
sobnima da ga nadZive».3® Medutim, Staljin nije bio samo
¢ovek masinerije, on je, isto tako, otiSao daleko sa unistava-
njem te iste masinerije u njenom lenjinistickom obliku.
Glavni predmet sakralizacije tokom lenjinistickog perioda
nije bila ni drzava (kao u fasizmu), niti voda (kao u naci-
zmul), ve partija, partija kao otelotvorenje nau¢nog socija-
lizma. Dok se nacizam od sdmog pocetka zasnivao na kla-
si¢nom tipu harizme vezane za licnost, komunizam je pro-
izvodio sasvim drugaciji tip harizme, «harizmu ideja». Pre-
ma Maksu Veberu i njegovom tumacu Stefanu Brojeru,
ovaj specifi¢ni tip harizme ne povezuje se ni sa jednom li¢-
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noscéu, ve¢ sa idejama i institucijama.39 Brojer se sluzi
francuskim jakobinizmom kao najranijim istorijskim pri-
merom tog tipa harizme, a u vezi sa ruskim slucajem on is-
tice kako su lenjinisti polagali pravo na vlast u ime partije,
kao institucije koja je svoju harizmatsku snagu crpela iz re-
volucionarne teorije — socijalizma kao nauke — ali i iz ideje
avangarde. Emocionalna zajednica koja karakterise klasic-
ne harizmatske odnose u tom slucaju se zamenjuje ultra-
racionalnom konstrukcijom.4©

Cvrsto organizovana partija koja je bila karakteristi¢na
za lenjinizam — ka ¢ijoj obnovi se tezilo u poststaljinizmu
— pokusala je da se postavi iznad svih ostalih birokratija i
da stvori mono-organizacionu strukturu neposredno ori-
jentisanu ka svom cilju. Kao §to su i Rigbi i Pakulski uka-
zivali, ove birokratije su se znacajno razlikovale od zamisli
socijalizma Maksa Vebera. One su se, umesto formalnom
racionalno$¢u, u svom delovanju rukovodile ciljevima
supstantivne racionalnosti. »Organizacija kao heroj«, ide-
ja partije koje u nacizmu nema, jedinstvo suprotnosti po-
put nadredenog, bezli¢nog (nau¢nog i organizacionog) au-
toriteta i licnog (kolektivnog i pojedinac¢nog) heroizma. U
cilju ujedinjenja ovih suprotnosti izmedu heroizma usme-
renog ka akciji i nau¢nog autoriteta, ponudena je definici-
ja harizmatske »pravilne linije« i odgovarajuceg »borbe-
nog etosa«.42 To je, medutim, moglo da se izjalovi kada bi
vlast bila osvojena i kontrola nad drustvom uspostavljena.
Harizma sovjetske partije mogla je da se razvija na dva na-
¢ina: ili rutinizacija i formalizacija, ili opcija neprestane
revolucije. I dok je u okviru NEP (Nova ekonomska politi-
ka) na delu bila prva alternativa, Staljinova politika »soci-
jalizma u jednoj zemlji« podrazumevala je opredeljenje za
drugu. Tvrdim da je Staljinova odluka imala dve posledice:
transformaciju marksizma-lenjinizma u ono §to Arent na-
ziva »fikcija, te supstituciju kulta vode harizmom partije.
Upravo je ta zamena instiucionalne harizme li¢cnom ka-
snije omogudila unistenje stare partije i destabilizaciju
nove drzave. Posto je to ucinjeno nije preostala nikakva in-
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stitucionalna prepreka za sprovodenje terora masovnih
razmera.

Nikolas Vert u svojoj studiji o sovjetskoj »drzavi protiv
naroda« analizira dva ciklusa terora.43 Prvi ciklus, koji je
otpoceo sa Oktobarskom revolucijom, on sagledava na po-
zadini Prvog svetskog rata i kraha ruskog ancien régime.
Ako je Lenjinova revolucionarna politika ¢ak i delimi¢no
zasluzna za ekcese nasilja iz ovog perioda, teror tajne poli-
cije i drugih vanlegalnih ¢inilaca, koji je pogodio radnike,
seljake, a narocito kozake, ve¢ je bio anticipacija nekih od
crta narednog, staljinistickog ciklusa terora. Ovaj potonji je
obuhvatao deportacije pojedinih drustvenih grupa u celo-
sti; njihova eventualna smrt bila je pretpostavka koja se
imala u vidu. Staljinisticki rezim je institucionalizovao te-
ror kao oblik dominacije; $taviSe, njegovo ekstremno nasi-
lje zapoceto je u konstelaciji relativne konsolidovanosti re-
zima. Tokom 3o0ih godina 20. veka permanentni teror je
postao sredstvo drustvene transfomacije, sa masovnim de-
portacijama, velikom gladi i ¢istkama. S obzirom da je Gu-
lag bio posledica mesSavine naredbi sa vrha i institucional-
nog haosa, Vert govori o dinamici »kumulativne radikaliza-
cije«, ukazujudi, na taj nacin, na sli¢nosti sa Momsenovom
nacistickom paradigmom.44

Ta interpretacija svakako ¢e naiéi na protivljenja jer
stru¢njaci u pitanjima nacizma kumulativnu radikalizaciju
defini$u u dva smisla: s jedne strane, tu je sistematicno is-
trebljivanje, i s druge, neminovno samounistenje nacional-
socijalizma. Sto se ti¢e prvog aspekta nacional-socijalizma,
eliminacije objektivnih neprijatelja, Vertovo tumacenje
smatram krajnje uverljivim, kako sa stanovista teorije o ha-
rizmati¢nosti, tako i sa stanovista teorije totalitarizma
Hane Arent. Ve¢ drugi aspekt, tendencija samounistenja
totalitarnih rezima, ¢ini mi se veoma spornim.45 Iako ne
poriem da je Staljinova politika »socijalizma u jednoj ze-
mlji« bila logi¢na razrada politicke odluke i kontingencije,
pre nego forma neumoljive dinamike, njegova odluka je
inicirala dinamiku koja je bila rezultat promene vlasti hari-
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zmatske partije u licnu harizmatsku vladavinu. Da bi Sta-
ljinova politika neprekidne revolucije, koja je podrazume-
vala likvidaciju »kulaka kao klase«, bila sprovedena u delo,
moralo se pristupiti redefinisanju marksizma-lenjinizma,
a stara partija morala je da bude razbijena. Rat protiv selja-
Stva koji Alvin Guldner naziva »unutra$njim kolonijali-
zmom« temeljio se na moralnom iskljucenju velikih delo-
va drustva.46 Opravdavanje toga imalo je, kako bi to Arent
rekla, oblik deduktivne logicke operacije, i ono je prizivalo
»teorijske ko$mare«.46 Identifikovanje kulaka kao nepo-
mirljivih klasnih neprijatelja i agenata medunarodnog ka-
pitalizma izvrnulo je klasnu analizu u »fikciju«, koja je, po-
tom, dala odlucujuéi pecat teroru. Doslovno, po definiciji,
svako je mogao da postane neprijatelj, ako nista drugo
onda zato $to klasa, u punom teorijskom smislu, nije bilo.
Cim su vlasni$tvo, drustveni odnosi i institucije unisteni,
do tada nepoznata situacija besklasnosti ucinila je staru
partiju i njenu dogmu suvi$nim balastom. Fikcionalizacija
ili¢ni kult uklonili su bilo kakvu smetnju potpuno arbitrar-
nim definicijama drustvene stvarnosti. Paradoksalno, pri-
vid klase u jednom besklasnom drustvu posluZio je kao po-
vod da se ¢itavo drustvo podvrgne teroru, a Gulag je postao
mikrokosmos sovjetskog drustva. Ono $to je povremeno
nazivano staljinistickom paranojom, dakle, bilo je rezultat
jedne politicki samonametnute konstelacije modi; u situa-
ciji kada su klase bile unistavane, ali uz bujanje »lazne sve-
sti«, sveopsta stigmatizacija, nadgledanje i teror, iskorisce-
ni su kako bi se ostvarilo jedinstvo i homogenost »nove ci-
vilizacije«. »Dok su klasni koncepti izumirali«, kako pise
Levin, »njihovo mesto je zauzimao ‘princip demonizaci-
je’«.47 Politika se pretvarala u »egzorcizam«; ideoloski kon-
strukti kao §to su »bivsi ljudi«, »drustveni uljezi«, »nepri-
jatelji narodac, i druge vrste sumnjivih, bili su karakteristi-
ka terora sprovodenog sa vrha i saradnje u teroru odozdo.43

Vratimo se Vertovoj analizi: $to se tice efekata staljini-
zma na partiju i drzavne birokratije, on se razvio unutar po-
limorfnog sistema u okviru kojeg su istovremeno postojale
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i nadmetale se »tvrde« i »meke« birokratije, koje su funkci-
onisale u skladu sa kontradiktornim oblicima organizacije
i vlastite logike mod¢i; dualizam neformalnih odnosa unutar
»klanovag, s jedne, i hijerarhija i kompetencija, s druge
strane, podsecaju na dvojnu strukturu normativne i arbi-
trarne drzave. Frustracija permanentnim napetostima iz-
medu te dve logike bila je baza staljinistickog antibirokrat-
skog sindroma, te je tako, na kraju, u ¢istkama unisten bi-
rokratski aparat.49 Ne treba posebno isticati ¢injenicu da je
sovjetska diktatura dovela do obrazovanja dzinovskih biro-
kratskih aparata koji su se neprestano uvecavali. Medutim,
ja bih Levinovu interpretaciju dopunila slede¢im zapaza-
njem, naime, Cistke su predstavljale nesto vise od pukog
razra¢unavanja sa »birokratskom zbrkome, i temeljile su se
na necem $to je prevazilazilo »osecaj nemoci« i »institucio-
nalnu paranoju«.5° Birokratizacija nije bila prolazan feno-
men, ali postoje valjani razlozi da pretpostavimo kako se
njen karakter promenio. Cistkama, koje su bile usmerene
protiv stare politicke elite, kao i protiv onih segmenata biro-
kratskog aparata koji su se razvili u periodu izvodenja NEP-
a, htelo se okoncanje konflikta izmedu telos i techné, htelo
se da se svi izvr$ni organi stave pod teleolosko vodstvo pri-
mata politike, te da se, tako, u toku procesa, ukine razlika
izmedu planiranja i pokusaja tehnokratskih organa da uve-
¢aju ekonomsku racionalnost i administrativahu proracun-
ljivost i pouzdanost. Kult Staljinove licnosti, da se vratim na
mesto sa kojeg sam zapocela svoje razmatranje tog pitanja,
trebalo je da integriSe mobilisano i atomizovano drustvo,
partijsku i drzavnu birokratiju, u hegemoniju supstantivne
racionalnosti.5 Uzaludnost tog nastojanja, imajuéi u vidu
da jedinstvo i homogenost nikada nisu postignuti, ne stoji
ni u kakvoj vezi sa time $to revolucionarni rezimi, pre sve-
ga harizmatski, generalno zahtevaju upravo ono §to je su-
protno formalno-racionalnim institucijama.52

U staljinizmu, na $ta nas Vert podseca, nedostajala je
nacisticka sistemati¢na volja za istrebljivanjem, stoga je ne-
moguce izvesti paralelu izmedu klasnog i rasnog genoci-
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da.533 S druge strane, ukidanjem drzave u obe diktature
stvoreni su institucionalni preduslovi za kumulativnu radi-
kalizaciju. Fleksibilni, vanlegalni i vanbirokratski cinioci
institucionalizovali su teror protiv fiktivnih neprijatelja; po-
mocu fikcije budude civilizacije i novog poimanja morala,
taj proces je, zatim, legalizovan.
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Z an - L uj M ar g ol e n

AZIJSKI KOMUNISTICKI REZIMI:
DRUGO ISKUSTVO EKSTREMA

U azijskim komunistickim zemljama dogodile su se neke
od najnasilnijih kolektivnih trauma svetske istorije. Ukoli-
ko kazemo da Mao Cedung i Pol Pot olicavaju ekstreme ko-
munisticke utopije — i jedan i drugi su neuspeh revolucio-
narnih ocekivanja pripisivali preteranoj popustljivosti — oni
su, isto tako, bili pokretai procesa ubijanja i eliminacije
koji su imali stravicne razmere.” Iako se pouzdan bilans
nasilnih smrti jo§ uvek ne moze izvesti, ipak, sa dovoljno
sigurnosti moze se tvrditi da su dve tredine Zrtava komuni-
stickih rezima bili Azijci. To, delimi¢no, ima veze sa velici-
nom kineske populacije (oko 700 miliona pocetkom Kul-
turne revolucije, 1966. godine). Ako kao prose¢nu procenu
prihvatimo 58 miliona neprirodnih smrti u toku tri deceni-
je, od 1946. do 1978., to ¢ini 8 % ukupnog kineskog sta-
novnistva. Ova cifra ne razlikuje se mnogo od one koja je
nedavno ustanovljena za trodecenijsku period vladavine
Lenjina i Staljina.? Cifre za Vijetnam, Laos i Severnu Kore-
ju su manje dostupne, ali s obzirom da su te zemlje verno
sprovodile Maoov i Staljinov model, krajnji rezultat ne bi
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trebalo da je znacajno drugadiji. Dok je period tvrde linije
u Vijetnamu potrajao nesto viSe od trideset godina, od
1953. do 1986., rezim iz Pjongjanga, nakon vise od pet de-
cenija vlasti, ¢ak i danas karakteriSe nesmanjena revnost.
U slucaju Kambodze, krvoprolice je dobilo razmere pravog
genocida u svega Cetiri godine, od aprila 1975., do januara
1979., i tokom te Cetiri godine izmedu 17 % i 30 % stanov-
nistva je nestalo usled masovnog ubijanja, iscrpljivanja,
zlostavljanja, ili od gladi — i to u jedinoj od retkih azijskih
zemalja u kojoj gladi krupnih razmera nisu cesta pojava.

Sama velicina tih »pokolja« dovodi ih u srediste svakog
pokusaja da se izvrsi procena krvavog traga koji je za so-
bom ostavio 20. vek. U azijskom komunizmu ispoljena je
znatna kreativnost metoda represije i ubijanja. Masovno
prevaspitanje — koje je islo do zatvaranja u koncentracione
logore — razbijanje porodice, preoblikovanje privatnog Zi-
vota, masovno proterivanje iz gradova, izgladnjivanje za-
tvorenika, eliminacija kroz drzanje u pritvoru ili masovne
likvidacije civilnih sluzbenika starog rezima, totalno guse-
nje kulture i tradicije, uz prezir prema bilo kojem vidu pra-
va i regularne pravde, dostiglo je nivo koji nigde drugde
nije zabeleZen. Na Dalekom Istoku nije bilo Ausvica (ga-
sne komore, pazljivo isplaniran, industrijski organizovan
genocid), medutim, po ociglednoj ekstremnosti i uzasu,
azijski komunisticki rezimi nimalo ne zaostaju za nacistic-
kim Holokaustom. StaviSe, dana$nje kineske, vijetnamske,
laoske i severnokorejske politicke elite neposredni su, (sre-
¢om, manje ili viSe nedosledni) ponosni naslednici pokoj-
ne generacije masovnih ubica koja je iznedrila njihove re-
Zime. Oni predstavljaju jedinstven slucaj. U Italiji, Nemac-
koj, Spaniji, Portugaliji, Gr¢koj, Centralnoj i Isto¢noj Evro-
pi, u Rusiji, u Latinskoj Americi, u nekoliko zemalja u za-
padnoj Africi, danasnji vladajudi slojevi na recit nacin su se
distancirali od nekadasnjih diktatura. Jedino arapski svet
jo$ pokazuje donekle slican kontinuitet — ali ¢ak i njegovi
najkrvolo¢niji tirani blede u poredenju sa Mao Cedungom
ili Kim 11 Sungom.
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Otuda i neodlozna potreba da se azijski komunisticki
rezimi prouce, ako ni zbog ¢ega drugog onda zato da bi se
shvatilo kako da se pruzi pomo¢ tolikom broju ljudi koji je
jos uvek pod njihovim jarmom. Medutim, iako je nase zna-
nje, pogotovo u pogledu Kine, odnedavno uvecano i istan-
¢ano sa pojavom radova izvesnog broja istoricara i istrazi-
vaca iz polja politickih nauka, ta saznanja jo§ uvek nisu do-
prla do filozofa, sociologa i »mejnstrim« politikologa. U
brojnim teorijskim i komparativnim delima o politickom
nasilju, genocidu, totalitarizmu ili, naprosto, o zlu, postoji
tendencija da se, kao po nekom pravilu, ukljuce razmatra-
nja o Holokaustu, sa ¢estim aluzijama na Staljinov Sovjet-
ski Savez. Azijskom komunizmu retko kad je u njima po-
svelen prostor koji prevazilazi nekoliko napomena ili $tu-
rih tvrdenja, pri tom ne uvek savremenih ili ta¢nih.

Postoji nekoliko razloga za izbegavanje ovog proble-
ma. Prva poteskoca povezana je sa spornom relevatnoséu
sdmog pojma azijskog komunizma. Da li je njegovo posto-
janje opravdanije, heuristicki plodotvornije od, recimo,
»evropskog fasizmac, kategorije koju strucnjaci za Musoli-
nijevu Italiju i Hitlerovu Nemacku ne smatraju preterano
korisnom? Istina, postojale su znacajne razlike, posebno u
obimu, intenzitetu i hronologiji politicke represije. Geno-
cid koji su izvrsili Crveni Kmeri ostaje jedinstven, kao i slu-
¢aj kineske Crvene garde. Cini se da su ¢istke u Severnoj
Koreji manjih razmera u poredenju sa ¢istkama u Kini, ali
periode pravog détente tesko je pronaci u dugotrajnoj isto-
riji dinastije Kim. Politicka liberalizacija zapoceta je u Kini
1978., a sredinom 1980ih godina i u tri zemlje Indokine. U
Severnoj Koreji tek treba da dode do nekih naznaka takvog
procesa. Najzad, ¢injenica da su jedini »u potpunosti ko-
munisticki ratovi« vodeni od 1977. do 1979., izmedu Vijet-
nama i Kambodze, a zatim, 1979., izmedu Kine i Vijetna-
ma, nije ni$ta manje znacajna.

Drugo, originalnost azijskog komunizma je sporna.
Tesko je uociti ijednu njegovu karakteristiku kojoj ne odgo-
vara neka od karakteristika sovjetskog komunizma. »Preva-
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spitavanje kroz rad, ili postupci kritike ili samokritike, bili
su prisutni pod Staljinom, iako je njihova primena bila
znatno temeljitija i svestranija pod Maoom. Koncept »Kul-
turne revolucije« takode je razraden u Sovjetskom Savezu.
Cesto navodeno Maovo poredenje intelektualaca sa »izme-
tom« veoma je blisko nekim od Lenjinovih iskaza.3 Navod-
no »seljacki« karakter revolucija na kineski nadin zapravo
se svodi na specifi¢nu strategiju vojne propagande u perio-
du revolucionarnog rata. Ni diskurs ni praksa azijskih ko-
munisti¢kih rezima nemaju nikakve veze sa teznjama se-
ljastva. Oni su, u stvari, bili grubo eksploatisani i potpuno
porobljeni kao i u Staljinovoj Rusiji, s obzirom da je sve do
nedavno razvoj teske industrije bio nepromenljivi cilj nji-
hovih vladara.4 Cak i u Demokratskoj Kampuciji, gradovi
(narocito administrativna sredista), gde je oduvek bilo po-
vlastica ziveti, bili su daleko bolje zasticeni od velike gladi i
razli¢itih oskudica nego seljacka populacija. Progresivno
otvaranje sovjetskih arhiva, uporedo sa pojavom novih sve-
docanstava iz Kine ili Vijetnama, vode stalnom prevredno-
vanju sovjetskog politickog uticaja i direktne pomodi azij-
skim komunisti¢kim pokretima koja se, narocito tokom ra-
nih perioda njihove vlasti, kretala u rasponu od obuke ka-
dra partijske sluzbe bezbednosti do industrijskog planira-
nja. Ne bi se trebalo povoditi za prenaglasenom pretenzi-
jom azijskih komunista da se kre¢u specifi¢nim, nacional-
nim putem. Njihove taktike ne razlikuju se mnogo od tak-
tika upotrebljenih u Francuskoj, gde je iscrpno dokumen-
tovana servilnost nacionalne partije prema naredbama
Moskve bila prikrivana od sredine 1930ih, odnosno, perio-
da obelezenog delovanjem Narodnog Fronta, pod parolom
izgradnje »socijalizma sa francuskim bojama«. Parola na-
cionalnog puta uvek je bila koric¢ena kao trik za pridobija-
nje podrske na osnovama nacionalizma, antikolonijalizma
i antiimperijalizma.5 Ipak, kod mnogih poznavalaca azij-
skog komunizma primetna je sklonost nasedanja na tu flo-
skulu. Obrazovani kao »orijentalisti«, prosavsi kroz napor-
no ucenje nekog od azijskih jezika i, obi¢no, fascinirani ve-
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likom kulturom i dugotrajnom istorijom zemalja kao Sto
su Kina ili Kambodza, oni su skloni precenjivanju, katkad
i na vrlo neodmeren nacin, autohtonog uporista komuni-
sticke politike, kao i potcenjivanju njihovog ociglednog
»kominternovskog« porekla. Ti naucnici su obi¢no veoma
slabo upoznati sa drugim komunistickim iskustvima. U
nasem globalizovanom svetu — gde je komunizam propali
pokusaj alternativne globalizacije — komparativna istorija i
dalje je u drugom planu.

Specifi¢nosti azijskog komunizma ne bi trebalo prena-
glasavati. On je deo i kolosek jedne znatno Sire realnosti,
koja se moze lakse definisati: svetski komunizam.6 Medu-
tim, njegove osobenosti nisu liSene znacaja. Objasnjenje
pojedinih osobenosti moze se naéi u autohtonim kultur-
nim i drustvenim karakteristikama. Na primer, moZe se
reci kako je kineskim konfucijanskim pojmom samousavr-
Savanja utrt put za samokritiku i raznovrsne prakse preva-
spitanja. Carski paoci’a sistem (sistem kolektivne kontrole
prestupnika) preraden je i obnovljen u vidu sastanaka po-
svecenih kritici negativnih pojava. Ukoliko je tako, Kambo-
dza i Laos, uronjeni u Teravada budizam poreklom iz Indi-
je, ne bi trebalo da imaju isti put kao Vijetnam i Koreja,
koji se razvijaju pod uticajem Kine.7 Kako stvari stoje kada
je rec o genealoskom objasnjenju? Kao §to je dobro pozna-
to, ruski komunizam prenet je u Kinu. Iz niza prakti¢nih
razloga (teSkoca odrzavanja stalne povezanosti izmedu
Moskve i Jugoistocne Azije, pripadnost kineskom etnic-
kom elementu mnogih militanata u regionalnim partijama
Jugoistocne Azije), pocev od ranih 1930ih nadgledanje ve-
¢ine regionalnih partija neformalno je bilo delegirano kine-
skim komunistima. Od trenutka kada je zapoceo njihov us-
pon na vlast, a Sovjetski Savez bio prinuden da se usredsre-
di na prilike u Evropi, Janan (kineska komunisticka presto-
nica od 1936. do 1947.) de facto je postao novi centar azij-
skog komunizma. Mnogi bududi vijetnamski i korejski ru-
kovodioci, zajedno sa kadrovima iz mnogih drugih nacija,
proveli su po nekoliko godina u periodu svog obrazovanja

18y



tu, upravo onda kada je Mao radio na zavr$nim detaljima
svog li¢nog doprinosa revolucionarnoj praksi — gerilski rat,
mobilizacija i kontrola seljaka, prevaspitavanje. Solidarnost
je ojacana kroz ogorcenu borbu protiv zajednickog neprija-
telja, Japana. I ¢im je, pocetkom 1950ih, Kineska komuni-
sticka partija (KKP) zagospodarila ¢itavom Kinom, njen
uspeh bio je od neprocenjive pomodi vijetnamskoj i korej-
skoj bradi. Ta je pomo¢ imala vitalni znacaj za postizanje
ciljeva lokalnih partija i pokazala se kao neophodna za nji-
hov opstanak, narocito tokom rata u Koreji. Antiamericki
rat u Vijetnamu bio je podrzavan nesmanjenom odlucno-
$¢u. Odatle proistekla fascinacija kineskim modelom dove-
la je do autohtonih »velikih skokova«, sa podjednako kata-
strofi¢nim posledicama po dobrobit seljastva. Peking je,
potom, otkrio nove bliskosti sa Crvenim Kmerima, koji su
i sdmi bili sre¢ni §to su pronasli alternativnog, udaljenijeg
zastitnika u borbi protiv hegemonistickih nastojanja vijet-
namskih komunista.® Hiljade kineskih civilnih i vojnih sa-
vetnika pomagalo je Pol Potu tokom njegovog genocida.
Bliskost, sklonost i kontingenti pomodi iz Kine naveli su
gotovo sve azijske komunisticke partije da se svrstaju uz
Peking kada se, ranih Goih, otvorio veliki jaz izmedu Mos-
kve i Pekinga. Tako je, izmedu 30ih i 7oih godina, stasao
alternativni komunisticki tabor u Isto¢noj Aziji, gravitiraju-
¢i oko Kine, sa svojim sopstvenim vezama i politickim obe-
lezjima, nepot¢injen jednoj nadmocnoj sili, kao $to je bio
slucaj u sovjetocentricnoj Isto¢noj Evropi. Taj je tabor u ve-
likoj meri i danas Ziv, $to je dokaz opravdanosti pojma azij-
skog komunizma.

U potrazi za korenima nasilja

Cesto se ukazivalo na to da komunisti¢ko nasilje treba da
bude kontekstualizovano, kako unutar autohtonih tradicija
krvnistva i eliminacije, tako i s obzirom na agresivnosti za-
padnjackih intervencija. Stoga, ono §to na prvi pogled iz-
gleda kao stravi¢na krajnost zapravo se moze smatrati Zalo-
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snim obicajem, ili jedva prekomernim protivnasiljem.
Usaglasenost strucnjaka iz oblasti kulturnih i regionalnih
studija i »radikalnih« mislilaca koji se upinju oko spasava-
nja barem deli¢a komunisticke istorije ¢ini se da daje kre-
dibilnost tim, ¢esto nategnutim, hipotezama.

Sumirati dugu istoriju nasilja u azijskim drustvima u
svega nekoliko reci gotovo da je nemogu¢ poduhvat. Opste
obeleZje Srednjeg kraljevstva bilo je smenjivanje dugih pe-
rioda relativnog mira (uz izuzetak ratnicke severozapadne
granice) i kracih, Cesto tragi¢nih, epizoda tudinskih upada
ili pobuna velikih razmera. Barem od dinastije Tang, od 7.
do 10. veka, nastupio je trenutak pogodan za smanjivanje
nasilja. Tako je u Kaznenom zakoniku iz 654. godine n. e.,
na primer, ukinuta porodi¢na odgovornost za zlodin, razvi-
jen je pojam intencionalnosti, i ustanovljeno pravo na zal-
bu. Za vreme vladavine dinastije Song, u 12. veku, svaku
smrtnu presudu morao je da razmotri i odobri car, u cilju
redukovanja broja smrtnih kazni. Bududi da je zemlja,
uopste uzev, bila bezbedna, bilo bi opravdano ukazati na to
da su, tokom dva protekla milenijuma, Kinezi uzivali pred-
nosti sistema sa jednom od najnizih svetskih stopa nasil-
nih smrti. Volterov »mudri mandarin« nije plod puke za-
padnjacke spekulacije. Razume se, u vremenima previra-
nja, nasilje koje su vrsili zavojevadi, ustanici ili pripadnici
vladinih trupa, moglo je da dosegne, u pogledu broja Zrta-
va, vrtoglave iznose. Treba naglasiti da je vek koji je pretho-
dio komunistickoj revoluciji iz 1949., bio posebno nasilan,
vrhunci su bili veliki ‘Tajpinski ustanak’ 1851-1864., pe-
riod anarhije ratnih voda 1916-1927., i kinesko-japanski
rat 1937-1945. U svakoj od tih provala nasilja pali su mili-
oni, mozda i desetine miliona Zrtava. Manji deo ubijen je u
borbi; mnogo vise ljudi postradalo je od gladi izazvanih
pljackama vojski ili opstim metezom. Uzgred, agresije za-
padnih sila, ogranicene u vremenu, a jos viSe u prostoru,
nisu prouzrokovale znatniji porast mortaliteta. Zapadnjaci
su imali svoju ulogu u najdramati¢nijim desavanjima sko-
rije kineske istorije. Ipak, nista od svega toga nije nagove-
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Stavalo sistemati¢nu viktimizaciju ¢itavih ljudskih grupa
tokom, u celini gledano, mirnog maoisti¢kog perioda, ili ne-
zapamcene svekineske gladi iz doba »Velikog skoka, koja
je, po svoj prilici, spadala u kategoriju najgorih dogadaja te
vrste u kineskoj, a mozda i globalnoj istoriji. Pozni carski
period, nakon »Bokserskog ustanka«, 19o0. godine, ili de-
cenija obelezena delatno$¢u Kuomintanga, kada je presto-
nica Kine bio Nanking, 1927-1930., zapravo je bio jedno
relativno mirno i prili¢no tolerantno doba.

Kambodza je, tokom svoje istorije, na vise nacina bila
susta suprotnost u odnosu na kineske prilike. Obelezena
brojnim gradanskim ratovima, koji su cesto prerastali u
strane intervencije, uslovljena ankorskim tradicijama ne-
milosrdnog ubijanja, ropstva i masovnih deportacija, Kam-
bodza je postala mirna tek nakon 1863., pod francuskim
protektoratom. Princ Sihanuk uspeo je da spredi izbijanje
dva indokineska rata. U toj plodnoj zemlji u kojoj nema
prenaseljenosti, masovna glad gotovo da je bila nepoznata
pojava. Vijetnam je takode imao dosta tragi¢nu predmoder-
nu istoriju ratova, ustanaka i svirepih odmazdi, medu koji-
ma je poslednja bila ona protiv autohtone katolicke zajed-
nice. Period francuske kolonijalne vlasti, 1858-1954., otpo-
eo je ogorcenim borbama, posebno u Tonkinu, 1883-96.
Pobune su bile ceste tokom (itavog perioda kolonijalne
uprave. Njihovo gusenje bilo je okrutno: stotine smrtnih
kazni, ucestala upotreba mucenja, kao i visok mortalitet u
zatvorima (koji je ponekad dostizao 4 % godisnje). Medu-
tim, pravosude je, delimi¢no, ¢uvalo svoju nezavisnost,
presude su Cesto ublazavane po smirivanju politicke situa-
cije, i desavalo se da kampanje vodene po Stampi, zajedno
sa promenama politickog kursa u Francuskoj, imaju za po-
sledicu oslobadanje politickih zatvorenika (kada je, 19306.
godine, obrazovana vlada Narodnog Fronta svi politicki za-
tvorenici pusteni su na slobodu). Kasnije, mnogi Vijetnam-
ci su priznali da je boravak u francuskim zatvorima bio nji-
hova §kola komunizma, i znacajno je doprineo u njihovoj
potonjoj partijskoj promociji. Ono $to je jo§ znacajnije je-
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ste Cinjenica da su sudski postupci bili uvek individualizo-
vani, te da je njihov opseg bio ogranicen. Populacija politi¢-
kih zatvorenika nikada nije prevazilazila broj od nekoliko
hiljada. Militaristicka proamericka Republika Vijetnam,
1955—75., sprovodila je znatno ostrije represivne mere. Nje-
ni komunisticki protivnici pominjali su (nepotvrdeni) broj
od 200 ooo politickih zatvorenika. Svega godinu dana na-
kon »oslobodenja« Sajgona 1975., iako su sva ratna dejstva
prestala, barem 500 0oo pripadnika vojnih i civilnih sluzbi
porazenog rezima, strucnjaka i studenata, upuceno je u lo-
gore za »prevaspitavanje«, mahom na po nekoliko godina.
Pravosude i civilne drzavne vlasti izgubili su kontrolu i
uvid u podatke o toku procesa, $to je bilo posledica tajne
odluke partijskog politbiroa i politicke sluzbe bezbednosti.
Obim i priroda represije temeljno su se promenili.

Masinerija nasilja

Komunisti¢ko nasilje, prema tome, ne moze da bude ana-
lizirano kao puka kopija prethodnih, nasledenih praksi. Jo§
manje se radi o odlozenom odgovoru na kolonijalno nasi-
lje; praksa koja je, zapravo, nakon krvoprolia osvajanja
bila ogranicena. Komunisticko nasilje, isto tako, ne moze
da bude svrstano u red protiv-nasilja izazvanih tragedijama
dekolonizacije, Hladnog rata i gradanskih ratova. Ukoliko
se radilo o tome, onda se ne bi dogodilo da je vise ljudi
uhapseno (u Vijetnamu ili Laosu) ili pobijeno (u Kambo-
dzi, a, verovatno, i u Kini) posle okoncanja borbi. Sta je to,
dakle, pokrenulo krug fatalnih zbivanja?

Brojne verzije dogadaja vrte se oko naizgled racional-
nih objasnjenja, povezanih sa ekonomskom ili drustve-
nom sferom. Trebalo je da ubijanje i zatvaranje ljudi, iako
moralno nesvarljivi, posluze kao nacin resavanja konkret-
nih problema. U domenu ekonomije, na primer, to je tre-
balo da bude nacin borbe protiv sabotaze, zastrasivanje le-
njih i nepokornih, i koncentrisanje nacionalnih napora na
investiranje i proizvodnju kao vitalnih segmenata razvoja.
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Nazalost, ekonomske odluke tokom vladavine komunizma
precesto je karakterisala iracionalnost. Kolektivizacija i
ubrzana industrijalizacija u velikoj meri su imali za posle-
dicu dezorganizaciju citave ekonomije, umnozavanje ne-
proizvodnih poslova kao i neprofitabilnih ili naprosto bes-
korisnih proizvodnih linija. Slanje ono malo privrednih ru-
kovodilaca i stru¢njaka u svinjce (kao u Kini), ili kori$¢enje
njihovih tela kao dubriva (kao u Kambodzi), tesko da se
moze ekonomski opravdati. Drustveni pritisci »odozdo«, u
pravcu eliminacije toboznjih »neprijatelja naroda«, zapad-
njackom intelektualcu moga da izgledaju kao moderno ili
napredno obja$njenje, ali to objasnjenje nije potkrepljeno
dokazima. Kinesku radikalnu zemljisnu reformu iz 1940ih
i 1950ih godina zahtevalo je seljastvo. Njen pocetak i orga-
nizacija, medutim, bili su u potpunosti u rukama partij-
skih agitatora koji su — sa teSko¢ama— manipulisali seljaci-
ma. Osim toga, zasto je izvodenje tog procesa moralo da
»kosta« zZivota izmedu dva i pet miliona ljudi? U Japanu,
na Tajvanu i u Juznoj Koreji, istovremeno su preduzete ve-
oma temeljne zemlji$ne reforme u toku kojih jedva da je
iko izgubio Zivot. Pravi je cilj bio politicki: zastrasivati, cak
terorisati, svuda posejati partijske éelije, sklopiti svojevrsni
krvavi ugovor izmedu partije i stanovnistva.

Cak ni ¢esto navodeni nacionalisticki pokugaj obnove
slavne proslosti ne moze se uzimati kao centralni pokretac
takvog radikalizma. Nacionalizam je, nesumnjivo, bio sre-
dis$nji element mobilizacije u godinama »ujedinjenog fron-
ta« ili »nacionalnog fronta« i borbe za vlast, koja se odvija-
la paralelno sa time. Ali, ukoliko su tom strategijom napra-
vljena ¢uda tokom »oslobodilackih« ratova — pobeda nad
Francuskom i uspe$an otpor prema SAD - ona je odbace-
na odmah posto je mir ponovo uspostavljen. Crvena garda
je bila izrazito ksenofobi¢na, i u njenim redovima nije se
preterano brinulo o polozaju vlastite zemlje u svetu. Nasta-
viti revoluciju bilo je znacajnije od uc¢vrscéivanja nacionalne
pozicije. To objasnjava svesno unistavanje, iz ideoloskih
razloga, jo§ uvek krhkih ekonomskih struktura; postupci

192



koji su izazvali zastrasivanje i rasterivanje istinski patriot-
ski orijentisanih rukovodilaca i intelektualaca. U ratovima
je izvojevana pobeda, a sa mirom je nastupio poraz. Znaca-
jan je podatak da su prvi komunisticki lideri koji su poveli
brigu o ekonomskoj snazi svoje zemlje bili umereniji lide-
ri druge generacije. Deng Sijaoping, u svom planu »Ce-
tvorne modernizacije«, vijetnamski premijer, Vo Van Kjet,
a tu, verovatno, spada i severnokorejski predsednik Kim
Dzong 11, svi su kao glavni prioritet istakli ekonomski raz-
voj kao precicu ka veéem politickom znacaju zemlje na
svetskoj sceni.

O¢igledna je hronoloska povezanost utopije i terora.
»Veliki skok napred« iz perioda 1958—61., predstavljao je
pokusaj stvaranja velikih »agrarnih gradova« na pepelu
mreze seoskih naselja, primene »nauc¢nih« metoda u ze-
mljoradnji, te razvoja teske industrije ogromnih razmera u
urbanim sredi$tima, ali i na selu. Seljaci su prisiljavani da
se odreknu svoje zemlje i gotovo svih svojih li¢nih dobara.
Oni su morali da prihvate jedan vid Zivota u vojnic¢kim ba-
rakama, sa kolektivnim obrocima (mrSavedi kako je vreme
proticalo), i iscrpljujude, prinudne radne zadatke. I najne-
znatniji znak negodovanja smatran je »desnim skreta-
njem«. Kada su se naglo pojavile gladi, one su neretko tre-
tirane kao akti sabotaze: partijska linija nije mogla da bude
pogre$na. Tako je — kao i u Ukrajini 1923-33. — vojska bila
zaduzena da pretrazi seoska imanja kako bi nasla »skrive-
ne zalihe Zitarica«, a posto ih ne bi pronasla, pocinjala bi da
mudi, hapsi i ubija izgladnele seljake. Tokom Velike prole-
terske kulturne revolucije 1966-69., istinski bes studena-
ta i mladih radnika koji je bio usmeren protiv korupcije,
uskogrudosti i policijskih metoda drzavne birokratije, in-
strumentalizovao je Mao uz podrsku vlastoljubivih samo-
zvanih Celnika Crvene garde. Taj bes je bio iskoriséen u
kompanji terora vodenoj protiv intelektualaca, svih vrsta
kadrova, i bivsih kapitalista, zemljoposednika i civilnih slu-
zbenika Kuomintanga. Egalitaristicke teznje degenerisale
su se u univerzalnu inkviziciju i viktimizaciju. Volja da se
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iznedri novi svet samo je izazvala razaranje kulture bez
presedana. Antiautoritarni pobunjenici su, uskoro, otvorili
vrata sopstvenih zatvora i ¢elija za mucenje, i vr$ili su pri-
tisak na zatvorske vlasti da poostre nacin ophodenja prema
utamnicenim »kontrarevolucionarima«. Sto se Demokrat-
ske Kampucije tice, cilj rezima bio je ubrzavanje »Velikog
skokag, sa totalnom kolektivizacijom i totalnom mobiliza-
cijom ljudskih resursa. Ne postoji zemlja u kojoj se jednim
jedinim smelim potezom otislo tako daleko u preoblikova-
nju geografije (raseljavanje gradskog stanovnistva, preme-
Stanje velikog dela populacije, zamas$ni radovi na irigacio-
noj mrezi), ekonomije (ukidanje novca i trgovine), sociolo-
gije (gusenje religije, obrazovanja, porodice i najosnovnijih
ljudskih sloboda) i psihologije (zvani¢na prohibicija seksu-
alnosti, kriminalizovanje individualnog osec¢anja i mislje-
nja). Sam jezik je pretrpeo duboke promene, a jedan orve-
lijanski novogovor postao je obavezan. Gotovo po nuznosti,
javljao se izvestan (uglavnom individualan) otpor, te ras-
prostranjeni eskapizam u najrazlicitijim vidovima, a kao
posledica ociglednog neuspeha u ostvarivanju nerealnih ci-
ljeva, ubrzo su se pojavile i gladi i masovni mortalitet. Sva
ta desavanja pripadnici centralnog upravnog aparata tuma-
¢ili su kao simptome da »neprijatelj« svojom brojnoséu i
podmuklo$éu nadilazi sva ocekivanja, dok se odgovor na
sve to sastojao iskljucivo u pojacavanju represije.

Taj utopizam sa smrtonosnim posledicama zasnivao
se na tri centralne pretpostavke. Pre svega, besomucno je
koriséen slogan: »sve je moguce«, reenica koja je bliza ni-
Ceanskom »trijumfu volje« nego izvornom marksizmu, pri
emu je u premoscéavanju postojeeg jaza glavni oslonac
bio Lenjinov voluntarizam. Mao, sa svojim anarhistickim
sklonostima i rastu¢im odvajanjem od realnosti, boljsevic-
ku tradiciju podredio je poveanom oslanjanju na ideolo-
sku indoktrinaciju i masovnu mobilizaciju. Druga izreka
bila je: »sve je politika«. Nije bilo uvazavanja nikakvih pri-
rodnih ogranicenja, nikavih ekonomskih zakona; na snazi
je bila samo »permanentna borba izmedu dva opredelje-
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nja« — burzoaskog i proleterskog — cak i unutar Komuni-
sticke partije. Stoga, nije bilo ni govora o nekakvim greska-
ma, nego se radilo o obnovi burzoaskih, imperijalistickih
ideja, ni govora o neuspesima, nego se radilo o sabotiranju
od strane klasnog neprijatelja. Siromasna Zetva je je, tako,
bivala povod za pojacavanje represije. I treca parola: »jedi-
no je buduénost vazna« — proslost je morala da bude odba-
¢ena (Mao je novu Kinu poredio sa »praznom stranicome),
a sva postojeca sredstva stavljena su u sluzbu svetlije bu-
duénosti i univerzalnog blagostanja, koje ¢e nastupiti kroz
koju godinu. Sa takvom blistavom perspektivom pred so-
bom, ko bi mogao ozbiljno da se zabrine zbog toga Sto Ce,
tokom tog procesa, tu i tamo poneko da nastrada, $to ¢e ne-
koliko jaja biti razbijeno kako bi se dobila valjana kajgana?

Medutim, da bi staro drustvo bilo slomljeno i da bi se
zastradili neprijateljski elementi, komunisti su, takode,
morali da transformi$u sami sebe u prakticne sociologe.
Oni su predano pothranjivali latentnu mrznju i prikriveno
ogorcenje kako bi iskoristili njihove silovite eksplozije za
svoje potrebe, i kanalisali ih protiv neprijatelja partije. U hi-
jerarhijskim azijskim drustvima, takvih dugo suzbijanih
drustvenih antagonizama bilo je na pretek. Mladi su mora-
li da se povinuju starijima, Zene muskarcima, seljaci grada-
nima, periferne planinske oblasti naprednijim centralnim
ravnicarskim oblastima, sedistima vlasti i dominantnoj
kulturi, etnicke manjine veéinskim grupama. Sva ta poten-
cijalna ZariSta nasilja sa provocirana, sa katastroficnim i
smrtonosnim posledicama. Cetrnaestogodisniji daci su, to-
kom Kulturne revolucije, smatrani izvoriStem revolucio-
narne mudrosti. U Demokratskoj Kampudiji, mlade neo-
brazovane seljanke Cesto su zamenjivale, sa najgorim mo-
gudim posledicama, stariji i iskusniji kadar, sumnjicen (e-
sto sa punim pravom) da je, u isti mah, previse korumpi-
ran i previSe umeren. Po ¢itavoj Indokini revolucionarne
trupe su obrazovane od najmarginalizovanijih etnickih
grupa. Ipak, »oslobodenje« potlacenih bilo je kratkog veka.
Posto ih je partija cini¢no upotrebila, sve te grupe brutalno
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su vracane na svoje mesto. Na taj nacin, vise od deset mili-
ona »obrazovane mladeZi«, dojucerasnjih junaka revoluci-
je, moralo je da se preseli iz gradova u udaljena sela, u na-
Celu, do kraja svog zivota. Pol Potova telesna garda sasta-
vljena od pripadnika narodnosti DZarai smaknuta je jed-
nim udarom. A prostranim autonomnim regionima pla-
ninskog severnog Tonkina, gde je Vijetmin najpre podigao
svoja skrovista 1940ih godina, ukinuta je autonomija od-
mah posle pobede 1975. godine. Partijski interesi ne mogu
da se pomesaju sa interesima odredene drustvene grupe ili
odredene zajednice. Komunisti su morali da Stite svoju
potpunu slobodu delovanja za velelepne zamisli koje je raz-
umela jedino nekolicina posvecéenika.

Stanje necovecnosti

Najupadljivija osobenost azijskog komunizma, i to u veéoj
meri nego njegovi masovni zlocini, jeste totalna drustvena
kontrola. Automatske veze izmedu kontrole i nasilja nije
bilo. Japan i nacisticka Nemacka pocinili su stravi¢ne zloci-
ne tokom Drugog svetskog rata ne raspolazudi takvom ili
slicnom kontrolom. U Aziji, svakodnevni zivot bio je de-
taljno ureden, spontanost je bila svedena na apsolutni mi-
nimum. Napustanje radnog mesta ili stalnog boravista bilo
je zabranjeno. Gradovi su bili odsecCeni do sela. Vrsen je
konstantan pritisak: njegov visoki nivo odrzavan je putem
politickih sastanaka na radnom mestu i mesec¢nih »semi-
nara«. Prestupnici i sumnjivi su proterivani, a njihove po-
rodice prisiljavane da ih se odreknu. Samoubistvo (na stoti-
ne hiljada tokom Kulturne revolucije) ¢esto je izgledalo kao
jedini nacin da se pobegne — ali i to je moglo da povuce is-
pastanja ostalih clanova porodice.

Deinstitucionalizacija je dostigla krajnji nivo. Nije bilo
prakti¢no nikakvih sudova, nikakvih kaznenih zakonika,
tekstovi ustava bili su veoma kratki i stalno podlozni izme-
ni, uz, po pravilu, gotovo potpuno odsustvo pisanog prava.
Granice izmedu partije, drzave i drustva su se zamaglile.
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To, naravno, nije dovelo do povedanja slobode i mod¢i za po-
jedinca, ve¢ do nametanja neogranicenih duznosti (indivi-
dualna prava su iscezla skoro u potpunosti) u skladu sa
propisima uglavnom ideoloske prirode. Biti odan Maoovoj
misli (nazalost, dvosmislenoj i promenljivoj), bilo je jedini
zakon, jedina strategija opstanka. Ucenje partijskih istina,
postupci kritike i samokritike, postali su univerzalni, i uvek
su ostavljali moguénost dodatnog prevaspitavanja — tzv., la-
ogai. Nepredvidljivost i nesigurnost dostigle se najvisi nivo.

Najosnovnija svojstva covecnosti bile su besomucno
progonjene i eliminisane. Crveni Kmeri su kao model uzi-
mali pasivno govece, te su ljubav i prijateljstvo postojali je-
dino ako su bili usmereni ka Organizaciji. U Vijetnamu su
revolucionarne vrline preuzete iz konfudijanske tradicije
Zenske privrzenosti muskim ¢lanovima porodice. U Kini je
opste etiketiranje stanovnistva dovelo do uspostavljanja ri-
gidnog sistema kasti. Rodenje (»boja porodice«) odredivalo
je prava i duznosti, ¢ak i za one koji su rodeni posle revo-
lucije.

Posledice takvih politika posebno su se dramaticno ma-
nifestovale u oblasti morala: nije bilo moguce preziveti bez
laganja, klevetanja i (u Demokratskoj Kampuciji) krade.

Specificni slucaj “kambodZanskog genocida” proistekao
je iz ekstremne slabosti komunisticke grupe okruzene ne-
prijateljski nastrojenim zemljama i iz borbe protiv nuzno-
sti istorijskog kretanja. U njemu se oCituje nihilisticka ten-
dencija ka samoprozdiranju i, konac¢no, ka samoubistvu —
crta koja je, verovatno, prisutna u svakom ekstremnom is-
kustvu, koja nigde drugde nije tako snazno izbila na videlo.

Zakljucak: bekstvo iz terora

Protivrecnosti, varijacije i krajnje napetosti koje su izazva-
le politike radikalnog komunizma u Aziji brzo su iscrpele
pocetni entuzijazam i podrsku naroda. Sektaski rezimi po-
kazali su svoju krhkost, i u svega jednoj generaciji morali
su da nestanu ili da se transformisu, odricudi se i utopije i
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terora. Ali ta iskustva iz proslosti (sa izuzetkom Severne
Koreje) bila su tako ekstremna da nam pomazu da razume-

mo,

u svetskim razmerama, kako izgleda sustina politickog

terora.

Napomene

I.

U tome je retko primedivani uzrok eskalacije terorizma tokom isto-
rije komunizma. Lenjin, u svojoj fascinaciji jakobinskom fazom
Francuske revolucije (1793-94), pripisujuéi brz neuspeh Pariske
komune, 1871., nedostatku revolucionarnog nasilja, organizovao je
tajnu policiju sa gotovo neogranicem mocima, zabranio je politi¢-
ku opoziciju i pokrenuo Crveni teror, sve u prvih nekoliko meseci
boljsevickog rezima. Mao, uzasnut time §to je sovjetsko rukovod-
stvo, uprkos Cinjenici da ga je sdm Staljin pazljivo odabrao, »izda-
lo« Staljina 1956., slomio je kinesku inteligenciju tokom perioda
»Sto cvetova« 1957., i lansirao ultrakolektivisticke narodne komune
1958., 2 1966., pokusao da sprovede potpunu obnovu Komunisti¢-
ke partije kroz Kulturnu revoluciju. Preuzimajuéi vlast, u aprilu
1975., posle ociglednog kraha te strategije, Pol Pot je odlucio da
podrije sime osnove privatnog vlasnistva kroz ukidanje novca, da
zabrani privatni Zivot kroz premestanje porodica i totalnu kontrolu
individue, i u celosti elimini$e »staro drustvo« kroz prisilnu evaku-
aciju gradova i fizicku destrukciju drzavnih sluzbenika, kadrova
svih vrsta i intelektualaca. Da je organizacija Sendero Luminoso
(Svetledi put), iz Perua, uspela da sprovede svoja shvatanja, ona bi,
verovatno, pokusala da ispravi »Pol Potove greske« kroz terorizam
jos veleg stepena. Osim toga, fatalna eskalacija pokazuje da istorij-
ska i internacionalna svest ne pogoduje nuzno uve¢anoj mudrosti.
»Zloupotrebe istorije« se desavaju, bas kao $to je Cvetan Todorov
pokazao u svom tekstu u ovoj knjizi da su se desavale »zloupotre-
be pamcenja«. Takode, postoje i »genealogije zla«.

Godina 1946., obelezava pocetak zamasne zemljisne reforme u ko-
munisti¢kim »oslobodenim podruéjima«, pospesivane prisilnim
uklanjanjem »zemljoposednika«, na osnovu sistema kvota. Pred
kaj 1978., Deng Sjiaoping preuzeo je vrhovnu vlast, i ubrzo zatim
oslobodio veéinu politi¢ckih zatvorenika.

U celini gledano, teorijska dela azijskog »marksizma-lenjinizma«
bila su ocajno slaba. Kakav god bio svojevremeni uticaj Maove misli
na jedan deo zapadnjackih intelektualaca, ona nije nista drugo do
»pop«, sazeta verzija Lenjinovih spisa, procitanih kroz Staljinove
naocari. Doduse, kineski voda pokazuje se kao prvorazredni teore-



ticar u poredenju sa Ho Si Minom ili Kim Il Sungom, uprkos hilja-
dama objavljenih stranica ovog potonjeg, prevedenih, uz velike te-
skoce, na nekoliko jezika. Kimovo slavno delo Pu ¢e (Nezavisna re-
volucionarna misao i praksa) u celosti je preuzeto iz kineske teori-
je »Velikog skoka napred«. Pol Pot je za sobom ostavio veoma malo
tekstova, medu kojima ni$ta ni priblizno nema teorijski znacaj.

4. Prvu godinu kineskog »Velikog skoka napred«, 1958., obelezilo je
povecanje radne snage u drzavnim industrijskim preduze¢ima za
85 %. U Pol Potovom Cetvorogodignjem planu, obelodanjenom u
avgustu 1976., najduze poglavlje posveéeno je teskoj industriji i to
u jednoj od industrijski najzaostalijih zemalja sveta.

5.  Istorija je neuhvatljiva: u otprilike poslednje dve decenije, sa brzim,
univerzalnim opadanjem marksistickog utopizma, i sa toliko broj-
nim slucajevima komunista koji su podlegli ¢arima nacionalisti¢-
kog diskursa, nacionalizam (ponekad u ekstremnim vidovima kse-
nofobije i rasizma) stvarno je postao okosnica programa mnogih
komunistickih partija, pogotovo tamo gde su se one zadrzale na
vlasti ili gde su bile na vlasti.

6. Uprkos izvesnim dvoznacnostima, posebno u Africi (u Mengistu-
ovoj Etiopiji pogotovo), spisak komunistic¢kih zemalja uvek je bilo
lako utvrditi. Ali, da li je Mongolija, koja, pocev od 1922. godine,
gotovo da je bila sovjetska kolonija, bila deo fenomena azijskog ko-
munizma? Cak i Severna Koreja, organizovana posle 1945., pod so-
vjetskom kontrolom, (u velikoj meri nalik Isto¢noj Nemackoj ili
Poljskoj), u kojoj se i danas jo$ uvek prednost daje represiji nad jav-
nim procesima, jeste izvestan vid tranzicione zone izmedu sovjet-
skog i kineskog komunizma.

7. Ta oligledna kulturna kontradikcija mogla je da bude jedan od ¢&-
nilaca u specifi¢noj kambodzanskoj drami.

8. Kulturna revolucija i njen neobican pokusaj unistenja Komunistic-
ke partije, nagovestili su prvu naprslinu izmedu Kine i ostalih rezi-
ma, do tada vernih maoizmu.

Prevod: Porde Coli¢
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M A N J E Z L o ?
ITALIJANSKI FASIZAM
I TOTALITARNA JEDNACINA

Ovo poglavlje ima za temu moralne implikacije i istorio-
grafske posledice jednog narativa o dugoj istoriji poredenja
dva rezima: italijanskog fasizma kao »manjeg zla« u odno-
su na nacional-socijalizam. Iako italijanska diktatura nije
bila ukljucena u totalitarnu jednacinu po definiciji zastu-
pljenoj u ostalim tekstovima u ovoj knjizi, ona zauzima vi-
soko mesto na lestvici zla u Evropi tokom dvadesetog veka
— izuzev kada se uporedi sa nacizmom i komunizmom.
Bilo da je pokazatelj broj mrtvih ili rasulo tradicionalnih
drzavnih institucija, italijanski fagizam, u najgorem sluca-
ju, dolazi na tre¢e mesto kao, da upotrebim izraz koji je jos
uvek u opticaju, »nesavrseni totalitarizam«.™ Moja namera
pri ispitivanju ovog poredenja nije da utvrdim njegovu ve-
rodostojnost, ved, pre, da istrazim njegove istorijske osobe-
nosti i simbolicku vrednost, kao i nadine na koji je ono uti-
calo na ocenjivanje italijanskog fasizma u samoj Italiji i
van nje. Jer, iako obilje postoje¢ih studija svedoci o nasto-
janju da se Musolinijev rezim realno oceni, ova internacio-
nalna istoriografija je, takode, direktno, ali i na zaobilazan
nacin, uobli¢ena u smislu onoga »$to [italijanski] fagizam
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nije bio«: rezim genocida i masovnog ubijanja pod kojim
su »obicni ljudi« sprovodili politiku ¢iji je cilj bilo stvaranje
rasisticke utopije.?

»Jedinstvenost neke pojave moze se shvatiti samo pu-
tem poredenja«, pisali su Ian KerSou i Mose Levin.3 Ta
tvrdnja je svakako tacna, ali isto tako se moze reci da je ovo
odredeno poredenje, koje je doslo do izraza na polju istori-
ografije i u uobicajenim, popularnim shvatanjima, sprecilo
bilo kakvo potpunije razumevanje posebnosti politike i
prakse italijanskog rezima. Stavise, ono je, sve do nedavno,
sluzilo kao podsticaj za svesno ili nesvesno potcenjivanje
fasistickog nasilja pocinjenog unutar i van Italije. Takode
je i odrzalo i udvrstilo istoriografske tradicije i rasprostra-
njena uverenja kojima se ucesce i odgovornost italijanske
strane za nasilje svodi na najmanju moguc¢u meru. Jedno
od takvih uverenja je i predstava da su Italijani brava gente,
ili »dobri ljudi«.4 Te »slepe mrlje«, koje takode odrazavaju
praksu sistematicne opstrukcije sprovodene od strane itali-
janskih drzavnih arhiva predstavljaju naslede jedne Sire re-
presije onih zona istorijskog pamdenja koje bi mogle da
pomute prihvacene distinkcije moral-nosti, nacionalnog
karaktera i dr., koje su uspostavljene i obnavljane uz po-
mo¢ formulacije »manjeg zla«. Svako od ovih vaznih pita-
nja zasluzuje znatno Siru diskusiju od one koju je ovde mo-
gude razviti.5 Moj cilj je, pre svega, da u ovom tekstu sasta-
vim mapu politickih, kulturnih i ideologkih ¢inilaca koji su
olaksali uvodenje ovog poredenja u upotrebu, te da izne-
sem neke konkretne primere italijanske politike i ponasa-
nja, koji se sporo prihvataju u italijanskim diskusijama o
Musolinijevom rezimu, a koji ostaju nedovoljno poznati u
naucnoj javnosti zaokupljenoj nacizmom i komunizmom.
MarsSevi smrti, masovne deportacije, genocid i koncentraci-
oni logori uz prisilni rad, kao i racionalizovana sledovanja
hrane, nisu karakteristicni samo za nacisticku Nemacku ili
staljinisticku Rusiju, ve¢ i za italijanski fasizam, $to ¢u po-
drobnije izloziti nesto kasnije. Poredenje moze da osvetli
pojedinacne pojave koje se porede, ali ono mora da pode od
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one vrste empirijskog znanja koje je, u slucaju italijanskog
fasizma, bilo tesko sakupiti, pogotovo s obzirom na one
teme koje su u opstoj upotrebi kada govorimo o totalitar-
nim rezimima.

Bududi da su danas mnogi prikazi evropskog totalita-
rizma usredsredeni na razvoj i meduzavisnost nacizma i
komunizma, trebalo bi se potsetiti da je mnogo godina po-
sle Prvog svetskog rata Musolini, u ve¢oj meri nego Hitler,
bio onaj koji je predstavljao »neprijateljskog blizanca« ko-
munizma. Termin »totalitaran« skovala je, kao peZorativ
na racun fasizma, italijanska liberalna opozicija, ali vel
1920ih godina Musolini i njegove pristalice prisvojili su ga
kao sredstvo oglasavanja osobenosti i originalnosti svog
pristupa vladavini.7 Posmatracima razli¢itih politickih
usmerenja tokom 1920ih i 1930ih, ¢inilo se da su fasistic-
ke drzave i Sovjetski Savez utrkuju oko toga ko ¢e biti gro-
bar demokratske i burzoaske Evrope, a njihove pohode ka
savr§enom revolucionarnom sistemu jednopartijske vlasti
obelezavale su slicne strategije masovne mobilizacije,
formiranja politickog identiteta i proganjanja. U stvari,
iako su »crnokosuljasi« odbacivali komunisticki internaci-
onalizam, oni su znacajna sredstva ulozili u stvaranje inter-
nacionalne mreze uticaja koja ¢e poloziti temelje »univer-
zalne fasisticke« civilizacije. Musolini je snabdevao novca-
nim sredstvima fasisticke organizacije u inostranstvu, po-
drzao je Citav niz desnicarskih pokreta inspirisanih njego-
vom li¢no§cu, od Portugalije do Indije i, kada je Staljin do-
$ao na vlast, otpoceo je svoju promociju korporativizma i
drugih »revolucinarnih« vidova fasisticke ideologije.8 U
slede¢em komentaru iz pera mladog faSiste, napisanom
Sest meseci posto je Musolini preuzeo vlast, ogleda se ras-
plinuto shvatanje da su italijanski i sovjetski rezim bili
glavni takmaci u borbi za kontrolu ideoloskih i politickih
prostora koji su otvoreni krizom burzoaskog poretka:

Sa padom devetnaestovekovne civilizacije ostala su samo
dva puta kojima bi se moglo i¢i dalje: nas i njihov. MoZemo
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biti sigurni da ¢e se u jednom trenutku ta dva puta ukrstiti.
Da li ¢emo na kraju mi podi njihovim, ili ée oni poci nasim
putem? Ozbiljan ¢ovek mora da se upita: ko ¢e pobediti,
Rim ili Moskva?9

Ta rana etapa istorije totalitarizma, u kojoj su Italija i Rusi-
ja bili glavni nosioci organizovanog terora i drzavnih proje-
kata stvaranja novog Coveka, zavr$ila se formiranjem naci-
onal-socijalisticke vlade 1933. godine. Iako je Musolini u
pocetku pozdravio nacisti¢ki prevrat kao dokaz napredno-
sti fasistickog impulsa u evropskim okvirima, spremnost
sa kojom je strana Stampa blagosiljala nacional-socijaliste
kao stegonose desnicarskog totalitarizma pokazala se kao
onespokojavajuca. Manje od godinu dana posto je Hitler
dosao na vlast, prvi covek Musolinijeve sluzbe za odnose sa
javno$éu upozorio je Ducea da bi Nemci mogli da uzurpi-
raju vodecu poziciju i izvornost italijanskog fasizma »za-
stupajudi karakteristicne crte musolinijevske misli i delo-
vanja pod ‘nacistickim imenom’«.m°

SloZeni odnosi italijanskih fasista i nacional-socijalista
tokom naredne decenije izlaze van okvira ovog teksta.’®
Neka od zapazanja odnose se na italijanski doprinos kon-
struisanju teze o »manjem zlu« tokom tog perioda. Prvo se
tice doslednosti italijanske percepcije Nemaca kao bezdu-
$nih materijalista tokom perioda Vajmarske Republike i za
vreme nacisticke vladavine, te podjednake doslednosti sa
kojom su Italijani na sebe gledali kao na narod koji u ve-
¢em stepenu raspolaze osecanjem opsteg interesa i Covec-
nosti. Italijanske bojazni u pogledu tog vida nemackog na-
cionalnog karaktera dobile su, 1920ih godina, izraz u za-
merkama na trijumf die Sachlichkeit iiber alles, a ranih
1930ih, u napadima na fanati¢nost »rasistickih« ubedenja
nacista prema kojima se biologiji davalo prvenstvo nad po-
rodicom i zajednicom.™ Takvi opisi Nemacke kao zemlje
ekstremista, i Italije kao »$kole slobode, harmonije i Zivot-
ne mudrosti«, javljali su se i posle sklapanja saveza sila
Osovine i donoSenja antisemitskog zakonodavstva u samoj
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Italiji.3 U svakom slucaju, u Italiji je retorika o fasizmu
kao rezimu koji neguje spiritualnost i licnost sve naglase-
nije prisutna. Nemajudi nikakve veze sa bilo kakvim podra-
zavanjem Nemacke, prihvatanje rasne ideologije Italijani-
ma je posluzilo kao jo$ jedna mogucénost za artikulisanje
svoje razlike u odnosu na naciste. Oni su to izveli klonedi
se nemackog bioloskog rasizma u korist posebne italijan-
ske vrste »spiritualnog rasizma, a to je distinkcija koju su
priznavali i crkveni zvani¢nici.’4

Takve slike i samoreprezentacije nisu zaustavile tvorce
fasisticke politike i intelektualce u planiranju kursa zajed-
nickog istorijskog kretanja sa nacistima, i od 1936. do
1943. godine, bilo je pregrst primera italijansko-nemacke
saradnje na tako raznorodnim poljima kao $to su biologija
i restauracija kulturnog nasleda, kao i otvaranje novih trzi-
Sta rada za Italijane na teritorijama nemackog Rajha.’s To
uskladivanje ciljeva i ideala nastavilo se, za neke Italijane, i
kroz period Republike Salo, koja je bila dozivljena kao pri-
lika za ostvarenje revolucionarnog obecanja fasizma u me-
dunarodnim razmerama.’® Medutim, za glavninu stanov-
nistva, i za muskarce i Zene koji ée u posleratnom periodu
imati funkciju javnih arbitara i ¢uvara italijanskog nacio-
nalnog pamdenja, ratna iskustva invazije, zaposedanja teri-
torije i deportacije koje su sprovodili Nemci bili su najizra-
zitiji indikatori ispravnosti onoga $to je istoricar Filipo Fo-
kardi analizirao kao trop »zao Nemac—dobri Italijan«.”7 Do
kraja rata termini »kolaboracionist« i »otporas«, upotreb-
ljavani su u italijanskoj Stampi i od strane lustracionih tela,
da se njima oznace one pozicije koje su pojedini Italijani
zauzeli tokom dvoipogodi$njeg trajanja Republike Salo, a
ne na sopstvene delatnosti tokom prethodnog, dvadesetjed-
nogodi$njeg perioda Musolinijeve vladavine. Takve di-
stinkcije, koje su isprva odrazavala kulturu i jurispridenci-
ju tranzicije, prihvacene su i u nau¢nom pristupu italijan-
skom fagizmu. Kao $to je Klaudio Pavone jednom prime-
tio, na taj nacin je sprovedena »normalizacija« italijanske
diktature i njeno pakovanje u ‘crnu kutiju’ nepatvorenog
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zla svojstvenog »naci-fagizmu« Saloa, koji je predstavljao
izuzetak, i bio pod inostranim uticajem.®

Simptomi i posledice takvih oslobadaju¢ih pravnih i
ideoloskih zahvata osecali su se neposredno u posleratnom
periodu u ditavom nizu oblasti, a ja ¢u ovde pomenuti
samo neke od najznacajnijih. Prvo, Zelje mnogih levicara,
liberala i progresivnih hris¢anskih demokrata u pogledu
defasizacije Italije kroz masovne distke i sankcije tek deli-
micno su ispunjene. Potreba novih politickih partija za sti-
canjem Siroke baze pristalica, osecaj znatnog dela popula-
cije da je bila Zrtva u rukama Nemaca i Saveznika, kao i je-
dan vid kolektivhog saucesnistva medu intelektualcima i
drzavnim sluzbenicima koji su tokom dve decenije uce-
stvovali u delatnostima fasistickog drzavnog aparata, osigu-
rali su Sirok stepen institucionalnog kontinuiteta izmedu
prethodnog rezima i nove republike.™

Drugo, Italija nije izasla u susret zahtevima Grcke, Ju-
goslavije, Libije i ostalih zemalja, da izruci viSe od 1600 ita-
lijanskih drzavnih sluzbenika i pripadnika vojnih snaga op-
tuzenih za pokusaj vrSenja genocida i druge ratne zlocine,
delimi¢no zato da bi se izbegle javne debate u kojima bi, u
vreme sklapanja mirovnog sporazuma 1947., slika Italijana
bila dodatno ocrnjena. Kao $to su, nedavno, Fokardi i Luc
Klinkhamer otkrili u svom istrazivanju, vlada koju je, 1946.,
obrazovala Hris¢ansko-demokratska partija nezvanicno je
sprovodila politiku odugovlacenja i prikrivanja kako bi izbe-
gla da se povinuje tim zahtevima. U zvani¢nim javnim na-
stupima naglasavana je relativnost italijanske krivice u vezi
sa Nemackom i stradanjem Italijana u nacistickim koncen-
tracionim logorima i tokom nemacke okupacije Italije.2°

I trece, ova javna tisina prenela se i na saucesnistvo Ita-
lije u Holokaustu, ¢ime je ohrabrena pojava narativa u ko-
jima je minimalizovano udesce italijanske strane u progo-
nima Jevreja, a predratni italijanski rasni zakoni svodeni
na imitaciju nemacke politike.2* U periodu koji je usledio
neposredno posle tolikih nemackih zverstava pocinjenih
na italijanskom tlu, dosledno ukazivanje na Nemacku kao
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na simbol zla bilo je neizbezno, i nametnulo se kao istorij-
ska ¢injenica. Ipak, konzistentna eksternalizacija fasisticke
agresije u liku Nemaca, zajedno sa podjednako doslednim
naglaskom na »veée dobro« Italijana, obeshrabrila je bilo
kakvu ozbiljniju moralnu debatu o italijanskom totalitariz-
mu i mestu koje je nasilje zauzimalo u ideologiji i praksi
Musolinijevog rezima. U nekoliko godina nakon poraza
italijanskog fasizma, zvani¢ni i popularni narativi stopljeni
su kako bi se stvorilo ono $to je Fokardi nazvao »umiruju-
¢i i moralno oslobadajudi autoportret, Cija je obnova i rea-
firmacija zavisila od neprestanog poredenja sa nemackom
diktaturom.22

Naravno, tvorci italijanske politike i intelektualci nisu
delovali u bezvadusnom prostoru. Hladnoratovska politika
bila je delotvoran, ponekad i odlu¢ujudi ¢inilac u oblikova-
nju politike i pretpostavki koje sam opisala. Popularnost
Italijanske komunisti¢ke partije — najvece partije te vrste u
Zapadnoj Evropi — i geopoliticki znacaj Italije kao mosta iz-
medu Evrope i Mediterana, bili su ¢inioci od najveceg zna-
¢aja za saveznicke zvani¢nike koji su bili na duznosti to-
kom okupacije za vreme rata i, kasnije, u posleratnom pe-
riodu rekonstrukcije zemlje. Cilj izbegavanja drustvene re-
volucije i obezbedivanja blagonaklonog stava prema demo-
kratskim oslobodiocima imao je prvenstvo nad kaznjava-
njem fasistickih zlo¢ina u vecem obimu. Porededi italijan-
sko stanovnistvo sa »dobrim deckom kojeg je banda zliko-
vaca zavela na stranputicu«, americke i britanske vlasti slo-
zno su zaobisle pojmove kolektivne krivice i koncentrisale
se na vedi stepen mogucnosti iskupljenja za demokratski
zivot u italijanskom slucaju (nego u slucaju Nemaca).?3 1z
istih ideoloskih i geopolitickih razloga, Saveznici su za-
zmurili na jedno oko pred italijanskim sistemati¢nim op-
strukcijama u pogledu izrucenja njihovih optuzenih ratnih
zloc¢inaca, aktivnih na teritorijama koje je Italija okupirala,
kao i u kolonijama.24

U samoj Italiji, u krajnje polarizovanom raspolozenju,
karakteristicnom za kraj 1940ih godina, izmedu komuni-

207



sta i hris¢anskih—demokrata razmenjivane su optuzbe za
»totalitarizame, dok su i jedni i drugi izrazavali svoje gnu-
Sanje nad diskreditovanim italijanskim rezimom. Vodstvo
hris¢anskih—demokrata ukazivalo je na veze komunista sa
Staljinom, i razvijalo je argumente u prilog jednakosti fasi-
zma i komunizma, dok je Sef komunista Palmiro Toljati is-
ticao kontinuitet u clanstvu i po duhu (religioznom i dru-
gom) izmedu fasista i hris¢anskih—demokrata.25 1z razlici-
tih razloga, obe strane koristile su ponasanje nacistickih
vojnika kao paravan za sopstvene konstrukcije »dobrog Ita-
lijana«. U slucaju komunista, kojima je bilo potrebno da se
istakne doprinos boraca Pokreta otpora u vreme kada su
pod americkom paskom jedna za drugom izbijale politicke
afere sraCunate na slabljenje uticaja italijanske levice, to je
podrazumevalo suzbijanje informacija o prekomernom na-
silju partizana i Sirenju narocitog shvatanja fasistickog pe-
rioda u kojem se minimalizovala narodna podrska Musoli-
nijevom rezimu.26 Za vladajuce hri$¢anske—demokrate, s
druge strane, kontrola $tete bila je presudna za rehabilito-
vanje Italije i sticanje izglednije pozicije u pregovorima sa
Saveznicima. To je opravdalo upotrebu svih raspolozivih
sredstava kako bi se spredilo da paznja medunarodne jav-
nosti padne na italijanska ratna nedela, kako bi se umanji-
le veze Italijana i Nemaca u proslosti, i pocelo sa Sirenjem
kontranarativa u kojem su naglasavana antifasisticka ose-
¢anja Italijana i covecnost koju su mnogi italijanski vojnici
i zvani¢nici individualno pokazali prema neitalijanskim
Jevrejima i drugima tokom rata. Do 1948. godine, u nacio-
nalnim filmovima i javhom diskursu, stvorena je slika o
italijanskom vojniku u kojoj je totalitarna propaganda izo-
krenuta naglavacke, slika u kojoj je predstavljen pojedinac
koji »oseca intimnu averziju prema ratu i protivi se vr§enju
nasilnih i represivnih dela«.27

Predstavljajudi sebe kao »manje zlo« u odnosu na
Nemce, kako pre, tako i posle 1945., Italijani su mogli da
nadu podrsku za taj stav u misljenjima mnostva stranih ko-
mentatora koji su u svojim radovima Musolinijev rezim iz-
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uzeli iz jednadine totalitarizma. Najistaknutiji i na-
jobrazovaniji medu tim analitiarima bio je jedan broj ne-
mackih emigranata, za koje je, kao $to je Ebot Glizon pisao,
»Italija bila sekundarna ili tercijarna u pokusajima da ana-
liziraju $ta se dogodilo u Evropi«.28 Italijanski fasizam je,
zapravo, dobio marginalno mesto u istrazivanjima totalita-
rizma koja su objavili Franc Nojman, Hana Arent, Erih
From, Paul Tilih i drugi. Tipi¢na za to je jedna tvrdnja Ti-
liha u tekstu o konfliktima izmedu religije i totalitarne dr-
zave, temi od velikog znacaja za Italiju. Pisudi 1934., posto
su nacisti na vlasti bili nesto vise od godinu dana, a italijan-
ski fasisti ve¢ dvanaest godina, on kaze da je »razvoj totali-
tarizma najdalje uznapredovao u Nemackoj, gde je totali-
tarna drzava bila osmisljena i, u velikoj meri, ostvarena«.29
Takva stanovista odrazavaju neuporedivo vedi interes tih
autora, inaCe emigranata, za nemacki slucaj, kao i, opste
uzev, veCe poznavanje tog slucaja. Ali ona isto tako svedo-
e o tendenciji da se italijanska diktatura posmatra kao spo-
redna ili dodatna epizoda u istoriji totalitarizma, koja je od
svog pocetka bila satkana od uzajamnih reakcija i suprani-
Stava nacizma i komunizma. Posredstvom takvih nazora
prenose se percepcije kulturnih razlika severne i juzne
Evrope. Arentova, tako, Italiju, zajedno sa Spanijom i Por-
tugalijom, svrstava zajedno kao nacije u kojima je prisu-
stvo »latinoevropskih« vrednosti apsorbovalo Sirenje onog
vida ekstremistickog i antihumanistickog mentaliteta koji
je preovladao u Nemackoj i Rusiji.3° Takva uverenja obele-
Zavaju zapaZanja i se¢anja Nemaca koji su emigrirali u fa-
sisticku Italiju, ili se u njoj zadrzali u prolazu. Medu njima
se nasao i filozof Karl Levit, student Martina Hajdegera,
koji je boravio u Rimu posto je izbacen iz nemackog uni-
verzitetskog sistema 1934. »Italijani su Cove¢ni ¢ak i kada
nose crnu kosulju«, poverio se u svom dnevniku Levit
1936., velicajudi njihovu relativau indiferentnost po pita-
nju rase. Nekoliko godina kasnije promenio je svoje mislje-
nje, kada ga je donosenje antisemitskog zakonodavstva pri-
sililo, kao i ostale Jevreje-strance u Italiji, da bira izmedu
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proterivanja i internacije u jedan italijanski koncentracioni
logor.3!

Arentova, naj¢uvenija od svih emigranata analiticara
totalitarizma, pisala je kao filozof koji pokusava da skicira
genealogiju drzavnog terora, i kao nemacka Jevrejka koja
se napreze da razume psiholoske i istorijske korene rasi-
stickih uverenja koja su se pokazala tako privla¢nim za nje-
ne sunarodnike. PiSuéi u periodu nakon Holokausta, ona
je tvrdila da su odsustvo drzavnog antisemitizma i relativ-
na umerenost ophodenja italijanskih faista prema svojoj
opoziciji na unutra$njem planu opravdali klasifikovanje
Musolinijevog rezima kao »netotalitarne ili, u najgorem
slucaju, polutotalitarne« drzave. Italija je sve do uvodenja
rasnih zakona zaista bila »obi¢na nacionalisti¢ka diktatura
[koja se] logicno razvila iz viSepartijske demokratije«.3 In-
teresantno je da Arentova reprodukuje omalovazavajuce
nemacke poglede na »nedostatke« italijanskog rezima
kako bi podrzala svoju ocenu. Tvrdedi da su nacisti posedo-
vali »besprekoran instinkt« za raspoznavanje totalitarnih i
netotalitarnih rezima, Arentova napomene svog dela ispu-
njava citatima Hajnriha Himlera, Jozefa Gebelsa i drugih,
koji svedoce o »povr§nosti« italijanskog fasizma i postoja-
nju dubljih afiniteta izmedu nacizma i komunizma. Hitle-
rov stvarni partner u uzasnom totalitarnom poduhvatu bio
je Staljin, a ne Musolini, zakljucuje Arentova.33

Na ovom mestu relevantno je o$troumno zapaZanje
Stivena Eshajma da stepen civilizovanosti koji se pripisuje
nekoj kulturi Cesto strukturiSe recepciju nasilnih dela podi-
njenih pod okriljem te kulture.34 Osecaj izdanosti koji po-
menuti nemacki komentatori emigranata ispoljavaju u po-
gledu varvarizovanja svojih sunarodnika, bio je srazmeran
njihovom shvatanju superiorne kultivisanosti koja je obele-
zavala njihovu maticnu zemlju. Slicno tome, Musolinijev
rezim, onakav kakvim su ga opisali, ¢inilo se da odrazava
sustinske »italijanske« kvalitete, pozitivne (veéu covec-
nost), kao i negativne (kukavicluk, nepouzdanost, davanje
prednosti formi nad sustinom). Oni su u tome pratili tradi-
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ciju putopisa i hronika koje su o Italiji pisali strani autori,
spisa u kojima se ukazuje na to da italijanskom tempera-
mentu, koji se ¢ini tako pogodnim za izrazavanje umetnic-
kog genija, nedostaje disciplina, okrutnost i nagon neopho-
dan za ratne podvige.35 To naslede predstava o Italiji prati-
lo je posmatrace koji su odbacili moguénost da su »obi¢ni
Italijani« postajali dZelati u sluzbi drzave. U tom smislu, ta-
kode, mozemo da procitamo stav Hane Arent po kojem je
fagisticka Italija bila »obi¢na« diktatura koja je vrsila »obic-
ne« zlodine, ve¢ poznate unutar granica zapadne tradicije,
vie nego totalitarna drzava koja je pospesivala razvoj kul-
ture zla nezapamdenog tipa i nezapamdenih razmera.

Takve predstave o italijanskom mentalitetu i kulturi ta-
kode obelezavaju mnoge komentare o diktaturi koji su se
pojavili na engleskom jeziku u decenijama koje su usledile
posle Drugog svetskog rata. Ovaj veliki korpus radova do-
voljno je analiziran i izli$no je da ovde bilo $ta od toga po-
navljam.3¢ Raspravlja¢u samo o slucaju britanskog istoric¢a-
ra A. Dz. P. Tejlora, koji nije eksplicitno proucavao totalita-
rizam u svojim spisima, ali je, i pored toga, verovatno naj-
uticajniji ne-nemacki pristalica teze »manjeg zla«. U kon-
troverznom radu iz 1964., The Origins of the Second World
War (Poreklo Drugog svetskog rata), njegov cilj bio je da se
odbaci svaljivanje sveukupne ratne krivice na Nemacku,
dovodenjem u pitanje internacionalistickih shvatanja po
kojima je nacisticki ekspanzionizam bio proizvod detaljno
razradenog faustovskog plana. Hitler je, prema tom shvata-
nju, manje bio besprekorni inZenjer a vie spretni oportu-
nista; ipak, Tejlor mu pripisuje ideolosku doslednost i ce-
lichu volju ostvarivanja dubljeg preobrazaja Nemacke i
sdmih Nemaca. To je viSe od onoga $to bi se moglo redi za
Musolinija i italijanski fagizam, koji su se nasli na niSanu
nekih od Tejlorovih najostrijih kriti¢kih sudova:

Fasizam nikada nije imao bezobziran nagon, jo§ manje ma-
terjjalnu snagu nacional-socijalizma. U moralnom smislu
on je bio isto toliko pokvaren — mozda i ne$to vie, i to upra-
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vo zbog svoje neiskrenosti. Sve u vezi s fasizmom bilo je
prevara. Drustvena opasnost od koje je spasao Italiju bila je
prevara; revolucija kojom je do$ao na vlast bila je prevara;
sposobnost i politika Musolinija bili su lazni. Fagisticka vla-
davina bila je korumpirana, nekompetentna, isprazna; sim
Musolini bio je sujetan, lakomislen hvalisavac bez ideala i
ciljeva.37

U ovakvom pisanju odrazava se nekoliko tradicija komen-
tarisanja italijanskog fasizma: popustljivost nacista, i u §i-
rem smislu, Nemaca, prema italijanskoj »slabosti« i »povr-
$nosti; izrazito britanski prezir prema italijanskom kreve-
ljenju i detinjastom ponasanju; kao i jedna Sira anglo-ame-
ricka tradicija karikaturalnog predstavljanja Musolinija kao
»Cezara od piljevine«, bezobraznog derista ili neodgovor-
nog komedijanta, predstavi koja je dobila svoj izraz u na-
rodnim pricama i novinarstvu, te kroz karikature objavlji-
vane u meduratnoj i ratnoj Stampi. Ti stereotipi i stavovi
odrzali su se i u posleratnom periodu, te se tako, u svojoj
studiji iz 1956. godine, Dante Permino ose¢ao obaveznim
da naglasi kako italijanski rezim nije bio »nikakva komic-
na opera, niti juznoamericki drzavni udar«, ve¢ totalitarna
drzava koja je ugnjetavala milione ljudi tokom dvadeset go-
dina.

Ako je pojava Tejlorove knjige The Origins of the Second
World War obnovila takva shvatanja o italijanskom fasizmu
medu istori¢arima i obrazovanijim ¢itaocima, njegov film
iz istog perioda, Musolini, izneo ih je pred $iru javnost. U
jednoc¢asovnom filmu, za koji je napisao scenario i bio na-
rator, Tejlor se strogo pridrzavao teksta knjige u prikazu
ducea i njegovog rezima. I zaista, Musolini, koji je naizgled
protagonista filma, sagledan je prevashodno kroz svoj od-
nos sa Hitlerom, pri cemu Tejlor koristi nemacki rezim
kao pozadinu za svoje napade na kult privida i teatralnosti
svojstven italijanskom fasizmu. Sredi$nja slika i sredisnji
trop filma jeste Musolini kao glumac koji izvodi svoju
predstavu na balkonu; »crnokosuljasi« su beznacajni stati-
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sti koji viSe podsecaju na grupne likove iz ’opere bufo’
nego na vrsioce terora. Fasizam je sveden na spektakl.
Stvarnost se u ovoj maskaradi pojavljuje s ulaskom Hitle-
rovog lika u Musolinijev zivot. Tejlorovi opisi 'firera’ kao
Musolonijevog pozitivnog oslonca — u jednom trenutku ga
naziva duceovim »jedinim prijateljem« — daju filmu ¢udnu
primesu germanofilije. Tokom veceg dela naracije, u Tejlo-
rovom glasu primetan je stalan podsmeh prema fasistima,
pogotovo kada govori o njihovim vojnim aspiracijama.
Kada Italijani prihvate paradni korak, oni, po Tejloru, pro-
defiluju pred Hitlerom »veoma lose«; kada Musolini pose-
ti Nemacku, on se, po Tejloru, obrati nacistickom skupu na
nemackom jeziku, a zahvaljujudi njegovom grozomornom
akcentu »niko nije bio u stanju da ga razume«. Duceu se
priznaje zasluga za stvaranje fasizma, medutim, totalitari-
zam kakav su praktikovali Italijani bio je »potpuno lazan«:
Hitler je bio taj koji je stvari izveo kako treba.

Nacin na koji su kulturni stereotipi, kao i istorijske ¢i-
njenice, doprineli nametanju autoritativnog stava prema
italijanskom fasizmu kao »manjem zlu, jasno se ocituje u
Tejlorovom odabiru vizuelnog materijala i montazi. Glav-
na tacka u filmu je segment u kojem Musolini, u razli¢itim
periodima vladavine svog rezima, drzi govor sa svog balko-
na. Ne prevodedi reci duceovog govora, Tejlor istice Musoli-
nijev govor tela, koji anglo-ameri¢kom i severnoevropskom
gledaocu izgleda kao katalog preterane italijanske gestiku-
lacije. LiSene svoje verbalne dimenzije, kretnje koje bi tre-
balo da budu pretece, ¢ine se trivijalno sme$nim: dejstvo
»hiperitalijanicnosti« usmereno je ka tome da se ublazi
agresija koju najavljuje verbalni tekst. Dva segmenta iz ove
galerije oratorskih carolija upadaju u oci kao posebno indi-
kativne za Tejlorove karikaturisticke namere. U prvom slu-
¢aju, dok Musolini protestuje protiv inostranih predstava o
Italiji kao cvetnoj i Zivopisnoj, on preteruje u gestikulacija-
ma, mlatarujudi rukama i krivedi usta na nacin zbog kojeg
je postao zastitni znak upravo onoga protiv Cega se pobu-
nio; u drugom slucaju, koji datira iz vremena neposredno
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posle ubistva austrijskog kancelara Englberta Dolfusa od
strane nacista, duce se, pun nacionalistickog ponosa, koco-
peri dok o Nemcima govori kao o ljudima koji su jedva zna-
li kako da ¢itaju ili piSu onda »kada je Rim imao Cezara i
Avgusta«. Bez prevoda sa italijanskog, sadrzaj napada na
naciste izgubljen je za publiku engleske jezic¢ke zone. Pa-
Znja je usmerena na prizore duceove isturene gubice, ispr-
$enih grudi i samozadovoljnog $etkanja po balkonu. Cak i
danas, gledajudi ove snimbke, veliki deo neitalijanske publi-
ke pre ¢e se nasmejati nego biti ozlojeden, cak i onda kada
su, kao §to je slucaj govora u kojem je proglasena pobeda u
Etiopiji, obavesteni da je ono §to posmatraju objava uspeha
masovnog ubistva uz upotrebu gasnih komora.39 Prikazu-
judi italijanski fagizam kao nesto u sustini smesno, Tejlor
ne samo $to potvrduje da je on »manje zlo« od nacizma,
ve¢ ga, u isti mah, u potpunosti izuzima iz oblasti moral-
nog prosudivanja.

Takve medunarodne predstave o italijanskom fasizmu,
zajedno sa specifi¢no italijanskom tendencijom potiskiva-
nja nacionalne istorije obeleZene represijom, dovele su do
ozbiljnog potcenjivanja fasistickog nasilja, $to se, za uzvrat,
odrazilo na teorije o polozaju Italije kao totalitarne drzave.
I zaista, ukoliko su staljinisticka Rusija i nacisticka Nemac-
ka bile, prema formulaciji Majkla Gejera, »dve najvece ka-
sapnice 20. vekag, italijanski fasizam je, u tom slucaju, ka-
sapin iz komsiluka: njegove domace i strane kampanije re-
presije ne evociraju niti slike Gulaga koji radi u ritmu ‘sta-
hanovstine’, niti »poredak terora« nametnut nemackim
masinama za ubijanje.4° Primer toga je opSte mnjenje o
tome kako je italijanski rezim postupao sa svojim unutra-
$njim neprijateljima. Ni okruzni zatvori po kojima je tavo-
rio Antonio Gramséi, ni zatvorenicke kolonije po selima ju-
7ne Ttalije, gde su, neko vreme, Ziveli Cezare Paveze i Kar-
lo Levi, kao ni ostrva poput Ponce, gde su mnoge antifasi-
sticke politicke vode internirani, ni izbliza nisu uporedivi
sa nemackim koncentracionim logorom i sovjetskim Gula-
gom. Takva poredenja, poput onih slozenijih o drzanju pri-
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padnika italijanskih, nemackih i ruskih trupa tokom rata,
kao da samo potvrduju neuporedivost italijanskog fasizma
u odnosu na ostale diktature, ne samo zbog malog obima
italijanskog nasilja i znatno manjeg broja smrti koje je pru-
zrokovao, vec i zbog kvalitativne razlike u prirodi, kontek-
stima i impulsima nasilja, $to, dakle, onemogucava da nje-
govi pocinioci budu klasifikovani kao dehumanizovani
dzelati, bili oni to dobrovoljno ili iz nuzde.

Medutim, kao §to su KerSou i Levin primetili, porede-
njem se ve¢ pretpostavlja prilicna ujednacdenost istoriograf-
ske osnove, a naucna istrazivanja o nacizmu daleko su is-
prednjacila po svom rasponu i dubini tretmana u odnosu
na istrazivanja bilo kojeg drugog totalitarnog ili autoritar-
nog rezima. U uvodu za svoju pionirsku knjigu o italijan-
skim koncentracionim logorima, objavljenu 2001., Enco
Koloti, istaknuti istori¢ar Musolinijevog rezima i njegovih
veza sa nacistima, izrazio je svoje zaljenje zbog otpora koji
su italijanski istoricari ispoljili prema istrazivanju kroz
koje bi se rasvetlile specificne odlike italijanskog totalitariz-
ma. Jer, uprkos svemu $to je o duceu i diktaturi pisano,
kako zapaza Koloti, i dalje ne postoje podrobne studije o
»konkretnim institucijama putem kojih su u fasizmu
ugnjetavane i tlacene nacionalne manjine, rasne manjine
[i] politi¢ki suparnici...«.4! Upotreba tajne policije i dou$ni-
ka, uz postojano delovanje, izmedu ostalog i na rasnoj
osnovi, represivnih birokratija — pitanja koja su spadala u
oblast istrazivanja u slucaju nacisticke Nemacke i sovjetske
Rusije dugo godina — tek danas dobijaju paznju naucne i
opste javnosti u Italiji. Italijanski koncentracioni logori na
Balkanu i u italijanskim kolonijalnim posedima, koji pred-
stavljaju neku vrstu ‘doprinosa’ fagizma mapi »ekstremnih
reSenja« evropskog totalitarizma, takode ostaju slabo po-
znati, delimi¢no usled aktivnog poricanja, zataskavanja i
manipulacija kojima su, nakon Drugog svetskog rata, bili
obelezeni zvanicni italijanski odgovori na otkri¢a o nacio-
nalnoj proslosti koja bi mogla da poremete trop »dobri Ita-
lijan—zli Nemac«.42
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Pitanje istoriografskih precutkivanja pojedinih aspeka-
ta italijanskog fasizma, usled Cega se javlja mogucnost po-
mucdivanja moralnog prvenstva koje ima trop »manjeg
zla, ima dve dimenzije koje korespondiraju sa dva medu-
sobno povezana vektora se¢anja. Prvi bi mogao da bude na-
zvan »institucionalni« ili »etatisticki«, i u njegovom sredi-
$tu je arhiva, entitet koji ima mo¢ da promovise izvesna
razumevanja nacionalnog kolektivnog secanja umesto ne-
kih drugih, putem odluka koje on donosi, a koje se ti¢u pri-
kupljanja i regulisanja pristupa zbirkama dokumenata.
Mnoge lakune u istorijskom svedocanstvu o italijanskom
fasizmu i ratovima koje je on vodio, jednim delom su pro-
izvod upornih praksi opstrukcije koje sezu od povlacenja
narodito osetljivih dokumenata iz fondova dostupnih $iro-
koj javnosti do zabrane pristupa ¢itavim civilnim i vojnim
zbirkama dokumenata. Ta situacija je plod protekcionistic-
kih impulsa — Zelje da se informacije zadrze »pod klju-
Cem, i da se tako predupredi pisanje istorije kojom bi se
osporila zvani¢na, odnosno, prikladna shvatanja proslosti —
te hronic¢no (a moglo bi se redi i strateSko) pomanjkanje
sredstava, $to je u slucaju mnogih zbirki dokumenata spre-
¢ilo da se izvrSe radovi na katalogizovanju.43 Dovoljno je
da, kao primer, navedem to da jo$ uvek nismo u poziciji da
steknemo celovitu sliku o italijanskom delovanju i italijan-
skoj politici tokom Drugog svetskog rata: arhive italijan-
skog vazduhoplovstva i mornarice, za period od 1940. do
1943., otvorene su iskljudivo za istoricare italijanskog va-
zduhoplovstva i mornarice; materijali o italijanskom kolo-
nijalizmu decenijama su bili pristupacni samo za ¢lanove
istoricarske komisije koje kao takve imenuje drzava, i jo$
uvek nisu u potpunosti dostupni; istrazivanje o italijan-
skim ratnim zlo¢inima oteZava neprestano uskracivanje
pristupa svim relevantnim zbirkama dokumenata. Kao $to
je pisao Zak Derida, arhiv je mesto zastite i prikrivanja ma-
terijala, tako da se arhiviranje nekog dokumenta izjednaca-
va sa klasifikovanjem i kontrolom, ¢uvanjem u sigurnosti
§to, u isti mah, znadi i u »kuénom pritvoru«.44 Ova dvo-
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struka funkcija svakako je primetna u radu italijanskih dr-
zavnih ustanova, koje su u ne maloj meri doprinele svoje-
vrsnom kolektivhom rimozione (termin na italijanskom, i
oznacava, $to dosta govori, i »represiju« i »povlacenje«) iz-
vesnih delova istorijskog materijala koji bi mogao da olak-
$a poredenje nemackog i italijanskog totalitarizma.

Te »crne rupe« u dokumentarnoj i istoriografskoj
osnovi, na vise interesantnih nacina odgovaraju praz-nina-
ma u italijanskom narodnom pamcdenju, kako to otkriva
nekoliko projekata usmene istorije izuzetne vrednosti.45
Italijanski zlo¢ini pocinjeni na teritoriji Balkana i u koloni-
jama, vise od pedeset koncentracionih logora Sirom Italije
u kojima su bili zatvoreni Jevreji i stranci tokom Drugog
svetskog rata, prinudni rad italijanskih Jevreja u gradovima
ina selu — nijedan od tih dogadaja nije imao nikakvog od-
jeka na nivou pojedinacnog secanja, cak ni medu onima
koji su bili ocevici ili izvrSioci takve politike i/ili su bili u
svakidasnjem dodiru sa onima koji su tom politikom bili
pogodeni. Takvi lokalni obrasci (ne)secanja, koji se cesto
dovode u pitanje usled stalne nepristupa¢nosti mnogih op-
stinskih i okruznih arhiva, slivaju se u nacionalne narative
u kojima se nastavlja ideja da su »nacisti« »bili jedini vi-
novnici masakara, deportacija i nasilnog ponasanja«. U nji-
ma se podrzava ono $to je Ernesto Gali dela Loda nazvao
»jedinstvenom Sizofrenijom« italijanskog javnog mnenja,
»usled kojeg se pamte samo nemacka zlodela na italijan-
skom tlu, a uspomene na italijanska zlodela protiv drugih
naroda potiskuju ne manjom upornoscéu«.4°

Mislim da slucaj italijanskog fasizma nudi moguénost
promisljanja o vezama izmedu izvrsilaca, nasilja, te javnog
i privatnog secanja, na nacine koji mozda nisu bili ocigled-
ni iz kritickih rasprava u kojima je obuhvaceno jedino ono
Sto Italijani nazivaju il caso limite, pri cemu »limite« ozna-
¢ava jedan ekstremni slucaj koji je, nuzno, i ogranicen slu-
¢aj. Dok italijanski fagizam nudi mnostvo podsticaja za raz-
matranje ljudskog zla, Musolinijev rezim ostaje manje »fa-
scinantan« (u smislu koji je odredila Suzan Zontag) nego
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Hitlerov nacizam i Staljinov komunizam. Pod bledunjavim
oreolom imitacije i nedelotvornosti, fasizam ne predstavlja
ni spektakl radikalnog zla ostvarenog na medunarodnom
planu (nacizam) kao ni nezapamdenih stradanja, paranoje
i progona kod kuce (staljinizam). Iako nam je poznato da
su Italijani pocinili genocid u Libiji, te da su na podrucju
Balkana svakako imali udela u onome $to danas nazivamo
»etnickim ciSéenjeme, zlodinima italijanskog fasizma u
sluzbi Sila Osovine nedostaje zamasnost i »kriti¢na masa«
u poredenju sa zlo¢inima nacista. Ipak, ovo rasudivanje, u
post-Holokaust dobu, samo nas vraca predstavama o Ne-
mcima kao stegono$ama zla, predstavama koje su sastavni
deo tropa »manje zlo«.

Ukoliko Zelimo da proniknemo u fenomen totalitariz-
ma, u tom slucaju moramo se odbraniti od iskusenja koje
se ogleda u pripisivanju stepenovanog zla rezimima u skla-
du sa iznosom Zrtava koje su za sobom ostavili, te da se,
umesto toga, pozabavimo §irim transnacionalnim pitanji-
ma u vezi sa kolektivnom neosetljivo§¢u na nasilje medu
evropskim stanovni$tvom od 1941. do 1945. Potrebno je
samo da se pomisli na medunarodni raspon saucesnistva u
sprovodenju nasilja u tom periodu: na kraju krajeva, naci-
sticko nasilje nije bilo delo isklju¢ivo Nemaca, ve¢ i pojedi-
naca mnogih drugih nacionalnosti koji su saradivali sa nji-
ma ili samostalno vréili zlocine na rasnoj osnovi. Dela ita-
lijanskih fasista, od opste poznatog nasilja takozvanih ‘dru-
zina’ (squadra) i politickih ubistava, sve do podjednako do-
bro poznate masovne upotrebe gasa u Etiopiji, bili su od
sustinskog znacdaja za proces ukidanja osetljivosti,
desensitizaciju, koji je nastupio kroz posrednu, kao i nepo-
srednu, izloZenost nasilnim ¢inovima.47 Sagledavanje isto-
rije totalitarizma kao lanca uzajamnih uticaja u pogledu
strategija vladanja i represije takode otezava sprovodenje i
odrzavanje hladnoratovskih i neokonzervativnih ideoloskih
operacija (koje su u najblizoj proslosti obnovljene u deba-
tama poznatim kao Historikerstreit) u kojima se nacizam i
komunizam obrazuju kao dijabolicna dijada — gde jedan
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postoji kako bi izazvao, odnosno, opravdao zlo onog dru-
gog. Kao $to je istoricarka Mariucija Salvati primetila, »pi-
sanje istorije totalitarizma podrazumeva refleksiju o poli-
tickim i moralnim dimenzijama istorije totalitarizma«.43
Sudbina koju je trop »manjeg zla« imao kao sredstvo sumi-
ranja navodnih razlika izmedu italijanskog fasizma i naci-
zma, pokazuje nuznost kritickog osvrta na komparativne
sudove o takvim rezimima. On je primer detaljne analize
nacina na koji kolektivno sedanje i istoriografija mogu da
se sliju u nacionalnim kontekstima u cilju podupiranja
formulacija kojima se dozvoljava da moralna i politicka na-
sleda totalitarizma ostanu nedovoljno istrazena.
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S t i v e n L u k s

O MORALNOJ ZASLEPLJENOSTI
K (0] M U N I Z M A

Medu pitanjima koja se postavljaju u knjizi Crna knjiga ko-
munizma nalazi se jedno koje je staro koliko i sdim komu-
nizam. To je pitanje koje od pocetka postavljaju i njegovi
neprijatelji i njegovi simpatizeri, a ono se postavlja i iznu-
tra, od strane beskrajnog niza jeretika i otpadnika, i svi oni,
kako se kaze, reaguju na vlastiti Kronstat. Ovo naravno
nisu medusobno iskljucive kategorije: to pokazuje vecita fi-
gura bivceg komuniste antikomuniste. Svi su postavljali
isto pitaje: Sta je uzrok katastrofe? Kada je sve poslo krivim
putem?

Ponudene su razlicite vrste odgovora, koji su isli od
krajnje generickih do usko specifi¢nih. Genericki odgovo-
ri su uglavnom dolazili od neprijatelja komunizma — reak-
cionara, konzervativaca, raznih vrsta liberala, i svih onih
koji bi se mogli nazvati ‘misliocima Hladnog rata’. U ne-
brojenim razli¢itim verzijama tvrdilo se da je koren kata-
strofe (da navedemo samo nekoliko primera): simo nasle-
de Prosvecenosti, koje je ukljucivalo ideju o progresu; »ra-
cionalizam u politici«; utopizam; prometejski mit; politic-
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ki mesijanizam (Talmon); verovanje da je tok istorije nauc-
no saznatljiv i da je njegova buduénost predvidljiva (Pope-
rov, idiosinkraticki nazvan, »istorizame); »fatalna zami-
sao« da bi se ekonomski i socijalni Zivot mogao staviti pod
kolektivnu, racionalnu kontrolu (Hajek); scijentisticka su-
rogatna religija zasnovana na filozofskoj iluziji o »ideji o
savr§enom jedinstvu« kojoj je autenti¢na, iskrena religija
protivotrov (Kolakovski); ili monizam (Berlin), »verovanje
da se u principu, moze nadi neka jedinstvena formula po-
mocu koje se razniliki ciljevi ljudi mogu harmonicno rea-
lizovati«.t

Razliciti mislioci u okviru zapadne tradicije na razlici-
te nadine su smatrani onima koji su posejali seme uniste-
nja: Platon i neoplatonicari, Ruso, Hegel, naravno, ¢ak i na-
vodno naivni i dobronamerni mislioci Prosvetiteljstva. U
svim takvim iskazima, Marksizam-Lenjinizam—Staljini-
zam posmatran je kao verodostojna implementacija ove ili
one intelektualne greske, koja je, po Berlinovim recima,
odgovorna »za pokolj pojedinaca na oltarima velikih istorij-
skih ideala — pravde, ili progresa, ili sre¢e buducih genera-
cija, ili svete misije oslobodenja nacija, rasa ili klasa, ili cak
same slobode, koje zahteva Zrtvovanje pojedinaca zbog slo-
bode drustva«.2 U skladu sa ovom grupom odgovora na po-
Cetno pitanje, ukratko receno, izvestan privlacan i prihva-
tljiv nac¢in misljenja doveo je do »apsurdnosti u teoriji i
varvarskih posledica u praksi«3 — do svireposti i masovnog
pokolja pod okriljem totalitarizma dvadesetog veka u nje-
govoj komunistickoj varijanti.

Razocarani prijatelji komunizma su ponudili druge di-
jagnoze. Od Boljsevicke revolucije na dalje, bolest nije
smatrana urodenom ve¢ steCenom u kasnijem stadijumu —
za Menjsevike, Kauckog i Rozu Luksemburg to se desilo u
lenjinizmu, a za Trockog i njegove razlicite sledbenike u
staljinizmu. Rak-rana nije bila ideja, ve¢ njena implemen-
tacija: na pogreSnom mestu, u pogre$no vreme, ili na po-
gresan nacin — diktaturom manjine koja je vodila gradan-
ski rat protiv vecine (Kaucki), proglasavanjem socijalizma
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dekretom i eliminisanjem slobode miSljenja (Luksem-
burg), teroristickom oligarhijom, zamenjivanjem naroda
partijom, partije njenim vodama, a vode Vrhovnim vodom
(Trocki). Zaista, Trocki i trockisti su uvek bili upadljivo
direktni u pogledu Staljinovih zlocina i prevara, ma koliko
iluzorno bilo njihovo ¢vrsto verovanje da je Revolucija »iz-
dana« i ostala »nedovr$ena«.

Sto se tice jeretika i otpadnika, uglavnom onih na za-
padu, njihovi odgovori bili su brojni i raznovrsni, u svakom
pojedinac¢nom slucaju obojeni li¢nim iskustvom, ponekad
izrazeni veoma zivo u snaznom ispovednickom tonu koji
je opisivao »palog boga«, iako je posle 1956., a konacno po-
sle 1968., broj »iskrenih vernika«, a sa njima i otpadnika,
presusio. Iz ovakvih ‘ispovesti’ moze se dosta saznati o spe-
cifi¢noj privlacnosti kombinacije marksistickog uverenja i
komunisti¢ke posvedenosti, pre svega u uslovima stvarne
opasnosti, pri cemu je izgledalo da antifasizam sa pravom
ima najvedi prioritet. Bila je to dobitna kombinacija koja je
istovremeno nudila objasnjenje, opravdanje i prakti¢na
uputstva: razradenu, ali lako razumljivu saznajnu mapu
citavog socijalnog univerzuma i, zapravo, citavog raspona
ljudske istorije koji je pretpostavljao univerzalisticku sliku
ljudskog oslobodenja i iziskivao jasno izrazeni imperativ
kolektivne akcije, paket vezan doktrinom o neraskidivom
jedinstvu teorije i prakse. Nijedan pokusaj da se odgovori
na pitanje o kojem je re¢ ne moze da zanemari snaznu silu
motivacije ovako obuhvatnog sistema, pre svega u kontek-
stu socijalnih i ekonomskih kriza i, za znacajni vremenski
period, preteceg vojnog poraza, kojim se to objasnjavalo, i
u odnosu na koji bi bilo obecano oslobodenje. Postoje
mnogi razliciti razlozi za gubitak vere, ali glavni medu nji-
ma je neprestana, sveprozimajuca svest o nagomilavanju
katastrofa »stvarno postojeceg socijalizma.

Osim toga, postoji znacajan korpus razli¢itih vrsta lite-
rature koja govori o ovim katastrofama i rasvetljava njiho-
ve uzroke. Istaknuti intelektualci od Bertranda Rasela i To-
masa Masarika do Sidnija Huka i Remona Arona, suocava-
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li su se sa njima od samog pocetka (Raselova knjiga Terija
i praksa boljSevizma iz 1921., i Masarikova knjiga Stvaranje
drZave iz 1927.). Posle Drugog svetskog rata postoji obilje
spisa o »totalitarizmuc, pocevsi sa klasi¢nim delom Hane
Arent. Postoje brojne akademske studije politikologa i isto-
ricara o sovjetskom sistemu (Merl Fenso, Bzezinski, Han-
tington, Leonard Sapiro, Adam Julan i mnogi drugi) i o
drugim komunistickim sistemima, od kojih su neke zaista
bile vise kriticne s obzirom da su inspirisane Marksom ili
marksizmom (Barington Mur, Markuze), da ne pominje-
mo specifi¢ne studije o simim katastrofama kao $to je knji-
ga Roberta Konkvesta Veliki teror. Zatim, postoji sve vedi
niz uzbudljivih spisa svih Zanrova iz sdmog podrudja kata-
strofe (Pasternak, Mendelj$tam, SolZenjicin, naravno, i
mnogi drugi iz Rusije i drugih zemalja) koji su cirkulisali
kao ‘samizdati’ unutar tih zemalja, i odmah pevodeni u
inostranstvu.

Imajudi sve ovo u vidu, kako je Stefan Kurtoa, u svom
Uvodu za Crnu knjigu komunizma, mogao da napise da su
»istrazivaci zanemarili zlo¢ine koje su pocinili komunisti,
da je njihovo razotkrivanje »jedva izazvalo komesanje«ida
je »tiSina o tome nastala iz kukavicluka i ravnodusnosti«
$to je bilo »narocito izrazeno u zapadnim drustvima (sic!)
kad god je fenomen komunizma bio stavljen pod mikro-
skop?«. Da li on zaista veruje da se »komunizam ponovo
afirmiSe u isto¢noj Evropi i Rusiji«?4 Bez sumnje, DZzon
Torpi je u pravu kad pripisuje ovakva eksentri¢na rasudiva-
nja »tvrdokornom provincijalizmu francuske inelektualne
scene«.5 Stara prica o dugotrajnoj ‘vlasti’ komunizma nad
francuskim intelektualcima nije neinteresantna i mozda
zasluzuje stalno izucavanje, ali je to, ipak, lokalni problem
i potpuno je irelevantan za pitanje kojim sam poceo i kojim
se bavi glavni urednik Crne knjige. Ipak, retoricka strategija
Crne knjige, a posebno njenog glavnog urednika, jeste po-
ziv na budenje, na to da se razbije navodno ¢utanje, da se
»izazove komesanje« (u cemu je i uspeo) nagomilavanjem,
izmedu korica te knjige, svih trenutno raspolozivih dokaza
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o komunistickim zlo¢inima. Poredenje sa zlo¢inima naci-
zma ocigledno ima smisla u svetlu ove retoricke namere.
Postaviti jedne uz druge smrti miliona uzrokovanih sa ove
i sa one strane, napisati da se »genocid nad ‘klasom’ izjed-
nacuje sa genocidom nad ‘rasom’«, i sugerisati da je iz-
gladnjivanje deteta ukrajinskog kulaka »isto« $to i izglad-
njivanje jevrejskog deteta u varsavskom getu, i ukazivati da
je »animalizacija« protivnika zajednicka i za komuniste i
za naciste, jeste dobar nadin da se izazove, ili mozda izlozi
na stub srama, svaki preziveli levicar koji je u stanju da ve-
ruje »da na levici nema neprijatelja« u vreme kada je Ho-
lokaust dominantan, i kada je ¢ak postao opsesija u kolek-
tivnom secanju dvadesetog veka. Ali, da li zaista jo§ ima
ovakvih levicara?

I da li su oni uvek bili, u Francuskoj ili van nje, tako
uniformno kukavicki ravnodus$no nastrojeni prema komu-
nistickim zloc¢inima i hotimi¢no u njih neupuceni. Martin
Malia, autor »Predgovora« za americko izdanje Crne knjige,
prihvata ovu sugestiju, navodeéi da u dvadesetom veku
»moralnost nije pre svega pitanje vecnih istina i transce-
dentalnih imperativa« ve¢ je »iznad svega pitanje politicke
lojalnosti. To jest, tu se radi o pitanju: levica versus desni-
ca...«. Drugim rec¢ima, Malia ovde sugerise da je levica, pre-
dana »prioritetu samilosnog egalitarizma, inherentno sle-
pa za posledice komunistickog projekta. I zbilja, tvrdi on,
»uvek ¢emo se susretati sa dvostrukim standardima, dok
god postoje levica i desnica«. Ali ovo je polemicki pokrenu-
ta travestija, razocarenje istoricara koji (sa pravom) prepo-
rucuje ovu knjigu zbog njenog oslanjanja na raspolozive
dokaze. To je potkazivacko ideoloski govor, koji mehanicki
ponavlja praksu zigosanja jedne grupe videne kao neprija-
telja, praksu koju Kurtoa identifikuje kao izrazito komuni-
sticko obelezje. Prosovjetizam i simpatizerstvo za komuni-
zam nesumnjivo su, na vecini mesta, bili deo price o levici
dvadesetog veka, ali je isto tako, na ve¢ini mesta bilo i prin-
cipijelnog suprotstavljanja i borbe protiv komunizma u
svim njegovim formama, od Kauckog (eksplicitno citira-
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nog od strane Stefana Kurtoa u tom smislu) sve do danas.
Malia se ovde razilazi sa svojim francuskim kolegom pre-
cizno definisuci levicu kao politicku tendenciju imunu na
poruku knjige.

Ali Kurtoaova retoricka strategija, u svakom slucaju, ne
koristi mnogo njegovoj nameri da nesto objasni. Zapravo,
ona predstavlja osujecenje. Kurtoa zakljucuje svoj »Uvod«
onim $to on opisuje kao »sustinsko pitanje«: »Zasto?«. Za-
$to su Lenjin, Trocki, Staljin i drugi, verovali da je bilo neo-
phodno ukloniti sve one koje su oni zigosali kao »neprija-
telje«? Sta ih je nateralo da pomisle da mogu da kr$e jedno
od osnovnih nacela civilizacije — »Ne ubij«*8 Potpuno je
nejasno kako se zadatak da se odgovori na ovo pitanje po-
spesuje poredenjem nacizma i komunizma. Svakako da je
opste mesto da se bilo $ta moze porediti sa bilo ¢im; svako
osobito poredenje treba da bude opravdano svojom mogu-
¢om objasnjavalackom dobiti. Bez sumnje, postoje mnoge
paralele koje dosta objasnjavaju, i koje treba istrazivati, na
primer, organizacija zatvorenickih logora, ili uticaj propa-
gande i, uopste uzev, dinamika terora. Ali Kurtoaovo »Za-
$to?« jeste pitanje o specificnosti komunizma ¢ija je svaka
nacionalna varijanta, kako on uverljivo pise, »vezana pup-
¢anom vrpcom za sovjetsku utrobu« — ili je (dokazujudi to
jos jasnije) »vezana nekom vrstom genetskog kéda komu-
nizma« za »obrazac koji je jasno razraden u Moskvi, no-
vembra 1917«.9 Tako mi ne Zelimo da znamo $ta je bilo za-
jednicko u ova dva slucaja koji su rusili i onemogucdavali
»postovanje pravila predstavljacke demokratije i, pre svega,
postovanje zivota i ljudskog dostojanstva«.’® Naprotiv, mi
zelimo da znamo $sta je to bilo u komunizmu $to je imalo
ovako znacajne posledice.

U stvari, pitanje »Zasto?« — taj ambiciozno obecavaju-
¢i naslov Kurtoaovog zaklju¢nog poglavlja Crne knjige — je-
ste, u ovom domenu, pitanje koje je, blago receno, daleko
od jednostavnog. U svojoj najjednostavnijoj formi moglo bi
se interpretirati kao izraz neshvatanja dubine i razmere
ljudske okrutnosti — neshvatanja koje uglavnom potice iz
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nase opste pretpostavke, od koje je tesko pobedi, da su lju-
di u najvecoj meri, na nekom nivou i u nekom stepenu, co-
vecni, da poseduju niz ljudskih osobina koje ukljucuju sa-
osecanje, milosrde i samilost, koje bi trebalo da, pretposta-
vljamo, takve stvari ¢ine nemogudéim. MoZda je bas u ovom
smislu Primo Levi uputio pitanje »Zasto?« strazaru u logo-
ru Ausvic i dobio hladan odgovor: »Hier ist kein warum!«
(Ovde nema nikakvo zasto!).”™ Upravo u odgovoru na ovaj
smisao pitanja »Zasto?«, Kristofer Brauning zavrsava svo-
ju sjajnu knjigu Obicni covek: Rezervni policijski bataljon 101
i konacno resenje u Poljskoj, posle stavljanja na kocku neko-
liko pojedinacnih i skupnih objasnjenja onog $to je olaksa-
valo ponavljana uce$ca obic¢nih ljudi i saucesnistvo u eks-
tremnim zlo¢inima, recitom primedbom da ¢ovek odlazi iz
te priCe »sa velikom teskobom«.I2 Jer ono $to nijedno od
ovih objasnjenja ne moze da nam pruZi jeste odgovor na
pitanje: Kako su ovakve stvari moguce?

Ali da uzmemo Kurtoaovo »Zasto?« u najjednostavni-
jem smislu koji on sdm odreduje: zasto su komunisticke
vode verovale da je neophodno ukloniti sve one koje su Zi-
gosali kao »neprijatelje«? On nastavlja da pojacava i prosi-
ruje svoje razumevanje ovog »fundamentalnog pitanja«:

Zasto se moderni komunizam, posle svoje pojave 1917., go-
tovo odmah pretvorio u sistem krvave diktature i zlo¢inacki
rezim? Da li je stvarno bilo tako da su se njegovi ciljevi mo-
gli posti¢i samo putem tako ekstremnog nasilja? Kako
moze da se objasni da su se ovi zlocini smatrali delom
normalnog postupanja, i da je to tako ostalo decenijama?’3

Koliko daleko nas Kurtoa, zajedno sa svojim saradnici-
ma, vodi davanju odgovora na ovaj skup pitanja? Bojim se
da je odgovor: uopste ne daleko. Tako nas oni podsecaju na
tradiciju revolucionarnog nasilja koje poti¢e od Terora
Francuske revolucije, na rusku kulturu nasilja od gore i od
dole, i na nasilje Prvog svetskog rata i njegov posleratni udi-
nak; na lenjinisticku inovativnu koncepciju revolucionarne
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partije i iluzorne nade u neminovnu svetsku revoluciju; na
boljsevicku sklonost »nauc¢noj« potvrdi njihovih uverenja,
njihove manipulacije jezikom i njihovo odbacivanje pred-
stavljacke demokratije u korist sistemskog ratnickog men-
taliteta; na slede¢u fazu sistemskog i zaraznog terora pod
Staljinom, gde su dzelati postajali zrtve, prvo kriminalizo-
vanjem, zatim iskljuenjem, a potom uniStenjem neprija-
telja (mada je u Aziji postojalo karakteristi¢no verovanje u
»prevaspitavanje«); na dehumanizujucu, ponekad »anima-
lizuju¢u« retoriku koja se upotrebljavala. Naravno da bi
bilo apsurdno ovde ocekivati originalnost. Nema nekog po-
sebnog razloga da pretpostavimo da bi u Crnoj knjizi, u ko-
joj je napravljen inventar komunistickih zlocina Sirom sve-
ta, mogli pronaci neko novo nesluceno objasnjenje. Mogla
bi se mozda u njoj pronaci neka sveza ili barem strukurisa-
na sinteza poznatih, do sada nabrojanih ¢inilaca, koja bi
mogla proizvesti, na primer, neke uvide u iterativau logiku
revolucije i kontrarevolucije, kao, recimo, u knjizi: Arno
Mejer, Furije: Nasilje i teror u francuskoj i ruskoj revoluciji.™4

Umesto toga, ono $to mi dobijamo jeste enciklopedija
terora, spisak zlocina protiv civila. Usredsredujudi se eks-
plicitno na ove zlocine, Crna knjiga daje opsezan i, Cini se,
pouzdan katalog, na osnovu sada raspolozivih izvora, o nji-
hovom obimu, njihovoj prirodi i rasprostranjenosti. Ukrat-
ko, saznajemo »koliko«, »kako«, »kada« i »gde«. To je de-
vastirajudi zapis o ljudskoj katastrofi, utoliko delotvorniji i
uticajniji jer je suvoparno Cinjenican i statistican, izbegava-
judi, kako kaze Primo Levi »tugaljive glasove Zrtava« i »be-
sni glas onoga ko trazi osvetu«.’> U ovom znacajnom smi-
slu vedi deo knjige se, $to je za pohvalu, razlikuje od mora-
listi¢kih tonova »Uvoda« i »Zaklju¢ka«, a narocito od nje-
nog »Predgovora« u kojem Malia zali zbog pristupa »Cinje-
nice zbog ¢injenica« i obave$tava nas da je moralni sud
»neodvojiv od svakog pravog razumevanja proslosti — u
stvari, neodvojiv od toga da se bude ¢ovecan«.1®

Ali pitanje »Zasto?« nece nestati. Potsetimo se Kurtoa-
ove prve formulacije o njegovom znacenju: zasto su komu-

234



nisticke vode »smatrale za neophodno da uniste sve one
koje su Zigosali kao ‘neprijatelje’«? Bez sumnje, svaki po-
kusaj da se na ovo odgovori mora biti usmeren u vise pra-
vaca: na proucavanje njihovih verovanja, izvora, sadrzaja i
strukture tih verovanja, nametanja i prenosenja tih verova-
nja komunistickim pokretima i partijama, putem tekstova,
ali i kroz partijske skole, simbolizam i ritual; potrebno je
proucavanje komunisticke politicke kulture u najsirem
smislu, ali je potrebno i proucavanje kako ogranicenja tako
i povoljnih okolnosti sa kojima su se komunisti suocavali u
revolucionarnim, postrevolucionarnim i nerevolucionar-
nim situacijama. Potrebno je da sazhamo u kojoj meri su
njihova verovanja u pogledu onog $to je nuzno za ostvare-
nje njihovih ciljeva bila opravdana? Da li su postojali alter-
nativni pravci za razvoj komunizma, koji nikada nisu raz-
matrani? Kakva su bila medusobna dejstva tih verovanja i
njihovih ogranicenja i povoljnih okolnosti? Ovakva istorij-
ska (ukljucujudi i protivé¢injenicno-istorijska) pitanja ostaju
Ziva i otvorena; i, mada Crna knjiga ne pravi nikakav napre-
dak u davanju odgovora na njih, puka akumulacija ¢inje-
ni¢nog materijala koji se nalazi u njoj trebalo bi da bude
nezamenljiva za budude pokusaje da se to uradi.

Postoji, medutim, manje ambiciozna verzija pitanja
»Zasto«, o kojoj se, cak i sada, mozda moze nesto korisno
redi. Kurtoa se pita zasto su komunisticke vode smatrale da
je »neophodno unistiti sve one koje su zigosali kao ‘neprija-
telje’«. Ali pretpostavimo da smo »neophodno« ovde zame-
nili sa »moguce«. Da li postoje karakteristi¢ne osobine nji-
hovog sistema verovanja koje bi mogle da objasne nedosta-
tak moralnih ogranicenja. Ovo se Cini prikladnim pitanjem
koje bi trebalo postaviti u kontekstu te knjige. Da li su ko-
munisticke vode imale onu vrstu verovanja koja bi im do-
pustila da ljudska prava shvate ozbiljno?

I Malia i Kurtoa upucuju na Marksovu sliku komuni-
sticke budu¢nosi kao pritajene u utrobi danasnjeg kapitali-
zma, sliku koja je jako izrazena u metafori revolucionara
kao babice. Bila je to pogubna slika koja je i teoretiCare i
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prakticare revolucije oslobadala i od moralnog rasudivanja
i od institucionalnog planiranja jer, kako je Tomas Nejgel
dobro rekao: »babice ne moraju da smisljaju bebe koje ce
poroditi«’7 (one, takode, obi¢no ne primenjuju nikakvu
silu, ali ¢ini se da je ovde metafora bila predmet interpreta-
cije).

Metafora je sjajna, ali ne otkriva $ta je to toliko snazno
privlac¢no i podsticajno u ovoj Marksovoj viziji, na nacin
kako je preneta njegovim naslednicima. Ovo se najbolje ob-
jasnjava jo$ jednom metaforom, metaforom »emancipaci-
je». Kao i metafora »babice« i ona razresava revolucionara
od moralnog prosudivanja (jer nema potrebe da se pitamo
da li ropstvo treba da bude osudeno ili kritikovano). Ali se
njom isto tako sugerise, kroz niz ekstremnih kontrasta, jed-
na ubedljiva vizija budu¢nosti covecanstva, Kraj, ne istorije,
nego Pre-istorije. Jer ono $to je marksizam, a kasnije i ko-
munizam, u svim svojim varijantama, obecavao, bilo je
oslobodenje, ne samo od nadnickog ropstva kapitalizma
nego i od onih sdmih uslova ljudskog Zivota koji prava, u
opstem smislu, a posebno ljudska prava, ¢ine neophodnim.
Ukratko (bez zalazenja u raznovrsne akademske kontraver-
ze o tome kako analizirati prava), mozemo reci da su ljud-
skim bi¢ima potrebna prava da bi zastitili svoje glavne i
osnovne interese uprkos prete¢im egzistencijalnim uslovi-
ma koji se mogu nadi u svim do sada postoje¢im drustvi-
ma. Dva od tih uslova je prepoznao Dejvid Hjum kao one
koji pravdu cine neophodnom: sebi¢nost i oskudica ili,
kako Hjum kaze: »omedena velikodu$nost ¢oveka, zajedno
sa onim $to mu je priroda oskudna zalihama stvorila za nje-
gove potrebe«.’ I jedno i drugo zahteva izvesnu razradu i
opravdanje, ali, u osnovi, u oba slucaja ideja je jasna. Budu-
udi sebicni, ili bar ograniceno altruisti¢ni, pojedinci i grupe
zadovoljavaju svoje posebne interese koji ponekad smetaju
drugima kojima je potrebna zastita od ovakvih nasrtaja. Sto
se tice oskudice, ne mogu svi da imaju sva dobra, neka su
sama po sebi oskudna (kao $to su vreme i licna imovina) i
zato treba da postoje principi koji ¢e odrediti ko ima prava
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na $ta. Slededa dva egzistencijalna uslova mogu se dodati
ovima: pluralitet vrednosti i nesavrSena racionalnost. Ovde
su takode potrebni razrada i specifikacija, ali je opet u sva-
kom slucaju glavna ideja jasna. Pluralne vrednosti znace da
su ljudski stavovi i koncepcije o tome $ta je vredno u Zivo-
tu nesvodivo razliciti i Cesto neuskladivi, i zato je ljudima
potrebna zastita kako bi mogli da nastave svojim putem:
ideja da se sukobljene vrednosti mogu uskladiti jeste iluzi-
ja, i svaki pokusaj da se to ucini moZe rezultirati samo tira-
nijom. A ljudi su nesavrSeno racionalni zato $to njihova
sposobnost da primaju i kontroli$u informacije, i predvide
i kontroli$u svoje okruzenje, prirodno i socijalno, ima zna-
¢ajna ogranicenja (iako, naravno, postoje razli¢ita misljenja
o tome u Cemu se ona sastoje): tako da je socijalnom Zivo-
tu, kao i pojedinacnom Zivotu, potrebna zastita od iluzor-
nih i pogresno vodenih pokusaja da se oni kontroli$u na
osnovu znanja koje je, u sustini, nedostizno. Nazovimo ova
Cetiri uslova »uslovima moralnosti« (jer su oni to bar za
onaj deo moralnosti koji se bavi ljudskim pravima).
Obecanje marksizma sastojalo se upravo u tome da se
Covecanstvo oslobodi ovih uslova moralnosti: od oskudice
(putem neogranicenog razvoja proizvodnih snaga, narocito
kada se jednom oslobode okova kapitalistickih odnosa pro-
izvodnje); sebicnosti, odnosno, pristrasnosti sukobljenih
pojedinaca i grupa (za koju je Marks rekao da potice iz kla-
snih interesa i klasnog sukoba); nekonvergentnih i neus-
kladivih vrednosti (vezanih za religijske ili kulturne razlike
koje ¢e odumreti jer su vezane za klasu); i anarhije i nepro-
zirnosti sveta koji nije predmet kolektivne ljudske kontrole
(za razliku od bududeg transparentnog sveta »udruzenih
proizvodaca« koji ¢e imati punu kontrolu nad svojim pri-
rodnim i drustvenim okruzenjem). Emancipacija bi, dakle,
trebalo da bude emancipacija od uslova koji Cine interese
ljudskih bi¢a nepouzdanim, dakle, takvim da su im potreb-
ne garancije koje konstitui$u prava, a posebno ljudska pra-
va. Komunizam je bio obecanje sveta s one strane pravde i
prava, u kome ce pojedinci napredovati, oslobodeni otude-
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nja i eksploatacije, u ujedinjenom drustvu obilja, oslobode-
ni verskih i kulturnih posebnosti i sukoba i sa potpunom,
transparentnom kontrolom nad svojim ekonomskim i po-
litickim Zivotom.

Ovo su, verujem, osnovne karakteristike strukture
marksisti¢kog misljenja, u potpunosti prisutne i artikulisa-
ne u klasi¢nim tekstovima Marksa i Engelsa i reprodukova-
ne kroz citav marksizam. One su bile konstitutivne za tra-
diciju koja je, naravno, bila veoma bibliocentri¢na, i na taj
nacin su poducavane u partijskim Skolama gde god je ko-
munisticka kultura bila preneta. Uzete zajedno one teze da
potkopaju svaki razgovor o moralnosti i bave se jednakoscéu
ljudskog dostojanstva odnosno ljudskih prava. (Kroz sve
svoje spise Marks i Engels o ovome govore sa prezirom,
kao i prakti¢no svi marksisticki ‘mejnstrim’ mislioci posle
njih™9). Jer ako ste zaista poverovali da istorija nudi put ka
svetu u kome ce nestati oskudica, sebi¢nost, uskogrudost i
pokoravanje ekonomskom sistemu koji je izvan politicke
kontrole, zasto biste onda prezali od bilo Cega $to smatrate
neophodnim da se takav svet ostvari? U ovom smislu, mo-
glo bi se redi da je marksizam nudio emencipatorsku vizi-
ju sveta u kome principi koji stite ljudska bica jedna od
drugih vise nece biti potrebni. Kako se onda moze opravda-
ti postovanje tih principa i delanje u skladu sa njima, ako
bi, radedi tako, blokirali ili cak odlozili dolazak takvog jed-
nog sveta? Kao sto je Bertold Breht zapisao: »Kad bi konac-
no i mogli da promenite svet, $ta bi moglo da vas ucini to-
liko dobrim da to uradite?«.2° Ako emancipacija zahteva
ono §to Nikolas Vert naziva »neumitnim klasnim ratom
dovedenim do krajnosti«,2! zasto se ne biste borili?

Verovatno bi trebalo da pretpostavimo (mada to nikad
neéemo sigurno znati) da su bar ponekad komunisticke
vode verovale da se nalaze upravo pred ovakvim izborom.
Ova pretpostavka ¢ini da dva odlomka koje je citirao Kurtoa
vi$e nemaju cini¢an smisao. Prvi potice od Isaka Sternber-
ga, levicarskog socijalistickog revolucionara, povezanog sa
boljsevicima:
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Staromodno nasilje je samo za$tita od ropstva, dok je novo
nasilje bolni put ka oslobodenju... To je ono $to treba da
bude presudno u naem izboru. Treba da uzmemo silu u

svoje ruke da bismo bili sigurni da ¢emo silu dovesti do kra-
ja.22

Drugi odlomak potice od Maksima Gorkog, u njemu se
opisuje Lenjin:

... rekao mi je jednom dok je milovao neku decu: njihovi zi-
voti ¢e biti bolji od nasih; oni e biti postedeni stvari koje
smo mi bili prinudeni da prezivimo. Njihovi Zivoti ¢e biti
manje surovi. Zagledao se u daljinu i sanjalacki dodao: Ali
ja im ne zavidim. NasSa generacija ¢e obaviti zadatak od
ogromne istorijske vaznosti. Surovost nasih Zivota, namet-
nuta okolnostima, bice shvadena i oprostena. Sve ¢e biti
shvaceno, sve.23

A Breht je ovako izrazio isto osecanje:

Vi koji Cete izadi iz potopa

U koji smo potonuli,

Setite se,

Kada govorite o nasim padovima,
Mracnih vremena, takode,

Od kojih ste se vi spasli.24

Ali $ta sa »obicnim covekom« komunizma? Kako struktu-
ra verovanja, koju sam ustanovio, utice na njih? Zakljucicu
ova zapazanja citirajudi, prili¢no opsirno, dragoceno svedo-
Cenje Leva Kopeljeva, po kome je lik Rubina, nepokoleblji-
vog komunistickog lingviste iz SolZenjicinovog romana
Prvi krug bio kreiran:

Sa ostatkom svoje generacije ¢vrsto sam verovao da cilj
opravdava sredstvo. Nas$ veliki cilj bio je univerzalni trijumf
komunizma i zbog tog cilja sve je bilo dozvoljeno — lagati,
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krasti, uni$tavati stotine, hiljade, ¢ak i milione ljudi, sve one
koji su ometali i kocili na$ rad ili su mogli da ga sprece, sve
one koji bi se isprecili na putu. Oklevati ili sumnjati u ovo
znacilo bi predavanje »intelektualnoj preosetljivosti« ili
»glupom liberalizmu«, osobinama ljudi koji »nisu mogli da
vide Sumu od drveca«.

Tako sam razmisljao ja i sli¢ni meni, ¢ak i kad sam stvarno
imao svoje sumnje, kad sam verovao u ono §to su Trocki i
Buharin govorili, kad sam video $ta znadi »totalna kolektivi-
zacija« — kako su »kulakizovali« i »dekulakizovali«, kako su
nemilosrdno otimali od seljaka za vreme zime 1932/33. I
sadm sam u tome ucestvovao, juredi kroz sela, trazedi skrive-
no Zito, ispitujuci zemlju gvozdenom $ipkom trazeéi mesta
koja bi mogla dovesti do zakopanog zita. Zajedno sa ostali-
ma, praznio sam starcima sanduke, gluv za deciji plac i Zen-
sko zapomaganje. Bio uveren da izvr§avam veliku i neop-
hodnu transformaciju sela; da ¢e zbog toga, u danima koji
dolaze, ljudima koji tu Zive biti bolje; da su njihove nevolje
i patnje bili rezultat njihovog sopstvenog neznanja ili mahi-
nacija klasnog neprijatelja; da su oni koji su me poslali, a i
ja sam, znali bolje od seljaka kako oni treba da Zive, $ta tre-
ba da seju i kada da oru.

Strasnog proleca 1933., gledao sam kako ljudi umiru od gla-
di. Video sam Zene i decu sa nadutim stomacima, poplave-
le, kako jo$ di$u, ali praznih, bezivotnih ociju. I leSeve — le-
Seve u ritavim gunjevima i jeftinim filcanim ¢izmama; leSe-
ve u seljackim kolibama, u snegu oblasti Vologda, ispod
mostova Harkova gledao sam sve ovo i nisam izgubio ra-
zum niti izvrio samoubistvo. Niti sam prokleo one koji su
me poslali da zimi otimam seljacima Zito, i da u prolece
ubedujem bolesno natecene ljude, mrsave kao skelete, koji
su jedva hodali, da idu na polja da bi ispunili »boljsevicki
plan setve na udarnicki nacin«.

Niti sam izgubio veru. Kao i ranije, verovao sam zato §to
sam zeleo da verujem. Ovako su od pamtiveka verovali lju-
di kada su bili obuzeti Zudnjom da sluze silama i vrednosti-



ma iznad i izvan ljudskog: bogovima, carevima, drzavama,
idealima vrline, slobodi, naciji, rasi, klasi, partiji...

Svaki pokusaj usmeren prema jednom cilju u svrhu ostva-
renja ovih ideala trazi svoj danak u ljudskim Zrtvama. U
ime najplemenitijih vizija koje obecavaju ve¢nu sre¢u nji-
hovim potomcima, takvi ljudi izazivaju nemilosrdno uniste-
nje svojih savremenika. Darivajudi raj mrtvima oni sakate i
unistavaju zive. Postali su verolomni lazovi i neumoljivi
dzelati, sve vreme smatrajudi sebe Cestitim i ¢asnim vojni-
cima — ubedeni da ako su prinudeni na zlodela, da je to
zbog buduceg dobra, a ako moraju da lazu, to je u ime vec-
nih istina.

Und wilst du nicht mein Bruder sein
So schlag ich dir dein Schladel ein.
(Ako brat moj da bude$ neces
rascopacu ti lobanju, videces!)

tako se pevalo u jednoj ‘seljackoj, prostoj’ pesmi.

Tako smo mislili i radili — mi fanati¢ni sledbenici svespaso-
nosnih ideala kominizma. Kada smo videli necasna i okrut-
na dela pocinjena u ime nasih velikih ideja o dobru, kada
smo i sdmi ucestvovali u njima, ono ¢ega smo se najvise bo-
jali bilo je da ne izgubimo glavu, da ne padnemo u sumnju
ili jeres, da ne izgubimo svoju neizmernu veru.

Bio sam uzasnut onim $to sam video 1930-tih godina i op-
hrvan depresijom. Ali bih stiSavao svoje sumnje na nacin
koji sam naucio: »pogresili smo«, »preterali smo«, »nismo
uzeli u obzir«, »logika klasne borbe«, »objektivna istorijska
potreba«, »kori$¢enje varvarskih metoda da bi se pobedio
varvarizam ...

Dobro i zlo, Covecnost i necovecnost — sve je to izgledalo kao
prazna apstrakcija. Nisam se mucio time zasto »Covecnost«
treba da bude apstraktna, a »istorijska nuZnost« i »klasna
svest« treba da budu konkretne. Koncepte savesti, ¢asti, hu-
manosti odbacivali smo kao idealisticke predrasude, »inte-
lektualne« i »burzoaske«, a sdmim tim i perverzne.25
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Kako onda odgovoriti na pitanje kojim sam poceo? Oci-

gledno da ne postoji jedan odgovor. Ali ako re-interpretira-
mo pitanje tako $to cemo se zapitati da li su postojala spe-
cifi¢na verovanja sustinska za kulturu komunizma koja su
zlodine protiv Covecnosti ucinila moguéim, onda odgovor
mora da bude potvrdan. Greska u pitanju, koja izaziva mo-
ralno slepilo u epskim razmerama, bila je urodena.
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DEO III: OSTAVSTINA






I r i k e A k e r m a n
TALITARNI POKUSAJI,
TI-TOTALITARNE MREZE:
SLI O ZABRANI POREDPENJA

»Pedesetih i ranih Sezdesetih«, pisao je Milan Kundera u
svom romanu Neznanje,

emigrant koji je zauvek napustio svoju komunisticku ze-
mlju nai$ao je na malo saosecanja u Parizu. Tada su Fran-
cuzi verovali da je fasizam bio daleko najvece zlo ... Tek su
krajem Sezdesetih i tokom sedamdesetih Francuzi poceli da
o komunizmu misle kao o jo§ jednom zlu. Ipak, on je sma-
tran manjim zlom, takoredi, Zlom Broj Dva. Negde u to vre-
me, 1969., Irina [junakinja romana] i njen muz emigrirali
su u Pariz iz Praga. Nije im trebalo mnogo da shvate da u
poredenju sa Zlom Broj Jedan katastofa koja je pogodila nji-
hovu zemlju nije bila dovoljno krvava da bi ostavila utisak
na njihove nove prijatelje.!

U ovom kratkom odlomku, Kundera, veliki pisac, i sdm
emigrant, usao je srz problema razlicitih procena zlo¢ina
nacizma, fasizma i komunizma. Samo se treba potsetiti da
se sredinom pedesetih Zan-Pol Sartr suprotstavio Alberu
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Kamiju u sporu o postojanju i implikacijama logorskog si-
stema sovjetskog Gulaga. »Kao i vi, i ja mislim da su ti lo-
gori neprihvatljivi«, pisao je Sartr. »Ali ja isto tako mislim
da je neprihvatljiv i na¢in na koji ih burzoaska §tampa upo-
trebljava«.2

Imam utisak da je Sartrov iskaz paradigmatican za sta-
noviste koje je formiralo veliki deo intelektualnih rasprava
u Francuskoj i Nemackoj od kraja Drugog svetskog rata do
danas: koncept anti-anti-komunizma. Ovakav stav moze se
smatrati odgovornim za tabuiziranje poredenja nacizma,
fasizma i komunizma. Njime se ometao razvitak teorijskih
pristupa totalitarizmu. Unifikovano tretiranje problema iz-
gledalo je sumnjivo, jer bi se njime problematizovala veli-
¢ina nacisti¢kih zlodina i izuzetnost Ausvica. Ono $to je
usledilo, po definiciji francuskog istorucara Alana Bezan-
sona, »bila je hipermnezija nacizma i amnezija komuni-
zma«.3 Cini mi se da bi na osnovu komparativne analize
francuskih i nemackih debata o totalitarizmu, koje su vode-
ne poslednjih decenija, mogli da otpor prema uporediva-
nju i teoretizovanju svedemo na liberalno-leva intelektual-
na strujanja.

Dvadeseti vek se zavr$io ratom u kojem je Zapad
opravdao svoju vojnu intervenciju odbranom demokratije i
ljudskih prava. Ne iznenaduje da su intelektualne rasprave
povodom rata u bivsoj Jugoslaviji (Kosovo) imale vrhunac
u sukobu oko definisanja starih i novih formi totalitarne
vladavine. Rasprave su dale povoda upudivanjima na Hitle-
ra i Staljina, na Minhen 1938., na Gradanski rat u Spaniji,
i okoncale u prepirci koja se, u izvesnom smislu, ve¢ dogo-
dila tokom pedesetih godina 20. veka. Sto je najtragi¢nije,
te rasprave su zadobile novi legitimitet posle dogadaja od
11. septembra 2001. Teroristicki napadi na Njujork i Va-
Sington predstavljaju objavu rata otvorenom drustvu, de-
mokratiji i slobodi. Ne bi bilo neprimereno okarakterisati
ove napade kao totalitarnu pretnju koja je iznenadila Za-
pad i ostavila ga bez reci. Rasprave o znacenju rata i mira,
o nacinima na koje bi se trebalo suprotstaviti ovoj provali
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totalitarizma, zapocele su na ozbiljniji nacin tek postepeno,
posto je zaprepascenost prestala.

Imajudi ovo u vidu, zaista ima smisla ponovo razmotri-
ti intelektualne debate iz ranih pedesetih. Tada su se inte-
lektualci iz Evrope i SAD zdruzili u borbi za demokratiju i
ljudska prava, borbi koju bi, ako bi bilo potrebno, trebalo
voditi i oruzanom silom. Forum kojim bi se obznanilo nji-
hovo delovanje bio je uspostavljen: Kongres za slobodu
kulture. Oni su napravili mreZu koja je, viemenom, dopri-
nela padu komunizma 1989. godine. Njihove aktivnosti su
bile prilicno delotvorne, toliko delotvorne, u stvari, da bi
moglo da se postavi pitanje zasto su one bile zanemarene
u raspravama o totalitarizmu. Da li je to bilo zato $to su ovi
intelektualci bili i anti-fasisti i anti-komunisti? Da i je to
bilo zato $to ih je finansirala vlada SAD? Ili je to bilo zato
$to su oni, dok su se borili za ujedinjenu Evropu davno pre
1989., u isto vreme radili na tome da se podrije tradicional-
ni ideoloski status quo? Ova pitanja je vredno postaviti, ako
se ima u vidu impresivna prisutnost Kongresa. On se prvi
put sastao, uz spektakulrano otvaranje u Palati Titanija, u
Zapadnom Berlinu, 26. juna 1950., i bio je aktivan sve do
sredine kasnih sedamdesetih. U svakom pogledu bio je to
jedan izvanredan poduhvat posvedenih intelektualaca. On
je odrazavao i zanos i bojazan intelektualnog vrha poslerat-
ne Evrope. Fasizam i nacizam su bili pobedeni, ali Staljin
je ponovo iscrtavao politicki mapu Evrope i prosirivao svoj
uticaj, putem takozvanih »narodnih demokratija« u istoc-
noj Evropi. Staljinisticki teror unutar Sovjetskog Saveza
opovrgavao je sliku velikog pobornika mira koju je velika
sila izgradila o sebi pobedom nad nacizmom.

Berlin, tada podeljen na isto¢ni i zapadni sektor, bio je
sazeta verzija novog poretka ustanovljenog na Jalti. Bloka-
da grada iz 1948. godine, bila je signal nadolazeceg Hlad-
nog rata. Nije bilo slucajno $to je Berlin odabran da bude
domacin Kongresa za slobodu kulture. Organizatori su bili
pisac Artur Kestler i americki novinar Melvin Laski, koji je
pripadao nezavisnim njujorskim levi¢arima. Najava Kon-
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gresa bila je dobro primljena u ovom velegradu, u kojem je
osecaj »grada na granici« bio vrlo Ziv, i u kojem je postoja-
lo siroko odobravanje za formiranje zapadnonemacke dr-
zave. Gradonacelnik, Ernst Rojter, otvorio je Kongres. At-
mosfera je bila napeta od sdmog pocetka. Dok su se govor-
nici obracali delegatima, kojih je bilo vise od hiljaduosam-
sto iz Citavog sveta, stigla je vest da su trupe Severne Kore-
je upravo izvrsile invaziju na teritoriju Juzne Koreje. Hlad-
ni rat se iznenada ‘zagrejao’. Vise od petnaest hiljada gra-
dana Berlina okupilo se u Sommergarten tokom zakljucne
ceremonije kako bi ¢ulo zavr§no obracanje. Medu govorni-
cima bili su i Eugen Kogon, predsedavajuci nemacke sek-
cije Pokreta za Evropu, David Ruse, Ignacio Silone, Karlo
Smit i Irvin Braun. Svi govornici su pozivali na slobodnu i
ujedinjenu Evropu. Kogon je zatvorio Kongers dramatic-
nim sloganom, »Prijatelji, sloboda je u ofanzivil«.

Ovaj anti-fasisticki i anti-komunisticki forum intelek-
tualaca izazvao je ljutite istupe i u Moskvi i u Istocnom
Berlinu. Finansijska podrska SAD Kongresu bila je opisa-
na kao »pokusaj aveti Vol Strita da preokrene situaciju u
svoju korist«. U dnevniku Pravda, glasilu Komunisticke
partije Sovjetskog Saveza, Kongres je oznacen kao »skup
ratnih huskaca«. Optuzbe su bile potpuno neobuzdane jer
su bile upuéene dezerterima komunisticke stvari, onim
»renegatima« koji su okrenuli svoja pera protiv svog idea-
la. Decenijama je sovjetski rezim podrzavao i orkestrirao
mir i »kongrese« pisaca pod pokroviteljstvom komunista.
Sada su slobodni umetnici, pisci i nauc¢nici uzvratili udarac
svojim vlastitim Kongresom. Ne cudi $to je Moskva bila
razjarena. Intelektualci koji su sacinjavali Kongres, svi su,
iz prve ruke, iskusili totalitarne rezime dvadesetog veka,
nacizam, fagizam i komunizam. Svojim knjiZzevnom, nauc-
nom i javnom delatno$c¢u povukli su jasnu liniju izmedu
tih iskustava kao celine i svojih potonjih Zivota. Njihova sa-
radnja na Kongresu bila je odredena i oblikovana njihovim
anti-komunisti¢kim i anti-fasistickim principima. Konsen-
zus u pogledu anti-totalitarizma ujedinio ih je u pogledu
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zajednickog cilja. Pre nego §$to je prva sesija Kongresa
okoncana 1950., ustanovljeno je i procenjeno stanje u Sov-
jetskom Savezu i centralno-isto¢noj Evropi, i poslata je
»Poruka intelektualcima na Istoku«. »Jasno je«, receno je
u poruci,

da najvedi savremeni konflikt nije konflikt izmedu Zapada
i Istoka. Rec je o konfliktu izmedu tirana i ljudi koji Zude za
svojom slobodom. Ovom prilikom mi uveravamo one ljude
koji brane svoju slobodu i bore se protiv represije, uverava-
mo ih u nasu moralnu solidarnost i materijalnu podrsku.
Izrazavamo veliku nadu da ¢e svi oni uskoro biti slobodni i
da ¢e modi da sudeluju u nasem zajednickom nasledu.

Kao rezultat osnivackog Kongresa u Berlinu, tokom pede-
setih, Sezdesetih i sedamdesetih, formirala se mreza ame-
rickih i evropskih intelektualaca cija je delatnost prakticno
ostala neprimeéena. Medu njima su bili Remon Aron, Al-
ber Kami, Aleksander Vajsberg-Cibulski, Dzordz Orvel,
Danijel Bel, Manes Sperber, Ceslav Milo$, Leek Kolakov-
ski, Fransoa Fejto, David Ruse, Fransoa Fire, Eugen Ko-
gon i Margarete Buber-Nojman, da imenujemo samo
neke. Francuski pisac i novinar David Ruse, bivsi trockista,
pridruZio se francuskom Pokretu otpora, pao u ruke Ge-
stapoa, bio mucen i poslat u Buhenvald. Svoja strasna is-
kustva objavio je u knjizi L’Universe concentrationnaire,4 za
koju je dobio knjizevnu nagradu ‘Renodo’. Potom je vodio
kampanju, koju su podrzali bivsi logorasi, za ukidanje
koncentracionih logora Sirom sveta. U casopisu Figaro
Littéraire je, 12. novembra 1949., objavljen Ruseov »Poziv
logorasima iz nacistickih logora: Pomozimo logorasima u
sovjetskim logorimal, kao naslovni clanak na prvoj strani.
Objavljivanje tog teksta vodilo je ogorcenim prekorima od
strane komunista u Francuskoj i u inostranstvu, i izazvalo
je ostre napade od strane pariskih intelektualaca-levicara.
Prethodnica ovog uzornog pokusaja da se nacizam i komu-
nizam stave u istu ravan poredenja bilo je takozvano »su-
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denje Kravcenku, koje se odigralo u Parizu tokom 1949.
godine. Kravcenko, ruski emigrant, bio je visoki sovjetski
zvani¢nik koji je prebegao na Zapad i kasnije objavio knji-
gu o Staljinovoj diktaturi: Ja biram slobodu.5 Ova knjiga je
pokrenula ideoloski spor o postojanju ljudskih prava u
Sovjetskom Savezu. Sudenje je zapocelo osporavanjem au-
tenti¢nosti ¢injenica koje je Kravéenko otkrio. Na sudenju,
Margarete Buber-Nojman pojavila se kao svedok u prilog
Kravéenka. Ona je bila medu onima koji su aktivno podr-
7ali Ruseov poziv na pomo¢ sovjetskim logorasoma. Caso-
pis Figaro Littéraire je, 25. novembra 1950. godine, objavio
njen clanak »Istrazivanje o sovjetskim koncentracionim
logorima: ko je gori, Satana ili Beelzebub?«, u kojem je
ona opsezno pisala o svojoj dvostrukoj patnji, i kao logora-
Sica u nacistickom logoru i kao zatvorenica u sovjetskom
logoru. Njena politicka autobiografija, Zatvorenica Staljina
i Hitlera, koja se pojavila 1948. godine, izazvala je veliku
pozornost.® Ona je provela dve godine u Sibiru, a potom
je, 1940., posle pakta Staljin—Hitler, bila predata Gesta-
pou, koji ju je poslao u zenski logor Ravensbrik na jos pet
godina.

Sam naslov njene knjige, i njena iskustva, bili su u su-
protnosti sa uobicajenim predstavama, i naglasavali politic-
ku podela koja je nastala tokom Drugog svetskog rata i koja
je odrzavana i posle njega. Levicari su knjigu smatrali pro-
vokativnhom. Po njima, nacisticki zlo¢ini su bili van svakog
poredenja. Njihova pozicija je bila da ih i dalje prikazuju na
taj nacin, optuzujudi one koji su govorili o Staljinovim zlo-
¢inima za anti-komunizam — na taj na¢in umanjujudi vred-
nost svedocanstva — ili za otvoreno fabrikovanje ¢injenica o
sovjetskim logorima. Desnicarski ideolozi su hteli, tvrdili
su levicari, da relativizuju nacisticke zlocine upudivanjem
na Staljinovu vladavinu terora. Paradigmatic¢an primer ove
pozicije u pedesetim bio je Zan-Pol Sartr, ije je otvoreno
pismo Kamiju ve¢ pomenuto.

Zajednicki pokusaj nemackih i francuskih intelektua-
laca da se usprotive takvim stavovima, za $ta su primer Bu-
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ber-Nojman i Ruse, bio je preduzet i u Berlinu. Izvr$ni od-
bor Kongresa za slobodu kulture otvorio je ogranke u Pari-
zu i Rimu. Sekreterijat medunarodnog izvr§nog odbora bio
je u Parizu, na Bulevaru Osman. Njegov je zadatak bio da
organizuje konferencije i da osniva nove ¢asopise — uz ca-
sopis Monat, koji je Melvin Laski redovno izdavao od 19438.
Godine 1951., Fransoa Bondi je zapoceo sa objavljivanjem
francuske verzije Casopisa Monat, ¢asopisom Preuves. Te-
sna saradnja izmedu dva urednika, Laskija i Bondija, obe-
lezila je jednu novu dimenziju nemacko-francusku intelek-
tualne debate o buduc¢nosti Evrope. Stavise, Bondi se po-
trudio da spoji isto¢ne i zapadne intelektualce uprkos »gvo-
zdenoj zavesi«, mnogo pre 1989. On je u delatnost Kongre-
sa ukljucio dva poljska pisca-emigranta, Ceslava Miloga i
Konstancija Jelenskog, koji su objavljivali poljski casopis u
Parizu, Kultura. Upravo je Izvr$ni odbor Kongresa bio taj
koji je organizovao posebnu i simbolicki znacajnu dobro-
doglicu Ceslavu Milou prilikom njegovog dolaska u Pariz,
u prolece 1951. Milo$ je radio za komunisticku vladu u Var-
Savi kao kulturni atase u Parizu i Vasingtonu, ali je, 1951
godine, raskrstio sa rezimom i oti$ao u izgnanstvo u Pariz.
Na svecanosti, Deni de Ruzmon i Ignacio Silone odrzali su
pozdravne govore. Odbor je organizovao konferenciju za
Stampu za »begunca« Miloga. Dve godine kasnije, on je ob-
javio svoje remek-delo, Zarobljeni um, (izdanje na nemac-
kom jeziku objavljeno je sa predgovorom Karla Jaspersa).
Milos se jasno ogradio od intelektualne fascinacije komu-
nizmom. Njegova analiza predstavlja, zajedno sa knjigom
Remona Arona, Opijum za intelektualce, jedan od najim-
presivnijih odgovora totalitarizmu.”

Za isto¢no-evropske emigrante Pariz je bio sigurna
luka, sediste njihove borbe protiv komunistickih rezima u
njihovim zemljama. Madarski emigranti bili su prvi koji su
dosli, posle revolucije iz 1956. Posle Praskog Proleca,
1968., dosli su Ceski i slovacki intelektualci, koje su pred-
vodili Milan Kundera i Antonjin Lim. Ovaj drugi je osno-
vao Casopis Lettre International 1984. godine. Kada je,
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1981., vojska preuzela vlast u Poljskoj, talas poljskih diside-
nata dospeo je u Pariz. Medi njima takvi intelektualci kakvi
su Adam Mihnjik, Bronislav Geremk i Andzej Vajda. Ko-
nacno, rumunski i ruski umetnici i pisci, kao i intelektual-
ci iz Srbije, Bosne, Hrvatske i sa Kosova, nasli su utociste
u Parizu tokom osamdesetih i devedesetih. Njihovo prisu-
stvo zahtevalo je ponovnu procenu koncepta totalitarizma,
proslog i sadasnjeg. Interakcija Istoka i Zapada koja je iz-
rasla iz ove migracije intelektualaca delimicno je bila pod
uticajem redefinicije totalitarizma kao mentalne kategorije
(prema Zan-Fransoa Revelu), i jasno je pokazala stav inte-
lektualaca prema bilo kom pojedina¢nom i prema svim to-
talitarnim sistemima i ideologijama.

RazmiSljanja francuskih intelektualaca o ideoloskoj
‘ludackoj kosulji’ i totalitarnim strukturama njihove Ko-
munisticke partije obelodanjena su u mnogim biografija-
ma objavljenim u tom periodu — na primer, razmisljanja o
raskidu sa Komunisti¢ckom partijom, o preispitivanju vla-
stite politicke evolucije i pozicije, i specifi¢no francuskoj
kulturi politicke diskusije i teorijske analize koje karakteri-
$u raspravu sve do danas. Iskustva unutar staljinisticke
francuske komunisticke partije i reakcije koje su ona iza-
zvala, izostrile su analiticki pristup francuskih intelektuala-
ca totalitarnim strukturama u zemljama »realnog socijali-
zma«. Ova evolucija moze se objasniti, u dobroj meri, pri-
sustvom isto¢no-evropskih emigranata u Parizu. Ovi emi-
granti pomogli su Francuzima da zastanu i ugledaju jednu
vecu i jasniju sliku, u velikoj meri su posredovali prilikom
transformisanja fascinacije intelektualaca levim totalitari-
zmom tokom pedesetih u snaznu anti-totalitarnu tradiciju,
kojom je — za razliku od situacije u Nemackoj — obelezen
intelektualni pejsaz Pariza.

Izmedu 1953. i 1955. godine, mreza publikacija koja je
nastala iz delatnosti Kongresa za slobodu kulture ragirila
se jos§ vise. Godine 1953., uz ve¢ postojece ¢asopise, Monat
i Preuves, pojavio se prvi broj casopisa Encounter u Londo-
nu. Usledili su Tempo presente u Italiji, i Cuadernos u Spa-
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niji. Austrijski dnevnik Das Forum, sa Fridrihom Torber-
gom kao glavnim urednikom, pridruzio se mrezi u isto
vreme. Godine 1957., osnovan je Comité des éecrivans et des
éditeurs pour une entr’aide intellectuelle européenne, kako bi
koordinisao delatnostima Kongresa za podrsku madar-
skim intelektualcima, koji su bili proganjani posle revolu-
cije iz 1956. godine. Comité je organizovao simpozijume,
knjige koje su objavljivane na Zapadu ¢inio dostupnim in-
telektualcima u komunistickim zemljama, i pomagao pri
objavljivanju knjiga i casopisa. Ove aktivnosti nisu sprovo-
dene unutar postoje¢ih institucionalnih okvira meduna-
rodne kulturne saradnje, koja je ukljucivala vladine pred-
stavnike. Naprotiv, oni koji su ih sprovodili, oslanjali su se
na pojedince i nezavisne organizacije i pokrete u isto¢noj
Evropi. Najvaznija stvar je bila — tako je to formulisao Ig-
nacio Silone - slobodno kretanje ljudi i ideja. Ova nezva-
nicna i delimicno ‘podzemna’ podrska bila je pojacana od
strane Fondation pour une entr’aide intellectuelle européene,
ustanovljene u Zenevi 1966. godine. Fondacija se, posle iz-
vesnog vremena, preselila u Pariz i, podrzavana Fordovom
i Sorosevom fondacijom, preuzela skoro sve delatnosti od
Kongresa za slobodu kulture. Njena delatnost nije bila
ogranicena samo na pospesivanje knjizevne razmene iz-
medi Istoka i Zapada. Njeni predstavnici su putovali u Ma-
darsku, Cehoslovacku, Poljsku i Rumuniju, finansijski po-
drzavali intelektualce koji su bili hapseni iz politickih raz-
loga, i prikupljali informacije o politickoj i intelektualnoj
klimi u tim zemljama.

U aprilu 1966., izbio je skandal koji je, zapravo, okon-
¢ao delovanje Kongresa. U nizu ¢lanaka objavljenih u The
New York Times iznete su optuzbe da je Kongres u znatnoj
meri bio finansiran od strane CIA.8 Ove optuzbe prouzro-
kovale su talas ogorcenja. Za evropsku javnost Kongres je
izgledao kao marioneta »americkog anti-komunizma i im-
perijalizmac, kao »instrument Hladnog rata«. Sam skan-
dal i ostar negativni stav prema ratu u Vijetnamu dali su
povoda renesansi marksizma i anti-americkih osecanja.
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Obrt u politickoj i ideoloskoj klimi krajem Sezdesetih i po-
Cetkom sedamdesetih, ucinio je da ¢asopis Monat prestane
sa izlazenjem 1971. godine. Uprkos svim pokusajima,
uglavnom tadasnjeg glavnog urednika, Klausa Harprehta,
Casopis nije mogao biti spasen. Potonji pokusaji da se on
ponovo pokrene, najznacajniji je bio od strane Mihaela
Nojmana tokom 1978., takode su propali. Politicka atmos-
fera u zapadnoj Nemackoj tokom sedamdesetih nije bila
pogodna za takve publikacije. Tema dana je bila Entspan-
nungspolitik — slabljenje tenzija sa Istokom. Verovalo se da
su politicki pregovori sa komunistickom centralno-istoc-
nom Evropom pravi put za obezbedivanje globalne stabil-
nosti i mira. Za razliku od Pariza, u Nemackoj su komuni-
sticki disidenti bili primani sa skepsom i nepoverenjem.
Smatrali su ih onima koji izazivaju nevolje i bili su ili izop-
Steni ili ignorisani. U ovakvom kontekstu, institucije poput
Kongresa i Zenevske fondacije, posve¢ene anti-totalitarnim
nastojanjima, smatrane su opasnim ciniocima koji su uti-
cali na unutra$nje stvari susednih komunistickih zemalja.

U meduvremenu, u Parizu, intelektualna i politicka
klima je bila mnogo prijemcivija. Objavljivanje knjige
Aleksandra SolZenjicina, Arhipelag Gulag, 1974., iz-menilo
je intelektualnu atmosferu u Francuskoj. Kada su pokreti
za ljudska prava, kao $to su »Solidarnost« u Poljskoj, ili
»Povelja 77« u Cehoslovackoj, poceli da ozbiljno deluju u
isto¢noj Evropi, francuski intelektualci pruzili su svoju bez-
uslovnu podrsku. Antonjin Lim, osnivac i izdavac casopisa
Lettre International, i politikolozi Zak Rupnil i Pjer Asnar,
odigrali su odlu¢uju¢u ulogu u ovom poduhvatu. Vaclav
Havel, I$tvan Er$i, Tadeu§ Mazovjecki, Adam Mihnjik i
Bronislav Geremek — koji su posle 1989. godine postali mi-
nistri i predsednici u svojim zemljama, ili su svoje »sami-
zdat« publikacije pretvorili u nacionalne novine za mlade
isto¢no-evropske demokratije — imali su tesne veze sa Pari-
skom fobdacijom. Isti je slucaj bio i sa pariskim intelektu-
alcima, kao §to su istoricar Fransoa Fire i sociolog Edgar
Moren, obojica bivéi levicari koji su se razisli sa komuni-
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stickom partijom jo$ tokom pedesetih. Njihova saradnja
pre 1989., koja je nesumnjivo bila znacajan faktor u obara-
nju komunistickih rezima i padu Berlinskog zida, bila je,
nuzno, u velikoj meri tajna. Cena je bilo to $to javnost nije
nista znala o njihovim akrivnostima. Cudi, medutim, da se
nedostatak pozornosti za ono §to je postignuto, kao i pri-
znanje za to — a njihov doprinos je bio impresivan — nasta-
vlja i danas, dugo posle pada komunizma i pobede demo-
kratije. Kao da su glavni protagonisti panevropskog intelek-
tualnog postignuca, iz vremena pre 1989., nestali iz javnog
secanja ujedinjene Evrope.

Otvoreni izazov totalitarnom ustrojstvu koji je iniciran
Kongresom iz 1950. godine, i borba intelektualaca za de-
mokratiju i za ujedinjenu Evropu, bili su izvanredno dale-
kovida politika. Ljudi su se upustali u strasne debate o
tome kako da se razori postojeci ideoloski i politicki postav.
U Nemackoj, medutim, ovaj anti-totalitarni impuls je, ¢ak
i posle kraja poretka ustanovljenog na Jalti, i dalje tabu i na-
ilazi na veliki otpor. U tom smislu, tesko je prihvatiti 1989.
godinu kao razvode. Liberalno-levim taborom, kao $to je to
bio slucaj i u proslosti, preovladuje uverenje da je 1945. go-
dina jedina istorijska promena koja je vazna. Problemati-
zovanje jedinstvenog znacaja ove godine znacilo bi liberal-
nim levicarima da su smisao i implikacije Ausvica umanje-
ni. Bezuslovna podrska uredenju dogovorenom za svet po-
sle Drugog svetskog rata, to jest, podela Evrope i, naravno,
Nemacke, kao kazna za zlocine nacista, tesno je bila pove-
zana sa tabuom poredenja nacizma, fasizma i komunizma.

Vazno je napomenuti s ovim u vezi evoluciju stavova o
totalitarizmu francuskih i nemackih intelektualaca u pro-
$lom veku. Iako su se nemacka i francuska tradicija odvija-
le kao da su u raskoraku, one se ipak pojavljuju kao da se
ogledaju jedna u drugoj. Tako su, tokom pedesetih, francu-
ski intelektualci bili pozitivno fascinirani komunistickim
poretkom. Nasuprot tome, u Nemackoj, politicka klima
bila je obeleZena anti-totalitarnim konsenzusom. Kao reak-
cija na to, razvio se osecaj anti-anti-komunizma, proteg-
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nuvsi se i van levicarskih partija i prosirivsi se na nezavisne
intelektualce liberalno-levih uverenja. Potom je, u maju
1968., u Francuskoj, zapocela nova faza, koja je, na duze
staze, najavila kraj marksizma. Protest studenata u Parizu
bio je delom usmeren protiv Komunisticke partije, i obele-
Zio je pocetak rascaranosti marksizmom, koja je dostigla
svoj vrhunac tokom sedamdesetih. U Nemackoj, u istom
periodu studentskih nemira dolazi do ozivljavanja marksi-
zma, $to je podstaklo razvitak starih i novih analiza fasi-
zma. Objavljivanje knjige Arhipelag Gulag, 1974. godine,
prouzrokovalo je pravi potres u Francuskoj. U javnim de-
batama te decenije iskristalisao se jedan anti-totalitarni
front i zbliZio intelektualce razlicitih politickih generacija.
U Nemackoj, nasuprot tome, tendencija je bila da se izbe-
gava teoretizovanje o totalitarizmu. Rasprave o tom pred-
metu su bile proterane sa univerziteta i iz javnih politickih
debata. Za razliku od Francuske, SolZenjicinova zapanjuju-
¢a otkrica o Gulagu, sovjetskom sistemu kaznjenickih ko-
lonija i radnih logora, dozivela su hladan prijem u Nemac-
koj. Anti-totalitarne teorije koje su posmatrale nacizam, fa-
Sizam i komunizam kao istovrsne politicke fenomene, i
koje su bile sustinski deo doprinosa francuskih intelektua-
laca politickoj kulturi zemlje, ostale su tabu u Nemackoj
dugo posle 1989.

To je bio slucaj ne samo tokom nemackog Historiker-
streit (sukoba istoricara) iz 1986. godine. Isti pristup bio je
ocitiu diskusiji iz 1997/1998., povodom Crne knjige komu-
nizma,9 koju su priredili francuski istoricari. Samo godinu
dana ranije, velika debata, koju je inicirala knjiga Fransoa
Firea, Nestanak iluzije, zahvatila je francusko javnho mnenje
povodom zavodljivih moéi komunizma. U Nemackoj, me-
dutim, ova debata nije izazvala nikakvu reakciju. Nemacki
intelektualci bili su veoma podozrivi u pogledu francuskog
zahteva za revizijom dugogodi$njih paradigmi. Nemacka
je ostala verna vlastitoj, proverenoj tradiciji anti-fasizma i
anti-anti-komunizma. Dok su u sedamdesetim i osamdese-
tim pariski intelektualci izlazili na ulice u znak podrske
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gradanskim pokretima u istocnoj Evropi, u Nemackoj su se
odigravale demonstracije za mir ili protiv planiranog Star-
bahn West. Zalaganje isto¢no-evropskih disidenata za slo-
bodu i demokratiju zvucalo je suvise »burzoaski« da bi na-
islo na topliji prijem u Nemackoj. Burzoaska demokratija
nije ih privlacila. Dok su demokratski pokreti sa druge stra-
ne Gvozdene Zavese konacno prodrli u Evropu u Zelji da
ucestvuju u njenoj slobodi i napretku, vizija »socijalizma
sa ljudskim licem« i dalje je punila glave mnogih Nemaca.
Postena rasprava o slepilu u pogledu dogadaja u totalitar-
noj isto¢noj Evropi, o predrasudama prema komunizmu, a
ponekad ¢ak i o fascinaciji njime, i tendenciji da se umanje
njegovi zlocini, tek je trebalo da se dogodi. Dok je u Fran-
cuskoj ova debata trajala decenijama i uzrokovala pomera-
nja na citavoj francuskoj intelektualnoj sceni, nemacki
mentalitet je i dalje zatvoren za tu pojavu. Tek je 1993. go-
dine, na primer, Jirgen Habermas bio u stanju da javno
prizna da je odustao od temeljne diskusije o staljinizmu.
Morao je da prihvati prigovor poljskog istoricara Adama
Mihnjika da kritika staljinizma nema sistemsku vrednost u
njegovoj teoriji. Strah od toga da Ce se pridruziti pogresnoj
strani primorao ga je na ¢utnju. Habermas nije Zeleo, pre-
ma vlastitom priznanju, da padne na anti-komunisticku
poziciju. Drugim re¢ima, na otpadnike od starog nacina
miSljenja i dalje se ne gleda sa odobravanjem. Anti-totali-
tarni stav, na nasoj strani Rajne i dalje znadi dobri stari
anti-faizam — i ne mnogo vise od toga.

Upravo je protiv takvog nacina misljenja govorio Hor-
he Samprun, bivsi logoras iz Buhenvalda, godine 1994.,
kada je smrt opisao, na tragu Paula Celana, kao »Gospoda-
ra iz Nemacke«.

Smrt koja je razorila Evropu nakon Hitlerovog pobedono-
snog marsa, da, bio je to Gospodar iz Nemacke. Ali svi mi
znamo da se smrt koja se duboko krije u zveri totalitarizma
preru$uje i u drugaciju odecu, da preuzima jeftinu ukrasnu
ode¢u drugih nacija. Ja licno znam Gospodara iz Spanije, i
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borio sam se protiv njega. Jevreji, koje je francuska vlada iz
Visija lovila i deportovala poznaju Gospodara iz Francuske. A
Varlam Salamov nam, u svojoj zapanjujucoj knjizi Price sa
Kolime, prica o Gospodaru iz Sovjetskog Saveza. Smrt je Go-
spodar iz Covecanstva.

Ovi dijametralno suprotstavljeni pristupi konceptu totalita-
rizma u Francuskoj i Nemackoj odrazili su se u gledistu
koje je javho mnenije, u svakoj od ovih zemalja zasebno, za-
uzelo u pogledu rata u bivsoj Jugoslaviji. U Francuskoj su
bili organizovani impresivni javni skupovi. Bilo je osnova-
no vise od tristotine komiteta za podrsku Bosni, i protiv et-
nickog ¢is¢enja. Intelektualci koji su se okupili u Komitetu
za Vukovar, koji je bio aktivan u Parizu od 1991., podrza-
vao je stvar Bosne upudivanjem na politicke tradicije koje
su prevazilazile svakodnevne zapadne politicke prakse.
Kada je vojska preuzela vlast u Poljskoj, 13. decembra
1981., francuski intelektualci, koje je predvodio Misel
Fuko, organizovali su demonstracije te iste veceri. U Pari-
zu je postojao jasan konsenzus da je odbrana demokratije
u Poljskoj blisko povezana sa unapredenjem demokratije
kod kuce. Za razliku od svojih nemackih kolega, francuski
intelektualci su vrlo rano kritikovali zvani¢nu poziciju fran-
cuske vlade, kao i poziciju Zapada u celini, u pogledu srp-
sko-bosanskog sukoba. Od pocetka rata, francuska $tampa
bila je preplavljena tekstovima. Medu najotvorenijim kriti-
¢arima bili su Paskal Brikner, Klod Lefor, Kornelius Kasto-
riadis, Fransoa Fire, Bernar Kusner, Edgar Moren, Marsel
Gose, Zak Zilijar, Fransoa Fejto, Andre Gliksman, Bernar
Anri Levi i Alen Finkelkrot. Komitet za Vukovar iznova je
ujedinio francuske intelektualce, razlicitih levih i liberalno-
levih pozicija u jedan anti-totalitarni konsenzus cije se po-
stojanje moze pratiti unatrag decenijama.

U Nemackoj, situacija je bila sasvim drugacija. U tabo-
ru levih liberala, Titova vladavina je bila videna kao sustin-
ski garant stabilnosti i mira u regionu. Prioriteti koji su se
¢uli u sloganu »mir i stabilnost« formirali su nemacku re-
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akciju na rat u Bosni, bas kao §to je on odredio nemacku
poziciju u odnosu na dogadaje u Poljskoj deceniju ranije.
Deceniju kasnije, isti pristup je i dalje mogao da se vidi u
reakciji na raspad Sovjetskog Saveza. Za gradanski pokret
u Poljskoj se verovalo da je suvise katolicki i da je funda-
mentalisticki, nesto poput »pete kolone« papstva. Deset go-
dina kasnije, slicna objasnjenja su ponudena u pogledu
konflikta u Bosni. Bosanci, receno je, bili su predstavnici
islamskog fundamentalizma, koji je sada poceo da biva ak-
tivan u srcu Evrope. Neki nisu prezali od tvrdenja da je
novo zlo, oli¢eno u obicaju krvne osvete zavladalo tamo gde
je Titova vladavina pre toga navodno odrzavala red i zakon.
Izli$no je redi da je na obe strane u ratu mnogo toga ucinje-
no $to je bilo protiv zdravog razuma. Vojni sukob se prosi-
rio u osvetu. Islamski fundamentalisti su se borili u bosan-
skoj armiji, a rat je dao oduska etnickim, religijskim i dru-
gim dubokim neprijateljstvima, starim vekovima. Ali raci-
onalizovanje rata isklju¢ivo takvim kriterijumima ukazuje
na prisustvo duboko ukorenjenog tradicionalnog mentali-
teta koji je sklon upotrebi etno-istorijskih objasnjenja cak i
kada se kritikuju njihovi efekti. Ovaj mentalitet izdvaja so-
cijalne strukture i stare i nove politi¢ke rezime od njihovog
neposrednog istorijskog konteksta, i tako ih iskljucuje iz
domena politicke analize. Sve dok NATO nije bombardo-
vao Srbiju, 1999. godine, ovaj politicki pristup nemackih
intelektualaca bio je u skladu sa dugotrajnom politikom
Zapada: »Bez intervencije u unutrasnje stvari suverene dr-
Zave«, 1 sputavao ih da daju ocenu stvari kojie su se desava-
le, takoredi, pred simim njihovim vratima.

Najvidljivije razlike izmedu francuskih i nemackih sta-
vova ispoljile su se u debati o intervenciji Zapada u ratu na
Kosovu i o nemackom uce$¢u u tome. Polazna tacka za
obe strane bio je Ausvic. Jedna od dimenzija diskusije bila
je da li se genocid u Bosni moze uporediti sa nacistickim
masovnim ubijanjem evropskih Jevreja i da i bi uzdraza-
nost Zapada u slucaju Bosne mogla da se uporedi sa pona-
$anjem Zapada prilikom »Minhena 1938.«, i prilikom
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Spanskog gradanskog rata. Simptomati¢no je da se, iako
su se obe strane slozile oko jedinstvenog karaktera Ausvi-
ca, zakljudci koje su one izvele iz toga bili dijametralno su-
protni. Od 1995., nemacki intelektualci su to smatrali od-
luénim argumentom protiv intervencije, zasnovanim na
snazi maksime da ne bi trebalo da bude rata, ‘nikada vise!".
Za Francuze upravo je zbog toga Zapad trebalo da interve-
nise, ali, kako je rat odmicao, stavovi su se menjali. Godi-
ne 1999., nemacki ministar inostranih poslova, Joska Fi-
Ser, pre toga najglasniji protivnik vojne intervencije, oprav-
davao je ucesce trupa Bundesvera u misiji na Kosovu, pod
vodstvom NATO, uporedujudi tamosnju situaciju sa zlodi-
nima nacizma.

Sve u svemu, debate o Crnoj knjizi komunizma tokom
1997/1998., kontroverza oko rata u bivoj Jugoslaviji, i te-
kuce debate o vojnoj akciji protiv terorizma nakon terori-
stickih napada od 11. septembra 2001. godine, dodatno su
pojacali rasprave o totalitarizmu.

Istorija Kongresa za slobodu kulture jeste istorija va-
trenih pokusaja evropskih intelektualaca da razumeju tota-
litarizam i da se bore protiv njega. To je takode impresivan
primer francusko-nemacke saradnje protiv totalitaruzma.
Napad od 11. septembra jasno je pokazao da je isuvie rano
otpisati pretnju totalitarizma. Procenjivanje i pamdenje tra-
dicije evropskog anti-totalitarizma mogli bi da pospese da-
lji razvoj evropskog politickog ustrojstva kao politickog si-
stema koji demokratiju i ljudska prava smatra svojim naj-
dragocenijim posedom. Time bi se omogucdila nova prilika
za ocenu stanja demokratije u Evropi i njeno dugo odlaga-
no prosirenje na istok. Delotvorno pamdenje proslih anti-
totalitarnih pokusaja omogudilo bi nam da shvatimo para-
doksalni odnos nemackog i francuskog opazanja totalitari-
zma, da se prevazidu nacionalni mitovi i tabui, i da se osna-
zi produktivna revizija dugogodisnjih nadina misljenja i
stavova. Do 1989., Gvozdena Zavesa je uslovljavala nasu
percepciju totalitarizma. Konac¢no je doslo vreme da se iz-
gradi zajednicko secanje. Izmedu ostalih stvari, to bi nam
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dopustilo da se suprotstavimo »hipermneziji« koja karak-
teriSe nase opaZanje totalitarizma tokom proslog veka.

Godine 1989., izgledalo je da su demokratija i sloboda
konacno odnele pobedu u Evropi. Deceniju kasnije, ¢ini se
da ¢e evropski stav o ljudskim pravima, vladavini prava i
za$titi manjina, biti potrebno braniti stalno i iznova. De-
mokratija je produZetak neizvesnosti — tako je tvrdio Zan-
Fransoa Revel. Dogadaji od 11. septembra 2001., brutalno
su nas potsetili koliko je ranjivo otvoreno drustvo i koliko
je lako napasti demokratiju. Ovo je dovoljan razlog da
francuski i nemacki intelektualci, na produktivan nadin,
nastave svoje stare i nove debate pred javnoscu ujedinjene
Evrope.

Napomene

1. Milan Kundera, Ignorance (New York: HarperCollins, 2002).

2. Jean Paul Sartre, »Réponse a Camus?«, u: Situations, IV (1995).

3. Alain Besancon, u: Commentaire, Bd. 20, Nr. 8o, Winter (1997).
4. David Rousset, L'universe concentrationnaire, (Paris, 19406).

5. Victor Kravchenko, I Chose Freedom (New York: Charleses Scrib-

ner’s Sons, 1940).

Margarete Buber-Neumann, A prisoner of Stalin and Hitler (Lon-

don: Henry Holt, 1988).

7. Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals (New York; Transac-
tion, 2001); Czeslaw Milosz, The Captive Mind (New York: Vintage
Hooks, 2001).

8. New York Times, April 1967.

Stephane Courtois et al., The Black Book of Communism (Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 1998).

o

Prevod: DuSan Pordevié¢ Mileusnié¢

2063






D z e f r i H e rf

AKO HITLER NAPADNE PAKAO:
RAZLIKOVANJE NACIZMA I KOMUNIZMA
TOKOM DRUGOG SVETSKOG RATA,
TOKOM HILADNOG RATA
I POSLE PADA EVROPSKOG KOMUNIZMA

U raspravi o moralnom poredenju izmedu nacizma i ko-
munizma primereno je, u stvari, od sustinske je vaznosti,
govoriti o Drugom svetskom ratu. Za vreme rata, ovo pore-
denje i pitanje manjeg ili veceg zla nisu bili samo, kao $to
su priredivadi ovog zbornika rekli, poglavlje u »istoriji na-
¢ina misljenja inteligencije u 20. veku«; to je bilo hitno
prakti¢no pitanje, Cije je reSenje imalo direktnog uticaja na
ishod rata. Drugo, meni se ¢ini da intelektualne debate iz
devedesetih potsecaju na debate vodene tokom posleratne
decenije. Organizatori konferencije koja je poslizila kao
osnova za ovu knjigu govorili su o »rastu¢em konsenzusu
u pogledu toga da niti osuda komunizma ne bi trebalo da
podrazumeva rehabilitaciju nacizma, niti bi osudivanje na-
cizma trebalo uzeti kao da podrazumeva rehabilitovanje
komunizma«. Do stepena do kojeg je takav konsenzus do-
speo, on se svodi na rekonstrukciju jedne nepristrasne od-
brane liberalne demokratije od njenih protivnika. Tokom
ranog Hladnog rata takvo stanoviste je bilo poznato ili kao
»centar koji je od Zivotne vaznosti«, u Sjedinjenim Americ-

205



kim Drzavama, ili kao »militantna demokratija«, odnosno,
kao »anti-totalitarni konsenzus«, u Zapadnoj Nemackoj.
Obnovljeno istrazivanje ovih tema poslednjih godina dogo-
dilo se zbog fokusiranja daleko vece paznje na Holokaust i
sovjetski Gulag nego $to je to bio slucaj u posleratnoj dece-
niji. Potsecanje na gledista iz doba rata i iz posleratnog pe-
rioda trebalo bi da nam pomogne u rasvetljavanju starih i
novih elemenata u skorijim razmisljanjima o ovoj temi.

Prakti¢no razmatranje pitanja manjeg zla trebalo bi da
zapotne jednim razmisljanjem Vinstona Cercila u leto
1940. Kao §to prepiska izmedu Cerila i predsednika Ru-
zvelta jasno pokazuje, postojala je alternativa tome da Bri-
tanija sama nastavi sa borbom protiv nacisticke Nemacke:
naime, alternativa se sastojala u tome da se prihvati Hitle-
rova ponuda za zakljucenje jedne nagodbe kojom bi se
kontrola nad kontinentom prepustila nacistickoj Nemac-
koj, ona bila oslobodena pretnje sa zapada, ali bi zato mo-
gla da angazuje svu svoju oruzanu silu protiv Sovjetskog
Saveza. Sa krajnje ozbiljnim namerama da ubedi Ruzvelta
da ce Britanija nastaviti da se bori ako SAD posalju vojnu
pomo¢, Ceril je, 18. maja 1940., uverio svog dugogodi-
$njeg prijatelja da »Britanija ni pod kakvim okolnostima
nede pristati na predaju«. Medutim, »ako bi se sada$nja ad-
ministracija okoncala, to jest, ako bi Cercilova vlada pala,
u britanskom politickom establiSmentu mogli bi se pojavi-
ti zahtevi da se sa Hitlerom napravi dogovor. Neposredno
posle napustanja Denkerka, krajem maja 1940., i ulaska
nemacke armije u Pariz, 14. juna 1940., Cer¢il je napisao
jo$ otvorenije pismo Ruzveltu:

Iako sadasnja vlada, i ja li¢no, nikada ne bi propustili da po-
Saljemo flotu preko Atlantika ako bi ovde otpor bio slo-
mljen, moglo bi se dospeti do tacke u borbi na kojoj sada-
$nji ministri viSe ne bi imali kontrolu nad poslovima, i
kada bi se veoma lako mogli steci uslovi da britanska ostrva
postanu vazal Hitlerove imperije. Svakako bi bila postavlje-
na pro-nemacka vlada u Britaniji koja bi sklopila mir, i uz-
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drmanoj i izgladneloj naciji pruzila neodoljivu priliku za
potpuno potéinjavanje nacisti¢koj volji. Sudbina britanske
flote, kao $to sam Vam ve¢ napomenuo, bi¢e odlu¢ujuca
stvar za buducnost Sjedinjenih Drzava, jer ako bi se ona
zdruzila sa flotama Japana, Francuske i Italije, i sa ogrom-
nim resursima nemacke industrije, silna mo¢ na moru bila
bi u Hitlerovim rukama. On bi, naravno, mogao da je upo-
trebi sa milosrdnom umereno$c¢u. S druge strane, ne bi mo-
rao. Ova promena u pogledu premoci na moru mogla bi se
desiti veoma brzo i svakako pre nego bi SAD bile u stanju
da se pripreme protiv toga.!

Cer¢il se uzdao u Ruzveltovo razumevanje nacionalnih in-
teresa SAD i pretnji koju bi Hitlerova Nemacka predstavlja-
la ako bi Britanija prekinula svoj otpor. Cer¢ilova resenost
da nastavi sa borbom pocivala je na moralnom ubedenju
da je nacisticka Nemacka bila daleko najveca pretnja Evro-
pi i Covecanstvu, i na politickoj nadi da ¢e SAD nastaviti da
pomazu Britaniji u prakticnom smislu time $to e ostati u
sukobu. Cer¢il je time onemogucio Hitlera da resurse na-
cisticke Nemacke usmeri vodenju rata protiv onoga §to su
nacisti nazivali »jevrejski boljSevizam« u Moskvi. Receno
savremenim terminima, ovo znadi da je on Staljinov Sov-
jetski Savez video kao manje zlo.

Cer¢il je dalje razradio ovu stvar u pismu koje je napi-
sao 25. juna 1940. godine Josifu Staljinu. On je pretposta-
vio da bi Hitler, ako bi na neki nacin bio osujecen na zapa-
du, mogao napasti Sovjetski Savez kako bi Britaniju lisio
nade, izazvao pad Cercilove vlade i nametnuo primirje,
¢ime bi nacisticka Nemacka postala dominantna na konti-
nentu. Novom britanskom ambasadoru u Moskvi, Stefor-
du Kripsu, bilo je nalozeno da ga li¢no preda sovjetskom
dikatatoru. Ovim se, takode, odbacuje ideja moralne jedna-
kosti izmedu nacisticke Nemacke i Sovjetskog Saveza. Cer-
¢l je naglasio »veoma razlidite sisteme politickog mislje-
nja« u Britaniji i Rusiji, ali je verovao da te cinjenice ne bi
trebalo da ometu da odnosi izmedu dve drzave na meduna-
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rodnom planu budu harmonicni i obostrano korisni. Upr-
kos proslim medusobnim podozrivostima i trenutnim »bli-
skim odnosima« Sovjetskog Saveza sa Nemackom (pakt o
nenapadanju sklopljen izmedu Hitlera i Staljina avgusta
1939. godine), zbog Cega je »Nemacka postala Vas prijatelj
skoro u isto vreme kada je postala nas neprijatelj«, »poja-
vio se novi ¢inilac za koji se usudujem da pomislim da ¢ini
pozeljnim da obe nase zemlje treba da ponovo uspostave
nase prethodne odnose«. Taj novi {inilac bio je nacin na
koji bi drzave i narodi Evrope reagovali na mogucnost da
Nemacka uspostavi hegemoniju na kontinentu.

Cer¢il je uveravao Staljina da je britanska politika bila
»usredsredena na dva cilja — jedan, da spase sebe od ne-
macke dominacije, koju nacisticka vlada hocée da uspostavi,
i drugi — da oslobodi ostatak Evrope od dominacije koju
sada Nemacka pokusava da nametne«. Sovjetski Savez »je-
dini« moze da prosudi da li »sada$nja aspiracija Nemacke
na hegemoniju nad Evropom ugrozava interese Sovjetskog
Saveza, i ako je tako, kako se ovi interesi na najbolji naéin
mogu zastiti«. U svakom slucaju, Cercil je Zeleo da Staljin
bude upoznat sa odlu¢noscéu Britanije da nastavi sa otpo-
rom i sa »spremnos¢u da sa sovjetskom vladom u potpu-
nosti razmotri bilo koji od velikih problema stvorenih tre-
nutnim ponasanjem Nemacke, naime, da Sirom Evrope
sprovede metodicki proces sukcesivnih osvajanja i anekti-
ranja«.2 Tokom debata o smirivanju situacije, Cer¢il je bio
izuzetak medu britanskim konzervativcima zato $to je bio
spreman da sprovede politiku saveznistva sa Sovjetskim
Savezom kako bi nacisticku Nemacku odvratio od njenih
namera. On je, kao premijer, ponudio Staljinu sli¢nu opci-
ju. Staljin nije odgovorio. Britanija, uz ameri¢ku pomod, ali
bez direktnog ucesca, nastavila je da se bori sama, poricu-
¢i Hitleru pobedu na zapadu i rusedi njegovu pocetnu stra-
tegiju da brzo dobije rat u Evropi.3

Jednako recit za nase svrhe jeste Cercilov odgovor na
nemacki napad na Sovjetski Savez od 27. juna 1941. Dani-
ma i nedeljama pre napada, britanska obavestajna sluzba je
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imala sve viSe dokaza o neposrednoj opasnosti, i slala upo-
zorenja Kremlju. Ser Dzon Kolvil, Cer¢ilov li¢ni sekretar,
zabeleZio je, 21. juna, sledeci razgovor. »Tokom veclere, g.
Cer¢il je rekao da je nemacki napad na Rusiju sasvim izve-
stan, 1 da misli da Hitler racuna na trajne kapitalisticke i
desnicarske simpatije u ovoj zemlji i u SAD. Hitler je, me-
dutim, u zabludji, i svi bi mi trebali da ustanemo i pomog-
nemo Rusiji ...«. Kolvil je upitao nije li to sve cudno, nai-
me, da tako govori sam Cer¢il, arhi-antikomunista. Cer¢il
je odgovorio: »Uopste nije. Ja imam samo jedan cilj, a to je
unistenje Hitlera, i moj Zivot je time dosta pojednostavljen.
Da Hitler napadne pakao, svakako bih ga preporucio Pavo-
lu u Donjem domu«.4

Kada je ¢uo vest o napadu, Cer¢il »nije imao ni najma-
nje sumnje u pogledu nase duznosti i politike«, i odmabh je
ponudio savez sa Sovjetskim Savezom protiv nacisticke
Nemacke. Njegov govor na Radio BBC od 1200 redi, uvece
27. juna 1941., jeste najvazniji politicki iskaz o poredenju
nacizma i komunizma u evropskoj istoriji 20. veka. Za
Cer¢ila, jedno od ova dva zla bilo je jasno i nedvosmisleno
gore od onog drugog:

Nacisticki rezim je nerazluciv od najgorih osobina komuni-
zma. On je liSen svake osnove i svakog principa osim osva-
jackih apetita i rasne dominacije. On nadmasuje sve oblike
ljudske pokvarenosti po efikasnosti svoje surovosti i divlje
agresije. Niko nije bio dosledniji protivnik komunizma od
mene u poslednjih dvadesetpet godina. Ne¢u poredi nijed-
nu rec¢ koju sam izrekao o njemu. Ali sve to nestaje pred pri-
zorom koji se sada odvija. Pro$lost, sa njenim zlo¢inima,
njenim budala$tinama, i njenim tragedijama, sada nestaje.>

Cer¢il je potom govorio o »stra§nom napadu nacistic-
ke ratne masine« na Rusiju i »maloj grupi lupeZa koja pla-
nira, organizuje, i pokrece ovaj prolom uzasa na ¢ovecan-
stvo«, koja stoji iza nje. Suocena sa napadom na Sovjetski
Savez, britanska vlada je imala
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... samo jedan cilj, i jednu neopozivu svrhu. Mi smo odluc-
ni da unistimo Hitlera i svaki vidljivi trag nacistickog rezi-
ma. Od ovoga nas nista vi$e nece odvratiti — nista. Nikada
neéemo pregovarati sa Hitlerom ili sa bilo kim od njegove
bande. Bori¢emo se sa njim na kopnu, bori¢emo se na
moru, bori¢emo se s njim u vazduhu, sve dok, uz Bozju po-
mo¢, ne oslobodimo Zemlju njegove senke i dok ne oslobo-
dimo narode na njoj njegovog jarma. Svaki ¢ovek ili drzava
koji budu marsirali sa Hitlerom nasi su naprijatelji ... To je
nasa politika i to je na$ proglas. Sledi, dakle, da ¢emo Rusi-
ji i ruskom narodu pruZiti svu pomo¢ koju mozemo. Obra-
tiemo se svim na$im prijateljima i saveznicima u svakom
delu sveta da zauzmu isti pravac i da nastave s njim, kao $to
¢emo ga i mi slediti verno i postojano do kraja ...

Nije moje da govorim o tome $ta treba da rade SAD, ali reéi
¢u ovo: ako Hitler misli da e ovaj napad na Sovjetsku Ru-
siju uzrokovati i najmanje odstupanje od nasih ciljeva ili da
Ce oslabiti napora u velikim demokratijama koje su odlu¢ne
u pogledu njegove propasti, on zaista gresi. Naprotiv, mi
smo osnazeni i ohrabreni u na$im naporima da izbavimo
Covecanstvo od njegove tiranije. Biemo jo$ jaci, a ne slabi-
ji, u odluc¢nosti i u resursima.

Napad na Rusiju »nije bio nista drugo do uvod u pokusaj
invazije britanskih ostrva«. Cercil je naglasavao da se Hit-
ler nadao da ¢e se »proces unistenja njegovih neprijatelja,
jednog po jednog, proces koji mu je /Hitleru/ tako dugo
donosio uspeh«, nastaviti sve dok ne zavlada zapadnom he-
misferom. »Opasnost po Rusiju je, otuda, opasnost po nas,
i po Sjedinjene Drzave, bas kao $to je stvar svakog Rusa
koji se bori za svoje ognjiste i svoj dom takode i stvar slo-
bodnih ljudi i slobodnih naroda u svakom delu sveta. Nau-
¢imo nesto iz tih strasnih i surovih iskustava. Udvostrudi-
mo nasa nastojanja, i udarimo sjedinjenom snagom dok
jo§ ima Zivota i snage u namax.

Knjiga Njihovi najbolji trenuci, u kojoj je sadrzana Cer-
cilova prepiska sa F. D. Ruzveltom iz leta 1940., kao i knji-
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ga Veliki savez, u kojoj se nalaze njegovi stavovi u vezi sa sa-
vezni$tvom sa Sovjetskim Savezom, objavljene su, prva
1949., a druga 1950. One sadinjavaju drugi i tre¢i tom Cer-
Cilovog Sestotomnog dela Drugi svetski rat, jedne od najzna-
Cajnijih istorija Drugog svetskog rata. U rasponu od tri ili
Cetiri godine od njegovog govora »Gvozdena zavesa, odr-
zanog u Fultonu, Misuri, 1946. godine, $to je bio jedan od
najranijih i najuticajnijih izazova Sovjetskom Savezu posle
rata, Cercil je potsetio $iroku ¢italacku javnost da mu, u
krucijalnim nedeljama i mesecima kada je svet visio o kon-
cu, nije bilo nimalo tesko da napravi jasnu razliku izmedu
nacisticke Nemacke i Sovjetskog Saveza. Njegove odluke
nisu bile ocajnicke i ishitrene. U leto 1940., nije se pitao da
li Britanija moze da zivi u Evropi kojom dominiraju naci-
sti, niti je ikada raspravljao o razlozima za i protiv toga da
li treba ostaviti nacisticku Nemacku i Sovjetski Savez da se
bore do istrebljenja. Hitler je napao pakao koji je Staljin
stvorio, ali je Cer¢il ipak javno izrekao mnogo pohvalnih
reci, ako ne o Staljinu, onda svakako o Rusiji i o potrebi da
se formira Veliki savez protiv nacisticke Nemacke. Njego-
vo upi¢ivanje na interes slobodnih naroda u vezi sa Stalji-
novom Rusijom bilo je primer retorickog preterivanja,
koje, naravno, on nije ponovio posle 1945., niti u govoru
»Gvozdena zavesa«.

Cer¢ilovi stavovi bacili su izvesnu sumnju na jukstapo-
ziciju koja je postala uobicajena stvar u mnogim poslerat-
nim debatama: naime, izmedu, po svoj prilici, iskljucivo le-
vicarskog anti-fasizma i, po svoj prilici, isklju¢ivo konzer-
vativnog anti-totalitarnog konsenzusa. U stvari, tokom rata,
postojao je Sirok konsenzus na Zapadu, od desnog centra
do komunista, da je nacisticka Nemacka bila daleko veca
pretnja covecanstvu. (To je bilo glediste koje je preovlada-
lo, najveéim delom, iako sa punim znanjem o tome da su
komunisti okrenuli leda liberalnim demokratijama izme-
du 1939. i 1941, i da su tako olaksali Hitlerovu odluku da
zapocne Drugi svetski rat). Ono je naslo izraza u radu ve-
Ceg broja istaknutih kriticara komunizma tokom Hladnog
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rata. DZordZ Orvel, Alber Kami, Artur Kestler, Hana Arent,
Remon Aron, Vasilij Grosman i, unutar nemacke opozici-
je i pokreta otpora, Kurt Sumaher, Vili Brant, Ernst Rojter
— svi oni su imali besprekorne anti-fasisticke ‘akreditive’, a
ipak su svi, tokom Hladnog rata, bili aktivni protivnici ko-
munista. Svakako, generalna postavka: »bez neprijatelja na
levici«, predstavljala je tabu u pogledu ostre kritike komu-
nizma. Ipak, za protivnike komunista, kakve su bile ove li¢-
nosti, umanjivanje nehumanosti nacizma u poredenju sa
zlo¢inima Staljinove ere naprosto nije bilo pitanje, zato §to
je zlo nacizma neposredno posle rata njima izgledalo
samo-ocigledno. Kao sto je Fransoa Fire potsetio u knjizi
Nestanak iluzije, mnogi u Evropi su bili privuceni komuni-
zmu, radilo se o onima koji nisu bili u stanju ili nisu hteli
da imaju na umu tako sloZeno stanje stvari, i koji su oprav-
davali, ignorisali ili poricali zlo¢ine komunizma zbog ulo-
ge koju je Sovjetski Savez odigrao u pobedi nad nacistic-
kom Nemackom.”

Kurt Sumaher je iza$ao iz nacistickog koncentracionog
logora, i posle rata postao voda zapadno-nemacke socijal-
demokratije. U svojim ranim govorima iz posleratnih godi-
na, u kojima je pozivao svoje sugradane da poloze racune
za zlocine iz nacisticke proslosti, on je takode razotkrivao
politiku sovjetskih i nemackih komunista, nazivao ih pret-
njom slobodi i demokratiji u Nemackoj, a iSao je cak tako
daleko da poredi represiju u sovjetskoj zoni, godine 1946.,
sa nacistickom represijom iz 1933. To je samo znacilo da
su Sumaher i druge vode socijal-demokratije zaista poku-
Savali da naprave razliku izmedu svog protivljenja komuni-
zmu i rasistickih i anti-semitskih napada na »jevrejski bolj-
Sevizam« iz ere nacizma. Americki istoricari, na tragu
DzordZa Mosa i Frica Sterna, usredsredivali su se na anti-
zapadnu politicku kulturu nacizma.® Ipak, kao $to postaje
jasno kada ¢itamo javne govore Jozefa Gebelsa i transkrip-
te radio prenosa, kao i clanke u casopisima i komentare za
period Treceg Rajha, sa znacajnim izuzetkom za period od
1939. do 1941., za vreme pakta o nenapadanju sklopljenim
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izmedu Hitlera i Staljina, nacisticka propaganda je prikazi-
vala nacisticki Nemacku i Hitlera kao branioce zapadne ci-
vilizacije od pretnje koju je predstavljao jevrejski boljSevi-
zam. U stvari, glavni razlog $to su Gebels i Hitler tako du-
boko mrzeli Cer¢ila i Ruzvelta, bilo je njihovo glediste da
su ovi, kao marionete zapadne jevrejske plutokratije, izdali
Zapad time $to su oslabili njegov otpor prema Sovjetima
svojom neshvatljivom odlukom da formiraju »Veliki sa-
vez« sa Sovjetskim Savezom.9

Gebels je ovu temu razradio u tekstu od 24. avgusta
1942., pod naslovom »Zatvorenik Kremlja«.’® Ne samo da
je Ceril, pisao je on, promenio boje »poput kameleonax,
od dozivotnog anti-komuniste do Staljinovog saveznika,
nego je postao i »zatvorenik Kremlja«. 22. juna 1941., anti-
boljsevik je postao prijatelj Sovjeta. Svojom posetom Mos-
kvi, on je postao njihovo orude. Tokom rata on se osamo-
stalio od Donjeg Doma, »ali sada nosi jaram boljSevizma
koji iz dana u dan postaje sve tezi. On mora da ogra onako
kako Sovjeti sviraju«.™™ U stvari, zapadna koalicija sa Sov-
jetskim Savezom sluZila je Hitleru i Gebelsu kao potvrda
medunarodne jevrejske zavere kojom se povezuju zapadna
»plutokratija« i »jevrejski boljSsevizam« u Moskvi. Drugim
rec¢ima, i u smislu koji je relevantan za ovu knjigu, Hitler i
Gebels su denuncirali Cer¢ila i Ruzvelta zato $to oni, kada
je trebalo da se odluce $ta je vece zlo, nacisticka Nemacka
ili Sovjetski Savez, obojica, uopste nisu oklevali da napra-
ve, po njihovom gledistu, pogresan izbor.

Za nacisticke vode, koreni ove duboke greske leze u
modi »jevrejskih plutokrata« koji rade iza scene u Londo-
nu i Vasingtonu. Gebels i njegovo ministrastvo stalno su
izjavljivali da bi, da nije njih, »Zapad« bio u stanju da se
ujedini i unis$ti boljSevicku napast. U stvari, u prolece
1945., Gebels je artikulisao verziju price o drugom po redu
zabijanju noza u leda, kako bi objasnio zasto je nacisticka
Nemacka gubila rat. 28. februara 1945., dok su saveznicke
armije zatvarale obruc oko Treceg Rajha, Gebels je, kako bi
podigao moral i ponudio obja$njenje zasto su stvari dospe-
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le u tako loSe stanje, preko radija, u govoru naciji izrekao
sledece.r2

Mi se ne stidimo nasih uzmaka u ovoj gigantskoj borbi. Oni
su bili mogudi samo zato §to su evropski Zapad i plutokrat-
ski vodene SAD dale sovjetskoj vojsci podrsku sa boka i ve-
zali nase ruke kojima mi i dan danas hocemo da boljsevi-
zam sravnimo sa zemljom. ... Bi¢e to vecna sramota ovog
veka §to je u trenutku najvede pretnje sa Istoka, Evropa
sramno ostavljena na cedilu i napustena od strane zapadnih
zemalja. Zaista, ove su nacije potonule tako duboko da su
Cak ohrabrile oluju iz unutrasnjosti Azije i u isto vreme po-
kusale da sruse poslednju branu o koju je ona mogla da se
slomi. U svakom slucaju, i nismo ocekivali ni$ta drugo.'3

Poput dobro poznatih pacova koji napustaju brod koji tone,
Gering, a ¢ak i Himler, ponudili su Zapadnim Saveznici-
ma da potpisu zasebne mirovne ugovore i udruze snage
protiv Crvene posasti. Nisu naisli ni na kakav odgovor.
Niko ko je bio odgovoran nije bio zainteresovan za bilo Sta
drugo do za unistenje nacistickog rezima i za odrzanje sa-
vezni$tva sa Sovjetskim Savezom, barem dok rat ne bude
zavrSen i, kako su se svi nadali, daleko posle toga. Na sebi
svojstven, izopacen nacin, Gebels je razumeo koliko je bilo
vazno priznanje da je Sovjetski Savez bio manje zlo ako bi
doslo do pobede saveznika i nemackog poraza u Drugom
svetskom ratu.

Cer¢il je bio izuzetak ali ne i potpuno jedinstven slucaj.
Neka od klasi¢nih dela posleratnog doba izrazavaju istu
sloZzenost nastalu iz anti-nacizma i anti-komunizma.
Dzordz Orvel, koji je radio za BBC tokom rata, objavio je
knjigu 1984 nedugo posle njegovog kraja. Uprkos znacaju
te knjige u doba Hladnog rata, u njoj se govorilo koliko o
Hitleru i Gebelsu toliko i o Sovjetskom Savezu u vreme
Staljina. Na slican nadin, knjiga Izvori totalitarizma Hane
Arent, klasi¢no delo hladnoratovskog anti-totalitarnog kon-
senzusa, vise govori o masovnom ubijanju evropskih Jevre-
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ja nego o Staljinovim logorima. Knjiga Pobunjeni covek, Al-
bera Kamija, prekid sa francuskim komunizmom i jako-
binstvom prepuna je dubokih uvida u intelektualno pore-
klo fagizma i nacizma. Vasilij Grosman, ¢iji je roman Zivot
i sudbina bio zabranjen od strane sovjetske vlasti i ostao
neobjavljen za njegovog Zivota, kombinovao je opsezne iz-
vestaje i dokumentaciju o genocidu Jevreja iz istocne Evro-
pe i Sovjetskog Saveza sa razgoli¢avanjem Staljinove dikta-
ture. Na slican nacin, anti-komunizam intelektualaca u ovi-
ru Kongresu za slobodu kulture, i oko njega — Remon
Aron, Danijel Bel, i Artur Kestler, izmedu ostalih — nije
imao nista zajednicko sa minimizovanjem i relativizova-
njem, na bilo koji nacin, zlo¢ina nacistickog rezima. Za ge-
neraciju koja je Zivela u ratu, bilo koja politicka opcija koja
bi bila drugacija od one koju je zauzeo Ceréil 22. juna
1941., a kasnije i Ruzvelt, bila je van diskusije.

Ovo je svakako bilo tac¢no za jednu klju¢nu grupu poli-
tickih protivnika komunista, za zapadnonemacke socijal-
demokrate iz kasnih cetrdesetih i ranih pedesetih, narocito
za predsednika SDP, Kurta Sumahera, za gradonacelnika
Zapadnog Berlina u vreme berlinskog ‘vazdusnog mosta’,
Ernsta Rojtera, i za mladu partijsku zvezdu u usponu, Vili-
ja Branta.

Sumaheru nije bilo premca u zapadnonemackoj politi-
ci po odlucnosti njegove kritike nemackih komunista. On
je takode bio prva nacionalna politicka figura koja je trazi-
la isplatu otStete Jevrejima koji su preziveli Holokaust, i
onaj koji je upucivao na katastrofu Jevreja u svojim javnim
govorima od 1945. do 1952. Ernst Rojter je stekao meduna-
rodni ugled kao prkosni i uporni gradonacelnik blokiranog
Zapadnog Berlina 1948. godine, koji je insistirao na tome
da gradani Zapadnog Berlina ne prihvate da se bez borbe
predaju nametanju jo$ jedne totalitarne diktature u Ne-
mackoj. Rojter je takode bio od onih nemackih politicara
koji su imali najviSe saosecanja prema prezivelim Jevreji-
ma, bio je najkriti¢niji u pogledu klime zaboravljanja i iz-
begavanja u posleratnim godinama, i najspremniji da go-
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vori — iako ne tako ¢esto — o masovnom ubijanju nemackih
i evropskih Jevreja.

Vili Brant, koji je proveo ratne godine kao politicki ak-
tivan levicarski novinar u Skandinaviji, bio je jo$ jedan so-
cijal-demokrata koji je vodio politi¢ku borbu protiv politike
sovjetskih i isto¢nonemackih komunista u Berlinu u prvim
godinama Hladnog rata. Imajudi u vidu da je Brant ucinio
vise nego bilo koja druga zapadna politicka figura na zame-
njivanju tvrdog anti-komunizma Hladnog rata novom poli-
tickom kulturom Ostpolitik tokom sedamdesetih, vazno je
potsetiti se da se on, ne manje od Sumahera i Rojtera, nije
ustrucavao da upozorava na »totalitarnu pretnju sa Istoka«
u prvim posleratnim decenijama.™4 Tokom Sezdesetih,
neo-marksisticki napad na politicku kulturu Hladnog rata
podrazumevao je tvrdnju da je kategorija totalitarizma slu-
zila kao pokusaj, (i na taj nacin verovatno i vodila poreklo
iz njega), da se prikriju razlike izmedu nacisticke Nemac-
ke i Sovjetskog Saveza, tako Sto Ce se one smestiti u jednu
identi¢nu, pezorativnu fijoku. U svetlu toga, zanimljivo je
primetiti jedan aspekt privlacnosti teorije totalitarizma za
Branta, kojem nije poklonjena tolika paznja. U Brantovoj
arhivi postoji tekst, iz 1952., (verovatno neobjavljen), pod
naslovom »Anti-boljSevicka rasna teorija’« (»Anti-
bolschewistische Rassentheorie?«), prikaz knjige Franca
Konradija, Vom Romischen bis zu Slavischen Imperiali-
smus.™5 Tekst je bio bridak u svom zapazanju rastudeg ras-
poloZenja u zapadnonemackoj politici, i indikativan za
Brantova potonja gledista i politiku. U njemu se takode
moze otkriti zasto je Brant smatrao da je teorija totalitariz-
ma pogodan koncept da se opisu prethodne forme suprot-
stavljanja komunizmu u Nemackoj. Mnogi politicari na
Zapadu, kao i u Zapadnoj Nemackoj, tako pocinje tekst,
prepustali su se sve ve¢im »neutemeljenim i Stetnim gene-
ralizacijama, kao $to je, na primer, to da je sovjetska Ru-
sija ekspanzionisticka i imperijalisticka zahvaljujudi snazi
ruskog nacionalizma. Neki su ¢ak upudivali na »slovensku
dusu«. Takva polazista mogla su, medutim, da »zavrse u
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nekoj vrsti anti-bolj$evisticke rasne teorije«.’® Ruska istori-
ja, po tom gledistu, bila je »neprekidni lanac brutalnosti,
ubistava i poniZenja«. Za Branta, to je bila karikatura, koja
ga je potsecala na englesku karakterizaciju nemacke istori-
je kao one koja je odredena sli¢nim krutim kontinuitetom.
»Ocigledno«, uzvrada Brant, »radi se o potpunom nepo-
znavanju autonomije i ustojstva totalitarizma | Eigengesetzlic-
hkeit des Totalitarismus — kurziv u originalu/«. Razvitak
»sovjetskog totalitarizma« mora se izvesti iz socijalnih i
ekonomskih uslova Sovjetskog Saveza, kao i iz znanja o
»totalitarnim formama dominacije«. Upudivanje na »slo-
vensku dusu« samo izaziva »konfuziju«.’7 »U Berlinu, mi
pokusavamo da mislimo hladne glave u vru¢oj klimi bloka-
de i da izbegnemo upudivanje na ‘Ruse’ kada na umu ima-
mo sovjetski rezim«. U zapadnom delu Nemacke, i dalje
ima isuviSe sklonosti da se prihvate »politicki kobna i
objektivno neopravdana kolektivna optuzivanja«, sklonost
koju je Brant nasao u Konradijevoj »anti-boljsevickoj ra-
snoj teoriji«. U kontekstu posleratne Zapadne Nemacke,
Brant je pokusaj da se teorija totalitarizma primeni na Sov-
jetski Savez, kao i na nacisticku Nemacku, video kao pro-
tivotrov rasistickim formama suprotstavljanja komuni-
zmu. Bio je to deo razvoja »anti-totalitarnog konsenzusa«
koji je bio levo od centra, demokratski i reformski. Ni po
motivu, ni po posledicama, u ovom kontekstu i za Branta i
za socijal-demokrate u ranim godinama, pokusaj da se pri-
meni teorija totalitarizma na Sovjetski Savez nije bio deo
pokusaja da se relativizuju i minimizuju uZasi nacistickog
rezima. Ovo ne znadi poricanje, kao §to su mnogi autori
primetili, da je anti-komunisticka mobilizacija tokom
Hladnog rata isla ruku pod ruku sa zaboravljanjem i izbe-
gavanjem zlocina iz ere nacizma. Medutim, za Branta, i
druge, nepristrasnost i ostro odbacivanje oba zla bili su
mogudi.

Ostala je cinjenica da su se u post-nacistickoj Nemac-
koj sveukupno protivljenje, i ¢ak kritika komunizma i ko-
munista, desavali u senci nacistickog rata na istocnom
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frontu i rasistickog i anti-semitskog pohoda koji je on pred-
stavljao. Tokom posleratne okupacije, zapadni saveznici,
uprkos svim dobro poznatim neuspesima de-nacifikacije,
uspeli su u svom pokusaju da sprece da nacizam postane
glavna snaga u zapadnonemackoj politici. Naravno, ako je
Hladni rat trebalo da predstavlja prekid sa Sovjetskim Sa-
vezom, on nije trebalo da se vodi u Saveznoj Republici sa
Gebelsovim sloganima o obnovljenom ratu protiv jevrej-
skog boljsevizma. Medutim, bilo kakva velika mobilizacija
protiv Sovjetskog Saveza i komunista posle Hitlera i Gebel-
sa dogodila bi se u drustvu u kojem su milioni naucili i iz-
nova udili svoj anti-komunizam od nacista. U eri nacizma,
Hitler, a narodito Gebels, predstavljali su nacizam kao be-
dem i kao branioca Evrope i zapadne civilizacije od pretnje
sa Istoka. Ovo je bila groteskna izmisljotina — ipak je za po-
liticare u Zapadnoj Nemackoj ostao izazov da svoju odbra-
nu Zapada razluce od one koju su proklamovali nacisti.
Kljucna politicka figura u takvom jednom pokusaju bio
je kancelar Konrad Adenauer. Ovde je potrebno da ukratko
potsetimo na sledece. Prvo, iako je on postavio svoj anti-ko-
munizam na osnove hri$¢anskog prirodnog prava, Adena-
uer nije priznavao specifi¢na istorijska opterecenja anti-ko-
munizma koja je stvorila povezanost izmedu anti-semiti-
zma i rasizma, s jedne strane, i nacistickog rata u isto¢noj
Evropiiu Sovjetskom savezu, s druge. Niti je pomenuo kri-
$¢anske korene modernog anti-semitizma. Drugo, on je
odbacivao i nacizam i komunizam kao proizvode sekulari-
zacije modernog sveta i slavljenja laznih bogova. Izraz
»bezbozni« i »ateisticki« komunizam bio je uobicajen u
konzervativnom zapadnonemackom suprotstavljanju ko-
munizmu. Oboje su obezvredili individuu. Oboje su slavi-
li drzavu. Oboje su smatrali da su individue instrumenti za
ostvarenje velike i opasne istorijske teleologije. Trece, Ade-
nauer nije, niti je, koliko ja znam, to uradio bilo koji zapad-
nonemacki kancelar, naime, nije tvrdio da je Sovjetski Sa-
vez vece zlo ili da je bio uzasniji oblik vladavine nego $to je
to bila nacisticka Nemacka. S druge strane, uprkos tome
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$to je u nekim ranim govorima Adenauer jasno odbacio
nacizam, on je daleko vi$e vremena i napora posvetio optu-
Zivanju komunizma nego $to je denuncirao zlo¢ine nemac-
ke diktature. U stvari, kao §to je sada dobro poznato, on je
ucinio sve da bivse i verovatno otreznjene ili cini¢ne prista-
lice nacizma integrise u svoju izbornu bazu i da spreci na-
stanak zasebne tvrde desnice koja bi bila jos viSe desno od
hris¢anskih demokrata. U ovom pokusaju, ¢utanje o naci-
stickoj proslosti i usredsredivanje na grehe komunizma
bili su stvar liénog ubedenja i politickog racuna.’8 Cetvrto,
u svojoj politici, kao i u svom delovanju, Adenauer je pri-
znao da je Sovjetski Savez, ma koliko bio represivan, bio
sila koja bi racionalno odgovarala na tradicionalnu politiku
ravnoteze modi. Bez obzira koliko njegov diskurs o ateistic-
kom komunizmu bio vatren, on je dobro razumeo da je, za
razliku od nacistickog rezima, sovjetska vlada bila takva da
je sa njom Nemacka mogla da koegzitira. U stvari, njegovi
argumenti u vezi sa kona¢nim nemackim ujedinjenjem
pocivali su na pretpostavci do bi do toga doslo kao rezultat
promene u sovjetskoj politici, a ne kao rezultat rata.
Konzervativni nacin gledanja na proslost bio je ipak
oligledan u zamagljivanju distinkcija izmedu nacizma i
njegovih Zrtava. Zapadnonemacki nacionalni dan Zalosti,
ustanovljen 1952. godine, secao se na najapstraktniji nacin
izrtava rata i Zrtava diktature, i nije u¢inio nikakav pokusaj
da se napravi razlika izmedu nemackih podinilaca i njiho-
vih Zrtava. Adenauer je podupirao ovu klimu svojim ranim
i ponavljanim upudivanjima na »Cast« nemackih vojnika
koji su samo vrsili svoju duznost u Hitlerovim armijama.
U ovoj atmosferi izbegavanja i apstrahovanja, Teodor Hojs,
predsednik republike, pokrenuo je ono sto je postalo oso-
bena zapadnonemacka, a potom nemacka, forma secanja
na Holokaust. U svom govoru prilikom memorijalne cere-
monije u Bergen-Belzenu, 1952., Hojs je eksplicitno odba-
cio pokusaje da se izbegne suocCavanje Nemacke sa naci-
stickom proslos¢u ukazivanjem na zlodela drugih. Pravi
patriotizam i Cast, po njegovom misljenju, podrazumevali
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su ostar i nepristrasan pogled na istinu o nacistickoj pro-
Slosti. Poznato obracanje Riharda fon Vajczekera, od 8.
maja 1985., bilo je najvazniji i najjasniji nastavak ove oso-
bene hojsovske tradicije. Hojs i Vajczeker su priznali da su,
narocito u Zapadnoj Nemackoj, pokusaji da se zamagle di-
stinktivna svojstva Holokausta bili klju¢ni elementi ponov-
nog ozivljavanja nacionalizma.

Istoricar posleratne nemacke, Frank Stern, izmedu
ostalih, dokazivao je da je Hojsovo javno seanje na Holo-
kaust sluzilo cinicnoj svrsi — pomaganju da se ispolira mo-
ralna reputacija temeljno rehabilitovane Savezne Republi-
ke.’9 Ipak, od vremena govora Nauma Goldmana na me-
morijalnoj ceremoniji u Bergen-Belzenu, u novembru
1952., do Vajczekerovog govora od 8. maja 198s., seanje
na Holokaust u zapadnonemackoj politickoj kulturi, impli-
citno, a ponekad i eksplicitno, takode je prizivalo secanje
na Istocni front i na nemacki napad na Sovjetski Savez. U
svom nesretnom obracanju povodom godisnjice pogroma
od 9. novembra 1938., tadasnji predsednik savezne drzave,
Filip Jeninger, u stvari je razljutio svoje konzervativne ko-
lege time Sto je eksplicitno povezao napad na Jevreje iz
19338., sa rasistickim pretpostavkama nemackog napada na
Sovjetski Savez — prvi put, koliko ja znam, da je neki ¢lan
CDU (Hris¢ansko-demokratske partije) priznao rasisticko
naslede nacistickog anti-komunizma. U svim ovim prime-
rima, seanje na Holokaust nije se dobro uklapalo u poli-
ticku kulturu hladnoratovskog anti-komunizma.

Kao s$to sada znamo, na osnovu istorijskog istraZivanja
o posleratnim decenijama u Isto¢noj Nemackoj, komunisti
u poratnom periodu nisu uspeli da u dovoljnoj meri razlu-
Ce vlastito protivljenje Zapadu od onog iz nacisticke proslo-
sti. U anti-kosmopolitskim ¢istkama, najpre u Moskvi, po-
tom u Budimpesti, Pragu i Istonom Berlinu, napadi na
komuniste, ve¢inu od njih Jevreje, pozivali su se na zapa-
njujuce poznate price o moc¢noj medunarodnoj jevrejskoj
zaveri. Sada je, medutim, ova zavera navodno bila usmere-
na na unistenje komunizma.2® Istrazivanja u nedavno
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otvorenim komunistickim arhivama potvrdila se, ponovo,
prisustvo anti-semitizma u komunistickim vladama u po-
sleratnim cistkama. Kao jedan od istoricara koji su pisali o
ovim sramnim epizodama, ja nemam nikakav problem ako
kazem da, ma koliko anti-kosmopolitske Cistke, pracene iz-
begavanjem secanja na Holokaust i aktivnhim neprijatelj-
stvom prema izraelskoj drzavi, bile moralno Zalosne, ove
politike, koje po mom misljenju zaista zasluzuju pridev
»zlo«, bile su manje zlo u odnosu na onu koju su nacisti
sprovodili tokom Holokausta. Pravljenje takvih distinkcija
jeste stvar pisanja istorije, ne pisanja opravdanja i odbrane.

Izvrnuta istorija anti-komunizma u Zapadnoj Nemac-
koj ispoljila se ponovo tokom perioda posle Sezdesetih. Na
tragu Nove Levice iz Sezdesetih, zajedno sa Brantovom
Ostpolitik, jedno od glavnih svojstava zapadnonemacke po-
liticke kulture, kao i americke, bila je erozija liberalne i so-
cijal-demokratske kritike komunizma.?T Dok su zapadno-
nemacki liberali i levicarski intelektualci razumljivo foku-
sirali svoju energiju na detaljno ispitivanje nacisticke pro-
Slosti, ostra i nedvosmislena kritika komunizma pala je
pod sumnju. Prakti¢na konsekvenca ovakvog razvoja stvari
postala je ocigledna tokom rasprave oko evro-raketa, u ko-
joj je preteca retorika iz Vasingtona pomogla da se zamagli
dublja realnost u Zapadnoj Nemackoj. Erozija starije libe-
ralne i socijal-demokratske kritike komunizma i Sovjet-
skog Saveza otisla je tako daleko da je dovela do opiranja u
pogledu suocavanja sa ociglednim ¢injenicama o naoruza-
vanju Sovjetskog Saveza. Tokom rasprave o evro-raketama,
tada$nji nemacki ministar inostranih poslova, Joska Fiser,
napravio je za¢udujuée poredenje izmedu politike koja je
dovela do Ausvica i politike, ne Sovjetskog Saveza, nego po-
litike zastraSivanja od strane Zapada i SAD. U jednoj od
tarnoj istoriji, Hajner Gajsler, generalni sekretar Hri$¢an-
sko-demokratske unije, razobli¢io je FiSerovo poredenje i
potsetio na odbijanje Vinstona Cer¢ila da prihvati nacisti¢-
ki rezim u Minhenu. Bipolarnost politicke kulture bila je
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oCigledna. Levica se secala Ausvica i asocirala ga sa zapad-
nom nuklearnom pretnjom. Konzervativci i mali ostaci po-
sleratnog socijal-demokratskog »anti-totalitarnog konsen-
zusa« koji su podrZavali Helmuta Smita, asocirali su Min-
hen sa politikom Zelenih i zapadno-evropskih pacifista.
Godine 1983., senke nacizma bile su dovoljno duge da bace
sumnju na bilo kakvo dosledno zapadnonemacko levicar-
sko protivljenje sovjetskoj politici.

Kasnih devedesetih, kao odgovor na srpsko etnicko ¢i-
$¢enje na Kosovu, nemacki liberali i biv§i Novi Levicari —
Kon Bendit, Peter Snajder i, od generacije koja je bila na
vlasti, ministar inostranih poslova Fiser, kancelar Gerhard
Sreder i ministar odbrane Rudolf Sarping — ponovo su ot-
krili istine Cercilovsle kritike popustanja u svom odgovoru
na etnicko ¢i¢enje na Balkanu. Dok je 1983. godine seca-
nje na Ausvic inspirisalo FiSerovo odbijanje zapadne poli-
tike prema Sovjetskom Savezu, isto secanje je sada podsta-
klo odlucnost da se usvoje oruda politike moéi kako bi se
zaustavilo etnicko ciséenje koje je sprovodila Srbija. Ovo je
svakako bila dramaticna promena, i potsecala je na moral-
nu kompleksnost Cercila i na nacine misljenja iz doba
Drugog svetskog rata.

Cer¢ilova moralna i politicka sloZenost ispoljavala se u
njegovoj sposobnosti da ostane ostar kriticar Sovjetskog
Saveza i komunizma, iako nije nimalo sumnjao u to da se
prvo mora poraziti nacisticka Nemacka. Za generaciju po-
liticara i intelektualaca koji su Ziveli u vreme Drugog svet-
skog rata, a onda vodili politicku borbu tokom Hladnog
rata, o¢iglednost zlocinackog karaktera nacistickog rezima
uzeta je zdravo za gotovo. Priznavanje manjeg ali ipak sil-
nog zla komunizma i Sovjetskog Saveza, koje je isuvise
mnogo levih anti-fasista nerado priznavalo, imajudi u vidu
spasonosnu ulogu Crvene Armije u porazu nacizma, bilo
je utoliko izazovniji intelektualni i moralni zadatak. U po-
slehladnoratovskoj klimi, trebali bismo da najzad u potpu-
nosti budemo u stanju da procenimo i uznemirujucu slo-
Zenost anti-hitlerovske koalicije u Drugom svetskom ratu i
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politicku i moralnu zaostavstinu generacije koja se borila
prvo protiv nacizma, a potom vodila snaznu politicku bor-
bu sa komunizmom tokom Hladnog rata.22
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Nakon nekoliko godina skrajnutosti, nedavno je ponovo iz-
bilo na porvsinu pitanje koje zahteva da bacimo pogled
unazad, pitanje ko je bio »gori« — Hitler ili Staljin? Ovo po-
glavlje se nece baviti time.

U sredistu nase paznje bice pitanje zasto su posle Dru-
gog svetskog rata nacizam i komunizam razlicito tretirani.
Cini se da je odgovor na to pitanje zaslepljujuce ocigledan:
nacizam i komunizam su razli¢ito posmatrani zato $to su i
sami razliciti, zato $to su se zalagali za razli¢ite stvari. Dru-
gi lak i istinit odgovor pociva na takode upadljivo ocigled-
noj ¢injenici da su komunisti pobednici, a nacisti gubitni-
ci. Ali takva objasnjenja nisu zadovoljavajuca kada trazimo
odgovor na pitanje zasto su nam nacisti, kada je re¢ o tome
kako sdmi sebe razumemo u domenu kulture, vazniji od
komunista. Naravno, moguce je redi da je stvar trenutka to
$to se na Zapadu smatra da je nacizam bio uticajniji od ko-
munizma, ali ipak je potrebno jo§ neko objasnjenje. Nije
tacno da su gubitnici uvek imali vedi istorijski uticaj od po-
bednika.
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Ta razlika u vrednovanju dovela je do toga da Zrtve ko-
munizma i Zrtve nacizma zauzimaju razlicita mesta u kul-
turnom pamdenju. Svi znamo ko su bili Zrtve nacizma. Pre
svih, Jevreji. Zatim donekle zanemareni Romi. Konacno,
homoseksualci, nesto nejasnije omedena grupacija, vero-
vatno zato $to oni nisu etnicka ili nacionalna grupa te ne-
maju ni javno ogranizovani identitet i secanje. Ali, Zrtve
nacizma su bili i drugi Evropljani koji ne spadaju ni u jed-
nu od ovih kategorija i koje ne pamtimo tako dobro. I na
kraju, u Zrtve nacizma treba urac¢unati i mnoge Nemce,
koji takode nisu zapamceni kao pripadnici skupa Zrtava.

Ko su bile zZrtve komunizma? Kulturno se¢anje nam ne
nudi jasan odgovor. Komunisti su tvrdili da je burzoazija
njihov glavni neprijatelj. Da li iz toga treba da zakljucimo
da su u zemljama pod komunisti¢ckom kontrolom glavne
zrtve bili pripadnici burzoazije? Naravno, medu komuni-
stickim Zrtvama jeste bilo mnogo burzuja, ali se ¢ini da
nije tacno da su oni bili prve ili najvece Zrtve. Zapravo, mo-
glo bi se re¢i da su mnogi burzuji preziveli kao pojedinci,
mada nisu preziveli kao burzuji. Potom bi medu Zrtve ve-
rovatno trebalo ubrojati i aristokratiju. I aristokrate su bili
opljackani i likvidirani; oni koji su preziveli jo§ manje su li-
¢ili na sebe nego bivsi burzuji. Ali, na nivou koncepta, ari-
stokratija nije bila meta komunistickog progona. U jed-
nom nejasnom smislu aristokrate su bili slucajne Zrtve —
komunisti su tvrdili da je burzoazija ve¢ uklonila aristokra-
tiju. Drugim recima, burzuji i aristokrate su bili ili indi-
rektne Zrtve komunisticke ideologije ili se, kako bi oni mo-
gli da posluze kao prave Zrtve, pojam burzoazije i aristokra-
tije morao transformisati. Proglasavanje neke ciljne grupe
za klasnog neprijatelja povlacilo je za sobom takvu pojmov-
nu transformaciju.

Zakljucak onda mora glasiti da je Zrtva komunizma
bila svaka drustvena klasa za koju se, u poredenju s nekom
drugom klasom, smatralo da se manje poistovecuje sa ko-
munizmom. Ali ni to nije sasvim ispravno. Stavise, tako
svako ko nije komunista odgovara definiciji njegove Zrtve,

286



te stoga niko posebno nije identifikovan kao zZrtva. Takav
pristup slabi pojam Zrtve i ne dopusta razlicite stepene vik-
timizacije. Ve¢ina Rusa nije pripadala Partiji, ali oni zbog
toga nisu bili Zrtve komunizma u uskom smislu (onako
kako su nacisti to definisali), to jest, nisu zbog toga morali
biti iskorenjeni. Moglo bi se cak tvrditi da u komunizmu
Zrtve nisu postajale samo »druge klase«, ve¢ je to bila i
sdma radnicka klasa (u komunisti¢koj politici deportacije i
ubijanja), $to samo stvara dodatnu zbrku i umanjuje mo-
gucnost da se shvate pravi uzasi komunizma. Stoga se mo-
Zzemo usredsrediti na jednu odredenu grupaciju, recimo,
na kulake. Zaista nije lako uoditi razliku izmedu nacina na
koji se komunizam odnosio prema kulacima i nacistickog
unistavanja Jevreja. A klju¢na razlika ipak postoji: komuni-
sticka teorija se nije fokusirala na kulake, a u nacistickoj
doktrini Jevreji se posmatraju kao glavni pokretaci zla koje
osvaja svet. To komunizam ne ¢ini boljim; samo ga ¢ini
manje fantasticnim. Moglo bi se tvrditi kako se komuni-
sticka politika uni$tavanja mogla okrenuti protiv bilo koga,
dok bi, s druge strane, neki deo drustva uvek ostao izuzet
od nacistickog progona. To je diskutabilna teza, ali je izve-
sno da je teze pamtiti Zrtve komunizma zato $to u komu-
nistickoj teoriji ne postoji jasna veza izmedu neprijatelja
komunizma i njihovih tada$njih Zrtava. Drugim recima, ne
samo zlocinacka dela, vec i stavovi zlocinaca prema Zrtvama
odreduju koliko e Zrtve biti prisutne u kulturnom secanju. Po-
stoji jo$ jedan razlog zbog kojeg su Jevreji prisutniji u se-
¢anju od kulaka. Kulaci nisu preziveli kao grupa sa institu-
cionalizovanim secanjem. Istaknuto mesto Jevreja u kul-
turnom secanju rezultat je dva faktora: moguénosti institu-
cionalizacije jevrejskog seanja u poratnom periodu i me-
sta Jevreja u nacistickoj ideologiji. Drugim rec¢ima, nema
nikakvog razloga da uspe$ni komunizam pamti kulake, ali
nacisti, da su uspeli, zauvek bi pamtili Jevreje. Dovoljno
ubedljiv dokaz takvog stava je njihov plan da podignu mu-
zej u koji bi smestili relikvije i preparirana tela ljudi koji su
pripadali narodima zbrisanim s lica zemlje.!
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Kulake nismo mogli zapamtiti na isti nacin kao Jevre-
je zato Sto kulaci nemaju svoje kulturne institucije. Dru-
Stvene klase, poput kulaka i burzoazije, ne stvaraju grupno
secanje zato $to ne poseduju institucije koje secanja ¢uva-
ju i brinu o njima. Takve institucije su gotovo uvek nacio-
nalne ili verske. Stoga ¢e secanje na zloc¢ine ucinjene nad
nacionalnim ili verskim grupama uvek biti jasnije od seca-
nja na zlodine koji su podinje-ni prema drugim drustvenim
grupama. To vazi za seanje pocinilaca, secanje ubica, kao
i za secanje zrtava. Nedavno su se u Nemackoj ¢ule debate
koje su pokazale da je secanje na Holokaust Zivo. Jedan od
razloga je organizovana priroda nemackog nacionalnog se-
¢anja. Nemci »pamte« Holokaust zato §to se njihove insti-
tucije trude da ga »pamte«.

Nema sumnje da za obrazovanje savremenog ruskog
nacionalnog identiteta seanje na Zrtve komunizma ne-
sumnjivo nije od klju¢nog znacaja. Rusima je tesko da od-
luce da li komunisticke vladavine treba da se secaju kao po-
¢iniodi ili kao zrtve. Taj problem postoji i kod Nemaca, ali
se Nemci ne dvoume kada je u pitanju znacaj Holokausta
za njihovo nacionalno secanje (mada ima Nemaca koji
smatraju da nije dobro $to je nacionalno secanje fiksirano
na Holokaust).? Tome nasuprot, oni koji su, poput Raj-
nharta Kozeleka, kritikovali Nemce §to su (pretvorno)
usvojili seanje Zrtava, ne iznose te kritike zato $to Zele da
zaborave Holokaust, ve¢ zato $to veruju da se struktura se-
¢anja pocinioca mora razlikovati od strukture secanja zr-
tve.3 U svakom slucaju, kada se Nemci organizovano iden-
tifikuju sa Zrtvama to je nesto sasvim drugacdije od organi-
zovanog secanja zrtava koje postoji u Izraelu i jevrejskim
zajednicama $irom sveta. Organizovano nemacko secanje
uvek ¢e biti suoCeno s moguénoséu da oscilira izmedu se-
¢anja pocinioca i secanja zrtve, dok organizovano jevrejsko
secanje po definiciji nikada ne¢e modi da ozbiljno razma-
tra moguénost da dode na stanoviste secanja pocinioca.
Stoga je za secanje odredujuca mogucénost da se odaberu
secanja, to jest, pitanje da li se kolektivno istorijsko secanje
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moze svesno izabrati. Na to pitanje svaka grupa daje dru-
gaciji odgovor.

Treba imati na umu da je zaboravljanje normalno ljud-
sko stanje i da organizovano kulturno secanje zahteva veli-
ki napor. Kulturno secanje je ciljna aktivnost i njeni svesni
motivi se mogu preispitivati i analizirati. S druge strane,
sasvim je normalno $to zrtve Holokausta, kao $to je dobro
poznato, Cesto nisu spremne da govore o tome $ta im se
dogadalo i Zele da to zaborave. Zapravo, ispitivanje zavre-
duju motivi koji pokrecu pokusaje da se secanja na Holo-
kaust zabeleze. Na li¢cnom nivou je u stvari bilo nenormal-
no $to su se ti ljudi, zbog ogromnog pritiska svog kultur-
nog okruzenja, otvorili i raskrili svoju proslost. Sasvim je
jasno §ta podstice na zaboravljanje: ukoliko vam se dogodi-
lo nesto loSe, u vasem je interesu da umanjujete znacaj tog
dogadaja. Suprotna reakcija je korisna jedino kada se oce-
kuje da ¢e bavljenje proslos¢u imati neke korisne ucinke.
Ali, cak i tada i pocinioci i Zrtve veoma nevoljno pricaju o
onome §ta su preziveli — za razliku od njihove dece i dru-
gih naslednika, za koje su ta se¢anja dogadaji drugog reda;
potomci Zrtava mogu da izvuku pouke iz mnostva raznoli-
kih iskustava svojih roditelja. Naredne generacije proizvo-
de i ponavljaju secanja da bi ih koristili. Oni ¢ijem iskustvu
ta secanja pripadaju, nemaju nikakvog interesa da budu
»korisnici secanja«.

Drzave i nacionalne institucije se, kada je re¢ o kon-
struisanju secanja, ne razlikuju mnogo od religija. Zbog
toga je sasvim lako njihova secanja analizirati na isti nadin,
Sto ¢e redi da su kategorije posredstvom kojih se analizira
versko iskustvo primenjive i na analizu organizovanog se-
¢anja. Tako ima smisla govoriti o sakralizaciji, sekulariza-
ciji i skrnavljenju secanja. Sakralizacija secanja je proces
zahvaljujudi kojem kulturno secanje u nekom drustvu po-
staje sakralno iskustvo. Sekularizacija nije tako jednozna-
¢an proces. Povremeno je tesko razluciti sekularizaciju od
banalizacije sedanja, pretvaranja ranije svetog seanja u
obi¢no iskustvo. Konacno, skrnavljenje secanja, kao i skr-
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navljenje verskog predmeta, jeste problematizovanje rani-
jeg sakralnog secanja, $to je proces kojim se to secanje sve-
sno unistava ili profanise (analogno unistavanju sakralnog
verskog objekta). Ponekad skrnavitelji seanja nisu svesni
njegove verske modi. Secanje na Holokaust je sakralizova-
no, ono je sekularizovano i banalizovano, ali je i skrnavlje-
no. Devetnaestovekovna emancipacija Jevreja u mnogim
evropskim drzavama bila je vezana za proces sekularizaci-
je, a u perodu nakon Drugog svetskog rata, zbog univerza-
lizacije Holokausta, Jevreji su u oCima ne-Jevreja dobili
auru svetosti i smesteni su u kontekst sakralizacije i skrna-
vljenja. Taj kvalitet delom proizlazi iz dalje proslosti, a de-
lom iz Holokausta. S druge strane, kada se pojavio komu-
nizam, nista viSe nije opazano u takvim kvazireligijskim
kategorijama. Dijalekticko spajanje percepcije Jevreja sa
Holokaustom znaci da je to kvazireligijsko iskustvo delom
odgovorno za nacisticku demonizaciju Jevreja. To pomaze
da sec¢anje na Holokaust ostane Zivo.

Ako se secanje kvalifikuje kao kvazireligijsko, ne radi
se o stati¢noj kvalifikaciji zato $to ona naglasava kontrast
izmedu takvog secanja i drugih kolektivnih se¢anja. Posto-
janje kontrasta rada i Zelju da se razlika smanji, te se ili
kvazireligijsko secanje sekularizuje, kako bi nalikovalo dru-
gim secanjima i kako bi se ukinula razlika izmedu secanja
na sakralni dogadaj i druge dogadaje, ili se, naprotiv, dru-
ga seanja asimiluju u sakralno secanje. U ovom drugom
slucaju sva secanja pocinju da lice na seanje na Holoka-
ust. I konacno, kontrast izmedu te dve vrste kolektivnog se-
¢anja moze dovesti do transfera vrednosti medu njima tako
da secanje na Holokaust, na primer, postane samo jos jed-
no kolektivno secanje, dok u isto vreme kulturno secanje
ostaje nadalje nerazmrsivo povezano s traumom. Sposob-
nost da se secanje tumaci tada se rada samo iz traume, kao
Sto je to slucaj, recimo, u poremecaju viSestruke li¢nosti.
Zauzvrat je moguce da se kao traumati¢na situacija shvati
sdmo secanje, a ne njegovo poreklo. To bi se moglo nazva-
ti sekularnim iskustvom katarze, analognim religijskom is-
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kustvu milosti. Ukoliko, pak, religijsko iskustvo milosti
shvatimo kao anticipaciju ispunjenja bozjeg obedanja ¢ove-
ku posle smrti, a katarzu kao vesnika buduénosti, onda se-
kularno iskustvo secanja kaze da je njegov kvazireligijski
moment katarze od sada okrenut proslosti, bez mogucéno-
sti transcendiranja, izuzev ako se ne odgonetne enigma
proslosti. Od traume mozemo pobedi samo ukoliko je raz-
umemo. Holokaust mozemo savladati samo ako mu se
okrenemo. U tom pogledu su i opsesija Holokaustom, kao
i umor od njega, znaci koliko nas proslost opterecuje.

U posleratnom periodu se za mesto u secanju nisu bo-
rili Staljin i Hitler, ve¢ Ausvic i Hiro$ima.4 Ali s obzirom
da su udestvovali u ratu, Japanci u o¢ima drugih nisu mo-
gli da postanu uverljivi kao Zrtve. Stoga u zapadnom seca-
nju na Hiro§imu dominira seanje pocinioca, a ne seanje
Zrtve. Borba za to secanje vodila se na polju morala. Obe
strane, i oni koji odobravaju bombardovanje Hirosime, i
oni koji ga osuduju, vide to kao dogadaj bremenit vredno-
$¢u, s tim §to ga jedni vrednuju pozitivno a drugi negativ-
no. Uprkos svim naporima, Hiro$ima nikada nije dobila
sakralnu vrednost koja se pripisuje Ausvicu. Razlog je ve-
rovatno u osnovi dvosmislen stav prema upotrebi nuklear-
nog oruzja u poratnom periodu. Da je nuklearno naoruza-
nje posle rata zabranjeno, a njegova upotreba okvalifikova-
na kao kriminal, analogan genocidu, moglo je do¢i do pro-
mene u vrednovanju, i Hirosima se mogla posmatrati kao
Ausvic. U tom slucaju bi Hiro$ima postala kvazireligijski
centar poratnog okretanja proslosti. Ali i u poratno doba
pretila je mogucnost da se upotrebi nuklearno oruzje, i
kako su se svi osecali ranjivo u tom pogledu, nije bilo foku-
siranja na japanske Zrtve. Japanci su, na kraju krajeva, u
tom ratu bili neprijatelji. Po zavrSetku rata, Ausvic je na
Zapadu mogao da bude sakralizovan zato $to se cinilo da
su minimalne $anse da se tako nesto ponovi.

Sakralizacija zahteva da se secanje na sakralni dogadaj
fiksira u prostoru i vriemenu. Bududi da je tesko prostorno
locirati unistavanje kulaka, kao $to je nemogude odrediti na
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kojem su ta¢no mestu delovale Einsatzgruppen, te zloCine je
tesko sakralizovati. Nema mesta hodocasca, fizicko putova-
nje nema odrediste koje bi moglo da obeleZi i negativni cilj
duhovnog putovanja duse ka paklu proslosti. Sakralizova-
no sedanje moze da se menja, a prica koja se za njega ve-
zuje moze da se ublazi, ili ¢ak zanemari, ali sakralizacija
zahteva odredenu proceduru. U skladu s tim, postoje seca-
nja na mesta koja su nekada bila sveta, a sada to viSe nisu.
U modernoj imaginaciji Santjago de Kompostela ne zauzi-
ma ono mesto koje je imao u srednjem veku. Ali mesto
mora biti fiksirano pre nego $to se moze premestiti. Sakra-
lizovana secanja mogu da se premeste s jednog na drugo
mesto, ali najpre moraju zauzeti neko odredeno mesto.
Tako je Santjago de Kompostela zamena za Jerusalim, kao
$to je Muzej Holokausta u Vasingtonu zamena za Ausvic.
Oba ta mesta, medutim, imaju nesto od one aure koja
okruzuje prvobitno mesto secanja.

Sakralizacija Ausvica ima duboko istorijsko znacenje.
Ona je vratila hodocasce u istoriju. U 19. veku i pocetkom
20. veka, hodocasce je i dalje bilo vazan element u ponovo
probudenoj religioznosti — pogledajte Lurd i Fatimu. Seku-
larno hodocasce, medutim, bilo je vise orijentisano na me-
sta konstruisanog nacionalnog secanja, kao $to je Herman-
nsdenkmal u Nemackoj, ili na crkve nove religije kulture, to
jest, muzeje. Bankrot tih sekularnih Ersatz-religija u pred-
vecerje Drugog svetskog rata ostavio je poratno doba bez
mesta sakralnog secanja. Istorijski muzeji, u kojima se
moze ste¢i iskustvo o bitnim secanjima, sve su vise istiski-
vali umetnicke muzeje. Ali, za razliku od muzeja s umet-
nickim delima, istorijski muzej nije mesto na kome se raz-
mislja o smislu ljudskog postojanja. Prazninu u dozivljaju
na kraju je ispunio Holokaust koji je bio fokus tipi¢no po-
ratnog negativnog mita o poreklu. Taj mit govori o osecaju
da ste postali siroce: ne samo da su vas bogovi napustili,
vec viSe nema ni praotaca kulture. Karl-Hajnc Borer trazi
nacin da zaobide Holokaust zato $to ga mudi taj osecaj da
nas je proslost napustila. Orijentacija ka proslosti, obeleze-
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noj Holokaustom, postoji upravo zato $to je Holokaust me-
sto na kojem retrospekcija iSCezava, on je tacka iza koje se
poreklo vise ne moze razaznati. U Holokaustu se suocava-
mo s odsustvom proslosti. Nijedan drugi dogadaj nema tu
metafizicku ulogu u poratnoj kulturi. Posto se ni za jedan
drugi dogadaj pre Holokausta ne smatra da i dalje na neki
nacin postoji, Holokaust ¢uva odsustvo — a jedino secanje
na to odsustvo omogucava da se traga za tragovima proslo-
sti pre Holokausta. Ta stvar izmice Boreru, ali se jasno
moze videti kod Deride.6

Na konferenciji koja me je podstakla da napisem ovaj
tekst pomenuto je jos$ jedno poredenje — izmedu nacizma i
evropskog imperijalizma, s jedne, i kolonijalizma, s druge
strane. Zapadnjaci, izuzev Nemaca, prema secanju na ko-
lonijalizam imaju sli¢an odnos kao Nemci prema secanju
na Holokaust. Osim toga, se¢anje na kolonijalizam postoji
u mnogim zemljama Sirom sveta. Bilo je logi¢no ocekivati
da Ce razlicite institucije gajiti to secanje. Ali to se nije do-
godilo.

Dva su razloga tome. Kao prvo, nove drzave, iz lako ra-
zumljivih razloga, cuvaju seanje na nacionalne i oslobodi-
lacke pokrete. Te drzave vise nisu kolonije, njihovi stanov-
nici viSe nisu Zrtve i nemaju razloga da se secaju kako su
to nekad bili. Vise je takvih slucajeva. Poslednjih godina u
SAD, ropstvo je postalo centar organizovanog secanja.
Ropstvo Ce postati deo secanja ukoliko su belci spremni da
toleri$u i prihvate svest o patnjama kroz koje su prosli
Afro-amerikanci. Politicki cilj je ukljucivanje svih etnickih
grupa u americki konsenzus. Ipak, izmesanost pocinilaca i
Zrtava nije dozvolila da dode do sakralizacije patnji robova.
U Juznoj Africi je zapoceo slican proces ¢uvanja uspome-
ne na aparthejd. I tu ¢e sakralizacija biti moguca jedino ako
belci i crnci ostanu razdvojeni. Problemi odnosa izmedu
secanja da se bilo Zrtvom i secanja na oslobadanje drugaci-
ji su i narocito izraziti u Izraelu, koji u ovom pogledu zau-
zima zasebnu poziciju. Do sada ti specifi¢ni problemi Izra-
ela nisu razreseni.
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Drugi razlog zbog kojeg su secanja na doba ropstva i
kolonijalne zlo¢ine manje prijemcivi od Ausvica jeste to sto
ta seanja ne mogu biti univerzalno primenjiva. Se¢anje na
svaki kolonijalni zlo¢in moze se vezati za neko odredeno
mesto, ali to mesto nece postati mesto hodocasc¢a za druge
narode, niti se moze premestiti: muzej kolonijalnih zloci-
na moze postojati samo u zemlji u kojoj su se ti zlocini i
dogodili. Muzeji Holokausta nalaze se svuda.

Holokaust je u tom sakralnom aspektu jedinstven, ali
to ne znadi da i komunizam nije na svoj nacin jedinstven:
kultura paranoje, nemogucnost da se iko, ne izuzimajudi
ni vodu, oseca sigurnim od progona, potreba da se nepre-
stano manipuliSe realnosc¢u kako bi se odrZao virtuelni si-
stem znacenja koji, pak, tvrdi da mu je potrebna naucna i
iskustvena potvrda vlastitih dostignuca, potreba za ogrom-
nom proizvodnjom podataka — sve to je dalo svoj doprinos
izgradniji specificnog kulturnog sistema kakvog svet nikada
do tada nije video. Ipak, kao $to je primetio DZordz Orvel,
taj kulturni sistem je imao jednu osobenost po kojoj se raz-
likovao od nacizma i zbog koje se nije mogao ukljuiti u di-
jalektiku sakralizacije i demonizacije seanja. Naime, ko-
munisticka kultura je bila jedinstvena kultura instituciona-
lizovane amnezije.” Narodi su brisani iz enciklopedija, fo-
tografije su prepravljane. Da ne pominjemo Zelju da se za-
boravi predkomunisticka proslost s koje se morala nemilo-
srdno ukloniti svaka, eventualno preostala kultna privlac¢-
nost. Za razliku od nacista, komunisti su svuda pokusavali
da uniste proslost. Za njih je proslost predstavljala najvecu
pretnju, nesto kao rasno zagadenje za naciste. U postko-
munisticko doba, najvedi ruski problem je bio nedostatak
organizovane sposobnosti da se povrati i upamti proslost,
delom i zbog toga §to su te sposobnosti atrofirale tokom se-
damdeset godina komunisticke vladavine. Cilj amnezije,
organizovane na drzavnom nivou, bio je da se zaboravi i
istorijska proslost i nedavna komunisticka proslost. Pitanje
je samo da li se i sima amnezija moze zapamtiti, da li kult
koji porice paméenje moze da postane objekt secanja.
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Zanimljivo da je komunisticki totalitarizam u Rusiji
kulminirao nakon zavrSetka Drugog svetskog rata, dok su
najvedi komunisticki zlocini — oni vezani za kulake i glad
koju je izazvala sama drzava — odigrali tokom dvadesetih i
tridesetih godina. Stoga se u kulturnom secanju na komu-
nizam postavljalo pitanje da li predmet secanja treba da
budu zlo¢ini koje je izvrsio rezim, ili pak, to treba da bude
sistematska represija nad stanovni$tvom. Moglo bi se tvr-
diti da su zlocini bili posledica pervertiranog pokusaja da
se sprovede lose zamisljena racionalizacija privrede, dok je
poratni totalitarizam iznikao delom i iz nemoguénosti da
se pronade dobar metod za pretvaranje ratne masinerije u
mirnodopsku privredu (ali delom i kao posledica Staljino-
ve izrazene paranoje). Ipak, centralna teza stoji: iako su to-
talitarizam i zlo¢ini pojmovno povezani, medu njima ne
postoji neka nuzna istorijska veza. Moguc¢ je i totalitarizam
bez zlo¢ina, kao $to su zloc¢ini mogudi nezavisno od totali-
tarizma, iako je verovatno da bi Staljin, da je duze poZiveo,
bio vinovnik i nekih novih zlocina.

U osnovi ovakvih rasprava je jedna narodita, u porat-
nom periodu preovladujuca koncepcija se¢anja. Prema toj
koncepciji, secanja su konstruisana. Posto su konstruisa-
na, ili rekonstruisana nakon dogadaja, naglaseni aspekt se-
¢anja je prisecanje, odnosno, prizivanje. Pretpostavlja se da
¢e spomenik posmatracu udiniti prisutnim nesto $to ve¢ la-
tentno postoji u njegovim mislima: posmatrac ve¢ »zna«
Sta ¢e videti. Ova je koncepcija razlicita od Frojdove u kojoj
prizivanje ima za svrhu da na videlo iznese obi¢no trauma-
ti¢ni trenutak Sifriranja. Problem s pomenutom koncepci-
jom jeste to $to se ona lako moze pretvoriti u ispitivanje da
li je dogadaj koga se seCamo »stvaran«. Se¢anja su konstru-
isana, i njthov odnos prema prvobitnom dogadaju nije fik-
siran, ve¢ je dinamican. Tome nasuprot, koncept koji privi-
leguje trenutak u kojem se secanje Sifrira obicno pretposta-
vlja da je odnos izmedu dogadaja i secanja fiksiran, kao u
teoriji izvorne traume. Takva koncepcija nikada ne dovodi
u pitanje »stvarnost« dogadaja. Medutim, onda je teze da
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¢in prizivanja bude samorefleksivan: mi Zelimo da se seca-
mo dogadaja, a ne svog secanja na dogadaj. A ipak, zelja da
se pamti secanje na dogadanje, a ne sami dogadaji, Cesta je
karakteristika organizovanog secanja.

Ova rasprava o kolektivhom secanju je neobicna zato
Sto je seanje privatno iskustvo. Metaforicka primena tog
pojma na javne procese jeste iznoSenje intimnosti u sferu
javnosti — cak i u slucaju da se osporava privatno vlasnistvo
nad secanjem. Iznosenje u javnost podrazumeva da se jav-
ni dogadaji u toj meri mogu sakralizovati da je moguce po-
novo ih intimno proziveti. Izmedu onih koji brinu o mestu
sakralnog secanja i onih koji ga posecuju postoji pre¢utno
razmevanje da posetioci na intimni nacin dozivljavaju do-
gadaje koji su na tom mestu obeleZeni. Nije dovoljno podi-
¢i memorijal. Ukoliko se dogadaj ne moze doziveti intim-
no, onda dozivljaja uopste nema. U tom smislu se memo-
rijal razlikuje od istorijskog spomenika, koji nam omogu-
¢ava da shvatimo istoriju. Istorijski spomenici su sakralni
zbog povezanosti sa politickim poretkom ili sa istorijom
date zemlje. Oni nisu neka vrsta posrednika izmedu pro-
Slosti koju predstavljaju i secanja posetioca.

Osim toga, sakralizovano secanje nam kaze da ono za-
pamceno ne moze da bude izreCeno, dok istorijsko secanje
zeli da proslost ucini potpuno razumljivom. Hodocas¢e na
sveto mesto dostiZe vrhunac kada hodocasnik oseti da je tu
predstavljena metafizicka realnost koja je veca od ovog sve-
ta. Sekularno sakralizovano se¢anje primenjuje te kategori-
je na mesta koja ne pripadaju tradicionalnim religijama.?
U ovom svetu postoji nesto neizgovorivo, nesto Sto se ne
moze jezikom izraziti. Svetost nekog mesta je u tome $to je
ono s one strane jezika.

Dakle, sakralizovanom secanju su potrebni mesto, in-
timnost i neizrecivost. Sve se to moze premestiti s jednog
mesta na drugo i iz jedne intimnosti u drugu. Pri tom ne-
izrecivost ostaje ista — muzej Holokausta u sebi ima i deo
Ausvica. Istovetnost secanja, poistovecivanje jednog mesta
seanja sa mestom secanja negde drugde, zasnovano je na
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istovetnosti pomenute neizrecivosti. Da su iskustva ta dva
mesta radikalno razlic¢ita, onda poseta muzeju Holokausta
ne bi mogla da bude ¢in odavanja poste. Pitanje je samo da
li je ta neizrecivost vezana za sva sakralizovana mesta ili,
pak, neizrecivost karakteriSe samo neke vrste sakralnih
mesta secanja. Ukoliko je Ausvic zaista javno mesto seca-
nja koje postavlja merilo u savremenoj kulturi, onda to
znadi da savremeno kolektivno secanje pretpostavlja da je
neki aspekt proslosti neizreciv i da upravo taj aspekt omo-
gucava formiranje identiteta.

Mi ovde polazimo od pretpostavke da se Ausvic od ko-
munisti¢kih zlocina ne razlikuje po stepenu zlo¢instva, ve¢
po znacenju koji im se pripisuje. Pitanje je da li je pripisi-
vanje znacenja nekom zlocinu ¢ista konstrukcija, ili je pak
to znacdenje u nekoj relaciji sa dogadajem. Na drugom me-
stu sam tvrdio da se ne radi o ¢istoj konstrukciji (¢ak i kada
volimo da mislimo da je to slucaj).9 Medutim, veza ne po-
stoji izmedu secanja i dogadaja, ve¢ izmedu znacenja koje
mi pripisujemo dogadaju i znacenja koje mu je pripisano
u vreme kada se odigrao. Tu dolazi do neobicnog i strasnog
pomeranja. Mi se seCamo dogadaja kako ga se seCamo, ne
zato §to se seamo znacenja koji mu pripisuju Zrtve, veé
zato $to se seamo znacenja koje mu pripisuju pocinioci.
Cak su i zive slike Holokausta koje pamtimo fotografije
koje su snimili pocinioci. U tom smislu je svekoliko seca-
nje zapravo secanje zlocinaca. Ne postoji neko jevrejsko se-
¢anje na Holokaust koje nije pod uticajem znacenja koje su
nacisti davali onome $to su Cinili. Ne moze biti secanja ku-
laka koje ne sadrzi znacenje koje su komunisti pripisali
svojim delima. Mi se uopste ni ne mozemo secati kulaka,
ne znamo $ta su mislili i osecali. Isto vazi ¢ak i za razmer-
no dobro dokumentovan dogadaj kao $to je Holokaust. Jev-
rejsko iskustvo Holokausta nema nikakvog smisla ako se iz
njega iskljuce nacisti. Cak je i Klod Lancman, koji je u
svom filmu Soa hteo da prenese iskustvo Zrtava i da igno-
riSe nemacke zloc¢ince koliko god je to mogucde, bio primo-
ran da na nekoliko mesta u filmu ukljuci i njihovo gledi-
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$te.T° Inace bi Citav dogadaj ostao bez smisla. Pitanje je da
li je neizrecivost, vezana za takva iskustva, posledica nemo-
gudnosti da se secanje na dogadaj odvoji od onih koji su ga
pocinili: mi Zelimo da pamtimo Zrtve, a ne zlocince — ali to
nije moguce. Ovaj zakljucak je ocigledan kada je re¢ o se-
¢anju pocinioca koje ne moze da funkcionise bez Zrtava, ali
je manje ocigledan kada je rec o secanju Zrtava.

Mnogo se govorilo o napadu nacista na (zapadnu?) ide-
ju da sve ljude odlikuje jedna zajednicka ljudska sustina.
Iznosena je tvrdnja da su nacisti napadali tu ideju, dok su
komunisti svoje Zrtve ubijali u ime te zajednicke sustine.™
Na to se odgovora da je gore unizavanje ideala nego njego-
vo odbacivanje. Secanje na dogadaj tako za cilj ima da, osla-
njajudi se na intimno iskustvo proslosti, u glave usadi ide-
ju o zajednickoj ljudskoj sustini. Jevreji su pojedinaéni pri-
mer za tu ljudskost koja nam je zajednicka, dok Hristove
muke treba da omoguce usredsredivanje na intimno isku-
stvo bozanskog. Tako je odbacivanje Holokausta isto §to i
prihvatanje univerzalistickih koncepcija i ideala. Secanje
na Holokaust je, za razliku od secanja na muke Hristove,
negativna pozadina tih ideala. Sim Hrist je svetinja. Zrtve
Holokausta nisu bile svete; one nemaju mo¢ da donesu
spasenje. Svét je sim dogadaj. Posto se Zrtve ne mogu sa-
kralizovati, dogadaj postaje neizreciv; otelotvoreni bog ot-
kriva, a sakralizovan zlocin skriva. S druge strane, ne po-
stoji narativ koji bi mogao da zlocine pocinjene protiv ku-
laka i ruske burzoazije pretvori u svete dogadaje. Najpre,
pogresno je misliti da zahvaljujudi sakralizaciji dogadaja
Zrtve postaju svete. U prici o Hristu od nas se trazi da mi-
slimo o Hristu, a ne o Jevrejima. U narativima o zlo¢inima
dvadesetog veka, nasa paZnja se neprestano okrece ka podi-
niocima. Razlog je, na zalost, §to moramo priznati da su zr-
tve bili samo ljudi: oni su uvek nepogodni da budu sakrali-
zovani.

Holokaust se, za razliku od drugih zlo¢ina i genocida,
tumaci kao jedinstveni dogadaj i ta njegova jedinstvenost
odreduje nacin na koji drugi vide Nemce i Jevreje. Neko ce
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redi da se Jevrejima dogodilo to §to im se dogodilo zato $to
su uvek bili jedinstveni. Drugi e to isto re¢i za Nemce. A
treci ¢e kazati da su Nemci postali jedinstveni nakon Holo-
kausta, a isto to se moze tvrditi i za Jevreje.

U ovoj raspravi zanimljiva je potraga za jedinstvenoscu
kao da su za jedinstveni dogadaj potrebni jedinstveni ljudi,
bilo kao podinioci i Zrtve, bilo kao naslednici i preziveli.
Tako nesto se nikada nije tvrdilo za Zrtve komunizma. U
slucaju komunista, jedinstvenost se u najboljem slucaju
pripisivala pociniocima.

O Cemu se zapravo radi u toj raspravi o jedinstvenosti?
Zasto je tako privlacno videti bilo zlocince bilo Zrtve kao je-
dinstvene? Jednostavan odgovor je da jedinstveni dogadaji
zahtevaju jedinstvene ljude, ili jedinstvenu istoriju, ili mo-
zda jedinstveno secanje. Hana Arent je napravila razliku
izmedu dogadaja i ljudi koji su njime zahvaceni: ona nije
bila zadovoljna drzanjem Jevreja, i za vreme Holokausta i
kasnije. Isto tako je bila nezadovoljna i ponasanjem Nema-
ca koji su, kako je rekla, u to vreme bili banalni, a potom i
licemerni.’ U njenoj interpretaciji, Holokaust je zahtevao
heroje i zlocince, ali heroji se nisu drzali herojski, a ni u
zlo¢incima, koji su svakako bili vrlo zli, nije bilo dovoljno
zlo¢instva. Ali ni ona nije poricala jedinstvenost dogadaja.

U raspravi o jedinstvenosti vazna su barem tri pitanja:
prvo, da li je dopustivo sakralizovati Holokaust; drugo, da
li je »prenoSenje« sa dogadanja na ljude vise od pitanja
pravne odgovornosti; trece, da li su valjane strukture porat-
nog kulturnog secanja koje diktiraju odnose izmedu mo-
ralnih i istorijskih tema. Ukoliko je na sva tri pitanja odgo-
vor potvrdan, onda se mora pretpostaviti da je Holokaust
bio jedinstven. To, medutim, ne resava u potpunosti pro-
blem »prenosenja« izmedu dogadaja i ljudi. Kao §to poka-
zuju nedavna sudenja za ratne zlocCine, o toj stvari jo§ nije
odluceno. Ipak, neka sudenja za ratne zlo¢ine pokazuju da
se Holokaust pretvorio od jedinstvenog istorijskog dogada-
jau arhetipski dogadaj prema kojem se mere bududi sluca-
jevi i iskustva. Tako, na jednom nivou, to je intimni i reli-
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gijski dogadaj, dok na drugom nivou on postavlja pretpo-
stavke za pravno i moralno razmisljanje u poratno doba.
To sve ne vazi za komunisticke zlocine.

Ve¢ smo dobili odgovor na pitanje da li je dopusteno
sakralizovati Holokaust. Kao prvo, ne samo da je dopuste-
no, ve¢ bismo proglasavanje Holokausta za samo jos jedan
zlo¢in u nizu doziveli kao skrnavljenje, kao opscenost. Sva-
ki pokusaj da se sekularizuje seanje na Holokaust istog
Casa postaje meta zu¢nih napada sa svih strana. Kao drugo,
ako bi prenosenje sa dogadaja na ljude bilo samo pitanje
pravne odgovornosti, onda ne bi toliko strasti izazivali po-
kusaji da se odredi u kojoj meri Holokaust potpada pod kri-
minal. Holokaust je jasno pokazao da pravni poredak neke
zemlje nikada ne moze da bude znacajniji od opsteg mo-
ralnog konsenzusa. Taj uvid lezi u temeljima i nedavno
osnovanih sudova za ratne zlocine. Posle Holokausta nije
mogud potpuni pravni pozitivizam. Tako jedinstvenost Ho-
lokausta, ili pre, njegova uloga arhetipa, ima pravne posle-
dice na medunarodni poredak, a time i na ponasanje drza-
va i vlada prema svojim gradanima i podanicima. Kao tre-
e, primat etickog okvira u Zeljenoj konstrukciji drustve-
nog poretka mora imati ¢vrste korene u secanju. Istorijski
pozitivizam je ogranicen iskustvom zlocina. Jo§ jednom,
istorijski dogadaji postaju predmet moralnog razmatranja.
Da bi se obezbedio primat moralnosti u odnosu na istori-
ju, moraju se izgraditi strukture secanja koje ¢e »moralizo-
vati« secanje. Religija secanja je moralna religija — ona pro-
pisuje ponaganije tako $to kontrolige secanje. Cak Ce i post-
sekularno globalno secanje biti selektivno.

Jasno je zasto se Holokaust percipira kao jedinstven
dogadaj. U nase vreme medunarodna zajednica nije zasno-
vana na klasnom univerzalizmu, na ideji da medunarodna
radnicka klasa nudi opste merilo za tumacenje vrednosti
nekog delanja. Tako Zrtve navodne klasne borbe, zbog svo-
je irelevantnosti za opste javno mnjenje, postaju anonim-
ne. Ideja medunarodne zajednice, koja se trenutno pozitiv-
no vrednuje, pociva na mogucnosti univerzalne etike, na
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primenjivanju istih merila za razli¢ite postupke na razlici-
tim mestima, nezavisno od lokalnih kulturnih uslova i
standarda. Moralna definicija medunarodne zajednice zah-
teva konsenzus o rangu i stepenu ozbiljnosti zlo¢ina i pre-
stupa. Holokaust je grani¢ni slucaj u tom etickom univer-
zalizmu. On postaje interpretativna matrica za sudenje o
danasnjim dogadajima. Javno ¢uvanje secanja na Holoka-
ust stoga je nezaobilazna komponenta upravo takvog me-
dunarodnog poretka.

Narativ o recepciji Holokausta je narativ o univerzali-
zaciji. Zrtve su, na nezadovoljstvo nekih Jevreja, odvojene
od onoga sto ih ¢ini specificnima zato $to je postalo nuzno
spasiti iskustvo Holokausta od njegove partikularnosti. Se-
¢anje na Holokaust je rekonstruisano tako da podrzi nega-
tivni kosmopolitizam koji pretpostavlja da se uloga zZrtava
Holokausta moze »premestati«: u toj pric¢i svako je poten-
cijalna Zrtva Holokausta.

Ved smo istakli da je secanje na Holokaust definisano
preko pocinilaca. To da li ¢e seanje opstati zavisi, medu-
tim, od dugovecnosti Sifriranja Zrtava. Sedanje na Zrtve je
postalo grani¢ni slucaj za definisanje subjektivnosti i su-
bjektivnog iskustva. Svako objasnjenje koje su ponudile zr-
tve formulisano je kao objasnjenje o pretnji s kojom se su-
bjektvnost suocava kada je izloZena iskustvu Holokausta.
Slicna objasnjenja su ponudena za druga dogadanja, za
druga iskustva iz koncentracionih logora i, u slu¢aju komu-
nizma, za pretnju od »ispiranja mozga, ali specifi¢no zna-
Cenje iskustva subjektivnosti u Holokaustu tumaci se pre-
ko pitanja o vrednosti subjektivnog iskustva, nasuprot veli-
Canja subjektivnog iskustva, pocev od Prosvetiteljstva do
danas.’3 Mnogo najavljivana »smrt subjekta« nalazi svoj
kontekst u Holokaustom uprljanoj intuiciji o provizornoj
prirodi subjektivnosti.

U narativu o Holokaustu, Zrtve su postale heroji, ali ne
zbog svog herojskog drzanja ve¢ zato $to su dostigle status
mucenika. Ali, u ime ¢ega su oni bili mucenici? Zbog kog
cilja su umrle zrtve Holokausta? Svakako ne zbog judai-
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zma. Zrtve Holokausta su naknadno dobile status Zrtava iz
razloga covecnosti, o ¢emu svedoci definicija tog zlocina
kao zlo¢ina protiv covecnosti. Cak i Hana Arent u knjizi
Ajhman u Jerusalimu prihvata tu definiciju. Prikazi seanja
na Prvi svetski rat Cesto se iznose kroz retoriku traume zato
Sto je secanje koje je trebalo da bude preneto putem memo-
rijala zapravo bilo subjektivno iskustvo ucesnika tog rata.’4
Sa Holokaustom uopste nije takav slucaj: secanje koje treba
preneti nije secanje Zrtava, ve¢ secanje onih koji su o tom
zlo¢inu slusali negde druge, nekad kasnije. U tom sedanju
Zrtve nisu subjekti ve¢ ikone — ikone ljudske subjektivnosti.
Najbliza paralela nije ona sa kulacima, ve¢ sa zrtvama Sta-
ljinovih montiranih procesa. Ipak, te zZrtve, ¢esto zbog svo-
jih komunistickih biografija, nisu pogodne za uopstavanje
koje ¢e od njih napraviti ikone grani¢nog ljudskog iskustva.

Zrtve su, medutim, i pretnja. Jedna funkcija secanja,
kako je to razumeo Frojd, jeste da zastiti. Secanje nastaje
da bi se preziveli i naslednici udaljili od prete¢ih aspekata
iskustva. Secanje Zrtava Holokausta povecava verovatnocu
da bismo svi mi mogli biti ubijeni na takav nacin, a u isto
vreme to secanje se konstruise kako bi se sprecilo da se ta-
kva mogucnost ikad vise pojavi. Se¢anje na Holokaust Zeli
da Zrtvama vrati subjektivnost, dok one koji su u procesu
usvajanja tog secanja izoluje od sidme te subjektivnosti.
Zrtve su, takoredi, stavljene u stakleni kavez secanja. U tom
kavezu one vise nisu moguci objekti saosecanja. A ipak, ta
nemogucnost saosecanja budi osedanje krivice, ne one do-
bro poznate krivice §to smo preziveli dok su drugi umrli,
ve krivice zbog osecanja tek delimicne bliskosti s njima.
Iskustvo je intimno, ali je postalo knjizevno u tom smislu
$to je usredsredeno na sdmo sebe: Holokaust se pamti kao
subjektivno iskustvo onih koji ga pamte, a ne onih koji su
patili. Tkone su zauvek fiksirane u svojoj nemogucnosti is-
kazivanja. Bog na mukama moze da probudi nasa oseca-
nja, ali mi sa njim mozemo da saose¢amo samo kao ljud-
ska bi¢a, a ne kao bogovi sa bogom. Kad Zrtve postanu Zr-
tve zlo¢ina protiv Covecnosti, one postaju ikone. One posta-
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ju podloga za nase iskustvo, dok njihova vlastita iskustva za
nas ostaju zauvek s one strane. Ta nemogucnost da se zau-
zme stanoviSte sakralnog objekta, kao i tradicionalna ne-
mogucnost da se zauzme pozicija Zrtvenog jagnjeta, jeste
nuzni element sakralizacije. Secanje predstavlja kompen-
zaciju za nemoguénost stvarnog saosecanja.

U slucaju komunizma, zahvaljujudi ¢injenici da je Sta-
ljin ubijao pripadnike vlastitog naroda, linija koja odvaja
zlodince od Zrtava nije sasvim jasna. U slucaju seanja na
Holokaust, linija je viSe nego jasna. Jedino je kod Nemaca
ta granica dvosmislena. Oni su Zrtve u dva smisla. I sami
nacisti su bili Zrtve — oni su izgubili rat. Nemci su i Zrtve se-
¢anja, posto je njihova uloga da budu upamdéeni kao osude-
ni pocinioci. To je zabranjeno videti zbog stravicne dileme
koja se javlja kada Nemce posmatramo kao Zrtve. Razlog je
$to njihove Zrtve — oni koje su Nemci u tom ratu pobedili —
imaju »koristi« od secanja, na njih je »prenesen« gubitak i
saosecanje za porazene, saosecanje koje u ovom slucaju ne
smemo da osecamo. Jevrejin postaje negativ naciste. Ukoli-
ko se jevrejsko iskustvo Holokausta uzme kao iskustvo koje
definiSe subjektivnost, onda se nacistima ne sme pripisati
ljudskost. Stoga je ritual secanja osmisljen tako da one koji
ga izvode izoluje od moguce identifikacije s nacistima.

Namerno sam svoja osecanja izrazio koriste¢i univer-
zalizujudi vokabular, i nagovestio da svako iskustvo moze
da se prikaze kao ikona i osnova za dalje definicije. Ali ja
ne mislim zaista da su iskustva arbitrarna u odnosu na se-
¢anje. Jeidnstvenost recepcije Holokausta u vezi je sa stvar-
nom pretnjom koju nacisti predstavljaju za ideju ¢ovecno-
sti. Ipak, nije moguce zanemariti razdvojenost iskustva i
toga kako to iskustvo pamte drugi. Iskustvo, s jedne strane,
i to kako neko drugi pamti to iskustvo, na drugoj, imaju sa-
svim razlicite strukture. Ho¢u da kazem da se moralne ka-
tegorije zaista mogu primeniti na secanje, ali ne i na isku-
stvo. U pogledu tih moralnih kategorija seanja nema po-
redenja izmedu ucinka komunistickih zlocina i u¢inka Ho-
lokausta.
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NALICJE DOBROG ZIVOTA

men genocida, masovnih ubistava, silovanja i mucenja.
Masovna kr$enja ljudskih prava privlace paznju i kada su
zrtve stranci koji Zive na drugoj strani zemaljske kugle.
Uzrok je, bez sumnje, i to $to su zahvaljujudi novim sred-
stvima komunikacije informacije postale lakse dostupne.
Drugi uzrok je to Sto sve vise ljudi uziva u politickim slo-
bodama i Zivotnoj udobnosti, te ima mogucnost da paznju
posveti tudim patnjama i da saoseca. I kona¢no, moglo bi
se tvrditi da je veca osetljivost na ljudsku patnju moralna
reakcija na zlocine bez presedana pocinjene u 20. veku, a
danas podvedene pod genericki naziv »Holokaust«. U da-
ljem tekstu razmotri¢u ovu poslednju tezu.

Danas se izraz Holokaust ne odnosi samo na istorijski
dogadaj nazvan »Holokaust«. On danas denotira — zapra-
vo, konotira — ono najgore $to ¢ovek moze uciniti drugom
Coveku, to jest, jednostavno receno, sdmo politicko zlo.!

Pluralizam, cinizam i relativizam su svojstva podivlja-
le moderne kulture. Svi verski, tradicionalni i metafizicki
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izvori izvesnosti lagano presusuju. Kada ljudi shvate da
svuda postoje razlike i da je sve kontingentno, ¢ak i njiho-
vi vlastiti bogovi, onda je riziku izlozen i zajednicki temelj
na kojem pociva drustvo. Moja teza Ce biti da je seanje na
Holokaust otvorilo put novim izvesnostima iako je njihova
priroda samo negativna.

Podela na »dobro« i »zlo« postoji u verskim nacelima,
u narodnim pripovestima i drevnim pri¢ama, u politickim
ritualima, ustavima, sudskim zakletvama i mitovima o po-
stanku. Javljanje te podele cesto je simbolicki povezano s
traumati¢nom katastrofom, stra§nim zlo¢inom, ili, obrnu-
to, s uzornim herojstvom — ili pak, i sa jednim i sa drugim.
Cini mi se da u Holokaustu, to jest, u njegovoj simbolicki
apstrahovanoj generickoj formi, mozemo videti kako se
rada jedna transnacionalna politicka moralnost.

U uvodnom obradanju na medunarodnom skupu po-
sve¢enom Holokaustu, u Stokholmu 2000. godine, Jehuda
Bauer je saZeto izneo tezu s kojom se i ja ovde saglasavam:
»Poslednjih decenija — u stvari, tek poslednjih godina — do-
godilo se nesto neverovatno. Katastrofa koja je pogodila je-
dan narod u jednom trenutku prihvacena je, Sirom sveta,
kao simbol krajnjeg zla«.2 Ostaje da se objasni kako je Ho-
lokaust izvucen iz svog specificnog vremenskog i prostor-
nog konteksta, i kako on to, danas, u politickoj kulturi,
kako pocinilaca tako i Zrtava, sluzi kao simbolicka granica
izmedu dobra i apsolutnog zla. Holokaust je danas meta-
naracija za patnje koje se nanose iz politickih razloga. On
se pretvorio u nadkonfesionalnu pricu o stradanju u doba
kasne modernosti. Pojmovi, simboli i slike, izvadeni su iz
neposrednog konteksta i upotrebljeni kao $ifra za kolektiv-
ni bol koji ljudi nanose jedni drugima. Taj simbolicki re-
pertoar su prihvatile politicke grupe Sirom sveta koje su iz-
loZene velikoj patnji i nesredi. Meta—narativ o Holokaustu
jeisocijalno i egzistencijalno prevazi$ao granice politickog
pamcenja. To se vidi u politickoj odbrani ljudskih prava, u
ponovnoj moralizaciji diplomatije i u okretanju od moral-
no neutralne Realpolitik, ali je to evidentno i u novijim fe-
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nomenima kao §to je »kultura izvinjenja«, koju gaje vode-
¢i zapadni politicari, zatim i u novim formama vojne poli-
tike i u nuZnosti da transnacionalne institucije sprovode
pravdu u slucajevima zlocina protiv ljudskih prava.3

Ako bismo rekli da je ta nadistorijska sublimacija Ho-
lokausta i njegovo pretvaranje u stvarni simbolicki temelj
moralnog univerzalizma kasne modernosti samo deo jev-
rejskog plana, onda to ne bi bilo nista drugo do obi¢na an-
tisemitska propaganda. Prirodni proces je doveo do toga da
Holokaust dobije svoje danasnje znacenje moralnog uni-
verzalizma.4 Tu ideju su u mnogim zemljama prihvatile i
dosledno sprovele razne grupe koje su ¢ak i medusobno
suprotstavljene, ili pak, ni ne znaju jedne za druge; one su
tu ideju usvojile u razli¢itim kontekstima i posredstvom ra-
znorodnih medija — romana, igranih filmova, dokumentar-
nih filmova i emisija, istoriografskih studija, izlozbi, itd.
Ne radi se o tome da li je, normativno posmatrano, isprav-
no to $to se pojam Holokausta prosirio i dobio takvo uni-
verzalno istorijsko znacenje. Pretvaranje Holokausta u glo-
balno prihvaden simbol politicke moralnosti ve¢ je istorij-
ska cinjenica koja ne podleze sumnji. Mi sada mozemo po-
staviti samo empirijsko pitanje kako je do toga doslo.

O tom problemu ja mogu, u najboljem slucaju, samo
ponesto nabaciti, oslanjajudi se na ispitivanje politicke kul-
ture Izraela, Nemacke i SAD.5 Sdmo je po sebi jasno zasto
sam odabrao prve dve navedene zemlje. Sto se tice SAD,
ona je za ovu stvar zanimljiva zbog toga Sto je ona svuda u
svetu vojno prisutna, $to je jedina svetska supersila, $to u
njoj zivi velik broj Jevreja i $to u njoj vlada univerzalisticka,
Sto Ce redi etnicki neutralna gradanska religija.

Ako napravimo korak unazad i pokusamo da sagleda-
mo $iru sliku, videCemo da je dinamika politicke evolucije
Holokausta u te tri zemlje upadljivo sli¢na. Iz sasvim razli-
¢itih razloga, odmah po zavrsetku Drugog svetskog rata, i
u Nemackoj, zemlji pocinilaca, i u Izraelu, zemlji Zrtava,
kao i u SAD, Holokaustu nije posveivano mnogo paznje.
U Nemackoj i SAD, logori smrti su posmatrani kao zase-

307



ban fenomen, van konteksta rata. Za Nemce je genocid nad
&itavim jednim narodom bilo zape¢acena stvar.® U drustvu
koje je u velikoj meri pod uticajem nacisticke teorije i prak-
se jo§ uvek nije bilo ni naracije ni simbolickog okvira u ko-
jem bi Nemci, kao politicki kolektiv, mogli da razumeju
sami sebe i svoju nedavnu proslost. Jedini simbolicki inter-
pretativni instrument koji je Bonska republika nasledila od
nacista bio je pojam nacije. Drzava je fragmentirana pode-
lom zemlje, te je, u nedostatku institucionalnog okvira, na-
cija svim politickim grupama — s izuzetkom komunista —
ostala dominantni medij kolektivne samorefleksije. Prisil-
no odbacivanje »nemackog ponosa, koji su nacisti stigma-
tizovali, ali koji nije u potpunosti bio unisten, zatim potvr-
divanje kulturnog integriteta nemacke nacije i opsesivna
potraga za nekim identitetom koji bi zamenio prethodni,
odavali su utisak da su nepovratno unistene najvaznije
simbolicke forme kolektivne samoidentifikacije koje je na-
cija iznedrila. Stanje duha u toj naciji na duze vreme je blo-
kiralo ne samo prihvatanje kolektivne odgovornosti za Ho-
lokaust ve¢ i mogucnost da se shvate njegove stvarne di-
menzije. Jo$ tokom osamdesetih godina moglo se dogoditi
da se neko usrdno poziva na nemacku naciju ili da ignori-
Se genocid, to jest, da ga ne uvaZava. No, upravo u toj dece-
niji situacija se osetno promenila kada su se zacule ostre
kritike na racun Kolove politike i njenog odnosa prema
proslosti. Tada se javio nov podsticaj za rekonstrukciju jav-
nog secanja na Holokaust kao konkretan istorijski dogadaj.

Iako su u vreme nastanka drzave Izrael (1948. godine)
mnogi njeni gradani bili preziveli logorasi, sve do sudenja
Ajhmanu, 1961. godine, Holokaust je imao iznenadujude
malu ulogu u javnom Zivotu te zemlje. Zrtve su Cutale iz
razloga koje bismo mogli razumeti kao komplementarne
razlozima iz kojih su ¢utali pocinioci. U pozadini je tinjao
dugotrajni sukob cionista, koji su osnovali Izrael, i dijaspo-
re.7 Evropski Jevreji, koji su bili Zrtve nacizma, nisu se
uklapali u istorijsku Semu cionista. Za generaciju osnivaca
Izraela, iz politickih razloga je bilo znacajno da Izrael pred-
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stave kao delo pojedinaca i grupa koje su se aktivno suprot-
stavljale nacistima. Zbog toga je prvih godina po osnivanju
te drzave viSe paznje privlacio ustanak u varSavskom getu
nego masovna ubistva u logorima smrti.

Americko javno mnjenje je bilo sklono da Holokaust —
jo$ uvek ne pod tim imenom — posmatra kao jednu od spo-
rednih stvari tokom rata.® Na Nirnberskom procesu geno-
cid nad evropskim Jevrejima ostao je na margini. I tu je tra-
dicionalni pogled na ratne zlo¢ine, u kombinaciji s nepo-
stojanjem naracije o genocidu, onemogudio da se rodi
svest o globalnom znacaju tog fenomena. Simptom tog ne-
dostatka smislene paradigme za procenu Holokausta bila
je redovna upotreba izraza »zloéin« za genocid nad evrop-
skim Jevrejima. Taj izraz je bio zaostatak terminoloske
aparature koja je krajem Prvog svetskog rata razvijena da bi
se oznacili ratni zlo¢ini. Preko njega se barem moglo im-
putirati da tvrdnja o takvim zlo¢inima spada u sredstva pro-
pagande. Americki vojnici su u logore smrti usli kao »oslo-
bodioci«. U njihovom optimistickom pogledu na svet,
okrenutom buduénosti, oslobadanje logorasa bilo je jos$
samo jedan korak ka pobedi demokratske civilizacije. Hrpe
leseva i izgladneli zatvorenici su tek kasnije postali olicenje
ljudske patnje, kada se ustalilo »tragi¢ko« znacenje Holo-
kausta. U pocetku su relativno bolje hranjeni politi¢ki za-
tvorenici uspostavili odnose sa pobednickim vojnicima i
pojavili se kao Zivo svedocanstvo za trijumfalnu pripovest o
oslobodenju. Jad izgladnelih, polumrtvih Jevreja odevenih
u krpe nije se dobro uklapao u tu sliku.9

Da bismo razumeli kako je Holokaust koji pamtimo
evoluirao u temeljni simbol transnacionalne moralnosti
moramo imati u vidu koje su uloge Nemacka, Izrael i SAD
dodelili ucesnicima u toj jedinstvenoj politi¢koj drami. Na
prvi pogled, sve je savr$eno jasno: Nemci su pocinioci, Jev-
reji Zrtve, a Amerikanci oslobodioci. A ipak, suprostavlja-
judi se takvoj podeli, u prvim decenijama po zavrsetku rata
velika ve¢ina Nemaca je upravo sebe videla u ulozi Zrtve —
zrtve Hitlera i rata. Takva percepcija je dobro posluzila
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mnogim politi¢arima sve do osamdesetih godina 20. veka.
Ona je omogucdila konstruisanje opsteg pojma Zrtve koji je
obuhvatio ne samo one koji su ubijeni u logorima ve¢ i ne-
macke vojnike koji su se borili i poginuli u ratu koji je po-
krenula nacisticka Nemacka. Parola »Svi smo mi Zrtve«
odnosila se ¢ak i na groblja palih esesovaca.’® Snazna kri-
tika te pogresne univerzalizacije, i ‘dnevnog reda’ koji je
stajao iza nje, zapocela je Sezdesetih godina i promenila je
dosta toga u Bonskoj republici. Vrhunac, a u nekom smi-
slu i zavr§ni kamen tog procesa moralne transformacije,
bio je veliki govor Riharda Vajczekera 198s5. godine, kada
je prvi put predstavnik jedne nemacke vlade javno priznao
Holokaust i preuzeo odgovornost. Zanimljivo je §to je go-
vor poCeo nabrajanjem svih Zrtava nacistickog terora i
rata. Vajczekerov simbolicki prelom svedocio je o suocava-
nju s realnos¢u Holokausta, o procesu tokom kojeg su
mnogi Nemci naucili da prave razliku izmedu pocinilaca i
Zrtava.l

Kao i Nemcima koji su oklevali da priznaju da su poci-
nioci, tako je i Izraelcima, u komplementarnom procesu,
bilo potrebno vise od deset godina da zvani¢no priznaju da
su zrtve. Tokom sudenja Ajhmanu dogodio se preokret i
oni su se otvoreno identifikovali sa Zrtvama Holokausta.
0d 1961. godine, u sredistu izraelske gradanske religije na-
lazi se javno pamcdenje na jevrejske Zrtve. Sve do tada je
preovladivalo ve¢ pomenuto herojsko drzanje koje je, jed-
nim delom, podsticala odlucnost Izraelaca da vise nikada
ne budu Zrtve. Posle 1961. godine, svetska javnost je poce-
la da prihvata predstavu da su izraelski Jevreji Zrtve, ali je i
dalje postojala herojska slika koju je propagirala generacija
osnivaca te drzave. U stvari, predstava o Jevrejima kao zr-
tvama posluzila je u izgradnji nove politicke paradigme
koju su izraelski politicari promovisali i pretocili u praksu,
izvlacedi koncept Zrtve iz istorijskog konteksta. Dvojna pa-
radigma »Zrtva—pocinilac« ¢inila se pogodnom za politicke
sukobe koji ¢e se tek rasplamsati u Izraelu. Odlucujudi ko-
rak u odvajanju pojma Holokausta iz istorijske realnosti u
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kojoj se on rodio bio je nadinjen kada je Arapima pripisa-
na uloga novih nacista.™

U SAD, paradigma »zrtva—pocinilac« nije bila delo-
tvorna, i to ne samo zato $to je jevrejska populacija bila su-
viSe mala da bi se Izraelu mogla pripisati uloga Zrtve. Zbog
multietnicke strukture SAD, koje je drustvo doseljenika,
integracija prezivelih iz masovnih ubistava bila je moguca
samo u okvirima univerzalisticke naracije. U Izraelu je si-
tuacija bila sasvim drugacija zato §to je tamo pamcenje, do
danasnjeg dana, etnicki kodirano. U SAD, gde se promovi-
$e antirasizam, progon Jevreja se posmatrao kao ekstrem-
ni slucaj ve¢ poznatog fenomena. U takvoj interpretativnoj
shemi on je, da tako kazemo, bio »normalizovan«. Pozitiv-
na poruka svega toga je bila da se fasizmu i rasizmu najbo-
lje moZemo odupreti najpre gradanskom hrabroscu, a po-
tom i vojnim merama.

Dzefri Aleksander razlikuje »progresivnu« i »tragic-
ku« naraciju. U prvim godinama po zavrSetku Drugog
svetskog rata, u Izraelu i SAD dominirala je »progresivna«
naracija. Medutim, od $ezdesetih godina, on je ustupio
mesto »tragickoj« paradigmi. Ova podela je, naravno, ide-
alno-tipska. U stvarnosti se te dve paradigme delimi¢no
preklapaju, ali ne i u potpunosti. Za poratnu tragic¢ku para-
digmu karakteristicni su tekstovi Teodora Adorna.’3 On se
optimistickoj, progresivnoj naraciji, orijentisanoj ka bu-
duénosti, suprostavlja apokaliptickom filozofijom svetske
istorije u kojoj je Holokaust resenje zagonetke civilizacije
koja je osudena na propast. Ausvic nije na putanji koja vodi
ka boljem svetu, ve¢ je on kraj istorije, slepa ulica civiliza-
cije. U toj slici sveta, »u pet minuta posle dvanaest«, Holo-
kaust oznacava kraj negativne teleologije. Za Adorna on je
znak da je svet »preSao crtu«. Holokaust se odigrao s one
one strane odlu¢ujuceg preloma. On je simbol celokupnog
procesa propadanja i pada zapadne istorije. Nakon Holoka-
usta sat i dalje otkucava, ali viSe ne meri vreme. Kretanje
kazaljki obecava samo vecito i neminovno vraanje kata-
strofickih zbivanja. U Ausvicu se mozda vise ne dogadaju
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masovna ubistva, ali zlo koje je fagizam predstavljao i dalje
je svuda oko nas. Ausvic se moze ponoviti — u svakom tre-
nutku.

Takva ocekivanja nije imao samo Adorno. I kod drugi
autora ima primera, mada ne tako dramati¢nih, za to kako
se tragicka naracija o Holokaustu §irila preko granica isto-
rijskog konteksta simog Holokausta i kako se pretvorila u
lutajudi motiv koji vise nije ekskluzivno vlasnistvo Zrtava i
pocinilaca. U tom procesu Holokaust je postao element
jedne Sire paradigme. Javila se nova antropologija koja je
zajednickost ¢ovecanstva locirala upravo u njegovu krhkost
i ranjivost. Deo te nove paradigme je i sekularizovani po-
jam apsolutnog zla — ono vise nije van ovog sveta ve¢ je sa-
stavni deo svakog drustva, i ima ga u svakom pojedincu.
Smestanje istorijskog dogadaja Holokausta u tu aistoricnu,
an-tropolosku paradigmu ucinilo je dihotomiju Zrtva—poci-
nilac otvorenom, te je na temelju toga svako mogao na sebe
uzeti ulogu Zrtve ili pocinioca. Stavise, kada se pogleda
unatrag na Holokaust koji se dogodio, moguce je istovre-
meno se poistovetiti i sa Zrtvama i sa pociniocima. Subli-
macija Holokausta u apstraktni pojam omogudava da se is-
kaze moralni potencijal se¢anja na njega.

Spor oko pitanja da li je Holokaust jedinstven dogadaj
bio je jedan od mnostva faktora koji su uticali na to da Ho-
lokaust postane transnacionalna oznaka za liniju koja u po-
litickom kontekstu deli dobro od zla. Tvrdnja da je Holoka-
ust jedinstven dogadaj bila je trivijalna u tom smislu §to je
jedinstven svaki dogadaj koji se dogodio u nekom trenut-
ku. Ali tom se tvrdnjom zapravo htelo re¢i da se s Holoka-
ustom ni$ta ne moze uporediti. Medutim, i ta tvrdnja je ne-
precizna. Ne samo istoricari, ve¢ i svi ostali mogu da upo-
reduju sve Sto Zele, a to i ine. U stvari, tvrdnja o neupore-
divosti i jedinstvenosti Holokausta je normativisticki moti-
visana. Nju opravdava stav da svako poredenje stvarnog
istorijskog Holokausta sa drugim zlocinima velikih razme-
ra relativizuje njegovo znacenje. Iza insistiranja na jedin-
stvenosti krije se politicka poruka da se veli¢ina nekog no-
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vog genocida moze shvatiti tek kada se dokaZe da se njego-
ve dimenzije mogu uporediti sa dimenzijama Holokausta.
Argumentacija je donekle cirkularna. Ona pociva na psiho-
loskoj potrebi. S jedne strane, oni koji su preziveli Holoka-
ust legitimno Zele se priznaju njihove patnje. S druge stra-
ne, nacija pocinitelja nelegitimno Zeli da relativizuje svoja
dela i da se oslobodi krivice. U debati koja jos traje, oscila-
cije izmedu sakralnog (za Zrtve) i banalnog (za pocinitelje)
spiralno uzdizu istorijski Holokaust do tacke na kojoj on
postaje osnovna mera politicke nepravednosti. On je tu
ulogu dobio upravo zbog svoje kontroverzne dvostruke pri-
rode, zbog toga §to je istovremeno istorijski, empirijski do-
gadaj, kao $to je i aistorijsko zbivanje koje nadilazi istoriju.
A sa svakim novim zlo¢inom protiv ¢ovecnosti rasprava se
vodi na novom, viSem nivou.

Tokom devedesetih godina, rasprava koju ovde izno-
sim u grubim crtama pocela je direktno da utice na global-
nu politiku. To se jasno videlo kada su mnogi pripadnici
druge poratne generacije evropskih politicara poceli da me-
njaju svoje stavove u vezi sa ratovima na Balkanu. Pocet-
kom te decenije u Nemackoj je dominantnu politicku pozi-
ciju izrazavao slogan »Nikada viSe Ausvic, nikada vise
ratl«. U tom trenutku bilo je nezamislivo da bi se nemacka
vojska mogla prikljuditi vojnim akcijama ¢iji je cilj odbrana
ljudskih prava. Kada se u javnosti saznalo za masovna ubi-
stva u Srebrenici, ta pozicija je dovedena u pitanje. NATO
je intervenisao kada su srpska vojska i paravojne jedinice
zapocele masovno etnicko ci$cenje na Kosovu. Svi zvanic-
ni predstavnici zapadnih zemalja u NATO, ukljucujudi i
one iz Nemacke, podrzali su tu intervenciju zato $to su ma-
sovna ubistva i deportacije na osnovu etnicke pripadnosti
veoma podsecali na nacisticku politiku istrebljenja. Tih
prelomnih dana analogije nisu pravili istoricari, vec se ona
spontano javila u izvestajima zapadnih medija. Ljudi koji
Cekaju da se ukrcaju na voz i privijaju na sebe ono malo $to
su uspeli da ponesu, budili su se¢anja koja su se tesko mo-
gla izbedi. Posledice su osetili ne samo nemacki politicari
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koji su se sada zalagali za ucestvovanje u medunarodnim
oruzanim snagama koje brane ljudska prava. Utisak je bio
jednako snazan i kod drugih evropskih zvani¢nika i kod
predstavnika americke vlade. Pretvaranje Holokausta u ap-
straktni pojam koji simboliSe apsolutno zlo, stiglo je do tac-
ke na kojoj je imalo direktan — i neplanirani — uticaj na po-
liticke poteze i odluke.

U tom trenutku javili su se prvi pokusaji da se kontro-
verzni i fluidni moralni kapital pojma Holokausta usmeri
na zasnivanje politickog i istorijskog jedinstva Evrope.
Konferencija u Stokholmu, odrzana na samom prelazu iz
20. u 2I. vek, bila je najspektakularniji napor da se izgradi
evropski utemeljujuéi mit zasnovan na Holokaustu.

Moderni politicki mitovi o zasnivanju jesu konstruisa-
ne naracije koje iz istorijskog toka izvlace neki vazan doga-
daj zajednicke proslosti, daju mu mitske odlike i pretvara-
ju ga u pocetnu tacku zajednicke istorije. Tako njihova su-
Stina nije u prise¢anju na stvarnu proslost ve¢ u stvaranju
narativa na koji se u teSkim vremenima oslanjaju kolektiv-
na osecanja i identitet. Mitovi o zasnivanju mogu se »otkri-
ti«, ali se mogu i izmisliti. Oni nisu samo konstrukcija, ve¢
sadrze element istorijskih dogadaja koji su sac¢uvani u ko-
lektivnom secanju — u suprotnom ne bi mogli da odigraju
dodeljenu im ulogu. Drugim re¢ima, oni su istinske inven-
cije, istovremeno su i ideoloske tvorevine, ali i izraz auten-
ticne Zelje da se osmisli vlastita egzistencija. Za razliku od
drevnih mitova koji treba da se uklope u protok vremena,
moderni mitovi naglasavaju diskontinuitet, istorijsku cezu-
ru, bilo da je u pitanju trijumfalni pocetak ili upozoravaju-
¢e pamcenje katastrofe. Cilj je da se drasticno promene
normativni temelji zajednicke istorije i da se ona preusme-
ri ka novoj polaznoj tacki.

Tako je na inicijativu $vedskog premijera Gorana Per-
sona, 2000. godine organizovana medunarodna konferen-
cija povodom obelezavanja pedesetpete godi$njice osloba-
danja Ausvica. U Stokholmu su se okupili istoricari, politi-
Cari i drzavnici iz ¢etredestpet zemalja. Konferencija je odr-
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Zana u atmosferi desnicarskog nasilja i spektakularnih iz-
bornih uspeha desnicarskih stranaka. Ipak, kraj mileniju-
ma i obeleZavanje godisnjice Ausvica posluzili su kao refe-
rentna tacka za osnivanje transnacionalnog saveza za bor-
bu protiv genocida. U zaklju¢nom izlaganju na konferenci-
ji jasno je artikulisano zavestanje Holokausta. Posred-
stvom simbolicke predstave apsolutnog zla, otelotvorenog
u Holokaustu, nastao je nov, donekle defanzivni koncept
dobra koji poprima globalno vazenje. »Holokaust je doveo
u pitanje temelje nase civilizacije«, stoji u toj zavr$noj reci.

Holokaust je jedinstven dogadaj, ali on ima opste znace-
nje... U nasim srcima je ostalo upisano Zrtvovanje onih koji
su se suprotstavili nacizmu. Dubina njihovog bola i uzvise-
nost njihovog herojstva jesu kamen temeljac naseg pojma
Covecanstva, ¢ime nam se omogucuje da vidimo razliku iz-
medu dobra i zla... U ime ¢ovecanstva koje jo$ nosi oziljke
genocida, etnickog ¢iS¢enja, rasizma, antisemitizma, nepri-
jateljstva prema strancima, medunarodna zajednica na sebe
preuzima tesku odgovornost da se bori protiv tih zila. Mi
moramo zajedno potvrditi stravi¢nu istinu o Holokaustu,
suprotstavljajuéi se onima koji tvrde da je sve to samo ob-
mana.l4

U narednom odlomku zavr§nog govora ponovo se kaze da
se normativni temelj transnacionalne politicke zajednice
sastoji u »otkrivanju i pamcenju nehumanog varvarizma,
nepredstavljive okrutnosti i poniZenja koji su nezamislivi
u kontekstu naseg zajednickog Zivota«.’5 Iskustva dvadese-
tog veka, uhvadena u upecatljvim i lako razumljivim sim-
bolima kao $to su » Ausvick, »Gulag«, »Nanking«, »Hirosi-
ma« i »polja smrti«, omogudila su da prvi put u istoriji
ljudskog roda stanovnici zemaljske kugle postanu pripad-
nici svetske zajednice koja se definise preko pojma grada-
nina u globalnom »drus$tvu rizika«. To §to traumati¢no
razmisljanje o apsolutnom uzasu i apsolutnom prenebre-
gavanju temeljnih civilizacijskih normi moze da stvori eti-
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ku koja prevazilazi granice jedne nacije nije nimalo para-
doksalno. Kategorija »ljudskog bica«, iz koje se izvode poj-
movi kao $to su »ljudska prava«, »Covecnost« i »zlo¢in pro-
tiv ovecnosti«, nije — kao §to je tvrdio Karl Smit — licemer-
ni pokusaj da se maskiraju pojedinacni interesi. Naprotiv,
posle katastrofa dvadesetog veka kategorija »ljudskog
bica« dobila je odlike »privatnijeg« pojma. Stala je uz bok
javnog i politi¢kog pojma »gradanina«. »Ljudsko bi¢e«je u
tom smislu bic¢e kojem nije oduzeto ono njegovo najele-
mentarnije pravo — pravo da ima neka prava. Genocid, te-
ror totalitarne drzave, ratovi, gradanski ratovi i deportacije
su, unistavajudi kapilarni sistem ljudskih veza, pomogli da
se pojavi novo, politicki humanije ¢ovecanstvo. Apatridi,
Zrtve mucenja i logorasi, najbolji su primer ranjivosti koja
je, na kraju krajeva, zajednicka svim ljudima. Pleme, poro-
dica i nacija ne priznaju atomizovane pojedince i ne nude
im zastitu, tako da njima ostaje najapstraktniji i najmanje
verovatan temelj solidarnosti: solidarnost bivanja medu
strancima.’®

Jos$ u 18. veku formulisana je ideja da treba biti solida-
ran sa svima koji imaju ljudski lik. Medutim, tek je isku-
stvo genocida u 20. veku potvrdilo ispravnost te ideje. Za
razliku od situacije u 18. veku, valjanost te ideje sada ne po-
¢iva na veri u to da se ljudski rod tokom vremena usavrsa-
va. Njen je temelj sada u strahu od varvarskog potencijala
koji je izbio na videlo tokom proslog veka. Genocid i total-
ni ratovi 20. veka obrisali su granice pripadnosti jednoj dr-
zavi, kao i granice etnicke i klasne pripadnosti; ukratko, sve
pojedinacne entitete, putem kojih se nekada odredivalo ko
ima pravo da ocekuje solidarnost od nekog drugog. Za raz-
liku od prethodnih vekova, danas viSe ne zvudi apsurdno
misao da smo odgovorni za umanjivanje patnji nekoga
koga uopste ne poznajemo.

Posto je sredi$nju tezu ovog istrazivanja mogude po-
gre$no razumeti, zeleo bih da u zakljucnom delu predu-
predim svaku zabunu tako $to ¢u sumirati glavne sociolo-
ke premise i implikacije te teze.
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Kao prvo, seanje na Holokaust nije ono $to po sebi
formira transnacionalne politicke entitete. Potreba za nara-
tivom koju ono uslovljava pojavljuje se samo posto su iz-
gradeni materijalni i institucionalni preduslovi za politicku
zajednicu, ali postoji nedostatak samo-pouzdanosti i legi-
timnosti. Ili, drugim rec¢ima: zajednicki kulturni identitet i
zajednicke vrednosti tek su na drugom mestu po vaznosti
u grupi ljudi u kojoj postoji obaveza uzajamne solidarnosti.
Oselanje te obaveze je u vecoj meri drustveno uslovljeno.
Politicko-administrativni i ekonomski sistem moderne dr-
Zave Cini materijalni okvir za osecanje te obaveze. Sve dok
politicki autonomna nacionalna drzava korespondira sa
ekonomijom te drZave, osnovni oseaj pripadanja je sacu-
van Cak i u ekonomiji koja je u sve vecoj meri internaciona-
lizovana. Ja¢anje moralne svesti nije u tolikoj meri uslovlje-
no Sirenjem globalne trgovine i proizvodnje. Za otvaranje
prema strancima mnogo je vaznija dubina transnacional-
nih ucinaka koje globalizacija vrsi na lokalni Zivot.

Kao drugo, na socioloskoj ravni, ti prosireni oblici ose-
¢anja obaveze i odgovornosti ne predstavljaju nove kolek-
tivne identitete koji bi bili analogni nacionalnom identite-
tu. Stavovi vezani za naciju ne mogu se tako lako zameniti
univerzalistickim i kosmopolitskim stavovima. U postnaci-
onalnom svetskom poretku ljudi nece naprosto prestati da
koriste dihotomiju »mi-oni« kada klasifikuju pojedince i
grupe sa kojima se sre¢u. Ali u buduénosti ¢e nacionalno
Sifriranje razlika izrasti do narednog nivoa kolektivne iden-
tifikacije. Uticaj naracija o Holokaustu moZe da pomogne
toj promeni time $to ¢e dati niz podsticaja da se to »mi« jos$
viSe otvori za prihvatanje novih grupa. Kao $to sam ve¢ re-
kao, stravicne price i slike iz drugih delova sveta ojacace
novu »negativnu« paradigmu ljudskog povezivanja koje se
sada izgraduje na nasledu istorijskih katastrofa. Zlocini
Holokausta su dobili status metanarcije samo zbog obima
svoje monstruoznosti.

Kao trece, norme koje se javljaju prilikom transforma-
cije jednog istorijskog dogadaja u politicki i moralni krite-
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rijum za razlikovanje dobra od zla imaju dvostruko »nega-
tivnu« prirodu. S jedne strane, one su negativne u banal-
nom smislu reci zato $to ne nude pozitivan propis. One su
imperativ da se nesto izbegne, govore nam §ta se po svaku
cenu mora spreciti. S druge strane, ti su imperativi nega-
tivno definisani u pogledu svoje socijalne genealogije. So-
cijalna i kulturna integracija, ne samo transnacionalnih
drustava ve¢ i visoko diferenciranih, pluralistickih nacio-
nalnih zajednica, takode nije viSe posredovana pozitivnim
vrednostima. Ona je povezana sa socijalnim kapitalom koji
je izveden iz konflikta koji imaju zapanjujuée posledice.
Najbolji primer tog postulata je mogucnost transnacional-
nog konsenzusa o minimalnim standardnima civilizacije,
konsenzusa nastalog na pamdcenju Holokausta. Katastro-
ficka iskustva otelovljena u Holokaustu pokrenula su pro-
ces ucenja koji sukobljene strane ne mora nuzno dovesti
do konsenzusa. Ali on ¢e ih svakako podstadi da promene
nacin na koji sagledavaju vlastitu poziciju. A to je ve¢ do-
voljno postignuce.
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