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H e l m u t D u b i l & G a b r i e l M o c k i n

U v o d

Svaki ~italac koji traga za konsenzusom o pitanju pore|e-
nja izme|u nacizma i komunizma ovde ga ne}e na}i. Pri-
re|iva~i su bili vo|eni idejom da ova knjiga treba da uklju-
~i tekstove onih nau~nika koji se na sla`u u pogledu cilja,
metoda, i pretpostavki koji stoje iza takvih pore|enja. Ne-
slaganje se pro{iruje ~ak do analiza i interpretacija razli~i-
tih na~ina ne koje su ovi pokreti nastavili da uti~u na na{u
kulturu ~ak i kada su prestali da nam prete.

Nu`nost analizovanja ovih pore|enja najpre je zaoku-
pila jednog od prire|iva~a, Gabriela Mockina, kada je pro-
~itao prikaz knjige La livre noir du Communisme (Crna knji-
ga komunizma), u Times Literary Supplement od 27. marta
1998., pod naslovom: “Manje zlo?”. Prikaz je napisao Mar-
tin Malia, cenjeni istori~ar i jedan od autora u ovom zbor-
niku, koji je dosta pisao o kulturnim i intelektualnim odno-
sima Rusije i Zapada. Pro~itav{i ovaj prikaz prire|iva~i su
osetili i shvatili da bi uspostavljanje i razvijanje dva izolo-
vana diskursa jednog pored drugog bilo problemati~no:
jednog o recepciji nacizma i drugog o recepciji komuni-
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zma. Izme|u stru~njaka za nacizam i stru~njaka za komu-
nizam razvilo bi se rivalstvo u pogledu toga ~ija bi re~ ima-
la ve}u te`inu. Takav prilaz lako bi mogao da iskrivi istorij-
sko i eti~ko vrednovanje ovih pokreta. Zaista, kada stru~-
njaci koji prou~avaju nacizam ili komunizam prave pore-
|enja izme|u njihovih razli~itih aspekata, oni ~esto to rade
bez dovoljnog poznavanja istorije onog drugog pokreta.

Za divno ~udo, u isto vreme kada se pojavio prikaz Ma-
lije, Avi{aj Margalit, sa kojim je Mockin sara|ivao na neko-
liko tekstova, pro~itao je tekst Alana de Benoa, “Nacizam i
komunizam: zli blizanci?”, koji je objavljen u broju ~asopi-
sa Telos za leto 1998. ^lanak ga je razljutio, i predlo`io je
Mockinu da zajedno napi{u jedan tekst o zna~enju sámog
ovog pore|enja. Iako ta zamisao nikada nije realizovana,
njen duh, koji je zadobio formu dugih i intenzivnih disku-
sija sa Margalitom, prihva}en je u zborniku koji sada nudi-
mo zainteresovanoj javnosti.

Budu}i da je u to vreme bio upravnik Centra Franc Ro-
zencvajg za nema~ko-jevrejsku knji`evnost i istoriju kultu-
re na Jevrejskom Univerzitetu u Jerusalimu, Mockin je za-
mislio konferenciju o toj temi i saop{tio svoju ideju Ditma-
ru Mileru-Elmauu iz Zamka Elmau u Bavarskoj. Konferen-
cija je odr`ana avgusta 2000.

Jedan od u~esnika na konferenciji u Elmauu bio je
Helmut Dubil, koga je Mockin sreo prethodnog prole}a na
konferenciji koju je organizovala grupa nau~nika koja je ra-
dila na kolektivnom istra`iva~kom projektu ‘Kulture se}a-
nja’, koji su podr`ali Nema~ka Uprava za Istra`ivanja i
Univerzitet iz Gisena. Dubil je u svojoj najnovijoj knjizi,
Niko nije oslobo|en istorije, ispitivao raspravu u nema~kom
Bundestagu o izla`enju na kraj sa nacisti~kom pro{lo{}u.
Na konferenciji u Elmauu, Dubil je toliko bio obuzet te-
mom da je predlo`io da se napravi jo{ jedna konferencija.
Budu}i da je on u to vreme postao Profesor za Evropske
Studije na Univerzitetu Njujork, odlu~eno je da Univerzi-
tet Njujork i Rozencvajg Centar budu saorganizatori ove
druge konferencije u Njujorku. Konferencija je odr`ana
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aprila 2001. Zahvalni smo Profesoru Ri~ardu Foliju, deka-
nu Fakulteta za umetnosti i nauke Univerziteta Njujork, na
njegovoj ustrajnoj podr{ci. Ve}i deo neposredne organiza-
cije konferencije pao je na osoblje Centra za Evropske Stu-
dije Univerziteta u Njujorku. Izra`avamo zahvalnost nje-
govim ~lanovima a naro~ito g|(ic)i Alamandi Grifin.

Ditmar Miler-Elmau je ukazao na to da ova druga kon-
ferencija zahteva preliminarnu raspravu, za {ta je on veliko-
du{no ponudio finansijsku podr{ku. Ta ‘uvodna’ konferen-
cija je odr`ana decembra 2000., na Institutu Van Ler u Je-
rusalimu, a bila je potpomognuta prilogom [im{ona Celni-
kera, upravnika Instituta.

Ovaj zbornik, dakle, jeste ishod tri nau~ne diskusije: El-
mau, avgusta 2000., Jerusalim, decembra 2000., i Njujork,
aprila 2001. Svaka od konferencija je imala vlastiti fokus.
Uprkos tome, skupovi su imali nekoliko zajedni~kih tema.
Ove teme zaslu`uju da budu pomenute na sámom po~et-
ku, jer su one sr` razmirica u argumentima iznetim u raz-
li~itim tekstovima u ovom zborniku. Prva stvar ti~e se raz-
li~ite akademske recepcije nacizma i komunizma. Martin
Malia pokazuje da mnogo vi{e znamo o zlodelima nacizma
nego o zlodelima komunizma, i da je ova razlika u znanju
dala ton na{em istorijskom tuma~enju. Luks smatra su-
protno: on smatra da su zlodela komunizma dugo vremena
bila dobro poznata, i da je, u stvari, bilo perioda kada je ve}a
pa`nja davana komunisti~kim zlodelima nego nacisti~kim.

Druga tema mo`e se definisati kao pitanje racionalno-
sti. Ona ima tri aspekta: racionalnost `rtava; racionalnost
stvarnih ~inova koje su po~inili zlo~inci; i tobo`nja racio-
nalnost pogleda na svet po~inioca zlodela. Dan Diner je na
jednom drugom mestu rekao, suprotstavljaju}i se tezi
Hane Arent, da su se Judenräte pona{ali na racionalan na-
~in. Na konferenciji u Jerusalimu, Margalit je dokazivao ra-
cionalnost na~ina na koji su komunisti shvatali ono {to su
oni radili. Problem pretpostavljene racionalnosti i instru-
mentalnosti onoga {to su nacisti radili tokom Holokausta
dobro je poznat. Tu je potom i pitanje tobo`nje ve}e racio-
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nalnosti komunisti~kog pogleda na svet u pore|enju sa na-
cisti~kim pogledom na svet. Uobi~ajeno je mi{ljenje da su
komunisti bili manje umi{ljeni u svojim svetskim planovi-
ma. Tuma~enja Malije, Moj{el i Margolena u velikoj meri
problematizuju ovu pretpostavku.

Tre}e, postoji jo{ jedan problem koji je prepleten sa vi-
{edimenzionalnim pitanjem racionalnosti. Malia je to mo-
`da najbolje zahvatio u svom prikazu u Times Literary Sup-
plement, kada je natuknuo da bi se u nekim krugovima de-
gradiranje ideala Prosve}enosti smatralo gorim od njiho-
vog poricanja. Drugim re~ima, navodno ve}a racionalnost
komunista lako bi ih mogla odvesti do toga da stvore jedan
jo{ imaginarniji, nestvarniji sistem, naime, onaj u kojem
bi la`i bile institucionalizovane tako da bi prividna racio-
nalnost sistema ostala neproblematizovana. U tom slu~aju,
tobo`nja ve}a iracionalnost nacista bi zapravo omogi}ila da
oni budu otvoreniji u pogledu svojih u`asnih ciljeva. S ob-
zirom na implikacije racionalnosti i iracionalnosti za ~a-
snost i ne~asnost sistema, pojavilo se jedno pitanje, naime,
da li je postojala distinkcija izme|u laganja drugih i laga-
nja sebe. Neki od u~esnika na konferenciji smatrali su da
su komunisti lagali sámi sebe, dok nacisti nisu ose}ali ni-
kakve obaveze prema drugima.

^etvrto, jedan mnogo ve}i problem koji je lebdeo nad
svim diskusijama bio je odnos izme|u se}anja i istorije. U
ovom kontekstu, ‘se}anje’ je skra}enica za na~in na koji mi
biramo da pamtimo i spominjemo se zlodela koja su po~i-
njena u ime ova dva pokreta. Ovde istorija ne upu}uje toli-
ko na ono {to se zaista dogodilo, nego na mesto intelektu-
alaca i istra`iva~a u rekonstruisanju onoga {to se dogodilo,
uloge koja ima akademske, eti~ke i kulturne aspekte. Tek-
stovi Dinera, Malije, Mockina, E{hajma, Lenga, Akerman,
Ben-Giat i Todorova obra}aju se ovom pitanju.

Kona~no, tu je i pitanje uloge intelektualca u o~uvanju
i analizovanju pro{losti. Ovaj problem se vrlo dobro ogleda
u biografijama intelektualaca, kao i u pogledu njihovih
identiteta. Nekoliko tekstova – Volfartov i Luksov u najo{tri-
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jem vidu – postavljaju ovo pitanje. Treba naglasiti da su
mnogi od u~esnika konferencija, me|u njima Dubil, Diner,
Akerman, Luks i Margolen, bili u svojim studentskim dani-
ma simpatizeri ‘levice’, a da neki to i dalje jesu. Razmatra-
nje problema komunisti~kih zlodela stoga za njih funkcio-
ni{e na na~ine koji su delimi~no uporedivi sa priznanjem
nacisti~kih zlodela od strane Nemaca, naime, radi se o bol-
nom propitivanju vlastitih vrednosti i identiteta. Iza ovog
posebnog pitanja vlastitih privr`enosti stoji ve}i i va`niji
problem, naime, pitanje da li se pore|enje, kako se ono tre-
tira u ovom zborniku, mo`e zloupotrebiti od strane politi~-
kih pokreta za njihove vlastite ciljeve. Isuvi{e lako bi se mo-
glo pokazati da takvo pore|enje zapravo ima nameru da re-
habilituje jedan ili drugi pokret, i da je stoga politi~ki pove-
zano sa pokretom koji opravdava. Ovo je mesto da se sna-
`no istakne da to ni u kojem slu~aju nij bila namera ni pri-
re|iva~a ni bilo kog od autora koji se pojavljuju u zborniku.
Svi mi smo svesni opasnosti, ali tako|e mislimo da bi bilo
krajnje neodgovorno ako bi zanemarili pore|enje, i to iz ne-
koliko razloga. Prvo, zato {to je to pore|enje igralo tako va-
`nu ulogu u istoriji dvadesetog veka: nacizam i komunizam
su upore|ivani od kako su oba pokreta nastala. Drugo, zato
{to }e pore|enje, osim odgovornih, praviti i neodgovorni
ljudi. Ose}aj odgovornosti podrazumeva osetljivost za neja-
snu granicu izme|u samokritike i apologetike, izme|u kri-
tike vlastitih delanja i oslobo|enosti od bilo kakvih obaveza.
I, tre}e, zato {to razli~iti na~ini na koje su pore|enja pravlje-
na i na koje su upotrebljavana i zloupotrebljavana od strane
i ‘desnice’ i ‘levice’ nisu uvek bili tako jasno odvojeni.

Na{a je odgovornost da razumemo na{u kulturu. U od-
nosu na traume dvadesetog veka, koje prizivaju pore|enje
ako ni zbog ~ega drugog onda zbog svojih traumati~nih
efekata, ta odgovornost ima dva aspekta: na{u obavezu da
razumemo ono {to se dogodilo, i na{u obavezu da razume-
mo kako smo se time bavili od tada.

Prevod: Du{an \or|evi} Mileusni}
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D E O I : P R I S T U P I





M a r t i n M a l i a

N A C I Z A M – K O M U N I Z A M :
S K I C A Z A P O R E \ E N J E

Kada pitamo {ta je ve}e zlo, komunizam ili nacizam, {ta bi
ta~no trebali da uporedimo da bi na{li odgovor? Uobi~aje-
na procedura je kontrastiranje popisa u`asa: broj `rtava,
na~ini i okolnosti njihove likvidacije, tipovi koncentracio-
nih logora. Ipak, kako se sa prostih ~injenica o strahotama
prelazi na sud o njihovom moralnom zna~enju? Na pri-
mer, za{to je ba{ Hitlerovo industrijalizovano istrebljivanje
vi{e »zlo« od »faraonske tehnologije« Staljina i Mao Ce-
dunga?1 Pogre{no je mi{ljenje da mo`e postojati jednosta-
van ili direktan odgovor na takvo pitanje. Ovom problemu,
koji je najsporniji od svih nasle|enih iz dvadestog veka, pre
se mora pri}i na tri me|usobno povezana nivoa: eti~kom,
politi~kom i istorijskom.

Na prvom nivou se bavimo filozofskim problemom
utvr|ivanja stupnjeva zla; upravo poku{aj da se to uradi
izaziva najvi{e strasti i do sada je proizveo najobimniju li-
teraturu. Na drugom nivou, ispitujemo da li se ova dva si-
stema mogu na legitiman na~in izjedna~iti kao totalitarna
ure|enja; i po{to je jasno da je totalitarizam ne{to lo{e, ovaj
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problem se moralno razgranava tako da postaje skoro isto
toliko sporan kao i onaj prvi. Ipak, da bi se dali ubedljivi od-
govori na oba pitanja, neophodno je prethodno se suo~iti
sa nekim osnovnim istorijskim problemima: dvadesetogo-
di{njim odnosom nacizma i komunizma, njihovim struk-
turama organizacije, ideolo{kim ciljevima i njihovim stvar-
nim postupanjima.

Ovaj tekst je, u osnovi, posve}en skiciranju perspekti-
ve na ovom tre}em nivou. Prvi nivo }e biti pomenut samo
indirektno: ima}emo sre}e ako ~itava ova knjiga uspe da
ustanovi kriterijume koji }e biti dovoljno obavezuju}i za
stvoranje konsenzusa u pogledu moralnog vrednovanja.
Drugom nivou, za koji se lak{e nalazi osnov u istoriji, daje
se vi{e neposredne pa`nje i prostora za procenu; a ne{to
poput koncepta generi~kog totalitarizma pojavi}e se do
kraja. [to se ti~e glavne teme ovog teksta, tre}eg nivoa, na-
glasak se ovda ne stavlja na stvarno, a jo{ manje na siste-
mati~no istorijsko pore|enje nego na parametre takvog is-
tra`ivanja. ^ak i u okviru ovog su`enog zadatka suo~avamo
se sa komplikovanim spojem preklapanja i asimetrije.

Prvo, postoji jedno o~igledno preklapanje u vremenu:
Hitler i Staljin su bili savremenici; nacizam je delom na-
stao kao opozicija komunizmu dok je odre|uju}i protivnik
komunizma na prvom mestu uvek bio »fa{izam«; i u toj
me|usobnoj prepletenosti oni su zajedno krenuli u Arma-
gedon, u najtraumati~nijem trenutku veka. Suprotno
tome, postoji velika vremenska asimetrija: nacizam je tra-
jao samo dvanaest godina i to u jednoj jedinoj zemlji {ire-
ci se spolja samo ratnim osvajanjem, dok je sovjetski
komunizam trajao sedamdeset ~etiri godine, i na kraju se
klonirao na vi{e od jedne tre}ine planete. Komunizam je
stvarno jo{ uvek sa nama, mada u anemi~nom obliku, u Is-
to~noj Aziji, i malo dalje od obale Majamija.

Zatim, tu su i asimetri~nosti konceptualnog tipa. Da li
je nacizam jedinstveni slu~aj ili deo generi~kog »fa{izma«
koji po~inje Musolinijevim Mar{em na Rim 1922. godine i
obuhvata Nacionaliste u [panskom gra|anskom ratu, ru-
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munsku Gvozdenu gardu i Tod`ove generale u Japanu?
Kona~no, Hitler i Musolini su se zajedno ume{ali da po-
mognu Franku, formirali su Osovinu Rim–Berlin, i na kra-
ju, sa Japanom, pakt protiv Komintrene. Dugo posle rata,
termin »Osovina« se kolokvijalno upotrebljavao kao skra-
}enica koja ozna~ava sve one koji su se nalazili na strani
»Fa{ista« (samo je Francuska izbegla sramotu zbog svoje
ume{anosti).

Vremenom se, me|utim, ova slika veoma zamutila.
Tokom 20. veka samo su komunisti konzistentno podr`a-
vali kategoriju generi~kog »fa{izma« (koju su, u stvari, oni
i izmislili 1920ih). Tako je od sredine 1930ih, na dalje, slo-
gan »Antifa{izam« pozivao liberale na svoju stranu u ovaj
ili onaj »narodni front«, a ~ak i danas on opstaje kao paro-
la koja ima snagu da mobilizuje. Istori~ari koji nisu komu-
nisti, pak, bili su neodlu~ni u pogledu ove stvari iako je ve-
}ina njih pravila razliku izme|u »nacionalno autoritarnih«
re`ima, kao {to su Frankova [panija ili Salazarova Portuga-
lija, koje su bile dru{tveno konzervativne sa ~isto defanziv-
nom spoljnom politikom i tradicionalnom religijom, i
»neo-paganskih« i imperijalisti~kih »mobilizatorskih re`i-
ma« u Nema~koj i Italiji.2 Kona~no, vanredan karakter na-
cisti~kih logora smrti, rastu}a svest o Holokaustu posle
rata, u svezi sa tezom o njegovoj svetsko-istorijskoj jedin-
stvenosti, sve su vi{e svedo~ili u prilog tome da je nacizam
poseban me|u evropskim »fa{izmima«.

Suprotno tome, postojanje generi~kog komunizma se
te{ko mo`e dovesti u pitanje. On postoji svuda gde je na
vlasti neka lenjinisti~ka partija koja ima misiju »izgradnje
socijalizma«, socijalizma koji zahteva ukidanje privatne
svojine i tr`i{ta, a promovi{e diktaturu institucija i ko-
mandnu ekonomiju. ^ak i tada, ova formula je u praksi
dala veoma razli~ite rezultate od jednog do drugog slu~aja
i od jednog do drugog vremenskog razdoblja. Tako su,
unutar sovjetske matrice, postojala zna~ajna kolebanja
kada se radi o mo}i prisile, od Lenjinovog Ratnog Komuni-
zma 1918–1921. godine, preko polutr`i{ne Nove ekonom-
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ske politike (NEP) 1921–1929., do Staljinove »Revolucije
od vrha«, ranih 1930ih, i njegove strahovlade na kraju te
decenije, i dalje tokom burnog perioda rata sve do posled-
njih perioda vladavine (nacizam se, s druge strane, deli
uglavnom na predratni i ratni period, a pa`nja javnosti je
usmerena prete`no na ovaj drugi period). Na kraju, u sov-
jetskom slu~aju, era Hru{~ova i Bre`njeva se razlikuju od
staljinizma po umanjenom revolucionarnom poletu i sma-
njenom ose}anju straha.

Van ruske matrice, varijacije lenjinisti~ke formule su
jo{ uo~ljivije. Sovjetska posleratna »spoljna imperija« u is-
to~noj Evropi bila je zna~ajno razli~ita od »unutra{nje im-
perije« sámog Sovjetskog Saveza. U Isto~noj Evropi nije
bilo pravih revolucija (osim u Jugoslaviji koja je ubrzo na-
pustila sovjetsku orbitu), nego se odvijao raznolik proces
osvajanja i apsorbovanja. Posleratna Poljska, na primer, u
kojoj selo nikada nije kolektivizovano, te{ko se mo`e upo-
rediti sa Rusijom u vreme Staljina, ili ~ak sa Rumunijom
pod Nikolae ^au{eskuom (koja i nije zaista vi{e bila u
»spoljnoj imperiji«). Iako je tajna policija bila svuda aktiv-
na, prosto nije bilo dovoljno mesta za prave Gulage.

Kad krenemo iz sovjetske zone u Evropi ka Komuni-
zmu Isto~ne Azije, nailazimo na jo{ ve}e razlike. Ne samo
da su svi ovi re`imi bili institucionalno nezavisni od Mos-
kve, nego su se i svi razlikovali jedni od drugih. Kim Il Sun-
gov socijalizam je bio hermeti~ki zatvorena porodi~na dik-
tatura, isto tako nadrealan kao ^au{eskuova diktatura; ipak,
»Veliki vo|a« je zadr`ao sovjetsko savezni{tvo kao {tit pre-
ma Kini. Mao Cedung je, s druge strane, bio najve}i nepri-
jatelj Moskve na levici; da bi pokazao svoju nadmo} nad
Hru{~ovom i njegovim »kapitalisti~kim saputnicima«, on
je prevazi{ao ~ak i Staljinovu strahovladu na putu u socija-
lizam, i to Velikim skokom napred, iz 1959–1961., i Kultur-
nom revolucijom 1966–1976. Iako je bio autenti~an lenji-
nist koliko i njegovi prethodnici sa severa, Ho [i Min je, za
razliku od njih, barem usmerio energiju svoje partije u rat
koji je njegov narod podr`avao. Pol Pot je, na kraju izveo su-
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ludo svo|enje na apsurd ~itavog komunisti~kog poduhvata
u svom poku{aju da nadma{i u temeljnosti ne samo Mos-
kvu, ve} i Peking i Hanoj. [tavi{e, svi ovi komunizmi su bili
promenljive siline od jednog vremenskog perioda do dru-
gog, a najuo~ljivije kada je Maoizam ustupio mesto Deng
Sjaopingovom »tr`i{nom lenjinizmu«.

Jo{ jedna varijacija formule generi~kog komunizma
nastaje poklapanjem lenjinizma sa nacionalizmom ne
samo u sovjetskoj zoni i Isto~noj Aziji, nego i na Kubi. ^e-
sto je govoreno da je »proleterski internacionalizam« slab
rival savremenom nacionalizmu; od kada su evropske soci-
jalisti~ke partije u svojim parlamentima, 1914., glasale za
ratne kredite, u skoro svim krizama radnici su na prvo me-
sto stavljali patriotizam. Kao posledica toga, veruje se da je
staljinizam u osnovi bio nova vrsta ruskog mesijanskog na-
cionalizma, da je maoizam bio ogor~eni odgovor Kineza na
sovjetske »hegemonisti~ke« pretenzije, da je Ho [i Min bio
vijetnamski D`ord` Va{ington i da je genocidno divljanje
Pola Pota prema sopstvenom narodu bilo posledica tradici-
onalne kambod`anske mr`nje prema Vijetnamu. O~igled-
no je, tako|e, da je Kastrova revolucija bila reakcija na im-
perijalizam Jenkija. Nacionalizam je, naravno, imao ulogu
u svim ovim slu~ajevima. Ipak, pravo pitanje je da li je ta
uloga dovoljna da generi~ki komunizam spusti na ni`i
rang.

Odgovor zavisi od toga {ta mi vidimo kao »socijalnu
bazu« komunizma. Ako doslovno prihvatimo retoriku
»me|unarodnog pokreta radnika«, onda radni~ka odanost
nacionalizmu svedo~i protiv va`nosti generi~kog komu-
nizma.3 Me|utim, taj pokret je, u stvari, uvek bio pokret
partija, ne proletera. Dalje, partije su osnovali intelektualci
i uglavnom su ih oni i vodili, bar u njihovoj herojskoj fazi,
a ne njihova tobo`nja radni~ka baza; tek kasnije su na ~elo
ovih partija do{li biv{i radnici, aparat~ici kao {to su Hru-
{~ov ili Bre`njev. Do tada je, naravno, puna administrativ-
na autonomija isto~noazijskih partija (i relativna autono-
mija isto~noevropskih partija) izdelila Staljinov izvorno
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me|unarodni pokret na suverene entitete. A i tada, svaki
entitet je sa~uvao svoju lenjinisti~ku strukturu i ciljeve.

Odgovor na pitanje o tome da li nacionalizam ima pre-
vagu nad komunizmom tako|e zavisi od istorijskog perio-
da: u slu~aju Lenjinove, a svakako i Staljinove Rusije, odgo-
vor je da definitivno nema; u slu~aju \iang Ceminove Kine
moglo bi se ispostaviti da je odgovor potvrdan. Ipak, to ne-
}emo pouzdano znati sve dok ne vidimo odlazak posled-
njih lenjinisti~kih re`ima. Jedan bolji odgovor na ovo pita-
nje, me|utim, jeste taj da su lenjinisti~ke partije, ujedinje-
ne ili u zavadi, bile sposobne da pot~ine nacionalizam svo-
jih naroda samo onoliko dugo koliko je trajao zanos o do-
lasku zlatnog doba; ali kada je on izbledeo, nacionalizam se
vratio u prvi plan. Ga{enje zanosa je zaista ono {to obja-
{njava sudbinu i biv{eg Sovjetskog Saveza i Jugoslovenske
Federacije. Jer u oba slu~aja upravo je smrt partije pretho-
dila kolapsu unitarne dr`ave, dok biv{i aparat~ici, kao {to
su Slobodan Milo{evi} ili Nursultan Nazarbajev, preuzima-
ju nacionalisti~ki kurs da bi zadr`ali vlast.

S obzirom na ovaj niz nepodudarnosti izme|u
nacizma (i/ili »fa{izma«) i komunizma, kao i razlike me|u
lenjinisti~kim slu~ajevima, {ta bi trebalo da se uporedi da
bi se odredila njihova politi~ka srodnost ili mera njihovog
zlo~instva? Iako za neke ljude nala`enje o{trih razlika iz-
me|u ova dva sistema predstavlja psiholo{ku satisfakciju,
dok se za druge ona nalazi u otkrivanju njihovih bliskih
veza, trebalo bi da je jasno da }e nas hirovi istorije prisiliti
da se zadovoljimo me{avinom sli~nosti i razlika.4

Osnovna sli~nost je da su oba pokreta, {ta god da su
tvrdili za sebe, imali istog neprijatelja: liberalnu demokra-
tiju. Oba su se pojavili nakon Prvog svetskog rata kao otvo-
reno negiranje dugoro~nog kretanja Evrope ka konstitucio-
nalnoj vladavini zasnovanoj na op{tem pravu glasa; i tako
su oba zamenili parlamentarnu vladavinu jednopartijskim
re`imom pod vrhovnim vo|om, koji vr{i diktatorsku mo} i
sprovodi policijski teror. Oba re`ima su, dalje, uveli kontro-
lisane ekonomije bilo putem potpune nacionalizacije, kao
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u Rusiji, ili putem administrativnog pritiska, kao u Nema~-
koj. Kona~no, oba su bili vo|eni utopijskim ideologijama:
u slu~aju nacista, to je napredovanje ka svetskoj hegemoni-
ji arijevskog Volkgemeinschaft; u slu~aju komunista, trijumf
svetske socijalisti~ke revolucije.

Te politi~ke i ideolo{ke osobine, naravno, formiraju
ono {to je poznato kao »totalitarni model«, prema definici-
ji nakon Drugog svetskog rata ({to je tako|e bio po~etak
Hladnog rata) koju su dale takve li~nosti kao {to su Hana
Arent i politikolozi Karl J. Fridrih i Zbignjev B`e`inski.5

Ipak, ovo vi|enje sli~nosti je, u stvari, vezano za period koji
prethodi ratu. Op{te mesto 1930ih godina je bilo da se vla-
davine Musolinija, Hitlera i Staljina zajedno ozna~avaju
kao »diktature«. Zapravo, ovo vi|enje stvari je nau~no kon-
ceptualizovano jo{ 1937. godine, od strane Elija Halevija u
knjizi Era tiranija, u kojoj je pojava diktatura obja{njena ve-
zom socijalisti~kog ideala i masovne mobilizacije u savre-
menom ratovanju.6

Kada je savremeni rat zaista do{ao po drugi put potvr-
|eno je ranije mi{ljenje iz 1930ih, na prvom mestu tajnim
sporazumom dva glavna diktatora, Paktom Riben-
trop–Molotov iz 1939. Me|utim, jo{ va`nije od toga bilo je
otkri}e nacisti~kih »logora smrti«, koje je jasno pokazalo
da je savremena »diktatura« fenomen bez presedana u
svetskoj politici. Istovremeno, pobeda komunizma nije do-
prinela ubla`avanju njegove sopstvene vlasti zasnovane na
teroru, koja je isto tako bila bez presedana. S obzirom na
ovo stanje stvari, klasi~ni termini »tiranija« i »despoti-
zam« bili su potpuno neadekvatni kao {to je bio lo{ i mo-
deran termin »autoritarizam«; tako je »totalitarizam« glat-
ko pobedio u borbi oko definisanja. Ovaj izbor se potvrdio
kada je militantni komunizam dostigao svoj istorijski vr-
hunac pro{iriv{i se preko tre}ine planete tokom slede}ih
pet godina. Kada se Drugi svetski rat gotovo odmah nasta-
vio u Hladni rat, Staljin je ispunio ~itav prostor totalitariz-
ma, postaju}i Hitlerov moralni naslednik u o~ima liberal-
nog sveta.7
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Ova jedinstvena percepcija totalitarizma ipak je sve vi{e
slabila posle Staljinove smrti, 1953. godine. Kada je Hru{-
~ov poku{ao da izvede ograni~ene reforme i kada se pod
Bre`njevim pojavilo otvoreno disidentstvo, sovjetska partij-
ska dr`ava je, iako je o~igledno ostala tiranska, izgledala ne-
sumnjivo manje celovita i monolitna. Istovremeno, kako se
sve vi{e istra`iva~a bavilo Tre}im rajhom, nacisti~ka dikta-
tura je sve manje li~ila na Behemota a sve vi{e na »polikra-
tiju«. Kona~no, kako je svest o Holokaustu u javnosti sve
vi{e rasla posle 1960ih, nacisti~ki slu~aj se sve vi{e razliko-
vao od sovjetskog, sve dok nije postalo op{te prihva}eno da
je re~ o istorijski jedinstvenoj manifestaciji »apsolutnog
zla«. Iz te perspektive, na Musolinija, sa slabom partijskom
dr`avom, bez logora smrti i samo sa zakasnelim antisemi-
tizmom, gledalo se kao na o~ito manje zlo nego {to je Hit-
ler, a koncept generi~kog fa{izma je pre{ao u drugi plan.

Uz to, u posleratnom periodu, zlo nacizma se sve vi{e
dramatizovalo: Nirnber{ki proces 1945–1946., i su|enje
Ajhmanu 1961–1962., film [oa Kloda Lancmana iz 1986.,
sve do filma [indlerova lista Stivena Spilberga iz 1993. Ali,
osim spisa sovjetskih disidenata kao {to su Evgenija Ginz-
burg i posebno Aleksandar Sol`enjicin, nije bilo neke zna-
~ajnije dramatizacije Gulaga za publiku sveta. Niti se ijed-
na komunisti~ka figura ikada na{la pred sudom. Erih Ho-
neker je morao iz Isto~ne Nema~ke da ode u ^ile, a bri`ne
du{e, kasnije tako pune `ara u gonjenju generala Pino~ea,
uop{te se nisu uznemirile. Osobe ni`eg ranga kojima tre-
ba da bude su|eno u Kambod`i (niko i ne zna za njihova
imena!) sigurno se ne}e na}i pred licem pravde u bli`oj bu-
du}nosti.

Tako je ve}ina stru~njaka, kako za nacizam tako i za
Sovjetizam, do propasti evropskog komunizma, 1989-
–1991., odbacivala ne samo generi~ki fa{izam nego i totali-
tarni model, nagla{avaju}i umesto toga potpunu osobenost
Hitlerovog Rajha. A to bi i mogla biti istorijski opravdana
procena. Ipak, za sada{nje svrhe, relevantno je da je dispro-
porcija u tome koliko su pa`nje dobili nacisti~ki i komuni-
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sti~ki zlo~ini tako velika da, a priori, nastaje dvostruki stan-
dard u njihovom procenjivanju; i zaista, taj nesrazmer ~ini
pore|enje per se znakom lo{eg politi~kog ukusa.

Taj dvostruki standard je, me|utim, doveden u pitanje
propa{}u komunizma. Nije dovoljno nagla{eno da se ovo
propadanje nije desilo samo u Sovjetskom Savezu, ve} da je
u najve}oj meri bilo op{teg karaktera. Po~elo je Deng Sjao-
pingovim prelaskom na tr`i{nu ekonomiju 1979., i {esnae-
stomese~nom »oro~enom revolucijom« Solidarnosti u Polj-
skoj slede}e godine; propadanje postaje nepovratno 1989.,
istovremenim uni{tenjem ‘misti~nosti’ maoizma na trgu
Tjenanmen i padom sovjetske »spoljne imperije« u Evropi;
a kulminiralo je, 1991., raspadom sáme sovjetske matrice.
Ne samo da su geopoliti~ki rezultati Drugog svetskog rata
razgra|eni nego je i »kratko 20. stole}e«, koje je zapo~elo
Prvim svetskim ratom i Lenjinovim Oktobrom, privedeno
kraju.

U~inak te revolucije na na{e razumevanje prethodnog
stole}a nije se sastojao u razotkrivanju punog obima ko-
munisti~kog zlo~ina; to odavno nije tajna za istra`iva~e koji
su zaista `eleli da saznaju istinu. U~inak se pre ogleda u
efektu osloba|anja koju je celokupna propast ovog sistema
imala na svest ljudi na Zapadu: najzad je postalo mogu}e
raspravljati o komunizmu na realisti~an na~in a ipak se dr-
`ati dobrog ukusa. Stoga se i pitanje iz 1930ih o pore|enju
komunizma sa svojim fa{isti~kim protivnikom neizbe`no
vratilo.

Objavljivanje Crne knjige komunizma, 1997., ipak je bio
najhrabriji i najsistemati~niji izraz ove promene. Ono po
~emu je ovo delo, kao plod temeljnog nau~nog rada, u naj-
ve}oj meri originalno, jeste to {to se bavi komunisti~kim
zlo~inima, ne samo kada se radi o sovjetskom slu~aju nego
i {irom sveta. A iz te perspektive, naravno, pokazalo se da
je komunizam daleko krvaviji od nacizma, sa ukupno iz-
me|u 85 i 100 miliona `rtava prema 20 do 30 miliona `r-
tava nacizma, u zavisnosti od toga ko prebrojava i koji
uzroci smrti se uzimaju u razmatranje.8
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[tavi{e, ova nepobitna, a za mnoge i zapanjuju}a ~inje-
nica, name}e pitanje da li se takva kvantitativna razlika pre-
tvara u kvalitativnu razliku u pogledu stupnjeva zla koji su
otelovljeni u ova dva sistema. Istovremeno, geografsko pro-
{irenje ovog problema je uticalo na postoje}e argumente za
odvajanje ili poistove}ivanje dva sistema, posebno u odno-
su na odr`ivost koncepta »generi~kog komunizma«. Da li
je urbani, evropski komunizam uporediv sa ruralnim, azij-
skim?9 Da li se, stoga, generi~ki komunizam mora jo{ jed-
nom podeliti na osnovnije, nacionalne i kulturne jedinice?
Ili, da li ve} uo~ena ~injenica da komunisti~ki lideri, bilo
gde u svetu, nisu bili ni radnici ni seljaci nego intelektual-
ci, ima prevagu nad takvim sociolo{kim razmatranjem?
Jer, zaista postoji ljudski most izme|u Crvenog Istoka i
njegovog zapadnog ‘kuma’; D`ou Enlai je prihvatio
komunizam u Francuskoj 1921., a Ho [i Min i Pol Pot su
zaista bili ~lanovi Komunisti~ke partije Francuske u vreme
Staljina.

[to se ti~e kalendarskog zavr{etka 20. veka, presuda
koju predstavljaju 1989–1991., ipak se nije zaista utisnula
u na{u istorijsku svest. Naro~ito je Crna knjiga izazvala ne-
ujedna~ene reakcije. Iako je do sada prodato skoro milion
primeraka {irom sveta, uklju~uju}i i ruski i kineski (hong-
kong{ki) prevod, pokazuju}i time ra{ireno interesovanje,
prijem od strane inteligencije bio je upadljivo hladan, po-
~ev{i od sáme Francuske, a posebno u Sjedinjenim Dr`ava-
ma.10 Iz razloga kojima }emo se pozabaviti kasnije, ova po-
dvojena reakcija je u stvari deo sámog problema pore|enja.

U ovoj zbunjuju}oj situaciji, dakle, prvi korak ka razja-
{njenju mora biti upore|ivanje, ne stvarnih istorijskih slu-
~ajeva, nego istoriografija. Benedeto Kro~e je jednom rekao
da je sva istorija savremena istorija; iako bi bilo preterano
prihvatiti postmodernu inflaciju ovog gledi{ta, po kojem bi
se pro{lost posmatrala kao puki mentalni konstrukt ili
»tekst«, svakako je ta~no da mi uvek ~itamo tu pro{lost
kroz prizmu sada{njosti, i sa svim njenim politi~kim, kul-
turnim i eti~kim strastima. Ta okolnost nam je ostavila u
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nasle|e potpuno nesrazmerne istoriografije za nacizam
(i/ili »fa{izam«) i za razli~ite varijante za komunizam.

Osnovni ~inilac u obja{njenju te nesrazmere jeste da
su nacisti u Drugom svetskom ratu izgubili, a da su Sovje-
ti pobedili. Tako je, od 1945., katastrofalan bilans nacizma
svima bio jasno na uvidu, a istori~ari su na raspolaganju
imali sve njegove arhive. Suprotno tome, budu}nost sovjet-
skog »eksperimenta« je bila otvorena sve do 1991.; podaci
o njemu su ostali tajna; i jo{ pola veka je liberalni svet bio
suo~en sa globalnim izazovom njegove mo}i. Uz to, istori-
ografija o nacizmu je nastala prvenstveno od strane Nema-
ca, koji su morali da `ive sa posledicama katastrofe, te i
nisu mogli izbe}i da za svoj predmet zaista imaju katastro-
fu. Literatura o razli~itim vrstama komunizma predstavlja,
s druge strane, neobi~an slu~aj nau~nog korpusa koji je
skoro u potpunosti delo stranaca (mo`emo zanemariti zva-
ni~ne, herojske istorije razli~itih komunisti~kih re`ima). Ti
posmatra~i sa strane su, {tavi{e, bili duboko podeljeni oko
zna~enja Crvene revolucije, kako se ona kretala od Staljina,
preko Maoa, do Kastra.

Neki od njih, koje bi, jednostavnosti radi, mogli nazvati
Hladni Ratnici, poku{avali su da mobilizuju zapadno javno
mnenje protiv napredovanja komunizma, dok su drugi, od
onih opreznih do onih koji su ga otvoreno podr`avali, poku-
{avali da opravdaju bilo detant sa protivnikom bilo `ivu sim-
patiju za njegova »dostignu}a«, ~ak i »konvergenciju« sa
njegovim institucijama. Na{a istorijska literatura o
komunizmu, dakle, uvek je bila koliko debata doma}e levice
i desnice o nadi i strahovima Zapada toliko i istra`ivanje so-
vjetske i maoovske realnosti.11 Skoro ~itavo stole}e, dakle,
»politi~ki hodo~asnici«,12 pripadnici ineligencije, vukli su se
od Lenjina i Trockog do Maoa i Hoa i dalje do Kastra i ^ea.
Nacizam je, suprotno tome, posle 1945., stekao strane obo-
`avaoce samo me|u marginalnim figurama koje su poku{a-
vale da umanje ili potpuno negiraju razmere Holokausta.

Rezultat tih opre~nih okolnosti je da imamo potpuno
razli~ite »baze podataka« za na{a dva slu~aja: istoriografija
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nacizma je obimna, bogata i raznovrsna, dok je istoriogra-
fija komunizma, iako opse`na (bar u sovjetskom slu~aju),
fragmentarna, tanka i nepotpuna. U stvari, velikim delom
ona je sasvim nepouzdana.

Najslabija karika te istoriografije jeste Isto~na Azija.
Iako na Zapadu zavodljivost maoizma nikada nije bila pra-
vi konkurent privla~nosti Staljina ili Lenjina, prvoj Ameri~-
koj {koli sinologije, {koli D`ona K. Ferbanka, u najmanju
ruku je nedostajalo lucidnosti u promi{ljanju o kineskom
re`imu dok je Veliki Kormilar jo{ bio na vlasti. Stoga nije
preterano tvrditi da se istoriografija o Isto~noj Aziji u 20.
veku (osim pora`enog Japana) na jezicima Zapadnog sveta
ozbiljno razvijala samo u poslednjih dvadeset godina; a ~ak
i tada su sve arhive svih komunisti~kih re`ima Isto~ne Azi-
je ostale zatvorene. Niti je istorijsko istra`ivanje moderne
Isto~ne Azije bilo vo|eno `eljom da se utvrdi mera zla –
kako je to Holokaust pru`io u pogledu pore|enja nacizma
i komunizma: Hitler i Au{vic, ili ~ak Staljin i Gulag, nika-
da nisu bili u sredi{tu moralnih debata u Isto~noj Aziji. Ta
pitanja nisu univerzalna preokupacija ve} samo preokupa-
cija Evrope ili Zapada.

Tako smo se vratili na na{u polaznu ta~ku u vezi sa su-
protstavljeno{}u nacizma i komunizma u Evropi u periodu
1930–1945., i obradi ove teme u nema~koj istoriografiji i
zapadnoj istoriografiji o Sovjetima. U oba istoriografska
korpusa prvi model obja{njenja je bio marksisti~ki, ili bar
‘marksizantski’. U slu~aju Rusije, Revolucija je zbog o~i-
glednog razloga bila »proleterska«, a Zapadnjaci su `eleli
da otkriju da li je zaista bilo tako. Tako su menj{evi~ki emi-
granti u Berlinu i Parizu do 1939., i posle rata, u Njujorku,
imali zna~ajnu ulogu u {irenju tog verovanja, a ogromnu
pomo} su dobili od velikog gubitnika Revolucije, Trockog
(koji je bez obzira na to ostao njen prorok) i njegovih u~e-
nika, na primer, Isaka Doj~era. U nema~kom slu~aju, emi-
granti socijaldemokratskog opredeljenja i drugi levi~ari,
kao {to su Franc Nojman ili Artur Rozenberg, imali su sli~-
nu ulogu u oblikovanju Zapadnog stanovi{ta, {to je za po-
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sledicu imalo to da nacizam, kada nije bio obja{njavan na
komunisti~ki na~in, naime, da je proizvod »finansijskog
kapitala«, imao socijalnu bazu u »ni`im srednjim klasama
kojima preti proletarizacija«.13

Ipak, te dve istoriografije su se posle rata razi{le tako
{to ona o nacizmu postaje daleko kompleksnija i raznovr-
snija.14 Ako ovaj nau~ni korpus ima neku vode}u nit, ona
se mo`e nazvati Vergangenheitsbewältigung, tj., prevladava-
nje, odnosno, prevazila`enje pro{losti. U {irokim potezi-
ma, ovaj poduhvat je tekao na slede}i na~in.

Posle po~etne posleratne faze konzervativnog otpora
otvorenom suo~avanju sa pro{lo{}u, jedna nova generacija
je 1970ih stvorila »Hitler Welle« (»Hitlerov Talas«) i lite-
rarnu gra|u koja je imala sve ve}e istra`iva~ke pretenzije,
na na~in na koji su se istra`iva~i pomerali od klasi~nog
predratnog Marksizma do para-marksisti~ke Frankfurtske
{kole, Maksa Vebera, francuske {kole Annales ili ameri~kog
strukturalnog funkcionalizma. Prvi plod ovog metodolo-
{kog »miksa« bila je sofisticirana elaboracija i isticanje teze
o totalitarizmu u domenu politike i ideologije. Taj napor je,
dalje, u vezi sa ekstenzivnim istra`ivanjima u socijalnoj
istoriji, pokrenuo debatu o nacizmu kao posledici dugogo-
di{njeg nema~kog Sonderweg, odnosno, posebnog puta raz-
voja. Vremenom, prva od tih interpretacija je dovedena u
pitanje zbog preuveli~avanja unutra{nje koherentnosti na-
cisti~kog re`ima, a druga zbog previ{e pojednostavljenog
shvatanja nema~kog istorijskog razvoja.

Sve ove debate su, pored toga, podsticane time {to je
Holokaust po~eo da zauzima centralno mesto u javnom
mnenju nacije kao problem koji je o~igledno otporan na
uobi~ajene politi~ke ili socijalne interpretacije. Ovo pitanje
je, dakle, iznedrilo jo{ jednu raspravu, ovog puta izme|u
intencionalista, koji su nagla{avali Hitlerovu rasisti~ku ide-
ologiju, i funkcionalista, koji su nagla{avali institucionalnu
dinamiku re`ima i hod do rata – politiku. Kao {to se moglo
o~ekivati, kasnih 1980ih ova kretanja su dovela do konzer-
vativne reakcije koja nacizam tuma~i kao odgovor na Bolj-
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{evizam, iako su u Historikerstreit, odnosno, sukobu istori-
~ara, koji je usledio, ovi »jeretici« o~ito izgubili.

Do danas su se, otuda, politi~ka, ideolo{ka i, naravno,
hilijasti~ka tuma~enja dalje razra|ivala, a teza o posebnosti
nacizma je zapravo preovladala. Uostalom, zaklju~ci te
istoriografije su, u op{tem izvodu, poznati nau~nicima koji
se bave drugim oblastima u okviru dru{tvenih nauka. Ko
nije ~uo za nema~ki Sonderweg, raspravu intencionalista i
funkcionalista, ili za Historikerstreit? Ako je nekome po-
trebno potse}anje u vezi sa ovim, postoje ~itave knjige koje
sa`eto govore o njima.15

Suprotno tome, sovjetski komunizam se nikada nije
integrisao u zajedni~ku istorijsku kulturu zapadnih nau~-
nih institucija. Na primer, jedan istaknuti istori~ar
nacizma, komentari{u}i poku{aj pore|enja Hitlera i Stalji-
na u jednoj nedavnoo objavljenoj knjizi, primetio je da je
autor »sklon da se vi{e oslanja na staro znanje koje je bli`e
politizovanim argumentima iz vremena Hladnog Rata,
nego na prili~no dobro dokumentovane studije mla|ih is-
tra`iva~a koji su opse`no koristili nedavno otvorene arhive
biv{eg Sovjetskog Saveza«.16 Drugim re~ima, taj germani-
sta veruje da je nau~no bavljenje Sovjetskom Rusijom u
poslednjih nekoliko decenija nepoliti~no, »vrednosno neu-
tralno« i zasnovano na arhivskim materijalima, u istoj
meri kao i nau~no istra`ivanje nacizma.17 To ni u kom slu-
~aju nije ta~no. Kada se porede nacizam i komunizam lju-
di sa Zapada su, u stvari, sputani ogromnom razlikom u
na{em znanju o ta dva re`ima.

Stoga, iako su specijalisti za Sovjete upoznati sa onim
{to nam akademska, op{ta istorijska kultura govori o
nacizmu, specijalisti za nacizam nisu na sli~an na~in upo-
znati sa razvojem sovjetskih studija. Ko zna da je ozna~ava-
nje Oktobra sa »coup d’etat« bilo stvar oko koje se dugo vo-
dila borba unutar profesije? Ko razume o ~emu se radilo u
debati o »Buharinova alternativa« versus »Kulturna revolu-
cija« iz godina 1929–1931.? Ili, koliko laika zna da su jo{
uvek dominantna sovjetolo{ka tuma~enja staljinizma, iz-
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neta 1970ih, dve decenije pre nego {to su otvorene mo-
skovske arhive? Zbog toga je pore|enje nacizma i
komunizma bilo najve}im delom posao onih koji znaju
mnogo o onom prvom, a jako malo o drugom – ako nisu i
potpuno pogre{no informisani o njemu.

Razvoj sovjetske istoriografije, prema tome, zahteva
ovde mnogo {iri uvod nego {to bi bio potreban za nacizam;
a i ne postoji nekakav pogodan kratki kurs sovjetologije u
koji bi se neko ko je neupu}en mogao uklju~iti.18 Jo{ je
va`nija konceptualna razlika: ako sovjetolo{ki korpus ima
neku nit vodilju, to nije prevazila`enje bolne pro{losti; to je
rad na proricanju budu}nosti u kojoj }e se »eksperiment«
najzad ostvariti kako treba (poduhvat koji, svakako, zahteva
odre|enu meru Stalinismusbewältigung, tj., prevladavanja
staljinizma).

Prema tome, posleratna sovjetska istoriografija gene-
ralno se razvijala u suprotnom smeru od istoriografije na-
cizma, tj., ona je krenula od davanja prvenstva politici i ide-
ologiji, deluju}i »od gore«, ka davanju prvenstva socioeko-
nomskim procesima, posebno narodnom radikalizmu koji
deluju »od dole«. Ili, re~eno uz pomo} skra}enica iz ove
oblasti, kretala se od »totalitarnog modela« do dru{tveno-
istorijskog »revizionizma«. Ovaj preokret se desio delimi~-
no zato {to je, po~etkom 1960ih, socijalna istorija preovla-
dala u svim granama ove discipline. Ko mo`e pore}i neop-
hodnost poznavanja dru{tvenih ~injenica u bilo kojoj isto-
rijskoj konfiguraciji? U sovjetskom slu~aju, politika je ova-
kav razvoj pomerila do krajnosti. U to vreme Sovjetski Sa-
vez je omek{avao, a anga`ovanje Zapada u Vijetnamu po-
~elo je da propada; otuda je totalitarni model odba~en kao
puka hladnoratovska ideologija i gruba karikatura zamr{e-
nih prilika u Sovjetskom Savezu. Na njeno mesto posta-
vljen je dru{tveni proces kao osnovni eksplanatorni princip
komunizma. Naravno, »Hladni Ratnici«, kao {to je Robert
Konkvest, nastavili su da pi{u o komunisti~kom teroru, ali
dominantna struja je takve preokupacije sada smatrala ar-
hai~nim i povr{nim.
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Revizionizam je, tako, nastavio da otkriva Sovjetski Sa-
vez koji je u isto vreme bio i dru{tven i dru`evan. Prema
novom narativnom toku, bilans lenjinizma je, iako pokva-
ren Staljinovim preterivanjima, ipak, ukupno uzev, bio us-
pe{an, i predstavljao postojano obele`je modernosti. Ko-
munisti~ki sistem se zato mora razumeti kao alternativni
oblik »modernizacije«, koji, {tavi{e, na unutra{njem planu
obe}ava ostvarenje socijal-demokratije, a na me|unarod-
nom planu postojani detant.

Ideolo{ka pozadina ove slike trebalo bi da je odmah
uo~ljiva. Nova naracija je, uostalom, zapo~ela tezom da
‘Oktobar 1917’ nije bio bolj{evi~ki coup d’etat kako su »tota-
litaristi« tvrdili, nego socijalna revolucija radnika i seljaka;
i da su se mase, 1917., zaista i pobunile protiv posedni~kih
klasa.19 Ipak, isto tako je o~igledeno da oni sámi nisu do{li
na vlast; na vlast je do{la partija marksisti~kih ideologa. Po-
sle takvog po~etka, ne bi trebalo da ~udi to {to je revizioni-
zam pratio ba{tinike Oktobra u stvarnoj istoriji, kre}u}i se
u dva razli~ita pravca.

Tako se revizionisti~ki pokret podelio na, moglo bi se
re}i, »meku« i »tvrdu« verziju – a uzrok razdvajanjanja bili
su tegobni i uznemiruju}i staljinisti~ki ekscesi. Za »meke«
revizioniste, pravi lenjinizam je bio polutr`i{ni NEP
1920ih, jedan, navodno, humani put u socijalizam za koji
se Nikolaj Buharin zalagao posle smrti Velikog Tvorca; a iz
ugla ove »Buharinove alternative«, Staljinova brutalna »re-
volucija od gore« postala je »skretanje«.20 S druge strane,
»tvrdi« revizionisti su odbacivali »uzmak« NEP-a prema tr-
`i{tu i tvrdili da je, umesto toga, Staljinov »Prvi petogodi-
{nji plan« istinska kulminacija Oktobra i Lenjinovo auten-
ti~no zave{tanje. Uz to, taj »drugi Oktobar« je navodno iz-
rastao od dole, putem »Kulturne Revolucije« (1928–1931)
radnika i partijskih aktivista. Su{tina Staljinove ere je, pre-
ma tome, bila ogromna dru{tvena mobilnost proletrijata
»prema gore«, to jest, ulazak u partijsku nomenklaturu.21

Kada je re~ o Velikom Teroru 1936–1939., on je gurnut
pod tepih uz obja{njenje da je to bio samo »jedan monstru-
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ozni postskriptum« Revolucije, dok je broj egzekucija
skromno sme{ten u »tek nekoliko stotina hiljada«.22 Pre-
ma drugom revizionisti~kom klasiku, samo je »vi{e hiljada
nevinih `rtava uhap{eno, zatvoreno i poslato u radne logo-
re. nekoliko hiljada njih je ubijeno«.23 ^ak i s obzirom na
to da je sve do otvaranja sovjetskih arhiva, posle 1991., na{e
saznanje o tom sistemu bilo nepotpuno, nikada te brojke
nisu bile ne{to {to je prima facie vi{e od apsurda. Nezami-
slivo je da bi neko mogao da pro|e sa sli~nim tvrdnjama u
nema~koj istoriografiji. Ipak, »tvrdi« revizionisti su u naj-
boljem slu~aju do`iveli blage prekore svojih kolega – osim
kada se radilo o »mekim« revizionistima koji su bili razja-
reni njihovim spa{avanjem Staljina.

Uzrok te prevelike strasti je, naravno, u tome {to su se,
kada su se dve {kole mi{ljenja razi{le 1970ih i ranih 1980ih
godina, oni zapravo sporili oko toga ~emu se treba nadati
pod novim Generalnim sekretarom: buharinovskom »soci-
jalizmu sa ljudskim likom« ili pobolj{anju Bre`njevljeve
postoje}e »autoritarne dr`ave blagostanja« sa svojim »insti-
tucionalnim pluralizmom«. Razlog za ta ideolo{ka iskri-
vljenja je bio to {to je Staljin zaista bio vrhunac sovjetske
pri~e, a istovremeno, u o~ima svojih naslednika, i zlo~inac.

Svakom nepristrasnom posmatra~u bi trebalo da je
o~igledno da ovde nemamo posla sa rivalskim akcentima u
dru{tvenoj istoriji ve} sa sekta{kom raspravom izme|u dve
vrste ideologija: neobuharinovaca i parastaljinista. Zaista,
zapadni revizionizam je, ukupno uzev{i, nastao unutar
onoga {to je u osnovi bila sovjetska ili bar marksisti~ka per-
spektiva. Postaviti stvari tako otvoreno u akademskom dis-
kursu bilo je, me|utim, sve do nedavno, nemogu}e, poseb-
no u Sjedinjenim Dr`avama. Sve do propasti »Perestrojke«
Gorba~ova svaka aluzija na te o~igledne ~injenice do~ekiva-
na je protestima revizionista koji su tvrdili da su oni samo
pozitivisti, ne marksisti, i da je njihova »dru{tvena nauka«,
za razliku od u~enja »totalitarista« Hladnog rata, bio nepo-
liti~an i ’vrednosno neutralan’ poduhvat. Ili su mogli da se
okrenu protivoptu`bi za »Mekartizam«.
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Ali, otvorenost je u ovom trenutku neophodna u tera-
pijskom smislu; jer, iako je odavno pro{lo doba kada je
glavna revizionisti~ka naracija bila plauzibilana, vreme u
kome je ona adekvatno reflektovana u istoriografiji jo{ nije
do{lo. A opet, gde su sada revizionisti~ke »pobede«: Okto-
bar kao »socijalna revolucija« pre nego partijski coup d’etat;
»Buharinova alternativa« tr`i{nog socijalizma kao pravi
marksizam-lenjinizam; i »Kulturna revolucija«
1928–1932., kao demokratska kruna sovjetskog zdanja?
Sve to su samo fantasti~na poglavlja jednog epa koji vrhu-
ni socijalizmom za koji se ispostavlja da je samoobmana.
Bili kako bilo, iako je sâm revizionizam okon~ao zajedno sa
sovjetskim re`imom, revizionisti su jo{ uvek veoma prisut-
ni, a ostaci njihove naracije jo{ uvek ~ine okvir na{eg isto-
rijskog diskursa i tako stvaraju osnovu za na{a pore|enja
sa nacizmom.24 Po{to strane kojih se ovo ti~e ne}e to da
ka`u, neophodno je to uraditi umesto njih. A ako isti~u
svoju pozitivisti~ku ~istotu, ne bi bilo pogre{no re}i da to
nema vi{e zna~aja od uveravanja onih koji pori~u Holoka-
ust da nemaju sklonosti prema nacizmu.

Za{to su, me|utim, nacisti~ki revizionisti do`iveli ta-
kav potpun neuspeh dok je stanovi{te komunisti~kih revi-
zionista tako dugo bilo uspe{no? Prvi razlog je, naravno, da
je ovo drugo stanovi{te zasnovano pre nego {to je bilo ko
znao kako }e se zavr{iti komunisti~ka avantura. ^uvena je
re~enica Kro~eovog mentora, Hegela, da »Minervina sova
pole}e tek u sumrak«. Zato je tek posle katastrofalnog za-
vr{etka komunizma, 1991., kao {to se to desilo nacizmu
pre pedeset godina, bilo mogu}e, post mortem, dobiti
»normalnu«, sovjetsku istoriografiju.

Transformacija je ve} po~ela: 1990ih, nova generacija
je aktivno promi{ljala sovjetsko iskustvo – iako se jo{ nije
pojavila nikakva nova paradigma koja bi usmerila ono {to
je jedan komentator nazvao »kreativnim neredom«.25 Sva-
kako, s obzirom na tridesetogodi{nju akumulaciju revizio-
nisti~ke literature, bi}e potrebno da ~itava jedna generacija
iskopava »iz ru{evina«, da pozajmimo Sol`enjicinov izraz
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u vezi sa sámim sovjetskim nasle|em.26 Jedna stvar je,
ipak, ve} jasna: valjana nova istoriografija se mo`e stvoriti
samo preokretanjem eksplanatornih prioriteta revizioni-
zma pre svega posmatraju}i sovjetski sistem ne kao dru-
{tvo nego, kao re`im.

Uzrok tako sporog leta Minervine sove u ruskom slu~a-
ju (suprotno onome {to se desilo posle de{avanja u Francus-
koj koja su inspirisala Hegelovu maksimu) jeste to {to Okto-
bar, za razliku od 1789., nikada nije imao Termidor. Narav-
no, ideolo{ki zanos se smanjio posle Staljinove smrti, 1953.,
ali strukture Partije, Plana i Policije, koje su on i Lenjin za-
jedno stvorili, ostale su prisutne do 1991. Tako je ‘1917.’ oko-
{tala u do sada nezabele`en istorijski fenomen »institucio-
nalne revolucije« (da pozajmimo oznaku iz novije meksi~ke
istorije); a njen jedini Termidor je bila njena propast. Sve
dok se iz tako paradoksalnog rezultata ne izvuku istorijske
konsekvence ne mo`emo se nadati srazmernim ’bazama
podataka’ za pore|enje nacizma i komunizma.

Ipak, sámo pore|enje }e uvek biti zamagljeno njiho-
vim suprotstavljenim ideolo{kim aurama; a one proisti~u
iz njihovog odnosa prema najve}oj modernoj utopiji, soci-
jalizmu. Kona~no, oba pokreta su polagala pravo na to ime
i oba su te`ila tome da govore jednim jedinim glasom u
ime ~itavog »naroda«. Zato su nastojali da transcendiraju
liberalnu demokratiju utapanjem pojedinca u »kolektiv« ili
»zajednicu«, bilo u bratski internacionalizam ili partikula-
risti~ki Volksgemeinschaft. A ta aspiracija – koju je proro~ki
dijagnostikovao Eli Halevi – sigurno je najmanji zajedni~-
ki imenilac za generi~ki totalitarizam. Taj koncept je stoga
najbolje posmatrati i kao istorijsko merilo i kao jedan ide-
alni tip, a ne kao doslovnu deskripciju »monolitne« kontro-
le dru{tva od strane tih diktatura.

Ipak, mnogo vi{e od ove povezanosti, socijalizam je
zna~ajan za pore|enje nacizma i komunizma iz jednog jo{
temeljnijeg razloga: prodornosti njegove privla~nosti u mo-
ralnoj ekonomiji moderne politike. Generi~ki socijalizam
je ipak bio najmo}niji teorijski projekat 19. veka, a njegova
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najja~a verzija je bio marksisti~ki program skokovitog kre-
tanja u egalitarno dru{tvo suzbijanjem privatnog vlasni{tva
i tr`i{ta. Ova ambicija je zatim postala veliko prakti~no
pregnu}e 20. veka, bilo da su se njeni privr`enici oprede-
ljivali za ubla`enu demokratsku varijantu dr`ave blagosta-
nja ili su tra`ili potpuni trijumf putem partijske dr`ave le-
njinisti~kog tipa.

Upravo je potro{en skoro jedan vek da bi se otkrilo da
marksisti~ko egalitarno dru{tvo ne postoji i da kao suprot-
nost kapitalizmu postoji samo re`im sovjetskog tipa. Zbog
toga je Veliki kolaps, 1989–1991., bio ne samo pad
komunizma nego i kraj generi~kog socijalizma. Naravno,
jo{ uvek postoje brojne socijalisti~ke partije i vlade u svetu,
ali ni jedna ne namerava da izvede svetsko-istorijski skok
van kapitalizma. (Treba pomenuti da, na primer, antigloba-
listi~ki pokret 1999–2001., ni jednom sebe nije nazvao
»socijalisti~kim«). Ipak, ta druga ~injenica jo{ nije prodrla
u savremenu svest; a sve dok se to ne desi avet socijalizma
}e progoniti raspravu o Hitleru i Staljinu.

A to sve zato {to ta avet donosi strast koja prati polari-
tet na levo i desno, koji je uveden u istoriju oko 1789. U 19.
veku ta opre~nost se odnosila na rivalstvo republike sa op-
{tim pravom glasa i monarhije i aristokratije, da bi u 20.
veku to sazrelo do antiteze socijalizma i kapitalizma. Me-
|utim, iako se politi~ka republika 19. veka, u stvari, mo`e
realizovati, socijalna republika 20. veka se pokazala kao da-
leko neuhvatljiviji cilj. Ve}inom savremenih dru{tava se
zato upravlja smenjivanjem reformizma levog centra i
opreznosti desnog centra, te su se ona retko suo~avala sa
krajnjim izborom: ili kapitalizam ili socijalizam. U velikim
krizama od 1914. do 1945., ta ravnote`a centara je prestaja-
la da funkcioni{e, a i »fa{izam« i komunizam su poku{ali
da u~ine nemogu}i hilijasti~ki skok. Od tada, u modernoj
politi~koj dinamici, komunizam funkcioni{e kao apsolut-
no levo, a nacizam kao apsolutno desno.

To apsolutizovanje krajnosti o~igledno odgovara ko-
munisti~kom polu – i to na {tetu centra. U 19. veku, kraj-
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nja desnica su bili Burboni, a prvi princip progresivne po-
litike je bio »bez neprijatelja na levici«. U 20. veku, krajnja
desnica je postao Hitler, a »zlatno pravilo« je dobilo nepro-
bojni dodatak »bez prijatelja na desnici«. Prema tome, teza
da je Hitler bio neuporedivo zlo stavlja umerene konzer-
vativce u poziciju stalnog opreza u pogledu svih »neugod-
nih« saveznika koji bi bili desno od njih, i svakako u pogle-
du sopstvenih mra~nih demona. S druge strane, pore|enje
Staljina sa Hitlerom samo »ide na ruku desni~arima«; jer
prava meta ovog pore|enje je, naravno, socijaldemokrat-
ska levica.

Upravo zbog te dinamike Crna knjiga je nai{la na hla-
dan prijem – po~ev{i od najpresti`nijeg lista u Francuskoj,
Le Mond. Zar nije ona skrenula pa`nju sa ultra desni~ar-
skog rasiste Le Pena? Naravno, u svetlu iskustva 20. veka,
rasizam se uvek mora `igosati i protiv njega se boriti. Ipak,
strogo logi~ki, te{ko da sledi da to zna~i uzdr`avanje od
iskrenog (iako zakasnelog) spoznavanja sovjetskog zlo~i-
na, kao {to ne bi trebalo da zna~i da nau~no »istorizova-
nje« nacizma povla~i za sobom njegovu moralnu »trivijali-
zaciju«.

Tako sna`ne reakcije se ne mogu objasniti ekonom-
skim i institucionalnim razlikama izme|u ’kapitalizma’ i
’socijalizma’; samo eti~ke i filozofske vrednosti koje su u
temelju tih razlika pru`aju odgovor. Na tom osnovnom ni-
vou, ono za {ta se levica zala`e jeste jednakost i univerzal-
nost, ili bratsko ujedinjenje ljudskog roda; desnica se, s
druge strane, zala`e za hijerarhiju i partikularnost, odno-
sno, za funkcionalnu diferencijaciju neophodnu za funkci-
onisanje svakog dru{tva – a to neizbe`no zna~i nejedna-
kost. Tako je desnica, koja je u 19. veku branila stvar Sta-
rog re`ima, vrednosti »oltara i trona«, u demokratskom 20.
veku po~ela da brani i kapitalizam i razli~ite nacionalne po-
sebnosti koje defini{u rivalska dru{tva.27 U ameri~koj upo-
trebi, skra}enica za kontrast izme|u levice i desnice jeste
»saose}ajnost« protiv »uskogrudosti«. (U Francuskoj, to je
prisutnost generosite, naspram njenog nedostatka). Zato je
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u savremenoj politi~koj retorici uvek bilo lak{e glasno zah-
tevati jednakost i bratstvo nego hijerarhiju, razli~itost i pri-
vilegovanost, ili ~ak individualnu slobodu. Tako moralna
ekonomija savremene politike daje levici permanentnu,
inherentnu prednost.

Ta ~injenica se nalazi u pozadini onoga {to je mo`da
naj~e{}e izvo|ena moralna distinkcija izme|u dva re`ima.
A to je tvrdnja da koliko god da je komunizam postao zlo-
~ina~ki re`im, on je u po~etku bio inspirisan »dobrim na-
merama« i humanisti~kim univerzalizmom (re~eno viso-
kim stilom dnevnika Le Mond: suprotnost je izme|u la face
lumineuse komunizma i njegovog face tenebreuse). Naci-
zam, s druge strane, nije bio motivisan ni~im drugim osim
nacionalnim egotizmom, rasizmom i osvajanjem. (Narav-
no, upravo te veze obja{njavaju ve} pomenuti dvostruki
standard za su|enje o zlodelima koja su zapravo uporedi-
va). Zbog toga je odlu~ni antikomunist kakav je Remon
Aron izveo ono {to je danas standardni argument: nacizam
se mora osuditi kao gori od komunizma jer je sprovodio is-
trebljenje koje je bilo cilj po sebi, dok je komunizam to ~i-
nio kao sredstvo za neki drugi, politi~ki ili ekonomski,
cilj.28

Ta veoma realna Zapadna distinkcija se, me|utim,
mo`e suprotstaviti mi{ljenju Isto~nih Evropljana kao {to
su Vasilij Grosman, Aleksandar Vat i Aleksandar Sol`enji-
cin, koji su neposredno iskusili i nacizam i komunizam i
koji su za oba verovali da su podjednako zlo~ina~ki.29 Naj-
va`nija ta~ka njihovog prosu|ivanja jeste to da masovna
ubistva komunizma ostaju masovna ubistva bez obzira na
ideolo{ku inspiraciju; svakako, zlo~ini protiv ~ove~anstva
u~injeni u ime ~ove~anstva su u nekom smislu izopa~eniji
od o~iglednog zlo~instva nacizma. Ovo gledi{te izrasta iz
podmukle naravi sovjetske »La`i«. Kolokvijalni sovjetski
naziv za »sistem«, koji je postao ~uven zahvaljuju}i Sol`e-
njicinu – »La`« ozna~ava fatalnu kontradikciju univerzali-
zma vo|enog, ne milosr|em, ose}anjem prijateljstva ili
prirodnim razumom, nego principom »klasne borbe«, ili

34



ta~nije, psudoklasne borbe. U stvari, sovjetska »izgradnja
socijalizma« nije bila istinska dru{tvena utakmica nego po-
liti~ka borba u kojoj je izbaviteljska klasa (zapravo, njen
ideolo{ki supstitut, partija) bila predodre|ena da elimini{e
sve eksploatatorske klase (tj., svakog ko se protivi politici
partije). Tako je »u 20. veku ideologija omogu}ila zlo koje
se meri milionima«.30

Ova dva antiteti~ka moralna suda ukazuju na sopstve-
nu pouku. Radi se o tome da }e na{i napori da odredimo
vrednosne razlike izme|u nacizma i komunizma svakako
nastaviti da daju promenljive rezultate u skladu sa
opre~nim privla~enjem koje izaziva polaritet na levo i de-
sno. To ne}e prestati ~ak ni kada istoriografije oba pokreta
budu podjednako razvijene.

Ipak, dostizanje tog empirijskog nivoa ostaje preduslov
za sva ozbiljna pore|enja. I zbog toga, prvo {to treba uradi-
ti jeste da se prevazi|e `alosno zaka{njenje od pola veka iz-
me|u istoriografija o nacizmu i komunizmu. Pogledajmo
put koji je ova druga pre{la. Niko vi{e ne govori o »finan-
sijskom kapitalu« ili »proletarizovanoj ni`oj srednjoj klasi«
kao osnovnim uzrocima nacizma. Umesto toga, kada je re~
o na{im savremenim autoritetima, Jan Ker{ou nagla{ava
Hitlerov harizmati~ni Führerprinzip (princip vo|e), a Majkl
Berli ukazuje na »politi~ku religiju« arijevske rasne nad-
mo}i. Niti je ikome dozvoljeno da bude neutralan u pogle-
du vrednovanja; naprotiv, moralni sud je zapravo de rigeur,
a zlo~in se naziva svojim pravim imenom. Jer moralni su-
dovi su svakako bitan deo ~itavog istorijskog razumevanja.

Kako, onda, smanjiti diskurzivni jaz? Re{enje bi moglo
biti u tome da istori~ari koji se bave sovjetskim fenome-
nom manje ~itaju jedni druge, a vi{e svoje kolege germani-
ste. To bi, opet moglo zna~ajno podsta}i ove druge da pre-
moste jaz u obave{tenosti na svom isto~nom krilu.
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C v e t a n T o d o r o v

U P O T R E B E I Z L O U P O T R EB E P O R E \ E N J A

Danas, kao {to svi znaju, prosta ~injenica da se upore|uju
i time povezuju nacizam i komunizam nailazi na ~vrst ot-
por. Postoji nekoliko razloga za to. Prvi nema nikakve veze
sa politi~kom analizom; on zapravo izvire iz nezadovoljstva
koje ljudi prirodno ose}aju kada bivaju svedeni na jedan od
mnogih primera koji su skupljeni u svrhu istorijske gene-
ralizacije. Nezadovoljstvo postaje rana kada su tu i bolna is-
kustva, a iskustva vezana za totalitarne re`ime su uvek bol-
na. Naravno, iz takve perspektive, ono {to na prvi pogled iz-
gleda kao neprikladno pore|enje ubrzo postaje uvredljivo
za takvog ~oveka. Niko ne bi i{ao toliko daleko i rekao ne-
kome ko je upravo izgubio dete da je bol koji on ose}a iden-
ti~an bolu mnogih drugih nesre}nih roditelja. Va`no je na-
glasiti ovo na sámom po~etku da iz vida ne bi izgubili – i
zanemarili – subjektivnu ta~ku gledi{ta. Iskustva, bez obzi-
ra na njihov oblik, svako od nas nu`no do`ivljava na jedin-
stven na~in. [tavi{e, pojedina~na, jedinstvena iskustva su
najintenzivnija. Kada razum li{i pojedinca pro{losti i zna-
~enja koje uz nju ide, u ime potrebe da se uporedi i gene-
ralizuje, njegova arogancija se ~ini nepodno{ljivom. Uz to,
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lako je razumeti da }e svako ko je do`iveo neko misti~ko is-
kustvo principijelno odbijati bilo kakva pore|enja, ~ak i
sámu upotrebu re~i koje bi mogle to da opi{u. Jer takvo is-
kustvo jeste i mora ostati neizrecivo i van mogu}nosti pred-
stavljanja, neshvatljivo i nesaznatljivo, zato {to je sveto.

Takvi stavovi sigurno zaslu`uju po{tovanje po sebi i za
sebe, ali oni u principu pripadaju privatnoj sferi, tako da
ovde nisu predmet na{eg interesovanja. Osim ako ne pri-
hvatimo da pore|enje zna~i identi~nost ili ekvivalentnost,
te{ko je videti na osnovu kojih se op{te prihva}enih princi-
pa javne debate pore|enje jednog doga|aja sa drugim
mo`e odbaciti iz istra`ivanja.

Drugi razlog za odbacivanje nije ni{ta manje razu-
mljiv, a ipak za njega ovde ba{ i nema mesta. Re~ je o tome
da je nema~ki oblik fa{izma koji je poznat kao nacizam, sa
svojom posebno stravi~nom institucijom logora smrti, po-
stao za ve}inu nas kona~no i potpuno otelovljenje zla. Ta
nesre}na privilegija zna~i da bilo koji doga|aj upore|en sa
ovim biva zami{ljen polaze}i od ove predstave apsolutnog
zla. Zato od kraja Drugog svetskog rata pore|enje ove dve
ideologije, nacizma i komunizma, dobija antiteti~ko zna~e-
nje, zavisno od ta~ke gledi{ta. Za one koji priznaju neku
vezu s nacizmom, pore|enje je opravdanje. Za one koji su
bli`i komunizmu, ono je optu`ba.

Stvari su, zapravo, malo slo`enije jer na svakoj strani
moramo razlikovati `rtve od krvnika. Ta~nije, s obzirom na
vreme koje je pro{lo, sve manje smo u kontaktu sa stvar-
nim protagonistima, te nu`no moramo imati posla sa gru-
pama koje iz nacionalnih ili ideolo{kih razloga vide sebe –
svesno ili ne – u jednoj ili drugoj ulozi. To vodi do ~etiri ti-
pi~ne reakcije na pore|enje Au{vica i Kolime, kada se `rtve
jednog logora na|u u dru{tvu izvr{itelja zlodela iz drugog:

1. Nacisti~ki izvr{itelji su za pore|enje i ono im slu`i kao
opravdanje.
2. @rtve nacista su protiv pore|enja jer ga vide kao oprav-
danje.

40



3. Komunisti~ki izvr{itelji su protiv pore|enja jer u njemu
vide optu`bu.
4. @rtve komunizma su za pore|enje jer ga mogu upotre-
biti kao optu`bu.

Naravno, postoje izuzeci u ovoj vrsti psiholo{ko-politi~kog
determinizma, i ubrzo }u im se vratiti. Dovoljno je re}i da,
kao prva aproksimacija, mi sa prilili~nom verovatno}om
mo`emo pogoditi ne~ije mi{ljenje o ovom predmetu ako
znamo kojoj grupi osoba pripada.

Situacija se dalje komplikuje ~injenicom da je upravo
Sovjetski Savez, otad`bina komunizma, pruzeo najve}u
odgovornost i imao najve}e gubitke u pobedi nad
nacizmom. Zato je lako razumeti ose}anje za istorijsku
promenu. Odmah posle rata, pore|enje je iznena|ivalo lju-
de, i do~ekivano je zgra`avanjem, ali tokom 1930ih pore|e-
nje je bilo o~igledno, {to potvr|uju izve{taji skoro svih ne-
zavisnih posmatra~a. Njima je izgledalo da pakt izme|u
Nacista i Sovjeta, iz 1939–1941., iznosi na videlo sau~esni-
{tvo koje se krilo iza prethodnih verbalnih napada ove
me|u sobom zara}ene bra}e.

Ali otpor upore|ivanju, ~ak i kada je potpuno razu-
mljiv i ~ak prihvatljiv na privatnom, individualnom nivou
(na kraju, ko bi priznao da pripada |avoljoj porodici?) ne
sme ni u kom slu~aju stajati na putu istori~arima ili, pak,
teoreti~arima politike dvadesetog veka. Upore|ivanje je ne-
zamenljivo saznajno oru|e u ovim oblastima. Ono, narav-
no, izvodi sli~nosti i razlike. Nauka je uvek svetogrdna.
Ona odbija da izdvaja pojedina~an doga|aj, dok su oni koji
su ga i sámi pro`iveli u isku{enju da to urade. S druge stra-
ne, moralni sud bi trebalo da sledi saznanje, a ne da mu
prethodi. Verujem da danas va`i takav konsenzus me|u is-
tori~arima i sociolozima koji su prou~ili ovo pitanje do de-
talja; a u jo{ nagla{enijem smislu, takav konsenzus va`i u
dru{tvu kao celini, u Francuskoj kao i drugim evropskim
dr`avama. Tvrditi, me|utim, da je pore|enje legitiman me-
tod ne implicira da }e nam njegovi rezultati ne{to pojasni-
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ti. Jer, kada jednom dopustimo upore|ivanje, pojavljuju se
dva nova pitanja o tome kako se ono mo`e upotrebiti i koje
rezultate mo`e doneti kada se primeni.

Kako se mo`e upotrebiti? Da bi bolje razumeli na{ po-
stupak, predla`em da ovde uvedemo dva ograni~enja, dva
komplementarna grebena izme|u kojih sva pore|enja mo-
raju ploviti. Prvi je ona vrsta sakralizacije koja odbacuje sve
relacije sli~nosti i dodira izme|u nekog posmatranog doga-
|aja i svih drugih istorijskih doga|aja. Drugi je trivijaliza-
cija kroz refleksiju koja mehani~ki izjedna~ava zbivanja
jedna sa drugim.

Dozvolite da po~nem time {to }u re}i da se sakralizaci-
ja nekog pro{log doga|aja ne sme zameniti afirmacijom
njegove posebnosti, specifi~nosti ili jedinstvenosti. Ako
upitamo na koji na~in takva afirmacija ima neko zna~enje,
ona se sigurno ne odnosi na sáme ~injenice: svi doga|aji
su jedinstveni i to je stvar za koju nisu potrebni dalji argu-
menti. Niti se to, ~ini mi se, mo`e izmeriti nekom skalom
vrednosti. Sva ljudska bi}a su vredna, svako je vredno kao
i bilo koje drugo. Kada se broj `rtava nekog re`ima izra`a-
va u milionima, u najboljem slu~aju je beskorisno poku{a-
vati da se utvrdi hijerarhija stradanja i mu~eni{tva. Preko
odre|enog praga, zlo~ini ove vrste se dalje ne mogu po-
smatrati kao specifi~ni. Oni se sjedinjuju po u`asu koji bez
razlike pobu|uju, i po bezuslovnoj osudi koju zaslu`uju.
Mi smo tako|e na isku{enjima kada pripisujemo superla-
tive ~inovima koji nas se neposredno ti~u na najdirektniji
na~in. Svako od nas nastanjuje centar sopstva, i odatle pro-
su|ujemo da je ono {to nas doti~e zna~ajnije od svega dru-
gog. U za trenutak izmenjenom kontekstu, uzmimo kao
primer, stradanje Hiro{ime od atomske bombe: Kenzabu-
ro Oe, dobitnik Nobelove nagrade za knji`evnost, opisuje
to kao »najokrutnije iskustvo poznato ~oveku na{eg vreme-
na«, »najgore ludilo dvadesetog veka«, itd.1

Ono {to je, dakle, specifi~no i {to zaslu`uje ispitivanje
jeste, naravno, zna~enje doga|aja. Ovome }u se ubrzo vra-
titi, ali specifi~nost ne zna~i sakralizaciju. Uzmimo kao
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centralni primer nacisti~ko uni{tenje evropskih Jevreja.
Njegova posebnost je utvr|ena mno{tvom primera koji ga
ozna~avaju kao preciznu istorijsku ~injenicu. Sakralizaci-
ja je, s druge strane, ograni~avanje, jedan oblik povla~enja,
tabu koji nam zabranjuje da dodirnemo neki objekt ili,
~ak, da koristimo re~i »genocid« ili »totalitarno« za njego-
vo opisivanje. Posebnost ne odvaja doga|aje jedne od dru-
gih; ona ih povezuje. [to je ve}i broj odnosa, vi{e neka ~i-
njenica postaje specifi~na ili posebna. Bog je svét, apsolu-
tan i sveprisutan, ali nije poseban; upravo potpuno suprot-
no od neke ~injenice koja zauzima jedinstveno mesto i
vreme.

Mi nemamo obavezu da se uzdr`imo od dovo|enja u
vezu pro{lih zbivanja zbog toga {to su ona jedinstvena i {to
svako od njih ima neko posebno zna~enje. Ba{ suprotno:
daleko od toga da pore|enje isklju~uje jedinstvenost, samo
ono je uspostavlja. Kako se mo`e potvrditi da je ne{to je-
dinstveno, a da se ne uporedi sa ne~im drugim? Ne sme-
mo biti nalik Uzbekovoj `eni, iz Monteskjeovog spisa Per-
sijska pisma, koja mu u jednom dahu ka`e da je on najlep-
{i ~ovek na svetu iako priznaje da pre njega nije videla ni
jednog drugog ~oveka.2

Sakralizacija ima jedan u`asan nedostatak: ona nas li-
{ava osetljivosti prema ostatku sveta, ~ak i dok nas odvaja
od sada{njosti zatvaraju}i nas u pro{lost. Pro{lost tada za-
klanja sada{njost, umesto da nas njoj vodi, i postaje izgo-
vor za pasivnost. U svojoj knjizi o genocidu u Ruandi, Fi-
lip Gurevi~ pi{e kako je, u prole}e 1994., oti{ao u Va{ing-
ton da prisustvuje konferencijama za {tampu u Beloj
Ku}i.3 Na njima je bilo mnogo okoli{enja zato {to je ame-
ri~ka vlada odlu~ila da ne interveni{e u Ruandi. Jednog
dana je posetio muzej Holokausta koji je bio u blizini i
tamo je video mno{tvo natpisa »Nikada vi{e«, »Pamtite«,
»Zauvek u se}anju«. Ali ovaj poziv na se}anje veoma je
malo pomogao u borbi protiv onoga {to se tog trenutka de-
{avalo u Ruandi. Na neki na~in, on je doprineo tome da se
propusti prilika za delovanje.
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Srazmeran tome je rizik od banalnosti, kada sada{nja
de{avanja gube sve posebnosti time {to se izjedna~avaju sa
onima iz pro{losti. Krajnje zlo dvadesetog veka se mo`e
lako obratiti u retori~ko oru`je. Me|utim, kad god se ovo
desi, mi odri~emo sámu vezu te identi~nosti; jo{ gore, mi
rizikujemo da potpuno pogre{no razumemo smisao novih
~injenica. Zlo koncentracionih logora, prema Davidu Ru-
seu, jednom od prvih velikih teoreti~ara onoga {to on nazi-
va l’univers concentrationnaire, nije samo zlo koje je ja~e od
drugih zala, ve} ima i druk~ije zna~enje.4 Mrtva~nice Au-
{vica i Kolime otkrivaju prisustvo radikalno nove ideologi-
je i politi~ke strukture.

Koristiti re~ »Nacista« kao prost sinonim za »podla ni-
{tarija« zna~i propustiti sve pouke Au{vica. Posebno je Hit-
lerov lik kao stvoren za upotrebu u svim mogu}im prilika-
ma. On se nalazi svuda, uprkos ~injenici da se veruje da je
genocid nad Jevrejima jedinstven. Do 1956., zapadne vlade
su ve} prona{le njegovu reinkarnaciju u Naseru koji je bio
toliko drzak da nacionalizuje Suecki kanal. Od tada po~inje
proliferacija novih inkarnacija ~uvenog nacisti~kog diktato-
ra. Ameri~ka vlada voli da obele`ava svoje neprijatelje na
ovaj na~in da bi osigurala bezuslovnu podr{ku me|unarod-
ne zajednice. Sadam Husein je prozvan za jo{ jednog Hit-
lera, Slobodan Milo{evi} tako|e.

Na Srednjem istoku, izgleda kao da se ovo pore|enje
svakodnevno upotrebljava. Ponekad se arapskom susedu,
od Nasera do Arafata, stavljaju oni kaplarski br~i}i. Pone-
kad je {tampa ta koja opisuje nekoga grabljivog izraelskog
dr`avnika kao Hitlera u akciji. Ta uvreda se mo`e recikli-
rati ~ak i unutar pojedina~nih tabora. Jedan ameri~ki in-
ternet sajt prikazuje Ehuda Baraka kao Hitlera, u nacisti~-
koj uniformi, sa razvijenom palestinskom zastavom. Na-
slov glasi: »Ja }u zavr{iti posao, Mein Führer!«. Ponekad,
sakralizacija i banalnost funkciono{u zajedno, kao na pri-
mer kada je uprava Muzeja Holokausta zabranila Jaseru
Arafatu da u|e pod izgovorom da je on »Hitlerova reinkar-
nacija«.5
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Pretpostavimo na trenutak, da se mo`emo provu}i iz-
me|u opasnosti od sakralizacije i banalnosti, da smo spo-
sobni da upotrebljavamo pore|enje na razuman na~in.
Kako ono osvetljava fenomene nacizma i komunizma koji
su predmet na{eg ispitivanja? Ne `elim da do|em u pozi-
ciju onih analiti~ara ~iji su argumenti ~esto kontradiktorni,
niti da budem sudija koji }e re{avati njihove sporove. Ja `e-
lim samo da pomognem u definisanju jedne oblasti kori-
ste}i se razmi{ljanjima mojih predhodnika, naro~ito veli-
kog sovjetskog pisca Vasilija Grosmana. Tako se ponovo
nalazim, ne kod pitanja uporedive ili neuporedive vredno-
sti doga|aja, ve} kod pitanja njihovog pojedina~nog zna~e-
nja, a tvrdio sam da pore|enje otkriva sli~nosti i razlike.
Dakle, koje?

Ako krenemo od sli~nosti odmah nailazimo na jedno
pitanje. Zar ne bi trebalo poistovetiti demokratiju sa
nacizmom i komunizmom, ili njihovim zajedni~kim ime-
niteljem totalitarizmom, kao znak priznanja njihovog za-
jedni~kog odnosa prema modernosti?

Kao {to znamo, to je pozicija onih koji bi se, u doktri-
narnom vi{e nego u politi~kom smislu, mogli nazvati kon-
zervativcima. Za njih su liberalizam i totalitarizam samo
dve varijante, jedna umerena, jedna ekstremna – »softkor«
i »hardkor«, ako ho}ete – istog fenomena. Ovde moram da
odbijem da ih dalje sledim. Ta~no je da scijentizam, doktri-
na koja je u temelju totalitarnog mi{ljenja, zaista pripada
modernosti, ako tom re~ju ozna~avamo skup u~enja koja
dr`e da su dru{tveni zakoni vi{e ljudskog nego bo`anskog
ili tradicionalnog porekla. Modernost tako|e podrazumeva
postojanje nauke, jednog korpusa znanja, koji je osvojen
isklju~ivo naporom ljudskog razuma, vi{e nego mehani~-
kim preno{enjem s generacije na generaciju. Ali uprkos
ovim ~injenicama, i bez obzira na to u {ta mnogi »salon-
ski« filozofi tvrdoglavo veruju, totalitarizam nije neizbe`an
rezultat, ni skrivena istina na{eg vremena. Niti je totalita-
rizam fatalna opasnost za demokratiju. Modernost ima
vi{e od jedne {kole mi{ljenja i ni slobodna volja kao takva,
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niti ideali ravnopravnosti, niti zahtevi za autonomno{}u,
niti racionalizam, ne vode automatski u totalitarizam. Tu
le`i opasnost od trivijalizacije, kada pore|enje postaje ubla-
`eno zbog univerzalne sli~nosti, u smislu »nije |avo nego
vrag«.

Ono {to je specifi~no za totalitarizam (i {to tako pove-
zuje nacizam i komunizam) pokazuje se jasno kada te re-
`ime postavimo naspram liberalnih demokratija. Njihovo
upore|ivanje je opravdano na prvom mestu iz prespektive
generalne tipologije politi~kih re`ima. Oba se zna~ajno
razlikuju od demokratije i ni{ta manje jasno od despotskih
vladavina iz pro{losti. Njihove zajedni~ke osobine uklju~u-
ju postojanje potrebe za revolucionarnom fazom; trans-
formaciju narodnog suvereniteta u puku fasadu; odbaciva-
nje svih sloboda pojedinca i autonomije; sistematsko dava-
nje prvenstva monizmu u odnosu na pluralizam; opa`anje
konflikta kao neumoljivog zakona postojanja; potpunu eli-
minaciju razlike kao dru{tvenog cilja, {to vodi u sistemat-
sko uni{tenje dela populacije; op{tu prisutnost ose}anja
straha; i programski kolektivizam. To su njihove zajedni~-
ke, su{tinske odlike.

Njihova sli~nost se dalje mo`e potvrditi u strogo istorij-
skom smislu. Istorija prve polovine dvadesetog veka se za-
ista te{ko mo`e razumeti bez uzimanja u obzir njihovog
slo`enog preplitanja. Nije potrebno i}i tako daleko i tvrditi
da nacizam nije ni{ta vi{e od reakcije na Bolj{evizam. U~i-
niti to zna~ilo bi pore}i uticaj lokalnih uslovljenosti. Ipak,
te{ko je ne uo~iti kako su blisko i povezano delovali, bilo u
podra`avanju ili u sukobu, skriveno kao kod nema~kog pri-
hvatanja sovjetskog modela logora ili otvoreno kao za vre-
me nacisti~ko-sovjetskog pakta. Uz to, oba pokreta su uko-
renjena u kritici liberalne demokratije i individualne auto-
nomije; oba su paralelno motivisana krvoproli}em iz Prvog
svetskog rata.

Ove sli~nosti su zna~ajne, i daleko od toga da isklju~u-
ju razli~itosti, one omogu}uju da se razlike lak{e uvide. Da
bi ih jasno videli nije potrebno da te re`ime postavimo na-
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suprot demokratiji nego ih treba samo staviti jednog na-
spram drugog. Postoji mno{tvo lako uo~ljivih povr{nih raz-
lika i one se mogu ostaviti po strani. Umesto toga, `eleo
bih da se usredsredim na dve karakteristi~ne razlike u
sámoj strukturi ovih re`ima. Prva se odnosi na ideologiju
koja sa zastupa. Nau~nici i istra`iva~i su nagla{avali razlike
u sadr`aju, {ti je omogu}ilo da se bez te{ko}a primeti da te-
orijske suprotnosti maskiraju sli~nosti u praksi, da se za-
klju~i da je ovo prvo samo kamufla`a, bezna~ajni privid i
maskarada. Dozvolite mi da navedem dva primera. Ako
uporedimo diskurse koje je svaki od re`ima pojedina~no
podr`avao, moglo bi se lako poverovati da su, prema sovjet-
skoj propagandi, komunisti izabrali mir dok su se nacisti
odlu~ili za rat. U stvari, cilj sovjetske politike je uvek bio
isto imperijalisti~ko pro{irenje granica kojemu su i nacisti
te`ili.

Komunizam je izneo svoje opredeljenje ne samo u
pravcu svetskog mira nego i jednakosti, ali komunizam je
sve osim egalitaran. Na prvom mestu, kao i u demokratiji,
neki pojedinci su bogatiji, uspe{niji ili mo}niji od drugih.
Slede}e, i mnogo va`nije, komunisti~ko dru{tvo, u su{tini,
generi{e sistem privilegija i stale`a, {to na neki na~in pod-
se}a na ancien régime. Komunisti~ka partija ne podr`ava
otvoreno kult nat~oveka, a ipak, sve je u Sovjetskom Save-
zu bilo ustrojeno ka obo`avanju mo}nih. Posebno je jedan
stale`, »nova klasa« partijskih glave{ina, armija i tajna po-
licija, u`ivalo slobodu i imalo mo} van doma{aja obi~nih
smrtnika. Sli~no tome, kult »Vo`da« ili vo|e, bio je udalje-
niji od egalitarnog programa nego {to je bio Führer u odno-
su na otvoreno izra`ene slogane o hijerarhiji nacisti~kog
re`ima.

^esto se misli da se komunizam temelji na jednoj uni-
verzalisti~koj ideologiji; u skladu sa tim, postaje veoma te-
{ko grupisati nacizam i komunizam pod istu totalitarnu
etiketu, jer nacizam je eksplicitno antiuniverzalisti~ki.
Uprkos internacionalisti~kom stavu komunizma, ipak je
odsustvo univerzalizma o~igledno za obe strane, jer inter-
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nacionalno ne zna~i univerzalno. U stvarnosti, komuni-
zam je isto tako »partikularan« kao i nacizam, jer i on eks-
plicitno potvr|uje da njegovi ideali ne obuhvataju ~ove~an-
stvo u celini. »Transnacionalno« se, na primer, ne prote`e
na socijalne klase: eliminacija jednog dela ~ove~anstva je
uvek neophodna. Ovo je najbolje izra`eno u jednoj, mo`da
apokrifnoj izjavi Kaganovi~a, jednog od Staljinovih bliskih
saradnika: »Morate zamisliti ~ove~anstvo kao veliko telo
kome su potrebne stalne hirur{ke intervencije. Da li treba
da vas potse}am da se takva intervencija ne mo`e obaviti
bez se~enja opni, bez uni{tavanja tkiva, bez prolivanja
krvi?«.6 Prosto re~eno, podele nisu samo teritorijale ili
»horizontalne« (tj., definisane nacionalnim granicama);
one su i »vertikalne«, presecaju socijalne slojeve istog dru-
{tva. Dok jedan re`im poziva na rat izme|u nacija ili rasa,
drugi poziva na rat izme|u klasa.

Sli~nosti u sadr`aju su brojnije nego {to bi mogli da
pomislimo bave}i se jezikom koji je upotrebljavala svaka
od strana. Ali, izgleda da je nesvodiva ~injenica da je zna-
~aj koji su imale ideologije razli~it. Komunizam je mnogo
vi{e ideolo{ki projekt, u kome politi~ki program igra o~i-
gledno va`niju ulogu nego u nacizmu. Mesto komunizma
u porodici utopijskih projekata je bez sumnje o~itije, a
obezvre|ivanje sada{njosti u korist budu}nosti je ve}a. Ko-
munisti~ka ideologija nudi jednu predstavu sveta koja je
udaljenija od ciljeva te ideologije, nego {to je to slu~aj sa
predstavom sveta u okviru nacizma. Ona nastaje u odre|e-
nom istorijskom trenutku i dalje ula`e izuzetan napor da
prikrije ponor koji odvaja svet od ideolo{ke predstave. Sov-
jetski re`im je u tom smislu daleko nepo{teniji, zavodljivi-
ji i teatralniji nego njegov nacisti~ki rival. Diskurs tog re`i-
ma nikada za cilj nema odre|enje ovoga sveta, niti rad na
njegovoj transformaciji; njegova jedina svrha je prikriva-
nje. Sve {to se mo`e videti u bilo kom trenutku jeste »kolo-
salna inscenacija« u kojoj ~itav svet postaje scena: bira~i se
pretvaraju da glasaju, upravnici da rukovode; sindikati opo-
na{aju postupanje stvarnih sindikata, pisci tvrde da izra`a-
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vaju ose}anja, seljaci se petvaraju da rade do iznemoglosti.
Zapravo, jedino su u pravim pozori{tima predstave ono {to
izgleda da jesu.

Druga va`na distinkcija uklju~uje stav prema onim
»neprijateljima« koji su odgovorni za »na{e« nevolje. Ko-
munizam se ne predstavlja kao re`im milosrdniji od
nacizma. Kako zaboraviti Lenjinov zahtev za »nemilosrd-
nim uni{tenjem neprijatelja slobode«, za »krvavim ratom
do istrebljenja«, i za »gu{enjem kontrarevolucionarnog
olo{a«?7 Svi totalitarni sistemi prihvataju manihejsku po-
delu sveta na dve me|usobno isklju~ive polovine, dobru i
lo{u, i objavljuju cilj uni{tenja zle polovine. Ipak, pokolji za
koje su krivi nacisti i komunisti nemaju isti smisao.

Osobeni smisao genocida nad Jevrejima ne nalazi se u
broju mrtvih, jer Staljin je odgovoran za smrt istog broja
ljudi izme|u 1932. i 1933., izgladnjivanjem ukrajinskih se-
ljaka. Niti se, suprotno ~esto ponavljanoj izreci, nalazi u ~i-
njenici da su Jevreji bili na meti zbog svoje prirode, a ne
zbog ne~ega {to su uradili, da su bili »krivi« samo zato {to
su bili ro|eni u odre|enoj dru{tvenoj grupi. Jer, to je va`i-
lo, u nekim periodima, i za pripadnike bur`oazije i za »ku-
lake«, ~ak i za seosko stanovni{tvo Sovjetskog Saveza, kada
su mu{karci, `ene, deca i stariji ljudi, umirali jedni pored
drugih ne zbog ne~ega {to su u~inili ve} ba{ zbog toga {to
su pripadali grupama za koje se smatralo da su nepodobne
za `ivot. Postojanje glavnog projekta, plana ozakonjenog
na najvi{im dr`avnim nivoima, ~injenica je koja va`i za
oba re`ima, ne samo za naciste. Kona~no, smisao Holoka-
usta ne po~iva u ideji da su Nemci bili veoma kultivisan na-
rod Srednje Evrope. Na to se povremeno skrene pa`nja
iako je jo{ od Rusoa poznato da kultura ne vodi automatski
u vrlinu, i {to znamo da nemoralnost kultivisanih ljudi ne
bi trebalo da nas iznena|uje.

Specifi~nost ovih zlo~ina, dakle, nalazi se, ne isklju~i-
vo, nego principijelno u nacisti~kom projektu sistematskog
ubijanja. ^ak iako se u oba re`ima mo`e prepoznati ideja
o eliminaciji jednog dela ~ove~anstva da bi se osigurala ko-
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na~na harmonija, u stvarnosti jedna strana terazija prete`e.
Uprkos uporedivom broju `rtava, ne mo`e se na}i prava
paralela za sistemati~no ubijanje Jevreja i drugih grupa
koje su nacisti videli kao nedostojne `ivota. Jer ako su Ko-
lima i Solovjecka Ostrva bili sovjetska varijanta Buhenval-
da i Dahaua, nije postojala Treblinka u Sovjetskom Savezu:
u logorima za uni{tenje, ubijanje je bilo jedini cilj, cilj po
sebi.

Na sovjetskoj strani je sigurno bilo likvidacija koje se
mogu uporediti sa nacisti~kim, ali one nisu bile najva`niji
uzrok smrtnosti. Masa sovjetskih `rtava je posledica jedne
druk~ije logike. Oduzimanje `ivota nije bilo cilj: to je bila
kazna, sredstvo zastra{ivanja ili slu~ajni, besmisleni gubi-
tak. Posle tri meseca, stanovnici Gulaga su umirali od iscr-
pljenosti, hladno}e ili bolesti. To nije imalo nikakav zna~aj:
oni su bili neva`ni i drugi su dolazili na njihovo mesto.
Kada su seljaci umirali od gladi, to je bio neophodan uslov
za kolektivizaciju poljoprivrede, za stavljanje Ukrajine pod
ruski uticaj, za pot~injavajne sela gradu. Drugim re~ima,
smrt nije imala nikakvo posebno zna~enje. @ivot vi{e nije
imao nikakvu vrednost.

U stvari, nastaje jedan paradoksalan obrt kada se uzme
u obzir da su Sovjeti, koji zahtevaju istorijski i socijalni
okvir za svoju globalnu teoriju, sprovodili »prirodnu selek-
ciju« tako {to su pu{tali da slabi umiru od gladi, hladno}e
ili bolesti. Nacisti su, suprotno tome, uprkos isticanju bio-
lo{kih principa, sprovodili »artificijelnu selekciju«, i u Au-
{vicu i u drugim logorima. Oni, njihovi lekari i ~uvari logo-
ra su bili ti koji su odlu~ivali o tome ko }e od zatvorenika
umreti, a kome }e odlo`iti likvidaciju. Dakle, dok je jedna
grupa `rtvovala ljudski `ivot kao da nema vrednosti, druga
se nalazila u stanju koje Margareta Buber-Nojman naziva
autenti~nom »ubila~kom manijom«. Iz ove perspektive, i
pored o~igledne sli~nosti njihovih programa, svaki re`im
zadr`ava svoju osobenost.

Tu je ono {to je Buber-Nojmanova nau~ila iz bolnog is-
kustva osobe koja je imala u`asnu privilegiju da tokom pe-
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rioda od dugih sedam godina, bez pauze, iz zato~eni{tva u
sovjetskom logoru u Karagandi pre|e u Ravensbruk.8 Raz-
lika koju ona najvi{e nagla{ava jeste u tome {to su se Sovje-
ti prema zatvorenicima pona{ali kao prema robovima, dok
su za naciste oni bili ni`a vrsta ljudi, Untermenschen.

Na obe strane logori su slu`ili stvaranju straha, ali za
Sovjete zatvorenici su bili besplatna i poslu{na radna sna-
ga za rudnike, fabrike i obradu zemlje. U nacisti~kim logo-
rima, u pore|enju sa sovjetskim, de{avala su se poni`enja
i degradacije kao da je jedini cilj sistema da mu{karce i
`ene dovede ispod nivoa `ivotinje. »Glavna stvar nije bio
ropski rad, nego pre mu~enje i poni`enje«, pi{e ona. Sli~-
no tome, zapanjuju}e je da su nacisti, a ne komunisti, ko-
ristili ljudska bi}a u medicinskim eksperimentima zato {to
su bili »ni`a vrsta ljudi«, nepotpuni ljudi, i zato {to su Jev-
reji, Romi, Sloveni, nemo}ni i stari, morali da umru bez
obzira na svaku mogu}u ekonomsku dobit koju su njihovi
`ivoti mogli da donesu.

Na kraju, `eleo bih da potsetim na primer jednog
umetnika, velikog slikara Zorana Musi}a, koji je zadnju go-
dinu Drugog svetskog rata proveo u logoru Dahau. Kada se
vratio iz te fabrike smrti nije bio sposoban da prika`e na
platnu ono ~emu je prisustvovao. Njegovo iskustvo je bilo
jedinstveno, ono se nije moglo preneti. Onda, 1950ih, rato-
vi su ponovo po~eli, u Koreji, u Al`iru i drugde, a sa njima
i sva surovost koju ljudi umeju da prirede jedni drugima.
Ta sada{njost, svakako razli~ita, bila je ipak dovoljno sli~na
da inspiri{e Musi}a da stvori novi ciklus slika koje predsta-
vljaju le{eve u logorima. Nazvao ga je »Mi nismo posled-
nji«. Novootkrivena veza izme|u pro{losti i sada{njosti, ni
na koji na~in trivijalna, omogu}ila je ovom slikaru da na~i-
ni delo koje je i potresno i dirljivo, delo koje je istovreme-
no i ispravno i istinito.
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I r v i n g V o l f a r t

N A P R E D U N A J G O R E ! :
O P O R E \ E N J U T O T A L I T A R I Z A M A

Polje levo

Da ne bude nesporazuma: ovaj tekst ne dovodi u pitanje po-
trebu za komparativnim prou~avanjem totalitaristi~kih si-
stema. Ba{ naprotiv. Autor ovog teksta, sa obrazovanjem iz
komparativne knji`evnosti, pripada grupi istra`iva~a ~iji su
napori u tom poslu poslednjih godina nailazili na prili~nu
osudu na francuskoj intelektualnoj sceni.1 Optu`ivali su
nas da upore|ujemo neuporedivo, da trivijalizujemo (ba-
naliser), i na taj na~in pori~emo sámu Shoah – optu`ba koja
dalje vodi u optu`bu da marginalizujemo druge genocide.2

Po svoj prilici, nema vi{e nikakve potrebe da se vodi ta ste-
rilna debata, ili da se iznose argumenti da je »jedinstvenost
Shoah«, iako van svake sumnje, slu`ila i kao neodr`iva i ne-
mogu}a ideologija,3 ili da »jedinstvenost« i »pore|enje«,
daleko od toga da se me|usobno isklju~uju, pretpostavlja-
ju jedno drugo. U ovoj ta~ki sada{nje rasprave o masovnim
zlo~inima dvadesetog veka, svakako se mo`e po}i od toga
da je nu`no odrediti kognitivne distinkcije izme|u totalita-
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rizama, i uz to neizbe`no napraviti moralnu distinkciju iz-
me|u njih.

Ono {to, me|utim, jeste potrebno, jeste unutra{nja kri-
tika na~ina na koji se komparativno prou~avanje totalitariz-
ma i genocida obi~no preduzima. Cilj rasprave koja sledi
nije pore|enje kao takvo ve} postupak komparativnog me-
toda koji sebi name}e osobita ograni~enja. Ho}u da ka`em
da je potrebno jo{ vi{e pore|enja – neograni~ena kompara-
tivna aktivnost, koja, umesto {to se sáma izme{ta van gra-
nica, poku{ava da uo~i sopstvenu ume{anost u predmet
svog istra`ivanja. Ko jo{ uvek zaista misli da je u mogu}no-
sti da kontemplira istoriju iz mirne, neodre|ene pozicije
devetnaestovekovnog istorizma i nekakvog tipi~nog op{teg
kursa? Da se udubljuje, pohlepno ~ita – se pencher sur, kao
{to su govorili francuski pozitivisti – kao da je to knjiga ili
dosije koji se mo`e otvoriti po `elji? Na{a slepa mrlja sva-
kako je mesto na kome se mi nalazimo – trun u sopstve-
nom oku. »Koja je tvoja pozicija?« Iako se previ{e ritualno
postavlja po uzoru na 1968., ovo pitanje nije izgubilo ni{ta
od svoje opravdanosti.

Neko bi stoga mogao da bude rezervisan u slu~aju da
treba da dá odgovor na pitanje {ta je »manje zlo« –
staljinizam ili nacizam, a da pri tom nu`no ne izbegava va-
`ne teme koje to pitanje name}e. Ono se pojavilo u poseb-
nom trenutku u jednom nizu danas vo|enih paralelnih
rasprava i sporova oko jedinstvenosti Shoah i zlo~ina ko-
munisti~kih re`ima dvadesetog veka. Mada taj izraz zvu~i
univerzalno i bezvremeno, pitanje o »manjem zlu« je pita-
nje vezano za sticaj okolnosti, a ono je i strate{ko pitanje,
na koje se, pak, mogu dati samo kratkoro~ni odgovori, ve-
zani za odre|ene okolnosti.

Iako se stavovi koji slede vi{e oslanjaju na knji`evnost
nego na nauku o politici, njihov cilj nije da deluju kao pro-
vokativna knji`evna `aoka – {to je na~in na koji su ih, zbog
prakti~nih svrha, pogre{no ~uli na konferenciji koja je
omogu}ila ovu zbirku tekstova – nego kao trezveno politi~-
ko sredstvo (Stachel /{iljak, `aoka/: Kafkina metafora kojoj
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}u se vratiti). Oni ne ga|aju iz neke sigurne, »objektivne«
visine. Ta pozicija bez pozicije je, naprotiv, zaklon kome
oni te`e. Oni to rade s levog stanovi{ta – danas veoma is-
pra`njen prostor – i, ne treba ni pominjati, iz materijalne
sigurnosti koju u`ivaju svi Zapadni nau~nici.

In Lingua Veritas: Odradek

U svojoj studiji o nastupaju}em nacisti~kom ustrojavanju
nema~kog jezika, LTI, romanski filolog Viktor Klemperer,
predstavio je gore navedenu varijaciju izreke In vino veri-
tas.4 Teodor Adorno bi, na svoj na~in, pro{irio taj iskaz na
na{e najbolje uvide: »Samo su one misli istinite koje sebe
ne razumeju«.

Istina ho}e da iza|e na videlo. ^oveku ne treba vino da
bi je izna{ao. Treba prosto posmatrati jezik koji je na delu
i u igri. S obzirom na nerazmrsive odnose sa potsvesnim,
nije li zaista sav jezik vi{e ili manje zaustavljena jezi~ka
oma{ka? Svepro`imaju}a dimenzija »psihopatologije sva-
kodnevnog `ivota«? »Normalnost« – »svakodnevni jezik«
u koji su neki analiti~ki filozofi slepo poverovali – tada bi
prosto bila najvi{e upotrebljavana frekvencija spektra. Mo-
`da su zbog toga Franc Kafka i Valter Benjamin prona{li
Pad u jednom momentu nestrpljenja, u jednom popu{ta-
nju pa`nje, i mo`da je zbog toga Benjamin u tom popu{ta-
nju video Pad sámog jezika.

Vi{e od jednog veka ranije, 1778., filozof-nau~nik Ge-
org Kristof Lihtenberg, zabele`io je slede}e:

Sluge imaju svoj na~in izra`avanja:
1. Garnizon se ispraznio, umesto utvr|enje.
2. Sveobuhvatna borba, totalni napad, totalni rat.5

Izraz »totalni rat« tako prethodi Gebelsovom pitanju »Da li
ho}ete totalni rat?«, za najmanje vek i po. Me|utim, radi se
o oma{ki ili pogre{nom imenovanju. Racionalnom umu
osamnaestog veka bilo je samoo~igledno da rat, bez obzira
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koliko je razoran, ne mo`e biti vi{e »totalan« nego bilo koji
drugi pojedina~ni aspekt sveta oko nas; i da jezik, razum i
moral, prema tome, zahtevaju da izbegavamo tako slobod-
ne jezi~ke navike.6

Ali ako je izraz »totalni rat« bio jedna od onih »finih
zabuna«7 svojstvenih neobrazovanom duhu, za{to je Lih-
tenberg izdvojio posebno nju kao predmet istra`ivanja?
Slede}a bele{ka navodi na mogu}i odgovor.

Svakako je mogu}e da na{i hemi~ari jednog dana nabasaju
na na~in da se iznenada rastvori vazduh koji udi{emo... To
bi moglo da zna~i kraj sveta. (1795)8

Kao ~ovek Prosvetiteljstva sa imaginacijom i {irinom po-
gleda na svet, Lihtenberg je mo`da osetio da je nestandard-
ni izraz »totalni rat« ipak imao potencijal da se ostvari. Mi
danas, na `alost, znamo koliko je stvaran.

Na po~etku Prvog svetskog rata, Karl Kraus je primetio
da je jezik dana{njice jezik nemu{tog ~ina u bekstvu.9 »Ve-
liki« rat je brutalno ostvario i priprost govor posluge o »to-
talnom ratu« i Lihtenbergovu u~enu pretpostavku da }e he-
mi~ari jednog dana prona}i gas koji bi mogao da dovede do
kraja sveta. Govoriti o napu{tanju garnizona umesto utvr-
|enja zna~ilo je napraviti verbalnu i moralnu konfuziju.
Pokaza}e se, me|utim, da je mogu}e sprovesti takvu kon-
fuziju sa otkri}em modernog tehnolo{kog i bio-hemijskog
ratovanja.

Sre}no je bilo doba za koje je »totalni rat« zvu~alo kao
protivre~nost. Ali upravo zato {to totalni ratovi, kao i totali-
tarne dr`ave, ostaju inherentno protivre~ni projekti – pro-
tivre~ni upravo zbog svoje `elje da elimini{u sve tragove
protivre~nosti – ljudski rod je do sada uspevao da pre`ivi.
Uprkos neopisivom uni{tenju koje su totalni ratovi doneli
svetu, oni su napadi nestvarnog na stvarnost. La` koja se
ostvarila ostaje la`.

In lingua veritas. Istina koja se krije u jeziku mo`e pri-
padati istini ili la`i. Dok se, tako, »totalni rat« u osamnae-
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stom veku manifestuje kao govor posluge (a u dvadesetom
kao organizovana propaganda, ~udovi{nost bez presedana,
i kona~no reklamni »hajp«), termin »totalitarizam« je pot-
puno druga~iji slu~aj. Kada se Musolinijev neologizam sta-
to totalitario /totalitarna dr`ava/ okrene protiv sebe, poka-
zuje protivre~nost inherentnu svakom naporu dostizanja
apsolutne kontrole. Kao jo{ jedan od –izam-a, ta re~ u~e-
stvuje u mno`ini koju ono ozna~eno `eli da uni{ti. U na~e-
lu, dakle, niko od njenih pobornika ne bi trebalo da koristi
taj termin.

In lingua veritas. Kafkin fragment Doma}inova briga
opisuje jedno neuhvatljivo, enigmati~no bi}e – malo, po-
kretljivo, neuredno, precizno, »bez stalne adrese«, i sa {u-
{tavim smehom mo`da donekle sli~nom osmehu ma~ora
Kezala Luisa Kerola. Niko ne}e mo}i nikada da ga uhvati.
Njegovo ime se ne mo`e utvrditi, niti se to – ili on (ali ne i
ona) – mo`e svrstati u neku kategoriju. To nije, na primer,
ni Kantova »stvar po sebi« niti je on tu »za nas«. Po{to nije
bio sposoban da se nagodi s njim, doma}in ku}e mora da
`ivi sa tim bi}em koje ga povremeno podse}a na njegova
ograni~enja i koje }e, {to je »skoro bolno« saznanje, nad`i-
veti i njega i njegove potomke.

Ali nije li Odradek tako|e njegov bliski i daleki bastard,
melez, vanbra~no kasno dete koje su Zakon i Red imali sa
Haosom? Da li je ono moglo biti za~eto pre doba birokrati-
je i jeseni patrijarha – Frojdovog zabrinutog, kompulsiv-
nog »ega« koji vi{e nije »gospodar u sopstvenoj ku}i«?

Ali mo`da nas Odradek tako|e vra}a na po~etak ljud-
skog doba. Druga Kafkina pri~a, Izve{taj jednoj akademiji
govori o prastaroj »promaji« koja ljudima hladi pete – nji-
hove »Ahilove pete«. »Oluja« dolazi, duva iz na{e prastare
`ivotinjske pro{losti kroz »rupu« iz koje je nekad davno na-
stalo ~ove~anstvo. Ta rupa se u me|uvremenu skupila iza
nas – {to je razlog za{to vi{e nema povratka i za{to je oluja
sada samo promaja. Ipak, ta oluja na ~udan na~in podse}a
na sna`an vetar koji, u skladu sa devetom tezom iz teksta
Teze o filozofiji istorije Valtera Benjamina, mi danas zove-

57



mo »Progres«.10 On, prema Benjaminovoj varijanti, »duva
iz Raja«. Drugim re~ima, on je iz vremena Pada. Jer ba{
kao {to Kafka dovodi u vezu Pad sa trenutkom »nestrplje-
nja«,11 tako Benjamin otkriva Pad jezika u »skretanju« (Ab-
kehr), rastrzanosti, popu{tanje pa`nje.12 Ukratko, to je bila
na{a prva jezi~ka oma{ka.

Progres bi na taj na~in bio Progres Pada. Oluja, za Kaf-
ku kao i za Benjamina, »duva iz zaborava (aus dem Verges-
sen)«.13 Protiv te velike prastare oluje zaboravljanja i jedan
i drugi podi`u sme{nu ali nesavladivu silu zaboravljenih –
bilo da je to Odradek ili sitni, nesta{ni »grbavko« iz nema~-
ke de~je poezije.14

In lingua veritas. Na primer, Odradek. Odradek je ono
{to nam izmi~e i poigrava se s nama: pukotina zaborava
koja se skupila ali koja se ne mo`e zatvoriti, obmane pam-
}enja, Ahilova peta, jezi~ke oma{ke. Re~ Odradek je »sáma
po sebi« – ali da li je ona »(to sámo) ono« ili je »sopstvo (po
sebi)«? – takva oma{ka i, kao Odradek »sâm«, lukav, tajan-
stven lapsus.

Jezik ovde anticipira neuspeh totalitarnog projekta, ili
mu se u najmanju ruku opire. Jedna definicija neodredivog
Odradeka bi u stvari bila: »ono {to ~ak ni totalitarni Otac
koji svime upravlja ne bi mogao nikada da kontroli{e – na
primer, svoj jezik«.

Mo`da se, onda, otpor potpunoj dominaciji ne nalazi
(samo) u na{oj zajedni~koj »~ove~nosti«. Ili, ako jeste,
onda u njenom neljudskom delu.15 Ono {to izmi~e totali-
tarnoj vlasti bi bilo jednako, ali na drugi na~in, neljudsko.
Ili pre, ni ljudsko ni neljudsko – kao Odradek.

Aparat u Kafkinoj pri~i U ka`njeni~koj koloniji se raspa-
da, kao pod pritiskom »neke velike sile«. Da li je slabost
njegove snage – njegova Ahilova peta – u obrnutom odno-
su sa snagom Odradekove slabosti? I, tako|e, sa »slabom
Mesijanskom snagom«16 – slabom, ali neuni{tivom – o ko-
joj je Benjamin govorio 1940., bez obzira na veliku totali-
tarnu pretnju u vidu Nacisti~ko-Sovjetskog Pakta?
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»Manje zlo«

Naslov knjige koja se bavi »moralnim pore|enjem« dva
najsmrtonosnija totalitarizma dvadesetog veka, Manje zlo,
uzrok je jo{ jedne »suptilne konfuzije«. Pravilno upotreb-
ljen, ovaj izraz ukazuje na neophodnost izbora izme|u dve
lo{e alternative, izbora jedne za koju se veruje da je manje
neprihvatljiva od druge. U ovom posebnom istorijskom
momentu, me|utim, mi, na sre}u – tj., po »milosti kasni-
jeg ro|enja« (izraz Helmuta Kola, Gnade der späten Geburt)
– ne moramo da biramo izme|u nacizma i komunizma,
kao {to bi mo`da mislili da moramo da smo na mestu na-
{ih o~eva i o~eva na{ih o~eva. Mi smo suo~eni sa drugim iz-
borima. Podrazumeva se da oni, uprkos svemu, zahtevaju
od nas da poku{amo da se izborimo sa dva najgora zla na{e
»nesavladane pro{losti«.

Posle njih, ^er~il je primetio da Zapadna demokratija,
i pored svih nedostataka, ostaje bolja i jedina odr`iva poli-
ti~ka alternativa. Politi~ki utopizam u praksi vodi do daleko
haoti~nijih rezultata nego {to to ~ini politika kompromisa,
relativizma i petljanja. Takva je, barem, anglo-ameri~ka
mudrost koja trenutno preovla|uje u na{im post-totalitar-
nim demokratijama li{enim iluzija. Upore|ena sa totalita-
rizmom, demokratija je manje zlo. To je, u najmanju ruku,
pravilna upotreba tog izraza. [ta, me|utim, zna~i re}i da
jedan totalitarizam predstavlja manje zlo od drugog?

Jo{ jedna upotreba tog izraza mo`e poslu`iti da se pro-
ceni sada{nje stanje: »Od Homera do modernih vremena,
duh koji preovla|uje `eli da izbegne Scilu povratka na pro-
stu reprodukciju i Haribdu nesputanog ispunjenja: on je
uvek verovao samo zvezdi manjeg zla«.17 Do sada – prema
Adornovim i Horkhajmerovim uveravanjima – ~ove~an-
stvo se odlu~ivalo (veruju}i da je to neophodno) za manje
zlo. Izbor je uvek bio izme|u principa zadovoljstva i prin-
cipa realnosti, smrtonosne o~aranosti pesmom Sirena i si-
gurnosti otre`njenja. Tertium non datur. Me|utim, iz uto-
pijske perspektive tog isklju~enog tre}eg, biranje manjeg
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zla je srodno arhai~noj logici `rtvovanja. Iako je logika ma-
njeg zla nekada bila od su{tinskog zna~aja za odr`avanje
vrste, ona je, u me|uvremenu – prema njihovom mi{ljenju
– pokrenuta protiv utopijske, ali sve realnije, mogu}nosti
potpuno druga~ije alternative.

Tokom proteklih decenija, karakteristika politi~ko-ide-
olo{kog raspolo`enja na Zapadu bila je »istro{enost utopij-
skih energija«.18 Nada da }e kapitalizam jednog dana nesta-
ti i sáma je nestala. Logika manjeg zla je tako potvrdila svo-
ju vrednost. Njena posledica je {iroko rasprostranjena sum-
nja da je najbolje isto {to i najgore i da utopijski san u prak-
si uzrokuje – ili mora, mo`da neizbe`no, uzrokovati – tota-
litarizam. Napu{taju}i potragu za alternativama, nekada-
{nja levica je sa zaka{njenjem sustigla usklik E. M. Forste-
ra »dva put’ ura za demokratiju« i ^er~ilovo »manje zlo«.

Za{to se, onda, koncept manjeg zla, ba{ u ovom trenut-
ku, transponuje u pore|enje totalitarizama? Postoje dva raz-
loga za to. Prvo, sada{nje debate su se zaplele u la`an izbor
izme|u dva tabora: »partikularisti~ki«, judeocentri~ni borci
za »jedinstvenost Shoah« versus »univerzalisti~kih« zago-
vornika istra`ivanja po modelu »komparativnog genocida«.
U ime jedinstvenosti, ovi prvi su do sada odbijali upore|iva-
nje, iako njihovo stanovi{te po~iva na pore|enju; drugi od-
bijaju (tako bar prvi misle) jedinstvenost u ime pore|enja.
Izgleda da uvo|enje koncepta manjeg zla u tu zako~enu ras-
pravu otvara mogu}nost okon~anja uzaludne polemike iz-
me|u (stvarne i navodne) »trivijalizacije« i (stvarne i navod-
ne) »sakralizacije« Shoah. Kategorije »singularnosti« i »ra-
dikalnog zla« se sada mogu pluralizovati u diferencirano
pore|enje izme|u singularnosti i zála. Drugo, koncept ma-
njeg zla obe}ava da generi~ki pojam totalitarizma ne}e zase-
niti moralne razlike izme|u totalitarizama. Tako se pojavio
razlog za pro{irenje istra`ivanja totalitarizma u vidu »grada-
cija, stepenovanja«, koje su pravo i obi~aji uvek pravili izme-
|u razli~itih tipova ubistva i likvidacije.19

Zamisao o pravljenju moralnih razlikovanja izme|u
zála tog reda veli~ine ipak je problemati~no. Komparativna
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istra`ivanja nu`no ne povla~e sa sobom gramati~ko-moral-
ne komparative: manje, gore, itd. Istina, »komparativni to-
talitarizam« se te{ko mo`e uporediti sa komparativnom
knji`evno{}u ili komparativnom anatomijom, od kojih ni
jedna ne tra`i da studenti izvode komparativne moralne
evaluacije objekata koje porede. Moralizovanje razlika iz-
me|u genocida mo`e se ipak pokazati i povr{nim i kontra-
produktivnim. Da li je zaista potrebno da se moralnost
unese u taj materijal? Da li je »Manje zlo« program istra`i-
vanja koji obe}ava? Knjiga koja je pred nama }e mo`da
pru`iti neke odgovore.

Nije ni mogu}e ni po`eljno izbegavati moralno pore|e-
nje totalitaritarizama. Ali ~ak i kada neko neizbe`no nasta-
vlja sa upore|ivanjem, on onda ne bi trebalo ni da izbega-
va da prekine s tim. Kao {to je va`no razlikovati razli~ite ni-
janse crnog da bi mogli da vidimo u mraku, nije manje neo-
phodno zanemariti te razlike da bi mogli da vidimo sâm
mrak. Biti slep na jedno oko, ne treptati na drugo: zar nije
to ono {to bi bilo potrebno da se »to {to se desilo« (Celan)
dovede u neku vrstu fokusa?

Istinski svedoci su oni koji nisu pre`iveli, primetio je
Primo Levi, jedan od najistinskijih svedoka koji su pre`ive-
li Au{vic.

»Tamo gde se pred nama ukazuje niz doga|aja, on vidi
jednu jedinu katastrofu«, pisao je Benjamin 1940., – on je
»An|eo Istorije«.20 Mi, istina, nismo an|eli, i ne mo`emo
videti njegovim o~ima, ne mo`emo videti taj prizor »mir-
no i u celini«. Niti bi prizor jedne jedine katastrofe bio ne-
posredno od koristi za potrebe pore|enja. Ali mo`emo li
mi videti dve ili vi{e njih, a da na~as ne ugledamo ona jed-
nu – preko zastupnika, kroz zatvorene, zaklonjene o~i?

Nije li rad Hane Arent na temu totalitarizma nekako
inspirisan slede}om bele{kom iz Kafkinog dnevnika, koju
ona citira u svom tekstu o Benjaminu?

Svako ko se ne snalazi u `ivotu dok je `iv jednom rukom po-
malo uspeva da se odbrani od o~ajanja zbog svoje sudbine...
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ali drugom rukom on mo`e zabele`iti ono {to vidi u ru{evi-
nama, jer on vidi druga~ije i vi{e stvari od drugih; na kraju,
on je mrtav u svom sopstvenom `ivotu i istinski pre`iveli.21

Dva para o~iju u jednoj glavi, o~i An|ela i o~i ~oveka – dva
`ivota, jedan mrtav, jedan `iv – dve ruke – knji`evnost i na-
uka o politici – biti i ne biti – pre`iveti i ne pre`iveti – bo-
riti se i ne boriti...

»Kako je on mogao pre`iveti u ovakvoj atmosferi?«,
pita Benjamin o Kafki.22 »Ko zna«, pitao se Bodler sredi-
nom devetnaestog veka, »da li ogrubljivanje na{e prirode
nije jedina prepreka koja nas spre~ava da po{tujemo okru-
`enje u kom di{emo?«. Mnogo pre ratova i logora dvadese-
tog veka, stanovnici gradova iz devetnaestog veka su razvi-
li psihi~ki kalus da bi pre`iveli ono {to su svakodnevno is-
ku{avali. Da ga ne bi iskusili, da ga ne bi do`iveli. Ne pro-
`iveti ga – da ne bi umrli od njega – i tako umreti od nje-
ga. Ali oni koji, kao Kafka, nemaju kalus umiru od toga. Ni-
{ta nije ranjivije od sposobnosti za ranjivost. Bez nje, ~ovek
umire; sa njom, ~ovek umire; on pre`ivljava, zna~i, na je-
dan ili drugi na~in.

Bave}i se najgorim, a mora se time baviti, ~ovek se pri-
vikne. Takva deformacija prati mnoga zanimanja. Nekome
ko nije u ovoj profesiji, izraz »manje zlo«, iako je mo`da
opravdan s obzirom na svoje navedene svrhe, mo`e tako|e
zvu~ati kao neprijatan, zbunjuju}i eufemizam, bez ikakve
veze sa neuporedivim iskustvom logora.23 Kada su Vilfred
Oven ili Konradov Kurc prizivali »u`as« i »milost za sve«,
oni nisu samo izra`avali ose}anje ili tra`ili katarzu. »Srce
ima svoje razloge koje razum ne poznaje«: knji`evnost o
logorima nosi jedno znanje koje literatura iz ove oblasti za-
nemaruje na sopstveni rizik. Zar ne bi trebalo da poku{a da
to znanje prevede u svoje sopstveno?24

Pod pritiskom nenormalnog sveta, normalna pore|e-
nja pre ili kasnije do|u do granice gramatike i smisla.
Tekst Semjuela Beketa, pod naslovom Napred u najgore!,
dr`i se tog ograni~enja na 47 strana. Njegov jezik bele`i
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dezintegraciju gotovih izraza koje razmenjujemo kada go-
vorimo o dobrom, boljem i gorem:

Poku{aj ponovo. Pogre{i ponovo bolje ponovo. Ili bolje gore.
Pogre{i gore ponovo. Jo{ gore ponovo. Dok se ne razboli{
zauvek. Povra}a{ zauvek. Ode{ zauvek. (...) Zauvek sve.
Sve od starine. Ni{ta vi{e ikada. Ali nikada tako pogre{io.
Jo{ gore pogre{io. Pa`ljivo nikada gore pogre{io.25

Da li je izraz kao {to je »manje zlo« mogao da pro|e pored
Beketovog uha neuhva}en – uha koje ne prihvata jezik
komparativnog optimizma u ime jednog superlativnog pe-
simizma? U kanibalskoj igri sa romanom Napred na zapad
^arlsa Kingzlija, njegov naslov nas navodi da razumemo –
ali kako to razumeti? – da je Zapad taj koji »nikada nije
tako pogre{io«, »pa`ljivo nikada gore pogre{io« i da nije
bilo »ni{ta vi{e ikada«.

U eseju »Nadrealizam« (1929), Valter Benjamin je od-
bacio bur`oasku veru u progres koja je ugra|ena u jednu
indikativnu upotrebu komparativa. Njen nerealni optimi-
zam je maskirao ni{ta manje nerealni pesimizam, na koji
bi jedini odgovor mogao biti aktivni, organizovani pesimi-
zam (koji je na neki na~in povezan sa Ni~eovim »aktivnim
nihilizmom« i Gram{ijevim »pesimizmom intelekta, opti-
mizmom volje«):

Jer {ta je program bur`oaskih partija? Lo{a pesma o prole-
}u, ispunjena pore|enjima do rasprsnu}a. Socijalista zami-
{lja »bolju budu}nost na{e dece i praunuka« kao stvar delo-
vanja svih njih »kao da su an|eli«... To su puke slike. A
sredstva tog socijal-demokratskog udru`enja? Gradus ad
Parnassum tih pesnika? Optimizam. ... Nigde se ... metafo-
ra i slika ... tako sna`no i nepomirljivo ne sudaraju kao u po-
litici. Jer organizovati pesimizam ne zna~i ni{ta drugo do
proterati metafore morala iz politike i prona}i u politi~kom
delovanju sferu u kojoj potpuno vladaju slike (den hunder-
tprozentigen Bildraum).26
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In lingua veritas. Kvalitet moralnih pore|enja izme|u
sada{njosti i budu}nosti koja su toliko karakteristi~na za
socijal-demokratske programe manifestovao se u nezrelim
poetskim metaforama koje transformi{u delovanje u simu-
laciju delovanja. Ono {to su one izra`avale nije bilo stvarno,
trezveno verovanje u napredak,27 nego rezignirana, bezna-
de`na, fantazmagori~na vera one vrste koje je analizirana u
Bodlerovoj proznoj pesmi Les Chimeres (»Himere«): pove-
renje u bilo {ta – protivno svakom pravilnom razumeva-
nju.

Put u totalitarizam je bio poplo~an la`nim optimi-
zmom i la`nim pesimizmom. A oni nisu nestali sa svojim
posledicama.28 Komparativni meliorizam jo{ uvek istraja-
va u primereno pro~i{}enom obliku. Danas on zadobija ob-
lik odbijanja la`nog optimizma i la`nog pesimizma. [ta
onda biva sa moralnim upore|ivanjem totalitarizama iz
jedne takve pozicije?29 Verovatno bi urednici ove zbirke
prosudili da bi bilo neprimereno pesimisti~ki ako bi se nji-
hov naslov – ne, mo`da, suprotstavio – nego barem kontra-
punktirao naslovu koji je Zoran Musi} dao svojim mu~nim
skicama zatvorenika sa kojima je delio sudbinu u Au{vicu:
»Mi nismo poslednji.«

U ka`njeni~koj koloniji: Aparat, [iljak, Neprijatnost

Bio je to va`an trenutak. Stari u~esnici spektakla ka`njava-
nja, telo i krv, povukli su se. Novi lik se pojavio na sceni,
maskiran. To je bio kraj jedne vrste tragedije; po~ela je ko-
medija, sa igrom senki, glasovima bez lica, nedodirljivim
bi}ima. Aparat kaznenog prava sada mora zahvatiti u tu
bestelesnu stvarnost.
Gledajte na ka`njavanje kao na jednu politi~ku taktiku. ...
Tehnologiju mo}i postavite za prvi princip i humanizovanja
kaznenog sistema i saznanja o ~oveku. ... U na{im dru{tvi-
ma, sistemi ka`njavanja }e se postaviti u odre|enu »politi~-
ku ekonomiju« tela ... .
Ti »odnosi znanje-mo}« }e se analizirati, dakle, ne na osno-
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vu subjekta saznanja koji jeste ili nije slobodan u odnosu na
sistem mo}i, nego, obrnuto, subjekt koji zna, objekti sazna-
nja i modaliteti saznanja, svi se moraju posmatrati kao
mno{tvo efekata tih fundamentalnih implikacija odnosa
znanje-mo} i njihovih istorijskih transformacija.
Mre`a zatvora ne baca one koji ne mogu da se prilagode u
pakao nereda; ne postoji ono s druge strane.
Ne ka`em da su dru{tvene nauke proiza{le iz zatvora. ...
Mre`a zatvora predstavlja jedan od stubova odnosa znanje-
mo} koji je istorijski omogu}io nastanak dru{tvenih nauka.30

Jo{ jedno knji`evno delo ovde mo`e poslu`iti kao parabola
za dilemu koja stoji pred komparativnim prou~avanjem to-
talitarizama. Kafkina pri~a U ka`njeni~koj koloniji31 jeste
alegorija bez eksplicitne pouke, predstavljena pomo}u bez-
imenih likova-maski; ovi }e u daljem tekstu biti ozna~eni
velikim slovom da bi se naglasilo njihovo alegorijsko zna-
~enje. Glas naratora je tako|e upadljivo bezli~an:32 glas
»jedne osobe (po imenu Franc Kafka)«.33 Pri~a je napisana
u klju~nom trenutku za istoriju Zapada – samo nekoliko
nedelja posle izbijanja Prvog svetskog rata. Ratna ma{ine-
rija do tada nevi|ene destruktivnosti je pokrenuta skoro
slu~ajno. Mo`da je taj {ok izazvao bujicu nekih od central-
nih Kafkinih slika.34

Za razliku od Kafkinih pri~a o `ivotinjama, ova pripo-
vetka se odvija u ljudskom svetu, premda u njegovom obod-
nom delu. Njen glavni junak je »putnik-istra`iva~« (For-
schungsreisender),35 {to se naj~e{}e skra}uje u »Putnik«,
koga je nevidljivi »Novi komandant« neke neidentifikovane
ka`njeni~ke kolonije pozvao da prisustvuje jednom pogub-
ljenju. Jedan »neobi~ni Aparat« koga je izumeo »Stari ko-
mandant«, i koga sada sa ljubavlju odr`ava njegov pre`ive-
li zamenik, »Oficir«, na le|a svakog Osu|enika urezuje pra-
vilo koje je prekr{eno. Prekr{eno pravilo u ovom slu~aju –
»Po{tuj svog nadre|enog« – spaja odjek birokratskih propi-
sa, vojne zapovesti i odjek deset zapovedi. Ono povla~i sop-
stvenu sentenciju (u oba zna~enja obe re~i) jer izgleda da je

65



skoro prora~unato da Zakon izaziva prekr{aj. On postoji,
kao Bog, za svoju ve~nu slavu i njegov egzekutivni Aparat
funkcioni{e manje-vi{e »po svome«, to jest, »za sebe« (für
sich), kao automat. Otuda Oficirovo kvazi-religiozno, feti{i-
sti~ko obo`avanje svih aspekata svog nasledstva, posebno
rukopisa Staroga komandanta, ~iji sadr`aj slu`i kao pro-
gram za ma{inu preko koje se on stavlja, primenjuje na
le|a okrivljenog. Daljom doradom, pobolj{avanjem, ruko-
pis postaje skoro ne~itljiv zbog uve}anja broja pokreta ma-
{ine koji slu`e da produ`e agoniju ~oveka koji umire. »Or-
nament je zlo~in«, rekao je Adolf Los: ovde je on bezrazlo-
`na kazna, isto tako svrhovito bezsvrhovita kao i moderno
umetni~ko delo.36 Kao raspe}e Hrista, ~itav proces traje
dvanaest ~asova. Od {estog ~asa, prema Oficirovim re~ima,
osu|eni po~inju da odgonetaju svoje rane i na kraju umiru
preobra`eni pravdom koju do`ivljavaju na svom telu.

Osu|enik je na taj na~in isto toliko dodatak toj ma{ine-
riji pravde koliko su i radnici, opisani u spisu Kapital i fil-
mu Moderna vremena, dodatak industrijskoj ma{ineriji.
Oni joj daju rad, a dobijaju nazad dru{tveno iskupljuju}e
zna~enje. Mnogi naizgled nesaglasni motivi – me|u nji-
ma, hladna logika moderne pravne ma{ine, »poetika«
(Viko)37 stare nauke o pravu, feti{izam tehnologije, »meta-
fizika zlo~ina«,38 iskupljenje kroz religiju i/ili umetnost i
»totalna dr`ava« kao »totalno umetni~ko delo«39 – izgleda
da su se uklju~ili u tu slo`enu »predeterminisanu« ma{i-
nu. Ona je dvosmislena kao one »dijalekti~ke figure« i ko-
jima je »novo isprepleteno sa starim«.40 Stari komandant
i njegov Apparat su »istoricisti~ke« kombinacije prastarih i
ultra-modernih elemenata – jednostavni prototipovi mra~-
nih stvari koje dolaze.41

Putnik je tako|e deo jednog ve}eg Aparata: Altisero-
vog »aparata ideolo{ke dr`ave«, Fukoovih »odnosa znanje-
mo}«. Kao takav, on je pridobijen za strategiju Novog ko-
mandanta, kome je u interesu da se otarasi aparata koji
predstavlja poslednji varvarski ostatak starog poretka. Da
bi u tome uspeo, on `eli da dobije nezavisno mi{ljenje ne-
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kog priznatog eksperta. Na kraju, {ta drugo mo`e u~initi
jedan istra`iva~ od poverenja nego osuditi instituciju koja
pori~e najelementarnije koncepte krivi~nog prava savre-
mene Evrope? Oficir stoga ne uspeva u svojim poku{ajima
da pridobije Putnika na svoju stranu. On tada zamenjuje
Osu|enika i sprema se da se `rtvuje za svoj cilj. Putnik,
po{tuju}i njegovu odluku, uzdr`ava se od uplitanja. ^im
se, me|utim, aparat pokrenuo, po~eo je da se raspada. Pri
svemu tome aparat iskasapi Oficira, koji umire proboden,
ali ne preobra`en, pred Putnikovim o~ima koje su sada
postale pune pomame. Njegov »smiren i odlu~an« izraz
ne odaje »znake obe}anog izbavljenja«; njegovo ~elo je
probijeno »vrhom velikog ~eli~nog {iljka (Stachel) (ma{ine
koja se raspada)«.42 I jedan i drugi su, na svoj na~in, pro-
bodeni.

U sa`etom epilogu, Putnik pose}uje grob Starog ko-
mandanta pre nego {to se vrati na svoj brod. Poslednji put
ga vidimo kako izmi~e te{ko u`e sa ~vorovima ispred Osu-
|enika i Vojnika koji poku{avaju da pobegnu sa njim.43

Organizatori javnog ~itanja Kafkinog teksta najavljiva-
li su ga pod nazivom Tropische Münchhausiade: to poveziva-
nje sa ~uvenim Baronom Minhauzenom, koji je bio najvi-
{e poznat po tome {to je sâm sebe, dr`e}i se za vlastiti per-
~in, izvukao iz mo~vare, bilo je koliko ~udnovato toliko i
spretno. Kafka, ipak, nije bez razloga dao svojoj pri~i na-
slov In der Strafkolonie. Ne postoji izlaz, siguran povratak,
~ak ni za Putnika koji se vra}a. Kao {to je, po Frojdu, odre-
|ena »nelagodnost« (Unbehagen) endemi~na za ~itavu
»kulturu«, budu}i da je »psihopatologija« nerazdvojan deo
»svakodnevnog `ivota«, i kao {to, prema Ni~eu, moral, re-
ligija i ~itav civilizatorski proces vode poreklo iz »sistema
okrutnosti«, tako i ~udan niz doga|aja koji se de{ava u Kaf-
kinoj kolonijalnoj ispostavi, odnosno, predstra`i, ukazuje
na tamu u srcu cele Imperije i Prosvetiteljstva.

Istorijsko svedo~anstvo skupljeno u ovom knji`evnom
uvidu nastavlja da se akumulira. Tri nasumi~no odabrane
ta~ke mogu ovde poslu`iti kao globalni arhipelag.
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1. Britanci u Ju`noj Africi su prvi izmislili »koncentracione
logore« pre nego {to su uvezeni nazad u Evropu.
2. Ovih dana je javljeno da }e Fuertaventura, [pansko ostr-
vo poznato i van granica [panije uglavnom turistima iz se-
verne Evrope, biti mesto sa tehnolo{ki usavr{enim prihvat-
nim centrom za izbeglice koje su uhva}ene u poku{aju da
~amcem iz Afrike pre|u u Evropu.
3. Vojska Sjedinjenih dr`ava trenutno dr`i osumnji~ene za
terorizam iz Avganistana u vojnoj bazi na Kubi da bi spre-
~ili da gra|ansko pravo ima jurisdikciju nad ovima.

Post-kolonijalna Imperija, ukratko, jo{ uvek nije zavr{ila sa
starim Aparatom, ona je naprosto samo izvr{ila remont.
Dijalektika starog i novog je u stvari skrivena snaga Kafki-
ne pri~e. ^injenica da Putnik ne napu{ta koloniju pre nego
{to poseti poluzatrpan grob Starog komandanta navodi na
pomisao da predskazanje koje nalazi upisano »veoma ma-
lim slovima« na pokojnikovom grobu – obe}anje da }e se
vratiti »posle odre|enog broja godina« da »povede« svoje
sledbenike u pobedu – ne treba zaboraviti. Ne dugo posle
toga Vo|e su se zaista pojavile.

Ali zar ne mo`e biti da se mitski Stari Komandant ve}
vratio preru{en u Novog? I da se (kao {to je Frojd tvrdio u
tekstu Totem i tabu) Pra-otac uvek vra}a? U tom slu~aju Sta-
ri komandant ne bi bio prosto objekt marginalizovanog, za-
sebnog kulta, nego pre Weltgeist u svim svojim reinkarna-
cijama – vode}i, usmeravaju}i duh jednog hrabrog novog
sveta koji vi{e ne veruje u utvare.

Zatvoren svet kojim on vlada zbog toga se ne mo`e na
lak na~in periodizovati na istorijske epohe.45 On je istovre-
meno – frojdovskim i marksovskim terminima – trans-
istorijski i predistorijski. Iako on donekle deli odre|ene
osobine i sa kolonijalnom vladavinom46 i sa ancien régime,
ovi periodi bi na ovom mestu trebalo da se razumeju u {i-
rem smislu. Kafkin fiktivni svet je, nije potrebno napomi-
njati, slobodna kreacija. Ali njegova sloboda poseduje svu
strogost »slobodne asocijacije«. U ovom smislu, njegova
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pri~a je »istorijska« – kao {to je, s druge strane, istorijski
podatak uvek »knji`evni« podatak.

Kada je pri~a ~itana pred publikom 1916., neki ljudi su
pali u nesvest, a mnogi su oti{li pre zavr{etka ~itanja. Kada
je Kafkin stalni izdava~ za pri~u rekao da je peinlich /mu~-
no, tegobno/, Kafka se odmah slo`io. Ali na~inom na koji
je to u~inio, poslovnom prijatelju je suptilno dodelio dvo-
smislenu ulogu »impresarija«, kojeg on opisuje – ~as kao
tiranina, ~as kao slugu – u sopstvenim pri~ama. Re~ pein-
lich, pisao je, pristajala je skoro svemu {to je on objavio,
vremenu uop{te, i posebno njegovom vremenu.47 Kafka
ovde koristi konotacije jedne ~udnovato neprevodive re~i.
Etimolo{ki kognat sa bolom, kaznom i ka`njavanjem (kao
u Latinskom pena, Francuskom peine i u Nema~kom hoch-
notpeinliches Gericht), on naj~e{}e zna~i »neugodan, nepri-
jatan« ili, kao u izrazu peinlich genau, »bri`ljiv, trudoljubiv
/painstaking/« ili »ta~an, zahtevan«. Ovaj drugi izraz se na
karakteristi~an na~in pojavljuje u nema~kom prevodu knji-
ge Princip nau~nog rukovo|enja F. Vinsloua Tejlora, obja-
vljenom 1913., u delu, dakle, koje je imalo za cilj da radni-
ke pretvori u jo{ efikasnije zup~anike kapitalisti~ke proiz-
vodnje kroz uve}anu podelu posla, vremena i prou~avanje
pokreta, itd.48 U tim razli~itim konotacijama re~ peinlich se
pojavljuje tri puta u sámoj pri~i. Pojavljuje se i u drugim
pri~ama. A mo`da je i u vezi sa »skoro bolnim« saznanjem
zabrinutog doma}ina da }e Odradek nad`iveti i njega i nje-
govu decu. U tom slu~aju, Odradek bi bio pri~a, a doma}in
umetnik i/ili njegov impresario.

Ne{to {to je peinlich zapravo se dogodilo, i u pri~i i oko
nje. Jedan o~evidac je opisao Kafkinu »neprijatnost« na jav-
nom ~itanju svog teksta, tokom ~ega je »svaka nova re~ bila
novi {iljak koji urezuje laganu egzekuciju u /slu{ao~eva/
le|a«.50 Sâm tekst je na taj na~in jedna ma{ina za pisanje
sli~na onoj koja je u njegovom sredi{tu. I on sâm je ve{to
sastavljen od razli{itih materijala; i on sâm funkcioni{e ne-
umoljivo; i ako su njegove zadnje stranice zaista, kako je
Kafka tvrdio, »sklepane« (Machwerk), {to ukazuje na ne{to
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trulo u celini,51 to tako|e ima svoj odraz u kona~nom ras-
padu ma{ine. Sli~no tome, sâm Kafkin stil je Stachel, bol-
no precizni stylus, jedan precizni instrument koji pi{e kr-
vlju. Iako mu upadljivo nedostaje bilo kakva povr{na deko-
racija, on i pored svega podse}a na rukopis Starog Koman-
danta utoliko {to je te{ko pro~itati duboko skrivenu poru-
ku. I ovde umno`avanje drugih redova slu`i produ`enju
agonije.

Gledaju}i unazad, te{ko je u povezivanju re~i peinlich
sa smrtonosnim Aparatom pre~uti predskazanje najbiro-
kratskije administracije mu~enja i smrti koja se, u
globalnim razmerama, ikada pojavila – naime, nacisti~ke
ma{inerije smrti. Takva retro-projekcija se ne mo`e otpisa-
ti a priori kao tautolo{ka ili neta~na u odnosu na originalni
tekst. ^itava interpretacija se kre}e unutar »hermeneuti~-
kog kruga« koji je potencijalno zatvoren. Taj krug se mo`e
opisati i kao elipsa utoliko {to se opisuje oko dva centra:
vremena pisanja i vremena ~itanja. Dobro ili lo{e po nas,
veze izme|u njih }e uvek biti, u svakom smislu, elipti~ne.
Odlu~uju}a razlika je u tome koliko neko ~itanje uspeva da
do|e do nagodbe izme|u ta dva centra. Ukratko, zahteva se
dvostruka vernost.52

U ovom trenutku trebalo bi izneti kratku napomenu u
vezi sa tvrdnjom Lorensa Langera da ~itavo Kafkino delo, a
pri~a U ka`njeni~koj koloniji posebno, nije proro~ka alegori-
ja o Holokaustu koju je veliki broj tuma~a u~itao u nju.53

Kao specijalista za literaturu i svedo~enja o Holokaustu,
Langer je u najve}oj meri kvalifikovan da iznese ovakvu
tvrdnju. Detaljan postupak koji se u Kafkinoj pri~i prime-
njuje na jednog jedinog osu|enika je, prime}uje on, bes-
krajno udaljen od aparata kasnijih fabrika smrti. Ovako
precizan agument je nu`ano sredstvo za korekciju povr-
{nih analogija i, uop{tenije, apstraktnih predstava o onom
»kafkijanskom« (najsve`iji primer je iz 2002, sa izlo`be
»Kafka u Pragu« u Jevrejskom muzeju u Njujorku, gde je
jo{ jedna Kafkina pri~a, Jazbina, pogre{no, skoro grotesk-
no predstavljena u multimedijalnom scenariju koji neja-
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sno evocira koncentracione logore.) Langerovo ~itanje Kaf-
kine pri~e je, me|utim, neta~no. On u njoj vidi jedva ne{to
vi{e od ne~ega {to dopunjuje Veblenov opis uticaja ma{ine
na modernu kulturu. Po{to nije ometen temeljnijim i{~ita-
vanjem, njegova o{tra polemika ga zavodi na zaklju~ak da
u Kafkinoj pri~i nema nikakvih nagove{taja onoga {to se
sprema. Sada{nje ~itanje namerava da poka`e da stvari sto-
je druk~ije.

Langer polazi od mi{ljenja @ana Amerija: »Nikakav
most nije vodio od smrti u Au{vicu do Smrti u Veneciji«.
On je tako|e mogao da citira slede}i odeljak iz knjige Izvo-
ri totalitarizma Hane Arent:

Nema ni~eg sli~nog `ivotu u koncentracionom logoru. Sve
prividne sli~nosti stvaraju zabunu i skre}u pa`nju sa onoga
{to je su{tina. Prisilni rad u zatvorima i ka`njeni~kim kolo-
nijama, progonstvo, ropstvo, kao da na trenutak svi mogu
biti od koristi za pore|enje, ali kada se bli`e pogledaju niku-
da ne vode.54

Ali iako studija Hane Arent detaljno pokazuje da se do tada
nevi|eno propadanje »skoro tri hiljade godina Zapadne ci-
vilizacije« desilo izme|u 1914. i 1945.,55 njen cilj je i pored
toga osvetljavanje njegovog porekla, predistorije koja je
omogu}ila taj istorijski prekid.

Langer optu`uje, izme|u ostalih, Teodora Adorna,
Gintera Andersa, D`ord`a Stajnera i, primetno, sa vi{e
opreza, Valtera Benjamina, {to su u Kafki videli »proroka
Holokausta«. Time on indirektno izjedna~ava predskaza-
nje sa vi|enjem: predvi|anje, vi|enje unapred u doslov-
nom smislu. Vidovitost je, me|utim, ta~no ono {to Biblij-
sko proro~anstvo nije.56 Upravo u tom smislu Benjamin
naziva Kafkino delo proro~kim: proro~kim jer je ne-vidov-
nja~ko, nevide}e, slepo za sada{njost,57 ogledalo koje odra-
`ava budu}nost u davno pro{lom vremenu.58 Na to je Frid-
rih [legel mislio kada je istori~ara nazvao »prorokom koji
je okrenut prema pro{losti«. Benjamin tuma~i taj izraz na
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slede}i na~in: »On okre}e le|a svom vremenu; njegov pro-
ro~ki pogled /Seherblick/ je zapaljen sve ble|im vr{cima
pro{lih doga|aja. Njegovo doba je jasnije prisutno pred
njegovim proro~kim pogledom nego njegovim savremeni-
cima koji ‘idu u korak’ s njim«.59 Benjaminov »an|eo isto-
rije« i »materijalisti~ki istori~ar«60 su u tom smislu proro-
ci koji su okrenuti prema pro{losti: oni koji gledaju u pro-
{lost. On tako vidi Kafkino delo kroz optiku koju pronalazi
unutar dela. To je tako|e optika u kojoj ovo, sada{nje tuma-
~enje pri~e U ka`njeni~koj koloniji nastoji da va`i.

»U toj fabrici«, zabele`io je Kafka u svom dnevniku 31.
jula 1914., godine u kojoj je nastala pri~a U ka`njeni~koj ko-
loniji: »devojke, u nepodno{ljivo prljavim i raskop~anim
haljinama, potpuno neuredne kose, kao da su se upravo
probudile, sa izrazom lica koji je zaustavljen neprekidnom
bukom pogona i ma{ina koje se, iako rade automatski, kva-
re na nepredvidiv na~in, nisu ljudska bi}a«.61 Ta empirij-
ski vi|ena dijalektika reda i nereda – ljudskih bi}a bolno
svedenih na predvidive automate, a time i na regresivnu
zbrku, od strane neumoljivo preciznih a ipak nepredvidi-
vih ma{ina – skoro je kao iz Kafke.

U spisu Istorija i klasna svest \er|a Luka~a, napisanom
devet godina kasnije (1923), na tragu Marksa i Maksa Ve-
bera, razvijaju se me|usobne povezanosti razli~itih pod-
odeljaka kapitalisti~ke aparature. Prema Veberu, kapitali-
sti~ko poslovanje (Betrieb), po{to je zasnovano na principi-
ma racionalnog prora~unavanja, posebno u oblasti prava,
mo`e nastati samo u birokratskoj dr`avi gde je »sudija ma-
nje ili vi{e ma{ina koja automatski primenjuje zakon«.62

Luka~ ubedljivo razvija ovaj argument u poglavlju pod na-
slovom »Postvarenje i svest proletarijata«, koje se bavi pro-
tezanjem i dominacijom takvog postvarenja kroz sve delo-
ve kapitalisti~ke aparature:

Nastaje racionalna sistematizacija svih zakona koji ure|uju
`ivot, koji predstavljaju, ili u najmanju ruku to poku{avaju,
zatvoreni sistem primenjiv na sve mogu}e i zamislive slu-
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~ajeve. ... Formalna standardizacija pravde, dr`ave, dr`avne
administracije, itd., ozna~ava objektivno i ~injeni~no jednu
srazmernu redukciju svih dru{tvenih funkcija na svoje ele-
mente, jednu srazmernu potragu za racionalnim formal-
nim zakonima za te pa`ljivo razdvojene parcijalne sisteme.
... svi predmeti su podvrgnuti sve formalnijem i standardizo-
vanijem postupku u kojem je prisutna rastu}a udaljenost
od kvalitativne i materijalne su{tine »stvari« na koje se biro-
kratska aktivnost odnosi. ... Poseban tip birokratske »save-
snosti« i nepristrasnosti, neizbe`na potpuna podre|enost
pojedina~nog birokrate sistemu odnosa izme|u stvari ko-
jem je izlo`en, verovanje da upravo njegova »~ast« i njego-
va »svest o odgovornosti« zahtevaju to potpuno pot~injava-
nje, sve to ukazuje na ~injenicu da podela rada koja je, u slu-
~aju tejlorizma, okupirala du{evni `ivot, psihu, sada opseda
domen morala.63

Postoje o~igledna podudaranja izme|u Betrieb, kako je
ovde opisan, i Kafkinog pravnog Aparata; izme|u Vebero-
vog birokrate i Kafkinog Oficira; a i izme|u korelativa zna-
nje–poslovanje (Wissenschaftsbetrieb) i »etike« i »psihe«
Kafkinog Putnika, ~ije su sve stvarne ili potencijalne karak-
teristike (»nepristrasnost«, »ose}aj odgovornosti«, »~ast«,
itd.) do kraja istozna~ne svojim suprotnostima (konformu-
zmu, neodgovornosti, »izdaji ~inovnika«). Ovde imamo
»metafiziku ~inovni{tva« – termin Maksa Vebera koji je Al-
fred Veber, brat Maksa Vebera i Kafkin mentor, citirao ~e-
tiri godine pre Kafkine pri~e u tekstu »Der Beamte« (»Dr-
`avni slu`benik«) u vezi sa d`inovskim »aparatom« mo-
derne birokratije i posebnom tajanstveno{}u samo-`rtvova-
nja koju on stvara u nema~kom ~inovni{tvu. Deo tog tek-
sta64 koji se odnosi na pri~u isto tako donosi promi{ljeno
tuma~enje Kafkinog Oficira i fa{isti~kog potencijala ne-
ma~kog Beamtentum.65

[tavi{e, u retro-projektivnom osvrtu, Luka~ev mark-
sovsko-veberovski opis sistema formalne, racionalne prora-
~unljivosti koji je podeljen u autonomne pod-sisteme, ne-
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optere}en kvalitativnim, materijalnim razumevanjem, i po-
punjen ~inovnicima sa sve{}u koja je izdeljena na resore i
sa tejlorizovanom etikom, tako|e se i{~itava kao strahovita
anticipacija nacisti~ke ma{inerije smrti i »kantovske« etike
jednog Ajhmana. Tako po~inje da izlazi na videlo uznemi-
ruju}i niz korelacija izme|u pri~e U ka`njeni~koj koloniji,
strukture bur`oaskog dru{tva, i anatomije Nacional-Socija-
lizma. Sre}om je kapitalisti~ki sistem, koji je Luka~ analizi-
rao 1923., u ime proleterske revolucije, pre`iveo Nacional-
Socijalizam i Sovjetski Marksizam. Uznemiruju}e je {to
danas on sve vi{e dobija globalne razmere.

U kasnom devetnaestom veku, putovanje se ubrzano
pretvaralo u turizam. U dvadesetom veku, turisti~ki bum
se ~ak pretvorio u etnografiju.66 Ni~e u spisu O koristi i {te-
ti istorije i Benjamin u svom tekstu Teze o filozofiji istorije,
daju portret akademskog (»istoricisti~kog«) istori~ara, pra-
vi akademski tout court, upravo kao turistu koji dokoli~ari.

Kafkin Putnik je, na sli~an na~in, samo na proputova-
nju. On `eli da bude samo posmatra~ i da ne upada u ne-
volje. On nije bez savesti, ljudske i profesionalne, niti mu
nedostaju respektabilni razlozi za uzdr`anost. Zar u ka-
`njeni~kim kolonijama, de facto i de jure, ne va`i preki sud?
S kojim pravom neko ko nije stanovnik kolonije sme da se
me{a, osim mo`da kao privatno lice? I tako dalje. Pokaza-
}e se da su takvi alibiji zastra{uju}e uobi~ajeni u totalitar-
nom dobu.

Kafkin Putnik tako slu`i kao primer iluzorne slobode
akademskog istra`ivanja, a ti istra`iva~i se nalaze u sivoj
zoni izme|u dobrih i lo{ih namera, nepokolebljivih princi-
pa i kolebljivog karaktera. Ono {to je s druge strane u odno-
su na produ`enu ruku kolonijalnog sistema ovde nije pred-
stavljeno »ovim strancem« nego enigmati~nom perspekti-
vom naracije iz koje je on dalje posmatran. Jer iako je spolj-
na pozicija pripoveda~a jo{ slabija i manje vezana u odno-
su na poziciju Putnika, ipak izme|u njih postoji ogromna
razlika. Upravo je pripoveda~, i isklju~ivo on, taj koji je pra-
vi »stranac« u smislu koji toj re~i daje Georg Zimel.
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U svetu ka`njeni~ke kolonije, niko – ni rafinirana vi{a
klasa ni prosta ni`a klasa, ni stari ni novi poredak – ne raz-
ume Peinlichkeit ~itave situacije. Niko osim bestelesnog
pripoveda~a: samozatajni niko koji nema ni jednu primed-
bu. Jer bi i to bilo prosto peinlich. On time ~ini jedini mo-
gu}i komentar na pri~u koja prevazilazi svaki komentar.
»Neka onaj ko ima ne{to da ka`e«, pisao je Karl Kraus dva
meseca posle izbijanja Prvog svetskog rata, »istupi i ne
ka`e ni re~«. 67

Ono {to je zaista peinlich u vezi sa Kafkinom pri~om
kada je danas ~itamo, u manjoj meri je Oficirov vanredno
detaljan opis funkcionisanja ma{ine koliko Putnikova mla-
kost – a odatle i ~itao~eva, posebno ako ovaj drugi pripada
istoj profesiji. Ma {ta Putnik u~inio, izlaza nema, posebno
nema povratka »ku}i« i »prijavljivanja« Oficira.68 Reforme
su, na kraju krajeva, u toku; Putnik svakako ima neznatnu
ulogu u njihovom sprovo|enju. One su tu ipak da moder-
nizuju kolonijalni sistem, ne da ga ukinu. Ono {to tako iz-
lazi na videlo iz Kafkine pri~e nije toliko raskid izme|u sta-
rog i novog koliko o~uvan kontinuitet izmr|u njih: prome-
na stra`e. Nije bez razloga to {to je u epilogu Putnik osta-
vljen da fizi~ki osigurava razdvajanje bogatih i siroma{nih.
Ma koliko »neodre|eni«69 njegovi postupci bili, ta posled-
nja slika jednom i zauvek odre|uje kojoj strani on pripada.

Kao posetilac zatvora, i on odlazi »ku}i« na kraju dana.
On se vra}a jednoj od onih »severnih« zemalja iz koje je
jedna otpornija vrsta traga~a krenula da kolonizuje svet.
Posle osvaja~a i misionara (primetio je Levi- Stros), dolaze
etnografi da sakupe ono {to je ostalo od starosedela~kih
kultura. Kafkin Putnik nije ni{ta od toga: ni Kolumbo ni
Humbolt, ni Kuk ni Levi-Stros. Kojim istra`ivanjem je on
ta~no trebalo da se bavi namerno je ostavljeno nejasnim.
Oficir veruje da je »poslat da nadgleda kaznenu proceduru
u svim zemljama«; on neodre|eno odgovara da on »nije
ekspert za kaznenu proceduru«; i da, tako sâm ka`e, »pu-
tuje kao posmatra~, bez ikakve namere da menja pravne si-
steme drugih ljudi«. Toliko je nesumnjivo: pre bilo kakvog

75



novog tajnog sporazuma, on je poslanik nekoga ko ima
vi{i rang.

»Dve ili tri strane neposredno pre kraja su sklepane«,
Kafka je pisao svom izdava~u, Kurtu Volfu, 4. septembra
1917., »~injenica da one postoje ukazuje na jedan dublji ne-
dostatak, ima tu negde neki crv koji nagriza ~ak i sámu ce-
lovitost /Das Volle/ pri~e«.70 Ne posedujemo nikakav di-
rektan podatak u vezi sa izmenama koje je planirao ili na-
pravio na tim zavr{nim stranama. Svedo~anstvo o nekom
sli~nom procesu ipak postoji u deset dnevni~kih bele`aka
koje su datirane pod 8. i 9. avgust 1917., u kojima se sa`e-
to skiciraju nove scene i otvara mogu}nost druk~ijeg zavr-
{etka.71 Tri no}i kasnije, Kafka je do`iveo prvi napad svoje
fatalne bolesti, tuberkuloze. Vratio se rukopisu pri~e u no-
vembru 1918., i poslao ga izdava~u u »neznatno skra}e-
nom« obliku. Ni rukopis ni bilo koja varijanta te druge is-
pravke nisu sa~uvani.

U ~emu je bio problem sa poslednjim stranicama? Da
li je bio u tome kako zavr{iti pri~u? I da li je to bila ~itava
poenta – precizni i bolni Stachel – naime, da ne postoji za-
vr{etak, nikakav kraj na vidiku – tj., nikakav kraj, »upravo
beskona~an saobra}aj« kojim se jedna druga pri~a, Presu-
da, zavr{ava?72 Ali kako se ovo odra`ava, unatrag, na osta-
tak – »celovitost« – pri~e? Da li se nepopustljivost ove pri-
~e – kao verni odraz jednog peinlich doba – nekako prene-
la na sámo njeno pripovedanje? Na taj na~in ukidaju}i mo-
gu}nost svih ~isto literarnih razre{enja tog problema? Mo-
gu}nosti iskupljenja kroz knji`evnost?

U svakom slu~aju, izgleda da je Kafka na kraju odlu~io
da njegov glavni lik pro|e naizgled bez posledica. Ta ko-
na~na verzija je, me|utim, u protivte`i sa scenarijima od
kojih je on odustao, koji iznose ne{to druga~iju pri~u. Pod
zajedni~kim pritiskom zbog moralne te{ko}e u kojoj se na-
{ao i tropske klime, koju okrivljuje za svoje neda}e (»Moje
prosu|ivanje je ostalo kod ku}e, na Severu«), Putnik poka-
zuje sve vi{e znakova mentalnog i fizi~kog propadanja. Po-
{to su dela izneverila, njegove re~i se odmah svete. S ru-
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kom na srcu, on se zaklinje: »‘Nazovite me d`ukelom
/Hundsfott: «pseto», «pas», «kukavica»/ ako dopustim da
se to desi’. Ali onda to shvati doslovno i po~e da tr~i ~etvo-
rono{ke. Samo ponekad bi posko~io, otrgao se, obesio se o
vrat nekog od /Komandantovih/ ljudi, i povikao liju}i suze,
‘Za{to mi se sve ovo de{ava?’, i po`urio nazad na svoje me-
sto«.73 Pantomima u nizu pokreta – izra`avanje po{tovanja
dostojnih namera, njihova izdaja bez oklevanja, nastupi hi-
sterije, regresija i samosa`aljenje – ovde kulminira u po-
kornom pristajanju na postoje}i poredak. To, me|utim,
mo`e da se promeni u svakom trenutku. Tako, u drugom
fragmentu, Osu|enik i Vojnik koriste Oficirovu smrt da
Putnika, koji je sada bespomo}an, prisile da stupi u novi
savez, »Svo troje je sada bilo zajedno«.74 U tim scenama
koje su na kraju odba~ene, nije vi{e nedvosmisleno jasno
da li }e Putnik kona~no uspeti da se vrati u Evropu. Sve one
uprkos svemu predstavljaju brojne varijacije jedne jedine
teme. One iznose, i stavljaju na proveru, slabost zbog koje
je Kafka na isti na~in krivio sebe i zbog koje je bilo toliko
te{ko zavr{iti pri~u: neodlu~nost. Putnik je, me|utim, li{en
svake psihologije; njegova kolebljivost mo`e jedino biti
stvar profesionalne deformacije. Ba{ ta nesposobnost da se
opredeli verovatno obja{njava za{to Oficir ne samo da mu
je odvratan nego je on ~ak i fasciniran njegovom fanati~-
nom odlu~no{}u. Taj stvarni savez sa Oficirom, poput
onog sa Osu|enikom i Vojnikom, ne obe}ava ni{ta dobro
za budu}e odnose izme|u predstavnika znanja i predstav-
nika mo}i.

Oficir i Putnik predstavljaju dve suprotne varijante
»autoritarne li~nosti« koje }e uskoro ~initi najve}i broj za-
poslenih u totalitarnim aparatima. I jedna i druga pojedi-
na~no su primer za ono {to }e Ana Frojd, u jednom druk-
~ijem kontekstu, dijagnostikovati kao »identifikovanje sa
agresivnim«. Prema jednom napu{tenom scenariju, Oficir
ostaje `iv – ali njegovo ~elo je, prekriveno kosom, i dalje
probodeno {iljkom. Ostaje pitanje kakve skrivene tragove
Putnik nosi ispod svog ~ela – ili na svojim le|ima.
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To pitanje se postavlja u drugom scenariju u kome je
on taj koji biva proboden nekavim metafori~kim Stachel. Iz-
nenada uvi|a:

»Kako?«, iznenada re~e Putnik. Da li je ne{to zaboravljeno?
Neka re~? Pokret? Gest? Veoma mogu}e. Po svoj prilici. Te-
{ka gre{ka u prora~unu /Fehler in der Rechnung/, po~etni
previd, {kripavo precrtavanje svega potezom /Strich/ pera
punog crnila. Ali ko }e to ispraviti? Gde je ~ovek koji }e to
ispraviti? Gde je dobri stari odani /landsmännisch/ mlinar
sa Severa koji }e nagurati taj par koji se kezi /tj., Osu|eni-
ka i Vojnika/ pod mlinski kamen?75

Putnik na trenutak nejasno opa`a da je njegova li~na krivi-
ca deo ve}eg bezli~nog plana, pre nego {to padne u zloslut-
no prizivanje sna`nog ~oveka koji }e znati kako da postupi
sa razbojnicima. Izgleda da on ovde razmi{lja ne samo o
funkcionisanju Oficirove ma{ine, koja je zaista bila oslab-
ljena {kripavim zupcem i isprskana ljudskom krvlju i po-
vra}etinama, nego iznad svega o Aparatu u kojem je on
sâm zato~en. Izgleda da je u njemu ne{to {to se ne mo`e
popraviti. Ovde je u igri nema~ki izraz ein Strich durch die
Rechnung i pre}utno tuma~enje onoga {to je Maks Veber u
to vreme izdvajao kao obele`je Zapadne civilizacije: »racio-
nalizacija«. Izgleda da je »gre{ka u prora~unu« moderno-
sti sastavni deo njenog ra~una. To je velika, sastavna, sve-
pro`imaju}a gre{ka. ^ini se da ona ipak proisti~e iz male
nepa`nje, zaboravljene re~i ili pokreta, zaboravljenog akta
zaboravljanja koji on na drugom mestu izjedna~ava sa Pa-
dom. Uz to, izraz Fehler in der Rechnung je na ~udan na~in
sli~an Kafkinoj referenci na »dublji nedostatak« s kojim je
on tada poku{avao da iza|e na kraj – »crv« koji izjeda nje-
govu pri~u. Bilo je ne{to trulo na vi{e nivoa odjednom.

»Vreme je iza{lo iz zgloba: o prokletstvo, sram / {to
sam ro|en da ga ja popravljam sam!«.76 Samo na trenutak,
Kafkin Putnik ose}a da ima ne{to trulo {to daleko nadilazi
okvire ka`njeni~ke kolonije. Ali on tako|e zna da on nije
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taj koji }e »da popravi«. Daleko od toga. »Za{to mi se to de-
{ava?«, zapoma`e on. To je mentalitet modernog pojedin-
ca, aparat~ika koji je preoptere}en onim {to ne spada u opis
njegovog posla. Za razliku od Oficira, Putnik nema mrtvog
Oca kojeg treba da osveti, te stoga nije nasledio nikakvu
misiju. On je nasledio jedino Hamletove sumnje. »Nau~-
nik«, rekao je Ni~e, »décadent!«.

Prekretnica izme|u starog i novog poretka koju je Kaf-
ka prikazao u kratkim crtama, u nekim aspektima kore-
spondira sa prelaskom sa kaznenog sistema vladaju}eg u
doba ancien régime na »liberalni«, »humanitarni« zakon
koji ga je istisnuo, {to je bilo predmet analize Mi{ela Fu-
koa.77 Pribli`no sli~na redistribucija mo}i, znanja i trgovi-
ne nalazi se u pozadini reformi koje je uveo Novi Koman-
dant, koji uklanja ekscentri~ni, varvarski sistem u ime
normalnog, civilizovanog, ali koji ne ka`njava manje. Svr-
ha ka`njeni~kih kolonija je bila da naseli nenaseljene teri-
torije, da kontroli{e podjarmljen narod, i da na druge na-
~ine doprinese ekonomskim, politi~kim i dru{tvenim po-
trebama kolonijalnih nacija. Novi Komandant je anga`o-
van u modernizovanju tog programa. On prilago|ava sa-
vremeni evropski model podstrukture i nadstrukture na-
zadnim kolonijalnim uslovima. Rezultat je podela posla iz-
me|u dva domena reforme: ~vrsti ekomomski liberalizam
i »blaga« filantropska liberalnost. Rezultat je i podela ulo-
ga izme|u mu{kog i `enskog domena i kombinacija {arga-
repe i {tapa (na nema~kom: Zukerbrot und Peitsche). S jed-
ne strane, imamo slatki{e (Zuckersachen) i maramice koje
Dame Novog Komandanta daju Osu|eniku.78 S druge
strane je njegova isklju~iva usredsre|enost na trgovinu
(»izgradnja pristani{ta, izgradnja pristani{ta opet i opet!«,
uzdi{e Oficir) – »beskona~ni saobra}aj« kojim se zavr{ava
pri~a Presuda – i disciplina koju zahteva od svojih radni-
ka.79 Takav utilitarizam je u o{troj suprotnosti u odnosu
na uzaludnost preterivanja u vojnim pravilima koji je na-
metao Stari Komandant. Ali on po svoj prilici ima koristi
od svoje strogosti.

79



Te{ko pitanje koje visi nad Kafkinom pri~om jeste, da-
kle, da li se i ancien régime, koji odjekuje prastarom okrut-
no{}u, ne prote`e prema hrabrom novom svetu koji dono-
si budu}nost. Stari ili Novi, Komandanti su iznad svega Ko-
mandanti, »Svi vladari su«, pi{e Benjamin, »naslednici
onih koji su osvajali pre njih«. 80

Slu`ba u kojoj je Kafka »odslu`io svoje«81 – Biro za
osiguranje radnika u slu~aju nesre}e (Arbeiter-Unfall-Ver-
sichelungsanstalt) – bila je naro~ito pogodna pozicija za po-
smatranje stabilizuju}e funkcije dru{tvene reforme. Va-
genbah opisuje to kao Zuckerbrot.82 U stvari, upravo je Vil-
helmovska dr`ava bila ta koju su takve mere socijalnog osi-
guranja trebalo da osiguraju – da je za{tite, bolje re~eno, od
potpuno druga~ijeg tipa industrijske nezgode: »opasnosti
po javni red /gemeingefärliche Bestrebungen/ koju predsta-
vlja socijalna demokratija«.83

»Kako su skromni ti ljudi«, rekao je Kafka Maksu Bro-
du u vezi sa povre|enim radnicima koji su dolazili u njego-
vu kancelariju po naknadu {tete. »Umesto upadanja u kan-
celarije i uni{tavanja svega pred sobom, oni dolaze sa mol-
bom«.84 U ograni~enom podru~ju svog delovanja, on je ~i-
nio ono {to je mogao. On je obra|ivao njihove zahteve, pro-
cenjivao uslove rada u fabrici i iznosio specifi~ne predloge
za pode{avanje opasnih ma{ina.85 On je, iz sámog Apara-
ta, pomagao u za{titi radnika od najve}e {tete. On je sanjao
o revolucionarnoj anarhiji dok je u me|uvremenu poma-
gao u sprovo|enju minimalnih dru{tvenih reformi.

Reformisti~ko doba je zaista bilo u osvitu. Jedan od iz-
vora za Kafkinu pri~u bio je izve{taj za koji su Nema~ki ko-
lonijalni biro (Kolonialamt) i Carsko ministarstvo pravde
(Reichsjustizamt) anga`ovali jednog mladog advokata, Ro-
berta Hajndla: »Moje putovanje /Reise/ u ka`njeni~ke kolo-
nije« (1912).86 Delimi~no i zbog tog izve{taja, ka`njeni~ke
kolonije su sve vi{e smatrane neprikladnim. »‘Stari’ sistem
koji je kombinovao kaznenu deportaciju sa kolonizaci-
jom«, bele`i Vagenbah, »ustupao je mesto ‘novom’ siste-
mu emigracije i zavisnosti od trgovine (i izgledalo je probi-
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ta~nije koristiti vojne snage za zauzimanje i odbranu trgo-
va~kih postaja i luka nego uzaludno je tro{iti kao stra`u
nad zatvorenicima)«.87

Pri~a U ka`njeni~koj koloniji vi{e nego reflektuje tu pro-
menu. Ona pokazuje kako stari i novi sistem, svaki sa svo-
je strane razdvajanja, (pogre{no) interpretiraju tu prome-
nu, jedan drugog i sebe. Marks je uradio ne{to donekle
sli~no u svojim Ekonomsko-filozofskim rukopisima. Ti{ina
Kafkinog pripoveda~a jeste ti{ina Revolucije.

Hajndl je otvoreno govorio protiv deportacije, iako nije
bio u stanju da potisne odre|enu fasciniranost egzekucija-
ma i egzekutorima koje je posmatrao – osobina koju Kafka
delimi~no pozajmljuje svom Putniku. Ono {to ~ini su{tin-
sku razliku izme|u Hajndlovog i Kafkinog izve{taja jeste
to {to ovaj Kafkin uklju~uje izve{ta~a i njegovo izve{tavanje
u svoj opseg, mo`da, u stvari, u okvir ka`njeni~ke koloni-
je.88 U izvesnom smislu Hajndlov izve{taj je za razliku od
Kafkinog »fikcija«, a Kafkin nije.

Jedan od sredi{njih politi~kih uvida koji je indirektno
prisutan u Kafkinoj pri~i sastoji se u jukstapoziciji dva libe-
ralizma: reformisti~ki, humanisti~ki diskurs i obnovljena
ekonomska preduzetnost. Fuko na sli~an na~in pokazuje
kako je jedan novi humanisti~ki diskurs slu`io da racionali-
zuje istorijski prelazak na kazneni sistem koji nije bio samo
»humaniji« nego i, na druga~iji na~in, nehuman. Njegova
analiza te promene pru`a genealogiju totalitarnog potenci-
jala koji se krije ne samo u desnim ili levim utopijama nego
i u njihovom »leku« u vidu srednjeg puta: u modernoj Za-
padnoj demokratiji. »Veliki Brat« nema svoje mesto isklju-
~ivo u sovjetskom sistemu (ili na Evropskom MTV-u). Fuko
zapravo pokazuje kako se sistem nadgledanja koji se prvo
koristio u zatvorima u devetnaestom veku – tim »komplet-
nim i strogim ustanovama«, kako ih je Baltar zvao89 – brzo
razgranao {irom modernih vesternizovanih dru{tava. Ta di-
namika se terminolo{ki reflektovala u promeni od onoga
{to je Jirgen Habermas izvorno nazvao »strukturnom trans-
formacijom javnog prostora« u ono {to je ozna~io kao »ko-
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lonizacija sveta `ivota«. Kolonizacija se vratila, opremljena
odgovaraju}om tehnologijom. Nova, i ni{ta manje »osobe-
na« Aparatura nalazi se u sredi{tu Fukoovog opisa: Benta-
mov Panoptikum.90 Ve} Kafkin Novi Komandant – tajan-
stvena figura koju barem ~italac, nikada ne vidi – nadgleda
ka`njeni~ku koloniju bez nepotrebnog pribegavanja javnim
egzekucijama. Bentamov zatvor, u kojem se svaka }elija
mo`e posmatrati iz centralnog komandnog mesta, obele`a-
va novi stupanj u ovom procesu nevidljivog nadgledanja.
Danas Novi Komandanti imaju na raspolaganju tako sofisti-
cirane aparate da ~ak ne moraju ni da postoje.

Dalekose`nu paralelu izme|u pri~e U ka`njeni~koj ko-
loniji i spisa Nadziranje i ka`njavanje trebalo bi dopuniti
jednom sli~no{}u izme|u Kafkinog pripovedanja i knjige
Izvori totalitarizma Hane Arent, odnosno, drugog dela te
knjige, u kojem se pokazuje da je period imperijalizma
(1881–1914) bio osnova za »pripremni stadijum» dolaze}ih
totalitarnih katastrofa.91 Arentova navodi delove iz déla Ki-
plinga (Kim i Grob njegovog pretka), T. E. Lorensa (Sedam
stubova mudrosti) i Konradovog romana Srce tame (»Uni{ti-
ti sve divljake«), motive koji }e kasnije na}i put do filma o
Vijetnamu Apokalipsa danas Frensisa Forda Kopole. Mo`da
je ona tako|e izvukla jednu od svojih osnovnih teza iz Kaf-
kine pri~e: naime, da }e se to {to je Evropa uradila u svojim
kolonijama vratiti onima koji su to smislili.92 Ne samo u
srcu Afrike, tama se nalazila i u sr`i Prosvetiteljstva.

Posledice

Prvi odeljak koji sledi je iz 1938., drugi je iz 1951.:

...Kafkin svet ... je prava slika jednog doba koje se sprema da
istrebi /abschaffen/ zna~ajan deo stanovnika (Massen) ove
planete. Iskustvo koje odgovara Kafkinom li~nom iskustvu,
veliki broj ljudi, mase, verovatno }e ste}i tek prilikom ta-
kvog uni{tenja.93
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Nisu nam poznate potpune implikacije totalitarne vladavi-
ne, i svi su izgledi da nam nikad i ne}e biti poznate. Njene
potencije mogu biti ostvarene samo ako totalitarizam osvo-
ji ~itavu Zemlju... . ...Nesposoban... da gradi na malim do-
stignu}ima, da bude zadovoljan privremenim uspesima,
sposoban da misli samo u smislu vekova i kontinenata, to-
talitarizam ima samo jednu priliku za kona~nu pobedu, a to
je globalna katastrofa koja bi morala da se dogodi, da tako
ka`emo, u jednom trenutku.
^ini se da sve ovo ukazuje na to da }e totalitarizam jednog
dana nestati, ne ostavljaju}i nikakav drugi trag u istoriji ~o-
ve~anstva do iscrpljene narode, ekonomski i socijalni haos,
politi~ki vakuum, i duhovnu tabula rasa. Sasvim je mogu}e
da }e i na{a generacija do`iveti vreme kada }e biti dopu{te-
no zaboraviti rupe u zaboravu, masovnu proizvodnju le{eva,
i da su gresi ve}i od ubistva tako|e postojali. Jalovost totali-
tarizma na duge staze su{tinski je aspekt fenomena koliko i
napadna apsurdnost dogmi zbog kojih je bio spreman da
po~ini svoja zverstva. Tragedija je, me|utim, u tome da su
ova jalovost i ova apsurdnost mnogo dublje povezane sa kri-
zom ovog veka, i da su mnogo zna~ajnije u pogledu
njegovih istorijskih nevolja nego dobronamerni poku{aji
netotalitarnog sveta da o~uva status quo. ... ^injenica je da
pravi problemi na{eg vremena ne mogu biti shva}eni, jo{
manje re{eni, bez uvi|anja da je totalitarizam postao pro-
kletstvo ovog stole}a samo zato {to se na tako zastra{uju}i
na~in pobrinuo za njih. ... Totalitarni poku{aj da se ljudi u~i-
ne suvi{nim, u potpunosti odgovara ose}anju modernih
masa da su one sáme izli{ne na ovoj prenaseljenoj Zemlji.
... Politi~ki, socijalni i ekonomski doga|aji posvuda su u ti-
hoj zaveri sa totalitarnim instrumentima stvorenim da ljude
u~ine suvi{nim. ... ; nacisti i bolj{evici mogu da budu sigur-
ni da su njihove fabrike smrti, koje daju najbr`e re{enje pro-
blema prenaseljenosti, ekonomski suvi{nih i dru{tveno is-
korenjenih masa, i privla~ne i opasne. Totalitarne ideje
mogu itekako da nad`ive pad totalitarnih re`ima; njihova is-
ku{enja }e se javljati kad god se u~ini nemogu}im da se po-
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liti~ka, dru{tvena ili ekonomska beda ubla`i na na~in dosto-
jan ~oveka. ... Nikakva bo`anska zapovest... i nikakav prirod-
ni zakon... nisu dovoljni za uspostavljanje novog zakona na
Zemlji, jer prava izviru iz ljudske pluralnosti, i bo`anska za-
povest i prirodni zakon bili bi istiniti ~ak i kada bi postojalo
samo jedno ljudsko bi}e. ... Veli~ina ovog zadatka je ogrom-
na i bez presedana je. Samo bi nas najve}a nesre}a mogla
prisiliti da se suo~imo s njim. Na `alost, po}i bilo kojim dru-
gim smerom odvelo bi nas automatski u divljinu, gde je
právo ono {to je »dobro za» – pojedinca, porodicu, ili narod.
Takva definicija, ~ak i ako je entitet na koji se primenjuje
ovo »dobro-za« velik koliko i sámo ~ove~anstvo, nikada ne}e
spre~iti ubijanje. Jer sasvim lako mo`emo zamisliti kako
jednog divnog dana, visoko organizovano, mehanizovano, i
centralizovano ~ove~anstvo mo`e odlu~iti da bi za celinu
bilo bolje bez odre|enog dela. ... U me|uvremenu, mo`da bi
bilo od koristi prona}i poreklo, i razmi{ljati o formama,
onih novih pokreta koji pretenduju na to da su otkrili re{e-
nje za na{e probleme, i ~ijim se fantasti~nim tvrdnjama da
su zasnovali hiljadugodi{nja carstva i mesijanska doba, ve-
ruje, uprkos svom dokazima u suprotno, zato {to su odgovo-
rili, iako na radikalno destruktivan na~in, stra{nim izazovi-
ma veka.94

Ova razmi{ljanja na kraju studije o totalitarizmu Hane Ar-
tent kre}u se izme|u dve mogu}nosti. S jedne strane, pro-
tivre~na priroda totalitarnog projekta doprinosi obja{nje-
nju njegove nestabilnosti i verovatno}e njegovog nestan-
ka.95 S druge, totalitarizam je na u`asavaju}i na~in poka-
zao da je »sve mogu}e«.96 »Tragi~na gre{ka ... je bilo pove-
rovati ... da je ideja o totalnoj dominaciji ne samo nehuma-
na ve} i nerealna.«97 Ali ~ak i da se ta ideja ostvari, njen
uspeh bi je odveo u propast. Jer ~ovek tada ne bi vi{e bio ~o-
vek. »Njime se mo`e u potpunosti vladati samo kada on po-
stane primerak `ivotinjske vrste zvane ~ovek.«98 Mo`da je,
dakle, totalitarna ideja zaista su{tinski neostvariva, zato {to
je u neskladu sa ljudskim stanjem. Ili se ljudsko stanje za-
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ista mo`e poni{titi?
(»Sve je mogu}e.« Ta formula donekle rezimira i tota-

litarne i utopijske nade. Kao {to poslednji redovi prethod-
no citiranog odeljka najavljuju, ovo prvo zavisi od drugog.
To izgleda navodi Arentovu da odbaci sav mesijanizam:

...mora}emo da stvorimo – ne samo da otkrijemo – nove
osnove za ljudsku zajednicu kao takvu.
U istorijskom smislu ovo ne bi zna~ilo kraj istorije, nego
njen prvi svesno smi{ljen po~etak, zajedno sa gorkim sa-
znanjem da nam ni{ta nije obe}ano, nikakvo mesijansko
doba, nikakvo besklasno dru{tvo, nikakav raj posle smrti.99

Ali {ta je svesno planirano stvaranje ljudske zajednice ako
ne jedna mesijanska ideja – projekt, Marksovim re~ima,
zavr{etka »preistorije«? Dana{nji totalitarizmi nastavljaju
da zapli}u totalitarne i mesijanske elemente. To jo{ uvek
nije razlog da se to dvoje uzima kao jedno. Pravi posao je
pre u tome da se oni raspletu.)

Totalitarizam bi tako trebalo da je, prema re~ima Hane
Arent, i nemogu} i isuvi{e mogu} – onda kao i sada. Jer iako
veliki deo njene studije pokazuje da je totalitarizam izdanak
savremenog Zapadnog dru{tva, njene zaklju~ne re~enice
govore o aveti koja opstaje i u post-totalitarnom svetu. Nje-
na zebnja da bi ovaj svet jednog dana mogao pribe}i totali-
tarnim metodama kontrolisanja populacije mo`e, u ovom
trenutku, izgledati zastarelo i preterano. Ali jedna tvrdnja
koja je bliska ovome zvu~i kao obrnuto proro~anstvo:

Jer prvi katastrofalni rezultat ljudskog sazrevanja jeste da je
moderni ~ovek po~eo da zamera svemu datom. ~ak i vlasti-
toj egzistenciji – da zamera, uzima za zlo, sámu ~injenicu
da on nije stvoritelj univerzuma i sámog sebe. ... U svom
negodovanju, zlovolji, u pogledu svih zakona koji su mu
dati, on otvoreno progla{ava da je sve dozvoljeno, i tajno ve-
ruje da je sve mogu}e. ... On ~ak zamera i na svojim nihili-
sti~kim ube|enjima, kao da su mu ona nametnuta nekom
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neslanom {alom |avola.100

Te re~enice – koje indirektno postavljaju totoalitarnu logi-
ku u mi{ljenje Prosvetiteljstva i u ono {to je Ni~e nazvao
istorijom »evropskog nihilizma« i »psihologijom resanti-
mana« – na ~udan na~in zvu~e kao predznak i opomena.
^itaju}i ih danas, ne mo`emo a da ne mislimo o moral-
nim problemima koji su nam u me|uvremenu nametnu-
ti s obzirom na napredak u biolo{kim i medicinskim istra-
`ivanjima (kloniranje, reproduktivna tehnologija, pre-na-
talna dijagnostika, itd.), i s obzirom na o~ekivanja koje taj
napredak podsti~e. One ukazuju na zabrinjavaju}i konti-
nuitet izme|u »bio-politike«101 totalitarne i post-totalitar-
ne ere – tj., izme|u razli~itih verzija ube|enja da je »sve
mogu}e«.

U ovom trenutku, dolazimo do pitanja koje problem
»manjeg zla« postavlja u druga~iju perspektivu. U kom
smislu Zapad formira ne samo pred-istoriju totalitarizma
nego i njegovu post-istoriju? Njegovu neovladanu budu}-
nost? Njegovu sada{njost? To je svakako jedina kognitivna
i moralna perspektiva iz koje bi trebalo prou~avati totalita-
rizam. To je perspektiva iz koje su – svako na svoj na~in –
Benjamin, Arentova i Fuko radili. »Potrudi se da ne bude{
pod svojim vremenom«.102 Nije li to prioritet koji se mora
najhitnije ispuniti?

U prethodnom tuma~enju Kafke kao »proroka okrenu-
tog pro{losti«, re~ je bila o tome da su u pri~i U ka`njeni~-
koj koloniji otkriveni znaci fakti~ke i moralne upletenosti
Zapada (Prosvetiteljstvo, modernost, kapitalizam, kolonija-
lizam, Imperijalizam) sa njegovim totalitarnim »drugim«.
Sve dok se posleratno »otvoreno dru{tvo« suo~avalo sa tim
»drugim« u bi-polarnom svetu, ono je moglo tvrditi – sa re-
alnom, mada ograni~enom, plauzibilno{}u – da se suprot-
stavlja spolja{njem »neprijatelju«. Danas to vi{e nije mo-
gu}e ni u kakvom jednostavnom smislu. Ono se, sada vi{e
nego ikada, suo~ava sa jednim jo{ podmuklijim neprijate-
ljem: sámim sobom. Kakve to posledice ima za pisanje
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istorije sada{njeg doba? Kakve, pak, za komparativno istra-
`ivanje totalitarizma?

Kafkin istra`iva~ je trenutno bio ulovljen izme|u dva
ere kolonijalne vladavine. Ni jedno uporedno prou~avanje
(mo`emo dodati) u tom trenutku nije bilo va`nije od upo-
rednog prou~avanja te istorijske promene. Rad na priku-
pljanju podataka te vrste ne bi, me|utim, vi{e bio bezbed-
no egzoti~an. Etnograf bi tada bio suo~en sa svojom sopstve-
nom etnografijom. Kafkin istra`iva~ je pa`ljivo izbegavao
tu temu i stoga je bio primoran da je sprovede. Da se suo-
~io s tim, ne bi bilo potrebno donositi sud koji je od dva re-
`ima – neprosve}eni ili prosve}eni kolonijalizam – bio ma-
nje zlo. (Ono zbog ~ega se u velikom delu kriti~ke literatu-
re o Kafki smatralo da je neophodno da se izabere izme|u
starog i novog poretka je zbunjuju}e). Ta dva re`ima obele-
`avaju dve faze u hodu istorijske dijalektike.

Autori tekstova za ovaj zbornik su bili zamoljeni da
»moralno uporede« dva glavna totalitarizma dvadesetog
veka, i da to u~ine sa ne-totalitarne ta~ke gledi{ta zvane »de-
mokratija«. Pitanje je, ne odgovara li to implicitno polaganje
prava na poziciju ne-impliciranog prosvetiteljstva, mutatis
mutandis, stanovi{tu kompromisa Kafkinog istra`iva~a. Kao
i on, mi se vra}amo kapitalizmu; kao i on, mi ga nikada ni-
smo napustili. Ali, nije li kapitalizam, rani i pozni, jedan od
najra{irenijih uzro~nika problema kojima se bavimo?

Za{to, onda, otvoreno, demokratsko dru{tvo u kojem
mi `ivimo, ne u~estvuje u onome {to se poredi, pored toga
{to je, navodno, njihov neutralni temelj? Da li neki novi
Novi Komandant mo`da `eli na{e nau~no svedo~anstvo i u
koju svrhu? Zar i na{ sistem nema svoju »crnu knjigu«?
Kakva sau~esni{tva istorijski opstoje izme|u zapadnih de-
mokratija – ^er~ilovog manjeg zla – i neuporedivo gorih,
najgorih mogu}ih zala, nacisti~kog i sovjetskog totalitariz-
ma? Za{to te povezanosti, koje sve nas obuhvataju, nisu
najva`nija oblast akademskog istra`ivanja? Da li zbog toga
{to se takva istra`ivanja ne bi finansirala? Zato {to bi se ta-
kav rad suvi{e pribli`io su{tini – tome da postoji neprekid-
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na saradnja sa najgorim kao i sa najboljim? Pri sada{njem
odnosu snaga, sistem, me|utim, lako mo`e sebi dopustiti
da poma`e svojim akademskim kriti~arima i mo`e, ~ine}i
to, plauzibilno tvrditi kako pokazuje da oni nisu u pravu.

Niko pri ~istoj svesti ne bi tvrdio da je na{e manje zlo –
zapadna demokratija – isto {to i ono najgore. (^injenica da
je Engleska spasla moju porodicu od pogubljenja je deli-
mi~no uzrok {to ovaj konkretni nau~nik ose}a neprijatnost
zbog duga pred prokletom starom imperijom). Ako vojne i
ekonomske uzroke ostavimo po strani, mo`da je o~igledna
moralna razlika izme|u njih bilo ono u ~emu je bila sva
razlika – ono {to je omogu}ilo Zapadu da trijumfuje nad
dva totalitarizma zaredom.

Ali zar totalitarizam nije bio ~udovi{te koje je za~eto
dok je razum spavao (Goja)? Zar utroba iz koje je iza{ao nije
jo{ plodna (Breht)? Kuga koja je uspavana ali ne i mrtva
(Kami)? U Ziberbergovom filmu, Hitler, jedna karijera, Hit-
ler, posle smrti, nastavlja da `ivi u onima koji su ga pobedi-
li. To je, naravno, melodramatski obrt (isto kao i, na primer,
zavr{na scena u filmu Romana Polanskog Bal vampira, kada
Drakulina k}i uspeva da pobegne u svet na sankama bezbri-
`nog junaka i zatim se sprema da zarije svoje zube u njegov
vrat). Ali ovde, kao i na svakom drugom mestu, divlje sum-
nje se pojavljuju kada u~enost ne}e ili ne mo`e dalje.

Mi `ivimo u svetsko-istorijskim i geopoliti~kim prilika-
ma koje su bez presedana. Kapitalisti~ke demokratije su,
pobediv{i svoje totalitarne neprijatelje, jedini sistem koji
opstaje. Globalizacija je dostigla ireverzibilan, relativno
neometan impuls. Bur`oazija, pisao je Marks, »stvara svet
po sopstvenoj slici«. Ta re~enica se pokazuje nenamerno
proro~anskom – na ra~un njegove svesno nameravanog
predvi|anja. Blasfemi~ni program o kojem ona govori – o
~oveku koji uzurpira mesto Boga – ima nesporno totalitar-
ni potencijal. Arentova ga sa`eto izra`ava kao nihilisti~ko
uverenje, zajedni~ko i Prosvetiteljstvu i totalitarnoj svesti,
koje glasi: »sve je mogu}e«. Ali nije manje nesporno ni to
da se svet koji je stvorila bur`oazija ne mo`e zvati totalitar-
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nim u ni jednom do sada prihva}enom smislu.103 Upravo
zbog toga, me|utim, izgleda da je kapitalizam dobro opre-
mljen da uspe tamo gde su totalitarni sistemi propadali.
Oni su se na kraju uru{avali zbog svog kontradiktornog
zahteva za totalitarnom kontrolom. On je do sada napredo-
vao od svojih kontradikcija i ambivalentnosti. To je demon
demokratije.

Vra}aju}i se spisu Dijalektika Prosvetiteljstva (1944), go-
dine 1969., u sred Hladnog rata, Horkhajmer i Adorno su
se odva`ili na slede}u prognozu:

U razdoblju rascepa na velike blokove koji su objektivno
prinu|eni da se sudare, strah se nastavio. Konflikti u Tre-
}em svetu, ponovni rast totalitarizma jednako su malo isto-
rijske slu~ajnosti kao {to je to nekada bio ... fa{izam. Razvi-
tak /Zug/ u pravcu totalne integracije, prekinut je, ali nije
zaustavljen. Preti da }e se nastaviti posredstvom diktatura i
ratova.104

Posle vi{e od deset godina od pada Berlinskog zida, trend
totalne integracije nastavlja da se ubrzava – Zug tako|e
zna~i »voz« – i lako prelazi preko uni{tavanja ljudskih bi}a,
da ne pominjemo druge oblike `ivota na ovoj planeti, u ve-
likim koli~inama. Nije poznato dokle se ta dinamika kon-
trolisanja mo`e kontrolisati i kuda ona ide. Ona je do sada
savladala sve protivre~nosti i prekide. Da li je »lukavstvo
uma« (Hegel) na delu? Ili »velika gre{ka u prora~unu«
(Kafka)? Um kao sopstvena gre{ka u prora~unu? Ono {to
jeste jasno, jeste da se dana{nji zlo~ini protiv ~ove~nosti ne
mogu izvr{iti bez nadzora, sau~esni{tva ili bar pristanka
glavnokomanduju}ih koji imaju savr{en alibi: oni deluju u
ime naroda.

Kako ignorisati na{u upletenost u taj ko{mar? Zar mi
ne rizikujemo da budemo nalik Kafkinom nesre}nom is-
tra`iva~u, sve dok ne uspevamo da ura~unamo sistem koji
nas uklju~uje u svoje prora~une, sistem koji je stare totali-
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trizme u~inio mogu}im i nemogu}im, koji ih je odnegovao
i porazio, i koji sada – napred na zapad! – ima puna jedra
vetra?105

Napomene

1. Association Internationale de Recherche sur les Crimes contre
l’Humanité et les Génocides, sa sedi{em u Parizu.

2. O potrebi za takvim uporednim studijama, videti, Catherine
Coquio & Irving Wolfarth, Preface, u: C. Coquio, ed., Parler des
Camps, Penser les Génocides (Albin Michel, Paris, 1999), str. 11-15; o
nesporazumima koje su oni uzrokovali videti tekst: C. Coquio, »Le
Malentendu« u istom zborniku. Zbornik je nastao na osnovu kon-
ferencije koja je odr`ana 1997., a koju je Klod Lancman bezobzir-
no napao u Le Mond sa argumentom da je sramotna `elja da se raz-
ume Shoah, a o pore|enju sa nekim drugim zlo~inom da i ne go-
vorimo.

3. O ovome videti studiju koja otvara nove puteve istra`ivanja: Jean
Michel Chaumon, La Concurence des Victimes (La Decouverte, Paris,
1997).

4. Viktor Klemperer, LTI (=Lingua Tertii Imperii) (Reclam, Halle,
1957). Videti moj tekst: »In lingua veritas. LTI mit und gegen
Klemperer gelesen«, Mittelweg, 36 (April/Maj 1999), str. 73-90 (ob-
javljeno u kompletnijoj verziji u »Identités/Existences/Résistences,
Réflexions autour des Journaux 1933–1945 de Victor Klemperer«,
Germanica, 27 (2000), str. 103-46).

5. Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe (dalje kao SB),
ed. Wolfgang Promies (Hanser, Minhen, 1992), tom II, str. 569.

6. Pribli`no u isto vreme, Faustova divlja strast za sveobuhvatnim to-
talitetom dosti`e vrhunac u njegovom susretu punom poniznosti
sa »duhom zemlje« /Erdgeist/.

7. Videti SB, tom III, str. 387.
8. SB, tom II, str. 460. Hana Arent stoga gre{i kada pretpostavlja da ni

jedan ~ovek Prosvetiteljstva nije mogao predvideti da }e »~ovekovo
ovladavanje prirodom do}i do ta~ke kada }e on mo}i da smisli na~in
da uni{ti Zemlju pomo}u instrumenata koje je sâm stvorio« (Origin
of Totalitarianism /dalje kao Origins/ (Harcourt Brace, New York,
1951), str. 435). Prosvetiteljsvo ima Janusovo lice: isti um koji zami-
{lja otkri}a koja bi mogla da zna~e kraj ~ove~anstva, vizualizuje dru-
ga otkri}a koja su u vezi sa ovima i koja mogu doneti ~ove~anstvu
ni{ta manje nesagledivu korist: »Jedno od najve}ih otkri}a za eko-
nomiju bi bilo otkri}e nekog jeftinog materijala kojim bi se osloba-
|ao azot iz atmosfere i tako dobijala toplota« (SB, tom II, str. 504).

9. »In diesen grossen Zeit, die ich noch gekannt habe, wie sie so klein
war ...; in dieser Zeit, in der eben das geschieht, was man sich nicht
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vorstellen konnte und in der geschehen muss, was man sich nicht
mehr vorstellen kann, und könnte man es, es geschähe nicht ...«
(Karl Kraus, Weltgericht, Fischer, Frankfurt am Main, 1968, s. 7).

10. Walter Benjamin, Illuminations, ed. Hannah Arendt (Schocken,
New York, 1969), str. 258.

11. »Zbog nestrpljivosti su isterani iz Raja, zbog nepa`nje /lässigkeit/
se nisu vratili« (Franc Kafka, Betrachtungen über Sünde, Leid, Hof-
fnung und den wahren Weg, no. 3, u Er (Suhrkamp, Frankfurt,
1964), str. 195).

12. Walter Benjamin, Reflections, ed. Peter Demetz (Harcourt Brace,
New York, 1979), str. 326ff. Pad jezika za Benjamina tako|e obele-
`ava po~etak »arbitrarnog«: i arbitrarnog znaka i arbitrarnog nasi-
lja. Cf. moj tekst, »Die Willkür der Zeichen. Zu einem sprachphi-
losophischen Motiv Walter Benjamins«, u: Persperktiven kritischer
Theorie. Festschrift für Hermann Schweppenhäuser, ed. C. Türcke (zu
Klampen, Lüneburg 1988), str. 124-73.

13. Benjamin, Illuminations, str. 138.
14. O Odradeku i grbavom ~ove~uljku kao mestu onoga Entstellung –

zaboravljanja, zaturanja, preme{tanja, iskrivljenja, krivice – videti
Benjaminov esej o Kafki (Illuminations, str. 111-45, posebno 131-4);
a o grbavom ~ove~uljku kao zaboravljenom, smanjenom, (bez)ob-
zirnom otelovljenju teologije videti Illuminations, str. 253.

15. U vezi s ovim videti moju analizu izuzetnog pisma koje je napisao
Rober Antelme po povratku iz jednog nema~kog radnog logora:
»L’espèce humaine à l’épreuve des camps. Réflexions sur Robert
Antelme«, u: C. Coquio, ed., Parler des Camps, Penser les Génocides,
str. 569-608.

16. Benjamin, Illuminations, str. 253-4.
17. Theodor W. Adorno & Max Horkheimer, Dialectics of Enlighten-

ment, (Continuum, New York, 1972), str. 31.
18. Videti tekst Jirgena Habermasa iz 1984, »Die Krise des

Wohlfahrtsstaates und die Erschöpfung utopischer Energien«, pre-
{tampano u Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. Philosophisch-
politische Aufsätze 1977–1990 (Reclam, Leipzig, 1990).

19. Videti ~lanak: Micha Brumlik, »Die Graduierung des Grauens«,
Frankfurter Rundschau, 20. februar 2001; i pore|enje izme|u zapo-
vednika u Au{vicu i Ozerlagu, u: Sonia Combe, »S.K. Evstigneev,
roi d’Ozerlag«, u Ozerlag 1937–1964. Le Système du Gouloag: Traces
perdues, Mémoires réveillées d’un Camp sibérien, ed. Alain Brossat
(Paris, 1991).

20. Benjamin, Illuminations, str. 257. Prevod izmenjen.
21. Dnevni~ka bele{ka od 19. oktobra 1921., citirano u ibid., str. 19.
22. Ibid., str. 126.
23. U ovom kontekstu »iskustvo« je jo{ jedan eufemizam. Rober An-
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telme, koji je pre`iveo nacisti~ki radni logor, stavio je ovu re~ pod
znake navoda. Videti moj tekst o Antelmeu naveden u napomeni
15. »Jer iskustvo’, pisao je Benjamin,»nikada ranije nije bilo potpu-
nije opovrgnuto nego {to je iskustvo strategije u slu~aju pozicionog
ratovanja, ekonomsko iskustvo u slu~aju inflacije, telesno iskustvo
u slu~aju mehani~kog ratovanja, moralno iskustvo u slu~aju postu-
panja onih koji imaju mo}« (Illuminations, str. 84; prevod izme-
njen).

24. U tekstu pod naslovom »Homage to the Extreme: The Shoah and
the Rethoric of Catastrophe« (Times Literary Supplement, 6. mart
1998, str. 6-8), Majkl Bernstin dovodi u pitanje tip argumenta koji
se ovde predstavlja. On misli da se radi o tipi~nom argumentu po-
sle tvrdnje @an-Fransoa Liotara da je Shoah izazvala tako sna`an
{ok da je uni{tila instrumente koji je mogu izmeriti. Da li bi okri-
vio i Arentovu zbog tvrdnje da je totalitarizam uni{tio sve nasle|e-
ne filozofske koncepte – tvrdnju koja ona mo`da ne zastupa dovolj-
no odlu~no (Origins, str. vii-ix, 434-9)? Ta~no, mi ne mo`emo govo-
riti nemim razroga~enim o~ima Benjaminovog An|ela. Ali koliko
vredi na{ jezik ako je nepou~en tim }utanjem? Ta~no, »ta stvar se
ne mo`e lako razre{iti« (Illuminations, str. 254). Ako se lako razre-
{i, rezultat }e svakako biti »retori~ka katastrofa«. Ostaje, me|utim,
katastrofa sáma i problem kako »pogre{iti ponovo bolje ponovo« –
tj., »bolje gore« – kako mu pri}i. Ni-~ija retorika nije izuzeta od tog
zahteva.

25. Samuel Beckett, Worstward Ho (John Calder, London, 1999), str. 7-
8.

26. Benjamin, Reflections, str. 190-1. Prevod izmenjen.. U svom tekstu
Theses on the Philosophy of History, Benjamin – po uzoru na Ni~ea –
opisuje istoricizam kao kombinaciju progresizma, komformizma i
»lenjosti srca«.

27. »Vera u progres ne zna~i da se progres ve} desio. To ne bi bila
vera« (Kafka, Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den
wahren Weg, br. 48, str. 200).

28. »Oni koji veruju u neizbe`nu propast«, pi{e Arent u Predgovoru
svojoj studiji o totalitarizmu, »kao i oni koji su se prepustili povr-
{nom optimizmu, uzaludno zaboravljaju klju~ne doga|aje na{eg
vremena. ... /Ova knjiga/ je na stanovi{tu da su Progres i Propast
dve strane iste medalje; da su oba predmet sujeverja, a ne vere«
(Origins, str. vii-viii). Ta~no, Benjaminov »slabi« mesijanizam i
sna`ni pesimizam tako|e su dve strane istog nov~i}a. Ali pesimi-
zam je okrenut protiv Progresa, a mesijanizam protiv Propasti.

29. Slede}i odlomak iz pripremnog teksta za konferenciju, koji je napi-
sao Helmut Dubil, na reprezentativan na~in ilustruje vezu izme|u
preovla|uju}e intelektualne klime i retorike »manjeg zla«: »Svest o
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toj kriti~koj ta~ki gde gra|anske vrline nisu vi{e u stanju da zadr`e
destruktivni potencijal inherentan svim modernim dru{tvima za-
sniva se na odre|enoj filozofskoj percepciji. Po njoj, ~ini se da sada-
{nje stanje na{eg dru{tva nije ni ‘jo{ ne’ neke odre|ene budu}nosti
ni ‘kraj’ Zlatnog doba koje je zauvek izgubljeno, nego nesigurno
odr`avanje ravnote`e civilizacije, sa stalnom pretnjom pada u varv-
arizam. Valter Benjamin je u ovom kontekstu upotrebio biblijsku
sliku an|ela koji nestaju u trenutku kada prestanu da pevaju. U
drugoj polovini dvadesetog veka, utopijski san o anti-tradicional-
nom dru{tvu ~ija se osnova nalazi u povezivanju slobodnih gra|a-
na bio je fatalno na~et traumom genocida koji je organizovala dr`a-
va, masovnim proterivanjem i sistematskom plja~kom u razmera-
ma koje do tada nisu vi|ene u istoriji ~ove~anstva. Iako na po~etku
dvadeset prvog veka postoje razlozi za vi{e optimizma nego {to je to
bilo pre pedeset godina, za sada ne mo`emo biti nedvosmisleno
sre}ni zbog globalnog {irenja demokratije, jer izgleda da je glavni
posleratni argument za demokratiju izbegavanje genocida«. Prema
toj »odre|enoj filozofskoj percepciji«, Marksov utopizam /sic!/ je
istorijski poru{en »san«. Ne{to o{te}enih ostataka – mudrijeg, tu-
`nijeg, ambivalentnijeg, nikako nepromi{ljenog – progresivizma
ipak opstaje. Ima razloga – uslovno, na odre|en na~in gledano – za
»vi{e optimizma« nego pre pedeset godina. To sigurno nije ono {to
je Arent rekla o prethodnih trideset godina u svom tekstu o Benja-
minu 1968., (Illuminations, str. 38). Niti je Benjamin Dubilov ~o-
vek: svi Benjaminovi an|eli su mesijanski. Niti postoji pretnja da ci-
vilizacija zapadne u vervarizam; ona ga konstantno reprodukuje. I
ako je »glavni posleratni argument za demokratiju« bio »izbegava-
nje genocida«, kakvu osnovu za optimizam – uz ma koliki oprez –
pru`a posleratni bilans spoljnih intervencija, ili, pak, njihovo odsu-
stvo, od strane Zapadnih sila? Nije li samo pitanje vremena kada }e,
u na{e zajedni~ko ime, UN trupe delovati kao bespomo}ni posma-
tra~i kod slede}eg genocida? Ukratko, navedeno izlaganje, kako se
u njemu ka`e, sadr`i ono {to ne mo`e biti sadr`ano. U svom zavr-
{nom izlaganju na konferenciji, Dubil je tvrdio da globalizacija nosi
obe}anje internacionalizacije ljudskih prava. To je zaista jedina
nada koja je u ovom trenutku dostupna me|unarodnoj politici u po-
gledu pobolj{anja polo`aja milioni ljudskih bi}a. Ali poziv na po-
bolj{avanje i »humanizovanje« pratio je modernost od po~etka. Ima
razloga za bojazan da »nedovr{eni projekt« modernosti, kako ga
Habermas zove, strukturno nije u stanju da bude dovr{en i da }e
njegove najbolje institucije nastaviti da opra{taju njegova najgora
postupanja. Najbolje tuma~enje, i najja~i argument, koji ja mogu da
vidim za Dubilovu poziciju jeste iskustvo njegove generacije: podi-
zanje zapadne demokratije na ru{evinama nacisti~ke Nema~ke.
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30. Michael Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (da-
lje kao Discipline) (Random House, New York, 1979), str. 16-17, 23,
25, 27-8, 301, 305.

31. The Penguin Complete Short Stories of Franz Kafka (Penguin, New
York, 1983), str. 140-67.

32. »Od pri~e Mihael Kolhas, nije napisana ni jedna nema~ka pri~a koja
naizgled potiskuje svu unutra{nju simpatiju tako kontrolisanom
snagom«, napisao je Kurt Tuholski u svom prikazu (citirano u: Kla-
us Wagenbah In der Strafkolonie. Eine Geschichte aus dem Jahre 1914,
Wagenbach, Berlin, 1998, str. 68).

33. Benjamin, Illuminations, str. 140.
34. »Kada mi{ljenje iznenada zastane u konfiguraciji koja je puna ten-

zija, ono tu konfiguraciju potresa i kristalizuje u monadu« (ibid.,
str. 262-3).

35. Edvin i Vila Mjuir su prevode}i »putuju}i istra`iva~« sa »putnik-
pronalaza~« zamenili Forschungsreisender sa Entdeckungsreisender.

36. Flober je sanjao o »umetni~kom delu ni o ~emu«, oslobo|enom
sitno-bur`oaskog sadr`aja; Ni~e je sanjao o klesanju Nat~oveka iz
ljudskog, suvi{e-ljudskog kamena; prema Oficiru, jedini nedosta-
tak Aparata jeste da se suvi{e lako isprlja ljudskim izlu~evinama; a
prema Arentovoj, totalitarni vladari – da su sposobni da ka`u isti-
nu – rekli bi: »Vama se aparat ~ini suvi{nim samo zato {to slu`i da
ljude u~ini suvi{nim« (Arendt, Origins, str. 428).

37. Navedeno u: Foucault, Dicipline, str. 45. Videti slede}u Bodlerovu
bele{ku. »Smrtna kazna je rezultat jedne ideje koja se danas potpu-
no pogre{no shvata. Ona nema za cilj da sa~uva dru{tvo, bar mate-
rijalno. Njen cilj je da sa~uva dru{tvo i okrivljenog (duhovno). Da bi
`rtvovanje bilo potpuno, onaj koji se `rtvuje mora dati pristanak i
biti radostan. Bezbo`no bi bilo dati hloroform osu|enom ~oveku,
jer bi to zna~ilo ukinuti njegovu svest o svojoj veli~ini kao `rtve i eli-
minisati njegove {anse da dospe u Raj« (Charles Baudelaire, Oeu-
vres Completes, Gallimard, Paris, 1968, str. 1278). Taj argument,
koji poti~e iz vremena odbrane ancien régime @ozefa de Mestra od
Francuske Revolucije, ozna~ava jednu reakcionarnu odbranu sta-
rog kaznenog sistema od novog. Kafkin Stari Komandant, koji pro-
nalazi novo sredstvo za dostizanje starog duhovnog cilja, daleki je
ro|ak Bodlerovih omiljenih autora: de Mestra i Sada.

38. Termin ~esto povezivan sa Lasenerom, d`entlmenom i delinkven-
tom iz devetnaestog veka koji je bio oli~enje protivzakonitog pona-
{anja privilegovanih slojeva (cf. Foucault, Discipline, str. 283-5).
»Metafizika« zla – koja se posmatra kao mra~na tajna sveta – ovde
ide ruku pod ruku sa »estetikom zlo~ina« koja je predstavljena u
De Kvinsijevom tekstu Murder Considered as One of the Fine Arts
/Ubistvo kao jedna od lepih umetnosti/. Na kraju devetnaestog
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veka, isti dvostruki frisson /groza, drhtanje od straha/ potaknut je
jednim romanom koji je Kafki bio poznat: Le Jardin des Supplices
(Vrt mu~enja) Oktava Miraboa. Putnik koji je do{ao da uporedi raz-
li~ite sisteme vo|enja ka`njeni~kih kolonija zati~e suprotnost iz-
me|u izgubljene ve{tine ubijanja koja se o~uvala u Kini i vulgarnog
administrativnog masovnog ubijanja koje se sprovodi na Zapadu.
»Administrativno ubijanje« – termin koji je skovao jedan britanski
dr`avni ~inovnik u Indiji – u stvari je prvi put smi{ljeno, iako ne i
realizovano, u kolonijalnom kontekstu (cf. Arendt, Origins, str. 186,
216, 221). Ono {to je novo u vezi sa Kafkinim Novim Komandan-
tom jeste da izgleda da je on potencijalno sposoban da ukine ubija-
nje u ime humanijih i, iznad svega, efikasnijih na~ina kontrole.

39. Manje od dvadeset godina kasnije, Benjamin dijagnostifikuje fa{i-
zam kao »okon~anje l’art pour l’art« i »estetizaciju politike« (Illumi-
nations, str. 242).

40. Benjamin, Reflections, str. 148.
41. I jedno i drugo se uklapa u prikaz totalitarizma Arentove kao evaku-

acije zdravog razuma u kombinaciji sa nametanjem nad-razuma:
»Ludilo takvih sistema ne le`i samo u njihovoj prvoj premisi ve} i u
sámoj logici koja je poslu`ila za njihovo konstruisanje. ^udnovata
logika svih ‘izama’, njihova prostodu{na vera u spasila~ku vrednost
tvrdoglave odanosti bez obzira na specifi~ne, promenljive faktore,
ve} nosi prve klice totalitarnog zanemarivanja realnosti i ~injeni~no-
sti« (Origins, str. 432). Takvi totalni sistemi su vo|eni od sli~no to-
talnih ljudi. Putnik pita Oficira da li je Stari Komandant bio sve u
jednom: »Vojnik, sudija, konstruktor, hemi~ar, crta~«? Hitler i Sta-
ljin }e se sli~no njemu predstavljati kao vo|a, general, lingvist, arhi-
tekta, itd.

42. Stachel (kognat sa »stake«) zna~i »bodlja«, »bodljika«, »trn« (kao u
»trn u oku«), »`aoka« (kao u »Smrti, gde je tvoja `aoka?«), itd., i
obi~no nije povezano sa ne~im mehani~kim. Po{to je Aparat sa~i-
njen od »Postelje«, »Drlja~e« i »Crta~a«, njegov [iljak se izgleda na-
lazi izme|u biljnog ili `ivotinjskog `ivota (Stachelschwein: »bodljika-
vo prase«) i savremene masovne proizvodnje (Stacheldraht: »bodlji-
kava `ica«, materijal iz savremenih obora za `ivotinje i logora za lju-
de).

43. Po{to Kafkina pri~a ve{to ostavlja su{tinska pitanja nerazre{enim,
svako sa`eto prikazivanje zapleta nu`no iskrivljuje pri~u. Takva
neodre|enost je po sebi uspe{na strategija otpora svim kona~nim,
totalnim konstrukcijama zna~enja i, u tom smislu, totalitarnom
projektu. Zagenetno smiren izraz na licu mrtvog Oficira je zgodan
primer. On ne pokazuje ni jedan znak iskupljenja i time podriva
sámu njegovu pri~u o iskupljuju}im mukama. Njegovo probu{eno
~elo ne predstavlja svetu stigmu razapetog mu~enika. Ono je, ako
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ne{to predstavlja, znak da Oficir u smrti ostaje ono {to je bio u `i-
votu: ne erlöst (»iskupljen«, »oslobo|en«) nego verbohrt (»tvrdo-
glav«, »probijen«, od bohren, »bu{iti«). Slika spaja otpor totalitar-
nom sa predose}anjem totalitarnog. Jer upravo totalitarizam »po
prvi put u istoriji onemogu}ava mu~eni{tvo« (Arendt, Origins, str.
423).

44. Zavr{ne re~i proro~anstva – »Verujte i ~ekajte« (»Glaubet und
wartet«) – jesu eho tradicionalnog mesijanskog obe}anja Ciona.
(Videti Wagenbah, In der Strafkolonie (str. 119) o Kafkinom pozna-
vanju dramskih komada na Jidi{u koji su pokrenuli konflikt izme-
|u ortodoksnog Judaizma i Prosvetiteljstva – matricu »reform-
skog« Judaizma). Iako su sledbenici Starog Komandanta prihvatili
stari mesijanski zavet, kasnija istorija je pokazala da svaki Novi Ko-
mandant, odnosno, totalitarni vo|a, mo`e prilagoditi ostatke mesi-
janizma svojim ciljevima. Kafkin tekst tako|e postavlja pitanje da li
takve perverzije mesijanskog obe}anja govore ne{to o izvornom ve-
rovanju – i ako govore, {ta.

45. Kao i Vrt mu~enja Oktava Miraboa, Kafkina pri~a prikriveno aludi-
ra na aferu Drajfus, slu~aj jednog jevrejskog oficira u francuskom
general-{tabu koji je pogre{no osu|en za {pijuna`u i deportovan u
ka`njeni~ku koloniju poznatu kao \avolje ostrvo. Na dobro pozna-
tom grafi~kom otisku mo`e se videti kako jedan oficir ceremonijal-
no lomi Drajfusov bode`: Kafka je svom Oficiru dao da slomi sop-
stveni bode`. Oficir govori Francuski; za razliku od Osu|enika i
Vojnika, Putnik ga razume, ali izgleda da Francuski nije njegov
maternji jezik. Gde se onda nalazi ta kolonija? Kao i u slu~aju Apa-
rata, izgleda da je Kafka namerno zametnuo tragove. Op{ti utisak
je da se radi o zamenljivoj, grubim potezima ocrtanoj, nejasno stra-
noj, a ipak tako poznatoj kolonijalnoj predstra`i negde u Ju`nim
morima. Kao takva, ona je dovoljno daleko da da bi autor imao slo-
bodu da je ponovo osmisli. U tome, on paradoksalno podse}a na
Starog Komandanta. Aparat je, u stvari, njihov zajedni~ki pronala-
zak. Stari Komandant, {tavi{e, potse}a na Ni~eovog Zaratustru (i
obrnuto). Na svoj na~in, i on je »poeta« koji je krenuo da »iskupi«
»suvi{e ljudski« materijal »stvaranjem» antihumanisti~ke utopi-
je/distopije od eklekti~kog skupa religioznih, istorijskih i antropo-
lo{kih motiva. Pri tome, me|utim, izgleda da svetovi koje su stvo-
rili ~ine eskapisti~ke, suvi{e »reaktivne« protiv-modele modernosti.
U tom slu~aju oni bi bili reakcionarni (anti-)modernisti i, kao takvi,
fa{isti~ki prototipovi; a njihovi svetovi bi bili daleki dvojnici sekta-
{ke »ku}e-kapele« koju je Maks Veber nekoliko godina kasnije od-
bacio u tekstu »Duhovni rad kao poziv«.

46. »Kada je ... engleski osvaja~ u Indiji postao administrator koji vi{e
ne veruje u univerzalnu valjanost zakona, ali je uveren u sopstvenu
sposobnost da vlada i dominira ..., izgleda da je stvoren prostor za
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sve mogu}e u`ase« (Arendt, Origins, str. 221). Stari Komandant, u
svoje ime, uzima zakon u svoje ruke izumev{i hiperboli~nu verzi-
ju univerzalnog zakona.

47. Pismo Kurtu Volfu od 1. oktobra 1916. Sli~no tome, kada ga je otac
prekorio zbog podr`avanja »nenormalnog«, on je odgovorio da to
nije »najgore, jer je, na primer, normalan i Prvi svetski rat«. Obe
re~enice je naveo Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 63-4.

48. Navedeno u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 94.
49. Pokreti ma{ine moraju biti »precizno izra~unati« (str. 143-4); Ofici-

ru je »neprijatno« (str. 146) kada ~uje pitanje da li }e Novi Koman-
dant prisustvovati pogubljenju; i Putniku je tako|e neprijatno zbog
Osu|enikovog i Vojnikovog nepo{tovanja Oficirovog herojskog
~ina samo-`rtvovanja (str. 164).

50. »Tajanstven, crnokos, bled, lik koji nije zaista znao kako da odagna
neprijatnost (Verlegenheit) zbog sopstvenog izgleda« (Maks Pulver,
citirano u Wagenbah, In der Strafkolonie, str. 65).

51. Pismo Kurtu Volfu od 4. septembra 1917., (navedeno u
Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 60).

52. O dva fokusa elipse koji su opisani sámim Kafkinim delom i o kri-
ti~koj konstelaciji izme|u »onda« i »sada«, vidi: Benjamin, Illumi-
nations, str. 141-3 i 253-64.

53. Lawrence Langer, »Kafka as Holocaust Prophet: A Dissenting
View«, u Admitting Holocaust (New York, Oxford University Press,
1995), str. 109-24. O podmuklom poroku »nagove{tavanja« koji
preovladava me|u kriti~arima »koji, sa onim {to je usledilo posle
Shoah postaju naknadni proroci i vi{e ne mogu da ~itaju pri~e kao
{to je U ka`njeni~koj koloniji bez razmi{ljanja o koncentracionim lo-
gorima«, vidi: Michael Bernstein, Forgone Conclusions: Against Apo-
caliptic History, Berkley, CA, & London, 1994, str. 21.

54. Arendt, Origins, str. 416. Tako su, u imperijalisti~koj fazi, »~ak i
u`asi bili jo{ uvek obele`eni odre|enim ubla`avanjem i kontrolisa-
ni pristojno{}u« (str. 123).

55. Arendt, Origins, str. 434.
56. »Mi znamo da je Jevrejima bilo zabranjeno da zaviruju u budu}-

nost. Tora i molitve su ih, s druge strane, upu}ivali na pam}enje.
To je uskratilo budu}nosti magiju kojoj se svi koji dolaze po in-
formacije kod vidovnjaka predaju« (Benjamin, Illuminations, str.
264; prevod neznatno izmenjen).

57. Kafka je »spazio ∞gewahrte≤ ono {to se sprema bez opa`anja onoga
{to ga okru`uje. ... Tu nije bilo dalekovidosti ili »proro~kog dara«
∞»Sehergabe«≤. Kafka je oslu{kivao tradiciju, a onaj ko pa`ljivo slu{a
ne vidi« (Benjamin, Illuminations, str. 143; prevod izmenjen).

58. Cf., Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedeman &
Hermann Schweppenhäuser (Suhrkamp, Frankfurt, 1972–1989),
tom II, str. 678.
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59. Ibid., tom I, str. 1235.
60. Benjamin, Illuminations, str. 257-8 i 254ff.
61. Citirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 23-5.
62. Citirano u George Lukacs, History and Class Consciousness (1923),

str. 96.
63. Lukacs, History and Class Consciousness, str. 96-9. Vagenbah citira

jedan savremeni prikaz Tejlorovog dela Principles of Scientific Ma-
nagenment (1913). Autor tog prikaza, Kurt Ajzner, sumorno tvrdi da
je Tejlorizam religija u kojoj rukovo|enje preuzima ulogu Provi|e-
nja: ona razvija posebne sposobnosti svakog radnika i amortizuje
ih kao ma{ine na koje su i oni u me|uvremenu svedeni. Taj spoj
la`nog mesijanizma i la`ne nauke sadr`i tragove u~enja [arla Fu-
rijea, Ogista Konta i Sen-Simona. On ima knji`evnu protivte`u u
Aparatu Starog Komandanta – tehni~kom pronalasku koji je i pred-
met zasebnog obo`avanja.

64. Citirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 100-2.
65. Videti i rad Arentove o Kafki kao »humoristi i kriti~aru« »pseudo-

misticizma koji je obele`je birokratije kada postane oblik vladavi-
ne«: »Po{to ljudi kojima ona dominira nikada ne znaju za{to se ne-
{to de{ava, a racionalno tuma~enje zakona ne postoji, ostaje samo
jedna stvar koja se ra~una, sirov, ogoljeni doga|aj po sebi. ... Deifi-
kacija nezgoda slu`i ... kao racionalizacija. ... ‘A nezgoda ... se jezi-
kom religije zove Provi|enje’« (Arendt, Origins, str. 245-6). To va`i
~ak i za Kafkinog Osu|enika, ~iji uzaludni poku{aji da razume su-
rove doga|aje koji su ga sna{li vrhuni u apsurdnom pretpostavlja-
nju da svoje osloba|anje duguje vi{em autoritetu »stranog /frem-
der/ Putnika«. On ipak shvata osnovnu poruku. U svom nerazume-
vanju, on shvata pravdu Starog Komandanta /»Sei gerecht«/ kao
osvetu /»Rache«, »gerächt«/ – odjeci ove ni~eanske igre re~ima se
rasuti po tekstu – i odbija da mu bude uskra}en slatki prizor egze-
kucije Oficira. Stoga `rtva s kojom se brutalno postupa nije ni{ta
bolja od egzekutora. Dezintegracija Aparata vi{e ne proizvodi krivi-
cu i pomirenje nego stvaranje osvetni~ke »Gomile« koja je li{ena
ose}anja krivice, kako to ka`e Arent.

66. Videti prvo poglavlje u: Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques (Plon,
Paris, 1995), »La fin des voyages« (»Kraj putovanja«), koje po~inje
ovako: »Ja mrzim putovanja i istra`iva~e. A evo spremam se da pri-
~am o svojim istra`ivanjima« (str. 13).

67. Navedeno u Benjamin, Reflections, str. 243.
68. »Ovo }u ispri~ati kada se vratim ku}i«, u jednoj od neobjavljenih

varijanti Putnik zami{lja kako upozorava Oficira (Franz Kafka, Ta-
gebücher, ed. H-G.Koch, M.Müller & M.Pasley, Frankfurt, 1990,
str. 826).

69. Za dalja pojavljivanja ove indikativne re~i u jednoj od varijanata, vi-
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deti ibid., str. 825
70. Navedeno u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 60.
71. Videti Kafka, Tagebücher, str. 822-7; i Wagenbach, In der Strafkolo-

nie, str. 60-2. Jedan zapanjuju}i fragment prikazuje u grubim crta-
ma vremena koja dolaze.
»Pripremite zmiji put!«, ~uo se uzvik. »Pripremite put velikoj Go-
spo|i!«. »Mi smo spremni«, za~uo se odgovor, »mi smo spremni!«.
A mi priprema~i puta, mi proslavljeni tuca~i kamena, iza|osmo iz
{ikare. »Na posao!«, uzviknuo je na{ uvek raspolo`eni komandant,
»na posao, vi zmijska `gadijo!«. Na to smo mi podigli svoje ~eki}e,
i tu je zapo~elo naj`ivlje ~eki}anje koje se moglo ~uti kilometrima
okolo. Nije bilo dozvoljeno praviti pauzu, samo je menjanje ruku
dozvoljeno. Dolazak na{e zmije je ve} najavljen za to ve~e; do tada
sve je moralo biti ~eki}em usitnjeno do pra{ine; na{a zmija ne pod-
nosi ni najmanji kamen. Na kom drugom mestu prona}i tako ose-
tljivu zmiju? Ona je, {tavi{e, jedinstvena zmija, nju je neopisivo
razmazio na{ rad, i ona samo zbog toga poseduje neuporedivu te-
lesnu konstituciju /daher auch bereits unvergleichlich geartet/. Mi ne
mo`emo razumeti, i svakako `alimo, {to ona sebe i dalje naziva
zmijom. Ona bi trebalo u najmanju ruku sebe da zove Madam,
iako je i kao Madam ona neuporediva. Ali to nije na{a briga, na{ po-
sao je da pravimo pra{inu. (Kafka, Tagebücher, str. 376-7)
Ta epizoda nalik snu, gledano unazad, mogla bi se nazvati »Arbeit
macht frei«, ili »Sovjetski petogodi{nji plan«. Mogla bi se uporediti
i sa slede}im opisom jednog sto~nog dvori{ta u ^ikagu iz knjige
koja je ostavila traga na Kafkinu predstavu Amerike: »Od sedam
ujutru do sedam uve~e, svako mora da izvede isti mali ali krucijal-
ni pokret; on mora biti siguran u uspeh, jer lanac ne zna za predah.
Kada da govori, kada obri{e znoj sa ~ela ili krv koja {iklja iz le{eva
...? (Arthur Holitscher, Amerika. Heute und Morgen, Berlin, 1912, ci-
tirano u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 117-18). Razlika je u
tome {to Komandantovi ljudi vole svoj posao i ne znaju ni{ta o otu-
|enju. Donekle sli~no topovskom mesu koje je tih meseci sre}no
odlazilo na front, individualna hrana za ma{ine starog poretka je
postala masovni zmijski plen novog poretka. Tu se ne otkriva revo-
lucionarna dijalektika gospodara i roba nego imobilizovana dijalek-
tika izme|u podljudske i nadljudske vrste, u kojoj prva ne samo
formira nego i odr`ava ovu drugu na svom mestu. Samo-kastrira-
ju}a masa poravnava sebe i put pred svojim feti{em, jednim tran-
scendentnim samostvorenim bi}em, `enskim falusom toliko neo-
pisivim i neuporedivim da je, ona bi `elela da veruje, iznad svakog
imenovanja vrste. Ovde se mo`emo prisetiti Benjaminovog mi{lje-
nja da je Kafkino delo jedno odra`avanje koje ne vidi, u kojem se
dolaze}i svet i pradavna pro{lost posredno ogledaju, a rezultat je di-

99



jalekti~ka slika sada{njosti koja se ne vidi. Upravo je sli~na pro{lost
ovde reflektovana kao trenutna identifikacija proto-totalitarnih
masa sa svojim totemisti~kim vo|om. Svet bez iluzija koji mrvi sve
– posebno mit – u prah, vra}a se na taj na~in u mitsko, zapravo,
pred-mitsko stanje. Novi Komandant, koji spaja despotizam starog
goni~a robova sa sve-ameri~kim optimizmom – Kafka je pisao pri-
~u U ka`njeni~koj koloniji istih nedelja kada i poglavlje »Oklahom-
sko pozori{te« – pokazuje se kao drugi po rangu zapovesti, iza
pred-patrijarhalne Zmije, pre-monoteisti~kog Jednog, jedne Prima-
done u svakom smislu. To je kao da su trutovi prosvetlili grmlje u
ime Matice. »Kafka nije dr`ao da je doba u kojem on `ivi napredak
u odnosu na po~etke vremena. Njegovi romani se odvijaju u jed-
nom mo~varnom svetu ... na sceni koju Bahofen naziva heter-
skom« (Benjamin, Illuminations, str. 130). Ta precizno surova slika
neuporedive, arhai~ne Gospo|e izgleda da zna ne{to o totalitariz-
mu {to specijalizovani komparativni rad – rad! – o tome ne zna.

72. Ali upravo otvoren kraj pri~e ostaje isto toliko Stachel za ~itaoca ko-
liko i onaj u probijenom Oficirovom ~elu i prete}im gestovima Put-
nika prema onima koji ostaju iza, Wagenbach, In der Strafkolonie,
str. 126).

73. Kafka, Tagebücher, str. 822-3. Britanska imperija je ste~ena, prema
neimenovanom autoru koga citira Arent, »u trenutku rasejanosti«
(Origins, str. 207).

74. O »privremenom savezu izme|u Gomile i Elite« u (pred)istoriji to-
talitarizma, videti Arendt, Origins, str. 318-21. Kolonije su bile pri-
pema za to. »Potpuni d`entlmen i potpuni probisvet su se dobro
upoznali u ‘velikoj divljoj d`ungli bez zakona’, i otkrili su da ‘odgo-
varaju jedan drugome u svojoj ogromnoj sli~nosti, identi~ne du{e
pod razli~itim maskama’. ... Ono za {ta je, na kraju, trebalo nekoli-
ko decenija u Evropi, zbog odla`u}eg efekta dru{tvenih eti~kih
vrednosti, eksplodiralo je iznenada kao kratak spoj u utvarnom sve-
tu kolonijalne avanture« (Origins, str. 190; navodi su iz Konrada).

75. Kafka, Tagebücher, str. 823-4.
76. O aktuelnosti ovog odlomka iz drame Hamlet u savremenom filo-

zofsko-politi~kom kontekstu, videti Jacques Derida, Spectres de
Marx (Galilee, Paris, 1993), str. 46ff.

77. Paralele postoje prvenstveno izme|u Fukoovog opisa teatarskog
spektakla javne egzekucije u vreme Ancien Régime, u kojoj telo koje
je stavljeno na muke prikazuje istinitost osude koja je ~itljiva svi-
ma, i tako potvr|uje svemo} suverena koji vr{i odmazdu, i doslov-
nog prevo|enja ovog procesa u Oficirovom opisu svog »neobi~nog
Aparata«; kao i izme|u kontrasta koji pokre}e Kafkinu pri~u izme-
|u grandioznog izvo|enja iskupljuju}e pravde i daleko manje vi-
dljivog delovanja »slabog« novog re`ima i, s druge strane, Fukoove

100



analize zamenjivanja torture novom ekonomijom mo}i ka`njava-
nja u kojoj se »zagonetna popustljivost« podudara sa svuda prisut-
nom ekstenzijom kaznenog aparata. Pod novim re`imom, egzeku-
cija na stari na~in se vr{i »bez prisustva javnosti« i postepeno se
ukida. Kao da umesto nje Novi Komandant pravi »predstavu«
(Schaustellung) savetodavnih sesija na kojim on okuplja sve dame i
zvani~nike administracije koji su nekad prisustvovali egzekucija-
ma; njegova igra je namenjena galeriji koju je on izgradio za tu svr-
hu. Stari Komandant nije konsultovao nikoga; jedini transparentni
aspekt njegove uprave je bila staklena konstrukcija koja je svakome
omogu}avala da posmatra izvr{enje presude. Da li je onda nova
predstava demokratije novi spektakl, izlog za novi, neobi~ni Apa-
rat? Da li su te izvr{ne sesije nove, beskrvne egzekucije?

78. Filantropija dodaje so – ako i sáma ne zadaje ranu – na ranu. ^im
je Osu|enik postavljen u Aparat on povra}a slatki{e, i time jo{ vi{e
prlja Oficirovu predivnu ma{inu. [to se ti~e maramica koje su mu
dale dame, one idu od ruke do ruke. Prvo ih oduzima Oficir i gu-
`va ih pod okovratnik svoje uniforme – kako to tuma~iti? Onda ih
vra}a Osu|eniku kada odlu~uje da zuzme njegovo mesto. Na kra-
ju, Osu|enik i Vojnik polu{aljivo se otimaju za svoje vlasni{tvo. U
istom duhu filantropije, vi{e se ne sme koristiti korozivna te~nost
za pripremu le|a osu|enika za nove ubode. Voda }e morati da po-
slu`i. Takva je reforma. Novi poredak ne silazi ljudima sa le|a niti
bri{e krv sa njih. On samo zamrlja ono {to je pre napisano. Fuko
sa`ima njegovu poruku na slede}i na~in: »Mi ka`njavamo, ali to je
na~in da se ka`e da mi `elimo da na|emo lek«. On dodaje: »Danas
krivi~ni zakon funkcioni{e i opravdava se samo preko tog stalnog
pozivanja na ne{to drugo {to nije on, preko te neprekidne rein-
skripcije u ne-sudske sisteme« (Foucault, Discipline, str. 22). Ka-
znena »reforma« ima za cilj »ne da ka`njava manje, nego da ka-
`njava bolje; da ka`njava sa mo`da ubla`enom `estinom, ali s na-
merom da ka`njava univerzalnije i sa vi{e nu`nosti; da unese mo}
ka`njavanja jo{ dublje u dru{tveno telo« (str. 82). »‘Reforma’ zatvo-
ra prakti~no postoji od kada i zatvor; ona konstitui{e, takore}i, nje-
gov program« (str. 234).

79. O kvazi-vojni~kom ustrojavanju radne snage, vidi fragment citiran
u napomeni 71. Iako »industrijski sistem zahteva slobodno tr`i{te,
a zna~aj prisilnog rada, u devetnaestom veku, u mehanizmima ka-
`njavanja se zbog toga umanjuje« (Foucault, Discipline, str. 25), to
se ne odnosi na ka`njeni~ke kolonije. Kafka je, bez sumnje namer-
no, ovde nejasan. Njegov pripoveda~ zna koliko i Putnik o ljudima
koje ovaj sre}e u ~ajd`inici gde Stari Komandant le`i neslavno po-
kopan: »Oni su verovatno bili lu~ki radnici, sna`ni ljudi kratkih, cr-
nih, blistavih brada. Niko nije nosio kaput, njihove majce su bile

101



pocepane, ubogi, poni`eni narod /Volk/«. Ne zna se da li su oni slo-
bodna ili prisilna radna snaga, evropski osu|enici ili doma}a popu-
lacija. Kako, iznad svega, tuma~iti osmeh na njihovim licima kada
Putnik zavr{i ~itanje zapisa sa groba Starog Komandanta? To je, ~u-
jemo, »kao da« su ga oni pro~itali zajedno sa njim i sada mu govo-
re da ga ne uzme za ozbiljno. Ali Oficir mu je rekao da onim dani-
ma kada se vr{e pogubljenja mnogi prikriveni sledbenici Starog
Komandanta posete ~ajd`inicu. Da li su onda ti ljudi koje on sada
tamo zati~e sledbenici koji su pomenuti u zapisu (»koji mo`da sada
nemaju ime«)? I da li je njihov osmeh tajni znak konspitarivnog
okupljanja ~lanova koji veruju u najavljeno uskrsnu}e Starog Ko-
mandanta i koji sada ~ekaju da ih povede u pobedu? Ali ovaj sigur-
no nije bio prijatelj izrabljenih. [ta onda mo`e »ubogi, poni`eni
narod« da o~ekuje od restauracije starog poretka nego prividno
oslobo|enje od sada{njeg izrabljivanja. Takav scenario bi potvrdio
Zaratustrino predvi|anje da je najbolja slu`ba starom poretku pre-
okretanje njegovih statua, jer }e one onda ponovo ustati jo{ vi{e
»nalik bogu« i uz »zavodljivu patnju« (Friedrich Nietzche, Also
Sprach Zarathustra, Book II, Von grossen Ereignissen). Ili bi trebalo
scenu u ~ajd`inici pre povezati sa tajnom revolucionarnom aktiv-
no{}u, recimo, masonskih lo`a ili kineskih tajnih dru{tava? Jedan
od alternativnih scenarija koje je Kafka skicirao u svom dnevniku
evocira takvu zaveru: »Podignite lampu, vi u prvom redu! Ostali
tiho za mnom! Svi u jednom redu! I tiho. To nije ni{ta. Bez straha.
Odgovornost je na meni. Ja }u vas izvesti odavde« (Kafka, Ta-
gebücher, str. 825). Ko izgovara te re~i? Stari Komandant? Oficir? Da
li se on obra}a bezimenom Volk? Da li je mogu}e zamisliti da je
Putnik pre{ao na drugu stranu i sada vodi radnike? Ako izgleda da
socijalizam ima toliko male {anse u Kafkinoj ka`njeni~koj koloniji
koliko i u njegovoj Americi, to je mo`da zbog toga {to je tajanstve-
ni novi re`im protiv koga se pristalice starog poretka udru`uju u
zaveru jedna jo{ efektnija zavera. »Totalitarni pokreti« pi{e Arent,
»nazivani su tajnim dru{tvima na svetlosti dana« (Arendt, Origins,
str. 363). Ne{to sli~no vredi i za Kafkin svet.

80. Benjamin, Illuminations, str. 256.
81. U dnevni~koj bele{ci od 24. januara 1914., Kafka poredi svoj rad u

kancelariji sa kaznama (Strafarbeiten) za decu u {koli: kaznom po-
navljanja iste besmislene re~enice deset ili sto puta, prema stepenu
krivice. Razlika je u tome, dodaje Kafka, {to on mora da ponavlja
dok ne posustane (citirano u Wagenbah, In der Strafkolonie, str. 19).
Ni ovde, dakle, nema kraja ka`njeni~koj koloniji. Jedna Benjamino-
va bele{ka u vezi sa ovim se mo`e tuma~iti kao komentar na tu pri-
~u: »Osnovna ideja mita je svet kazne – kazne koja sáma proizvodi
krivicu. U ∞Ni~eovom u~enju o≤ ve~nom povratku, kazna ponavlja-

102



nja u {koli je projektovana na kosmos: ~ove~anstvo mora da prepi-
suje svoj tekst uvek iznova« (Gesamelte Schriften, vol.1, str. 1234).

82. Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 83.
83. Citirano u Wagenbach (ibid., str. 83). Uvo|enje radni~kog osigura-

nja progla{eno je 1881., na kraju religiozne slu`be u berlinskoj
Schlosskapelle, »Carskim dekretom« (Kaiserliche Botschaft). Da li je
to jedan mogu}i kontekst za Kafkin istoimeni fragment? Tu car
umire; njegova pro{aptana poruka mo`da nikada ne}e sti}i do ono-
ga kome je namenjena u najudaljenijim delovima njegove carevi-
ne; mo`da je on ~itavu pri~u samo sanjao.

84. Citirano u ibid., str. 84.
85. Videti dokumentaciju o Kafkinim profesionalnim aktivnostima u

ibid., str. 84-91.
86. Odlomak je objavljen u Wagenbach, In der Strafkolonie, str. 103-5.
87. Ibid., str. 71-2.
88. Pri~a U ka`njeni~koj koloniji ima dvojnika u pri~i Izve{taj jednoj aka-
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S t i v e n E . E { h a j m

Z A M I [ L J A N J E A P S O L U T N O G :
MAPIRANJE ZAPADNJA^KIH SHVATANJA ZLA

Teme ove knjige – problem komparativne viktimizacije,
pitanja povezana sa razvrstavanjem genocida prema hije-
rarhiji ve}eg i »manjeg zla« – preoptere}ene su, nad-de-
terminisane a, po nekima, bavljenje tim temama je, ~ak,
neumestan poduhvat: kako se to zami{lja gradiranje zla?
Dodatni izvor nespokojstva, mo`da, predstavlja opaska
Martina Malie, iz njegovog kontroverznog ~lanka koji je
bio povod za nastanak ove knjige: »Jedinstveni status naci-
zma kao ‘apsolutnog zla’ danas je tako ukorenjen da svako
pore|enje sa njim neizostavno izgleda kao sumnjivo«.1 Ta-
kva u{an~enost mo`e se u~initi normativno problemati~-
nom ili unekoliko neopravdanom, ali, kako mi se ~ini, mali
je broj onih koji bi doveli u pitanje empirijsku ta~nost Ma-
lijine tvrdnje da je nacizam, kao simbol najdubljeg oli~enja
varavarizma i ne~ove~nosti, stekao jedinstveni demonski
status u na{oj moralnoj ekonomiji. Malia je, mo`da, treba-
lo da doda jednu zna~ajnu napomenu uz ovaj iskaz: model
nacizma kao radikalnog zla primenjuje se naro~ito u an-
glo-ameri~koj sferi uticaja, te na dru{tva Zapadne i Cen-
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tralne Evrope (i, u sve ve}oj meri, na neke zemlje u Isto~-
noj Evropi).

Danas, »11. septembar« preti da ili erodira ili da preme-
sti ovu paradigmu – pitanje kojem }emo se kasnije vratiti
– ali ~ak i pre napada na Svetski trgova~ki centar u Njujor-
ku, ova povla{}ena pozicija postala je predmet sve u~estali-
jih osporavanja sa vi{e strana, iz mnogih manje ili vi{e ube-
dljivih perspektiva.2 Ta sporenja nisu protekla bez posledi-
ca. Do sada je ve} ostvarena {iroka saglasnost da je jedna
takva paradigmati~na postavka (naro~ito ona u vezi sa na-
vodnom radikalnom nesamerljivo{}u Holokausta) pre~e-
sto bila pra}ena mno{tvom grubih instrumentalizacija i is-
praznih, ideolo{ki motivisanih »izvla~enja pouka« (~esto
protivre~ne unutra{nje prirode). Ali svi ti prikazi imaju da-
leko ve}e dejstvo u pogledu podrivanja paradigme nego {to
daju obrazlo`enje, najpre razloga njene pojave a, potom, i
njene dugotrajnosti. Dokazivati, kao {to je to ~inio Piter
Novik, u svojoj ina~e vrednoj knizi, kako se ova figuracija
pre svega ti~e strate{kog odlu~ivanja i izbora ameri~kih jev-
rejskih vo|a koji su, po~ev od 1970ih godina, otkrili »delo-
tvorno« sredstvo ja~anja identiteta u doba sve ble|e jevrej-
ske identifikacije, svakako zna~i pri}i fenomenu o kojem je
re~ s nedovoljnom ozbiljno{}u. Njeno rasprostranjeno cve-
tanje tokom nekoliko proteklih decenija – znatno izvan
granica Sjedinjenih Dr`ava, i to u dru{tvima u kojima je
jevrejsko prisustvo zanemarljivo – navodi na pomisao da
su koreni ove situacije dublji, te da je potrebno ne{to celo-
vitije obja{njenje.3 Nisu sva sredstva »delotvorna« (kako je
Sol Fridlander negde istakao). Ne{to u sámom doga|aju,
njegovoj dr`avno sankcionisanoj kriminalnosti, njegovim
ciljevima slamanja tabua, industrijskim metodima i ma-
mutskim, transgresivnim razmerama, jasno je u~inilo je-
dan takav apsolutizuju}i diskurs mogu}nim i verovatnim.4

Me|utim, sredi{nji zna~aj nacizma i Holokausta unu-
tar ameri~kog i evropskog diskursa ne mo`e u potpunosti
da se objasni isklju~ivo time. Za Majkla Andre Bernstina
Shoah je postalo ono {to on naziva doga|ajem koji je »od-
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lu~uju}i i o~evidni dokaz«, ne samo usled njegove krajno-
sti (postoje, uostalom, mnogi drugi primeri ekstremne
ljudske okrutnosti), ve} usled na{e potrebe za »monotei-
sti~kom ideologijom katastrofe«, za jednim »primernim
modelom mraka u srcu modernog sveta«, usled jedinstve-
ne »figuralne izra`ajnosti«, njegove uklopivosti u »gotovo
svaku zamislivu, ideolo{ku, filozofsku i moralnu konstruk-
ciju«.5 Prema mi{ljenju Toni D`ada, Holokaust je stekao
ikoni~ki status »zato {to, krajem na{eg groznog veka, na
sa`et i ubedljiv na~in prenosi ne{to za {ta nema dovoljno
izraza u modernom re~niku, ali {to se nalazi u srcu na{e
skora{nje pro{losti, time i nasle|a kojim danas raspola`e-
mo. To ne{to jeste ideja o zlu«.

Me|utim, ovi prikazi, (iako sasvim ispravni u svojim
ocenama) u izvesnom stepenu mimoilaze glavno pitanje.
Jo{ uvek nam je neophodno da doku~imo {ta je to, konkret-
no i u posebnoj meri, u senzibilitetu zapadnog ~oveka omo-
gu}ilo nacizmu i Shoah da obavljaju ovu ulogu primera i
otelotvorenja. D`ad u tom pogledu daje istinski doprinos:

Holokaust nije nezamenjivo podse}anje na ljudsku niskost;
jer takvo znanje mo`emo da potra`imo na mnogim mesti-
ma. Me|utim, radi se o jednom prili~no osobenom podse-
}anju – ili osobenom upozorenju – na ono {to se doga|a
kada patina naprsne... civilno dru{tvo, javni `ivot, otvoreni
politi~ki sistemi i vidovi pona{anja koje oni podupiru i od
kojih zavise, nisu ni{ta drugo do papirnate konstrukcije. Svi
oni su znatno lomljiviji nego {to bi voleli da verujemo.6

Sámim uvidom – po kojem naro~iti skandal proizilazi iz ~i-
njenice da se tu radi upravo o na{em, prepoznatljivo civil-
nom dru{tvu – zna~ajan deo zadatka ve} je izveden. Ali to
je samo jedan deo zadatka koji je pred nama. Na ovom me-
stu `elim da uka`em na jednu drugu delikatnu dimenziju
ovog vi|enja. Posebna, trajna fascinacija nacional-socijali-
zmom i zlodelima koja je po~inio, sna`na i duboka pobuda
da se objasne njegove strahote i transgresije (znatno ve}e
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od transgresija Gulaga ili Kambod`e ili Ruande ili drugih
genocida i masovnih ubistava 20. veka), izobilna mnogo-
strukost zaklju~aka koje su oni proizveli, zajedno sa pe~a-
tom koje su ostavili na na{ politi~ki i intelektualni diskurs
(uklju~uju}i, traba to ista}i, proishode}e sveprisutne poku-
{aje relativizovanja i neutralizovanja ili brisanja i preme{ta-
nja njihovog zna~aja i dejstva), posebno su vezani za identi-
tet kako `rtava tako i sámih izvr{ilaca. Ho}u da ka`em da do-
punski i mo}an podstrek poti~e od izokrenute vrste evro-
centrizma, ili pre na{eg etnocentri~nog shvatanja skandala
i zagonetke, neprolazne zaprepa{}enosti ~injenicom da
moderna, navodno kulturna dru{tva kakvo je Nema~ka –
koja se, po tradiciji, uzimaju za primer prosve}ene nacije-
nosioca-kulture (Kulturnation) – mogu na takav na~in da se
pona{aju.7 Nasuprot varvarstvima koja su izvr{ile imperi-
jalne sile u udaljenim delovima sveta, ovi u`asi dogodili su
se u srcu evropske teritorije, zadesili su ne neke afri~ke
»primitivce« ve} Jevreje ~ije prisustvo predstavlja konstitu-
tivni – premda problemati~an – sastojak sáme zapadne ci-
vilizacije. Rekao bih da je manja verovatno}a da }e nas za-
panjiti zlodela u~injena daleko od zami{ljenog »jezgra«
Zapada (~ak i kada se radi o na{im zlodelima) – ~ak i u od-
nosu na Gulag, jer Gulag se desio u onome {to jo{ uvek za-
mi{ljamo kao podru~je koje je, u geografskom i mental-
nom smislu, za nas »polu-Azija« (halb-Asien).

Ovaj sistem prosu|ivanja i o~ekivanja primenjivan je
od sámog po~etka nacisti~ke vladavine. Na primer, kome-
natari{u}i bojkot iz 1933., konzervativni vlasnik dnevnog li-
sta The Spectator, ser Evelin Ren~, pisao je: »I ranije sam se
susretao sa anti-semitizmom u Isto~noj Evropi, ali bio sam
u uverenju da rasni progoni pripadaju nekom drugom
dobu. Polovi~no civilizovani narodi jo{ uvek su skloni
tome, ali svakako ne Nema~ka kakvu znam«.8 Navedeni ci-
tat je, kako mi se ~ini, reprezentativan, tipi~an za su{tinu
predstava koje gajimo, a to je naro~iti {ok koji nacizam,
vi{e nego bilo koji drugi primer masovne okrutnosti, izazi-
va kod nas: »Krik ubijenih odjeknuo je u amfitetatrima
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univerziteta; sadizam je iz pozori{ta i muzeja iza{ao na uli-
cu... posve}ena mesta u~enosti, filozofije, umetni~kog izra-
`avanja, postala su dekor za Belzen... Sada znamo da ~o-
vek, uve~e, mo`e da ~ita Getea ili Rilkea, da mo`e da izvo-
di Baha i [uberta, i da ujutru odlazi na svoj svakida{nji po-
sao u Au{vic«.9 D`ord` Stajner je mo`da pomalo idiosin-
krati~an, ali njegove opaske, kako mi se ~ini, artikuli{u i
prenose znatno {ire, generalizovano ose}anje i sklonost. U
svakom slu~aju, bilo je brojnih poku{aja da se ovaj identi-
fikacijski impuls prenese na naro~itu nema~ku antopologi-
ju, istorijski i ontolo{ki »poseban put« (Sonderweg), kojim
se Nema~ka odvaja i distancira od matice op{tih istorijskih
kretanja. Me|utim, svi ti poku{aji su se pokazali efemerni-
ma. Paradigma zadr`ava znatan deo svoje snage jer se ~ini
da opa`ene kulturne op{tosti nadilaze razlike.

»Opakost« (!) zlodela, dodaje Stajner, »nije se pojavila
u pustinji Gobi ili ki{nim {umama Amazona«. Sem toga,
ukoliko i kada se ne{to sli~no desi na mestima udaljenim
od prosve}enog evropskog centra – recimo u Ruandi –
onda }emo (na `alost!) biti manje zgro`eni, manje sposob-
ni da ispoljimo empatiju. Iako je komemorativni i istorijski
interes za nacizam postojan, imperijalni zlo~ini krupnih
razmera ostaju doslovce nepoznati. Vladavina belgijskog
kralja Leopolda II nad Kongom, koja se zasnivala na rop-
skom radu, prema op{tim procenama, ko{tala je vi{e mili-
ona `ivota. Me|utim, kao {to Adam Hoh{ild komentari{e
na po~etku svoje izuzetne studije o jednom od najve}ih
strati{ta modernih vremena, »Za{to se ove smrti ne pomi-
nju u uvre`enoj litaniji u`asa na{eg veka? I za{to ja nikada
nisam ~uo ni{ta o njima?«.10

Ta~no je da se, kako je Majkl Ignjatijev nedavno ista-
kao, etika po pravilu vezuje sa etnicitetom, da se empatija i
moralni principi ukorenjuju unutar plemenskih granica, i
svoj izraz najlak{e i najprirodnije dobijaju unutar tih gra-
nica.11 Pitanje sposobnosti za empatiju svakako je zna~aj-
no, ali ja `elim da poka`em ne{to vi{e od toga. Pre bi se re-
klo da su specijalan status nacizma unutar zapadnog sen-
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zibiliteta, i na{e, moglo bi se re}i, opsesivno obra~unavanje
sa njegovim avetima i dinamikom, (izme|u ostalog) pokre-
nuti na{om trajnom zaprepa{}eno{}i – i fascinacijom – ~i-
njenicom da varvarizam mo`e da izbije upravo tamo gde se
~ini da je kultura najukorenjenija, ~injenicom da su se te-
meljni prestupi desili unutar onoga {to smatramo najna-
prednijom od svih civilizacija, i upravo nad njenim stanov-
ni{tvom.

Ovo je presudni pokreta~ kódiranja nacizma kao mere
apsolutne ne~ove~nosti. Ovo je tako imaju}i u vidu ~ak i
najgore prestupe i brutalnosti staljinisti~kog re`ima. Nasu-
prot Noviku, ukazao bih na to da ~ak ni u jeku Hladnog
rata Gulag nikada nije mogao da se nadme}e sa simboli~-
kim odjecima – neposredno pristupa~nim posredstvom fo-
tografskih snimaka – najpre Buhenvalda, a potom i Au{vi-
ca. Savremena nau~na misao tek danas po~inje da analizi-
ra ulogu tih ikoni~kih slika koje su postale arhetipske, i
koje oblikuju i filtriraju sve na{e potonje predstave o zlode-
lima.12 Takav fotografski dokazni materijal o~ito nije bio
dostupan u slu~aju Gulaga, a, u svakom slu~aju, `urim da
to napomenem, verovatno ne bi ni bio dovoljno opipljivo
dramati~an. Treba, me|utim, ista}i da ~ak i onda kada je
takav materijal bio obilato dostupan, na primer, u nedav-
nim de{avanjima u Ruandi i Bosni, ~ini se da bi reakcije
bile donekle otupljene i kratkoveke.

Davana su razna politi~ka obja{njenja na{e nesposob-
nosti da osetimo empatiju prema mnogostrukim `rtvama
bolj{evizma onako kao {to je ose}amo prema `rtvama na-
cional-socijalizma. I dok se nacizam obra}a najni`im in-
stinktima, komunisti~ka ideologija se obra}a liberalnim i
univerzalisti~kim idealima – i tako se doga|a da nas nacio-
nal-socijalizam vi{e u`asava. Martin Malia ukazao je na to
da stvari stoje upravo suprotno. Masovno ubistvo »izvr{eno
u ime uzvi{enog ideala«, kako on pi{e,

perverznije je od onoga izvr{enog u ime niskosti. Nacisti, uo-
stalom, nikada nisu pretendovali na to da su oli~enje vrline.
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Nasuprot tome, komunisti su tokom vi{e decenija obmanji-
vali milione ljudi {irom sveta paradiraju}i svojim humani-
zmom, i tako su uspeli da izvr{e uni{tenje `ivota najkrupni-
jih razmera. Nacisti su... naprosto ubijali svoj plen, a komu-
nisti su prisiljavali svoje `rtve da priznaju svoju »krivicu«, i
tako potvrde »ispravnost« komunizma. Nacizam je, kona~-
no, bio jedinstveni slu~aj, i nije imao me|unarodnu klijen-
telu. Univerzalizam je komunizmu, nasuprot tome, omo-
go}io da metastazira po ~itavoj planeti.13

Mo`e li da se zamisli bilo ko me|u onima koji su pre`ive-
li nacisti~ki logor kako opisuje svoja ose}anja u onom smi-
slu u kojem to ~ini jedan biv{i zatvorenik u Gulagu: »Naj-
va`nija ~injenica koja je osigurala moj opstanak... bila je
moja nepokolebljiva, neiskorenjiva vera u na{u lenjinisti~-
ku partiju, u njene humanisti~ke principe«. 14

U svakom slu~aju, bez obzira na zasluge svojstvene ar-
gumetnu Malie, njemu izmi~e presudna psiholo{ka dimen-
zija: sveprisutnost politi~kog simbolizma koji, u okviru za-
padne kulture, pobu|uje nacizam. Majkl Bernstin15 o{tro-
umno je primetio da, dok je primer Gulaga obi~no bivao na-
vo|en kao argument u slu`bi konzervativnih i desni~arskih
politi~kih interesa, a Hiro{ima u levi~arskom diskursu, oba
tabora uspe{no su oja~avala svoju poziciju pozivaju}i se na
Shoah i razvijaju}i tu temu. Da je to moglo da se o~ekuje di-
rektno je povezano sa temom ovog teksta. Temelje}i svoju
analizu na razli~itim, interesno obojenim politi~kim ciljevi-
ma i interpretacijama, oba tabora su je zasnivala na istovet-
nom razumevanju sloma evropske kulture i civilizacije.

[tavi{e, s psiho-dinami~kog stanovi{ta zapadnja~kog
posmatranja stvari, komunizam i njegovi zlo~ini zadr`avaju
manje ili vi{e karakter udaljenog doga|aja koji pripada sfe-
ri Azije i Tre}eg sveta (Pol Pot, Mao, Ho [i Min – to i nisu
ba{ evropska imena). U isti mah, nesposobnost da u podjed-
nakoj meri budemo potre{eni Staljinom i njegovim neprav-
dama manje poti~e, kako mi se ~ini, od ~injenice da su ko-
munisti bili saveznici u borbi protiv nacizma (na kraju kra-
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jeva, Staljin je postao bauk za Zapad neposredno po zavr{et-
ku rata), nego od ~injenice da je Rusija ~esto posmatrana,
ne kao deo celovito kultivisanog epicentra ve}, pre, kao zna-
~ajno udaljena od (zapadnog) evropskog geografskog i du-
hovnog `ari{ta, odnosno kao sila koja jo{ nije potpuno civi-
lizovana. Kao slika ovaj stereotip i dalje je na snazi.16

Zlodela, a mo`da to va`i prevashodno za na{a zlodela,
prihvatljivija su kada su izvr{ena na udaljenim mestima i
nad »necivilizovanim« populacijama. To ima drevnu pred-
istoriju. »Rimljani su pravili eksplicitnu razliku izme|u
rata protiv civilizovanih naroda, koji su morali da budu vo-
|eni uz po{tovanje izvesnih pravila ~asti i milosr|a, i rato-
va protiv varvara, koji su mogli biti vo|eni bez ograni~enja
bilo koje vrste.«17 Evropske imperijalisti~ke i rasisti~ke
okrutnosti bile su racionalizovane ne samo »primitivno-
{}u« onih koji su im bili izlo`eni ve} su olak{ane ~injeni-
com da, daleko od ku}e, konvencionalni standardi mogu
br`e da budu napu{teni. Stege pona{anja nisu bile prime-
njive na `ivot u d`ungli. D`ozef Konrad je sasvim jasno
primetio ovaj moralno-geografski ~inilac, kao i Radjard Ki-
pling:

Po{alji me negde isto~no od Sueca,
tamo gde je najbolje isto kao i najgore,
tamo gde ne va`i Deset zapovesti,
i ~ovek mo`e ~estito da o`edni.18

Teret prosve}enih o~ekivanja najte`i je kod ku}e. D`ord`
Stajner je iskreno priznao svoju sklonost. »Uvi|am«, pi{e
on,

da su varvarizam i divlja{tvo endemi~ni ljudskim poslovi-
ma... Ali, mi{ljenja sam da postoji hipokrizija u imaginaci-
ji koja bi zahtevala univerzalnu neposrednost, koja bi te`ila
nepristrasnom prisvajanju kroz provokacije iz svih istorija i
sa svih mesta. Moja sopstvena svest opsednuta je erupcija-
ma varvarizma u modernoj Evropi... Za tu gnusobu ja ne
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zahtevam nikakav povla{}eni status; ali ovde se radi o krizi
racionalnog, ljudskog o~ekivanja koje je uobli~ilo moj `ivot
i kojim sam zaokupljen na najdirektniji na~in.19

Holokaust, kao {to je to [iraz Dosa jednom provokativ-
no rekao, jeste klasi~ni slu~aj »ubistva izrazito ‘civilizova-
nih’ `rtava od strane podjednako ‘civilizovanih’ ubica«.20

Znatan udeo paradigmati~ne mo}i Holokausta proisti~e iz
ove jedna~ine. U na{im predstavama ubica mi odbijamo da
se u celosti odvojimo od slika veli~ine nema~ke kulture;
potpuni u`as »kona~nog re{enja« ne mo`e da bude odvo-
jen od koncepcija nametnute uloge i statusa sámih `rtava.

Ukoliko sna`an, trajni negativni anti-jevrejski stereotip
pro`ima zapadnu kulturu, tako|e je istina i to da su Jevre-
ji uzeli dubokog i prisnog u~e{}a u toj istoriji. Zaista, mo-
gu}e je ukazati na to da su pizma prema Jevrejima i odba-
civanje Jevreja od strane ne-Jevreja proiza{li upravo iz du-
bina velike povezanosti i zavisnosti, iz slo`enog skupa me-
|uodnosa koji karakteri{e tu uzajamnost, znanja da na naj-
razli~itijim nivoima Jevreji uvek predstavljaju istaknute,
stvarala~ke snage i figure unutar sáme te kulture.21 U
svom izve{taju o su|enju Ajhmanu, holandski autor Hari
Muli{ pitao se: »Da su Jevreji bili nekulturno pleme... da li
bi njihove smrti bile manje nepravedne? ... Tokom podnev-
ne pauze postavio sam to pitanje javnom tu`iocu Hauzne-
ru... Njegov je odgovor bio potvrdan – a ja ne mislim da je
tako«.22

Prema tome, to nije bio »besmislen« masakr ve}, pre,
»istorijski« projekat zasi}en mnogostrukim zna~enjima.
Jevreji nisu bili bezli~ni, anonimni atomi. »Hitlerovi zlo~i-
ni naro~ito su mu~ni«, pisao je D`ejson Epstin, »jer su se
dogodili, da tako ka`emo, u najbli`em susedstvu... @rtve
smo bili mi sámi… Sovjetske `rtve u njihovoj dalekoj ze-
mlji, sa svojim neizgovorljivim imenima i svojom ~udno-
vatom ode}om, bili su ne{to sasvim drugo«.23 Filip Lopejt
zahvatio je presudni aspekt psiho-dinamike sindroma ma-
njeg zla. On pita za{to
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sve te gomile mrtvih nisu zna~ajne koliko i jevrejski le{evi...
Nije li to stoga {to su oni naprosto ljudi iz Tre}eg sveta –
crne, sme|e, `ute boje ko`e... Kao da se od mene o~ekuje da
osetim neki naro~iti patos u pri-kupljanju finih, obrazova-
nih, civilizovanih ljudi srednje klase, koje, potom, ubacuju u
vagone za prevoz stoke, kao da likvidacija nepismenih selja-
ka nije mu~na u istoj meri. Danas op{tepoznati snimci azij-
skih populacija u begu pred pokoljem, sa svojim oskudnim
imetkom u improvizovanim ru~nim kolicima, za nas jo{
uvek predstavljaju katastrofu koja podrazumeva »mase«,
dok slike Jevreja postrojenih, sa njihovim {e{irima i kaputi-
ma, potresaju na{a srca upravo stoga {to na njima vidimo
pojedince.24

Ova evrocentri~na figuracija nosi sa sobom brojne proti-
vre~nosti i ironije koje se na nelagodan na~in me|usobno
me{aju. Skot Montgomeri je na re~it na~in formulisao je-
dan takav aspekt. ^udna neprikosnovenost koju smo prida-
li nacistima kao nenadma{nima u zloj nameri, »u`as Au-
{vica ∞kao≤ vrhovni u`as zbog svoje potpune modernosti,
koji se de{ava u sámom sredi{tu Evrope«, ~ini da se ostali
u`asi u Africi, Aziji, Ju`noj Americi – dodao bih, ~ak i Is-
to~noj Evropi – »bez obzira koliko brutalni ili planirani, na
neki na~in kvalifikuju kao primitivniji… U ~udnom logi~-
kom obrtu, do{lo se do toga da Holokaust izgleda sofistiko-
vanije, naprednije od bilo kojeg doga|aja te vrste. Ovde je
prisutna strahovita ironija da nacizam kona~no postaje, na
ovoj izdignutoj simboli~koj ravni, izopa~eni odblesak evro-
centrizma«.25

Ali, u stvarnosti nije sve tako jednostavno. Jer onda
kada smo pridali tu neprikosnovenost i apsolutnost Au{vi-
cu, to je, u isti mah, odredilo predstave na{e ikoni~ke i mo-
ralne imaginacije, uobli~ilo je ono {to je jedan posmatra~
nazvao na{om svekolikom »estetikom zlodela« – stereotip
Holokausta oblikuje na{e opise Isto~nog Timora, Ruande,
Bosne, Somalije i Kambod`e.26 Kako Martin D`ej isti~e:
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Jedino u Holivudu Holokaust mo`e da ostane u granicama
estetskog okvira; u stvarnom `ivotu, on se izliva van tog
okvira i me{a se sa nebrojenim drugim narativima na{eg
veka. Njegov stvarni u`as, moglo bi se re}i, nije sveden na
sâm ~in genocida koji je po~eo da ozna~ava. Istorizovanje
Holokausta ne podrazumeva, nu`no, njegovo svo|enje na
nivo »normalnog« masakra nedu`nih koji se provla~i kroz
~itavu zabele`enu istoriju, ve}, pre, pam}enje svih onih
brzo zaboravljenih i implicitno opro{tenih zlo~ina, uz nepo-
mirljivo odbijanje da se izvr{i njihova normalizacija, {to
~ini jedini opravdani odgovor na sâm Holokaust.27

Ovaj tekst napisan je pre 11. septembra 2001. Bio bi to ozbi-
ljan propust ne izvr{iti reviziju ovih komentara u tom sve-
tlu; naime, kakav }e uticaj ovi doga|aji imati na budu}a
mapiranja politi~kog zlodela jo{ uvek je nepoznanica. Pro-
blem »zla« svakako je o`ivljen, postavljen u novom kontek-
stu, i postao je centralna preokupacija politi~kog i intelek-
tualnog diskursa.28 Da li }e Osama Bin-Laden i Al-Kaida,
kao i nova »osovina zla« (Irak, Iran i Severna Koreja), zado-
biti mesto ’doma}ih’ dvadesetovekovnih formi kao {to su
Gulag i logori smrti, fa{izam i komunizam?

Naravno, isuvi{e je rano da bismo bilo {ta mogli da ka-
`emo. Postoji nekoliko mogu}nosti. Nacizam, komunizam
i savremeni terorizam mogu da se stope u jedinstvenu, pri-
li~no nediferenciranu sliku bezobzirnog zlo~ina (jednu
zbrkanu sliku, ali zato i lako podlo`nu manipulaciji). Raz-
ume se, jedna slo`ena i pluralisti~ka kultura trebalo bi da
bude inkluzivnija, spremna da se suo~i sa ovim razli~itim
ispoljavanjima transgresije, i spremna da ih pamti, ali ne
tako {to }e ih bacati u isti ko{, porediti ili hijerarhijski re-
|ati, ve} tako {to }e registrovati distinkcije me|u njima.29

Ali, to je u ve}oj meri normativna preporuka nego predvi-
|anje.

Moje sopstveno ose}anje, s obzirom na logiku skicira-
nu u ovom tekstu, govori mi da nacizam ne}e tako lako po-
pustiti svoj paradigmati~ni stisak. Kao {to Mark Lila prime-
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}uje, nova »osovina zla« te{ko da odgovara klasi~nim tota-
litarnim re`imima koji su proizveli velika zla minulog
veka, ve} se sastoji od rasplinute me{avine »tiranija« razli-
~itog stepena,30 i kao takva ~ini se da je u manjoj meri pri-
lagodljiva »apsolutisti~kom« diskursu ({to, isto tako, nu`no
~ini politi~ko odlu~ivanje komplikovanijim i konfuznijim).
Sadam Husein je bio nemilosrdan tiranin, ali malo ko bi ga
izjedna~io sa Hitlerom ili Staljinom. Treba napomenuti i to
da u ovaj spisak nisu uklju~eni moderni re`imi ili re`imi
Prvog sveta, te im je zato lak{e dodeliti primitivniji »ne-
evropski« status. Na{ vlastiti »prosve}eni« senzibilitet ljudi
koji `ive posle 1945., jo{ uvek je u velikoj meri fasciniran
navodno civilizovanim mestima i re`imima, gde bi »zlo«
trebalo da je isklju~eno, a ipak je izvr{eno, i to u d`inov-
skim razmerama (u ~emu se ogleda dobar deo fascinacije).

Ali, {ta je sa teroristi~kim napadom na Svetski trgova~-
ki centar?31 Teroristi koji su organizovali »11. septembar«
(kao i Talibani), kao {to je to primetila Suzan Najman, za-
obi{li su neke od na{ih kompleksnijih misaonih konstruk-
cija na temu masovnog ubistva, nastalih pod uticajem Au-
{vica, u~iniv{i i sofistikovani model Ajhmanove birokrat-
ske »prostodu{nosti« Hane Arent povr{nim. Nikakve teori-
je »banalnosti zla«, dijalektike Prosvetiteljstva ili bur`oaske
moralnosti (ili njenog kr{enja) ili, pak, »posebnog puta«,
nisu nam vi{e od koristi.32 Umesto svega toga, ovde se ra-
dilo o »slu~aju usmerenog, bri`ljivo smi{ljenog zla», koje
vra}a na svoje mesto direktnije, jednostavnije koncepcije
prestupa.33 (Naravno, ova »jednostavnost«, kao {to Najman
ubedljivo pokazuje, ni najmanje ne krnji fundamentalno
»zli« karakter takvih postupaka.)

Ipak, i to je ne{to {to bih `eleo da istaknem, odre|ena
dvosmislenost – koja proisti~e iz, ovde ve} diskutovanog,
evrocentri~kog ugla posmatranja – istrajava. S jedne stra-
ne, »11. septembar« omogu}ava izvesno samouvereno iz-
me{tanje. »Zlo« je izba~eno napolje; ono poti~e sa nekog
drugog mesta, pogotovo iz stranih i primitivnih podneblja.
Geografski, kulturni (a mo`da i religijski) obrisi svetla i
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tame obnovljeni su. U stvari, radi se o sukobu izme|u
»na{e« i »njihove« civilizacije. Ponovo je zavladala jedno-
stavnost. Me|utim, uprkos svemu tome, slutim da }e svest
koja je uspostavljena posle Au{vica i dalje predstavljati iz-
vor pouke za nas, zadr`avaju}i, verovatno, svoju paradig-
mati~nu poziciju, upravo zato {to je sa njom uve}an i za-
komplikovan na{ vidokrug transgresije, i u njegovo sredi-
{te postavljen izokrenuti evrocentri~ni smisao za skandal i
sofistikovanost. Ovo izrazito zapadno mapiranje zla inhibi-
ra sopstvene impulse kada zlo izme{ta, jer, na taj na~in, na
svim mogu}im nivoima ~ini (na{e vlastito) moderno bi}e i
»kulturu« krivima: sáma »civilizacija« ostaje pod znakom
pitanja. U njenom srcu tinja neka vrsta nelagodnog samo-
preispitivanja. To, tako|e, predstavlja njeno nezamenljivo
preimu}stvo, od kojeg zavisi njen spas.
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vesnim da }e krajnje neodre|en pojam »terorizma« biti uklju~en.
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32. Termin D`efrija Herfa, »reakcionarni modernizam«, mo`da je naj-
bli`i opisu ovog {irokog raspona tehnolo{ki svesnog i naoru`anog
fundamentalizma. Videti njegovu studiju: Reactionary Modernism:
Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third Reich, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1984.

33. Neiman, Evil in Modern Thought, str. 281-8.

Prevod: \or|e ^oli}
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D a n D i n e r

P A M } E N J E I Z N A N J E :
N A C I O N A L I Z A M I S T A L J I N I Z A M
U K O M P A R A T I V N O M D I S K U R S U

U nedavnim istoriografskim pristupima, pam}enju se, u
sve ve}oj meri, pridaje epistemi~ki zna~aj. [ta je upam}e-
no i o~uvano, ko pamti i za{to? To su pitanja od `ivotnog
interesa za istorijsku antropologiju i nauke o kulturi u naj-
{irem smislu. Uostalom, se}anje je ono {to ispreda narati-
ve koji prethode bilo kakvom preispitivanju istorijskog ma-
terijala. Ti narativi nisu proizvoljno izabrani: kroz narativ-
ni kalup oni kanali{u beleg minule istorijske realnosti u re-
konstrukcije koje oblikuju profesionalni istori~ari. Prema
tome, nastojati da se utvrde razli~iti modaliteti posmatra-
nja koji su intrinsi~ni razli~itim perspektivama nije ~isto
subjektivan poduhvat; iz njihovog ukr{tanja mogu se dobi-
ti relevantne objektivne i univezalne istine. U ovom tekstu,
poku{a}u da na konkretnom primeru analiziram pristup u
kojem se se}anju dodeljuje epistemi~ki zna~aj, razvijaju}i
to kroz ~esto nezaobilazno pore|enje nacional-socijalizma
i sovjetskog komunizma. Ovde takvo protivstavljanje mo`e
da bude, sámo po sebi, shva}eno kao artikulacija jedne spe-
cifi~ne strukture se}anja.
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Preokret: iz re`ima u naciju

Obredi pam}enja kojima se obele`avaju zlo~ini nacisti~kog
re`ima izrazito se razlikuju od pasivne komemoracije po-
sve}ene `rtvama staljinisti~ke vladavine u biv{em Sovjet-
skom Savezu. Razlozi tog raskoraka su o~igledni: na Hitle-
rove zlo~ine gleda se kao na zverstva koje je Nema~ka po-
~inila protiv drugih. Oni, na taj na~in, ulaze u sastav ne-
ma~kog kolektivnog se}anja; na taj na~in, oni su o~uvani u
se}anju drugih – kao nema~ki zlo~ini. Nacisti~ki period
smatra se sastavnim delom nema~ke istorije; neizbrisivo je
urezan u kolektivno se}anje. Nasuprot tome, zlo~ine za
koje su odgovorni Staljin i komunisti~ki re`im u biv{em
Sovjetskom Savezu te{ko je ozna~iti kao ruske zlo~ine. [ta-
vi{e, osobito sovjetsko se}anje je, danas u svakom slu~aju,
tek marginalno mogu}no, naro~ito s obzirom na to da su
se narodi i dr`ave-naslednice biv{eg Sovjetskog Saveza dis-
tancirali od, sada pokojnog, saveza koji ih je povezivao.1

I dok je u Nema~koj putem nacionalizma izvr{eno
uspe{no stapanje nacije i re`ima, pri ~emu su `rtve tra`e-
ne prvenstveno izvan takozvane zajednice nema~kog naro-
da (Volk), u slu~aju Sovjetskog Saveza sámo njegovo sta-
novni{tvo je bilo primarna meta vlastitog re`ima. Hitler je
svoj rat vodio kao nema~ki rat protiv neprijatelja koji je `i-
veo, uglavnom, izvan nema~kih granica; Staljin je vodio rat
do istrebljenja na unutra{njem planu. To se pokazalo kao
katastrofa ogromnih razmera, ali je navodno zapo~eto kao
veli~anstven dru{tveni preokret, u kojem je prihva}en dis-
kurs klasne borbe i gra|anskog rata. U re~itom kontrastu,
Hitlerova rasna ideologija vratila se narativu i terminologi-
ji integrativnog nacionalizma. Sledstveno, nacional-socija-
lizam, u svom osobitom nema~kom ruhu, u~inio je da se
nema~ko se}anje kontaminira zlo~inima nacisti~kog re`i-
ma. Ovi zlo~ini ostaju u nema~kom se}anju, kao i u se}a-
nju drugih naroda, kao nema~ki zlo~ini.

Postoji su{tinski problem u formiranju post-sovjetskog
se}anja u ~ijem postavu su zlo~ini Staljina i komunisti~kog
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re`ima sa~uvani u svoj svojoj strahoti. Kako zadr`ati u ko-
lektivnom pam}enju zlo~ine koji izmi~u oklopu etni~kog, a
to zna~i i dugoro~nog, se}anja? Mogu li zlo~ini izvr{eni, ne
u ime odre|enog kolektiva, kao {to je nacija, ve} u ime jed-
ne dru{tvene konstrukcije, kao {to je klasa, da budu oveko-
ve~eni u odgovaraju}em obliku? Koji narativi me|u onima
koji su prethodili doga|ajima moraju da budu upotrebljeni
u poku{aju otvaranja vrata se}anja na te doga|aje?

Izvan delokruga profesionalne istoriografije javlja se
opasnost da zlo~ini sovjetskog komunizma koji nisu uklju-
~eni u dugoro~na individualna se}anja padnu u neku vrstu
zaborava.2 O~igledno je da one nacije ~ije je kolektivno se-
}anje obele`eno o{trom borbom sa starom carskom Rusi-
jom imaju izgleda da budu uspe{nije u ~uvanju pam}enja
na protekla vremena. To su ve}inom oni narodi ~ije su pri-
~e o stradanju pod sovjetskom dominacijom srasle sa nara-
tivom o njihovom ranijem otporu Ruskom carstvu. Ovde,
pre svega, mislim na Poljake, Ma|are, u izvesnom stepe-
nu, ~ak i na Nemce. U nekada{njim isto~nim krajevima
Nema~ke, sovjetska vladavina uspostavljena je kao »ruska«
vladavina, {to je pra}eno stalnim o`ivljavanjem sna`nih
uspomena na oba svetska rata.

Slu~aj Poljske mo`e da poslu`i kao primer koji ilustru-
je sprezanje dana{njice sa narativima iz pro{losti. Poljaci
su, kao nijedna druga nacija, umeli da sovjetsko prisustvo
i dominaciju inkorporiraju u duga~ak lanac istorijskih do-
ga|aja. Sabijeni arsenal poljskog pam}enja se`e unazad do
nekolikih podela poljske zemlje u 18. veku i poljskih usta-
naka u 19. veku, prote`u}i se jo{ dublje u pro{lost, sve do
poljsko-ruskih sukoba iz 17. veka, manifestovanih u eks-
tremnoj religijskoj formi, u dualizmu rimo-katolicizma, s
jedne, i ruskog pravoslavlja, s druge strane.3 Sve to, uzeto
zajedno, dostiglo je vrhunac u slici masovnih pogubljenja
poljskih oficira od strane sovjetske tajne policije (NKVD),
1940. godine, u Katinskoj {umi blizu Smolenska. Na taj
na~in, iskovana je karika izme|u davna{njeg poljsko-ru-
skog konflikta i ideolo{ke konfrontacije u 20. veku.
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U Ma|arskoj je pomo} ruskih trupa Austriji pri gu{e-
nju revolucije 1848/49., imala znatnog istorijskog odjeka.4

Naro~itu poziciju Finske u Hladnom ratu nemogu}e je
shvatiti bez poznavanja ruske predistorije te zemlje, izme-
|u ostalog i finsko-ruskog rata 1939–40. Nekada{nje bal-
ti~ke sovjetske republike tako|e su mogle da prikupe do-
voljno istorijskog materijala kako bi u~inile vidljivim cari-
sti~ki recidiv prisutan u sovjetskoj dominaciji.

I drugi narodi Sovjetskog Saveza tako|e su uspeli da,
na razli~ite na~ine, prepoznaju u sovjetskoj vladavini baha-
tost stare carske Rusije, zajedno sa se}anjem na njene zlo-
~ine kolonizacije i ekspanzije, pogotovo tamo gde je {irenje
carevine i{lo zajedno sa procesom kulturne rusifikacije. U
ovim slu~ajevima, »dru{tveni«, odnosno, klasni zlo~ini so-
vjetskog re`ima ponovo izneti na dnevni red u odgovaraju-
}im etni~ki konstituisanim se}anjima i njihovim narativi-
ma, izronili su pod katalizatorskim dejstvom »ruskih« zlo-
~ina. To posebno va`i u slu~aju »progonjenih naroda«,5

kao {to su Tatari, Kalmici i etni~ki Nemci, koje je re`im
podvrgnuo politici masovnog proterivanja i preseljavanja.

Pored visoko urbanizovanog jevrejskog stanovni{tva,
~ija je intelektualna klasa u poznostaljinisti~kom periodu
optu`ena za »kosmopolitizam«, time i za veleizdaju, i izlo-
`ena antisemitisti~kim progonima i pogubljenjima, re`im
se pravoslavnom ruskom stanovni{tvu predstavio u nepre-
ru{enom obliku: kao diktatura i despotska vladavina, po-
sve}ena dru{tvenom eksperimentu ogromnih razmera koji
je doveo do katastrofi~nih rezultata. Ipak, u post-sovjetskoj
Rusiji, minula komunisti~ka vladavina ~esto je, i to ne is-
klju~ivo na rubovima politi~kog spektra, do`ivljavana sa et-
ni~ki obojene pozicije i opa`ana je kao re`im neruskih na-
cionalnosti, re`im kojim su dominirali Jevreji, kavkaski,
balti~ki i drugi narodi.

Preobra}anje fenomena dru{tvenog eksperimenta gi-
gantskih razmera sovjetskog komunizma u nacionalne na-
rative jeste proces posebno upadljiv u Ukrajini. Tamo su
posledice nasilne kolektivizacije iz 1929–30., a pogotovo
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strahovita glad iz 1932. godine, tuma~eni kao svojevrsni ge-
nocid protiv ukrajinskog naroda. To je bio na~in na koji su
ta nedela sa~uvana u kolektivnom se}anju.6 U Ukrajini,
kroz ~itav region »crnice«, kao i u drugim zemljoradni~kim
podru~jima, kakvo je Kazahstan, doga|aji iz perioda nasil-
ne kolektivizacije i »dekulakizacije« transponovani su u ra-
zne pre|a{nje narative i interpretativne strukture, i tako in-
tegrisani u istorijsko se}anje. Narativ Gra|anskog rata
imao je u tome centralnu ulogu. Na kraju krajeva, Ukraji-
na, ju`na Rusija i severni Kavkaz, ne samo {to su bili po-
sebno pogo|eni nasilnom kolektivizacijom, i gla|u koja je
usledila za njom, ve} su, tako|e, opusto{eni ranijim de{a-
vanjima tokom Gra|anskog rata i spolja{nje intervencije.7

U nekoliko navrata tokom 1930ih godina, sovjetske vlasti,
predstavnici Partije i Narodnog komesarijata unutra{njih
poslova, mislili su da se suo~avaju sa delima sabota`e izvo-
|enim od strane navodnih ~lanova Bele garde, veterana
Bele armije, zemljoposednika, NEP-profitera (NEP – Nova
Ekonomska Politika), sve{tenstva i drugih kontrarevolucio-
nara – kao da su strahote prisilne kolektivizacije bile neka
vrsta linearnog nastavka, ponavljanja Gra|anskog rata.

Zemljoradni~ke oblasti ju`ne Rusije i Ukrajine pretvo-
rene su u ratnu zonu unutra{njih krvavih borbi. Sa despo-
tizmom svojstvenim sovjetskom re`imu, svaki od u~esnika
tih borbi identifikovan je kao navodni saboter i klasni ne-
prijatelj. Sumnje i optu`be {irile su se kao epidemija dok
su tra`eni `rtveni jarci za posledice lo{eg ekonomskog
upravljanja, neefikasnosti i kra|e na kolektivnim poljopri-
vrednim dobrima ustanovljenim tokom perioda prisilne
kolektivizacije. Op{ta sumanutost tog doba podse}ala je na
histeriju iz vremena lova na ve{tice. Nacionalni i lokalni
sukobi, pogodni za rasplamsavanje takvih fikcija, ugra|eni
su u sveukupni ko{mar sumnji~enja.8

Proganjanja, hap{enja, pogubljenja i deportacije na ne-
kada{njim popri{tima Gra|anskog rata nazvani su »kla-
snom borbom« i poprimili su obele`je »dru{tvene ~istke«.
Pri svemu tome, rukovodilo se, paradoksalno, ne princi-
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pom etni~kog ve} dru{tvenog porekla – status i polo`aj pre-
daka kao neka vrsta socijalne genealogije. Na taj na~in
obezbe|eno je ideolo{ko opravdanje progona i kazni nad
navodnim prestupnicima.9

Takvo, »biologizovano« klasno poreklo bilo je dovoljno
da se pojedinci izlo`eni mu~enju optu`e za kontrarevoluci-
onarno delovanje – ili da se osumnji~e za mogu}u zlona-
mernost. Za »grehe« tobo`e reakcionarnih o~eva i dedova
ka`njavani su njihovi sinovi, k}eri i drugi srodstvenici. Oni
su kao »objektivni« »klasni neprijatelji« bili uhva}eni u `r-
vanj dru{tvenih ~istki.10 Svako ozna~en kao »klasni nepri-
jatelj« bio je podvrgnut hirovitostima vlasti i mahinacijama
vlastite sredine. U atmosferi sveprisutnog podozrenja, svi
mogu}i lokalni konflikti, od li~ne surevnjivosti do suparni-
{tava zasnovanih na zavisti svake vrste, bili su racionalizo-
vani i legitimizovani putem terminologije i ideologije kla-
sne borbe.

Ponekad, takav resantiman i zloba imali su svoje kore-
ne u predrevolucionarnom periodu; uzimaju}i maha u vre-
me Gra|anskog rata, oni su nastavili da besne i tokom pe-
rioda sprovo|enja NEP-a. U svakom slu~aju, povoda za po-
~etak sukoba bilo je i previ{e, i bilo je lako iskoristiti domi-
nantne kódove legitimizacije kako bi se naudilo drugima.
Teror potpaljen odozgo bio je dalje rasplamsavan odozdo.
U klimi straha i uzajamnog nepoverenja, despotska mo},
tako zna~ajna za sistem i njegov na~in funkcionisanja, ra-
zorila je poslednji ostatak dru{tvene solidarnosti. Rezultat
je bila totalna atomizacija dru{tva.

Sli~nosti i razlike

Protivno slici koju su gajili o sebi, komunizam i nacional-
socijalizam povezuju upadljive sli~nosti. Posmatrani sa
privilegovog stanovi{ta liberalne demokratije, sa njenom
institucionalnom za{titom gra|anskih prava i razdvaja-
njem vlasti, a pogotovo razdvajanjem sfere javnosti od sfe-
re privatnosti, oba re`ima korespondiraju sa genotipom to-
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talitarne vladavine. U oba slu~aja korespondecija je inten-
zivirana izrazitom vezom sa harizmati~nim vo|om. Oba
re`ima pokretali su istorijsko-ideolo{ki svetonazori, izvori
legitimacije politi~kog delovanja koji su u zapadnim libe-
ralnim demokratijama izgledali (i jo{ uvek tako izgledaju)
krajnje sumnjivo.

Dok je, u skladu sa komunisti~kim ube|enjem, Stalji-
nov re`im te`io ubrzavanju istorijskog vremena, pokazuju-
}i spremnost da `rtvuje pro{lost i sada{njost navodno bo-
ljoj budu}nosti, nacional-socijalizam okrenuo se protiv
toka vremena, oslanjaju}i se na svoje »biolo{ke« fikcije o
dru{tvu i rasi. Istorijsko-filozofski projekt ubrzavanja ili
podsticanja protoka vremena prevazilazi individualno, ko-
riste}i se njim kao pukim potro{nim materijalom uzvi{e-
nog projekta, bilo u ime univerzalnog ~ove~anstva ili su-
periorne rase koja }e tek da se rodi. Oba projekta su utopij-
ska i zahtevaju vr{enje institucionalne sile za svoje ostvare-
nje. Kao rezultat svojih u`asavaju}ih zlo~ina, oba re`ima
urezala su se u pam}enje 20. veka kao blizanci po teroru.
Ipak, ukoliko napustimo ravan op{tosti i zajedni~kih crta,
te osmotrimo ove re`ime pobli`e, slika koja se na taj na~in
ukazuje, znatno je diferenciranija.

Parametri za mogu}u jukstapoziciju su kompleksni.
Komparativno odmeravanje pokolja njihovih `rtava ote`a-
no je ako ni~im drugim onda pukom ~injenicom trajanja:
nacisti~ki re`im trajao je svega dvanaest godina i uni{ten je
spolja, dok je sovjetski re`im bio na vlasti u dva pokolenja
sve dok nije implodirao i sru{io se. Sem toga, zlo~ini naci-
onal-socijalista po~injeni su uglavnom za vreme rata, u
toku nekih ~etrdesetosam meseci od 1941. do 1945.; njima
nije bilo pogo|eno nema~ko stanovni{tvo ve} »stranci«,
tzv., Fremdvölkische. Nasuprot tome, masovni zlo~ini stalji-
nizma po~injeni su u vreme mira, sa dva stra{na vrhunca
tokom prisilne kolektivizacije i masovne gladi koja je odne-
la nekoliko miliona `ivota.11

Ovaj dru{tveni rat vo|en je gotovo isklju~ivo protiv {i-
rokih agrarnih klasa. Nasuprot tome, »~istke« u Partiji, voj-
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nom vo|stvu i tehnokratskoj klasi, izme|u 1936. i 1939.,
uglavnom su poga|ale ~lanove elite, kao svojevrstan profi-
lakti~ki gra|anski rat.12 Tek sa po~etkom Drugog svetskog
rata moglo se osetiti izvesno unutra{nje olak{anje. U »Ve-
likom otad`binskom ratu«, re`im se obratio patriotskim
ose}anjima stanovni{tva. Represija je zna~ajno umanjena,
ali ne i eliminisana. Nakon rata, broj zatvorenika u Gulagu
je narastao, da bi opao tek sa »otopljavanjem« koje je usle-
dilo posle Staljinove smrti.13

Ova izrazita razlika u pogledu vremena i broja ne daje
neku solidniju osnovu za bilo kakvo kvantitativno pore|e-
nje. Isto tako, javlja se i velika pote{ko}a oko kvalifikovanja
`rtava, koje je, u svakom slu~aju, problemati~no. Ali jedno
je jasno: u pore|enju sa nacisti~kim re`imom, staljinisti~-
ki sistem isti~e se svojim preko-mernim vi{kom despotske
samovolje. ^ak ni ljudi iz sámog vrha re`ima nisu bili po-
{te|eni od periodi~nih, sistemati~nih progona. U~e{}em u
vlasti zadobijao se visoki status, ali je i polo`aj bio ugro`en;
u svakom slu~aju, ono nije pru`alo nikakvu sigurnost.14

Politi~ke elite su `rtvovane zbog stalnih gre{ki i nevolja, da
bi, potom, bile pokazivane kao negativni primeri i likvidi-
rane. U~estalo pore|enje afere Kirova sa Removim pu~em
je deplasirano, ako ni{ta drugo onda zbog toga {to je krva-
va ~istka iz 1934., »no} dugih no`eva«, bila izuzetak u krat-
koj hronici nacisti~kog re`ima, dok su sli~ni doga|aji bili
op{te mesto u Staljinovom Sovjetskom Savezu.15

Na vrhuncu staljinizma, despotizam i strah postali su
univerzalno sredstvo re{avanja problema totalitarne vlada-
vine. Svako je mogao da nastrada – protivnici re`ima, kao
i njegove pristalice, Staljinovi agenti, dou{nici i poslu{nici,
te ~lanovi specijalnih jedinica koje su vr{ile masovna po-
gubljenja. Ne zaboravimo i ugledne sovjetske gra|ane i
‘drugove’ koji nisu imali nikakvu predstavu o tome da su
usisani u ma{ineriju »Crvene inkvizicije«.16

Mereno prema parametru despotizma, Hitlerova vla-
davina ostavlja utisak ure|enja visokog stepena, ~ak i prav-
ne sigurnosti. Kona~no, kriterijum za proganjanje bio je,

130



da tako ka`emo, »objektivan«.17 Svako je mogao da bude
siguran u to kakva ga sudbina ~eka, na ovaj ili onaj na~in.
U svakom slu~aju, Volksgenossen koji nisu pru`ali otpor re-
`imu dopu{talo se da `ive svoj svakida{nji `ivot manje-vi{e
bez uznemiravanja. Tako je, za pripadnike zajednice ne-
ma~kog naroda, re`im bio daleko manje totalitaran nego
{to je staljinisti~ki Sovjetski Savez bio za svoje stanovni-
{tvo. Uz to, zahvaljuju}i svojim po~etnim uspesima, naci-
sti~ki re`im je tako|e u`ivao relativno {iroku podr{ku to-
kom rata. Bio je to, u prili~no velikom stepenu, sistem vla-
davine uz podr{ku naroda, pre nego protiv njega. Nasuprot
tome, svima onima koji su bili isklju~eni iz zajednice ne-
ma~kog naroda nedvosmisleno je bilo stavljeno na znanje
da su nepo`eljni. Uop{te uzev, oni koji su bili na udaru re-
`ima sa nesmanjenom revno{}u su obave{tavani o nepre-
stano poo{travanim ograni~enjima i svim drugim represiv-
nim merama.18 Nije u tome bilo ni~eg hirovitog i proizvolj-
nog. Razume se, u pogledu kona~nog raspleta obi~no sta-
novni{tvo je zvani~no odr`avano u neznanju.

Najizrazitija razlika izme|u staljinisti~ke vladavine i
nacisti~kog re`ima verovatno se ogledala u okolnostima
koje su pratile smrt njihovih `rtava. Klju~na crta ove razli-
ke bila je upotreba rada. Pored onih koji su pomrli od gla-
di, u Sovjetskom Savezu milioni ljudi su osu|ivani na pri-
silni rad masovnih razmera. Ovaj tip eksploatisanja razvio
se iz sistema prisilnog vojnog rada koji je zaveo Trocki. Na
taj na~in se ubrzo do{lo do ~itavog niza novih privrednih
sektora i pojedina~nih preduze}a sa jeftinom radnom sna-
gom.19 Odgovaraju}a slu`ba pot~injena Komesarijatu unu-
tra{njih poslova bila je u prilici da raspola`e, zapravo, neo-
grani~enom zalihom radne snage, obnavljanom stalnim
prilivom novih »prestupnika«.

Tako se politi~ki i pravni despotizam u Sovjetskom Sa-
vezu razvijao uporedo sa sistemom prisilnog rada. Kontro-
la nad tako neiscrpnim arsenalom vanredno jeftine radne
snage imala je u`asne posledice. Usled neograni~ene, stal-
no obnavljane zalihe ropske radne snage, sistem je te`io da
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zanemari minimalni nivo podr{ke fizi~kom opstanku svo-
jih ropskih radnika, optere}uju}i ih prevelikim radnim
obavezama do granica iscrpljenosti.20 U ekstremnim slu-
~ajevima, oni su bili prinu|eni da zadovoljavaju nivoe
u~inka koji su prevazilazili granice njihovog fizi~ke spo-
sobnosti za rad i goli opstanak.

Ropski rad nipo{to nije bio nepoznanica nacisti~kom
re`imu. Ali takav Zwangsarbeit (prisilni rad) obavljali su
drugi, a ne etni~ki Nemci. Upotreba prisilnog rada pod na-
cional-socijalizmom bila je usko povezana sa ekspanzioni-
sti~kim i osvaja~kim ratovima koje je re`im vodio.21 Tipovi
porobljavanja sprovedeni tokom te ekspanzije i podjarmlji-
vanja mogu nam, dovedeni u vezu sa nacisti~kom ideologi-
jom budu}e utopije, dati izvesnu predstavu o verovatnom
scenariju u slu~aju da je Nema~ka iza{la kao pobednica iz
tog razaraju}eg okr{aja: vi{estruka hijerarhija rasa i rada.
Na istoku, ~itavi narodi bi bili doslovno svedeni na polo`aj
roblja, bili bi ropski radnici.22 Re`im se privremeno zado-
voljio time da podjarmi strance kao prisilnu i ropsku rad-
nu snagu kako bi pospe{io ostvarivanje ciljeva ratne ekono-
mije. Drugi zatvorenici, u svakom slu~aju osu|eni na smrt,
bili su eksploatisani do krajnjih granica fizi~ke izdr`ljivo-
sti, i na taj na~in prisiljeni da, doslovno, rade do smrti. U
sistemu prisilnog rada pod staljinizmom, smrt ropskih
radnika bila je prihva}ena ~injenica jedne mra~ne pogod-
be, ali nije spadala u ideolo{ke ciljeve.23

Ipak, temeljna razlika izme|u dva re`ima izlazi na vi-
delo tamo gde se cilj sastojao u ubijanju ljudskih bi}a, u
meri koja je prevazilazila zahteve ekonomije prisilnog
rada. Nacisti su ubijali zbog istrebljenja. U ekstremnom
slu~aju Holokausta, ukoliko su koristili ropski rad, onda je
to bilo zbog stvaranja prividnog cilja, navodno je postojala
korist od toga. I zaista, zlo~ini staljinizma drasti~no se
smanjuju u pore|enju sa fabrikama smrti nacista. Bila su
to mesta proizvodnje mrtvih tela, van bilo kakvog diktata
eksploatacije i ekonomske korisnosti – projekat koji je ta-
ko|e trebalo da poni{ti univerzalno va`e}e standarde sa-
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moo~uvanja. U staljinizmu ne postoji ni{ta {to bi moglo da
se poredi sa tom osobenom dimenzijom u`asa.24

Premda je pore|enje izme|u nacional-socijalizma i
staljinizma instruktivno, pitanje je da li ono slu`i uve}ava-
nju istinskog znanja. Bila su to, na posletku, dva u osnovi
razli~ita sistema. Oni su nastali u razli~itim kulturama, i
pod zna~ajno razli~itim uslovima. ^injenica da su u global-
noj borbi bili na suprotstavljenim stranama, koliko god bila
realna, pristrasna ili samo prividna, mo`e da izazove savre-
menike i potomstvo da preispitaju njihovu prirodu. Ali,
ono {to ima ve}i zna~aj od takvog jukstaponiranja jeste is-
tra`ivanje pobuda koje su ih pokretale. Potreba pore|enja
nipo{to se ne name}e sáma po sebi. Pre bi se reklo da ona
proisti~e iz specifi~nih, kulturno determinisanih se}anja
koja neizbe`no predstavljaju protivte`u zlodelima, odme-
ravaju}i ih van lestvice, dovode}i tako i sámu lestvicu u pi-
tanje. U tom stepenu, nisu svi modaliteti pore|enja univer-
zalno ispravni: naprotiv, oni proizlaze iz partikularisti~ki
motivisanih kolektivnih se}anja. Kolektivna se}anja su ta-
kve prirode da te`e da doga|aje kakvi su dr`avni zlo~ini –
zlo~ini zlog, opakog re`ima – pretvore u kanon i narativ
specifi~nog etnosa.

Nema~ka se}anja

Ovaj proces tokom kojeg se zlo~ini odre|enog re`ima pre-
tvaraju u zlo~ine protiv odre|enog etni~kog kolektiva po-
staje upadljivo jasan u zloglasnom slu~aju Poljske. Na
osnovu geopoliti~ke lokacije Poljske izme|u Nema~ke i
Rusije, kao i hronike njene tragi~ne istorije, u poljskom
pam}enju stopila su se dva tipa stradanja: stradanje koje su
prouzrokovali re`imi vi|eni kao totalitarni, te patnje koje je
sa sobom donosila represija Poljaka kao nacije.25 Tako je
ubistvo hiljada poljskih oficira od strane sovjetske tajne po-
licije u Katinskoj {umi samo jedan od zlo~ina u lancu stra-
danja koje je tokom istorije Rusija izvr{ila nad poljskom
nacijom, »Hristom« me|u narodima sveta. Nacionalno tu-
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ma~enje ovog ~ina na pozadini dugotrajnog poljskog kolek-
tivnog se}anja, i u rezonanciji sa njim, crpi svoj zna~aj iz
~injenice da je to dr`avni zlo~in staljinisti~kog re`ima.
Uspomena na taj doga|aj ostala je i dan danas bolna rana
koja odr`ava oprez Poljaka prema Rusiji. Taj oprez ne po-
ti~e od bojazni od mogu}e ponovne pojave komunizma u
Rusiji, ve} poti~e iz dubina dugog pam}enja poljske istori-
je, onog dela te pri~e koji je ispunjen trajnim tragi~nim
konfrontacijama sa Ruskim carstvom.

Za{to u Nema~koj postoji nagla{ena potreba za pore-
|enjem ova dva totalitarna sistema? To pitanje je slo`eno,
prvenstveno zato {to je, izvan granica svog neposrednog
uticaja, nacional-socijalizam nastupao kao ekscesivni naci-
onalizam, a ne kao re`im uporediv sa Staljinovom vladavi-
nom.26 Rat, otpo~et 1941., protiv Sovjetskog Saveza, u{ao
je u kolektivno pam}enje kao »ruska vojna«, pogotovo od
trenutka kada je napadni antibolj{evizam re`ima po~eo da
se pojavljuje u nacionalnom ruhu vi{e nego u univerzalno-
politi~kom omota~u. Neprijateljstvo prema Sovjetskom Sa-
vezu kao re`imu ustupilo je mesto krajnjem rasisti~kom
nacionalizmu koji je izbio u prvi plan.27 U sovjetskom
pam}enju tokom rata, tako|e, elementi skop~ani sa komu-
nisti~kim identitetom izgubili su svoj dotada{nji zna~aj.
Umesto njih, naglasak je, u sprezi sa rusocentri~nom et-
ni~kim prisvajanjem sovjetskog pam}enja, stavljen na pa-
triotski karakter rata protiv nema~kih osvaja~a. Koncepti
poput »hitlerizma« i »antifa{izma« i dalje su bili u upotre-
bi, ali su u sve ve}oj meri gubili svoje pre|a{nje politi~ko
zna~enje. [to se Crvena armija vi{e pribli`avala nema~koj
teritoriji u svom naletu ka zapadu u zavr{noj fazi rata, a
strah i zebnja, na vesti o svirepostima »Rusa«, {irili me|u
stanovni{tvom kao vatrena stihija, to su se ideolo{ki moti-
vi vi{e povla~ili u pozadinu, a nacionalni i etni~ki elementi
su postajali sve izra`eniji.28

U svakom slu~aju, bekstvo i proterivanje nema~ke po-
pulacije pokretali su etni~ki a ne dru{tveni razlozi. To nije
moglo da se poredi sa prethodnim zlo~inima komunisti~-
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kog re`ima, kakve su bile »dru{tvene ~istke«, uobi~ajene
tokom prisilne kolektivizacije 30ih godina. Reklo bi se da
su ovi doga|aji na nekada{njem istoku Nema~ke dobili ka-
rakter »etni~kog ~i{}enja«; oni su se, uostalom, urezali u
pam}enje kao takvi. To va`i i za proterivanje Nemaca iz
podru~ja priklju~enih Poljskoj, kao i za iseljavanje Nemaca
iz Sudetske oblasti, koja je ponovo postala deo ^ehoslova~-
ke. Etni~ka homogenizacija u centralnoj Evropi i na nje-
nom isto~nom rubu, neposredno po okon~anju rata, proti-
cala je u tradiciji me|unacionalnih konflikata iz me|urat-
nog perioda, ~ak i onda kada su ti procesi bili neposredna
reakcija na nacional-socijalisti~ku politiku represije, prese-
ljavanja i genocida. To nije, pre svega, bila borba izme|u
dva re`ima u smislu epohalne konfrontacije bolj{evizma i
anti-bolj{evizma, kako neki tvrde. Na pozadini iskustava
me|uratnog perioda, kao i rata koji je izazvao Hitler, Za-
padni Saveznici tako|e su dali svoje »odobrenje« pomera-
nju populacija kao opravdanom re{enju rastu}ih problema
nacionalnosti i manjina.29

Religijski diskursi

U posleratnoj Nema~koj narod nije `eleo da se podse}a na
ono {to je pre`iveo, barem ne u obliku javnog pam}enja.
Nije bilo doslovce ni pomena o `rtvama deportacija ili va-
zdu{nih napada. Oni koji su nestali u ratnim operacijama
bili su uglavnom neo`aljeni, ili su bili uklju~eni u op{ti spi-
sak `rtava dva svetska rata. Razlozi ovog pre}utkivanja bili
se, po svoj prilici, vi{estruki. Me|utim, jedan je od njih ne-
sumnjivo bio glavni: kolektivna intuicija da su zlo~ini koje
su po~inili Nemci u ime Nema~ke toliko pora`avaju}e
ogromnog obima da su zahtevali }utnju – izraz ose}aja ne-
pravde ogromnih razmera van bilo kakvog zamislivog po-
re|enja.

U svom kolektivnom se}anju Nemci su nastojali da iz-
begnu ovaj paralizuju}i }orsokak.30 Glasne optu`be na ra-
~un Zapada bile su tabu. Zbog nema~kog pitanja – usko
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povezanog sa Hladnim ratom, koji se tada produbljivao –
se}anje na vazdu{ne napade koje su vodili Britanci i Ame-
rikanci protiv nema~kog stanovni{tva, te masovna proteri-
vanja sa istoka Nema~ke, bili su zape~a}eni u pam}enju,
iako je uspomena na njih o`ivljavana u vidu projekcija ka-
snije generacije kada se suo~ila sa goru}im pitanjima me-
|unarodne politike.31 U Sovjetskom Savezu pam}enje je
nai{lo na legitimniji teren za pore|enje. Razlog tome, kako
se ~esto sugeri{e, verovatno treba tra`iti u konstelacijama
Hladnog rata. Naro~ito u podeljenoj Nema~koj, gde je re-
`im u biv{oj Nema~koj Demokratskoj Republici tra`io svo-
ju legitimaciju isklju~ivo u elementu klase – i povukao se
iz nema~kog kolektivnog pam}enja, nazivaju}i sebe anti-
fa{isti~kom politi~kom zajednicom iskupljenom posred-
stvom svoje socijalisti~ke ideologije – pore|enje izme|u si-
stema izvo|eno je na osnovu konfrontacije vrednosti i po-
gleda na svet. Politi~ko neprijateljstvo dve Nema~ke prizi-
valo je slike i koncepte koji su podse}ali na sukob iz vreme-
na Vajmara, ili su proiza{li iz njega. Pridr`avaju}i se svoje
nepokolebljive filozofije istorije, komunisti na istoku ze-
mlje izjedna~avali su svoje trenutne protivnike sa baukom
»fa{izma«.32 Ukratko, nema~ka pro{lost po~ela je da se ko-
risti u stalnim prepucavanjima dva sistema. Ipak, tragovi
kolektivnog se}anja izbijali su na videlo, pogotovo u talasi-
ma ideolo{ke retorike koja je preplavila obe dr`ave: kao, na
primer, onda kada su predstavnici re`ima u isto~nom Ber-
linu bili `igosani kao izdajnici i nazvani pla}enicima
»Rusa«. Ili, kada su se protiv zapadnonema~kih politi~ara
digle njihove isto~nonema~ke kolege zato {to su lakeji
»Anglo-Amerikanaca«, koji su bili krivi za masovna bom-
bardovanja gusto naseljenih zona {irom Nema~ke tokom
rata.33

U nema~kom kolektivnom se}anju pore|enje koje su
pokrenula docnija zbivanja tako|e je preneseno na plan
»ruske vojne«. Ovaj nacionalni poduhvat, vo|en kao inten-
zivan i nemilosrdan ideolo{ki rat, ponovo je iskrsao u se}a-
nju u vidu vojne kampanje koja je imala isklju~ivo anti-
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bolj{evi~ki karakter. Uostalom, druge evropske nacije su
tako|e uzele u~e{}a u njoj {alju}i svoje vojne jedinice na is-
to~ni front u svrhu »odbrane Zapada«. U ovoj konstelaciji,
mogu}no je preformulisati »rusku vojnu«, preduzetu od
strane Nema~ke, kao odlu~uju}i front u globalnom gra|an-
skom ratu, i iskoristiti to u kolektivnom se}anju kako bi se
uspostavila protivte`a zlo~inima po~injenim tokom »Ope-
racije Barbarosa« naspram zlo~ina sovjetskog re`ima. Sim-
bolizam Staljingrada bio je pretvoren u amblemati~nu
predstavu staljinizma. S jedne strane, Hladni rat je, kako se
~inilo, i{ao na ruku takvim interpretacijama sukoba Zapa-
da i Istoka. S druge strane, ovo se}anje nosilo je svoj pose-
ban pe~at: zlo~ini nacisti~ke Nema~ke i njenog re`ima vr-
{eni su nad drugima, dok su zlo~ini sovjetskog re`ima vr-
{eni na unutra{njem planu, nad vlastitim stanovni{tvom.

Poku{aj preokretanja zlo~ina koje je po~inila nacisti~-
ka Nema~ka u zlo~ine re`ima, a ne naroda, sukobljava se
sa se}anjima nekada sovjetskog stanovni{tva. Ono je bilo
dvostruka `rtva u raljama oba ekstremna re`ima 20. veka,
ono je podnelo nasilje komunisti~ke utopije i njenog ma-
mutskog eksperimenta, kao i nasilje nema~kog nacisti~kog
ratovanja, sa njegovim biolo{ko-rasisti~kim, antibolj{evi~-
kim opravdanjima. Oba nasilja do`ivljena su kao usmere-
na protiv sovjetskog naroda, iako razli~ita po na~inu i u
skladu sa kolektivnim se}anjem: zlo~ini zasnovani na kla-
snom elementu i zlo~ini ukorenjeni u ideji rase.

Ovo pore|enje odgovara, ako o njemu uop{te mo`e da
bude govora, vi{e modalitetima nema~kog se}anja u biv{oj
Nema~koj Demokratskoj Republici. Tamo je uticaj naci-
sti~ke vladavine i komunisti~kog re`ima koji ga je nasledio
doveden u direktnu vezu. Oba re`ima, u o~ima etni~kih
Nemaca, svakako mogu da budu vi|ena kao varijante tota-
litarne vladavine. Me|utim, u o~ima onih koji su, zbog
svog porekla bili isklju~eni iz zajednice nema~kog naroda,
komunisti~ki re`im koji ga je zamenio mogao je da ima ne-
prihvatljivo totalitarna obele`ja, ali ni{ta ni nalik nacisti~-
koj ne~ove~nosti: uni{tenje ljudskih bi}a isklju~ivo na
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osnovu njihovih etni~kog ili religijskog porekla. U svakom
slu~aju, jeftino prera|ivanje kolektivnih zlo~ina u zlo~ine
re`ima predstavlja poziv na poricanje kolektivnih se}anja
drugih. To, u izvesnoj meri, mo`e da rasvetli uzroke zbog
kojih su se}anja na zlo~ine staljinisti~kog re`ima neminov-
no druga~ija u biv{em Sovjetskom Savezu od se}anja na
Hitlerove zlo~ine u Nema~koj.

Evropske nacionalne kulture ispoljavaju neodoljivu po-
trebu za pore|enjem. U me|uratnom periodu u kontinen-
talnoj Evropi, fa{izam i komunizam su se me|usobno su-
kobili – velike ideologije 20. veka bile su uhva}ene u vrtlog
gra|anskog rata.34 Dominaciju ove konfrontiranosti bilo je
posebno te{ko izbe}i u svetu ideja, bez obzira na to koliko
je jasno da je konflikt u ovom veku bio no{en i drugim ~i-
niocima. Danas su modaliteti tog diskursa li{eni svoje in-
terpretativne mo}i. Oni, ipak, vr{e uticaj na poku{aje da se
pro{lost pretvori u `ivu dana{njicu. To va`i pogotovo onda
kada treba interpretirati sredi{nje doga|aje 20. veka, kao
{to su, recimo, krupni zlo~ini protiv ~ove~nosti koje su po-
~inili nema~ki nacional-socijalizam i sovjetski komunizam.
Rasvetliti njihovo zna~enje ~ini se da je jednako dono{enju
svojevrsnog kona~nog suda o de{avanjima koja su obele`i-
la ovaj vek. U protivnom, te{ko je razumeti `ar sa kojim su
vo|ene rasprave o ovom pitanju. Ta strast ukazuje na dub-
lje pobude koje kao da izviru iz religijskog skladi{ta pam}e-
nja, jer dosta toga u ovom diskursu pore|enja odgovara
modalitetima kona~nog, poslednjeg razloga.35 Nesumnjivo
religijske konture sekularnog diskursa postaju primetne
~im se otvori debata o statusu i zna~aju zlo~ina, pogotovo
Holokausta Jevreja. Pitanje mogu}e jedinstvenosti Holoka-
usta ~ini se da je analogno sa nesuglasicama oko toposa re-
cidiva svete izabranosti. ^ini se da potreba za pore|enjem,
i antropologizovanje zlo~ina koje je prati, prozlazi iz modu-
sa hri{}anskog opravdavanja, a insistiranje na nesvodivosti
odgovara ta~ki gledi{ta jevrejskog narativa.36

U navodno sekularnom istorijskom diskursu upisane
su raznovrsne distinktivne odlike religijskog narativa. Sto-
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ga je verovatno da }e bilo kakav poku{aj stvaranja narativa
i odgovaraju}e interpretacije koji verno predstavljaju stvar-
nost masovnog istrebljenja i genocida te{ko mo}i da izbeg-
ne sna`an vrtlog prethodnih narativa – prilago|enih argu-
mentaciji kona~nog ili poslednjeg razloga. To va`i i za kon-
troverze istoriografije nacisti~kih masovnih zlo~ina, kao i
za diskurs bilo kakvog pore|enja nacional-socijalizma i ko-
munizma. De{ifrovati kód odgovaraju}ih reprezentacija i
narativnih struktura izazov je za istorijsku antropologiju
koja preispituje politi~ku istoriju minulog stole}a – ali, isto
tako, i za humanisti~ke nauke uop{te.

Napomene

Ovaj rad po prvi put je objavljen pod naslovom »Gedächtnis und
Erkenntnis. Nationalismus und Stalinismus im Vergleichsdi-
skurs«, u Osteuropa, br. 6, 2000., str. 698-708.

1. D. Yaroshewski, »Politicall participation an Public Memory: The
Memorial Movement in the USSR 1987–1989«, History & Memory,
br. 2, 1999, str. 5-31.

2. Dietrich Geyer, »Klio in Moskau und die sowjetische Geschichte«,
Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philo-
sophisch-historische Klasse, br. 2, 1985, str. 36-8.

3. Ekkehard Klug, »Das ‘asiatische’ Russland. Über die Entstehung
eines europäischen Vorurteils«, Historische Zeitschrift, br. 245,
1987, str. 256-89.

4. Karlheinz Mack, (ed.), Revolutionen in Ostmitteleuropa 1789–1989.
Scwerpunkt Ungarn, Oldenbourg, Vienna/Munich, 1955.

5. Aleksandr M. Nekrich, The Punished Peoples: The Deportations and
Fate of Soviet Minorities at the End of the Second World War, Norton,
New York, 1978.

6. Nicolas Werth, »Ein Staat gegen sein Volk. Gewalt, Unterdrückung
und Terror in der Sowjetunion«, u Stéphane Courtois et al.,
(Hrsg.), Das Scwarzbuch des Kommunismus. Unterdrückung, Ver-
brechen und Terror, Piper, Munich/Zurich, 1998, str. 51-298, ovde
188-9.

7. Lynee Viola, »The Second Coming. Class Enemies in the Soviet
Countryside 1927–1935«, u J. Arch Getty & Robert T. Manning,
(eds.), Stalinist Terror: New Perspectives, Cambridge University
Press, Cambridge, 1993, str. 65-98, ovde 75-6.

139



8. Ibid., str. 77.
9. Lynee Viola, »The Campaign to Eliminate the Kulaks as a Class,

Winter 1929–30: A Reevaluation of the Legislation«, Slavic Review,
br. 45, 1986, str. 508-11.

10. Igal Halfin, »From Darkness to Light: Student Communist
Autobiography during NEP«, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas,
br. 45, 1997, str. 210-36.

11. Alec Nove, »Victims of Stalinism: How Many«, u Getty & Man-
ning, (eds.), Stalinist Terror, str. 260-74.

12. J. Arch Getty, Origins of the Great Purges: The Soviet Communist
Party Reconsidered 1918–1938, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1987.

13. Werth, »Ein Staat gegen sein Volk«, str. 257 i sl. str.
14. Anton Antonov-Ovseenko, The Time of Stalin: Portrait of a Tyranny,

Harper & Row, New York, 1981, str. 216.
15. Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, vol. III:

Elemente totaler Herrschaft, Ullstein, Frankfurt am Main, 1975, str.
145.

16. Boris Lewytzkyj, Die Rote Inquisition. Die Geschichte der sowjetischen
Sicherheitsdienste, Societäts-Verlag, Frankfurt am Main, 1967.

17. Ernst Nolte, »A Past that Will Not Pass Away (A Speech It was Pos-
sible to Write, But Not to Present)«, Yad Vashem Sudies, br. 19,
1988, str. 65-74.

18. Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Athenäum, Dus-
seldorf, 1979.

19. Ralf Stettner, »Archipel Gulag«. Stalins Zwangslager – Terrorinstru-
ment und Wirtshaftsgigant. Entstehung, Organisation und Funktion
des sowjetischen Lagersystems, Schönigh, Paderborn, 1996, str. 118.

20. Ibid., str. 337-8.
21. Ulrich Herbert, Hitler’s Foreign Workers: Enforced Labor in Germany

Under the Third Reich, Cambridge University Press, Cambridge,
1997.

22. Mechthild Rössler & Sabine Schleiermacher, (Hrsg.), Der »General-
plan Ost«. Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs-und Ver-
nichtungspolitik, Akademie Verlag, Berlin, 1993.

23. David J. Dallin & Boris I. Nicolaevski, Forced Labor in Russia, Yale
University Press, New Heaven, CT, 1947.

24. Dan Diner, »Nazionalsocialismus und Stalinismus. Über
Gedächtnis, Willkür, Arbeit und Tod«, u: Dan Diner, Kreisläufe.
Nationalsozialismus und Gedächtnis, Berlin-Verlag, Berlin, 1995, str.
47-76.

25. Andrzej Paczkowski, »Polen, der ‘Erbfeind’«, u Courtois et al.,
(Hrsg.), Das Schwarzbuch, str. 397-429.

140



26. Peter P. Knoch, »Das Bild des russischen Feindes«, u Wolfram
Wette & Gerd R. Ueberschär, (Hrsg.), Stalingrad. Mythos und
Wirklichkeit einer Schlacht, Berlin-Verlag, Frankfurt am Main,
1992, str. 160-7.

27. Lutz Niethammer, »Juden und Russen im Gedächtnis der De-
utschen« , u Walter H. Pehle, (Hrsg.), Der historische Ort des Natio-
nalsozialismus, Fisscher, Frankfurt am Main, 1990, str. 114-34.

28. Norman M. Naimark, The Russians in Germany: a History of the
Zone of Occupation 1945–1949, Harvard University Press, Cambrid-
ge, MA, 1995; Atina Grossman, »A Question of Silence: The Rape
of German Women by Occupation Soldiers«, October, br. 72, 1995,
str. 43-63.

29. Alfred Maurice de Zayas, Die Anglo-Amerikaner und die Vertreibung
der Deutschen, Ullstein, Frankfurt am Main, 1996, str. 117 i sl. str.;
Klaus-Dietmar Henke, »Der Weg nach Potsdam. Die Allierten und
die Vertreibung«, u Wolfgang Benz, (Hrsg.), Die Vertreibung der
Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen, Fischer,
Frankfurt am Main, 1985, str. 49-69.

30. Richard Mattias Müller, Normal-Null und die Zukunft der deutschen
Vergangenheitsbewältigung, SH-Verlag, Schernfeld, 1994.

31. Dan Diner, Der Krieg der Erinnerungen und die Ordnung der Welt,
Rotbuch, Berlin,1991.

32. Antonia Grunenberg, Antifaschismus: Ein deutscher Mythos,
Rowohlt, Reinbek, 1993.

33. Sigrid Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft in der DDR, Su-
hrkamp, Frankfurt am Main, 1992, str. 101-2.

34. Ernst Nolte, Lehrstücke oder Tragödie? Beiträge zur Interpretation der
Geschichte des 20. Jahrhunderts, Böhlau, Cologne, 1991.

35. Videti argumente u Courtois et al., Das Schwarzbch, str. 11-50, ovde
str. 29-30.

36. Dan Diner, »On Guilt and Other Narrtives: Epistemological Ob-
servations Regarding the Holocaust«, History & Memory, br. 9,
1997, str. 301-20, pre{tampano u Dan Diner, Beyond the Conceiva-
ble: Studies on Germany, Nazism and the Holocaust, University of
California Press, Berkley, CA, 2000.

Prevod: \or|e ^oli}

141





B e r e l L e n g

K O M P A R A T I V N O Z L O :
STUPNJEVI , BROJEVI I PITANJE MERILA

Uzima se kao op{teprihva}ena istina da su neki postupci
nepravedniji od nekih drugih postupaka. Za{to je to tako?
Ho}u da ka`em, za{to se to uzima kao op{teprihva}eno i,
pre svega, za{to uop{te kao »istina«? Ovo su prva pitanja
koja }u razmatrati, budu}i da pore|enje raznolikih slu~aje-
va prestupa pretpostavlja odgovore na ova op{tija pitanja.
Na kraju krajeva, kako se mogu razlu~iti nepravedni od
pravdenih postupaka ako, u tu svrhu, u moralnoj istoriji
(ne u istoriji eti~ke teorije, ve} u istoriji eti~ke prakse) ne
prona|emo sredstva, a ne isklju~ivo ~injenice moralne dis-
kriminacije? U idealnom slu~aju, na taj na~in bismo otvo-
rili ne samo mogu}nost, ve} i uveli nu`nost moralnog pro-
su|ivanja kroz gradaciju vrednosti (ili, u obrnutom redo-
sledu, gradaciju ne-vrednosti) – a to je upravo ono {to sa~i-
njava pomenutu istoriju. Koji su specifi~ni koraci u gradi-
ranju nepravednih dela, i kako praviti razliku me|u njima?
Po mnogo ~emu znatno dramati~niji, ovaj drugi skup pita-
nja odnosi se na specifi~na pore|enja kroz odmeravanje
»zla« – na primer, prebrojavanjem `rtava ili utvr|ivanjem
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stepena odre|ene intencije. Pote{ko}e skop~ane sa takvim
specifi~nim pore|enjima prevazilaze one koje povla~i pret-
hodno pitanje, principijelno pitanje doti~nih pore|enja –
ali to, kako mi se ~ini, vi{e treba pripisati na{im preteranim
zahtevima u pogledu procesa odmeravanja nego sámom
procesu. Aristotelova tvrdnja da se od izvesnog predmeta
ili nauke mo`e o~ekivati taman onaj stepen preciznosti
mogu} s obzirom na svojstva datog predmeta ili nauke,
razume se, pogodna je da poslu`i najrazli~itijoj svrsi – me-
|utim, u ovom slu~aju, ~ini se da je ovo saznanje uverljiv
odgovor na uobi~ajenu primedbu da je, stoga {to moralna
pore|enja mogu, na posletku, da ostanu bez zaklju~ka ili
da budu neprecizna, sâm poku{aj pore|enja bezvredan,
ako ne i, sve u svemu, nemogu}. Upravo suprotno je, za-
pravo, slu~aj: stoga {to se pore|enje nalazi u samom srcu
moralnog prosu|ivanja i ocenjivanja – nema ispravnog bez
pogre{nog, nema pravde bez nepravde – intrinsi~na neod-
re|enost pojedinih pore|enja gubi svoj zna~aj kada se radi
o nu`nosti takvog pore|enja. (Ipak, treba naglasiti da takva
pore|enja uvek mogu izgledati, i biti, zlonamerna – ~ak i
kada dolaze kao zaklju~ak – a da nijedna strana nije dove-
dena u nadre|eni (ili podre|eni) polo`aj).

Prema tome, za po~etak: nekoliko re~i o mom zahtevu
za univerzalnim priznanjem principa diskriminacije me|u
razli~itim stepenima ili vidovima prestupa. U skladu sa
ovim, ne{to konkretnije izlo`enim principom, proizilazi da
se prekr{aji javljaju u – i, svakako, prepoznaju po – odre|e-
nim stepenima »nepravednosti« (to jest, onoga {to ih ~ini
nepravednim); te da su na taj na~in ustanovljene moralne
razlike, barem na~elno, toliko jasne i zna~ajne da princip
u`iva op{te (a, rekao bih, ~ak, i univerzalno) priznanje.

Mo`e se u~initi da je ovaj zahtev za univerzalnim pri-
znanjem preteran, ali ako i jeste donekle prenagla{en,
onda to, svakako, nije u velikoj meri. Jedinstveni istorijski
primer, za koji ja znam, koji svedo~i u prilog suprotnog
stanovi{ta jeste kvazimitolo{ke prirode i ostaje, u najbo-
ljem slu~aju, samo usamljeni izuzetak. Taj devijantni slu-
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~aj jeste Drakonov zakonik, iz 621. godine p. n. e., od kojeg
je sa~uvano svega nekoliko detalja, ali koji je, uprkos toga,
postao amblemati~an za jedan redak (ili prore|en) ideal
pravde. »Drakonski« zakoni se, danas, obi~no navode zbog
njihove okrutnosti, me|utim, strukturalno izra`enija crta
tih zakona jeste njihovo poricanje bilo kakve zna~ajnije
razlike izme|u manjih i ve}ih prestupa. Jedinstvena kazna
za sve zlo~ine bila je sáma Drakonova vladavina – {to pod-
razumeva da prestupni~ka dela, po sebi ili po svojim posle-
dicama, ne predstavljaju osnovu za razlikovanje gradacija
ili stupnjeva »kriminaliteta«. [tavi{e, jednoobrazna kazna
propisana za svaki zlo~in bila je okrutna: naime, smrt. Otu-
da, povezivanje drakonskih zakona sa strogo{}u – iako je,
strogo govore}i, ovo upu}ivanje manje povezano sa propi-
sanom kaznom nego sa njenim pro{irenim opsegom. Na-
suprot tome, pravni sistemi koji sankcioni{u smrtnu ka-
znu, po pravilu, rezervi{u je samo za izvesne (odnosno,
»kapitalne«) zlo~ine, odvajaju}i takve krupne prekr{aje od
manjih – to je »fina« razlika koja se, sa stanovi{ta drakon-
skog zakona, odbacuje. Pri~a se da je Drakon rekao kako
»ve} mali prekr{aji zaslu`uju tu ∞smrtnu≤ kaznu, a za veli-
ke krivice nisam znao ve}u kaznu«.1

Teorijske osnove na koje se Drakon oslanjao su nam
nepoznate, ali najverovatnije je postojao neki princip – iz-
vesna teorija pravde – na kojoj se temeljila njegova stroga
tablica zakona. Jer, ako razmi{ljamo o pravdi (na nivou za-
kona) ili dobru (u smislu moralnih obaveza) kao ograni~e-
nim domenima onda bilo koji prestup u odnosu na njih
mo`e da bude shva}en kao ekvivalentan bilo kojem dru-
gom utoliko {to je i taj drugi prestup prekr{aj. Recimo i to
da se osnove koje determini{u zabrane ili norme razli~ito
shvataju – kao izrazi prirodnog prava, ili nalozi vladavine
dr`ave ili savesti, Bo`ije zapovesti ili dru{tvena konvencija.
Ali, samo dok prizvana norma ima pribli`no takav autori-
tet, svi prestupi u odnosu na nju ima}e zajedni~ko obele`-
je prestupa u odnosu na ono, {ta god to bilo, {to unutar
date zajednice diskursa nala`e pokornost. Budu}i da su
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onda svi prestupi jednaki kao prekr{aji, isto tako bi se mo-
glo re}i da nema nikakve osnove – barem ne neke {ire
osnove – za uvo|enje varijacija u ka`njavanju. (Utvr|ivanje
specifi~ne jednoobrazne kazne o~igledno je zasebno pita-
nje u odnosu na pitanje da li kazna treba da bude jednoo-
brazna).

Me|utim, pobornika ovog stanovi{ta me|u politi~kim
teoreti~arima ili vladarima i zakonodavcima bilo je malo,
ukoliko ih je uop{te bilo. Moglo bi se re}i da je, dosledno-
sti radi, Kant trebao da bude drakonovac, jer kod Kanta sva-
kako ima izvesnog srodnog odjeka Drakonovog nepokoleb-
ljivog shvatanja statusa prava. Ali Kant, na posletku, nije
zauzeo drakonsku poziciju, zala`u}i se, umesto toga, za
srazmernost, ili »odgovaraju}u meru« izme|u zlo~ina i ka-
zne, nasuprot modelu jednakom-merom-za-svaki-zlo~in –
bli`ih drakonskih sledbenika ~ini se da nema. Osobenost
drakonskog zakonika, {tavi{e, pripada ne samo pojedinim
vladarima ili misliocima: gotovo da se mo`e re}i da nije
bilo dr`ave ili dru{tva u kojima izvesni prekr{aji nisu sma-
trani nepravednijim od nekih drugih. Hijerarhijsko ure|i-
vanje moralnih i/ili pravnih prekr{aja, na taj na~in, opsta-
je kao istinski, iako retko isticani primer »kulturne univer-
zalije«, prihva}ene i praktikovane bez izuzetka me|u ina~e
krajnje razli~itim kulturama i tradicijama. Ovim univerzal-
nim prihvatanjem principa ne podrazumeva se, naravno,
da }e specifi~na hijerarhija vrednosti ili zabrana, koja je na
snazi u bilo kojem datom dru{tvu, biti primenjivana svuda.
Tako je, na primer, smrtna kazna, po Svetom pismu Jevre-
ja, predvi|ena za oskvrnu}e Sabata, ali ne za i te{ke telesne
povrede koje bi mogle da izazovu smrt – {to je poredak pre-
suda koji je drugde, razume se, druga~iji (zajedno sa op{ti-
jom definicijom onoga {to se uop{te smatra »zlo~inom«).
Takve me|ukulturne razlike, me|utim, nemaju uticaj na
zahtev univerzalnosti koji se name}e unutarkulturnoj gra-
daciji moralnih prestupa.

Obja{njenje razloga usled kojeg je ovaj diferencijalni
obrazac tako rasprostranjen mo`e da izgleda kao ne{to {to
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se sámo po sebi razume. Razume se, postoji razlika izme-
|u ubistva i ranjavanja, izme|u laganja i izdavanja nared-
be da se izvr{i masakr – moralne razlike koje se lako pre-
vode u pravne distinkcije, a zatim i u gradacije kazne. Me-
|utim, u slu~aju najosnovnijih eti~kih pitanja (razume se)
ne postoji nikakvo »razume se« – potrebno je, prema
tome, neko obja{njenje, s tim da su posledice delovanja
najo~iglednije mesto na kojem treba da se tra`i odgovor.
Na taj na~in, tamo gde je ljudski `ivot primarno dobro, ubi-
stvo }e biti ozbiljniji prestup od napada koji `rtva pre`ivi
(~ak i onda kada je napad bio bezuspe{an poku{aj ubistva).
^ak i kazna koja povla~i oduzimanje `ivota smatra se da
odra`ava – koliko god to ironi~no zvu~alo – visoku vred-
nost koja se pridaje `ivotu. Tridesetosam dr`ava iz sastava
Sjedinjenih Ameri~kih Dr`ava koje imaju smrtnu kaznu u
svom zakonodavstvu, po pravilu ograni~avaju tu kaznu na
ubistvo (i to ne na sve razli~ite verzije i stepene ubistva).
Koliko je meni poznato, pogubljenje nije predvi|eno kao
kazna za prekora~enje brzine u saobra}aju ili nedozvoljeno
parkiranje, iako je izvesno da bi, nasuprot nezastra{uju-
}em dejstvu smrtne kazne za ubistvo, ukoliko bi takva ka-
zna bila propisana za prekora~enje brzine ili nezakonito
parkiranje, ona, svakako, umanjila u~estalost tih prestupa.

Temeljni princip – koji je, svakako, osnova bilo kojeg
sistema diferencijalnog ka`njavanja – ovde je neka verzija
krilatice »kazna treba da odgovara zlo~inu«: princip, zapra-
vo, srazmernosti izme|u dva (zasebna) ~ina, zlo~ina i ka-
zne. Sâm potonji princip zavisi od dve pretpostavke. Prvo,
da se kazne razlikuju po strogosti (to jest, po stepenu u ko-
jem one zaista ka`njavaju). Drugo, da se zlo~ini razlikuju
po svojoj te`ini (to jest, u pogledu onoga {to zlo~in ~ini zlo-
~inom, u moralnom i/ili pravnom smislu). Primerenost ka-
zne zlo~inu, na taj na~in, ukazuje na srazmernost izme|u
te dve, nezavisno hijerarhijske strane odnosa. Njome se, za-
tim, potvr|uje takva srazmernost ne samo kao zajem~ena,
ve}, {tavi{e, i kao obavezna; odnosno, kao takva koja je
sáma po sebi moralni uslov koji mora da bude zadovoljen.
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Posledice nekog dela, svakako, ne ~ine jedini predmet
razmatranja koje uti~e na prosu|ivanje nekog zlo~ina ili
kazne; namere su tako|e op{teprihva}ene kao ~inilac, i to
ponekad odlu~uju}i. U razlikovanju izme|u ubistva sa ili
bez predumi{ljaja, na primer, posledice su identi~ne: pro-
uzrokovana je smrt. Namere koje podupiru delo (ili njiho-
vo odsustvo) jesu ono {to vodi razlikovanju u prosu|ivanji-
ma razli~itih aktera i dodeljenih kazni. Filozofska shvata-
nja elemenata moralnog rasu|ivanja bila su, pri definisa-
nju tih elemenata, u ve}oj meri »puristi~ka« nego pravni
sistemi: otuda kantovsko totalno isklju~enje posledica kao
relevantnih za moralno procenjivanje, te protivtvrdnja kon-
sekvencijalista o irelevantnosti namera. Ali izvan nekih nji-
hovih drugih razli~itosti, u svim tim sistemima pravi se
razlika izme|u vi{e ili manje ozbiljnih prestupa. [to se
toga ti~e, najekstremniji intencionalisti i konsekvencijalisti
su saglasni, otud i zahtev koji sam izneo, naime, zahtev za
univerzalno{}u ovog principa.

U tom smislu, tako|e, trebao bih da uka`em na to da
su komparativne ocene intrinsi~ne moralnim prosu|iva-
nju, svakako, njegov stalni pratilac. Pogledajmo samo na
mogu}i moralni svet bez gradacija, ili svet sa samo mani-
hejskim dualizmom dobra i zla – i otkri}emo ono {to u
praksi postaje nerazgovetan i, jo{ izvesnije, nenastanjiv
svet. Koliko god dramati~ki ili heuristi~ki neodoljiv, ovaj
dualizam u praksi je sasvim pod-determinisan; odnosno, u
onom moralnom svetu koji nam je isuvi{e poznat, kojem
je siva boja toliko svojstvenija od crne ili bele. Drugim re~i-
ma, ispostavlja se da su ni`e grane drveta poznanja dobra i
zla – poznavanja razlika koje su sastavne osobine tih poj-
mova – zna~ajne koliko i sámo osnovno razlikovanje; i za-
ista, moglo bi se re}i da one podrazumevaju razlikovanje.
To va`i, rekao bih, ne samo za uspostavljanje osnove za
utvr|ivanje stepena prestupa ve}, isto tako, (kroz istovetan
proces) osnove za gradacije dobra, iako je fokus moralnih,
a svakako i pravnih analiza bio stavljen na ovo prvo. Kate-
gorija »samopregornih« dela – herojskih podviga, na pri-
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mer – obele`ava etapu, odnosno, stepen u »pravilnom po-
stupanju« koja nadilazi bilo kakve obavezne zahteve i, {ta-
vi{e, visoko se uva`ava.

Me|utim, ~ini se da je jasno da ta ista gradirana razli-
kovanja, koliko god neophodna za ustanovljavanje i odr`a-
vanje moralnog rasu|ivanja, u praksi predstavljaju pote-
{ko}e za moralna pore|enja – pogotovo onda (iako ne
samo u tom slu~aju) kada prestup o kojem je re~ podrazu-
meva nenadoknadivu {tetu nanetu ljudskom `ivotu (i to na
lestvici na kojoj se radi vi{e nego o jednom `ivotu). Sámo
formulisanje »masovnog pore|enja« ljudskih `ivota pret-
postavlja mogu}nost pripisivanja odgovornosti za dela
krupnijih razmera koja podrazumevaju ubistvo, smi{ljeno
ili slu~ajno, ve}eg broja ljudi, a u 20. veku postoje dva upe-
~atljiva primera ovoga u politici i delima nacisti~ke Nema~-
ke i Sovjetskog Saveza, kod oba sistema na svoj na~in, to-
kom perioda u kojima su bili na vlasti. Strukturna – i mo-
ralna – pitanja po~inju da se name}u ~im se uspostavi ova
jukstapozicija: da li mo`emo da razlu~imo ili poredimo do-
ti~na dela i po~inioce u moralnom smislu? Da li je nume-
ri~ko obra~unavanje klju~ tog pore|enja – dvostruko ubi-
stvo se ra~una kao dvostruka krivica u odnosu na jedno
ubistvo, a dva miliona mrtvih kao dva puta ve}a krivica
nego za jedan milion, i tako dalje? Pitanje je da li }e krivi-
ca – ili prestup – biti na sli~an na~in registrovani? Za jed-
nog utilitaristu ili konsekvencijalistu, takav »sre}ni« prora-
~un (u jednoj takvoj postavci to nije ba{ »najsre}nije« na-
|en izraz, iako sâm po sebi govori pone{to o konsekvenci-
jalizmu) nije sve {to je nekome ko preduzima moralno pro-
su|ivanje potrebno kako bi odgovorio na takva pitanja, ali
to je, u isti mah, sve {to je na raspolaganju. Me|utim, na
prvi pogled, bilo koje takvo statisti~ko shvatanje eti~kog
suda predstavlja suvi{e grub standard. Ukoliko to nije o~i-
gledno iz komparativnih primera ubistva, ne{to jasnije po-
staje u slu~ajevima gde vrednost ljudskog `ivota mora da se
potvr|uje naspram drugih dru{tvenih vrednosti – budu}i
da bi konsekvencijalista mogao da zahteva da neki `ivoti
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treba da budu `rtvovani kako bi se uve}alo »blagostanje«,
mo`da ~ak i zadovoljstvo, ve}eg broja ostalih.

Postoji li alternativa u kojoj cifre ne bi figurirale na is-
klju~iv ili odlu~uju}i na~in? Treba ista}i da mi ovde nismo
obavezni da se povinujemo poziciji ili/ili – ve} da te dve
krajnje alternative (etika cifara ili etika ~iste forme) povla~e
za sobom tre}i pristup. Ovde, naime, tako|e postoji mo-
gu}nost razlikovanja moralnih stepena, nasuprot merenju
putem brojeva – distinkcija na koju sam ve} skretao pa`nju
pri pozivanju na kontrast izme|u ubistva bez predumi{lja-
ja i predumi{ljenog ubistva, {to je u o~itoj analogiji sa raz-
likom, iako u znatno manjim razmerama, izme|u ubistva
i genocida. Ako Kaina (simboli~ki ili doslovno) prepozna-
mo kao odgovornog za prvo zabele`eno ubistvo (a, isto
tako, i kao pronalaza~a sáme zamisli), ~ak i u toku relativ-
no kratkog doba obuhva}enog biblijskim vremenom, ubi-
stvo je, broj~ano gledano, ve} uzelo maha, premda, kako se
~ini, ostaju}i u okvirima grupe pojedinaca. Poput pojedi-
na~nog ubistva, i masovno ubistvo mo`e da bude smi{lje-
no, a mo`e i da usledi kao posledica onoga {to je nazvano
dvostrukim uzrokom: nenameravana, ~ak nepredvi|ena
posledica nekog drugog ~ina.

Me|utim, nakon de{avanja iz vremena Drugog svet-
skog rata javio se jo{ jedan pravac kojim se mo`emo kreta-
ti – u stvari, kvantni skok – u fenomenolo{kom pristupu
pitanju ubistva; on se sastoji u konceptualizaciji zlo~ina ge-
nocida kao onoga {to uklju~uje ono {to je, zapravo, pojedi-
na~na uzro~nost, ali dvostruko ubistvo. Glavni zna~aj ovog
pitanja ne ogleda se u formulaciji koncepta genocida iz
1944. godine, koji je u to vreme ve} bio oproban (od strane
nacista), ili u tome da li je tim konceptom opisana praksa
koja se i ranije de{avala, ali je ostala neimenovana. Me|u-
tim, koncept zaista ukazuje na razlikovanje u vrsti i stepe-
nu u odnosu na neke druge ~inove (ili zlo~ine) koji potpa-
daju pod stavku ubistva koje podle`e krivi~nom gonjenju –
budu}i da u ovom slu~aju nisu samo pojedinci ubijani, ve}
~itave grupe ~iji su oni ~lanovi, ubistvom tih pojedinaca
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zbog njihovog pripadni{tva grupi, pripadni{tva koje je, u
najo~iglednijim slu~ajevima genocida, bilo i jeste nesvoje-
voljno.

Prekid i pro{irenje koje genocid obele`ava u hijerarhi-
ji ubistava koja podle`u krivi~nom gonjenju iziskuje po-
drobniju analizu od one koja je u okviru ovog rada mogu}-
na. Ali to da on predstavlja jedan takav razvoj (i, u perverz-
nom smislu, napredak) ~ini se o~iglednim. Moji su za-
klju~ci ovde vi{e formalne nego su{tinske prirode. Na izve-
snim prelomnim mestima moralne i/ili pravne svesti, ne-
izbe`na je kvantifikacija prestupa ne samo po stepenu ve}
i po broju – ali, tamo gde je to neophodno, ~ini se da izo-
staje formula koja bi na zadovoljavaju}i na~in poslu`ila kao
osnova za komparativno prosu|ivanje. Na prvi pogled, oso-
ba odgovorna za milion smrti u~inila je ne{to {to pobu|u-
je sna`niju moralnu osudu od ubice samo jedne osobe –
mada, opet na prvi pogled, tvrdnja da nema ni~eg nepravi~-
nijeg od ubistva jednog ~oveka sadr`i izvesnu nepobitnost.
Osu|ivanje serijskog ubice na slu`enje nekoliko do`ivot-
nih kazni zatvora mo`da ima neku simboli~ku svrhu, ali te-
{ko da predstavlja odgovor na moralno pitanje o kojem je
ovde re~ – pomenuta pote{ko}a se, naravno, ponavlja tamo
gde se radi o masovnom ubistvu ili genocidu. Konvencio-
nalne formule uz pomo} kojih se {tete za »nepravi~ne smr-
ti« procenjuju u smislu ekonomskog gubitka, li{ene su
pretenzije da pru`e (a to i ne ~ine) moralnu procenu krimi-
naliteta ili zla povezanog sa ~inom ili po~iniocem – ~ini se
da je jo{ o~iglednije da, izme|u svih mogu}ih vrsta zlo~ina
koji su ~injeni, cifre nisu odgovaraju}a osnova za dalje ba-
vljenje moralnim distinkcijama. Razlika izme|u smrti mi-
lion ljudi i njih deset zasigurno je zna~ajna po svojim po-
sledicama – ali meni se ~ini da nema na~ina da defini{emo
tu razliku polaze}i od ~ina ubistva ili po~inioca odgovornog
za taj ~in putem kontrasta koji, zasnovan na tim ciframa, u
isti mah, uspostavlja moralnu distinkciju. U tom smislu,
~ini mi se da u onim vrstama zlo~ina koji su po~injeni, ci-
fre ne predstavljaju re{enje moralnih pore|enja, kao ni
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moralnih dilema, uostalom. ^ak i ponavljanje istovetnog
zlo~ina u razli~itim vremenima – uz implikaciju proma{e-
ne ili odba~ene mogu}nosti promene ili pokajanja – ne
predstavlja dovoljnu osnovu za dodatno izvo|enje bilansa.

Sa druge strane, i nasuprot tome, moralne razlike u
pogledu stepena prestupa mogu se izmeriti i relevantne su
u prosu|ivanju moralno zna~ajnih postupaka. Razlikova-
nje izme|u »stepena« i »cifri« ovde tako|e dobija presud-
ni zna~aj. Broj `rtava nekog ~ina masovnog ubistva mo`e
da bude ve}i od broja `rtava nekog genocida – kao {to sao-
bra}ajna nesre}a koju izazove voza~ pod uticajem alkohola
(te, tako, oslobo|en krivice za predumi{ljaj) mo`e da prou-
zrokuje vi{e `rtava od ubistva sa predumi{ljajem sa samo
jednom `rtvom. Ali ni u jednom ni u drugom slu~aju broj-
~ana razlika ne odnosi prevagu (a, po mom shvatanju, i ne
treba da odnosi prevagu) nad razlikama u moralnoj kakvo-
}i ta dva dela. Rekao bih da je kvalitativna razlika presudna
za distinkciju izme|u masovnog ubistva i genocida – i to
ne zbog izostanka predumi{ljaja u prvom slu~aju (jer izve-
stan predumi{ljaj je i tu mogao da bude na delu), ve} zbog
jednog aspekta namere koji je nezaobilazan kada je re~ o
genocidu – usmerenom protiv grupe – ali, po definiciji, ne
postoji u slu~aju kada je re~ o masovnom ubistvu. [tavi{e,
~ak i me|u razli~itim genocidima, nazna~ene distinkcije
prelaze preko pitanja cifara ili procenata. Nasilno raseljava-
nje ili asimilacija ~lanova odre|ene grupe svakako se mo`e
smatrati nekom verzijom genocida (koja se ponekad nazi-
va »etnocid«) – ali se to, tako|e, mo`e razlu~iti od ~ina ge-
nocida koji podrazumeva fizi~ko ubistvo ~lanova grupe is-
klju~ivo zbog ~injenice pripadni{tva toj grupi. Prema tome,
izme|u raznih vidova sámog genocida, kao i izme|u geno-
cida i drugih oblika ubistva koje podle`e krivi~nom gonje-
nju, razlike u stepenu javljaju se kao obele`ja analogna sli~-
nim razlikama stepena unutar kategorije pojedina~nog
ubistva.

Gde nas to ostavlja – ili kuda nas to vodi – kada je re~
o uporedivosti onoga {to je ~injeno u sovjetskoj Rusiji i na-
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cisti~koj Nema~koj? Komparativni brojevi `rtava, kao {to
sam rekao, nikada ne mogu biti moralno irelevantni – ali,
iz istog razloga, statistike nisu sáme po sebi odlu~uju}e
ukoliko sve ostalo nije podjednako, {to se gotovo nikada ne
de{ava, barem ne onda kada je re~ o merenjima koja pod-
razumevaju stepene i vrste. Broj sovjetskih `rtava (~ak i ne
ra~unaju}i godine Drugog svetskog rata), gledano u celini,
ve}i je od broja `rtava koje treba pripisati u odgovornost po-
litici i postupcima nacisti~kog re`ima – a broj `rtava Mao-
ovog uspona i vr{enja vlasti verovatno prema{uje oba po-
menuta. S druge strane, ukoliko se postavi nezahvalno pi-
tanje o tome kako okarakterisati dela kojima su pruzroko-
vana ta dva niza posledica, ~ini se da ipak, u konceptual-
nom, a zatim i moralnom pogledu, postoji odre|ena razli-
ka. Ako genocid predstavlja osobeni distinktivni ~in (i zlo-
delo), onda je neosporno da je nacisti~ka Nema~ka odgo-
vorna za genocid Jevreja i Roma – a re~i Hajnriha Himle-
ra iz govora u Poznanju, koje se odnose na Jevreje, jo{ uvek
odzvanjaju u na{im u{ima: »Te ljude treba zbrisati sa lica
zemlje«. To {to nacisti nisu uspeli u toj svojoj nameri nije
se desilo zbog nedostatka volje sa njihove strane, niti zbog
nekog nedostatka u konceptualizaciji tog cilja. U vi{e na-
vrata ukazivano je na to da je planska glad u Ukrajini, koji
su inicirali sámi Sovjeti, glad koja je odnela izme|u jednog
i pet miliona `ivota, bila genocid, te da raseljavanje ^e~ena
u Kazahstan i represija nad Tatarima, u najmanju ruku,
predstavljaju neki vid etnocida. U oba pomenuta slu~aja,
mogu se ~uti i protivtvrdnje, a ja se, sa svoje strane, ovde
uzdr`avam od dono{enja suda o su{tinskom pitanju, bez
obzira na ishod te rasprave. U svakom slu~aju, ako se u op-
tu`bi za vr{enje genocida ispoljava osetljivost za razlikova-
nje stepena, takva razlika u stepenu izme|u nacisti~ke Ne-
ma~ke i sovjetske Rusije, koja se odra`ava u pomenutim
delima, bi}e zadr`ana. Takva razlikovanja (i pore|enja) ne-
minovno izgledaju zlonamerna – {tavi{e, uvredljiva – kao
{to pore|enja izgledaju zlonamerna i uvredljiva pri prosu-
|ivanju razlika u stepenu kada se radi o pojedina~nom ubi-
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stvu. ^ak se i tada ispostavlja da su takve razlike zaista zna-
~ajne, pri ~emu mi se ~ini da je to ne manje uverljivo slu-
~aj tamo gde se radi o distinkciji izme|u genocida i masov-
nog ubistva, sa posebnim naglaskom na distinkcije izme-
|u tipova i stepena genocida. Koje zna~enje ima ova, ili bilo
koja druga ocena, za analizu komparativnih struktura dva
sistema koja sam pomenuo, ili, u op{tijem smislu, u arti-
kulisanju koncepta totalitarizma, predstavlja va`no ali za-
sebno pitanje.

Nadam se da je jasno da ni{ta od svega {to sam ovde
rekao ne traba da poslu`i kao izgovor ili opravdanje efeka-
ta varvarizma i brutalnosti intrinsi~nih totalitarizmu, u
skladu, delimi~no, i sa sámom njegovom definicijom: sila
koja je mobilisana i koja se vr{i u interesu mobilisanja i vr-
{enja sile. Isto tako, ja ne `elim da odbacim mogu}nost da
se u odre|enom trenutku u moralnoj istoriji – mo`da je to
upravo ovaj trenutak u kojem se nalazimo – javlja potreba
za potpuno novim sistemom merenja. Mogu}e je, tako|e,
a to je teza koju je predlo`io Liotar (videti napomenu 4), da
su sámi instrumenti merenja »uni{teni« ogromnom sili-
nom skora{njih zbivanja – ako ne savremenih, onda nekih
od onih koja su im prethodila. Me|utim, iznijansirane di-
stinkcije s obzirom na vrstu ili stepen, ~ine se kao jedino
raspolo`ivo sredstvo merenja – rekao bih i nu`no – u pro-
ceni komparativnog moralnog zna~aja kada je re~ o re`imi-
ma kao {to su sovjetska Rusija i nacisti~ka Nema~ka. Uko-
liko je ta osnova prosu|ivanja igde primenjiva, onda je to,
svakako, u slu~aju ta dva re`ima, u podjednakoj meri; oni
su, zapravo, glavni – i dugoro~ni – razlog njegovog posto-
janja, sasvim dovoljna osnova ~ak i pod pretpostavkom da
nijedna druga osnova ne postoji.
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S i g r i d M o j { e l

I N S T I T U C I O N A L N I O K V I R :
TOTALITARIZAM, ISTREBLJENJE I DR@AVA

Teorije totalitarizma pojavile su se uporedo sa istorijskim
fenomenom koji je do`ivljen kao radikalno nov i jedin-
stven. Ovakvo shvatanje po prvi put je dobilo svoj izraz u
fa{isti~koj Italiji tokom 20ih i 30ih godina 20. veka u pozi-
vanju na koncept »totalne dr`ave«. Kao posledica strahota
Holokausta i Gulaga fokus u analizama pomeren je kasni-
je ka ekstremnom nasilju i dinamici istrebljenja; delo
Hane Arent jo{ uvek je izuzetan primer za to. Me|utim,
{to je du`e sovjetski sistem nad`iveo staljinizam i njegov
nacisti~ki antipod, teorija je bivala sve manje usredsre|ena
na masovno ubijanje. Umesto toga, najve}i zna~aj pridat je
sveukupnosti politi~ke mo}i i dru{tvenoj kontroli. U tom
smislu, idealno-tipski model Karla Fridriha izvr{io je zna-
tan uticaj. Me|utim, i taj model ubrzo se na{ao na udaru
dvojake kritike. S jedne strane, zamerano je {to je stati~an,
te stoga nepodesan za obja{njavanje promena koje su se
doga|ale u sovjetskoj hemisferi po~ev od 50ih godina. S
druge strane, budu}i da je to bio op{ti model prevashodno
usredsre|en na totalitarne institucije, pomo}u njega nije
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bilo mogu}e razlu~iti presudne odlike fa{izma, nacizma,
staljinizma i poststaljinizma.

U daljem izlaganju izvr{i}u podelu pristupa totalitariz-
mu na dva tipa, onaj koji nazivam »totalitarizam kao istreb-
ljenje«, i onaj koji nazivam »totalitarizam kao totalna kon-
trola«.1 Obe kategorije pokazuju se kao konceptualno i isto-
riografski nedovoljne kada se pristupi obrazlaganju pojave
masovnog ubistva po dr`avnoj direktivi. Da bih nadoknadi-
la sve te nedostatke, fokusira}u se na stepen u kojem dr`av-
ne institucije odolevaju podrivaju}em delovanju harizmat-
skih pretenzija ka vlasti.

Totalitarizam kao istrebljenje

U`as koji je izazvalo istorijski besprimerno nasilje Holoka-
usta i Gulaga, doveo je u sredi{te pa`nje praksu sistemati~-
nog istrebljenja. To se odnosi kako na sam teror, tako i na
njegova odgovaraju}a ideolo{ka opravdanja. Cilj ideolo-
{kog projekta »svetlije budu}nosti« bilo je korenito preobli-
kovanje ~oveka i dru{tva, uz legitimisanje upotrebe terora.
U klasi~nim delima teorije totalitarizma, kakve su knjige
Hane Arent2 ili Sigmunda Nojmana,3 nasilna dinamika
»permanentne revolucije« sagledavana je kao ne{to novo
{to se u to doba pojavilo. Na tom stanovi{tu jo{ uvek se na-
laze oni koji izraz »masovna grobnica« smatraju »odgovo-
raju}om metonimijom totalitarizma«, te stoga posebno is-
ti~u rasno-ideolo{ku ili istorijsko-filozofsku legitimaciju
»ciljeva identifikovanih kao ciljeva ~ove~anstva«, {to ~ini
»politiku, u specifi~nom modernom smislu pojma, prijem-
~ivom za teror«. Umesto instrumentalnog uma, »apsolut-
na dominacija ideolo{ki tuma~ene racionalnosti... ukratko,
politi~ka vera u spasenje«, bila je posmatrana kao neizo-
stavni, ali ne i dovoljni uslov totalitarnih politika uni{te-
nja.4 Kao {to pokazujem u ovom tekstu, raspad institucija
formalno-racionalne dr`ave jeste jo{ jedan od presudnih
preduslova. [tavi{e, nasilne ekscese nacizma i staljinizma
ve}i-na autora dovodi u vezu ne samo sa jednim novim i
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modernim tipom ideologije, ve} i u vezu sa Prvim svetskim
ratom. Za Nojmana, Fransoa Firea5 i mnoge druge, Prvi
svetski rat bio je prekretnica koja je ozna~ila po~etak raz-
doblja evropskih katastrofa. Uz svest o op{tem obezvre|e-
nju `ivota, vo|enje politike moglo je da bude shva}eno kao
nastavak rata, uklju~uju}i me|u svoja sredstva i nasilje kao
izvor neograni~ene revolucionarne dinamike.

U svojoj analizi imperijalizma, pan-pokreta i antisemi-
tizma, Arent naro~ito isti~e zna~aj rasula nacije-dr`ave, to
jest, rasula institucionalnih garancija vladavine prava i po-
litike usmerene ka ostvarivim ciljevima. U njenoj fenome-
nologiji totalitarne dinamike istrebljivanja, ideologija i te-
ror shva}eni su kao »su{tina« »novog oblika vlasti«. Sve su
to op{ta mesta; ja samo ho}u da istaknem na~in na koji ona
opisuje generalni kontekst u kojem iskrasavaju totalitarna
isku{enja. Polazi{te za to je ono {to ona naziva »beskla-
snost« ili gubitak »svesti o op{tem interesu«. Ona govori o
jednoj anomi~koj dru{tvenoj konstelaciji: posredni~ke in-
stitucije (»stabilna dru{tvena tela«) su razorene. Takva de-
strukcija dru{tvenog zdanja proizvodi posebnu vrstu otklo-
na od stvarnosti i pospe{uje »sna`nu sklonost najapstrakt-
nijim koncepcijama kao `ivotnim smernicama«.6 U situa-
cijama kakve su dru{tvena anomija i alijenacija, totalitarna
ideologija nudi novo zna~enje `ivota i postojanu svrsishod-
nost delovanja; ona daje odgovor na ~e`nju za »konzistent-
no{}u«, i beg iz realnosti prenosi u fikciju. Po{to su se
mase pot~inile »nepogre{ivom vo|i«, na ideolo{kom hori-
zontu postaje dominantna logi~ka dedukcija i vr{enje »ne-
promenljivih zakona«. Ti zakoni se materijalizuju putem
terora, isklju~uju}i i anuliraju}i `ivote svih onih koji su,
usled biolo{ke ili istorijske nu`nosti, ionako »suvi{ni«.7

Prizivanje »«istinitije» stvarnosti skrivene iza svih sazna-
tljivih stvari«, po sudu Hane Arent, ~ini totalitarni teror
razli~itim od svih ostalih oblika terora.8 Meta totalitarnog
terora su »objektivni neprijatelji«, i on zapo~inje tek po{to
se re`im koji }e ga vr{iti konsoliduje. »Tek kada se zavr{i
istrebljenje stvarnih, a otpo~ne proganjanje ‘objektivnih
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neprijatelja’, teror postaje su{tina totalitarnih re`ima.«
Ideologija i teror pokre}u proces permanentne revolucije
koja spre~ava oko{tavanje totalitarizma i njegovu tranziciju
u »apsolutni« re`im.9

Ono {to, po Hani Arent, predstavlja novinu nije sadr`aj
totalitarnih ideologija – zakoni istorije i prirode. Naprotiv,
ono {to ideologije ~ini totalitarnim jesu na~ini razmi{ljanja
i organizovane forme koje one koriste. Da bi se dobila nova,
istrebljiva~ka dimenzija, potrebno je izvr{iti transfer ideolo-
{kog kóda od pisane re~i u propagandu, i potrebno je izvr-
{iti mobilizaciju za delovanje.10 Analiza totalitarne organi-
zacije Hane Arent ~ini se aktuelnom. Ona nagla{ava odlike
kao {to su »nestalna hijerarhija«, »stalno dodavanje novih
slojeva i pomaka u okviru vlasti«, ili »tehnika udvostru~ava-
nja«, kojima se podrivaju postoje}e institucije.11 U isticanju
kako ukupne »bezobli~nosti« ili »nestrukturisanosti« re`i-
ma, tako i »svesno maglovitog« karaktera zadataka i zapove-
sti, ona skre}e pa`nju na studiju Dual State (Dvojna dr`ava)
Ernesta Frenkela, te knjigu Behemoth Franca Nojmana, kao
i na radove nacisti~kih pravnika poput Vernera Besta. Best
– kao {to je to Ulrih Herbert pokazao u svojoj fascinantnoj
studiji – na savr{eno jasan na~in je pokazao da su jedino
oni koji su delovali u okvirima zakona sprovodili »volju vo|-
stva«.12 Arent je, prema tome, imala jasno shvatanje totali-
tarne dinamike; u njenoj analizi ve} je primetan odjek poj-
ma »raditi za vo|u«.13

Me|utim, u konceptu istrebljiva~kog totalitarizma sa-
dr`ana je jedna opomena. Iako je van bilo kakve sumnje to
da je u staljinizmu, kao i u nacizmu, pravo shvatano kao
fluidno i fleksibilno sredstvo u slu`bi revolucionarne vlasti,
te da se tvrdilo da se takvo pravo povinuje vi{im zakonito-
stima umesto sitni~avom shvatanju legalnosti, ostaje nam
nedoumica u pogledu pitanja da li je institucionalna »ne-
strukturisanost« karakterisala sovjetski totalitarizam na
istovetan na~ina kao nacizam. Isto tako, ranije rastakanje
dru{tvenog zdanja, koje je bilo pogodna podloga za fascina-
ciju nacizmom, u Sovjetskom Savezu bilo je posledica
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upravo prakse revolucionarne, pre svega staljinisti~ke poli-
tike. Stoga, taj koncept tek treba da se potvrdi kroz istorij-
sko istra`ivanje. On mora da bude osposobljen za objedi-
njavanje razlika koje nacional-socijalizam i staljinizam is-
poljavaju s obzirom na njihovu ideologiju i dinamiku, ali i
s obzirom na nastanak Holokausta i Gulaga. Mada se ~ini
da postoji saglasnost oko toga da je nasilje bilo od sámog
po~etka imanentno nacizmu, putanja kojom se kretao sta-
ljinizam pobu|ivala je zna~ajna istoriografska neslaganja.
Ako uzmemo da je nastanak fenomena rasvetljen, onda je
sredi{nji kriterijum koncepta – istrebljenje – samo imeno-
van, a da prethodno nije u dovoljnoj meri analizovan. Po-
stoji jo{ jedan problem inherentan ovom pristupu: u nje-
mu se zanemaruje potencijalna totalitarnost fa{izma. Ja
}u, zato, pre}i na diskusiju o tome da li totalna kontrola –
stapanje podsistema u cilju koncentracije vlasti – mo`e da
funkcioni{e kao zamena za teror.

Totalitarizam kao totalna kontrola

Tim konceptom trebalo je da bude obuhva}ena i fa{isti~ka
Italija, koja je bila izuzetak kritike totalitarizma tokom
1920ih godina, kao i nacizam i staljinizam. Osim toga, pod
pojmom totalne kontrole obi~no se podrazumevaju
poststaljinisti~ke diktature; ~injenicu da je on lozinka istra-
`ivanja tih re`ima ne treba posebno isticati. Pomo}u njega
se identifikuju strukture koje ~ine »sr`« u svim oblicima
totalitarne dominacije, i neminovno relativizuje fizi~ki te-
ror. Teror se, sada, pojavljuje bilo kao fenomen »ranog« to-
talitarizma, ili se uop{te ne uzima u razmatranje kao spe-
cifi~na karakteristika.

Johan Arnason defini{e totalitarizam, u sociolo{kom
smislu, kao reakciju na centralni konflikt modernosti, kon-
flikt koji proizilazi iz tenzije izme|u racionalnosti samoo-
dre|enja i racionalnosti svetske dominacije. On »tu polari-
zovanu osnovnu strukturu«, izra`enu u konfliktu izme|u
kapitalizma i demokratije u dru{tvima Zapada, sagledava
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kao »delimi~no posredovanu, a delimi~no pomerenu u
drugi plan dinamikom fragmentacije«.14 Uprkos fragmen-
taciji i diferencijaciji autonomnih sfera delovanja, javlja se
i zahtev za integracijom. Totalitarizam, dakle, treba razu-
meti kao mogu}i odgovor na te moderne strukturne pro-
bleme utoliko {to se u njemu ukidaju institucionalne form-
e kapitalizma i demokratije, uklju~ene u razvoj nacija-dr`a-
va Zapada, i elimini{e njihova dinamika kako bi se ostvari-
la njihova razgradnja. Cilj totalitarizma jeste poredak otvo-
ren za promene, ali poredak oslobo|en antagonizama, spo-
soban za uve}evanje ekonomske i tehnolo{ke dinamike ka-
pitalizma putem, s jedne strane, racionalnog planiranja i, s
druge, prevazila`enja nepouzdanog odnosa izme|u narod-
nog suvereniteta i vladavine prava otklanjanjem suprotno-
sti izme|u volje naroda i apsolutne dr`avne vlasti.

Takvom sistemati~nom karakterizacijom sveukupno-
sti struktura vlasti prevashodno se nagla{ava stapanje ina-
~e zasebnih izvora vlasti, naro~ito kada je re~ o ekonom-
skoj, politi~koj i kulturnoj sferi. Aparat vlasti, kao instituci-
ja sui generis, vr{i koordinaciju i usmerava apsolutnu vlast
u okvirima ove tri sfere. Pri diferencijaciji relativno auto-
nomnih podsistema nailazi se ili na krupne prepreke ili na
neprikrivenu blokadu. Legitimizovanje, u isti mah, izisku-
je odbacivanje legalisti~ko-racionalnog modaliteta domina-
cije i zahteva kulturnu suverenost nad ~itavom tradicijom.
Strukture koje ~ine sr` totalitarizma izbegavaju protivre~-
nosti kapitalizma i demokratije, ali proizvode svoje »speci-
fi~ne disonance i disfunkcionalnosti«. Ishod svega toga je-
ste »dru{tvo koje je, u isti mah, i prekomerno integrisano i
fragmentisano«. Kao {to je ve} re~eno, u ovoj koncepciji to-
talitarizma teror i ekstremna ideologija razumeju se kao
»posebni slu~ajevi, odnosno, vrhunci u okviru jedne obu-
hvatnije istorijske konfiguracije«.15

Premda je ovaj koncept teorijski privla~an, sa njim su
skop~ani izvesni problemi istorijske i konceptualne priro-
de. Ukoliko, za trenutak, zanemarimo da on odgovara dik-
taturama sovjetskog tipa u ve}oj meri nego nacizmu ili fa-
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{izmu, postavlja se pitanje kako op{ta teorija izlazi na kraj
sa problemom integracije sistema, koji je u istrebljiva~kom
modelu funkcija terora i ideologije. Kako objasniti ono {to
Arnason naziva teroristi~kim i ideolo{kim »vrhuncima«?
Da li je teror »prili~no ekstremno odstupanje« od »tipi~nog
modela totalitarne diktature«,16 te se, otuda, njegovi »zreli-
ji« i »moderniji« oblici javljaju pre svega u naprednoj teh-
nologiji nadzora koji sprovodi tajna policija, i u sofistikova-
nim metodima pshiholo{ke manipulacije?17 Da li se taj
koncept svodi na ono {to su Havel i drugi nazvali »mekim«
totalitarizmom, odnosno, re`imom u kojem se vi{e ne pri-
ziva budu}nost ve} se svojim podanicima name}e »`ivot u
neautenti~nosti« zbog prinudnog prilago|avanja trenut-
nim uslovima diktature? To o~ito nije Arnasonov argu-
ment. Ali, budu}i da ideolo{ka orijentacija ka novoj civili-
zaciji, bez obzira da li se upotreba terora protiv objektivnih
neprijatelja opravdava ili ne, predstavlja sastavni deo i po-
lje delovanja totalitarizma, te stoga, nikako ne bi trebalo da
bude posmatrana kao poseban slu~aj ili vrhunac unutar
jednog sveobuhvatnog poretka, {ta bi, u tom slu~aju, treba-
lo uvrstiti u razmatranje kao ekstremnu ideologizaciju?
Ako pretpostavimo da je ideolo{ki ekstremizam povezan sa
terorom, a teror je, opet, po definiciji isklju~en iz osnovne
konstelacije tipa totalne kontrole, da li, onda, stapanje pod-
sistema treba posmatrati kao zamenu, kao ne{to {to pokre-
}e dinamiku neophodnu svakom re`imu »svetlije budu}-
nosti« kako bi se dokazao? I {ta to podrazumeva u koncep-
tualnom smislu ukoliko dolazi do totalitarnog stapanja
podsistema bez upliva ideologije i li{enog dinamike? Ne
uklapa li se takav sistem odnosa pre u koncept post-totali-
tarizma Huana Linca?

Sli~an problem javlja se u vezi sa fazama totalitarnog
razvoja. U svojoj uticajnoj studiji iz 1975., Huan Linc pred-
la`e da se izvr{i periodizacija totalitarnih re`ima po~ev od
osvajanja vlasti kao faze intenzivnog ideolo{kog rada, na-
kon koje sledi konsolidacija koju karakteri{e neuporedivo
instrumentalniji stav prema ideologiji, s obzirom da se in-

165



stitucionalizacijom i racionalizacijom ustanovljava ve}i ste-
pen prora~unljivosti, pouzdanosti i kontinuiteta. »U zavr-
{noj fazi upravljanja dru{tvom«, »u umerenom stepenu«
se otvara prostor za pluralizam me|u onima od kojih zavi-
se odluke», i kona~no, za mogu}nost tranzicije u netotali-
tarnu vladavinu.19 On temelji svoju nameru da se terorom
ne bavi kao centralnom karakteristikom, time {to isti~e po-
stojanje terora bez totalitarizma, kao i postojanje totalitari-
zma li{enog terora. S druge strane, on utvr|uje specifi~ne
aspekte totalitarnog terora koji su jedinstveni u pore|enju
sa terorom autoritarnih diktatura.20 Totalitarni teror razli-
kuje se po svom besprimernom opsegu, po svojoj sistema-
ti~noj politici, svojoj ideolo{koj (»objektivnoj«) definiciji
neprijatelja, kao i po odsustvu ne samo vanrednih situacija
ve} i bilo kakve formalno-pravne osnove. Linc, kao i Hana
Arent, pretpostavlja da se totalitarni teror ne ograni~ava na
preuzimanje vlasti, ve}, po{to se vlast konsoliduje, raste u
svojoj te`nji ka jedinstvu, atomizaciji i mobilizovanju dru-
{tva. ^ini se da je prisutno izvesno razmimoila`enje ta dva
modela, imaju}i u vidu da u jednom teror ne igra nikakvu
ulogu, dok su u drugom specifi~nosti totalitarnog terora
podrobno utvr|ene. Me|utim, ~im se prona|e zamena za
teror koja je podjednako mo}na da se putem nje mobili{e
dru{tvo i ostvari njegovo jedinstvo, pomenuto razmimoila-
`enje je efektivno eliminisano. Linc, na tom mestu, skre}e
pa`nju na koncentraciju vlasti i fuziju podsistema.

Ipak, i ovaj model implicira nekoliko konceptualnih
problema. Jednu verziju pojma »ekstremne koncentracije
dru{tvenih funkcija u politi~kom sistemu na {tetu drugih
dru{tvenih sistema« karakteri{e totalitarizam kao monopo-
lizaciju mo}i odlu~ivanja, na~elno neograni~en raspon od-
luka i, sli~no tome, neograni~en intenzitet sankcija.21 Pro-
pisani oblici sankcija su, dakle, manje zna~ajni od neodre-
|enosti politi~kih sankcija, koja na~elno obuhvata mogu}-
nost terora, ali ne i njegovu nu`nost. Prema tome, nagla{e-
na je totalna mo} kontrole nad svim dru{tvenim domeni-
ma delovanja, a ne samo nad formom i intenzitetom sank-
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cija. S druge strane, pretenzija sistema na monopol plani-
ranja i iniciranja dru{tvenih de{avanja ostaje bez rezultata,
zato {to se re`im poduhvata prete{kog zadatka. Njegov u~i-
nak nikada nije u saglasnosti sa njegovim ciljevima, i kon-
flikti bivaju neizbe`ni. Fokus se, stoga, preme{ta sa spaja-
nja, odnosno, fuzije, na ideologiju. Ideologija ima specifi~-
ne funkcije koje omogu}avaju rukovodstvu da, u isti mah,
»donosi autoritativne odluke o dru{tveno zna~ajnim vred-
nostima i normama«, te da »dru{tvu diktira {ematizacije
obavezne za tuma~enje realnosti«.22 Pokreta~ka sposob-
nost rukovodstva zavisi, na odlu~uju}i na~in, od obe funk-
cije, ona pretpostavlja monopolisti~ku kontrolu dru{tvene
komunikacije, a sámim tim se na politi~ki monopol nado-
vezuje ekonomski i, u prvom redu, kulturni monopol.
Ukratko, ideolo{ka dimenzija je toliko zna~ajna zato {to to-
talitarne diktature zapravo nisu u stanju da »nadma{e« ka-
pitalizam. Zato {to postoji sistemati~na protivre~nost iz-
me|u ciljeva i dometa, u ideologiji moraju da se razrade in-
terpretativne strategije koje imaju ravnomerno integrativ-
no dejstvo na vladara i na one kojima se vlada, iako se za te
dve kategorije koriste razli~iti pristupi. Ali, {ta }e se desiti
sa kulturnom hegemonijom ukoliko ideolo{ka manipulaci-
ja izbije na videlo, i postane, na taj na~in, neupotrebljiva za
prikrivanje realnosti? U toj situaciji javlja se pretnja da in-
terpretativni monopol bude naru{en – kroz pritisak odozgo
ili odozdo – a erozija jednog monopola vlasti ugro`ava sve
ostale njene oblike.

Dalje, postavlja se pitanje u kom trenutku sistem pre-
staje da bude totalitaran. Za Hanu Arent odgovor je relativ-
no jednostavan. Diktatura }e se okon~ati ili paradoksom is-
trebljivanja – ona }e biti celovita tek kada svi budu pobijeni
– ili }e se transformisati u »apsolutisti~ki«, to jest, barem
minimalno stabilan i uravnote`en re`im. To se doga|a
kada se ideolo{ka uverenja izgube, a realnost ponovo zau-
zme svoje mesto kao zamena za fikciju.23 Po stanovi{tu
Kloda Lefora, razaranje ideolo{ke izvesnosti uzrokuje slom
totalitarnog univerzuma. U slu~aju staljinizma, to je bio
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nepredvi|eni ishod XX Kongresa Partije, 1956. godine.24

Staljinisti~ki teror imao je samo jednu funkciju: nasilno
pretapanje heterogenih klasa i dru{tvenih slojeva u »jedin-
stvo« nove dru{tvene formacije, proizvodnju jedinstvenog
sveta u kojem politika vi{e ne bi postojala kao zasebna dru-
{tvena sfera ve} bi, zapravo, dobila »~udovi{nu samostal-
nost« uspostavljenu »prodiranjem u sve pore« dru{tva.25

^ak i ograni~ena kritika Staljinovih »gre{aka«, 1956. godi-
ne, uni{tila je mit o jedinstvu i otvorila mogu}nost diskusi-
je i politi~kog delovanja. Nakon toga, bilo je, u na~elu, mo-
gu}e postaviti pitanje »gde po~inje, a gde se zavr{ava gre-
{ka«, »gde po~inje, a gde se zavr{ava politika«; »ukoliko je
Staljinova li~nost obesve}ena, ~itavo rukovodstvo iz pro{lo-
sti i budu}nosti, re`im u celini, gubi svoje bo`ansko pravo
na istorijsku istinu«. Sistem, poput bilo kojeg drugog, po-
staje predmet analize i kritike«.26 Ideolo{ka izvesnost u
poststaljinisti~kom sovjetskom sistemu polako ali sigurno
je odumirala, a politika se prilago|avala, barem donekle,
normama i zahtevima savremenog dru{tva koje postoji u
realnosti.

Najobuhvatniji odgovor na pitanje kraja totalitarizma i
njegove tranzicije dao je Linc.27 Po njegovoj verziji, post-to-
talitarizam pojavljuje se u uslovima oslabljenog monopola
ideologije i vlasti, gubitka interesa za mobilizaciju i o`ivlje-
nog pluralizma. »Zrelo« ili »zamrznuto« stanje post-totali-
tarizma zavisi od daljih poteza poteklih odozgo ili odozdo,
u pravcu pro{irivanja prostora za paralelno dru{tvo i drugu
ekonomiju. Me|utim, ako pravilno pretpostavimo da je po-
jam tranzicije neprimenljiv na fa{izam ili nacional-socijali-
zam, ne proizilazi li otuda da su staljinizam/totalitatarizam
i poststaljinizam/post-totalitarizam sinonimni pojmovi?
Za{to, u tom slu~aju, teror i ekstremnu ideologiju ne bi-
smo postavili u centar totalitarizma, s obzirom da je model
totalne kontrole znatno primereniji zamrznutom stanju
post-totalitarizma?

Kao {to je ve} napomenuto, tip totalne kontrole ne od-
nosi se na nacizam ili fa{izam. Njihov cilj su u znatno ma-
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njoj meri bili racionalno planirani ekonomija, dru{tvo i
kultura. U skladu s tim, de-diferencijacija podsistema, koja
je uzela maha u dru{tvima sovjetskog tipa, poprimila je re-
lativno blage oblike onoga {to se zove Gleichschaltung u Ne-
ma~koj i Italiji, dok je kapitalizam, u osnovi, ostao netak-
nut. Mo`da bi bilo dobro da potra`imo neku drugu zame-
nu za teror, a ne koncentraciju vlasti i institucionalnu spo-
jenost. U tu svrhu, predlo`ila bih tre}i pristup, u kojem je
fokus na razli~itim stepenima u kojima razli~iti tipovi hari-
zmatske dominacije uni{tavaju formalno-pravno stanje.

Totalitarizam kao harizmatska dominacija

Emilio \entile analizira fa{izam kao »italijanski put ka to-
talitarizmu«.28 On u svom razmatranju sakralizovanju po-
litike i kulturnoj dimenziji totalitarizma pridaje prvora-
zredni zna~aj. [tavi{e, pri koncipiranju totalitarizma kao
»eksperimenta«, on se u znatnijoj meri usredsre|uje na
njegov karakter kontinuiranog pokreta nego na njegovo po-
stojanje u vidu institucionalizovanog re`ima. Kako u
poststaljinisti~kim dru{tvima ni sakralizacija niti dinami-
zam nisu dominantni, o~igledno je da se ovde ne radi o tim
dru{tvima. Dodu{e, za fa{izam, nacizam i staljinizam, sva-
kako bi trebalo prona}i jedan zajedni~ki imenitelj zbog nji-
hove odlike revolucionarnog pokreta, njihovog integrali-
sti~kog koncepta politike, te njihove usmerenosti ka stvara-
nju nove civilizacije. Nalik tome, o{tra prinuda, dru{tvena
mobilizacija i »kapilarna organizacija« masa, nesumnjivo
su prisutne u sva tri slu~aja, a to se odnosi i na ulogu jed-
ne i jedine partije, stavljanje jakog naglaska na akciju i, od
ni{ta manje va`nosti, estetsku dimenziju politike i njenu
sakralizaciju. Pre bi se reklo da su sakralizacija i mobiliza-
cija – ideologija kao praksa – a ne teror i ideologija, ili sta-
panje podsistema, presudni elementi u ovom konceptu.

Me|utim, `elim da istaknem kako postoji razlika iz-
me|u fa{izma, nacizma i staljinizma, a to je, naime, mit fa-
{isti~ke dr`ave. U fa{isti~koj Italiji sakralizovana je dr`ava,
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i o~ekivalo se da ona »preuzme ulogu religijske instituci-
je«,29 dok se, s druge strane, u nacizmu mo`e zapaziti ha-
rizmatizacija jedne li~nosti, Führera. Staljinizam se razli-
kuje od oba navedena slu~aja jer je u njemu dominantna
bila harizma partije, pri ~emu je Staljinova li~na harizma,
koliko god nenadoknadiva, bila izvedena iz partijske hari-
zme. Ova razlika izme|u tri totalitarizma, koja se ti~e glav-
nih predmeta koji se unutar njih sakralizuju, navodi me da
predlo`im slede}e rezlikovanje: s obzirom na stepen raza-
ranja dr`avnih institucija mo`emo da razlikujemo istreblji-
va~ke od neistrebljiva~kih totalitarizama. Ova distinkcija je
va`na ukoliko pretpostavimo da su pravno-racionalne dr-
`avne institucije (kao {to je slu~aj i sa formalnom racional-
no{}u uop{te) jedina odbrana od ru{ila{kog varvarizma
masovnih razmera.

Kao {to \entile pokazuje, bilo je nekoliko raznorodnih
izvora fa{izacije italijanske dr`ave. Sekularno-religijska
ideja nacije trebalo je da poslu`i kao temelj »preporoda«
italijanske snage i veli~ine. Ona je dobila svoj specifi~ni fa-
{isti~ki zamah, s jedne strane, u kombinaciji sa mitom, ra-
znim vidovima delovanja partijske milicije, te putem inte-
gracije u kult otad`bine i, kona~no, dr`ave, s druge strane.
Fa{izovani su bili dr`avni simboli, sáma dr`ava sakralizo-
vana je i slavljena kao »nova crkva« s ciljem stvaranja »no-
vog ~oveka« i »nove civilizacije«. [to se ti~e funkcije parti-
je, ona je trebalo da dr`avi osigura ulogu crkve, i da fa{i-
zam pretvori u njenu sekularnu religiju, religiju koja bi in-
tegrisala dr`avu, partiju i Ducea, i koja bi toj religiji dala
njene mitove, obrede i kultove. Dr`ava je, u isti mah, posta-
la »institucija i kolektivna vera«,30 institucija koja je vr{ila
institucionalizovanje politi~ke religije i njenih kultova.
Drugim re~ima, \entile dijagnostikuje proces stalne sakra-
lizacije, koji iziskuje potencijal razaranja formalnih struk-
tura dr`ave jedne za drugom; {to je vi{e »eti~ka su{tina«
dr`ave u slu`bi mobilisanja masa i totalizacije politike, pro-
cedure koje odlikuje ni`i nivo formalnosti u ve}oj meri }e
biti preovla|uju}e. Takva dinamika sakralizacije oti{la je,
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po svemu sude}i, znatno dalje nego {to su to nacisti~ki
pravnici, kao {to je Vilhelm Frik, ministar unutra{njih po-
slova, predvi|ali kada su predlo`ili uklju~ivanje nacizma u
sistem nema~ke dr`ave i ustavnog prava. Me|utim, uprkos
podre|enosti fa{izma ciljevima sekularne religije i politi~-
ke represije, njegova dinamika prese~ena je pre nego {to je
uni{tenje italijanske dr`ave sprovedeno do kraja – ne nu-
`no zbog endogenih razloga, ve} pre kao posledica rata i
poraza. Mada priznajemo da su svi totalitarizmi bili »ne-
potpuni«,31 ostaje nam pitanje za{to se teror u italijanskom
slu~aju zadr`ao na relativno niskom nivou. Da li je uzrok
tome bila ideologija fa{izma ili njegov na~in organizovanja
koji nije podr`avao takve tendencije? S obzirom da je u fa-
{izmu prekomerno isticana fascinacija smr}u, i s obzirom
da je fa{izam kao dru{tveni pokret bio krajnje nasilan, mi-
slim da je njegova institucionalizovana struktura njegova
najva`nija odlika.

Teorije o harizmatnosti mogu biti od pomo}i pri razja-
{njavanju ovog institucionalnog aspekta. U skladu sa soci-
ologijom dominacije Maksa Vebera, razli~ite pretenzije na
legitimnost mogu da ustanove raznolike dru{tvene odnose,
pona{anja i o~ekivanja, koji, za uzvrat, daju odgovaraju}e
karakteristike institucijama. Jedino je harizmatski oblik
dominacije revolucionaran; on je, zato, krajnje nestabilan i
podlo`an razli~itim vidovima rutinizovanja. Mauricio Bah,
u svojoj komparativnoj studiji o fa{izmu i nacional-socija-
lizmu, analizira uticaj koji su osvajanje vlasti, a zatim i nje-
na konsolidacija, imale na harizmatske politi~ke ~inioce,
kakvi su partija ili njen vo|a, s jedne, te na formalno-racio-
nalne institucije dr`ave, s druge strane. Da li je harizma
bila inkorporirana u nasle|ene dr`avne institucije ili je,
mo`da, bila proizvod procesa rutinizacije? Kako Bah poka-
zuje, u Italiji je ishod konflikata izme|u harizmatskih pre-
tenzija na vlast i predstavnika izvr{nog dr`avnog aparata
bio specifi~an kompromis.32 Premda su partija i njen vo|a
uspe{no uspostavili Musolinijevu vlast prvo nad vladom,
potom i parlamentom i administracijom, sâm centar vlasti
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ostao je zavisan od me|usobne saradnje dr`avnih izvr{nih
organa. Oni su ostali netaknuti, dobiv{i, uz to, i politi~ku
ulogu: pru`anje podr{ke Duceu u vr{enju zakonodavnih
funkcija koje je uzurpirao. Diktator je bio upu}en na biro-
kratiju; birokratija je branila svoju relativnu autonomiju.
Ova konstelacija je ograni~ila mogu}nosti za prisvajanje
vlasti zasnovane isklju~ivo na harizmatskim izvorima. I sve
dok su ~inioci nad kojima su dominirali Duce ili partija
funkcionisali paralelno sa dr`avnim institucijama, fakti~ki
kao njihov duplikat, oni nisu podrivali njihovu formalnu
racionalnost. Ukoliko Bah ima pravo, harizmatizacija
normativnog stanja oti{la je u Italiji manje daleko nego u
nacisti~koj Nema~koj zato {to je institucionalni kompro-
mis potrajao du`e nego u nema~kom slu~aju.

U skladu sa mojom preliminarnom postavkom, u Ne-
ma~koj je li~na harizma Führera dominirala partijom uveli-
ko pre zaposedanja vlasti. Taj tip harizme obrazovao je dru-
{tvene odnose unutar partije kao klasi~nu »emocionalnu za-
jednicu« u veberovskom zna~enju tog izraza. Nakon dola-
ska na vlast Hitlerova harizma nije rutinizovana ve} je, na-
protiv, trijumfovala i ra{irila se putem afektivnog antiform-
alizma. Potom se, kao {to je poznato, razvila jedna izrazito
fluidna i ekstremno personalizovana konstelacija mo}i u
kojoj je puka snaga volje bila odlu~uju}a. Usled predomina-
cije »decizionizma«, povremeno su iskrsavale povoljne pri-
like za vr{enje vlasti sasvim odvojene od pravnih nor-mi i
formalnih procedura.33 U toku tog dvojnog procesa, nasle-
|eno normativno stanje integrisano je u jo{ ve}oj meri u
Führerov apsolutizam, a formalna racionalnost opala je pod
dejstvom stalnog pro{irivanja arbitrarnih dr`avnih vanbiro-
kratskih, harizmatskih ~inilaca. Sa izuzetkom vrhunskih
nacisti~kih pravnika, poput Hubera i [mita, ili politi~ara
kao {to je Frik, nacional-socijalisti nisu pokazivali interes za
o~uvanje formalno-pravnih normi i procedura – ukoliko
ostavimo po strani uobi~ajeno upravljanje svakodnevnim `i-
votom nema~kog Volksgemeinschaft (nacionalna zajednica).

Istrebljiva~ka dinamika nacional-socijalizma, kao {to

172



su to pokazali Martin Bro{at i Hans Momsen, bila je posle-
dica deinstitucionalizacije formalno-pravne dr`ave, te
uspona i {irenja SS-dr`ave.34 Oba istori~ara su na ubedljiv
na~in vodila polemiku protiv intencionalizma, a u prilog
svog strukturalisti~kog pristupa. Ipak najimpresivniji re-
zultat tog istra`ivanja – ~uveni Momsenov pojam »kumu-
lativne radikalizacije« – kao da zahteva dodatna i ne{to dru-
ga~ija obja{njenja od onih koja su oni sámi ponudili. Kako
se meni ~ini, oni te`e da radikalizuju}u dinamiku svedu na
izrazite politi~ke »gre{ke« nacisti~kog vo|stva. Umesto da
biraju »pozitivne« ciljeve – kako nam autori obja{njavaju –
nacional-socijalisti opredelili su se za »negativne« elemen-
te svog Weltanshaunga; umesto sklapanja kompromisa sa
normativnom dr`avom oni su je neprestano uni{tavali. To-
bo`e za razliku od staljinizma, u nacizmu nisu stvorene
»trajne politi~ke strukture«. I, zato {to nije bio usmeren ka
»partifikovanju«, odnosno, ja~anju strukture i uloge parti-
je, nacizam se zavr{io samouni{tenjem i kolapsom.35

Iako bih se mogla slo`iti sa Momsenovim argumentom
da je »~isto destruktivna priroda« nacizma bila posledica
polikratije i institucionalnog haosa, njegov pojam politi~kih
gre{aka zahteva dodatno razmatranje. Ja se – kao i Ian Ker-
{ou – zala`em za teorijski pristup zasnovan na ‘harizmati~-
nosti’. Nacisti~ka partija mogla je da stekne mogu}nost za
rutinizovanje, racionalizaciju i kolektivno odlu~ivanje is-
klju~ivo pod uslovom da Hitler nije bio harizmatski vo|a, te
da njegova harizma nije proizvodila ekstremnu personali-
zaciju politike i proceduralnu neformalnost. Budu}i da
Momsen takve atribute pripisuje sovjetskoj partiji, on dola-
zi do zaklju~ka da je staljinizam bio racionalniji (ili manje
iracionalan) od nacizma. Me|utim, taj zaklju~ak je veoma
sumnjiv, jer {to je vi{e rasla Staljinova harizma, i {to se vi{e
kult njegove li~nosti razvijao, sovjetska partija se bila sve
manje pona{ala u skladu sa svojim racionalnim standardi-
ma. Ker{ouov teorijski obrazac omogu}ava kombinovanje
pristupa intencionalizma i strukturalizma utoliko {to razli-
kuje li~nu harizmu vo|e, kao pokreta~a dr`avne destrukci-
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je, i njenu kona~nu posledicu, istrebljiva~ku politiku.36

Pre nego {to pre|em na staljinisti~ki totalitarizam, do-
zvolite mi da ukratko sumiram moje dosada{nje argumen-
te. Rekla sam da bi dr`avu trebalo da posmatramo kao glav-
ni predmet sakralizacije u fa{izmu. Uprkos totalitarnim
tendencijama u Italiji, re`im mo`da nije trajao dovoljno
dugo da bi se izvr{ilo uspe{no inkorporiranje Duceove, od-
nosno, partijske harizme u dr`avu u cilju kona~nog ukida-
nja njenog formalizma, {to je blokiralo razvoj prave i pot-
pune dinamike terora. S druge strane, glavni predmet sa-
kralizacije u nacizmu bio je Führer i ni{ta drugo sem nje-
ga. Njegova li~na harizma razvila se znatno pre njegovog
dolaska na vlast. Prema tome, partija je organizovana oko
njega, i u potpunosti je zavisila od njega. Hitlerova hari-
zma nakon konsolidacije vlasti nije bila rutinizovana, i ne
samo {to je spre~avala partiju da stekne strukturalnu stabil-
nost, ve} je dovela i do uspona SS-dr`ave i haosa u institu-
cijama normativne dr`ave. Subverzija formalnih instituci-
ja oslobodila je dinamiku koja je vodila ka sistemati~nom
istrebljivanju.

U ~emu se, dakle, sastojala staljinisti~ka konstelacija?
Nasuprot Hitleru, Staljin je – kao {to su Ker{ou i mnogi
drugi istakli – »~ovek ma{inerije«, » stvorenje partije«;37

njegov kult je projektovan na marksisti~ko-lenjinisti~ku
ideologiju i komunisti~ku partiju, koje su se pokazale spo-
sobnima da ga nad`ive».38 Me|utim, Staljin nije bio samo
~ovek ma{inerije, on je, isto tako, oti{ao daleko sa uni{tava-
njem te iste ma{inerije u njenom lenjinisti~kom obliku.
Glavni predmet sakralizacije tokom lenjinisti~kog perioda
nije bila ni dr`ava (kao u fa{izmu), niti vo|a (kao u naci-
zmu), ve} partija, partija kao otelotvorenje nau~nog socija-
lizma. Dok se nacizam od sámog po~etka zasnivao na kla-
si~nom tipu harizme vezane za li~nost, komunizam je pro-
izvodio sasvim druga~iji tip harizme, «harizmu ideja». Pre-
ma Maksu Veberu i njegovom tuma~u [tefanu Brojeru,
ovaj specifi~ni tip harizme ne povezuje se ni sa jednom li~-
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no{}u, ve} sa idejama i institucijama.39 Brojer se slu`i
francuskim jakobinizmom kao najranijim istorijskim pri-
merom tog tipa harizme, a u vezi sa ruskim slu~ajem on is-
ti~e kako su lenjinisti polagali pravo na vlast u ime partije,
kao institucije koja je svoju harizmatsku snagu crpela iz re-
volucionarne teorije – socijalizma kao nauke – ali i iz ideje
avangarde. Emocionalna zajednica koja karakteri{e klasi~-
ne harizmatske odnose u tom slu~aju se zamenjuje ultra-
racionalnom konstrukcijom.40

^vrsto organizovana partija koja je bila karakteristi~na
za lenjinizam – ka ~ijoj obnovi se te`ilo u poststaljinizmu
– poku{ala je da se postavi iznad svih ostalih birokratija i
da stvori mono-organizacionu strukturu neposredno ori-
jentisanu ka svom cilju. Kao {to su i Rigbi i Pakulski uka-
zivali, ove birokratije su se zna~ajno razlikovale od zamisli
socijalizma Maksa Vebera. One su se, umesto formalnom
racionalno{}u, u svom delovanju rukovodile ciljevima
supstantivne racionalnosti. »Organizacija kao heroj«, ide-
ja partije koje u nacizmu nema, jedinstvo suprotnosti po-
put nadre|enog, bezli~nog (nau~nog i organizacionog) au-
toriteta i li~nog (kolektivnog i pojedina~nog) heroizma. U
cilju ujedinjenja ovih suprotnosti izme|u heroizma usme-
renog ka akciji i nau~nog autoriteta, ponu|ena je definici-
ja harizmatske »pravilne linije« i odgovaraju}eg »borbe-
nog etosa«.42 To je, me|utim, moglo da se izjalovi kada bi
vlast bila osvojena i kontrola nad dru{tvom uspostavljena.
Harizma sovjetske partije mogla je da se razvija na dva na-
~ina: ili rutinizacija i formalizacija, ili opcija neprestane
revolucije. I dok je u okviru NEP (Nova ekonomska politi-
ka) na delu bila prva alternativa, Staljinova politika »soci-
jalizma u jednoj zemlji« podrazumevala je opredeljenje za
drugu. Tvrdim da je Staljinova odluka imala dve posledice:
transformaciju marksizma-lenjinizma u ono {to Arent na-
ziva »fikcija«, te supstituciju kulta vo|e harizmom partije.
Upravo je ta zamena instiucionalne harizme li~nom ka-
snije omogu}ila uni{tenje stare partije i destabilizaciju
nove dr`ave. Po{to je to u~injeno nije preostala nikakva in-
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stitucionalna prepreka za sprovo|enje terora masovnih
razmera.

Nikolas Vert u svojoj studiji o sovjetskoj »dr`avi protiv
naroda« analizira dva ciklusa terora.43 Prvi ciklus, koji je
otpo~eo sa Oktobarskom revolucijom, on sagledava na po-
zadini Prvog svetskog rata i kraha ruskog ancien régime.
Ako je Lenjinova revolucionarna politika ~ak i delimi~no
zaslu`na za ekcese nasilja iz ovog perioda, teror tajne poli-
cije i drugih vanlegalnih ~inilaca, koji je pogodio radnike,
seljake, a naro~ito kozake, ve} je bio anticipacija nekih od
crta narednog, staljinisti~kog ciklusa terora. Ovaj potonji je
obuhvatao deportacije pojedinih dru{tvenih grupa u celo-
sti; njihova eventualna smrt bila je pretpostavka koja se
imala u vidu. Staljinisti~ki re`im je institucionalizovao te-
ror kao oblik dominacije; {tavi{e, njegovo ekstremno nasi-
lje zapo~eto je u konstelaciji relativne konsolidovanosti re-
`ima. Tokom 30ih godina 20. veka permanentni teror je
postao sredstvo dru{tvene transfomacije, sa masovnim de-
portacijama, velikom gladi i ~istkama. S obzirom da je Gu-
lag bio posledica me{avine naredbi sa vrha i institucional-
nog haosa, Vert govori o dinamici »kumulativne radikaliza-
cije«, ukazuju}i, na taj na~in, na sli~nosti sa Momsenovom
nacisti~kom paradigmom.44

Ta interpretacija svakako }e nai}i na protivljenja jer
stru~njaci u pitanjima nacizma kumulativnu radikalizaciju
defini{u u dva smisla: s jedne strane, tu je sistemati~no is-
trebljivanje, i s druge, neminovno samouni{tenje nacional-
socijalizma. [to se ti~e prvog aspekta nacional-socijalizma,
eliminacije objektivnih neprijatelja, Vertovo tuma~enje
smatram krajnje uverljivim, kako sa stanovi{ta teorije o ha-
rizmati~nosti, tako i sa stanovi{ta teorije totalitarizma
Hane Arent. Ve} drugi aspekt, tendencija samouni{tenja
totalitarnih re`ima, ~ini mi se veoma spornim.45 Iako ne
pori~em da je Staljinova politika »socijalizma u jednoj ze-
mlji« bila logi~na razrada politi~ke odluke i kontingencije,
pre nego forma neumoljive dinamike, njegova odluka je
inicirala dinamiku koja je bila rezultat promene vlasti hari-
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zmatske partije u li~nu harizmatsku vladavinu. Da bi Sta-
ljinova politika neprekidne revolucije, koja je podrazume-
vala likvidaciju »kulaka kao klase«, bila sprovedena u delo,
moralo se pristupiti redefinisanju marksizma-lenjinizma,
a stara partija morala je da bude razbijena. Rat protiv selja-
{tva koji Alvin Guldner naziva »unutra{njim kolonijali-
zmom« temeljio se na moralnom isklju~enju velikih delo-
va dru{tva.46 Opravdavanje toga imalo je, kako bi to Arent
rekla, oblik deduktivne logi~ke operacije, i ono je prizivalo
»teorijske ko{mare«.46 Identifikovanje kulaka kao nepo-
mirljivih klasnih neprijatelja i agenata me|unarodnog ka-
pitalizma izvrnulo je klasnu analizu u »fikciju«, koja je, po-
tom, dala odlu~uju}i pe~at teroru. Doslovno, po definiciji,
svako je mogao da postane neprijatelj, ako ni{ta drugo
onda zato {to klása, u punom teorijskom smislu, nije bilo.
^im su vlasni{tvo, dru{tveni odnosi i institucije uni{teni,
do tada nepoznata situacija besklasnosti u~inila je staru
partiju i njenu dogmu suvi{nim balastom. Fikcionalizacija
i li~ni kult uklonili su bilo kakvu smetnju potpuno arbitrar-
nim definicijama dru{tvene stvarnosti. Paradoksalno, pri-
vid klase u jednom besklasnom dru{tvu poslu`io je kao po-
vod da se ~itavo dru{tvo podvrgne teroru, a Gulag je postao
mikrokosmos sovjetskog dru{tva. Ono {to je povremeno
nazivano staljinisti~kom paranojom, dakle, bilo je rezultat
jedne politi~ki samonametnute konstelacije mo}i; u situa-
ciji kada su klase bile uni{tavane, ali uz bujanje »la`ne sve-
sti«, sveop{ta stigmatizacija, nadgledanje i teror, iskori{}e-
ni su kako bi se ostvarilo jedinstvo i homogenost »nove ci-
vilizacije«. »Dok su klasni koncepti izumirali«, kako pi{e
Levin, »njihovo mesto je zauzimao ‘princip demonizaci-
je’«.47 Politika se pretvarala u »egzorcizam«; ideolo{ki kon-
strukti kao {to su »biv{i ljudi«, »dru{tveni uljezi«, »nepri-
jatelji naroda«, i druge vrste sumnjivih, bili su karakteristi-
ka terora sprovo|enog sa vrha i saradnje u teroru odozdo.48

Vratimo se Vertovoj analizi: {to se ti~e efekata staljini-
zma na partiju i dr`avne birokratije, on se razvio unutar po-
limorfnog sistema u okviru kojeg su istovremeno postojale
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i nadmetale se »tvrde« i »meke« birokratije, koje su funkci-
onisale u skladu sa kontradiktornim oblicima organizacije
i vlastite logike mo}i; dualizam neformalnih odnosa unutar
»klanova«, s jedne, i hijerarhija i kompetencija, s druge
strane, podse}aju na dvojnu strukturu normativne i arbi-
trarne dr`ave. Frustracija permanentnim napetostima iz-
me|u te dve logike bila je baza staljinisti~kog antibirokrat-
skog sindroma, te je tako, na kraju, u ~istkama uni{ten bi-
rokratski aparat.49 Ne treba posebno isticati ~injenicu da je
sovjetska diktatura dovela do obrazovanja d`inovskih biro-
kratskih aparata koji su se neprestano uve}avali. Me|utim,
ja bih Levinovu interpretaciju dopunila slede}im zapa`a-
njem, naime, ~istke su predstavljale ne{to vi{e od pukog
razra~unavanja sa »birokratskom zbrkom«, i temeljile su se
na ne~em {to je prevazilazilo »ose}aj nemo}i« i »institucio-
nalnu paranoju«.50 Birokratizacija nije bila prolazan feno-
men, ali postoje valjani razlozi da pretpostavimo kako se
njen karakter promenio. ^istkama, koje su bile usmerene
protiv stare politi~ke elite, kao i protiv onih segmenata biro-
kratskog aparata koji su se razvili u periodu izvo|enja NEP-
a, htelo se okon~anje konflikta izme|u telos i techné, htelo
se da se svi izvr{ni organi stave pod teleolo{ko vo|stvo pri-
mata politike, te da se, tako, u toku procesa, ukine razlika
izme|u planiranja i poku{aja tehnokratskih organa da uve-
}aju ekonomsku racionalnost i administrativnu prora~un-
ljivost i pouzdanost. Kult Staljinove li~nosti, da se vratim na
mesto sa kojeg sam zapo~ela svoje razmatranje tog pitanja,
trebalo je da integri{e mobilisano i atomizovano dru{tvo,
partijsku i dr`avnu birokratiju, u hegemoniju supstantivne
racionalnosti.51 Uzaludnost tog nastojanja, imaju}i u vidu
da jedinstvo i homogenost nikada nisu postignuti, ne stoji
ni u kakvoj vezi sa time {to revolucionarni re`imi, pre sve-
ga harizmatski, generalno zahtevaju upravo ono {to je su-
protno formalno-racionalnim institucijama.52

U staljinizmu, na {ta nas Vert podse}a, nedostajala je
nacisti~ka sistemati~na volja za istrebljivanjem, stoga je ne-
mogu}e izvesti paralelu izme|u klasnog i rasnog genoci-
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da.53 S druge strane, ukidanjem dr`ave u obe diktature
stvoreni su institucionalni preduslovi za kumulativnu radi-
kalizaciju. Fleksibilni, vanlegalni i vanbirokratski ~inioci
institucionalizovali su teror protiv fiktivnih neprijatelja; po-
mo}u fikcije budu}e civilizacije i novog poimanja morala,
taj proces je, zatim, legalizovan.
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nost kada »modernu« racionalnu birokratiju progla{avaju sr`nom
strukturom katastrofe istrebljenja. Naprotiv, formalna racionalnost
slu`i kao za{tita od totalitarizma.

54. Nicolas Werth, »Le stalinisme«, str. 17 i dalje.

Prevod: \or|e ^oli}
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@ a n - L u j M a r g o l e n

A Z I J S K I K O M U N I S T I ^ K I R E @ I M I :
D R U G O I S K U S T V O E K S T R E M A

U azijskim komunisti~kim zemljama dogodile su se neke
od najnasilnijih kolektivnih trauma svetske istorije. Ukoli-
ko ka`emo da Mao Cedung i Pol Pot oli~avaju ekstreme ko-
munisti~ke utopije – i jedan i drugi su neuspeh revolucio-
narnih o~ekivanja pripisivali preteranoj popustljivosti – oni
su, isto tako, bili pokreta~i procesa ubijanja i eliminacije
koji su imali stravi~ne razmere.1 Iako se pouzdan bilans
nasilnih smrti jo{ uvek ne mo`e izvesti, ipak, sa dovoljno
sigurnosti mo`e se tvrditi da su dve tre}ine `rtava komuni-
sti~kih re`ima bili Azijci. To, delimi~no, ima veze sa veli~i-
nom kineske populacije (oko 700 miliona po~etkom Kul-
turne revolucije, 1966. godine). Ako kao prose~nu procenu
prihvatimo 58 miliona neprirodnih smrti u toku tri deceni-
je, od 1946. do 1978., to ~ini 8 % ukupnog kineskog sta-
novni{tva. Ova cifra ne razlikuje se mnogo od one koja je
nedavno ustanovljena za trodecenijsku period vladavine
Lenjina i Staljina.2 Cifre za Vijetnam, Laos i Severnu Kore-
ju su manje dostupne, ali s obzirom da su te zemlje verno
sprovodile Maoov i Staljinov model, krajnji rezultat ne bi
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trebalo da je zna~ajno druga~iji. Dok je period tvrde linije
u Vijetnamu potrajao ne{to vi{e od trideset godina, od
1953. do 1986., re`im iz Pjongjanga, nakon vi{e od pet de-
cenija vlasti, ~ak i danas karakteri{e nesmanjena revnost.
U slu~aju Kambod`e, krvoproli}e je dobilo razmere pravog
genocida u svega ~etiri godine, od aprila 1975., do januara
1979., i tokom te ~etiri godine izme|u 17 % i 30 % stanov-
ni{tva je nestalo usled masovnog ubijanja, iscrpljivanja,
zlostavljanja, ili od gladi – i to u jedinoj od retkih azijskih
zemalja u kojoj gladi krupnih razmera nisu ~esta pojava.

Sáma veli~ina tih »pokolja« dovodi ih u sredi{te svakog
poku{aja da se izvr{i procena krvavog traga koji je za so-
bom ostavio 20. vek. U azijskom komunizmu ispoljena je
znatna kreativnost metoda represije i ubijanja. Masovno
prevaspitanje – koje je i{lo do zatvaranja u koncentracione
logore – razbijanje porodice, preoblikovanje privatnog `i-
vota, masovno proterivanje iz gradova, izgladnjivanje za-
tvorenika, eliminacija kroz dr`anje u pritvoru ili masovne
likvidacije civilnih slu`benika starog re`ima, totalno gu{e-
nje kulture i tradicije, uz prezir prema bilo kojem vidu pra-
va i regularne pravde, dostiglo je nivo koji nigde drugde
nije zabele`en. Na Dalekom Istoku nije bilo Au{vica (ga-
sne komore, pa`ljivo isplaniran, industrijski organizovan
genocid), me|utim, po o~iglednoj ekstremnosti i u`asu,
azijski komunisti~ki re`imi nimalo ne zaostaju za nacisti~-
kim Holokaustom. [tavi{e, dana{nje kineske, vijetnamske,
laoske i severnokorejske politi~ke elite neposredni su, (sre-
}om, manje ili vi{e nedosledni) ponosni naslednici pokoj-
ne generacije masovnih ubica koja je iznedrila njihove re-
`ime. Oni predstavljaju jedinstven slu~aj. U Italiji, Nema~-
koj, [paniji, Portugaliji, Gr~koj, Centralnoj i Isto~noj Evro-
pi, u Rusiji, u Latinskoj Americi, u nekoliko zemalja u za-
padnoj Africi, dana{nji vladaju}i slojevi na re~it na~in su se
distancirali od nekada{njih diktatura. Jedino arapski svet
jo{ pokazuje donekle sli~an kontinuitet – ali ~ak i njegovi
najkrvolo~niji tirani blede u pore|enju sa Mao Cedungom
ili Kim Il Sungom.
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Otuda i neodlo`na potreba da se azijski komunisti~ki
re`imi prou~e, ako ni zbog ~ega drugog onda zato da bi se
shvatilo kako da se pru`i pomo} tolikom broju ljudi koji je
jo{ uvek pod njihovim jarmom. Me|utim, iako je na{e zna-
nje, pogotovo u pogledu Kine, odnedavno uve}ano i istan-
~ano sa pojavom radova izvesnog broja istori~ara i istra`i-
va~a iz polja politi~kih nauka, ta saznanja jo{ uvek nisu do-
prla do filozofa, sociologa i »mejnstrim« politikologa. U
brojnim teorijskim i komparativnim delima o politi~kom
nasilju, genocidu, totalitarizmu ili, naprosto, o zlu, postoji
tendencija da se, kao po nekom pravilu, uklju~e razmatra-
nja o Holokaustu, sa ~estim aluzijama na Staljinov Sovjet-
ski Savez. Azijskom komunizmu retko kad je u njima po-
sve}en prostor koji prevazilazi nekoliko napomena ili {tu-
rih tvr|enja, pri tom ne uvek savremenih ili ta~nih.

Postoji nekoliko razloga za izbegavanje ovog proble-
ma. Prva pote{ko}a povezana je sa spornom relevatno{}u
sámog pojma azijskog komunizma. Da li je njegovo posto-
janje opravdanije, heuristi~ki plodotvornije od, recimo,
»evropskog fa{izma«, kategorije koju stru~njaci za Musoli-
nijevu Italiju i Hitlerovu Nema~ku ne smatraju preterano
korisnom? Istina, postojale su zna~ajne razlike, posebno u
obimu, intenzitetu i hronologiji politi~ke represije. Geno-
cid koji su izvr{ili Crveni Kmeri ostaje jedinstven, kao i slu-
~aj kineske Crvene garde. ^ini se da su ~istke u Severnoj
Koreji manjih razmera u pore|enju sa ~istkama u Kini, ali
periode pravog détente te{ko je prona}i u dugotrajnoj isto-
riji dinastije Kim. Politi~ka liberalizacija zapo~eta je u Kini
1978., a sredinom 1980ih godina i u tri zemlje Indokine. U
Severnoj Koreji tek treba da do|e do nekih naznaka takvog
procesa. Najzad, ~injenica da su jedini »u potpunosti ko-
munisti~ki ratovi« vo|eni od 1977. do 1979., izme|u Vijet-
nama i Kambod`e, a zatim, 1979., izme|u Kine i Vijetna-
ma, nije ni{ta manje zna~ajna.

Drugo, originalnost azijskog komunizma je sporna.
Te{ko je uo~iti ijednu njegovu karakteristiku kojoj ne odgo-
vara neka od karakteristika sovjetskog komunizma. »Preva-
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spitavanje kroz rad«, ili postupci kritike ili samokritike, bili
su prisutni pod Staljinom, iako je njihova primena bila
znatno temeljitija i svestranija pod Maoom. Koncept »Kul-
turne revolucije« tako|e je razra|en u Sovjetskom Savezu.
^esto navo|eno Maovo pore|enje intelektualaca sa »izme-
tom« veoma je blisko nekim od Lenjinovih iskaza.3 Navod-
no »selja~ki« karakter revolucija na kineski na~in zapravo
se svodi na specifi~nu strategiju vojne propagande u perio-
du revolucionarnog rata. Ni diskurs ni praksa azijskih ko-
munisti~kih re`ima nemaju nikakve veze sa te`njama se-
lja{tva. Oni su, u stvari, bili grubo eksploatisani i potpuno
porobljeni kao i u Staljinovoj Rusiji, s obzirom da je sve do
nedavno razvoj te{ke industrije bio nepromenljivi cilj nji-
hovih vladara.4 ^ak i u Demokratskoj Kampu~iji, gradovi
(naro~ito administrativna sredi{ta), gde je oduvek bilo po-
vlastica `iveti, bili su daleko bolje za{ti}eni od velike gladi i
razli~itih oskudica nego selja~ka populacija. Progresivno
otvaranje sovjetskih arhiva, uporedo sa pojavom novih sve-
do~anstava iz Kine ili Vijetnama, vode stalnom prevredno-
vanju sovjetskog politi~kog uticaja i direktne pomo}i azij-
skim komunisti~kim pokretima koja se, naro~ito tokom ra-
nih perioda njihove vlasti, kretala u rasponu od obuke ka-
dra partijske slu`be bezbednosti do industrijskog planira-
nja. Ne bi se trebalo povoditi za prenagla{enom pretenzi-
jom azijskih komunista da se kre}u specifi~nim, nacional-
nim putem. Njihove taktike ne razlikuju se mnogo od tak-
tika upotrebljenih u Francuskoj, gde je iscrpno dokumen-
tovana servilnost nacionalne partije prema naredbama
Moskve bila prikrivana od sredine 1930ih, odnosno, perio-
da obele`enog delovanjem Narodnog Fronta, pod parolom
izgradnje »socijalizma sa francuskim bojama«. Parola na-
cionalnog puta uvek je bila kori{}ena kao trik za pridobija-
nje podr{ke na osnovama nacionalizma, antikolonijalizma
i antiimperijalizma.5 Ipak, kod mnogih poznavalaca azij-
skog komunizma primetna je sklonost nasedanja na tu flo-
skulu. Obrazovani kao »orijentalisti«, pro{av{i kroz napor-
no u~enje nekog od azijskih jezika i, obi~no, fascinirani ve-
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likom kulturom i dugotrajnom istorijom zemalja kao {to
su Kina ili Kambod`a, oni su skloni precenjivanju, katkad
i na vrlo neodmeren na~in, autohtonog upori{ta komuni-
sti~ke politike, kao i potcenjivanju njihovog o~iglednog
»kominternovskog« porekla. Ti nau~nici su obi~no veoma
slabo upoznati sa drugim komunisti~kim iskustvima. U
na{em globalizovanom svetu – gde je komunizam propali
poku{aj alternativne globalizacije – komparativna istorija i
dalje je u drugom planu.

Specifi~nosti azijskog komunizma ne bi trebalo prena-
gla{avati. On je deo i kolosek jedne znatno {ire realnosti,
koja se mo`e lak{e definisati: svetski komunizam.6 Me|u-
tim, njegove osobenosti nisu li{ene zna~aja. Obja{njenje
pojedinih osobenosti mo`e se na}i u autohtonim kultur-
nim i dru{tvenim karakteristikama. Na primer, mo`e se
re}i kako je kineskim konfu~ijanskim pojmom samousavr-
{avanja utrt put za samokritiku i raznovrsne prakse preva-
spitanja. Carski pao~i’a sistem (sistem kolektivne kontrole
prestupnika) prera|en je i obnovljen u vidu sastanaka po-
sve}enih kritici negativnih pojava. Ukoliko je tako, Kambo-
d`a i Laos, uronjeni u Teravada budizam poreklom iz Indi-
je, ne bi trebalo da imaju isti put kao Vijetnam i Koreja,
koji se razvijaju pod uticajem Kine.7 Kako stvari stoje kada
je re~ o genealo{kom obja{njenju? Kao {to je dobro pozna-
to, ruski komunizam prenet je u Kinu. Iz niza prakti~nih
razloga (te{ko}a odr`avanja stalne povezanosti izme|u
Moskve i Jugoisto~ne Azije, pripadnost kineskom etni~-
kom elementu mnogih militanata u regionalnim partijama
Jugoisto~ne Azije), po~ev od ranih 1930ih nadgledanje ve-
}ine regionalnih partija neformalno je bilo delegirano kine-
skim komunistima. Od trenutka kada je zapo~eo njihov us-
pon na vlast, a Sovjetski Savez bio prinu|en da se usredsre-
di na prilike u Evropi, Janan (kineska komunisti~ka presto-
nica od 1936. do 1947.) de facto je postao novi centar azij-
skog komunizma. Mnogi budu}i vijetnamski i korejski ru-
kovodioci, zajedno sa kadrovima iz mnogih drugih nacija,
proveli su po nekoliko godina u periodu svog obrazovanja
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tu, upravo onda kada je Mao radio na zavr{nim detaljima
svog li~nog doprinosa revolucionarnoj praksi – gerilski rat,
mobilizacija i kontrola seljaka, prevaspitavanje. Solidarnost
je oja~ana kroz ogor~enu borbu protiv zajedni~kog neprija-
telja, Japana. I ~im je, po~etkom 1950ih, Kineska komuni-
sti~ka partija (KKP) zagospodarila ~itavom Kinom, njen
uspeh bio je od neprocenjive pomo}i vijetnamskoj i korej-
skoj bra}i. Ta je pomo} imala vitalni zna~aj za postizanje
ciljeva lokalnih partija i pokazala se kao neophodna za nji-
hov opstanak, naro~ito tokom rata u Koreji. Antiameri~ki
rat u Vijetnamu bio je podr`avan nesmanjenom odlu~no-
{}u. Odatle proistekla fascinacija kineskim modelom dove-
la je do autohtonih »velikih skokova«, sa podjednako kata-
strofi~nim posledicama po dobrobit selja{tva. Peking je,
potom, otkrio nove bliskosti sa Crvenim Kmerima, koji su
i sámi bili sre}ni {to su prona{li alternativnog, udaljenijeg
za{titnika u borbi protiv hegemonisti~kih nastojanja vijet-
namskih komunista.8 Hiljade kineskih civilnih i vojnih sa-
vetnika pomagalo je Pol Potu tokom njegovog genocida.
Bliskost, sklonost i kontingenti pomo}i iz Kine naveli su
gotovo sve azijske komunisti~ke partije da se svrstaju uz
Peking kada se, ranih 60ih, otvorio veliki jaz izme|u Mos-
kve i Pekinga. Tako je, izme|u 30ih i 70ih godina, stasao
alternativni komunisti~ki tabor u Isto~noj Aziji, gravitiraju-
}i oko Kine, sa svojim sopstvenim vezama i politi~kim obe-
le`jima, nepot~injen jednoj nadmo}noj sili, kao {to je bio
slu~aj u sovjetocentri~noj Isto~noj Evropi. Taj je tabor u ve-
likoj meri i danas `iv, {to je dokaz opravdanosti pojma azij-
skog komunizma.

U potrazi za korenima nasilja

^esto se ukazivalo na to da komunisti~ko nasilje treba da
bude kontekstualizovano, kako unutar autohtonih tradicija
krvni{tva i eliminacije, tako i s obzirom na agresivnosti za-
padnja~kih intervencija. Stoga, ono {to na prvi pogled iz-
gleda kao stravi~na krajnost zapravo se mo`e smatrati `alo-

188



snim obi~ajem, ili jedva prekomernim protivnasiljem.
Usagla{enost stru~njaka iz oblasti kulturnih i regionalnih
studija i »radikalnih« mislilaca koji se upinju oko spasava-
nja barem deli}a komunisti~ke istorije ~ini se da daje kre-
dibilnost tim, ~esto nategnutim, hipotezama.

Sumirati dugu istoriju nasilja u azijskim dru{tvima u
svega nekoliko re~i gotovo da je nemogu} poduhvat. Op{te
obele`je Srednjeg kraljevstva bilo je smenjivanje dugih pe-
rioda relativnog mira (uz izuzetak ratni~ke severozapadne
granice) i kra}ih, ~esto tragi~nih, epizoda tu|inskih upada
ili pobuna velikih razmera. Barem od dinastije Tang, od 7.
do 10. veka, nastupio je trenutak pogodan za smanjivanje
nasilja. Tako je u Kaznenom zakoniku iz 654. godine n. e.,
na primer, ukinuta porodi~na odgovornost za zlo~in, razvi-
jen je pojam intencionalnosti, i ustanovljeno pravo na `al-
bu. Za vreme vladavine dinastije Song, u 12. veku, svaku
smrtnu presudu morao je da razmotri i odobri car, u cilju
redukovanja broja smrtnih kazni. Budu}i da je zemlja,
uop{te uzev, bila bezbedna, bilo bi opravdano ukazati na to
da su, tokom dva protekla milenijuma, Kinezi u`ivali pred-
nosti sistema sa jednom od najni`ih svetskih stopa nasil-
nih smrti. Volterov »mudri mandarin« nije plod puke za-
padnja~ke spekulacije. Razume se, u vremenima previra-
nja, nasilje koje su vr{ili zavojeva~i, ustanici ili pripadnici
vladinih trupa, moglo je da dosegne, u pogledu broja `rta-
va, vrtoglave iznose. Treba naglasiti da je vek koji je pretho-
dio komunisti~koj revoluciji iz 1949., bio posebno nasilan,
vrhunci su bili veliki ‘Tajpin{ki ustanak’ 1851–1864., pe-
riod anarhije ratnih vo|a 1916–1927., i kinesko-japanski
rat 1937–1945. U svakoj od tih provala nasilja pali su mili-
oni, mo`da i desetine miliona `rtava. Manji deo ubijen je u
borbi; mnogo vi{e ljudi postradalo je od gladi izazvanih
plja~kama vojski ili op{tim mete`om. Uzgred, agresije za-
padnih sila, ograni~ene u vremenu, a jo{ vi{e u prostoru,
nisu prouzrokovale znatniji porast mortaliteta. Zapadnjaci
su imali svoju ulogu u najdramati~nijim de{avanjima sko-
rije kineske istorije. Ipak, ni{ta od svega toga nije nagove-

189



{tavalo sistemati~nu viktimizaciju ~itavih ljudskih grupa
tokom, u celini gledano, mirnog maoisti~kog perioda, ili ne-
zapam}ene svekineske gladi iz doba »Velikog skoka«, koja
je, po svoj prilici, spadala u kategoriju najgorih doga|aja te
vrste u kineskoj, a mo`da i globalnoj istoriji. Pozni carski
period, nakon »Bokserskog ustanka«, 1900. godine, ili de-
cenija obele`ena delatno{}u Kuomintanga, kada je presto-
nica Kine bio Nanking, 1927–1930., zapravo je bio jedno
relativno mirno i prili~no tolerantno doba.

Kambod`a je, tokom svoje istorije, na vi{e na~ina bila
su{ta suprotnost u odnosu na kineske prilike. Obele`ena
brojnim gra|anskim ratovima, koji su ~esto prerastali u
strane intervencije, uslovljena ankorskim tradicijama ne-
milosrdnog ubijanja, ropstva i masovnih deportacija, Kam-
bod`a je postala mirna tek nakon 1863., pod francuskim
protektoratom. Princ Sihanuk uspeo je da spre~i izbijanje
dva indokineska rata. U toj plodnoj zemlji u kojoj nema
prenaseljenosti, masovna glad gotovo da je bila nepoznata
pojava. Vijetnam je tako|e imao dosta tragi~nu predmoder-
nu istoriju ratova, ustanaka i svirepih odmazdi, me|u koji-
ma je poslednja bila ona protiv autohtone katoli~ke zajed-
nice. Period francuske kolonijalne vlasti, 1858–1954., otpo-
~eo je ogor~enim borbama, posebno u Tonkinu, 1883–96.
Pobune su bile ~este tokom ~itavog perioda kolonijalne
uprave. Njihovo gu{enje bilo je okrutno: stotine smrtnih
kazni, u~estala upotreba mu~enja, kao i visok mortalitet u
zatvorima (koji je ponekad dostizao 4 % godi{nje). Me|u-
tim, pravosu|e je, delimi~no, ~uvalo svoju nezavisnost,
presude su ~esto ubla`avane po smirivanju politi~ke situa-
cije, i de{avalo se da kampanje vo|ene po {tampi, zajedno
sa promenama politi~kog kursa u Francuskoj, imaju za po-
sledicu osloba|anje politi~kih zatvorenika (kada je, 1936.
godine, obrazovana vlada Narodnog Fronta svi politi~ki za-
tvorenici pu{teni su na slobodu). Kasnije, mnogi Vijetnam-
ci su priznali da je boravak u francuskim zatvorima bio nji-
hova {kola komunizma, i zna~ajno je doprineo u njihovoj
potonjoj partijskoj promociji. Ono {to je jo{ zna~ajnije je-
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ste ~injenica da su sudski postupci bili uvek individualizo-
vani, te da je njihov opseg bio ograni~en. Populacija politi~-
kih zatvorenika nikada nije prevazilazila broj od nekoliko
hiljada. Militaristi~ka proameri~ka Republika Vijetnam,
1955–75., sprovodila je znatno o{trije represivne mere. Nje-
ni komunisti~ki protivnici pominjali su (nepotvr|eni) broj
od 200 000 politi~kih zatvorenika. Svega godinu dana na-
kon »oslobo|enja« Sajgona 1975., iako su sva ratna dejstva
prestala, barem 500 000 pripadnika vojnih i civilnih slu`bi
pora`enog re`ima, stru~njaka i studenata, upu}eno je u lo-
gore za »prevaspitavanje«, mahom na po nekoliko godina.
Pravosu|e i civilne dr`avne vlasti izgubili su kontrolu i
uvid u podatke o toku procesa, {to je bilo posledica tajne
odluke partijskog politbiroa i politi~ke slu`be bezbednosti.
Obim i priroda represije temeljno su se promenili.

Ma{inerija nasilja

Komunisti~ko nasilje, prema tome, ne mo`e da bude ana-
lizirano kao puka kopija prethodnih, nasle|enih praksi. Jo{
manje se radi o odlo`enom odgovoru na kolonijalno nasi-
lje; praksa koja je, zapravo, nakon krvoproli}a osvajanja
bila ograni~ena. Komunisti~ko nasilje, isto tako, ne mo`e
da bude svrstano u red protiv-nasilja izazvanih tragedijama
dekolonizacije, Hladnog rata i gra|anskih ratova. Ukoliko
se radilo o tome, onda se ne bi dogodilo da je vi{e ljudi
uhap{eno (u Vijetnamu ili Laosu) ili pobijeno (u Kambo-
d`i, a, verovatno, i u Kini) posle okon~anja borbi. [ta je to,
dakle, pokrenulo krug fatalnih zbivanja?

Brojne verzije doga|aja vrte se oko naizgled racional-
nih obja{njenja, povezanih sa ekonomskom ili dru{tve-
nom sferom. Trebalo je da ubijanje i zatvaranje ljudi, iako
moralno nesvarljivi, poslu`e kao na~in re{avanja konkret-
nih problema. U domenu ekonomije, na primer, to je tre-
balo da bude na~in borbe protiv sabota`e, zastra{ivanje le-
njih i nepokornih, i koncentrisanje nacionalnih napora na
investiranje i proizvodnju kao vitalnih segmenata razvoja.
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Na`alost, ekonomske odluke tokom vladavine komunizma
pre~esto je karakterisala iracionalnost. Kolektivizacija i
ubrzana industrijalizacija u velikoj meri su imali za posle-
dicu dezorganizaciju ~itave ekonomije, umno`avanje ne-
proizvodnih poslova kao i neprofitabilnih ili naprosto bes-
korisnih proizvodnih linija. Slanje ono malo privrednih ru-
kovodilaca i stru~njaka u svinjce (kao u Kini), ili kori{}enje
njihovih tela kao |ubriva (kao u Kambod`i), te{ko da se
mo`e ekonomski opravdati. Dru{tveni pritisci »odozdo«, u
pravcu eliminacije tobo`njih »neprijatelja naroda«, zapad-
nja~kom intelektualcu moga da izgledaju kao moderno ili
napredno obja{njenje, ali to obja{njenje nije potkrepljeno
dokazima. Kinesku radikalnu zemlji{nu reformu iz 1940ih
i 1950ih godina zahtevalo je selja{tvo. Njen po~etak i orga-
nizacija, me|utim, bili su u potpunosti u rukama partij-
skih agitatora koji su – sa te{ko}ama– manipulisali seljaci-
ma. Osim toga, za{to je izvo|enje tog procesa moralo da
»ko{ta« `ivota izme|u dva i pet miliona ljudi? U Japanu,
na Tajvanu i u Ju`noj Koreji, istovremeno su preduzete ve-
oma temeljne zemlji{ne reforme u toku kojih jedva da je
iko izgubio `ivot. Pravi je cilj bio politi~ki: zastra{ivati, ~ak
terorisati, svuda posejati partijske }elije, sklopiti svojevrsni
krvavi ugovor izme|u partije i stanovni{tva.

^ak ni ~esto navo|eni nacionalisti~ki poku{aj obnove
slavne pro{losti ne mo`e se uzimati kao centralni pokreta~
takvog radikalizma. Nacionalizam je, nesumnjivo, bio sre-
di{nji element mobilizacije u godinama »ujedinjenog fron-
ta« ili »nacionalnog fronta« i borbe za vlast, koja se odvija-
la paralelno sa time. Ali, ukoliko su tom strategijom napra-
vljena ~uda tokom »oslobodila~kih« ratova – pobeda nad
Francuskom i uspe{an otpor prema SAD – ona je odba~e-
na odmah po{to je mir ponovo uspostavljen. Crvena garda
je bila izrazito ksenofobi~na, i u njenim redovima nije se
preterano brinulo o polo`aju vlastite zemlje u svetu. Nasta-
viti revoluciju bilo je zna~ajnije od u~vr{}ivanja nacionalne
pozicije. To obja{njava svesno uni{tavanje, iz ideolo{kih
razloga, jo{ uvek krhkih ekonomskih struktura; postupci
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koji su izazvali zastra{ivanje i rasterivanje istinski patriot-
ski orijentisanih rukovodilaca i intelektualaca. U ratovima
je izvojevana pobeda, a sa mirom je nastupio poraz. Zna~a-
jan je podatak da su prvi komunisti~ki lideri koji su poveli
brigu o ekonomskoj snazi svoje zemlje bili umereniji lide-
ri druge generacije. Deng Sijaoping, u svom planu »^e-
tvorne modernizacije«, vijetnamski premijer, Vo Van Kjet,
a tu, verovatno, spada i severnokorejski predsednik Kim
D`ong Il, svi su kao glavni prioritet istakli ekonomski raz-
voj kao pre~icu ka ve}em politi~kom zna~aju zemlje na
svetskoj sceni.

O~igledna je hronolo{ka povezanost utopije i terora.
»Veliki skok napred« iz perioda 1958–61., predstavljao je
poku{aj stvaranja velikih »agrarnih gradova« na pepelu
mre`e seoskih naselja, primene »nau~nih« metoda u ze-
mljoradnji, te razvoja te{ke industrije ogromnih razmera u
urbanim sredi{tima, ali i na selu. Seljaci su prisiljavani da
se odreknu svoje zemlje i gotovo svih svojih li~nih dobara.
Oni su morali da prihvate jedan vid `ivota u vojni~kim ba-
rakama, sa kolektivnim obrocima (mr{ave}i kako je vreme
proticalo), i iscrpljuju}e, prinudne radne zadatke. I najne-
znatniji znak negodovanja smatran je »desnim skreta-
njem«. Kada su se naglo pojavile gladi, one su neretko tre-
tirane kao akti sabota`e: partijska linija nije mogla da bude
pogre{na. Tako je – kao i u Ukrajini 1923–33. – vojska bila
zadu`ena da pretra`i seoska imanja kako bi na{la »skrive-
ne zalihe `itarica«, a po{to ih ne bi prona{la, po~injala bi da
mu~i, hapsi i ubija izgladnele seljake. Tokom Velike prole-
terske kulturne revolucije 1966–69., istinski bes studena-
ta i mladih radnika koji je bio usmeren protiv korupcije,
uskogrudosti i policijskih metoda dr`avne birokratije, in-
strumentalizovao je Mao uz podr{ku vlastoljubivih samo-
zvanih ~elnika Crvene garde. Taj bes je bio iskori{}en u
kompanji terora vo|enoj protiv intelektualaca, svih vrsta
kadrova, i biv{ih kapitalista, zemljoposednika i civilnih slu-
`benika Kuomintanga. Egalitaristi~ke te`nje degenerisale
su se u univerzalnu inkviziciju i viktimizaciju. Volja da se
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iznedri novi svet samo je izazvala razaranje kulture bez
presedana. Antiautoritarni pobunjenici su, uskoro, otvorili
vrata sopstvenih zatvora i }elija za mu~enje, i vr{ili su pri-
tisak na zatvorske vlasti da poo{tre na~in opho|enja prema
utamni~enim »kontrarevolucionarima«. [to se Demokrat-
ske Kampu~ije ti~e, cilj re`ima bio je ubrzavanje »Velikog
skoka«, sa totalnom kolektivizacijom i totalnom mobiliza-
cijom ljudskih resursa. Ne postoji zemlja u kojoj se jednim
jedinim smelim potezom oti{lo tako daleko u preoblikova-
nju geografije (raseljavanje gradskog stanovni{tva, preme-
{tanje velikog dela populacije, zama{ni radovi na irigacio-
noj mre`i), ekonomije (ukidanje novca i trgovine), sociolo-
gije (gu{enje religije, obrazovanja, porodice i najosnovnijih
ljudskih sloboda) i psihologije (zvani~na prohibicija seksu-
alnosti, kriminalizovanje individualnog ose}anja i mi{lje-
nja). Sâm jezik je pretrpeo duboke promene, a jedan orve-
lijanski novogovor postao je obavezan. Gotovo po nu`nosti,
javljao se izvestan (uglavnom individualan) otpor, te ras-
prostranjeni eskapizam u najrazli~itijim vidovima, a kao
posledica o~iglednog neuspeha u ostvarivanju nerealnih ci-
ljeva, ubrzo su se pojavile i gladi i masovni mortalitet. Sva
ta de{avanja pripadnici centralnog upravnog aparata tuma-
~ili su kao simptome da »neprijatelj« svojom brojno{}u i
podmuklo{}u nadilazi sva o~ekivanja, dok se odgovor na
sve to sastojao isklju~ivo u poja~avanju represije.

Taj utopizam sa smrtonosnim posledicama zasnivao
se na tri centralne pretpostavke. Pre svega, besomu~no je
kori{}en slogan: »sve je mogu}e«, re~enica koja je bli`a ni-
~eanskom »trijumfu volje« nego izvornom marksizmu, pri
~emu je u premo{}avanju postoje}eg jaza glavni oslonac
bio Lenjinov voluntarizam. Mao, sa svojim anarhisti~kim
sklonostima i rastu}im odvajanjem od realnosti, bolj{evi~-
ku tradiciju podredio je pove}anom oslanjanju na ideolo-
{ku indoktrinaciju i masovnu mobilizaciju. Druga izreka
bila je: »sve je politika«. Nije bilo uva`avanja nikakvih pri-
rodnih ograni~enja, nikavih ekonomskih zakona; na snazi
je bila samo »permanentna borba izme|u dva opredelje-
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nja« – bur`oaskog i proleterskog – ~ak i unutar Komuni-
sti~ke partije. Stoga, nije bilo ni govora o nekakvim gre{ka-
ma, nego se radilo o obnovi bur`oaskih, imperijalisti~kih
ideja, ni govora o neuspesima, nego se radilo o sabotiranju
od strane klasnog neprijatelja. Siroma{na `etva je je, tako,
bivala povod za poja~avanje represije. I tre}a parola: »jedi-
no je budu}nost va`na« – pro{lost je morala da bude odba-
~ena (Mao je novu Kinu poredio sa »praznom stranicom«),
a sva postoje}a sredstva stavljena su u slu`bu svetlije bu-
du}nosti i univerzalnog blagostanja, koje }e nastupiti kroz
koju godinu. Sa takvom blistavom perspektivom pred so-
bom, ko bi mogao ozbiljno da se zabrine zbog toga {to }e,
tokom tog procesa, tu i tamo poneko da nastrada, {to }e ne-
koliko jaja biti razbijeno kako bi se dobila valjana kajgana?

Me|utim, da bi staro dru{tvo bilo slomljeno i da bi se
zastra{ili neprijateljski elementi, komunisti su, tako|e,
morali da transformi{u sámi sebe u prakti~ne sociologe.
Oni su predano pothranjivali latentnu mr`nju i prikriveno
ogor~enje kako bi iskoristili njihove silovite eksplozije za
svoje potrebe, i kanalisali ih protiv neprijatelja partije. U hi-
jerarhijskim azijskim dru{tvima, takvih dugo suzbijanih
dru{tvenih antagonizama bilo je na pretek. Mladi su mora-
li da se povinuju starijima, `ene mu{karcima, seljaci gra|a-
nima, periferne planinske oblasti naprednijim centralnim
ravni~arskim oblastima, sedi{tima vlasti i dominantnoj
kulturi, etni~ke manjine ve}inskim grupama. Sva ta poten-
cijalna `ari{ta nasilja sa provocirana, sa katastrofi~nim i
smrtonosnim posledicama. ^etrnaestogodi{nji |aci su, to-
kom Kulturne revolucije, smatrani izvori{tem revolucio-
narne mudrosti. U Demokratskoj Kampu}iji, mlade neo-
brazovane seljanke ~esto su zamenjivale, sa najgorim mo-
gu}im posledicama, stariji i iskusniji kadar, sumnji~en (~e-
sto sa punim pravom) da je, u isti mah, previ{e korumpi-
ran i previ{e umeren. Po ~itavoj Indokini revolucionarne
trupe su obrazovane od najmarginalizovanijih etni~kih
grupa. Ipak, »oslobo|enje« potla~enih bilo je kratkog veka.
Po{to ih je partija cini~no upotrebila, sve te grupe brutalno
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su vra}ane na svoje mesto. Na taj na~in, vi{e od deset mili-
ona »obrazovane mlade`i«, doju~era{njih junaka revoluci-
je, moralo je da se preseli iz gradova u udaljena sela, u na-
~elu, do kraja svog `ivota. Pol Potova telesna garda sasta-
vljena od pripadnika narodnosti D`arai smaknuta je jed-
nim udarom. A prostranim autonomnim regionima pla-
ninskog severnog Tonkina, gde je Vijetmin najpre podigao
svoja skrovi{ta 1940ih godina, ukinuta je autonomija od-
mah posle pobede 1975. godine. Partijski interesi ne mogu
da se pome{aju sa interesima odre|ene dru{tvene grupe ili
odre|ene zajednice. Komunisti su morali da {tite svoju
potpunu slobodu delovanja za velelepne zamisli koje je raz-
umela jedino nekolicina posve}enika.

Stanje ne~ove~nosti

Najupadljivija osobenost azijskog komunizma, i to u ve}oj
meri nego njegovi masovni zlo~ini, jeste totalna dru{tvena
kontrola. Automatske veze izme|u kontrole i nasilja nije
bilo. Japan i nacisti~ka Nema~ka po~inili su stravi~ne zlo~i-
ne tokom Drugog svetskog rata ne raspola`u}i takvom ili
sli~nom kontrolom. U Aziji, svakodnevni `ivot bio je de-
taljno ure|en, spontanost je bila svedena na apsolutni mi-
nimum. Napu{tanje radnog mesta ili stalnog boravi{ta bilo
je zabranjeno. Gradovi su bili odse~eni do sela. Vr{en je
konstantan pritisak: njegov visoki nivo odr`avan je putem
politi~kih sastanaka na radnom mestu i mese~nih »semi-
nara«. Prestupnici i sumnjivi su proterivani, a njihove po-
rodice prisiljavane da ih se odreknu. Samoubistvo (na stoti-
ne hiljada tokom Kulturne revolucije) ~esto je izgledalo kao
jedini na~in da se pobegne – ali i to je moglo da povu~e is-
pa{tanja ostalih ~lanova porodice.

Deinstitucionalizacija je dostigla krajnji nivo. Nije bilo
prakti~no nikakvih sudova, nikakvih kaznenih zakonika,
tekstovi ustava bili su veoma kratki i stalno podlo`ni izme-
ni, uz, po pravilu, gotovo potpuno odsustvo pisanog prava.
Granice izme|u partije, dr`ave i dru{tva su se zamaglile.
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To, naravno, nije dovelo do pove}anja slobode i mo}i za po-
jedinca, ve} do nametanja neograni~enih du`nosti (indivi-
dualna prava su i{~ezla skoro u potpunosti) u skladu sa
propisima uglavnom ideolo{ke prirode. Biti odan Maoovoj
misli (na`alost, dvosmislenoj i promenljivoj), bilo je jedini
zakon, jedina strategija opstanka. U~enje partijskih istina,
postupci kritike i samokritike, postali su univerzalni, i uvek
su ostavljali mogu}nost dodatnog prevaspitavanja – tzv., la-
ogai. Nepredvidljivost i nesigurnost dostigle se najvi{i nivo.

Najosnovnija svojstva ~ove~nosti bile su besomu~no
progonjene i eliminisane. Crveni Kmeri su kao model uzi-
mali pasivno gove~e, te su ljubav i prijateljstvo postojali je-
dino ako su bili usmereni ka Organizaciji. U Vijetnamu su
revolucionarne vrline preuzete iz konfu~ijanske tradicije
`enske privr`enosti mu{kim ~lanovima porodice. U Kini je
op{te etiketiranje stanovni{tva dovelo do uspostavljanja ri-
gidnog sistema kasti. Ro|enje (»boja porodice«) odre|ivalo
je prava i du`nosti, ~ak i za one koji su ro|eni posle revo-
lucije.

Posledice takvih politika posebno su se dramati~no ma-
nifestovale u oblasti morala: nije bilo mogu}e pre`iveti bez
laganja, klevetanja i (u Demokratskoj Kampu~iji) kra|e.

Specifi~ni slu~aj ‘’kambod`anskog genocida’’ proistekao
je iz ekstremne slabosti komunisti~ke grupe okru`ene ne-
prijateljski nastrojenim zemljama i iz borbe protiv nu`no-
sti istorijskog kretanja. U njemu se o~ituje nihilisti~ka ten-
dencija ka samopro`diranju i, kona~no, ka samoubistvu –
crta koja je, verovatno, prisutna u svakom ekstremnom is-
kustvu, koja nigde drugde nije tako sna`no izbila na videlo.

Zaklju~ak: bekstvo iz terora

Protivre~nosti, varijacije i krajnje napetosti koje su izazva-
le politike radikalnog komunizma u Aziji brzo su iscrpele
po~etni entuzijazam i podr{ku naroda. Sekta{ki re`imi po-
kazali su svoju krhkost, i u svega jednoj generaciji morali
su da nestanu ili da se transformi{u, odri~u}i se i utopije i
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terora. Ali ta iskustva iz pro{losti (sa izuzetkom Severne
Koreje) bila su tako ekstremna da nam poma`u da razume-
mo, u svetskim razmerama, kako izgleda su{tina politi~kog
terora.

Napomene

1. U tome je retko prime}ivani uzrok eskalacije terorizma tokom isto-
rije komunizma. Lenjin, u svojoj fascinaciji jakobinskom fazom
Francuske revolucije (1793–94), pripisuju}i brz neuspeh Pariske
komune, 1871., nedostatku revolucionarnog nasilja, organizovao je
tajnu policiju sa gotovo neograni~em mo}ima, zabranio je politi~-
ku opoziciju i pokrenuo Crveni teror, sve u prvih nekoliko meseci
bolj{evi~kog re`ima. Mao, u`asnut time {to je sovjetsko rukovod-
stvo, uprkos ~injenici da ga je sâm Staljin pa`ljivo odabrao, »izda-
lo« Staljina 1956., slomio je kinesku inteligenciju tokom perioda
»Sto cvetova« 1957., i lansirao ultrakolektivisti~ke narodne komune
1958., a 1966., poku{ao da sprovede potpunu obnovu Komunisti~-
ke partije kroz Kulturnu revoluciju. Preuzimaju}i vlast, u aprilu
1975., posle o~iglednog kraha te strategije, Pol Pot je odlu~io da
podrije sáme osnove privatnog vlasni{tva kroz ukidanje novca, da
zabrani privatni `ivot kroz preme{tanje porodica i totalnu kontrolu
individue, i u celosti elimini{e »staro dru{tvo« kroz prisilnu evaku-
aciju gradova i fizi~ku destrukciju dr`avnih slu`benika, kadrova
svih vrsta i intelektualaca. Da je organizacija Sendero Luminoso
(Svetle}i put), iz Perua, uspela da sprovede svoja shvatanja, ona bi,
verovatno, poku{ala da ispravi »Pol Potove gre{ke« kroz terorizam
jo{ ve}eg stepena. Osim toga, fatalna eskalacija pokazuje da istorij-
ska i internacionalna svest ne pogoduje nu`no uve}anoj mudrosti.
»Zloupotrebe istorije« se de{avaju, ba{ kao {to je Cvetan Todorov
pokazao u svom tekstu u ovoj knjizi da su se de{avale »zloupotre-
be pam}enja«. Tako|e, postoje i »genealogije zla«.

2. Godina 1946., obele`ava po~etak zama{ne zemlji{ne reforme u ko-
munisti~kim »oslobo|enim podru~jima«, pospe{ivane prisilnim
uklanjanjem »zemljoposednika«, na osnovu sistema kvota. Pred
kaj 1978., Deng Sjiaoping preuzeo je vrhovnu vlast, i ubrzo zatim
oslobodio ve}inu politi~kih zatvorenika.

3. U celini gledano, teorijska dela azijskog »marksizma-lenjinizma«
bila su o~ajno slaba. Kakav god bio svojevremeni uticaj Maove misli
na jedan deo zapadnja~kih intelektualaca, ona nije ni{ta drugo do
»pop«, sa`eta verzija Lenjinovih spisa, pro~itanih kroz Staljinove
nao~ari. Dodu{e, kineski vo|a pokazuje se kao prvorazredni teore-
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ti~ar u pore|enju sa Ho [i Minom ili Kim Il Sungom, uprkos hilja-
dama objavljenih stranica ovog potonjeg, prevedenih, uz velike te-
{ko}e, na nekoliko jezika. Kimovo slavno delo \u ~e (Nezavisna re-
volucionarna misao i praksa) u celosti je preuzeto iz kineske teori-
je »Velikog skoka napred«. Pol Pot je za sobom ostavio veoma malo
tekstova, me|u kojima ni{ta ni pribli`no nema teorijski zna~aj.

4. Prvu godinu kineskog »Velikog skoka napred«, 1958., obele`ilo je
pove}anje radne snage u dr`avnim industrijskim preduze}ima za
85 %. U Pol Potovom ^etvorogodi{njem planu, obelodanjenom u
avgustu 1976., najdu`e poglavlje posve}eno je te{koj industriji i to
u jednoj od industrijski najzaostalijih zemalja sveta.

5. Istorija je neuhvatljiva: u otprilike poslednje dve decenije, sa brzim,
univerzalnim opadanjem marksisti~kog utopizma, i sa toliko broj-
nim slu~ajevima komunista koji su podlegli ~arima nacionalisti~-
kog diskursa, nacionalizam (ponekad u ekstremnim vidovima kse-
nofobije i rasizma) stvarno je postao okosnica programa mnogih
komunisti~kih partija, pogotovo tamo gde su se one zadr`ale na
vlasti ili gde su bile na vlasti.

6. Uprkos izvesnim dvozna~nostima, posebno u Africi (u Mengistu-
ovoj Etiopiji pogotovo), spisak komunisti~kih zemalja uvek je bilo
lako utvrditi. Ali, da li je Mongolija, koja, po~ev od 1922. godine,
gotovo da je bila sovjetska kolonija, bila deo fenomena azijskog ko-
munizma? ^ak i Severna Koreja, organizovana posle 1945., pod so-
vjetskom kontrolom, (u velikoj meri nalik Isto~noj Nema~koj ili
Poljskoj), u kojoj se i danas jo{ uvek prednost daje represiji nad jav-
nim procesima, jeste izvestan vid tranzicione zone izme|u sovjet-
skog i kineskog komunizma.

7. Ta o~igledna kulturna kontradikcija mogla je da bude jedan od ~i-
nilaca u specifi~noj kambod`anskoj drami.

8. Kulturna revolucija i njen neobi~an poku{aj uni{tenja Komunisti~-
ke partije, nagovestili su prvu naprslinu izme|u Kine i ostalih re`i-
ma, do tada vernih maoizmu.

Prevod: \or|e ^oli}
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R u t B e n - G i a t

M A N J E Z L O ?
I T A L I J A N S K I F A [ I Z A M
I T O T A L I T A R N A J E D N A ^ I N A

Ovo poglavlje ima za temu moralne implikacije i istorio-
grafske posledice jednog narativa o dugoj istoriji pore|enja
dva re`ima: italijanskog fa{izma kao »manjeg zla« u odno-
su na nacional-socijalizam. Iako italijanska diktatura nije
bila uklju~ena u totalitarnu jedna~inu po definiciji zastu-
pljenoj u ostalim tekstovima u ovoj knjizi, ona zauzima vi-
soko mesto na lestvici zla u Evropi tokom dvadesetog veka
– izuzev kada se uporedi sa nacizmom i komunizmom.
Bilo da je pokazatelj broj mrtvih ili rasulo tradicionalnih
dr`avnih institucija, italijanski fa{izam, u najgorem slu~a-
ju, dolazi na tre}e mesto kao, da upotrebim izraz koji je jo{
uvek u opticaju, »nesavr{eni totalitarizam«.1 Moja namera
pri ispitivanju ovog pore|enja nije da utvrdim njegovu ve-
rodostojnost, ve}, pre, da istra`im njegove istorijske osobe-
nosti i simboli~ku vrednost, kao i na~ine na koji je ono uti-
calo na ocenjivanje italijanskog fa{izma u sámoj Italiji i
van nje. Jer, iako obilje postoje}ih studija svedo~i o nasto-
janju da se Musolinijev re`im realno oceni, ova internacio-
nalna istoriografija je, tako|e, direktno, ali i na zaobilazan
na~in, uobli~ena u smislu onoga »{to ∞italijanski≤ fa{izam
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nije bio«: re`im genocida i masovnog ubijanja pod kojim
su »obi~ni ljudi« sprovodili politiku ~iji je cilj bilo stvaranje
rasisti~ke utopije.2

»Jedinstvenost neke pojave mo`e se shvatiti samo pu-
tem pore|enja«, pisali su Ian Ker{ou i Mo{e Levin.3 Ta
tvrdnja je svakako ta~na, ali isto tako se mo`e re}i da je ovo
odre|eno pore|enje, koje je do{lo do izraza na polju istori-
ografije i u uobi~ajenim, popularnim shvatanjima, spre~ilo
bilo kakvo potpunije razumevanje posebnosti politike i
prakse italijanskog re`ima. [tavi{e, ono je, sve do nedavno,
slu`ilo kao podsticaj za svesno ili nesvesno potcenjivanje
fa{isti~kog nasilja po~injenog unutar i van Italije. Tako|e
je i odr`alo i u~vrstilo istoriografske tradicije i rasprostra-
njena uverenja kojima se u~e{}e i odgovornost italijanske
strane za nasilje svodi na najmanju mogu}u meru. Jedno
od takvih uverenja je i predstava da su Italijani brava gente,
ili »dobri ljudi«.4 Te »slepe mrlje«, koje tako|e odra`avaju
praksu sistemati~ne opstrukcije sprovo|ene od strane itali-
janskih dr`avnih arhiva predstavljaju nasle|e jedne {ire re-
presije onih zona istorijskog pam}enja koje bi mogle da
pomute prihva}ene distinkcije moral-nosti, nacionalnog
karaktera i dr., koje su uspostavljene i obnavljane uz po-
mo} formulacije »manjeg zla«. Svako od ovih va`nih pita-
nja zaslu`uje znatno {iru diskusiju od one koju je ovde mo-
gu}e razviti.5 Moj cilj je, pre svega, da u ovom tekstu sasta-
vim mapu politi~kih, kulturnih i ideolo{kih ~inilaca koji su
olak{ali uvo|enje ovog pore|enja u upotrebu, te da izne-
sem neke konkretne primere italijanske politike i pona{a-
nja, koji se sporo prihvataju u italijanskim diskusijama o
Musolinijevom re`imu, a koji ostaju nedovoljno poznati u
nau~noj javnosti zaokupljenoj nacizmom i komunizmom.
Mar{evi smrti, masovne deportacije, genocid i koncentraci-
oni logori uz prisilni rad, kao i racionalizovana sledovanja
hrane, nisu karakteristi~ni samo za nacisti~ku Nema~ku ili
staljinisti~ku Rusiju, ve} i za italijanski fa{izam, {to }u po-
drobnije izlo`iti ne{to kasnije. Pore|enje mo`e da osvetli
pojedina~ne pojave koje se porede, ali ono mora da po|e od
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one vrste empirijskog znanja koje je, u slu~aju italijanskog
fa{izma, bilo te{ko sakupiti, pogotovo s obzirom na one
teme koje su u op{toj upotrebi kada govorimo o totalitar-
nim re`imima.

Budu}i da su danas mnogi prikazi evropskog totalita-
rizma usredsre|eni na razvoj i me|uzavisnost nacizma i
komunizma, trebalo bi se potsetiti da je mnogo godina po-
sle Prvog svetskog rata Musolini, u ve}oj meri nego Hitler,
bio onaj koji je predstavljao »neprijateljskog blizanca« ko-
munizma. Termin »totalitaran« skovala je, kao pe`orativ
na ra~un fa{izma, italijanska liberalna opozicija, ali ve}
1920ih godina Musolini i njegove pristalice prisvojili su ga
kao sredstvo ogla{avanja osobenosti i originalnosti svog
pristupa vladavini.7 Posmatra~ima razli~itih politi~kih
usmerenja tokom 1920ih i 1930ih, ~inilo se da su fa{isti~-
ke dr`ave i Sovjetski Savez utrkuju oko toga ko }e biti gro-
bar demokratske i bur`oaske Evrope, a njihove pohode ka
savr{enom revolucionarnom sistemu jednopartijske vlasti
obele`avale su sli~ne strategije masovne mobilizacije,
formiranja politi~kog identiteta i proganjanja. U stvari,
iako su »crnoko{ulja{i« odbacivali komunisti~ki internaci-
onalizam, oni su zna~ajna sredstva ulo`ili u stvaranje inter-
nacionalne mre`e uticaja koja }e polo`iti temelje »univer-
zalne fa{isti~ke« civilizacije. Musolini je snabdevao nov~a-
nim sredstvima fa{isti~ke organizacije u inostranstvu, po-
dr`ao je ~itav niz desni~arskih pokreta inspirisanih njego-
vom li~no{}u, od Portugalije do Indije i, kada je Staljin do-
{ao na vlast, otpo~eo je svoju promociju korporativizma i
drugih »revolucinarnih« vidova fa{isti~ke ideologije.8 U
slede}em komentaru iz pera mladog fa{iste, napisanom
{est meseci po{to je Musolini preuzeo vlast, ogleda se ras-
plinuto shvatanje da su italijanski i sovjetski re`im bili
glavni takmaci u borbi za kontrolu ideolo{kih i politi~kih
prostora koji su otvoreni krizom bur`oaskog poretka:

Sa padom devetnaestovekovne civilizacije ostala su samo
dva puta kojima bi se moglo i}i dalje: na{ i njihov. Mo`emo
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biti sigurni da }e se u jednom trenutku ta dva puta ukrstiti.
Da li }emo na kraju mi po}i njihovim, ili }e oni po}i na{im
putem? Ozbiljan ~ovek mora da se upita: ko }e pobediti,
Rim ili Moskva?9

Ta rana etapa istorije totalitarizma, u kojoj su Italija i Rusi-
ja bili glavni nosioci organizovanog terora i dr`avnih proje-
kata stvaranja novog ~oveka, zavr{ila se formiranjem naci-
onal-socijalisti~ke vlade 1933. godine. Iako je Musolini u
po~etku pozdravio nacisti~ki prevrat kao dokaz napredno-
sti fa{isti~kog impulsa u evropskim okvirima, spremnost
sa kojom je strana {tampa blagosiljala nacional-socijaliste
kao stegono{e desni~arskog totalitarizma pokazala se kao
onespokojavaju}a. Manje od godinu dana po{to je Hitler
do{ao na vlast, prvi ~ovek Musolinijeve slu`be za odnose sa
javno{}u upozorio je Du~ea da bi Nemci mogli da uzurpi-
raju vode}u poziciju i izvornost italijanskog fa{izma »za-
stupaju}i karakteristi~ne crte musolinijevske misli i delo-
vanja pod ‘nacisti~kim imenom’«.10

Slo`eni odnosi italijanskih fa{ista i nacional-socijalista
tokom naredne decenije izlaze van okvira ovog teksta.11

Neka od zapa`anja odnose se na italijanski doprinos kon-
struisanju teze o »manjem zlu« tokom tog perioda. Prvo se
ti~e doslednosti italijanske percepcije Nemaca kao bezdu-
{nih materijalista tokom perioda Vajmarske Republike i za
vreme nacisti~ke vladavine, te podjednake doslednosti sa
kojom su Italijani na sebe gledali kao na narod koji u ve-
}em stepenu raspola`e ose}anjem op{teg interesa i ~ove~-
nosti. Italijanske bojazni u pogledu tog vida nema~kog na-
cionalnog karaktera dobile su, 1920ih godina, izraz u za-
merkama na trijumf die Sachlichkeit über alles, a ranih
1930ih, u napadima na fanati~nost »rasisti~kih« ube|enja
nacista prema kojima se biologiji davalo prvenstvo nad po-
rodicom i zajednicom.12 Takvi opisi Nema~ke kao zemlje
ekstremista, i Italije kao »{kole slobode, harmonije i `ivot-
ne mudrosti«, javljali su se i posle sklapanja saveza sila
Osovine i dono{enja antisemitskog zakonodavstva u sámoj
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Italiji.13 U svakom slu~aju, u Italiji je retorika o fa{izmu
kao re`imu koji neguje spiritualnost i li~nost sve nagla{e-
nije prisutna. Nemaju}i nikakve veze sa bilo kakvim podra-
`avanjem Nema~ke, prihvatanje rasne ideologije Italijani-
ma je poslu`ilo kao jo{ jedna mogu}nost za artikulisanje
svoje razlike u odnosu na naciste. Oni su to izveli klone}i
se nema~kog biolo{kog rasizma u korist posebne italijan-
ske vrste »spiritualnog rasizma«, a to je distinkcija koju su
priznavali i crkveni zvani~nici.14

Takve slike i samoreprezentacije nisu zaustavile tvorce
fa{isti~ke politike i intelektualce u planiranju kursa zajed-
ni~kog istorijskog kretanja sa nacistima, i od 1936. do
1943. godine, bilo je pregr{t primera italijansko-nema~ke
saradnje na tako raznorodnim poljima kao {to su biologija
i restauracija kulturnog nasle|a, kao i otvaranje novih tr`i-
{ta rada za Italijane na teritorijama nema~kog Rajha.15 To
uskla|ivanje ciljeva i ideala nastavilo se, za neke Italijane, i
kroz period Republike Salo, koja je bila do`ivljena kao pri-
lika za ostvarenje revolucionarnog obe}anja fa{izma u me-
|unarodnim razmerama.16 Me|utim, za glavninu stanov-
ni{tva, i za mu{karce i `ene koji }e u posleratnom periodu
imati funkciju javnih arbitara i ~uvara italijanskog nacio-
nalnog pam}enja, ratna iskustva invazije, zaposedanja teri-
torije i deportacije koje su sprovodili Nemci bili su najizra-
zitiji indikatori ispravnosti onoga {to je istori~ar Filipo Fo-
kardi analizirao kao trop »zao Nemac–dobri Italijan«.17 Do
kraja rata termini »kolaboracionist« i »otpora{«, upotreb-
ljavani su u italijanskoj {tampi i od strane lustracionih tela,
da se njima ozna~e one pozicije koje su pojedini Italijani
zauzeli tokom dvoipogodi{njeg trajanja Republike Salo, a
ne na sopstvene delatnosti tokom prethodnog, dvadesetjed-
nogodi{njeg perioda Musolinijeve vladavine. Takve di-
stinkcije, koje su isprva odra`avala kulturu i jurispridenci-
ju tranzicije, prihva}ene su i u nau~nom pristupu italijan-
skom fa{izmu. Kao {to je Klaudio Pavone jednom prime-
tio, na taj na~in je sprovedena »normalizacija« italijanske
diktature i njeno pakovanje u ‘crnu kutiju’ nepatvorenog
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zla svojstvenog »naci-fa{izmu« Saloa, koji je predstavljao
izuzetak, i bio pod inostranim uticajem.18

Simptomi i posledice takvih osloba|aju}ih pravnih i
ideolo{kih zahvata ose}ali su se neposredno u posleratnom
periodu u ~itavom nizu oblasti, a ja }u ovde pomenuti
samo neke od najzna~ajnijih. Prvo, `elje mnogih levi~ara,
liberala i progresivnih hri{}anskih demokrata u pogledu
defa{izacije Italije kroz masovne ~istke i sankcije tek deli-
mi~no su ispunjene. Potreba novih politi~kih partija za sti-
canjem {iroke baze pristalica, ose}aj znatnog dela popula-
cije da je bila `rtva u rukama Nemaca i Saveznika, kao i je-
dan vid kolektivnog sau~esni{tva me|u intelektualcima i
dr`avnim slu`benicima koji su tokom dve decenije u~e-
stvovali u delatnostima fa{isti~kog dr`avnog aparata, osigu-
rali su {irok stepen institucionalnog kontinuiteta izme|u
prethodnog re`ima i nove republike.19

Drugo, Italija nije iza{la u susret zahtevima Gr~ke, Ju-
goslavije, Libije i ostalih zemalja, da izru~i vi{e od 1600 ita-
lijanskih dr`avnih slu`benika i pripadnika vojnih snaga op-
tu`enih za poku{aj vr{enja genocida i druge ratne zlo~ine,
delimi~no zato da bi se izbegle javne debate u kojima bi, u
vreme sklapanja mirovnog sporazuma 1947., slika Italijana
bila dodatno ocrnjena. Kao {to su, nedavno, Fokardi i Luc
Klinkhamer otkrili u svom istra`ivanju, vlada koju je, 1946.,
obrazovala Hri{}ansko-demokratska partija nezvani~no je
sprovodila politiku odugovla~enja i prikrivanja kako bi izbe-
gla da se povinuje tim zahtevima. U zvani~nim javnim na-
stupima nagla{avana je relativnost italijanske krivice u vezi
sa Nema~kom i stradanjem Italijana u nacisti~kim koncen-
tracionim logorima i tokom nema~ke okupacije Italije.20

I tre}e, ova javna ti{ina prenela se i na sau~esni{tvo Ita-
lije u Holokaustu, ~ime je ohrabrena pojava narativa u ko-
jima je minimalizovano u~e{}e italijanske strane u progo-
nima Jevreja, a predratni italijanski rasni zakoni svo|eni
na imitaciju nema~ke politike.21 U periodu koji je usledio
neposredno posle tolikih nema~kih zverstava po~injenih
na italijanskom tlu, dosledno ukazivanje na Nema~ku kao
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na simbol zla bilo je neizbe`no, i nametnulo se kao istorij-
ska ~injenica. Ipak, konzistentna eksternalizacija fa{isti~ke
agresije u liku Nemaca, zajedno sa podjednako doslednim
naglaskom na »ve}e dobro« Italijana, obeshrabrila je bilo
kakvu ozbiljniju moralnu debatu o italijanskom totalitariz-
mu i mestu koje je nasilje zauzimalo u ideologiji i praksi
Musolinijevog re`ima. U nekoliko godina nakon poraza
italijanskog fa{izma, zvani~ni i popularni narativi stopljeni
su kako bi se stvorilo ono {to je Fokardi nazvao »umiruju-
}i i moralno osloba|aju}i autoportret«, ~ija je obnova i rea-
firmacija zavisila od neprestanog pore|enja sa nema~kom
diktaturom.22

Naravno, tvorci italijanske politike i intelektualci nisu
delovali u bezvadu{nom prostoru. Hladnoratovska politika
bila je delotvoran, ponekad i odlu~uju}i ~inilac u oblikova-
nju politike i pretpostavki koje sam opisala. Popularnost
Italijanske komunisti~ke partije – najve}e partije te vrste u
Zapadnoj Evropi – i geopoliti~ki zna~aj Italije kao mosta iz-
me|u Evrope i Mediterana, bili su ~inioci od najve}eg zna-
~aja za savezni~ke zvani~nike koji su bili na du`nosti to-
kom okupacije za vreme rata i, kasnije, u posleratnom pe-
riodu rekonstrukcije zemlje. Cilj izbegavanja dru{tvene re-
volucije i obezbe|ivanja blagonaklonog stava prema demo-
kratskim oslobodiocima imao je prvenstvo nad ka`njava-
njem fa{isti~kih zlo~ina u ve}em obimu. Porede}i italijan-
sko stanovni{tvo sa »dobrim de~kom kojeg je banda zliko-
vaca zavela na stranputicu«, ameri~ke i britanske vlasti slo-
`no su zaobi{le pojmove kolektivne krivice i koncentrisale
se na ve}i stepen mogu}nosti iskupljenja za demokratski
`ivot u italijanskom slu~aju (nego u slu~aju Nemaca).23 Iz
istih ideolo{kih i geopoliti~kih razloga, Saveznici su za-
`murili na jedno oko pred italijanskim sistemati~nim op-
strukcijama u pogledu izru~enja njihovih optu`enih ratnih
zlo~inaca, aktivnih na teritorijama koje je Italija okupirala,
kao i u kolonijama.24

U sámoj Italiji, u krajnje polarizovanom raspolo`enju,
karakteristi~nom za kraj 1940ih godina, izme|u komuni-
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sta i hri{}anskih–demokrata razmenjivane su optu`be za
»totalitarizam«, dok su i jedni i drugi izra`avali svoje gnu-
{anje nad diskreditovanim italijanskim re`imom. Vo|stvo
hri{}anskih–demokrata ukazivalo je na veze komunista sa
Staljinom, i razvijalo je argumente u prilog jednakosti fa{i-
zma i komunizma, dok je {ef komunista Palmiro Toljati is-
ticao kontinuitet u ~lanstvu i po duhu (religioznom i dru-
gom) izme|u fa{ista i hri{}anskih–demokrata.25 Iz razli~i-
tih razloga, obe strane koristile su pona{anje nacisti~kih
vojnika kao paravan za sopstvene konstrukcije »dobrog Ita-
lijana«. U slu~aju komunista, kojima je bilo potrebno da se
istakne doprinos boraca Pokreta otpora u vreme kada su
pod ameri~kom paskom jedna za drugom izbijale politi~ke
afere sra~unate na slabljenje uticaja italijanske levice, to je
podrazumevalo suzbijanje informacija o prekomernom na-
silju partizana i {irenju naro~itog shvatanja fa{isti~kog pe-
rioda u kojem se minimalizovala narodna podr{ka Musoli-
nijevom re`imu.26 Za vladaju}e hri{}anske–demokrate, s
druge strane, kontrola {tete bila je presudna za rehabilito-
vanje Italije i sticanje izglednije pozicije u pregovorima sa
Saveznicima. To je opravdalo upotrebu svih raspolo`ivih
sredstava kako bi se spre~ilo da pa`nja me|unarodne jav-
nosti padne na italijanska ratna nedela, kako bi se umanji-
le veze Italijana i Nemaca u pro{losti, i po~elo sa {irenjem
kontranarativa u kojem su nagla{avana antifa{isti~ka ose-
}anja Italijana i ~ove~nost koju su mnogi italijanski vojnici
i zvani~nici individualno pokazali prema neitalijanskim
Jevrejima i drugima tokom rata. Do 1948. godine, u nacio-
nalnim filmovima i javnom diskursu, stvorena je slika o
italijanskom vojniku u kojoj je totalitarna propaganda izo-
krenuta naglava~ke, slika u kojoj je predstavljen pojedinac
koji »ose}a intimnu averziju prema ratu i protivi se vr{enju
nasilnih i represivnih dela«.27

Predstavljaju}i sebe kao »manje zlo« u odnosu na
Nemce, kako pre, tako i posle 1945., Italijani su mogli da
na|u podr{ku za taj stav u mi{ljenjima mno{tva stranih ko-
mentatora koji su u svojim radovima Musolinijev re`im iz-
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uzeli iz jedna~ine totalitarizma. Najistaknutiji i na-
jobrazovaniji me|u tim analiti~arima bio je jedan broj ne-
ma~kih emigranata, za koje je, kao {to je Ebot Glizon pisao,
»Italija bila sekundarna ili tercijarna u poku{ajima da ana-
liziraju {ta se dogodilo u Evropi«.28 Italijanski fa{izam je,
zapravo, dobio marginalno mesto u istra`ivanjima totalita-
rizma koja su objavili Franc Nojman, Hana Arent, Erih
From, Paul Tilih i drugi. Tipi~na za to je jedna tvrdnja Ti-
liha u tekstu o konfliktima izme|u religije i totalitarne dr-
`ave, temi od velikog zna~aja za Italiju. Pi{u}i 1934., po{to
su nacisti na vlasti bili ne{to vi{e od godinu dana, a italijan-
ski fa{isti ve} dvanaest godina, on ka`e da je »razvoj totali-
tarizma najdalje uznapredovao u Nema~koj, gde je totali-
tarna dr`ava bila osmi{ljena i, u velikoj meri, ostvarena«.29

Takva stanovi{ta odra`avaju neuporedivo ve}i interes tih
autora, ina~e emigranata, za nema~ki slu~aj, kao i, op{te
uzev, ve}e poznavanje tog slu~aja. Ali ona isto tako svedo-
~e o tendenciji da se italijanska diktatura posmatra kao spo-
redna ili dodatna epizoda u istoriji totalitarizma, koja je od
svog po~etka bila satkana od uzajamnih reakcija i suprani-
{tava nacizma i komunizma. Posredstvom takvih nazora
prenose se percepcije kulturnih razlika severne i ju`ne
Evrope. Arentova, tako, Italiju, zajedno sa [panijom i Por-
tugalijom, svrstava zajedno kao nacije u kojima je prisu-
stvo »latinoevropskih« vrednosti apsorbovalo {irenje onog
vida ekstremisti~kog i antihumanisti~kog mentaliteta koji
je preovladao u Nema~koj i Rusiji.30 Takva uverenja obele-
`avaju zapa`anja i se}anja Nemaca koji su emigrirali u fa-
{isti~ku Italiju, ili se u njoj zadr`ali u prolazu. Me|u njima
se na{ao i filozof Karl Levit, student Martina Hajdegera,
koji je boravio u Rimu po{to je izba~en iz nema~kog uni-
verzitetskog sistema 1934. »Italijani su ~ove~ni ~ak i kada
nose crnu ko{ulju«, poverio se u svom dnevniku Levit
1936., veli~aju}i njihovu relativnu indiferentnost po pita-
nju rase. Nekoliko godina kasnije promenio je svoje mi{lje-
nje, kada ga je dono{enje antisemitskog zakonodavstva pri-
sililo, kao i ostale Jevreje-strance u Italiji, da bira izme|u
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proterivanja i internacije u jedan italijanski koncentracioni
logor.31

Arentova, naj~uvenija od svih emigranata analiti~ara
totalitarizma, pisala je kao filozof koji poku{ava da skicira
genealogiju dr`avnog terora, i kao nema~ka Jevrejka koja
se napre`e da razume psiholo{ke i istorijske korene rasi-
sti~kih uverenja koja su se pokazala tako privla~nim za nje-
ne sunarodnike. Pi{u}i u periodu nakon Holokausta, ona
je tvrdila da su odsustvo dr`avnog antisemitizma i relativ-
na umerenost opho|enja italijanskih fa{ista prema svojoj
opoziciji na unutra{njem planu opravdali klasifikovanje
Musolinijevog re`ima kao »netotalitarne ili, u najgorem
slu~aju, polutotalitarne« dr`ave. Italija je sve do uvo|enja
rasnih zakona zaista bila »obi~na nacionalisti~ka diktatura
∞koja se≤ logi~no razvila iz vi{epartijske demokratije«.32 In-
teresantno je da Arentova reprodukuje omalova`avaju}e
nema~ke poglede na »nedostatke« italijanskog re`ima
kako bi podr`ala svoju ocenu. Tvrde}i da su nacisti posedo-
vali »besprekoran instinkt« za raspoznavanje totalitarnih i
netotalitarnih re`ima, Arentova napomene svog dela ispu-
njava citatima Hajnriha Himlera, Jozefa Gebelsa i drugih,
koji svedo~e o »povr{nosti« italijanskog fa{izma i postoja-
nju dubljih afiniteta izme|u nacizma i komunizma. Hitle-
rov stvarni partner u u`asnom totalitarnom poduhvatu bio
je Staljin, a ne Musolini, zaklju~uje Arentova.33

Na ovom mestu relevantno je o{troumno zapa`anje
Stivena E{hajma da stepen civilizovanosti koji se pripisuje
nekoj kulturi ~esto strukturi{e recepciju nasilnih dela po~i-
njenih pod okriljem te kulture.34 Ose}aj izdanosti koji po-
menuti nema~ki komentatori emigranata ispoljavaju u po-
gledu varvarizovanja svojih sunarodnika, bio je srazmeran
njihovom shvatanju superiorne kultivisanosti koja je obele-
`avala njihovu mati~nu zemlju. Sli~no tome, Musolinijev
re`im, onakav kakvim su ga opisali, ~inilo se da odra`ava
su{tinske »italijanske« kvalitete, pozitivne (ve}u ~ove~-
nost), kao i negativne (kukavi~luk, nepouzdanost, davanje
prednosti formi nad su{tinom). Oni su u tome pratili tradi-
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ciju putopisa i hronika koje su o Italiji pisali strani autori,
spisa u kojima se ukazuje na to da italijanskom tempera-
mentu, koji se ~ini tako pogodnim za izra`avanje umetni~-
kog genija, nedostaje disciplina, okrutnost i nagon neopho-
dan za ratne podvige.35 To nasle|e predstava o Italiji prati-
lo je posmatra~e koji su odbacili mogu}nost da su »obi~ni
Italijani« postajali d`elati u slu`bi dr`ave. U tom smislu, ta-
ko|e, mo`emo da pro~itamo stav Hane Arent po kojem je
fa{isti~ka Italija bila »obi~na« diktatura koja je vr{ila »obi~-
ne« zlo~ine, ve} poznate unutar granica zapadne tradicije,
vi{e nego totalitarna dr`ava koja je pospe{ivala razvoj kul-
ture zla nezapam}enog tipa i nezapam}enih razmera.

Takve predstave o italijanskom mentalitetu i kulturi ta-
ko|e obele`avaju mnoge komentare o diktaturi koji su se
pojavili na engleskom jeziku u decenijama koje su usledile
posle Drugog svetskog rata. Ovaj veliki korpus radova do-
voljno je analiziran i izli{no je da ovde bilo {ta od toga po-
navljam.36 Raspravlja}u samo o slu~aju britanskog istori~a-
ra A. D`. P. Tejlora, koji nije eksplicitno prou~avao totalita-
rizam u svojim spisima, ali je, i pored toga, verovatno naj-
uticajniji ne-nema~ki pristalica teze »manjeg zla«. U kon-
troverznom radu iz 1964., The Origins of the Second World
War (Poreklo Drugog svetskog rata), njegov cilj bio je da se
odbaci svaljivanje sveukupne ratne krivice na Nema~ku,
dovo|enjem u pitanje internacionalisti~kih shvatanja po
kojima je nacisti~ki ekspanzionizam bio proizvod detaljno
razra|enog faustovskog plana. Hitler je, prema tom shvata-
nju, manje bio besprekorni in`enjer a vi{e spretni oportu-
nista; ipak, Tejlor mu pripisuje ideolo{ku doslednost i ~e-
li~nu volju ostvarivanja dubljeg preobra`aja Nema~ke i
sámih Nemaca. To je vi{e od onoga {to bi se moglo re}i za
Musolinija i italijanski fa{izam, koji su se na{li na ni{anu
nekih od Tejlorovih najo{trijih kriti~kih sudova:

Fa{izam nikada nije imao bezobziran nagon, jo{ manje ma-
terijalnu snagu nacional-socijalizma. U moralnom smislu
on je bio isto toliko pokvaren – mo`da i ne{to vi{e, i to upra-
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vo zbog svoje neiskrenosti. Sve u vezi s fa{izmom bilo je
prevara. Dru{tvena opasnost od koje je spasao Italiju bila je
prevara; revolucija kojom je do{ao na vlast bila je prevara;
sposobnost i politika Musolinija bili su la`ni. Fa{isti~ka vla-
davina bila je korumpirana, nekompetentna, isprazna; sâm
Musolini bio je sujetan, lakomislen hvalisavac bez ideala i
ciljeva.37

U ovakvom pisanju odra`ava se nekoliko tradicija komen-
tarisanja italijanskog fa{izma: popustljivost nacista, i u {i-
rem smislu, Nemaca, prema italijanskoj »slabosti« i »povr-
{nosti«; izrazito britanski prezir prema italijanskom kreve-
ljenju i detinjastom pona{anju; kao i jedna {ira anglo-ame-
ri~ka tradicija karikaturalnog predstavljanja Musolinija kao
»Cezara od piljevine«, bezobraznog deri{ta ili neodgovor-
nog komedijanta, predstavi koja je dobila svoj izraz u na-
rodnim pri~ama i novinarstvu, te kroz karikature objavlji-
vane u me|uratnoj i ratnoj {tampi. Ti stereotipi i stavovi
odr`ali su se i u posleratnom periodu, te se tako, u svojoj
studiji iz 1956. godine, Dante \ermino ose}ao obaveznim
da naglasi kako italijanski re`im nije bio »nikakva komi~-
na opera, niti ju`noameri~ki dr`avni udar«, ve} totalitarna
dr`ava koja je ugnjetavala milione ljudi tokom dvadeset go-
dina.

Ako je pojava Tejlorove knjige The Origins of the Second
World War obnovila takva shvatanja o italijanskom fa{izmu
me|u istori~arima i obrazovanijim ~itaocima, njegov film
iz istog perioda, Musolini, izneo ih je pred {iru javnost. U
jedno~asovnom filmu, za koji je napisao scenario i bio na-
rator, Tejlor se strogo pridr`avao teksta knjige u prikazu
du~ea i njegovog re`ima. I zaista, Musolini, koji je naizgled
protagonista filma, sagledan je prevashodno kroz svoj od-
nos sa Hitlerom, pri ~emu Tejlor koristi nema~ki re`im
kao pozadinu za svoje napade na kult privida i teatralnosti
svojstven italijanskom fa{izmu. Sredi{nja slika i sredi{nji
trop filma jeste Musolini kao glumac koji izvodi svoju
predstavu na balkonu; »crnoko{ulja{i« su bezna~ajni stati-
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sti koji vi{e podse}aju na grupne likove iz ’opere bufo’
nego na vr{ioce terora. Fa{izam je sveden na spektakl.
Stvarnost se u ovoj maskaradi pojavljuje s ulaskom Hitle-
rovog lika u Musolinijev `ivot. Tejlorovi opisi ’firera’ kao
Musolonijevog pozitivnog oslonca – u jednom trenutku ga
naziva du~eovim »jedinim prijateljem« – daju filmu ~udnu
primesu germanofilije. Tokom ve}eg dela naracije, u Tejlo-
rovom glasu primetan je stalan podsmeh prema fa{istima,
pogotovo kada govori o njihovim vojnim aspiracijama.
Kada Italijani prihvate paradni korak, oni, po Tejloru, pro-
defiluju pred Hitlerom »veoma lo{e«; kada Musolini pose-
ti Nema~ku, on se, po Tejloru, obrati nacisti~kom skupu na
nema~kom jeziku, a zahvaljuju}i njegovom grozomornom
akcentu »niko nije bio u stanju da ga razume«. Du~eu se
priznaje zasluga za stvaranje fa{izma, me|utim, totalitari-
zam kakav su praktikovali Italijani bio je »potpuno la`an«:
Hitler je bio taj koji je stvari izveo kako treba.

Na~in na koji su kulturni stereotipi, kao i istorijske ~i-
njenice, doprineli nametanju autoritativnog stava prema
italijanskom fa{izmu kao »manjem zlu«, jasno se o~ituje u
Tejlorovom odabiru vizuelnog materijala i monta`i. Glav-
na ta~ka u filmu je segment u kojem Musolini, u razli~itim
periodima vladavine svog re`ima, dr`i govor sa svog balko-
na. Ne prevode}i re~i du~eovog govora, Tejlor isti~e Musoli-
nijev govor tela, koji anglo-ameri~kom i severnoevropskom
gledaocu izgleda kao katalog preterane italijanske gestiku-
lacije. Li{ene svoje verbalne dimenzije, kretnje koje bi tre-
balo da budu prete}e, ~ine se trivijalno sme{nim: dejstvo
»hiperitalijani~nosti« usmereno je ka tome da se ubla`i
agresija koju najavljuje verbalni tekst. Dva segmenta iz ove
galerije oratorskih ~arolija upadaju u o~i kao posebno indi-
kativne za Tejlorove karikaturisti~ke namere. U prvom slu-
~aju, dok Musolini protestuje protiv inostranih predstava o
Italiji kao cvetnoj i `ivopisnoj, on preteruje u gestikulacija-
ma, mlataruju}i rukama i krive}i usta na na~in zbog kojeg
je postao za{titni znak upravo onoga protiv ~ega se pobu-
nio; u drugom slu~aju, koji datira iz vremena neposredno
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posle ubistva austrijskog kancelara Englberta Dolfusa od
strane nacista, du~e se, pun nacionalisti~kog ponosa, ko~o-
peri dok o Nemcima govori kao o ljudima koji su jedva zna-
li kako da ~itaju ili pi{u onda »kada je Rim imao Cezara i
Avgusta«. Bez prevoda sa italijanskog, sadr`aj napada na
naciste izgubljen je za publiku engleske jezi~ke zone. Pa-
`nja je usmerena na prizore du~eove isturene gubice, ispr-
{enih grudi i samozadovoljnog {etkanja po balkonu. ^ak i
danas, gledaju}i ove snimke, veliki deo neitalijanske publi-
ke pre }e se nasmejati nego biti ozloje|en, ~ak i onda kada
su, kao {to je slu~aj govora u kojem je progla{ena pobeda u
Etiopiji, obave{teni da je ono {to posmatraju objava uspeha
masovnog ubistva uz upotrebu gasnih komora.39 Prikazu-
ju}i italijanski fa{izam kao ne{to u su{tini sme{no, Tejlor
ne samo {to potvr|uje da je on »manje zlo« od nacizma,
ve} ga, u isti mah, u potpunosti izuzima iz oblasti moral-
nog prosu|ivanja.

Takve me|unarodne predstave o italijanskom fa{izmu,
zajedno sa specifi~no italijanskom tendencijom potiskiva-
nja nacionalne istorije obele`ene represijom, dovele su do
ozbiljnog potcenjivanja fa{isti~kog nasilja, {to se, za uzvrat,
odrazilo na teorije o polo`aju Italije kao totalitarne dr`ave.
I zaista, ukoliko su staljinisti~ka Rusija i nacisti~ka Nema~-
ka bile, prema formulaciji Majkla Gejera, »dve najve}e ka-
sapnice 20. veka«, italijanski fa{izam je, u tom slu~aju, ka-
sapin iz kom{iluka: njegove doma}e i strane kampanje re-
presije ne evociraju niti slike Gulaga koji radi u ritmu ‘sta-
hanov{tine’, niti »poredak terora« nametnut nema~kim
ma{inama za ubijanje.40 Primer toga je op{te mnjenje o
tome kako je italijanski re`im postupao sa svojim unutra-
{njim neprijateljima. Ni okru`ni zatvori po kojima je tavo-
rio Antonio Gram{i, ni zatvoreni~ke kolonije po selima ju-
`ne Italije, gde su, neko vreme, `iveli ^ezare Paveze i Kar-
lo Levi, kao ni ostrva poput Ponce, gde su mnoge antifa{i-
sti~ke politi~ke vo|e internirani, ni izbliza nisu uporedivi
sa nema~kim koncentracionim logorom i sovjetskim Gula-
gom. Takva pore|enja, poput onih slo`enijih o dr`anju pri-
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padnika italijanskih, nema~kih i ruskih trupa tokom rata,
kao da samo potvr|uju neuporedivost italijanskog fa{izma
u odnosu na ostale diktature, ne samo zbog malog obima
italijanskog nasilja i znatno manjeg broja smrti koje je pru-
zrokovao, ve} i zbog kvalitativne razlike u prirodi, kontek-
stima i impulsima nasilja, {to, dakle, onemogu}ava da nje-
govi po~inioci budu klasifikovani kao dehumanizovani
d`elati, bili oni to dobrovoljno ili iz nu`de.

Me|utim, kao {to su Ker{ou i Levin primetili, pore|e-
njem se ve} pretpostavlja prili~na ujedna~enost istoriograf-
ske osnove, a nau~na istra`ivanja o nacizmu daleko su is-
prednja~ila po svom rasponu i dubini tretmana u odnosu
na istra`ivanja bilo kojeg drugog totalitarnog ili autoritar-
nog re`ima. U uvodu za svoju pionirsku knjigu o italijan-
skim koncentracionim logorima, objavljenu 2001., Enco
Koloti, istaknuti istori~ar Musolinijevog re`ima i njegovih
veza sa nacistima, izrazio je svoje `aljenje zbog otpora koji
su italijanski istori~ari ispoljili prema istra`ivanju kroz
koje bi se rasvetlile specifi~ne odlike italijanskog totalitariz-
ma. Jer, uprkos svemu {to je o du~eu i diktaturi pisano,
kako zapa`a Koloti, i dalje ne postoje podrobne studije o
»konkretnim institucijama putem kojih su u fa{izmu
ugnjetavane i tla~ene nacionalne manjine, rasne manjine
∞i≤ politi~ki suparnici...«.41 Upotreba tajne policije i dou{ni-
ka, uz postojano delovanje, izme|u ostalog i na rasnoj
osnovi, represivnih birokratija – pitanja koja su spadala u
oblast istra`ivanja u slu~aju nacisti~ke Nema~ke i sovjetske
Rusije dugo godina – tek danas dobijaju pa`nju nau~ne i
op{te javnosti u Italiji. Italijanski koncentracioni logori na
Balkanu i u italijanskim kolonijalnim posedima, koji pred-
stavljaju neku vrstu ‘doprinosa’ fa{izma mapi »ekstremnih
re{enja« evropskog totalitarizma, tako|e ostaju slabo po-
znati, delimi~no usled aktivnog poricanja, zata{kavanja i
manipulacija kojima su, nakon Drugog svetskog rata, bili
obele`eni zvani~ni italijanski odgovori na otkri}a o nacio-
nalnoj pro{losti koja bi mogla da poremete trop »dobri Ita-
lijan–zli Nemac«.42
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Pitanje istoriografskih pre}utkivanja pojedinih aspeka-
ta italijanskog fa{izma, usled ~ega se javlja mogu}nost po-
mu}ivanja moralnog prvenstva koje ima trop »manjeg
zla«, ima dve dimenzije koje korespondiraju sa dva me|u-
sobno povezana vektora se}anja. Prvi bi mogao da bude na-
zvan »institucionalni« ili »etatisti~ki«, i u njegovom sredi-
{tu je arhiva, entitet koji ima mo} da promovi{e izvesna
razumevanja nacionalnog kolektivnog se}anja umesto ne-
kih drugih, putem odluka koje on donosi, a koje se ti~u pri-
kupljanja i regulisanja pristupa zbirkama dokumenata.
Mnoge lakune u istorijskom svedo~anstvu o italijanskom
fa{izmu i ratovima koje je on vodio, jednim delom su pro-
izvod upornih praksi opstrukcije koje se`u od povla~enja
naro~ito osetljivih dokumenata iz fondova dostupnih {iro-
koj javnosti do zabrane pristupa ~itavim civilnim i vojnim
zbirkama dokumenata. Ta situacija je plod protekcionisti~-
kih impulsa – `elje da se informacije zadr`e »pod klju-
~em«, i da se tako predupredi pisanje istorije kojom bi se
osporila zvani~na, odnosno, prikladna shvatanja pro{losti –
te hroni~no (a moglo bi se re}i i strate{ko) pomanjkanje
sredstava, {to je u slu~aju mnogih zbirki dokumenata spre-
~ilo da se izvr{e radovi na katalogizovanju.43 Dovoljno je
da, kao primer, navedem to da jo{ uvek nismo u poziciji da
steknemo celovitu sliku o italijanskom delovanju i italijan-
skoj politici tokom Drugog svetskog rata: arhive italijan-
skog vazduhoplovstva i mornarice, za period od 1940. do
1943., otvorene su isklju~ivo za istori~are italijanskog va-
zduhoplovstva i mornarice; materijali o italijanskom kolo-
nijalizmu decenijama su bili pristupa~ni samo za ~lanove
istori~arske komisije koje kao takve imenuje dr`ava, i jo{
uvek nisu u potpunosti dostupni; istra`ivanje o italijan-
skim ratnim zlo~inima ote`ava neprestano uskra}ivanje
pristupa svim relevantnim zbirkama dokumenata. Kao {to
je pisao @ak Derida, arhiv je mesto za{tite i prikrivanja ma-
terijala, tako da se arhiviranje nekog dokumenta izjedna~a-
va sa klasifikovanjem i kontrolom, ~uvanjem u sigurnosti
{to, u isti mah, zna~i i u »ku}nom pritvoru«.44 Ova dvo-
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struka funkcija svakako je primetna u radu italijanskih dr-
`avnih ustanova, koje su u ne maloj meri doprinele svoje-
vrsnom kolektivnom rimozione (termin na italijanskom, i
ozna~ava, {to dosta govori, i »represiju« i »povla~enje«) iz-
vesnih delova istorijskog materijala koji bi mogao da olak-
{a pore|enje nema~kog i italijanskog totalitarizma.

Te »crne rupe« u dokumentarnoj i istoriografskoj
osnovi, na vi{e interesantnih na~ina odgovaraju praz-nina-
ma u italijanskom narodnom pam}enju, kako to otkriva
nekoliko projekata usmene istorije izuzetne vrednosti.45

Italijanski zlo~ini po~injeni na teritoriji Balkana i u koloni-
jama, vi{e od pedeset koncentracionih logora {irom Italije
u kojima su bili zatvoreni Jevreji i stranci tokom Drugog
svetskog rata, prinudni rad italijanskih Jevreja u gradovima
i na selu – nijedan od tih doga|aja nije imao nikakvog od-
jeka na nivou pojedina~nog se}anja, ~ak ni me|u onima
koji su bili o~evici ili izvr{ioci takve politike i/ili su bili u
svakida{njem dodiru sa onima koji su tom politikom bili
pogo|eni. Takvi lokalni obrasci (ne)se}anja, koji se ~esto
dovode u pitanje usled stalne nepristupa~nosti mnogih op-
{tinskih i okru`nih arhiva, slivaju se u nacionalne narative
u kojima se nastavlja ideja da su »nacisti« »bili jedini vi-
novnici masakara, deportacija i nasilnog pona{anja«. U nji-
ma se podr`ava ono {to je Ernesto Gali dela Lo|a nazvao
»jedinstvenom {izofrenijom« italijanskog javnog mnenja,
»usled kojeg se pamte samo nema~ka zlodela na italijan-
skom tlu, a uspomene na italijanska zlodela protiv drugih
naroda potiskuju ne manjom uporno{}u«.46

Mislim da slu~aj italijanskog fa{izma nudi mogu}nost
promi{ljanja o vezama izme|u izvr{ilaca, nasilja, te javnog
i privatnog se}anja, na na~ine koji mo`da nisu bili o~igled-
ni iz kriti~kih rasprava u kojima je obuhva}eno jedino ono
{to Italijani nazivaju il caso limite, pri ~emu »limite« ozna-
~ava jedan ekstremni slu~aj koji je, nu`no, i ograni~en slu-
~aj. Dok italijanski fa{izam nudi mno{tvo podsticaja za raz-
matranje ljudskog zla, Musolinijev re`im ostaje manje »fa-
scinantan« (u smislu koji je odredila Suzan Zontag) nego
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Hitlerov nacizam i Staljinov komunizam. Pod bledunjavim
oreolom imitacije i nedelotvornosti, fa{izam ne predstavlja
ni spektakl radikalnog zla ostvarenog na me|unarodnom
planu (nacizam) kao ni nezapam}enih stradanja, paranoje
i progona kod ku}e (staljinizam). Iako nam je poznato da
su Italijani po~inili genocid u Libiji, te da su na podru~ju
Balkana svakako imali udela u onome {to danas nazivamo
»etni~kim ~i{}enjem«, zlo~inima italijanskog fa{izma u
slu`bi Sila Osovine nedostaje zama{nost i »kriti~na masa«
u pore|enju sa zlo~inima nacista. Ipak, ovo rasu|ivanje, u
post-Holokaust dobu, samo nas vra}a predstavama o Ne-
mcima kao stegono{ama zla, predstavama koje su sastavni
deo tropa »manje zlo«.

Ukoliko `elimo da proniknemo u fenomen totalitariz-
ma, u tom slu~aju moramo se odbraniti od isku{enja koje
se ogleda u pripisivanju stepenovanog zla re`imima u skla-
du sa iznosom `rtava koje su za sobom ostavili, te da se,
umesto toga, pozabavimo {irim transnacionalnim pitanji-
ma u vezi sa kolektivnom neosetljivo{}u na nasilje me|u
evropskim stanovni{tvom od 1941. do 1945. Potrebno je
samo da se pomisli na me|unarodni raspon sau~esni{tva u
sprovo|enju nasilja u tom periodu: na kraju krajeva, naci-
sti~ko nasilje nije bilo delo isklju~ivo Nemaca, ve} i pojedi-
naca mnogih drugih nacionalnosti koji su sara|ivali sa nji-
ma ili samostalno vr{ili zlo~ine na rasnoj osnovi. Dela ita-
lijanskih fa{ista, od op{te poznatog nasilja takozvanih ‘dru-
`ina’ (squadra) i politi~kih ubistava, sve do podjednako do-
bro poznate masovne upotrebe gasa u Etiopiji, bili su od
su{tinskog zna~aja za proces ukidanja osetljivosti,
desensitizaciju, koji je nastupio kroz posrednu, kao i nepo-
srednu, izlo`enost nasilnim ~inovima.47 Sagledavanje isto-
rije totalitarizma kao lanca uzajamnih uticaja u pogledu
strategija vladanja i represije tako|e ote`ava sprovo|enje i
odr`avanje hladnoratovskih i neokonzervativnih ideolo{kih
operacija (koje su u najbli`oj pro{losti obnovljene u deba-
tama poznatim kao Historikerstreit) u kojima se nacizam i
komunizam obrazuju kao dijaboli~na dijada – gde jedan
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postoji kako bi izazvao, odnosno, opravdao zlo onog dru-
gog. Kao {to je istori~arka Mariu~ija Salvati primetila, »pi-
sanje istorije totalitarizma podrazumeva refleksiju o poli-
ti~kim i moralnim dimenzijama istorije totalitarizma«.48

Sudbina koju je trop »manjeg zla« imao kao sredstvo sumi-
ranja navodnih razlika izme|u italijanskog fa{izma i naci-
zma, pokazuje nu`nost kriti~kog osvrta na komparativne
sudove o takvim re`imima. On je primer detaljne analize
na~ina na koji kolektivno se}anje i istoriografija mogu da
se sliju u nacionalnim kontekstima u cilju podupiranja
formulacija kojima se dozvoljava da moralna i politi~ka na-
sle|a totalitarizma ostanu nedovoljno istra`ena.
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S t i v e n L u k s

O M O R A L N O J Z A S L E P L J E N O S T I
K O M U N I Z M A

Me|u pitanjima koja se postavljaju u knjizi Crna knjiga ko-
munizma nalazi se jedno koje je staro koliko i sâm komu-
nizam. To je pitanje koje od po~etka postavljaju i njegovi
neprijatelji i njegovi simpatizeri, a ono se postavlja i iznu-
tra, od strane beskrajnog niza jeretika i otpadnika, i svi oni,
kako se ka`e, reaguju na vlastiti Kron{tat. Ovo naravno
nisu me|usobno isklju~ive kategorije: to pokazuje ve~ita fi-
gura biv~eg komuniste antikomuniste. Svi su postavljali
isto pitaje: {ta je uzrok katastrofe? Kada je sve po{lo krivim
putem?

Ponu|ene su razli~ite vrste odgovora, koji su i{li od
krajnje generi~kih do usko specifi~nih. Generi~ki odgovo-
ri su uglavnom dolazili od neprijatelja komunizma – reak-
cionara, konzervativaca, raznih vrsta liberala, i svih onih
koji bi se mogli nazvati ‘misliocima Hladnog rata’. U ne-
brojenim razli~itim verzijama tvrdilo se da je koren kata-
strofe (da navedemo samo nekoliko primera): sámo nasle-
|e Prosve}enosti, koje je uklju~ivalo ideju o progresu; »ra-
cionalizam u politici«; utopizam; prometejski mit; politi~-
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ki mesijanizam (Talmon); verovanje da je tok istorije nau~-
no saznatljiv i da je njegova budu}nost predvidljiva (Pope-
rov, idiosinkrati~ki nazvan, »istorizam«); »fatalna zami-
sao« da bi se ekonomski i socijalni `ivot mogao staviti pod
kolektivnu, racionalnu kontrolu (Hajek); scijentisti~ka su-
rogatna religija zasnovana na filozofskoj iluziji o »ideji o
savr{enom jedinstvu« kojoj je autenti~na, iskrena religija
protivotrov (Kolakovski); ili monizam (Berlin), »verovanje
da se u principu, mo`e na}i neka jedinstvena formula po-
mo}u koje se razniliki ciljevi ljudi mogu harmoni~no rea-
lizovati«.1

Razli~iti mislioci u okviru zapadne tradicije na razli~i-
te na~ine su smatrani onima koji su posejali seme uni{te-
nja: Platon i neoplatoni~ari, Ruso, Hegel, naravno, ~ak i na-
vodno naivni i dobronamerni mislioci Prosvetiteljstva. U
svim takvim iskazima, Marksizam–Lenjinizam–Staljini-
zam posmatran je kao verodostojna implementacija ove ili
one intelektualne gre{ke, koja je, po Berlinovim re~ima,
odgovorna »za pokolj pojedinaca na oltarima velikih istorij-
skih ideala – pravde, ili progresa, ili sre}e budu}ih genera-
cija, ili svete misije oslobo|enja nacija, rasa ili klasa, ili ~ak
sáme slobode, koje zahteva `rtvovanje pojedinaca zbog slo-
bode dru{tva«.2 U skladu sa ovom grupom odgovora na po-
~etno pitanje, ukratko re~eno, izvestan privla~an i prihva-
tljiv na~in mi{ljenja doveo je do »apsurdnosti u teoriji i
varvarskih posledica u praksi«3 – do svireposti i masovnog
pokolja pod okriljem totalitarizma dvadesetog veka u nje-
govoj komunisti~koj varijanti.

Razo~arani prijatelji komunizma su ponudili druge di-
jagnoze. Od Bolj{evi~ke revolucije na dalje, bolest nije
smatrana uro|enom ve} ste~enom u kasnijem stadijumu –
za Menj{evike, Kauckog i Rozu Luksemburg to se desilo u
lenjinizmu, a za Trockog i njegove razli~ite sledbenike u
staljinizmu. Rak-rana nije bila ideja, ve} njena implemen-
tacija: na pogre{nom mestu, u pogre{no vreme, ili na po-
gre{an na~in – diktaturom manjine koja je vodila gra|an-
ski rat protiv ve}ine (Kaucki), progla{avanjem socijalizma
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dekretom i eliminisanjem slobode mi{ljenja (Luksem-
burg), teroristi~kom oligarhijom, zamenjivanjem naroda
partijom, partije njenim vo|ama, a vo|e Vrhovnim vo|om
(Trocki). Zaista, Trocki i trockisti su uvek bili upadljivo
direktni u pogledu Staljinovih zlo~ina i prevara, ma koliko
iluzorno bilo njihovo ~vrsto verovanje da je Revolucija »iz-
dana« i ostala »nedovr{ena«.

[to se ti~e jeretika i otpadnika, uglavnom onih na za-
padu, njihovi odgovori bili su brojni i raznovrsni, u svakom
pojedina~nom slu~aju obojeni li~nim iskustvom, ponekad
izra`eni veoma `ivo u sna`nom ispovedni~kom tonu koji
je opisivao »palog boga«, iako je posle 1956., a kona~no po-
sle 1968., broj »iskrenih vernika«, a sa njima i otpadnika,
presu{io. Iz ovakvih ‘ispovesti’ mo`e se dosta saznati o spe-
cifi~noj privla~nosti kombinacije marksisti~kog uverenja i
komunisti~ke posve}enosti, pre svega u uslovima stvarne
opasnosti, pri ~emu je izgledalo da antifa{izam sa pravom
ima najve}i prioritet. Bila je to dobitna kombinacija koja je
istovremeno nudila obja{njenje, opravdanje i prakti~na
uputstva: razra|enu, ali lako razumljivu saznajnu mapu
~itavog socijalnog univerzuma i, zapravo, ~itavog raspona
ljudske istorije koji je pretpostavljao univerzalisti~ku sliku
ljudskog oslobo|enja i iziskivao jasno izra`eni imperativ
kolektivne akcije, paket vezan doktrinom o neraskidivom
jedinstvu teorije i prakse. Nijedan poku{aj da se odgovori
na pitanje o kojem je re~ ne mo`e da zanemari sna`nu silu
motivacije ovako obuhvatnog sistema, pre svega u kontek-
stu socijalnih i ekonomskih kriza i, za zna~ajni vremenski
period, prete}eg vojnog poraza, kojim se to obja{njavalo, i
u odnosu na koji bi bilo obe}ano oslobo|enje. Postoje
mnogi razli~iti razlozi za gubitak vere, ali glavni me|u nji-
ma je neprestana, svepro`imaju}a svest o nagomilavanju
katastrofa »stvarno postoje}eg socijalizma«.

Osim toga, postoji zna~ajan korpus razli~itih vrsta lite-
rature koja govori o ovim katastrofama i rasvetljava njiho-
ve uzroke. Istaknuti intelektualci od Bertranda Rasela i To-
ma{a Masarika do Sidnija Huka i Remona Arona, suo~ava-
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li su se sa njima od sámog po~etka (Raselova knjiga Terija
i praksa bolj{evizma iz 1921., i Masarikova knjiga Stvaranje
dr`ave iz 1927.). Posle Drugog svetskog rata postoji obilje
spisa o »totalitarizmu«, po~ev{i sa klasi~nim delom Hane
Arent. Postoje brojne akademske studije politikologa i isto-
ri~ara o sovjetskom sistemu (Merl Fenso, B`e`inski, Han-
tington, Leonard [apiro, Adam Julan i mnogi drugi) i o
drugim komunisti~kim sistemima, od kojih su neke zaista
bile vi{e kriti~ne s obzirom da su inspirisane Marksom ili
marksizmom (Barington Mur, Markuze), da ne pominje-
mo specifi~ne studije o sámim katastrofama kao {to je knji-
ga Roberta Konkvesta Veliki teror. Zatim, postoji sve ve}i
niz uzbudljivih spisa svih `anrova iz sámog podru~ja kata-
strofe (Pasternak, Mendelj{tam, Sol`enjicin, naravno, i
mnogi drugi iz Rusije i drugih zemalja) koji su cirkulisali
kao ‘samizdati’ unutar tih zemalja, i odmah pevo|eni u
inostranstvu.

Imaju}i sve ovo u vidu, kako je Stefan Kurtoa, u svom
Uvodu za Crnu knjigu komunizma, mogao da napi{e da su
»istra`iva~i zanemarili zlo~ine koje su po~inili komunisti«,
da je njihovo razotkrivanje »jedva izazvalo kome{anje« i da
je »ti{ina o tome nastala iz kukavi~luka i ravnodu{nosti«
{to je bilo »naro~ito izra`eno u zapadnim dru{tvima (sic!)
kad god je fenomen komunizma bio stavljen pod mikro-
skop?«. Da li on zaista veruje da se »komunizam ponovo
afirmi{e u isto~noj Evropi i Rusiji«?4 Bez sumnje, D`on
Torpi je u pravu kad pripisuje ovakva eksentri~na rasu|iva-
nja »tvrdokornom provincijalizmu francuske inelektualne
scene«.5 Stara pri~a o dugotrajnoj ‘vlasti’ komunizma nad
francuskim intelektualcima nije neinteresantna i mo`da
zaslu`uje stalno izu~avanje, ali je to, ipak, lokalni problem
i potpuno je irelevantan za pitanje kojim sam po~eo i kojim
se bavi glavni urednik Crne knjige. Ipak, retori~ka strategija
Crne knjige, a posebno njenog glavnog urednika, jeste po-
ziv na bu|enje, na to da se razbije navodno }utanje, da se
»izazove kome{anje« (u ~emu je i uspeo) nagomilavanjem,
izme|u korica te knjige, svih trenutno raspolo`ivih dokaza

230



o komunisti~kim zlo~inima. Pore|enje sa zlo~inima naci-
zma o~igledno ima smisla u svetlu ove retori~ke namere.
Postaviti jedne uz druge smrti miliona uzrokovanih sa ove
i sa one strane, napisati da se »genocid nad ‘klasom’ izjed-
na~uje sa genocidom nad ‘rasom’«,6 i sugerisati da je iz-
gladnjivanje deteta ukrajinskog kulaka »isto« {to i izglad-
njivanje jevrejskog deteta u var{avskom getu, i ukazivati da
je »animalizacija« protivnika zajedni~ka i za komuniste i
za naciste, jeste dobar na~in da se izazove, ili mo`da izlo`i
na stub srama, svaki pre`iveli levi~ar koji je u stanju da ve-
ruje »da na levici nema neprijatelja« u vreme kada je Ho-
lokaust dominantan, i kada je ~ak postao opsesija u kolek-
tivnom se}anju dvadesetog veka. Ali, da li zaista jo{ ima
ovakvih levi~ara?

I da li su oni uvek bili, u Francuskoj ili van nje, tako
uniformno kukavi~ki ravnodu{no nastrojeni prema komu-
nisti~kim zlo~inima i hotimi~no u njih neupu}eni. Martin
Malia, autor »Predgovora« za ameri~ko izdanje Crne knjige,
prihvata ovu sugestiju, navode}i da u dvadesetom veku
»moralnost nije pre svega pitanje ve~nih istina i transce-
dentalnih imperativa« ve} je »iznad svega pitanje politi~ke
lojalnosti. To jest, tu se radi o pitanju: levica versus desni-
ca...«. Drugim re~ima, Malia ovde sugeri{e da je levica, pre-
dana »prioritetu samilosnog egalitarizma«, inherentno sle-
pa za posledice komunisti~kog projekta. I zbilja, tvrdi on,
»uvek }emo se susretati sa dvostrukim standardima, dok
god postoje levica i desnica«. Ali ovo je polemi~ki pokrenu-
ta travestija, razo~arenje istori~ara koji (sa pravom) prepo-
ru~uje ovu knjigu zbog njenog oslanjanja na raspolo`ive
dokaze. To je potkaziva~ko ideolo{ki govor, koji mehani~ki
ponavlja praksu `igosanja jedne grupe vi|ene kao neprija-
telja, praksu koju Kurtoa identifikuje kao izrazito komuni-
sti~ko obele`je. Prosovjetizam i simpatizerstvo za komuni-
zam nesumnjivo su, na ve}ini mesta, bili deo pri~e o levici
dvadesetog veka, ali je isto tako, na ve}ini mesta bilo i prin-
cipijelnog suprotstavljanja i borbe protiv komunizma u
svim njegovim formama, od Kauckog (eksplicitno citira-
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nog od strane Stefana Kurtoa u tom smislu) sve do danas.
Malia se ovde razilazi sa svojim francuskim kolegom pre-
cizno defini{u}i levicu kao politi~ku tendenciju imunu na
poruku knjige.

Ali Kurtoaova retori~ka strategija, u svakom slu~aju, ne
koristi mnogo njegovoj nameri da ne{to objasni. Zapravo,
ona predstavlja osuje}enje. Kurtoa zaklju~uje svoj »Uvod«
onim {to on opisuje kao »su{tinsko pitanje«: »Za{to?«. Za-
{to su Lenjin, Trocki, Staljin i drugi, verovali da je bilo neo-
phodno ukloniti sve one koje su oni `igosali kao »neprija-
telje«? [ta ih je nateralo da pomisle da mogu da kr{e jedno
od osnovnih na~ela civilizacije – »Ne ubij«?8 Potpuno je
nejasno kako se zadatak da se odgovori na ovo pitanje po-
spe{uje pore|enjem nacizma i komunizma. Svakako da je
op{te mesto da se bilo {ta mo`e porediti sa bilo ~im; svako
osobito pore|enje treba da bude opravdano svojom mogu-
}om obja{njavala~kom dobiti. Bez sumnje, postoje mnoge
paralele koje dosta obja{njavaju, i koje treba istra`ivati, na
primer, organizacija zatvoreni~kih logora, ili uticaj propa-
gande i, uop{te uzev, dinamika terora. Ali Kurtoaovo »Za-
{to?« jeste pitanje o specifi~nosti komunizma ~ija je svaka
nacionalna varijanta, kako on uverljivo pi{e, »vezana pup-
~anom vrpcom za sovjetsku utrobu« – ili je (dokazuju}i to
jo{ jasnije) »vezana nekom vrstom genetskog kóda komu-
nizma« za »obrazac koji je jasno razra|en u Moskvi, no-
vembra 1917«.9 Tako mi ne `elimo da znamo {ta je bilo za-
jedni~ko u ova dva slu~aja koji su ru{ili i onemogu}avali
»po{tovanje pravila predstavlja~ke demokratije i, pre svega,
po{tovanje `ivota i ljudskog dostojanstva«.10 Naprotiv, mi
`elimo da znamo {ta je to bilo u komunizmu {to je imalo
ovako zna~ajne posledice.

U stvari, pitanje »Za{to?« – taj ambiciozno obe}avaju-
}i naslov Kurtoaovog zaklju~nog poglavlja Crne knjige – je-
ste, u ovom domenu, pitanje koje je, blago re~eno, daleko
od jednostavnog. U svojoj najjednostavnijoj formi moglo bi
se interpretirati kao izraz neshvatanja dubine i razmere
ljudske okrutnosti – neshvatanja koje uglavnom poti~e iz
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na{e op{te pretpostavke, od koje je te{ko pobe}i, da su lju-
di u najve}oj meri, na nekom nivou i u nekom stepenu, ~o-
ve~ni, da poseduju niz ljudskih osobina koje uklju~uju sa-
ose}anje, milosr|e i samilost, koje bi trebalo da, pretposta-
vljamo, takve stvari ~ine nemogu}im. Mo`da je ba{ u ovom
smislu Primo Levi uputio pitanje »Za{to?« stra`aru u logo-
ru Au{vic i dobio hladan odgovor: »Hier ist kein warum!«
(Ovde nema nikakvo za{to!).11 Upravo u odgovoru na ovaj
smisao pitanja »Za{to?«, Kristofer Brauning zavr{ava svo-
ju sjajnu knjigu Obi~ni ~ovek: Rezervni policijski bataljon 101
i kona~no re{enje u Poljskoj, posle stavljanja na kocku neko-
liko pojedina~nih i skupnih obja{njenja onog {to je olak{a-
valo ponavljana u~e{}a obi~nih ljudi i sau~esni{tvo u eks-
tremnim zlo~inima, re~itom primedbom da ~ovek odlazi iz
te pri~e »sa velikom teskobom«.12 Jer ono {to nijedno od
ovih obja{njenja ne mo`e da nam pru`i jeste odgovor na
pitanje: Kako su ovakve stvari mogu}e?

Ali da uzmemo Kurtoaovo »Za{to?« u najjednostavni-
jem smislu koji on sâm odre|uje: za{to su komunisti~ke
vo|e verovale da je neophodno ukloniti sve one koje su `i-
gosali kao »neprijatelje«? On nastavlja da poja~ava i pro{i-
ruje svoje razumevanje ovog »fundamentalnog pitanja«:

Za{to se moderni komunizam, posle svoje pojave 1917., go-
tovo odmah pretvorio u sistem krvave diktature i zlo~ina~ki
re`im? Da li je stvarno bilo tako da su se njegovi ciljevi mo-
gli posti}i samo putem tako ekstremnog nasilja? Kako
mo`e da se objasni da su se ovi zlo~ini smatrali delom
normalnog postupanja, i da je to tako ostalo decenijama?13

Koliko daleko nas Kurtoa, zajedno sa svojim saradnici-
ma, vodi davanju odgovora na ovaj skup pitanja? Bojim se
da je odgovor: uop{te ne daleko. Tako nas oni podse}aju na
tradiciju revolucionarnog nasilja koje poti~e od Terora
Francuske revolucije, na rusku kulturu nasilja od gore i od
dole, i na nasilje Prvog svetskog rata i njegov posleratni u~i-
nak; na lenjinisti~ku inovativnu koncepciju revolucionarne
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partije i iluzorne nade u neminovnu svetsku revoluciju; na
bolj{evi~ku sklonost »nau~noj« potvrdi njihovih uverenja,
njihove manipulacije jezikom i njihovo odbacivanje pred-
stavlja~ke demokratije u korist sistemskog ratni~kog men-
taliteta; na slede}u fazu sistemskog i zaraznog terora pod
Staljinom, gde su d`elati postajali `rtve, prvo kriminalizo-
vanjem, zatim isklju~enjem, a potom uni{tenjem neprija-
telja (mada je u Aziji postojalo karakteristi~no verovanje u
»prevaspitavanje«); na dehumanizuju}u, ponekad »anima-
lizuju}u« retoriku koja se upotrebljavala. Naravno da bi
bilo apsurdno ovde o~ekivati originalnost. Nema nekog po-
sebnog razloga da pretpostavimo da bi u Crnoj knjizi, u ko-
joj je napravljen inventar komunisti~kih zlo~ina {irom sve-
ta, mogli prona}i neko novo neslu}eno obja{njenje. Mogla
bi se mo`da u njoj prona}i neka sve`a ili barem strukurisa-
na sinteza poznatih, do sada nabrojanih ~inilaca, koja bi
mogla proizvesti, na primer, neke uvide u iterativnu logiku
revolucije i kontrarevolucije, kao, recimo, u knjizi: Arno
Mejer, Furije: Nasilje i teror u francuskoj i ruskoj revoluciji.14

Umesto toga, ono {to mi dobijamo jeste enciklopedija
terora, spisak zlo~ina protiv civila. Usredsre|uju}i se eks-
plicitno na ove zlo~ine, Crna knjiga daje opse`an i, ~ini se,
pouzdan katalog, na osnovu sada raspolo`ivih izvora, o nji-
hovom obimu, njihovoj prirodi i rasprostranjenosti. Ukrat-
ko, saznajemo »koliko«, »kako«, »kada« i »gde«. To je de-
vastiraju}i zapis o ljudskoj katastrofi, utoliko delotvorniji i
uticajniji jer je suvoparno ~injeni~an i statisti~an, izbegava-
ju}i, kako ka`e Primo Levi »tugaljive glasove `rtava« i »be-
sni glas onoga ko tra`i osvetu«.15 U ovom zna~ajnom smi-
slu ve}i deo knjige se, {to je za pohvalu, razlikuje od mora-
listi~kih tonova »Uvoda« i »Zaklju~ka«, a naro~ito od nje-
nog »Predgovora« u kojem Malia `ali zbog pristupa »~inje-
nice zbog ~injenica« i obave{tava nas da je moralni sud
»neodvojiv od svakog pravog razumevanja pro{losti – u
stvari, neodvojiv od toga da se bude ~ove~an«.16

Ali pitanje »Za{to?« ne}e nestati. Potsetimo se Kurtoa-
ove prve formulacije o njegovom zna~enju: za{to su komu-
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nisti~ke vo|e »smatrale za neophodno da uni{te sve one
koje su `igosali kao ‘neprijatelje’«? Bez sumnje, svaki po-
ku{aj da se na ovo odgovori mora biti usmeren u vi{e pra-
vaca: na prou~avanje njihovih verovanja, izvora, sadr`aja i
strukture tih verovanja, nametanja i preno{enja tih verova-
nja komunisti~kim pokretima i partijama, putem tekstova,
ali i kroz partijske {kole, simbolizam i ritual; potrebno je
prou~avanje komunisti~ke politi~ke kulture u naj{irem
smislu, ali je potrebno i prou~avanje kako ograni~enja tako
i povoljnih okolnosti sa kojima su se komunisti suo~avali u
revolucionarnim, postrevolucionarnim i nerevolucionar-
nim situacijama. Potrebno je da saznamo u kojoj meri su
njihova verovanja u pogledu onog {to je nu`no za ostvare-
nje njihovih ciljeva bila opravdana? Da li su postojali alter-
nativni pravci za razvoj komunizma, koji nikada nisu raz-
matrani? Kakva su bila me|usobna dejstva tih verovanja i
njihovih ograni~enja i povoljnih okolnosti? Ovakva istorij-
ska (uklju~uju}i i protiv~injeni~no-istorijska) pitanja ostaju
`iva i otvorena; i, mada Crna knjiga ne pravi nikakav napre-
dak u davanju odgovora na njih, puka akumulacija ~inje-
ni~nog materijala koji se nalazi u njoj trebalo bi da bude
nezamenljiva za budu}e poku{aje da se to uradi.

Postoji, me|utim, manje ambiciozna verzija pitanja
»Za{to?«, o kojoj se, ~ak i sada, mo`da mo`e ne{to korisno
re}i. Kurtoa se pita za{to su komunisti~ke vo|e smatrale da
je »neophodno uni{titi sve one koje su `igosali kao ‘neprija-
telje’«. Ali pretpostavimo da smo »neophodno« ovde zame-
nili sa »mogu}e«. Da li postoje karakteristi~ne osobine nji-
hovog sistema verovanja koje bi mogle da objasne nedosta-
tak moralnih ograni~enja. Ovo se ~ini prikladnim pitanjem
koje bi trebalo postaviti u kontekstu te knjige. Da li su ko-
munisti~ke vo|e imale onu vrstu verovanja koja bi im do-
pustila da ljudska prava shvate ozbiljno?

I Malia i Kurtoa upu}uju na Marksovu sliku komuni-
sti~ke budu}nosi kao pritajene u utrobi dana{njeg kapitali-
zma, sliku koja je jako izra`ena u metafori revolucionara
kao babice. Bila je to pogubna slika koja je i teoreti~are i
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prakti~are revolucije osloba|ala i od moralnog rasu|ivanja
i od institucionalnog planiranja jer, kako je Tomas Nejgel
dobro rekao: »babice ne moraju da smi{ljaju bebe koje }e
poroditi«17 (one, tako|e, obi~no ne primenjuju nikakvu
silu, ali ~ini se da je ovde metafora bila predmet interpreta-
cije).

Metafora je sjajna, ali ne otkriva {ta je to toliko sna`no
privla~no i podsticajno u ovoj Marksovoj viziji, na na~in
kako je preneta njegovim naslednicima. Ovo se najbolje ob-
ja{njava jo{ jednom metaforom, metaforom »emancipaci-
je». Kao i metafora »babice« i ona razre{ava revolucionara
od moralnog prosu|ivanja (jer nema potrebe da se pitamo
da li ropstvo treba da bude osu|eno ili kritikovano). Ali se
njom isto tako sugeri{e, kroz niz ekstremnih kontrasta, jed-
na ubedljiva vizija budu}nosti ~ove~anstva, Kraj, ne istorije,
nego Pre-istorije. Jer ono {to je marksizam, a kasnije i ko-
munizam, u svim svojim varijantama, obe}avao, bilo je
oslobo|enje, ne samo od nadni~kog ropstva kapitalizma
nego i od onih sámih uslova ljudskog `ivota koji prava, u
op{tem smislu, a posebno ljudska prava, ~ine neophodnim.
Ukratko (bez zala`enja u raznovrsne akademske kontraver-
ze o tome kako analizirati prava), mo`emo re}i da su ljud-
skim bi}ima potrebna prava da bi za{titili svoje glavne i
osnovne interese uprkos prete}im egzistencijalnim uslovi-
ma koji se mogu na}i u svim do sada postoje}im dru{tvi-
ma. Dva od tih uslova je prepoznao Dejvid Hjum kao one
koji pravdu ~ine neophodnom: sebi~nost i oskudica ili,
kako Hjum ka`e: »ome|ena velikodu{nost ~oveka, zajedno
sa onim {to mu je priroda oskudna zalihama stvorila za nje-
gove potrebe«.18 I jedno i drugo zahteva izvesnu razradu i
opravdanje, ali, u osnovi, u oba slu~aja ideja je jasna. Budu-
u}i sebi~ni, ili bar ograni~eno altruisti~ni, pojedinci i grupe
zadovoljavaju svoje posebne interese koji ponekad smetaju
drugima kojima je potrebna za{tita od ovakvih nasrtaja. [to
se ti~e oskudice, ne mogu svi da imaju sva dobra, neka su
sáma po sebi oskudna (kao {to su vreme i li~na imovina) i
zato treba da postoje principi koji }e odrediti ko ima prava
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na {ta. Slede}a dva egzistencijalna uslova mogu se dodati
ovima: pluralitet vrednosti i nesavr{ena racionalnost. Ovde
su tako|e potrebni razrada i specifikacija, ali je opet u sva-
kom slu~aju glavna ideja jasna. Pluralne vrednosti zna~e da
su ljudski stavovi i koncepcije o tome {ta je vredno u `ivo-
tu nesvodivo razli~iti i ~esto neuskladivi, i zato je ljudima
potrebna za{tita kako bi mogli da nastave svojim putem:
ideja da se sukobljene vrednosti mogu uskladiti jeste iluzi-
ja, i svaki poku{aj da se to u~ini mo`e rezultirati samo tira-
nijom. A ljudi su nesavr{eno racionalni zato {to njihova
sposobnost da primaju i kontroli{u informacije, i predvide
i kontroli{u svoje okru`enje, prirodno i socijalno, ima zna-
~ajna ograni~enja (iako, naravno, postoje razli~ita mi{ljenja
o tome u ~emu se ona sastoje): tako da je socijalnom `ivo-
tu, kao i pojedina~nom `ivotu, potrebna za{tita od iluzor-
nih i pogre{no vo|enih poku{aja da se oni kontroli{u na
osnovu znanja koje je, u su{tini, nedosti`no. Nazovimo ova
~etiri uslova »uslovima moralnosti« (jer su oni to bar za
onaj deo moralnosti koji se bavi ljudskim pravima).

Obe}anje marksizma sastojalo se upravo u tome da se
~ove~anstvo oslobodi ovih uslova moralnosti: od oskudice
(putem neograni~enog razvoja proizvodnih snaga, naro~ito
kada se jednom oslobode okova kapitalisti~kih odnosa pro-
izvodnje); sebi~nosti, odnosno, pristrasnosti sukobljenih
pojedinaca i grupa (za koju je Marks rekao da poti~e iz kla-
snih interesa i klasnog sukoba); nekonvergentnih i neus-
kladivih vrednosti (vezanih za religijske ili kulturne razlike
koje }e odumreti jer su vezane za klasu); i anarhije i nepro-
zirnosti sveta koji nije predmet kolektivne ljudske kontrole
(za razliku od budu}eg transparentnog sveta »udru`enih
proizvo|a~a« koji }e imati punu kontrolu nad svojim pri-
rodnim i dru{tvenim okru`enjem). Emancipacija bi, dakle,
trebalo da bude emancipacija od uslova koji ~ine interese
ljudskih bi}a nepouzdanim, dakle, takvim da su im potreb-
ne garancije koje konstitui{u prava, a posebno ljudska pra-
va. Komunizam je bio obe}anje sveta s one strane pravde i
prava, u kome }e pojedinci napredovati, oslobo|eni otu|e-
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nja i eksploatacije, u ujedinjenom dru{tvu obilja, oslobo|e-
ni verskih i kulturnih posebnosti i sukoba i sa potpunom,
transparentnom kontrolom nad svojim ekonomskim i po-
liti~kim `ivotom.

Ovo su, verujem, osnovne karakteristike strukture
marksisti~kog mi{ljenja, u potpunosti prisutne i artikulisa-
ne u klasi~nim tekstovima Marksa i Engelsa i reprodukova-
ne kroz ~itav marksizam. One su bile konstitutivne za tra-
diciju koja je, naravno, bila veoma bibliocentri~na, i na taj
na~in su podu~avane u partijskim {kolama gde god je ko-
munisti~ka kultura bila preneta. Uzete zajedno one te`e da
potkopaju svaki razgovor o moralnosti i bave se jednako{}u
ljudskog dostojanstva odnosno ljudskih prava. (Kroz sve
svoje spise Marks i Engels o ovome govore sa prezirom,
kao i prakti~no svi marksisti~ki ‘mejnstrim’ mislioci posle
njih19). Jer ako ste zaista poverovali da istorija nudi put ka
svetu u kome }e nestati oskudica, sebi~nost, uskogrudost i
pokoravanje ekonomskom sistemu koji je izvan politi~ke
kontrole, za{to biste onda prezali od bilo ~ega {to smatrate
neophodnim da se takav svet ostvari? U ovom smislu, mo-
glo bi se re}i da je marksizam nudio emencipatorsku vizi-
ju sveta u kome principi koji {tite ljudska bi}a jedna od
drugih vi{e ne}e biti potrebni. Kako se onda mo`e opravda-
ti po{tovanje tih principa i delanje u skladu sa njima, ako
bi, rade}i tako, blokirali ili ~ak odlo`ili dolazak takvog jed-
nog sveta? Kao {to je Bertold Breht zapisao: »Kad bi kona~-
no i mogli da promenite svet, {ta bi moglo da vas u~ini to-
liko dobrim da to uradite?«.20 Ako emancipacija zahteva
ono {to Nikolas Vert naziva »neumitnim klasnim ratom
dovedenim do krajnosti«,21 za{to se ne biste borili?

Verovatno bi trebalo da pretpostavimo (mada to nikad
ne}emo sigurno znati) da su bar ponekad komunisti~ke
vo|e verovale da se nalaze upravo pred ovakvim izborom.
Ova pretpostavka ~ini da dva odlomka koje je citirao Kurtoa
vi{e nemaju cini~an smisao. Prvi poti~e od Isaka [ternber-
ga, levi~arskog socijalisti~kog revolucionara, povezanog sa
bolj{evicima:
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Staromodno nasilje je samo za{tita od ropstva, dok je novo
nasilje bolni put ka oslobo|enju... To je ono {to treba da
bude presudno u na{em izboru. Treba da uzmemo silu u
svoje ruke da bismo bili sigurni da }emo silu dovesti do kra-
ja.22

Drugi odlomak poti~e od Maksima Gorkog, u njemu se
opisuje Lenjin:

... rekao mi je jednom dok je milovao neku decu: njihovi `i-
voti }e biti bolji od na{ih; oni }e biti po{te|eni stvari koje
smo mi bili prinu|eni da pre`ivimo. Njihovi `ivoti }e biti
manje surovi. Zagledao se u daljinu i sanjala~ki dodao: Ali
ja im ne zavidim. Na{a generacija }e obaviti zadatak od
ogromne istorijske va`nosti. Surovost na{ih `ivota, namet-
nuta okolnostima, bi}e shva}ena i opro{tena. Sve }e biti
shva}eno, sve.23

A Breht je ovako izrazio isto ose}anje:

Vi koji }ete iza}i iz potopa
U koji smo potonuli,
Setite se,
Kada govorite o na{im padovima,
Mra~nih vremena, tako|e,
Od kojih ste se vi spasli.24

Ali {ta sa »obi~nim ~ovekom« komunizma? Kako struktu-
ra verovanja, koju sam ustanovio, uti~e na njih? Zaklju~i}u
ova zapa`anja citiraju}i, prili~no op{irno, dragoceno svedo-
~enje Leva Kopeljeva, po kome je lik Rubina, nepokoleblji-
vog komunisti~kog lingviste iz Sol`enjicinovog romana
Prvi krug bio kreiran:

Sa ostatkom svoje generacije ~vrsto sam verovao da cilj
opravdava sredstvo. Na{ veliki cilj bio je univerzalni trijumf
komunizma i zbog tog cilja sve je bilo dozvoljeno – lagati,
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krasti, uni{tavati stotine, hiljade, ~ak i milione ljudi, sve one
koji su ometali i ko~ili na{ rad ili su mogli da ga spre~e, sve
one koji bi se ispre~ili na putu. Oklevati ili sumnjati u ovo
zna~ilo bi predavanje »intelektualnoj preosetljivosti« ili
»glupom liberalizmu«, osobinama ljudi koji »nisu mogli da
vide {umu od drve}a«.

Tako sam razmi{ljao ja i sli~ni meni, ~ak i kad sam stvarno
imao svoje sumnje, kad sam verovao u ono {to su Trocki i
Buharin govorili, kad sam video {ta zna~i »totalna kolektivi-
zacija« – kako su »kulakizovali« i »dekulakizovali«, kako su
nemilosrdno otimali od seljaka za vreme zime 1932/33. I
sâm sam u tome u~estvovao, jure}i kroz sela, tra`e}i skrive-
no `ito, ispituju}i zemlju gvozdenom {ipkom tra`e}i mesta
koja bi mogla dovesti do zakopanog `ita. Zajedno sa ostali-
ma, praznio sam starcima sanduke, gluv za de~iji pla~ i `en-
sko zapomaganje. Bio uveren da izvr{avam veliku i neop-
hodnu transformaciju sela; da }e zbog toga, u danima koji
dolaze, ljudima koji tu `ive biti bolje; da su njihove nevolje
i patnje bili rezultat njihovog sopstvenog neznanja ili mahi-
nacija klasnog neprijatelja; da su oni koji su me poslali, a i
ja sâm, znali bolje od seljaka kako oni treba da `ive, {ta tre-
ba da seju i kada da oru.
Stra{nog prole}a 1933., gledao sam kako ljudi umiru od gla-
di. Video sam `ene i decu sa nadutim stomacima, poplave-
le, kako jo{ di{u, ali praznih, be`ivotnih o~iju. I le{eve – le-
{eve u ritavim gunjevima i jeftinim filcanim ~izmama; le{e-
ve u selja~kim kolibama, u snegu oblasti Vologda, ispod
mostova Harkova gledao sam sve ovo i nisam izgubio ra-
zum niti izvr{io samoubistvo. Niti sam prokleo one koji su
me poslali da zimi otimam seljacima `ito, i da u prole}e
ube|ujem bolesno nate~ene ljude, mr{ave kao skelete, koji
su jedva hodali, da idu na polja da bi ispunili »bolj{evi~ki
plan setve na udarni~ki na~in«.
Niti sam izgubio veru. Kao i ranije, verovao sam zato {to
sam `eleo da verujem. Ovako su od pamtiveka verovali lju-
di kada su bili obuzeti `udnjom da slu`e silama i vrednosti-
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ma iznad i izvan ljudskog: bogovima, carevima, dr`avama,
idealima vrline, slobodi, naciji, rasi, klasi, partiji...
Svaki poku{aj usmeren prema jednom cilju u svrhu ostva-
renja ovih ideala tra`i svoj danak u ljudskim `rtvama. U
ime najplemenitijih vizija koje obe}avaju ve~nu sre}u nji-
hovim potomcima, takvi ljudi izazivaju nemilosrdno uni{te-
nje svojih savremenika. Darivaju}i raj mrtvima oni sakate i
uni{tavaju `ive. Postali su verolomni la`ovi i neumoljivi
d`elati, sve vreme smatraju}i sebe ~estitim i ~asnim vojni-
cima – ube|eni da ako su prinu|eni na zlodela, da je to
zbog budu}eg dobra, a ako moraju da la`u, to je u ime ve~-
nih istina.

Und wilst du nicht mein Bruder sein
So schlag ich dir dein Schladel ein.
(Ako brat moj da bude{ ne}e{
rascopa}u ti lobanju, vide}e{!)

tako se pevalo u jednoj ‘selja~koj, prostoj’ pesmi.
Tako smo mislili i radili – mi fanati~ni sledbenici svespaso-
nosnih ideala kominizma. Kada smo videli ne~asna i okrut-
na dela po~injena u ime na{ih velikih ideja o dobru, kada
smo i sámi u~estvovali u njima, ono ~ega smo se najvi{e bo-
jali bilo je da ne izgubimo glavu, da ne padnemo u sumnju
ili jeres, da ne izgubimo svoju neizmernu veru.
Bio sam u`asnut onim {to sam video 1930-tih godina i op-
hrvan depresijom. Ali bih sti{avao svoje sumnje na na~in
koji sam nau~io: »pogre{ili smo«, »preterali smo«, »nismo
uzeli u obzir«, »logika klasne borbe«, »objektivna istorijska
potreba«, »kori{}enje varvarskih metoda da bi se pobedio
varvarizam« ...
Dobro i zlo, ~ove~nost i ne~ove~nost – sve je to izgledalo kao
prazna apstrakcija. Nisam se mu~io time za{to »~ove~nost«
treba da bude apstraktna, a »istorijska nu`nost« i »klasna
svest« treba da budu konkretne. Koncepte savesti, ~asti, hu-
manosti odbacivali smo kao idealisti~ke predrasude, »inte-
lektualne« i »bur`oaske«, a sámim tim i perverzne.25
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Kako onda odgovoriti na pitanje kojim sam po~eo? O~i-
gledno da ne postoji jedan odgovor. Ali ako re-interpretira-
mo pitanje tako {to }emo se zapitati da li su postojala spe-
cifi~na verovanja su{tinska za kulturu komunizma koja su
zlo~ine protiv ~ove~nosti u~inila mogu}im, onda odgovor
mora da bude potvrdan. Gre{ka u pitanju, koja izaziva mo-
ralno slepilo u epskim razmerama, bila je uro|ena.
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U l r i k e A k e r m a n

T O T A L I T A R N I P O K U [ A J I ,
A N T I - T O T A L I T A R N E M R E @ E :
M I S L I O Z A B R A N I P O R E \ E N J A

»Pedesetih i ranih {ezdesetih«, pisao je Milan Kundera u
svom romanu Neznanje,

emigrant koji je zauvek napustio svoju komunisti~ku ze-
mlju nai{ao je na malo saose}anja u Parizu. Tada su Fran-
cuzi verovali da je fa{izam bio daleko najve}e zlo ... Tek su
krajem {ezdesetih i tokom sedamdesetih Francuzi po~eli da
o komunizmu misle kao o jo{ jednom zlu. Ipak, on je sma-
tran manjim zlom, takore}i, Zlom Broj Dva. Negde u to vre-
me, 1969., Irina ∞junakinja romana≤ i njen mu` emigrirali
su u Pariz iz Praga. Nije im trebalo mnogo da shvate da u
pore|enju sa Zlom Broj Jedan katastofa koja je pogodila nji-
hovu zemlju nije bila dovoljno krvava da bi ostavila utisak
na njihove nove prijatelje.1

U ovom kratkom odlomku, Kundera, veliki pisac, i sâm
emigrant, u{ao je sr` problema razli~itih procena zlo~ina
nacizma, fa{izma i komunizma. Samo se treba potsetiti da
se sredinom pedesetih @an-Pol Sartr suprotstavio Alberu
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Kamiju u sporu o postojanju i implikacijama logorskog si-
stema sovjetskog Gulaga. »Kao i vi, i ja mislim da su ti lo-
gori neprihvatljivi«, pisao je Sartr. »Ali ja isto tako mislim
da je neprihvatljiv i na~in na koji ih bur`oaska {tampa upo-
trebljava«.2

Imam utisak da je Sartrov iskaz paradigmati~an za sta-
novi{te koje je formiralo veliki deo intelektualnih rasprava
u Francuskoj i Nema~koj od kraja Drugog svetskog rata do
danas: koncept anti-anti-komunizma. Ovakav stav mo`e se
smatrati odgovornim za tabuiziranje pore|enja nacizma,
fa{izma i komunizma. Njime se ometao razvitak teorijskih
pristupa totalitarizmu. Unifikovano tretiranje problema iz-
gledalo je sumnjivo, jer bi se njime problematizovala veli-
~ina nacisti~kih zlo~ina i izuzetnost Au{vica. Ono {to je
usledilo, po definiciji francuskog istoru~ara Alana Bezan-
sona, »bila je hipermnezija nacizma i amnezija komuni-
zma«.3 ^ini mi se da bi na osnovu komparativne analize
francuskih i nema~kih debata o totalitarizmu, koje su vo|e-
ne poslednjih decenija, mogli da otpor prema upore|iva-
nju i teoretizovanju svedemo na liberalno-leva intelektual-
na strujanja.

Dvadeseti vek se zavr{io ratom u kojem je Zapad
opravdao svoju vojnu intervenciju odbranom demokratije i
ljudskih prava. Ne iznena|uje da su intelektualne rasprave
povodom rata u biv{oj Jugoslaviji (Kosovo) imale vrhunac
u sukobu oko definisanja starih i novih formi totalitarne
vladavine. Rasprave su dale povoda upu}ivanjima na Hitle-
ra i Staljina, na Minhen 1938., na Gra|anski rat u [paniji,
i okon~ale u prepirci koja se, u izvesnom smislu, ve} dogo-
dila tokom pedesetih godina 20. veka. [to je najtragi~nije,
te rasprave su zadobile novi legitimitet posle doga|aja od
11. septembra 2001. Teroristi~ki napadi na Njujork i Va-
{ington predstavljaju objavu rata otvorenom dru{tvu, de-
mokratiji i slobodi. Ne bi bilo neprimereno okarakterisati
ove napade kao totalitarnu pretnju koja je iznenadila Za-
pad i ostavila ga bez re~i. Rasprave o zna~enju rata i mira,
o na~inima na koje bi se trebalo suprotstaviti ovoj provali
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totalitarizma, zapo~ele su na ozbiljniji na~in tek postepeno,
po{to je zaprepa{}enost prestala.

Imaju}i ovo u vidu, zaista ima smisla ponovo razmotri-
ti intelektualne debate iz ranih pedesetih. Tada su se inte-
lektualci iz Evrope i SAD zdru`ili u borbi za demokratiju i
ljudska prava, borbi koju bi, ako bi bilo potrebno, trebalo
voditi i oru`anom silom. Forum kojim bi se obznanilo nji-
hovo delovanje bio je uspostavljen: Kongres za slobodu
kulture. Oni su napravili mre`u koja je, vremenom, dopri-
nela padu komunizma 1989. godine. Njihove aktivnosti su
bile prili~no delotvorne, toliko delotvorne, u stvari, da bi
moglo da se postavi pitanje za{to su one bile zanemarene
u raspravama o totalitarizmu. Da li je to bilo zato {to su ovi
intelektualci bili i anti-fa{isti i anti-komunisti? Da li je to
bilo zato {to ih je finansirala vlada SAD? Ili je to bilo zato
{to su oni, dok su se borili za ujedinjenu Evropu davno pre
1989., u isto vreme radili na tome da se podrije tradicional-
ni ideolo{ki status quo? Ova pitanja je vredno postaviti, ako
se ima u vidu impresivna prisutnost Kongresa. On se prvi
put sastao, uz spektakulrano otvaranje u Palati Titanija, u
Zapadnom Berlinu, 26. juna 1950., i bio je aktivan sve do
sredine kasnih sedamdesetih. U svakom pogledu bio je to
jedan izvanredan poduhvat posve}enih intelektualaca. On
je odra`avao i zanos i bojazan intelektualnog vrha poslerat-
ne Evrope. Fa{izam i nacizam su bili pobe|eni, ali Staljin
je ponovo iscrtavao politi~ki mapu Evrope i pro{irivao svoj
uticaj, putem takozvanih »narodnih demokratija« u isto~-
noj Evropi. Staljinisti~ki teror unutar Sovjetskog Saveza
opovrgavao je sliku velikog pobornika mira koju je velika
sila izgradila o sebi pobedom nad nacizmom.

Berlin, tada podeljen na isto~ni i zapadni sektor, bio je
sa`eta verzija novog poretka ustanovljenog na Jalti. Bloka-
da grada iz 1948. godine, bila je signal nadolaze}eg Hlad-
nog rata. Nije bilo slu~ajno {to je Berlin odabran da bude
doma}in Kongresa za slobodu kulture. Organizatori su bili
pisac Artur Kestler i ameri~ki novinar Melvin Laski, koji je
pripadao nezavisnim njujor{kim levi~arima. Najava Kon-
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gresa bila je dobro primljena u ovom velegradu, u kojem je
ose}aj »grada na granici« bio vrlo `iv, i u kojem je postoja-
lo {iroko odobravanje za formiranje zapadnonema~ke dr-
`ave. Gradona~elnik, Ernst Rojter, otvorio je Kongres. At-
mosfera je bila napeta od sámog po~etka. Dok su se govor-
nici obra}ali delegatima, kojih je bilo vi{e od hiljaduosam-
sto iz ~itavog sveta, stigla je vest da su trupe Severne Kore-
je upravo izvr{ile invaziju na teritoriju Ju`ne Koreje. Hlad-
ni rat se iznenada ‘zagrejao’. Vi{e od petnaest hiljada gra-
|ana Berlina okupilo se u Sommergarten tokom zaklju~ne
ceremonije kako bi ~ulo zavr{no obra}anje. Me|u govorni-
cima bili su i Eugen Kogon, predsedavaju}i nema~ke sek-
cije Pokreta za Evropu, David Ruse, Ignacio Silone, Karlo
[mit i Irvin Braun. Svi govornici su pozivali na slobodnu i
ujedinjenu Evropu. Kogon je zatvorio Kongers dramati~-
nim sloganom, »Prijatelji, sloboda je u ofanzivi!«.

Ovaj anti-fa{isti~ki i anti-komunisti~ki forum intelek-
tualaca izazvao je ljutite istupe i u Moskvi i u Isto~nom
Berlinu. Finansijska podr{ka SAD Kongresu bila je opisa-
na kao »poku{aj aveti Vol Strita da preokrene situaciju u
svoju korist«. U dnevniku Pravda, glasilu Komunisti~ke
partije Sovjetskog Saveza, Kongres je ozna~en kao »skup
ratnih hu{ka~a«. Optu`be su bile potpuno neobuzdane jer
su bile upu}ene dezerterima komunisti~ke stvari, onim
»renegatima« koji su okrenuli svoja pera protiv svog idea-
la. Decenijama je sovjetski re`im podr`avao i orkestrirao
mir i »kongrese« pisaca pod pokroviteljstvom komunista.
Sada su slobodni umetnici, pisci i nau~nici uzvratili udarac
svojim vlastitim Kongresom. Ne ~udi {to je Moskva bila
razjarena. Intelektualci koji su sa~injavali Kongres, svi su,
iz prve ruke, iskusili totalitarne re`ime dvadesetog veka,
nacizam, fa{izam i komunizam. Svojim knji`evnom, nau~-
nom i javnom delatno{}u povukli su jasnu liniju izme|u
tih iskustava kao celine i svojih potonjih `ivota. Njihova sa-
radnja na Kongresu bila je odre|ena i oblikovana njihovim
anti-komunisti~kim i anti-fa{isti~kim principima. Konsen-
zus u pogledu anti-totalitarizma ujedinio ih je u pogledu
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zajedni~kog cilja. Pre nego {to je prva sesija Kongresa
okon~ana 1950., ustanovljeno je i procenjeno stanje u Sov-
jetskom Savezu i centralno-isto~noj Evropi, i poslata je
»Poruka intelektualcima na Istoku«. »Jasno je«, re~eno je
u poruci,

da najve}i savremeni konflikt nije konflikt izme|u Zapada
i Istoka. Re~ je o konfliktu izme|u tirana i ljudi koji `ude za
svojom slobodom. Ovom prilikom mi uveravamo one ljude
koji brane svoju slobodu i bore se protiv represije, uverava-
mo ih u na{u moralnu solidarnost i materijalnu podr{ku.
Izra`avamo veliku nadu da }e svi oni uskoro biti slobodni i
da }e mo}i da sudeluju u na{em zajedni~kom nasle|u.

Kao rezultat osniva~kog Kongresa u Berlinu, tokom pede-
setih, {ezdesetih i sedamdesetih, formirala se mre`a ame-
ri~kih i evropskih intelektualaca ~ija je delatnost prakti~no
ostala neprime}ena. Me|u njima su bili Remon Aron, Al-
ber Kami, Aleksander Vajsberg-Cibulski, D`ord` Orvel,
Danijel Bel, Manes [perber, ^eslav Milo{, Le{ek Kolakov-
ski, Fransoa Fejto, David Ruse, Fransoa Fire, Eugen Ko-
gon i Margarete Buber-Nojman, da imenujemo samo
neke. Francuski pisac i novinar David Ruse, biv{i trockista,
pridru`io se francuskom Pokretu otpora, pao u ruke Ge-
stapoa, bio mu~en i poslat u Buhenvald. Svoja stra{na is-
kustva objavio je u knjizi L’Universe concentrationnaire,4 za
koju je dobio knji`evnu nagradu ‘Renodo’. Potom je vodio
kampanju, koju su podr`ali biv{i logora{i, za ukidanje
koncentracionih logora {irom sveta. U ~asopisu Figaro
Littéraire je, 12. novembra 1949., objavljen Ruseov »Poziv
logora{ima iz nacisti~kih logora: Pomozimo logora{ima u
sovjetskim logorima!«, kao naslovni ~lanak na prvoj strani.
Objavljivanje tog teksta vodilo je ogor~enim prekorima od
strane komunista u Francuskoj i u inostranstvu, i izazvalo
je o{tre napade od strane pariskih intelektualaca-levi~ara.
Prethodnica ovog uzornog poku{aja da se nacizam i komu-
nizam stave u istu ravan pore|enja bilo je takozvano »su-
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|enje Krav~enku«, koje se odigralo u Parizu tokom 1949.
godine. Krav~enko, ruski emigrant, bio je visoki sovjetski
zvani~nik koji je prebegao na Zapad i kasnije objavio knji-
gu o Staljinovoj diktaturi: Ja biram slobodu.5 Ova knjiga je
pokrenula ideolo{ki spor o postojanju ljudskih prava u
Sovjetskom Savezu. Su|enje je zapo~elo osporavanjem au-
tenti~nosti ~injenica koje je Krav~enko otkrio. Na su|enju,
Margarete Buber-Nojman pojavila se kao svedok u prilog
Krav~enka. Ona je bila me|u onima koji su aktivno podr-
`ali Ruseov poziv na pomo} sovjetskim logora{oma. ^aso-
pis Figaro Littéraire je, 25. novembra 1950. godine, objavio
njen ~lanak »Istra`ivanje o sovjetskim koncentracionim
logorima: ko je gori, Satana ili Beelzebub?«, u kojem je
ona opse`no pisala o svojoj dvostrukoj patnji, i kao logora-
{ica u nacisti~kom logoru i kao zatvorenica u sovjetskom
logoru. Njena politi~ka autobiografija, Zatvorenica Staljina
i Hitlera, koja se pojavila 1948. godine, izazvala je veliku
pozornost.6 Ona je provela dve godine u Sibiru, a potom
je, 1940., posle pakta Staljin–Hitler, bila predata Gesta-
pou, koji ju je poslao u `enski logor Ravensbrik na jo{ pet
godina.

Sâm naslov njene knjige, i njena iskustva, bili su u su-
protnosti sa uobi~ajenim predstavama, i nagla{avali politi~-
ku podela koja je nastala tokom Drugog svetskog rata i koja
je odr`avana i posle njega. Levi~ari su knjigu smatrali pro-
vokativnom. Po njima, nacisti~ki zlo~ini su bili van svakog
pore|enja. Njihova pozicija je bila da ih i dalje prikazuju na
taj na~in, optu`uju}i one koji su govorili o Staljinovim zlo-
~inima za anti-komunizam – na taj na~in umanjuju}i vred-
nost svedo~anstva – ili za otvoreno fabrikovanje ~injenica o
sovjetskim logorima. Desni~arski ideolozi su hteli, tvrdili
su levi~ari, da relativizuju nacisti~ke zlo~ine upu}ivanjem
na Staljinovu vladavinu terora. Paradigmati~an primer ove
pozicije u pedesetim bio je @an-Pol Sartr, ~ije je otvoreno
pismo Kamiju ve} pomenuto.

Zajedni~ki poku{aj nema~kih i francuskih intelektua-
laca da se usprotive takvim stavovima, za {ta su primer Bu-
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ber-Nojman i Ruse, bio je preduzet i u Berlinu. Izvr{ni od-
bor Kongresa za slobodu kulture otvorio je ogranke u Pari-
zu i Rimu. Sekreterijat me|unarodnog izvr{nog odbora bio
je u Parizu, na Bulevaru Osman. Njegov je zadatak bio da
organizuje konferencije i da osniva nove ~asopise – uz ~a-
sopis Monat, koji je Melvin Laski redovno izdavao od 1948.
Godine 1951., Fransoa Bondi je zapo~eo sa objavljivanjem
francuske verzije ~asopisa Monat, ~asopisom Preuves. Te-
sna saradnja izme|u dva urednika, Laskija i Bondija, obe-
le`ila je jednu novu dimenziju nema~ko-francusku intelek-
tualne debate o budu}nosti Evrope. [tavi{e, Bondi se po-
trudio da spoji isto~ne i zapadne intelektualce uprkos »gvo-
zdenoj zavesi«, mnogo pre 1989. On je u delatnost Kongre-
sa uklju~io dva poljska pisca-emigranta, ^eslava Milo{a i
Konstancija Jelenskog, koji su objavljivali poljski ~asopis u
Parizu, Kultura. Upravo je Izvr{ni odbor Kongresa bio taj
koji je organizovao posebnu i simboli~ki zna~ajnu dobro-
do{licu ^eslavu Milo{u prilikom njegovog dolaska u Pariz,
u prole}e 1951. Milo{ je radio za komunisti~ku vladu u Var-
{avi kao kulturni ata{e u Parizu i Va{ingtonu, ali je, 1951.
godine, raskrstio sa re`imom i oti{ao u izgnanstvo u Pariz.
Na sve~anosti, Deni de Ru`mon i Ignacio Silone odr`ali su
pozdravne govore. Odbor je organizovao konferenciju za
{tampu za »begunca« Milo{a. Dve godine kasnije, on je ob-
javio svoje remek-delo, Zarobljeni um, (izdanje na nema~-
kom jeziku objavljeno je sa predgovorom Karla Jaspersa).
Milo{ se jasno ogradio od intelektualne fascinacije komu-
nizmom. Njegova analiza predstavlja, zajedno sa knjigom
Remona Arona, Opijum za intelektualce, jedan od najim-
presivnijih odgovora totalitarizmu.7

Za isto~no-evropske emigrante Pariz je bio sigurna
luka, sedi{te njihove borbe protiv komunisti~kih re`ima u
njihovim zemljama. Ma|arski emigranti bili su prvi koji su
do{li, posle revolucije iz 1956. Posle Pra{kog Prole}a,
1968., do{li su ~e{ki i slova~ki intelektualci, koje su pred-
vodili Milan Kundera i Antonjin Lim. Ovaj drugi je osno-
vao ~asopis Lettre International 1984. godine. Kada je,
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1981., vojska preuzela vlast u Poljskoj, talas poljskih diside-
nata dospeo je u Pariz. Me|i njima takvi intelektualci kakvi
su Adam Mihnjik, Bronislav Geremk i And`ej Vajda. Ko-
na~no, rumunski i ruski umetnici i pisci, kao i intelektual-
ci iz Srbije, Bosne, Hrvatske i sa Kosova, na{li su uto~i{te
u Parizu tokom osamdesetih i devedesetih. Njihovo prisu-
stvo zahtevalo je ponovnu procenu koncepta totalitarizma,
pro{log i sada{njeg. Interakcija Istoka i Zapada koja je iz-
rasla iz ove migracije intelektualaca delimi~no je bila pod
uticajem redefinicije totalitarizma kao mentalne kategorije
(prema @an-Fransoa Revelu), i jasno je pokazala stav inte-
lektualaca prema bilo kom pojedina~nom i prema svim to-
talitarnim sistemima i ideologijama.

Razmi{ljanja francuskih intelektualaca o ideolo{koj
‘luda~koj ko{ulji’ i totalitarnim strukturama njihove Ko-
munisti~ke partije obelodanjena su u mnogim biografija-
ma objavljenim u tom periodu – na primer, razmi{ljanja o
raskidu sa Komunisti~kom partijom, o preispitivanju vla-
stite politi~ke evolucije i pozicije, i specifi~no francuskoj
kulturi politi~ke diskusije i teorijske analize koje karakteri-
{u raspravu sve do danas. Iskustva unutar staljinisti~ke
francuske komunisti~ke partije i reakcije koje su ona iza-
zvala, izo{trile su analiti~ki pristup francuskih intelektuala-
ca totalitarnim strukturama u zemljama »realnog socijali-
zma«. Ova evolucija mo`e se objasniti, u dobroj meri, pri-
sustvom isto~no-evropskih emigranata u Parizu. Ovi emi-
granti pomogli su Francuzima da zastanu i ugledaju jednu
ve}u i jasniju sliku, u velikoj meri su posredovali prilikom
transformisanja fascinacije intelektualaca levim totalitari-
zmom tokom pedesetih u sna`nu anti-totalitarnu tradiciju,
kojom je – za razliku od situacije u Nema~koj – obele`en
intelektualni pejsa` Pariza.

Izme|u 1953. i 1955. godine, mre`a publikacija koja je
nastala iz delatnosti Kongresa za slobodu kulture ra{irila
se jo{ vi{e. Godine 1953., uz ve} postoje}e ~asopise, Monat
i Preuves, pojavio se prvi broj ~asopisa Encounter u Londo-
nu. Usledili su Tempo presente u Italiji, i Cuadernos u [pa-
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niji. Austrijski dnevnik Das Forum, sa Fridrihom Torber-
gom kao glavnim urednikom, pridru`io se mre`i u isto
vreme. Godine 1957., osnovan je Comité des éecrivans et des
éditeurs pour une entr’aide intellectuelle européenne, kako bi
koordinisao delatnostima Kongresa za podr{ku ma|ar-
skim intelektualcima, koji su bili proganjani posle revolu-
cije iz 1956. godine. Comité je organizovao simpozijume,
knjige koje su objavljivane na Zapadu ~inio dostupnim in-
telektualcima u komunisti~kim zemljama, i pomagao pri
objavljivanju knjiga i ~asopisa. Ove aktivnosti nisu sprovo-
|ene unutar postoje}ih institucionalnih okvira me|una-
rodne kulturne saradnje, koja je uklju~ivala vladine pred-
stavnike. Naprotiv, oni koji su ih sprovodili, oslanjali su se
na pojedince i nezavisne organizacije i pokrete u isto~noj
Evropi. Najva`nija stvar je bila – tako je to formulisao Ig-
nacio Silone – slobodno kretanje ljudi i ideja. Ova nezva-
ni~na i delimi~no ‘podzemna’ podr{ka bila je poja~ana od
strane Fondation pour une entr’aide intellectuelle européene,
ustanovljene u @enevi 1966. godine. Fondacija se, posle iz-
vesnog vremena, preselila u Pariz i, podr`avana Fordovom
i Sorosevom fondacijom, preuzela skoro sve delatnosti od
Kongresa za slobodu kulture. Njena delatnost nije bila
ograni~ena samo na pospe{ivanje knji`evne razmene iz-
me|i Istoka i Zapada. Njeni predstavnici su putovali u Ma-
|arsku, ^ehoslova~ku, Poljsku i Rumuniju, finansijski po-
dr`avali intelektualce koji su bili hap{eni iz politi~kih raz-
loga, i prikupljali informacije o politi~koj i intelektualnoj
klimi u tim zemljama.

U aprilu 1966., izbio je skandal koji je, zapravo, okon-
~ao delovanje Kongresa. U nizu ~lanaka objavljenih u The
New York Times iznete su optu`be da je Kongres u znatnoj
meri bio finansiran od strane CIA.8 Ove optu`be prouzro-
kovale su talas ogor~enja. Za evropsku javnost Kongres je
izgledao kao marioneta »ameri~kog anti-komunizma i im-
perijalizma«, kao »instrument Hladnog rata«. Sàm skan-
dal i o{tar negativni stav prema ratu u Vijetnamu dali su
povoda renesansi marksizma i anti-ameri~kih ose}anja.
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Obrt u politi~koj i ideolo{koj klimi krajem {ezdesetih i po-
~etkom sedamdesetih, u~inio je da ~asopis Monat prestane
sa izla`enjem 1971. godine. Uprkos svim poku{ajima,
uglavnom tada{njeg glavnog urednika, Klausa Harprehta,
~asopis nije mogao biti spa{en. Potonji poku{aji da se on
ponovo pokrene, najzna~ajniji je bio od strane Mihaela
Nojmana tokom 1978., tako|e su propali. Politi~ka atmos-
fera u zapadnoj Nema~koj tokom sedamdesetih nije bila
pogodna za takve publikacije. Tema dana je bila Entspan-
nungspolitik – slabljenje tenzija sa Istokom. Verovalo se da
su politi~ki pregovori sa komunisti~kom centralno-isto~-
nom Evropom pravi put za obezbe|ivanje globalne stabil-
nosti i mira. Za razliku od Pariza, u Nema~koj su komuni-
sti~ki disidenti bili primani sa skepsom i nepoverenjem.
Smatrali su ih onima koji izazivaju nevolje i bili su ili izop-
{teni ili ignorisani. U ovakvom kontekstu, institucije poput
Kongresa i @enevske fondacije, posve}ene anti-totalitarnim
nastojanjima, smatrane su opasnim ~iniocima koji su uti-
cali na unutra{nje stvari susednih komunisti~kih zemalja.

U me|uvremenu, u Parizu, intelektualna i politi~ka
klima je bila mnogo prijem~ivija. Objavljivanje knjige
Aleksandra Sol`enjicina, Arhipelag Gulag, 1974., iz-menilo
je intelektualnu atmosferu u Francuskoj. Kada su pokreti
za ljudska prava, kao {to su »Solidarnost« u Poljskoj, ili
»Povelja 77« u ^ehoslova~koj, po~eli da ozbiljno deluju u
isto~noj Evropi, francuski intelektualci pru`ili su svoju bez-
uslovnu podr{ku. Antonjin Lim, osniva~ i izdava~ ~asopisa
Lettre International, i politikolozi @ak Rupnil i Pjer Asnar,
odigrali su odlu~uju}u ulogu u ovom poduhvatu. Vaclav
Havel, I{tvan Er{i, Tadeu{ Mazovjecki, Adam Mihnjik i
Bronislav Geremek – koji su posle 1989. godine postali mi-
nistri i predsednici u svojim zemljama, ili su svoje »sami-
zdat« publikacije pretvorili u nacionalne novine za mlade
isto~no-evropske demokratije – imali su tesne veze sa Pari-
skom fobdacijom. Isti je slu~aj bio i sa pariskim intelektu-
alcima, kao {to su istori~ar Fransoa Fire i sociolog Edgar
Moren, obojica biv{i levi~ari koji su se razi{li sa komuni-
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sti~kom partijom jo{ tokom pedesetih. Njihova saradnja
pre 1989., koja je nesumnjivo bila zna~ajan faktor u obara-
nju komunisti~kih re`ima i padu Berlinskog zida, bila je,
nu`no, u velikoj meri tajna. Cena je bilo to {to javnost nije
ni{ta znala o njihovim akrivnostima. ^udi, me|utim, da se
nedostatak pozornosti za ono {to je postignuto, kao i pri-
znanje za to – a njihov doprinos je bio impresivan – nasta-
vlja i danas, dugo posle pada komunizma i pobede demo-
kratije. Kao da su glavni protagonisti panevropskog intelek-
tualnog postignu}a, iz vremena pre 1989., nestali iz javnog
se}anja ujedinjene Evrope.

Otvoreni izazov totalitarnom ustrojstvu koji je iniciran
Kongresom iz 1950. godine, i borba intelektualaca za de-
mokratiju i za ujedinjenu Evropu, bili su izvanredno dale-
kovida politika. Ljudi su se upu{tali u strasne debate o
tome kako da se razori postoje}i ideolo{ki i politi~ki postav.
U Nema~koj, me|utim, ovaj anti-totalitarni impuls je, ~ak
i posle kraja poretka ustanovljenog na Jalti, i dalje tabu i na-
ilazi na veliki otpor. U tom smislu, te{ko je prihvatiti 1989.
godinu kao razvo|e. Liberalno-levim taborom, kao {to je to
bio slu~aj i u pro{losti, preovla|uje uverenje da je 1945. go-
dina jedina istorijska promena koja je va`na. Problemati-
zovanje jedinstvenog zna~aja ove godine zna~ilo bi liberal-
nim levi~arima da su smisao i implikacije Au{vica umanje-
ni. Bezuslovna podr{ka ure|enju dogovorenom za svet po-
sle Drugog svetskog rata, to jest, podela Evrope i, naravno,
Nema~ke, kao kazna za zlo~ine nacista, tesno je bila pove-
zana sa tabuom pore|enja nacizma, fa{izma i komunizma.

Va`no je napomenuti s ovim u vezi evoluciju stavova o
totalitarizmu francuskih i nema~kih intelektualaca u pro-
{lom veku. Iako su se nema~ka i francuska tradicija odvija-
le kao da su u raskoraku, one se ipak pojavljuju kao da se
ogledaju jedna u drugoj. Tako su, tokom pedesetih, francu-
ski intelektualci bili pozitivno fascinirani komunisti~kim
poretkom. Nasuprot tome, u Nema~koj, politi~ka klima
bila je obele`ena anti-totalitarnim konsenzusom. Kao reak-
cija na to, razvio se ose}aj anti-anti-komunizma, proteg-
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nuv{i se i van levi~arskih partija i pro{iriv{i se na nezavisne
intelektualce liberalno-levih uverenja. Potom je, u maju
1968., u Francuskoj, zapo~ela nova faza, koja je, na du`e
staze, najavila kraj marksizma. Protest studenata u Parizu
bio je delom usmeren protiv Komunisti~ke partije, i obele-
`io je po~etak ra{~aranosti marksizmom, koja je dostigla
svoj vrhunac tokom sedamdesetih. U Nema~koj, u istom
periodu studentskih nemira dolazi do o`ivljavanja marksi-
zma, {to je podstaklo razvitak starih i novih analiza fa{i-
zma. Objavljivanje knjige Arhipelag Gulag, 1974. godine,
prouzrokovalo je pravi potres u Francuskoj. U javnim de-
batama te decenije iskristalisao se jedan anti-totalitarni
front i zbli`io intelektualce razli~itih politi~kih generacija.
U Nema~koj, nasuprot tome, tendencija je bila da se izbe-
gava teoretizovanje o totalitarizmu. Rasprave o tom pred-
metu su bile proterane sa univerziteta i iz javnih politi~kih
debata. Za razliku od Francuske, Sol`enjicinova zapanjuju-
}a otkri}a o Gulagu, sovjetskom sistemu ka`njeni~kih ko-
lonija i radnih logora, do`ivela su hladan prijem u Nema~-
koj. Anti-totalitarne teorije koje su posmatrale nacizam, fa-
{izam i komunizam kao istovrsne politi~ke fenomene, i
koje su bile su{tinski deo doprinosa francuskih intelektua-
laca politi~koj kulturi zemlje, ostale su tabu u Nema~koj
dugo posle 1989.

To je bio slu~aj ne samo tokom nema~kog Historiker-
streit (sukoba istori~ara) iz 1986. godine. Isti pristup bio je
o~it i u diskusiji iz 1997/1998., povodom Crne knjige komu-
nizma,9 koju su priredili francuski istori~ari. Samo godinu
dana ranije, velika debata, koju je inicirala knjiga Fransoa
Firea, Nestanak iluzije, zahvatila je francusko javno mnenje
povodom zavodljivih mo}i komunizma. U Nema~koj, me-
|utim, ova debata nije izazvala nikakvu reakciju. Nema~ki
intelektualci bili su veoma podozrivi u pogledu francuskog
zahteva za revizijom dugogodi{njih paradigmi. Nema~ka
je ostala verna vlastitoj, proverenoj tradiciji anti-fa{izma i
anti-anti-komunizma. Dok su u sedamdesetim i osamdese-
tim pariski intelektualci izlazili na ulice u znak podr{ke
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gra|anskim pokretima u isto~noj Evropi, u Nema~koj su se
odigravale demonstracije za mir ili protiv planiranog Star-
bahn West. Zalaganje isto~no-evropskih disidenata za slo-
bodu i demokratiju zvu~alo je suvi{e »bur`oaski« da bi na-
i{lo na topliji prijem u Nema~koj. Bur`oaska demokratija
nije ih privla~ila. Dok su demokratski pokreti sa druge stra-
ne Gvozdene Zavese kona~no prodrli u Evropu u `elji da
u~estvuju u njenoj slobodi i napretku, vizija »socijalizma
sa ljudskim licem« i dalje je punila glave mnogih Nemaca.
Po{tena rasprava o slepilu u pogledu doga|aja u totalitar-
noj isto~noj Evropi, o predrasudama prema komunizmu, a
ponekad ~ak i o fascinaciji njime, i tendenciji da se umanje
njegovi zlo~ini, tek je trebalo da se dogodi. Dok je u Fran-
cuskoj ova debata trajala decenijama i uzrokovala pomera-
nja na ~itavoj francuskoj intelektualnoj sceni, nema~ki
mentalitet je i dalje zatvoren za tu pojavu. Tek je 1993. go-
dine, na primer, Jirgen Habermas bio u stanju da javno
prizna da je odustao od temeljne diskusije o staljinizmu.
Morao je da prihvati prigovor poljskog istori~ara Adama
Mihnjika da kritika staljinizma nema sistemsku vrednost u
njegovoj teoriji. Strah od toga da }e se pridru`iti pogre{noj
strani primorao ga je na }utnju. Habermas nije `eleo, pre-
ma vlastitom priznanju, da padne na anti-komunisti~ku
poziciju. Drugim re~ima, na otpadnike od starog na~ina
mi{ljenja i dalje se ne gleda sa odobravanjem. Anti-totali-
tarni stav, na na{oj strani Rajne i dalje zna~i dobri stari
anti-fa{izam – i ne mnogo vi{e od toga.

Upravo je protiv takvog na~ina mi{ljenja govorio Hor-
he Samprun, biv{i logora{ iz Buhenvalda, godine 1994.,
kada je smrt opisao, na tragu Paula Celana, kao »Gospoda-
ra iz Nema~ke«.

Smrt koja je razorila Evropu nakon Hitlerovog pobedono-
snog mar{a, da, bio je to Gospodar iz Nema~ke. Ali svi mi
znamo da se smrt koja se duboko krije u zveri totalitarizma
preru{uje i u druga~iju ode}u, da preuzima jeftinu ukrasnu
ode}u drugih nacija. Ja li~no znam Gospodara iz [panije, i
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borio sam se protiv njega. Jevreji, koje je francuska vlada iz
Vi{ija lovila i deportovala poznaju Gospodara iz Francuske. A
Varlam [alamov nam, u svojoj zapanjuju}oj knjizi Pri~e sa
Kolime, pri~a o Gospodaru iz Sovjetskog Saveza. Smrt je Go-
spodar iz ^ove~anstva.

Ovi dijametralno suprotstavljeni pristupi konceptu totalita-
rizma u Francuskoj i Nema~koj odrazili su se u gledi{tu
koje je javno mnenje, u svakoj od ovih zemalja zasebno, za-
uzelo u pogledu rata u biv{oj Jugoslaviji. U Francuskoj su
bili organizovani impresivni javni skupovi. Bilo je osnova-
no vi{e od tristotine komiteta za podr{ku Bosni, i protiv et-
ni~kog ~i{}enja. Intelektualci koji su se okupili u Komitetu
za Vukovar, koji je bio aktivan u Parizu od 1991., podr`a-
vao je stvar Bosne upu}ivanjem na politi~ke tradicije koje
su prevazilazile svakodnevne zapadne politi~ke prakse.
Kada je vojska preuzela vlast u Poljskoj, 13. decembra
1981., francuski intelektualci, koje je predvodio Mi{el
Fuko, organizovali su demonstracije te iste ve~eri. U Pari-
zu je postojao jasan konsenzus da je odbrana demokratije
u Poljskoj blisko povezana sa unapre|enjem demokratije
kod ku}e. Za razliku od svojih nema~kih kolega, francuski
intelektualci su vrlo rano kritikovali zvani~nu poziciju fran-
cuske vlade, kao i poziciju Zapada u celini, u pogledu srp-
sko-bosanskog sukoba. Od po~etka rata, francuska {tampa
bila je preplavljena tekstovima. Me|u najotvorenijim kriti-
~arima bili su Paskal Brikner, Klod Lefor, Kornelius Kasto-
riadis, Fransoa Fire, Bernar Ku{ner, Edgar Moren, Marsel
Go{e, @ak @ilijar, Fransoa Fejto, Andre Gliksman, Bernar
Anri Levi i Alen Finkelkrot. Komitet za Vukovar iznova je
ujedinio francuske intelektualce, razli~itih levih i liberalno-
levih pozicija u jedan anti-totalitarni konsenzus ~ije se po-
stojanje mo`e pratiti unatrag decenijama.

U Nema~koj, situacija je bila sasvim druga~ija. U tabo-
ru levih liberala, Titova vladavina je bila vi|ena kao su{tin-
ski garant stabilnosti i mira u regionu. Prioriteti koji su se
~uli u sloganu »mir i stabilnost« formirali su nema~ku re-
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akciju na rat u Bosni, ba{ kao {to je on odredio nema~ku
poziciju u odnosu na doga|aje u Poljskoj deceniju ranije.
Deceniju kasnije, isti pristup je i dalje mogao da se vidi u
reakciji na raspad Sovjetskog Saveza. Za gra|anski pokret
u Poljskoj se verovalo da je suvi{e katoli~ki i da je funda-
mentalisti~ki, ne{to poput »pete kolone« papstva. Deset go-
dina kasnije, sli~na obja{njenja su ponu|ena u pogledu
konflikta u Bosni. Bosanci, re~eno je, bili su predstavnici
islamskog fundamentalizma, koji je sada po~eo da biva ak-
tivan u srcu Evrope. Neki nisu prezali od tvr|enja da je
novo zlo, oli~eno u obi~aju krvne osvete zavladalo tamo gde
je Titova vladavina pre toga navodno odr`avala red i zakon.
Izli{no je re}i da je na obe strane u ratu mnogo toga u~inje-
no {to je bilo protiv zdravog razuma. Vojni sukob se pro{i-
rio u osvetu. Islamski fundamentalisti su se borili u bosan-
skoj armiji, a rat je dao odu{ka etni~kim, religijskim i dru-
gim dubokim neprijateljstvima, starim vekovima. Ali raci-
onalizovanje rata isklju~ivo takvim kriterijumima ukazuje
na prisustvo duboko ukorenjenog tradicionalnog mentali-
teta koji je sklon upotrebi etno-istorijskih obja{njenja ~ak i
kada se kritikuju njihovi efekti. Ovaj mentalitet izdvaja so-
cijalne strukture i stare i nove politi~ke re`ime od njihovog
neposrednog istorijskog konteksta, i tako ih isklju~uje iz
domena politi~ke analize. Sve dok NATO nije bombardo-
vao Srbiju, 1999. godine, ovaj politi~ki pristup nema~kih
intelektualaca bio je u skladu sa dugotrajnom politikom
Zapada: »Bez intervencije u unutra{nje stvari suverene dr-
`ave«, i sputavao ih da daju ocenu stvari kojie su se de{ava-
le, takore}i, pred sámim njihovim vratima.

Najvidljivije razlike izme|u francuskih i nema~kih sta-
vova ispoljile su se u debati o intervenciji Zapada u ratu na
Kosovu i o nema~kom u~e{}u u tome. Polazna ta~ka za
obe strane bio je Au{vic. Jedna od dimenzija diskusije bila
je da li se genocid u Bosni mo`e uporediti sa nacisti~kim
masovnim ubijanjem evropskih Jevreja i da li bi uzdra`a-
nost Zapada u slu~aju Bosne mogla da se uporedi sa pona-
{anjem Zapada prilikom »Minhena 1938.«, i prilikom
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[panskog gra|anskog rata. Simptomati~no je da se, iako
su se obe strane slo`ile oko jedinstvenog karaktera Au{vi-
ca, zaklju~ci koje su one izvele iz toga bili dijametralno su-
protni. Od 1995., nema~ki intelektualci su to smatrali od-
lu~nim argumentom protiv intervencije, zasnovanim na
snazi maksime da ne bi trebalo da bude rata, ‘nikada vi{e!’.
Za Francuze upravo je zbog toga Zapad trebalo da interve-
ni{e, ali, kako je rat odmicao, stavovi su se menjali. Godi-
ne 1999., nema~ki ministar inostranih poslova, Jo{ka Fi-
{er, pre toga najglasniji protivnik vojne intervencije, oprav-
davao je u~e{}e trupa Bundesvera u misiji na Kosovu, pod
vo|stvom NATO, upore|uju}i tamo{nju situaciju sa zlo~i-
nima nacizma.

Sve u svemu, debate o Crnoj knjizi komunizma tokom
1997/1998., kontroverza oko rata u biv{oj Jugoslaviji, i te-
ku}e debate o vojnoj akciji protiv terorizma nakon terori-
sti~kih napada od 11. septembra 2001. godine, dodatno su
poja~ali rasprave o totalitarizmu.

Istorija Kongresa za slobodu kulture jeste istorija va-
trenih poku{aja evropskih intelektualaca da razumeju tota-
litarizam i da se bore protiv njega. To je tako|e impresivan
primer francusko-nema~ke saradnje protiv totalitaruzma.
Napad od 11. septembra jasno je pokazao da je isuvi{e rano
otpisati pretnju totalitarizma. Procenjivanje i pam}enje tra-
dicije evropskog anti-totalitarizma mogli bi da pospe{e da-
lji razvoj evropskog politi~kog ustrojstva kao politi~kog si-
stema koji demokratiju i ljudska prava smatra svojim naj-
dragocenijim posedom. Time bi se omogu}ila nova prilika
za ocenu stanja demokratije u Evropi i njeno dugo odlaga-
no pro{irenje na istok. Delotvorno pam}enje pro{lih anti-
totalitarnih poku{aja omogu}ilo bi nam da shvatimo para-
doksalni odnos nema~kog i francuskog opa`anja totalitari-
zma, da se prevazi|u nacionalni mitovi i tabui, i da se osna-
`i produktivna revizija dugogodi{njih na~ina mi{ljenja i
stavova. Do 1989., Gvozdena Zavesa je uslovljavala na{u
percepciju totalitarizma. Kona~no je do{lo vreme da se iz-
gradi zajedni~ko se}anje. Izme|u ostalih stvari, to bi nam
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dopustilo da se suprotstavimo »hipermneziji« koja karak-
teri{e na{e opa`anje totalitarizma tokom pro{log veka.

Godine 1989., izgledalo je da su demokratija i sloboda
kona~no odnele pobedu u Evropi. Deceniju kasnije, ~ini se
da }e evropski stav o ljudskim pravima, vladavini prava i
za{titi manjina, biti potrebno braniti stalno i iznova. De-
mokratija je produ`etak neizvesnosti – tako je tvrdio @an-
Fransoa Revel. Doga|aji od 11. septembra 2001., brutalno
su nas potsetili koliko je ranjivo otvoreno dru{tvo i koliko
je lako napasti demokratiju. Ovo je dovoljan razlog da
francuski i nema~ki intelektualci, na produktivan na~in,
nastave svoje stare i nove debate pred javno{}u ujedinjene
Evrope.
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D ` e f r i H e r f

A K O H I T L E R N A P A D N E P A K A O :
RAZLIKOVANJE NACIZMA I KOMUNIZMA
T O K O M D R U G O G S V E T S K O G R A T A ,
T O K O M H L A D N O G R A T A
I POSLE PADA EVROPSKOG KOMUNIZMA

U raspravi o moralnom pore|enju izme|u nacizma i ko-
munizma primereno je, u stvari, od su{tinske je va`nosti,
govoriti o Drugom svetskom ratu. Za vreme rata, ovo pore-
|enje i pitanje manjeg ili ve}eg zla nisu bili samo, kao {to
su prire|iva~i ovog zbornika rekli, poglavlje u »istoriji na-
~ina mi{ljenja inteligencije u 20. veku«; to je bilo hitno
prakti~no pitanje, ~ije je re{enje imalo direktnog uticaja na
ishod rata. Drugo, meni se ~ini da intelektualne debate iz
devedesetih potse}aju na debate vo|ene tokom posleratne
decenije. Organizatori konferencije koja je posli`ila kao
osnova za ovu knjigu govorili su o »rastu}em konsenzusu
u pogledu toga da niti osuda komunizma ne bi trebalo da
podrazumeva rehabilitaciju nacizma, niti bi osu|ivanje na-
cizma trebalo uzeti kao da podrazumeva rehabilitovanje
komunizma«. Do stepena do kojeg je takav konsenzus do-
speo, on se svodi na rekonstrukciju jedne nepristrasne od-
brane liberalne demokratije od njenih protivnika. Tokom
ranog Hladnog rata takvo stanovi{te je bilo poznato ili kao
»centar koji je od `ivotne va`nosti«, u Sjedinjenim Ameri~-
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kim Dr`avama, ili kao »militantna demokratija«, odnosno,
kao »anti-totalitarni konsenzus«, u Zapadnoj Nema~koj.
Obnovljeno istra`ivanje ovih tema poslednjih godina dogo-
dilo se zbog fokusiranja daleko ve}e pa`nje na Holokaust i
sovjetski Gulag nego {to je to bio slu~aj u posleratnoj dece-
niji. Potse}anje na gledi{ta iz doba rata i iz posleratnog pe-
rioda trebalo bi da nam pomogne u rasvetljavanju starih i
novih elemenata u skorijim razmi{ljanjima o ovoj temi.

Prakti~no razmatranje pitanja manjeg zla trebalo bi da
zapo~ne jednim razmi{ljanjem Vinstona ^er~ila u leto
1940. Kao {to prepiska izme|u ^er~ila i predsednika Ru-
zvelta jasno pokazuje, postojala je alternativa tome da Bri-
tanija sama nastavi sa borbom protiv nacisti~ke Nema~ke:
naime, alternativa se sastojala u tome da se prihvati Hitle-
rova ponuda za zaklju~enje jedne nagodbe kojom bi se
kontrola nad kontinentom prepustila nacisti~koj Nema~-
koj, ona bila oslobo|ena pretnje sa zapada, ali bi zato mo-
gla da anga`uje svu svoju oru`anu silu protiv Sovjetskog
Saveza. Sa krajnje ozbiljnim namerama da ubedi Ruzvelta
da }e Britanija nastaviti da se bori ako SAD po{alju vojnu
pomo}, ^er~il je, 18. maja 1940., uverio svog dugogodi-
{njeg prijatelja da »Britanija ni pod kakvim okolnostima
ne}e pristati na predaju«. Me|utim, »ako bi se sada{nja ad-
ministracija okon~ala«, to jest, ako bi ^er~ilova vlada pala,
u britanskom politi~kom establi{mentu mogli bi se pojavi-
ti zahtevi da se sa Hitlerom napravi dogovor. Neposredno
posle napu{tanja Denkerka, krajem maja 1940., i ulaska
nema~ke armije u Pariz, 14. juna 1940., ^er~il je napisao
jo{ otvorenije pismo Ruzveltu:

Iako sada{nja vlada, i ja li~no, nikada ne bi propustili da po-
{aljemo flotu preko Atlantika ako bi ovde otpor bio slo-
mljen, moglo bi se dospeti do ta~ke u borbi na kojoj sada-
{nji ministri vi{e ne bi imali kontrolu nad poslovima, i
kada bi se veoma lako mogli ste}i uslovi da britanska ostrva
postanu vazal Hitlerove imperije. Svakako bi bila postavlje-
na pro-nema~ka vlada u Britaniji koja bi sklopila mir, i uz-
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drmanoj i izgladneloj naciji pru`ila neodoljivu priliku za
potpuno pot~injavanje nacisti~koj volji. Sudbina britanske
flote, kao {to sam Vam ve} napomenuo, bi}e odlu~uju}a
stvar za budu}nost Sjedinjenih Dr`ava, jer ako bi se ona
zdru`ila sa flotama Japana, Francuske i Italije, i sa ogrom-
nim resursima nema~ke industrije, silna mo} na moru bila
bi u Hitlerovim rukama. On bi, naravno, mogao da je upo-
trebi sa milosrdnom umereno{}u. S druge strane, ne bi mo-
rao. Ova promena u pogledu premo}i na moru mogla bi se
desiti veoma brzo i svakako pre nego bi SAD bile u stanju
da se pripreme protiv toga.1

^er~il se uzdao u Ruzveltovo razumevanje nacionalnih in-
teresa SAD i pretnji koju bi Hitlerova Nema~ka predstavlja-
la ako bi Britanija prekinula svoj otpor. ^er~ilova re{enost
da nastavi sa borbom po~ivala je na moralnom ube|enju
da je nacisti~ka Nema~ka bila daleko najve}a pretnja Evro-
pi i ~ove~anstvu, i na politi~koj nadi da }e SAD nastaviti da
poma`u Britaniji u prakti~nom smislu time {to }e ostati u
sukobu. ^er~il je time onemogu}io Hitlera da resurse na-
cisti~ke Nema~ke usmeri vo|enju rata protiv onoga {to su
nacisti nazivali »jevrejski bolj{evizam« u Moskvi. Re~eno
savremenim terminima, ovo zna~i da je on Staljinov Sov-
jetski Savez video kao manje zlo.

^er~il je dalje razradio ovu stvar u pismu koje je napi-
sao 25. juna 1940. godine Josifu Staljinu. On je pretposta-
vio da bi Hitler, ako bi na neki na~in bio osuje}en na zapa-
du, mogao napasti Sovjetski Savez kako bi Britaniju li{io
nade, izazvao pad ^er~ilove vlade i nametnuo primirje,
~ime bi nacisti~ka Nema~ka postala dominantna na konti-
nentu. Novom britanskom ambasadoru u Moskvi, Stefor-
du Kripsu, bilo je nalo`eno da ga li~no preda sovjetskom
dikatatoru. Ovim se, tako|e, odbacuje ideja moralne jedna-
kosti izme|u nacisti~ke Nema~ke i Sovjetskog Saveza. ^er-
~il je naglasio »veoma razli~ite sisteme politi~kog mi{lje-
nja« u Britaniji i Rusiji, ali je verovao da te ~injenice ne bi
trebalo da ometu da odnosi izme|u dve dr`ave na me|una-
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rodnom planu budu harmoni~ni i obostrano korisni. Upr-
kos pro{lim me|usobnim podozrivostima i trenutnim »bli-
skim odnosima« Sovjetskog Saveza sa Nema~kom (pakt o
nenapadanju sklopljen izme|u Hitlera i Staljina avgusta
1939. godine), zbog ~ega je »Nema~ka postala Va{ prijatelj
skoro u isto vreme kada je postala na{ neprijatelj«, »poja-
vio se novi ~inilac za koji se usu|ujem da pomislim da ~ini
po`eljnim da obe na{e zemlje treba da ponovo uspostave
na{e prethodne odnose«. Taj novi ~inilac bio je na~in na
koji bi dr`ave i narodi Evrope reagovali na mogu}nost da
Nema~ka uspostavi hegemoniju na kontinentu.

^er~il je uveravao Staljina da je britanska politika bila
»usredsre|ena na dva cilja – jedan, da spase sebe od ne-
ma~ke dominacije, koju nacisti~ka vlada ho}e da uspostavi,
i drugi – da oslobodi ostatak Evrope od dominacije koju
sada Nema~ka poku{ava da nametne«. Sovjetski Savez »je-
dini« mo`e da prosudi da li »sada{nja aspiracija Nema~ke
na hegemoniju nad Evropom ugro`ava interese Sovjetskog
Saveza, i ako je tako, kako se ovi interesi na najbolji na~in
mogu za{titi«. U svakom slu~aju, ^er~il je `eleo da Staljin
bude upoznat sa odlu~no{}u Britanije da nastavi sa otpo-
rom i sa »spremno{}u da sa sovjetskom vladom u potpu-
nosti razmotri bilo koji od velikih problema stvorenih tre-
nutnim pona{anjem Nema~ke, naime, da {irom Evrope
sprovede metodi~ki proces sukcesivnih osvajanja i anekti-
ranja«.2 Tokom debata o smirivanju situacije, ^er~il je bio
izuzetak me|u britanskim konzervativcima zato {to je bio
spreman da sprovede politiku savezni{tva sa Sovjetskim
Savezom kako bi nacisti~ku Nema~ku odvratio od njenih
namera. On je, kao premijer, ponudio Staljinu sli~nu opci-
ju. Staljin nije odgovorio. Britanija, uz ameri~ku pomo}, ali
bez direktnog u~e{}a, nastavila je da se bori sama, pori~u-
}i Hitleru pobedu na zapadu i ru{e}i njegovu po~etnu stra-
tegiju da brzo dobije rat u Evropi.3

Jednako re~it za na{e svrhe jeste ^er~ilov odgovor na
nema~ki napad na Sovjetski Savez od 27. juna 1941. Dani-
ma i nedeljama pre napada, britanska obave{tajna slu`ba je
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imala sve vi{e dokaza o neposrednoj opasnosti, i slala upo-
zorenja Kremlju. Ser D`on Kolvil, ^er~ilov li~ni sekretar,
zabele`io je, 21. juna, slede}i razgovor. »Tokom ve~ere, g.
^er~il je rekao da je nema~ki napad na Rusiju sasvim izve-
stan, i da misli da Hitler ra~una na trajne kapitalisti~ke i
desni~arske simpatije u ovoj zemlji i u SAD. Hitler je, me-
|utim, u zabludi, i svi bi mi trebali da ustanemo i pomog-
nemo Rusiji ...«. Kolvil je upitao nije li to sve ~udno, nai-
me, da tako govori sâm ^er~il, arhi-antikomunista. ^er~il
je odgovorio: »Uop{te nije. Ja imam samo jedan cilj, a to je
uni{tenje Hitlera, i moj `ivot je time dosta pojednostavljen.
Da Hitler napadne pakao, svakako bih ga preporu~io \avo-
lu u Donjem domu«.4

Kada je ~uo vest o napadu, ^er~il »nije imao ni najma-
nje sumnje u pogledu na{e du`nosti i politike«, i odmah je
ponudio savez sa Sovjetskim Savezom protiv nacisti~ke
Nema~ke. Njegov govor na Radio BBC od 1200 re~i, uve~e
27. juna 1941., jeste najva`niji politi~ki iskaz o pore|enju
nacizma i komunizma u evropskoj istoriji 20. veka. Za
^er~ila, jedno od ova dva zla bilo je jasno i nedvosmisleno
gore od onog drugog:

Nacisti~ki re`im je nerazlu~iv od najgorih osobina komuni-
zma. On je li{en svake osnove i svakog principa osim osva-
ja~kih apetita i rasne dominacije. On nadma{uje sve oblike
ljudske pokvarenosti po efikasnosti svoje surovosti i divlje
agresije. Niko nije bio dosledniji protivnik komunizma od
mene u poslednjih dvadesetpet godina. Ne}u pore}i nijed-
nu re~ koju sam izrekao o njemu. Ali sve to nestaje pred pri-
zorom koji se sada odvija. Pro{lost, sa njenim zlo~inima,
njenim budala{tinama, i njenim tragedijama, sada nestaje.5

^er~il je potom govorio o »stra{nom napadu nacisti~-
ke ratne ma{ine« na Rusiju i »maloj grupi lupe`a koja pla-
nira, organizuje, i pokre}e ovaj prolom u`asa na ~ove~an-
stvo«, koja stoji iza nje. Suo~ena sa napadom na Sovjetski
Savez, britanska vlada je imala
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... samo jedan cilj, i jednu neopozivu svrhu. Mi smo odlu~-
ni da uni{timo Hitlera i svaki vidljivi trag nacisti~kog re`i-
ma. Od ovoga nas ni{ta vi{e ne}e odvratiti – ni{ta. Nikada
ne}emo pregovarati sa Hitlerom ili sa bilo kim od njegove
bande. Bori}emo se sa njim na kopnu, bori}emo se na
moru, bori}emo se s njim u vazduhu, sve dok, uz Bo`ju po-
mo}, ne oslobodimo Zemlju njegove senke i dok ne oslobo-
dimo narode na njoj njegovog jarma. Svaki ~ovek ili dr`ava
koji budu mar{irali sa Hitlerom na{i su naprijatelji ... To je
na{a politika i to je na{ proglas. Sledi, dakle, da }emo Rusi-
ji i ruskom narodu pru`iti svu pomo} koju mo`emo. Obra-
ti}emo se svim na{im prijateljima i saveznicima u svakom
delu sveta da zauzmu isti pravac i da nastave s njim, kao {to
}emo ga i mi slediti verno i postojano do kraja ...
Nije moje da govorim o tome {ta treba da rade SAD, ali re}i
}u ovo: ako Hitler misli da }e ovaj napad na Sovjetsku Ru-
siju uzrokovati i najmanje odstupanje od na{ih ciljeva ili da
}e oslabiti napora u velikim demokratijama koje su odlu~ne
u pogledu njegove propasti, on zaista gre{i. Naprotiv, mi
smo osna`eni i ohrabreni u na{im naporima da izbavimo
~ove~anstvo od njegove tiranije. Bi}emo jo{ ja~i, a ne slabi-
ji, u odlu~nosti i u resursima.

Napad na Rusiju »nije bio ni{ta drugo do uvod u poku{aj
invazije britanskih ostrva«. ^er~il je nagla{avao da se Hit-
ler nadao da }e se »proces uni{tenja njegovih neprijatelja,
jednog po jednog, proces koji mu je /Hitleru/ tako dugo
donosio uspeh«, nastaviti sve dok ne zavlada zapadnom he-
misferom. »Opasnost po Rusiju je, otuda, opasnost po nas,
i po Sjedinjene Dr`ave, ba{ kao {to je stvar svakog Rusa
koji se bori za svoje ognji{te i svoj dom tako|e i stvar slo-
bodnih ljudi i slobodnih naroda u svakom delu sveta. Nau-
~imo ne{to iz tih stra{nih i surovih iskustava. Udvostru~i-
mo na{a nastojanja, i udarimo sjedinjenom snagom dok
jo{ ima `ivota i snage u nama«.6

Knjiga Njihovi najbolji trenuci, u kojoj je sadr`ana ^er-
~ilova prepiska sa F. D. Ruzveltom iz leta 1940., kao i knji-
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ga Veliki savez, u kojoj se nalaze njegovi stavovi u vezi sa sa-
vezni{tvom sa Sovjetskim Savezom, objavljene su, prva
1949., a druga 1950. One sa~injavaju drugi i tre}i tom ^er-
~ilovog {estotomnog dela Drugi svetski rat, jedne od najzna-
~ajnijih istorija Drugog svetskog rata. U rasponu od tri ili
~etiri godine od njegovog govora »Gvozdena zavesa«, odr-
`anog u Fultonu, Misuri, 1946. godine, {to je bio jedan od
najranijih i najuticajnijih izazova Sovjetskom Savezu posle
rata, ^er~il je potsetio {iroku ~itala~ku javnost da mu, u
krucijalnim nedeljama i mesecima kada je svet visio o kon-
cu, nije bilo nimalo te{ko da napravi jasnu razliku izme|u
nacisti~ke Nema~ke i Sovjetskog Saveza. Njegove odluke
nisu bile o~ajni~ke i ishitrene. U leto 1940., nije se pitao da
li Britanija mo`e da `ivi u Evropi kojom dominiraju naci-
sti, niti je ikada raspravljao o razlozima za i protiv toga da
li treba ostaviti nacisti~ku Nema~ku i Sovjetski Savez da se
bore do istrebljenja. Hitler je napao pakao koji je Staljin
stvorio, ali je ^er~il ipak javno izrekao mnogo pohvalnih
re~i, ako ne o Staljinu, onda svakako o Rusiji i o potrebi da
se formira Veliki savez protiv nacisti~ke Nema~ke. Njego-
vo upi}ivanje na interes slobodnih naroda u vezi sa Stalji-
novom Rusijom bilo je primer retori~kog preterivanja,
koje, naravno, on nije ponovio posle 1945., niti u govoru
»Gvozdena zavesa«.

^er~ilovi stavovi bacili su izvesnu sumnju na jukstapo-
ziciju koja je postala uobi~ajena stvar u mnogim poslerat-
nim debatama: naime, izme|u, po svoj prilici, isklju~ivo le-
vi~arskog anti-fa{izma i, po svoj prilici, isklju~ivo konzer-
vativnog anti-totalitarnog konsenzusa. U stvari, tokom rata,
postojao je {irok konsenzus na Zapadu, od desnog centra
do komunista, da je nacisti~ka Nema~ka bila daleko ve}a
pretnja ~ove~anstvu. (To je bilo gledi{te koje je preovlada-
lo, najve}im delom, iako sa punim znanjem o tome da su
komunisti okrenuli le|a liberalnim demokratijama izme-
|u 1939. i 1941., i da su tako olak{ali Hitlerovu odluku da
zapo~ne Drugi svetski rat). Ono je na{lo izraza u radu ve-
}eg broja istaknutih kriti~ara komunizma tokom Hladnog
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rata. D`ord` Orvel, Alber Kami, Artur Kestler, Hana Arent,
Remon Aron, Vasilij Grosman i, unutar nema~ke opozici-
je i pokreta otpora, Kurt [umaher, Vili Brant, Ernst Rojter
– svi oni su imali besprekorne anti-fa{isti~ke ‘akreditive’, a
ipak su svi, tokom Hladnog rata, bili aktivni protivnici ko-
munista. Svakako, generalna postavka: »bez neprijatelja na
levici«, predstavljala je tabu u pogledu o{tre kritike komu-
nizma. Ipak, za protivnike komunista, kakve su bile ove li~-
nosti, umanjivanje nehumanosti nacizma u pore|enju sa
zlo~inima Staljinove ere naprosto nije bilo pitanje, zato {to
je zlo nacizma neposredno posle rata njima izgledalo
samo-o~igledno. Kao {to je Fransoa Fire potsetio u knjizi
Nestanak iluzije, mnogi u Evropi su bili privu~eni komuni-
zmu, radilo se o onima koji nisu bili u stanju ili nisu hteli
da imaju na umu tako slo`eno stanje stvari, i koji su oprav-
davali, ignorisali ili poricali zlo~ine komunizma zbog ulo-
ge koju je Sovjetski Savez odigrao u pobedi nad nacisti~-
kom Nema~kom.7

Kurt [umaher je iza{ao iz nacisti~kog koncentracionog
logora, i posle rata postao vo|a zapadno-nema~ke socijal-
demokratije. U svojim ranim govorima iz posleratnih godi-
na, u kojima je pozivao svoje sugra|ane da polo`e ra~une
za zlo~ine iz nacisti~ke pro{losti, on je tako|e razotkrivao
politiku sovjetskih i nema~kih komunista, nazivao ih pret-
njom slobodi i demokratiji u Nema~koj, a i{ao je ~ak tako
daleko da poredi represiju u sovjetskoj zoni, godine 1946.,
sa nacisti~kom represijom iz 1933. To je samo zna~ilo da
su [umaher i druge vo|e socijal-demokratije zaista poku-
{avali da naprave razliku izme|u svog protivljenja komuni-
zmu i rasisti~kih i anti-semitskih napada na »jevrejski bolj-
{evizam« iz ere nacizma. Ameri~ki istori~ari, na tragu
D`ord`a Mosa i Frica [terna, usredsre|ivali su se na anti-
zapadnu politi~ku kulturu nacizma.8 Ipak, kao {to postaje
jasno kada ~itamo javne govore Jozefa Gebelsa i transkrip-
te radio prenosa, kao i ~lanke u ~asopisima i komentare za
period Tre}eg Rajha, sa zna~ajnim izuzetkom za period od
1939. do 1941., za vreme pakta o nenapadanju sklopljenim

272



izme|u Hitlera i Staljina, nacisti~ka propaganda je prikazi-
vala nacisti~ki Nema~ku i Hitlera kao branioce zapadne ci-
vilizacije od pretnje koju je predstavljao jevrejski bolj{evi-
zam. U stvari, glavni razlog {to su Gebels i Hitler tako du-
boko mrzeli ^er~ila i Ruzvelta, bilo je njihovo gledi{te da
su ovi, kao marionete zapadne jevrejske plutokratije, izdali
Zapad time {to su oslabili njegov otpor prema Sovjetima
svojom neshvatljivom odlukom da formiraju »Veliki sa-
vez« sa Sovjetskim Savezom.9

Gebels je ovu temu razradio u tekstu od 24. avgusta
1942., pod naslovom »Zatvorenik Kremlja«.10 Ne samo da
je ^er~il, pisao je on, promenio boje »poput kameleona«,
od do`ivotnog anti-komuniste do Staljinovog saveznika,
nego je postao i »zatvorenik Kremlja«. 22. juna 1941., anti-
bolj{evik je postao prijatelj Sovjeta. Svojom posetom Mos-
kvi, on je postao njihovo oru|e. Tokom rata on se osamo-
stalio od Donjeg Doma, »ali sada nosi jaram bolj{evizma
koji iz dana u dan postaje sve te`i. On mora da ogra onako
kako Sovjeti sviraju«.11 U stvari, zapadna koalicija sa Sov-
jetskim Savezom slu`ila je Hitleru i Gebelsu kao potvrda
me|unarodne jevrejske zavere kojom se povezuju zapadna
»plutokratija« i »jevrejski bolj{evizam« u Moskvi. Drugim
re~ima, i u smislu koji je relevantan za ovu knjigu, Hitler i
Gebels su denuncirali ^er~ila i Ruzvelta zato {to oni, kada
je trebalo da se odlu~e {ta je ve}e zlo, nacisti~ka Nema~ka
ili Sovjetski Savez, obojica, uop{te nisu oklevali da napra-
ve, po njihovom gledi{tu, pogre{an izbor.

Za nacisti~ke vo|e, koreni ove duboke gre{ke le`e u
mo}i »jevrejskih plutokrata« koji rade iza scene u Londo-
nu i Va{ingtonu. Gebels i njegovo ministrastvo stalno su
izjavljivali da bi, da nije njih, »Zapad« bio u stanju da se
ujedini i uni{ti bolj{evi~ku napast. U stvari, u prole}e
1945., Gebels je artikulisao verziju pri~e o drugom po redu
zabijanju no`a u le|a, kako bi objasnio za{to je nacisti~ka
Nema~ka gubila rat. 28. februara 1945., dok su savezni~ke
armije zatvarale obru~ oko Tre}eg Rajha, Gebels je, kako bi
podigao moral i ponudio obja{njenje za{to su stvari dospe-
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le u tako lo{e stanje, preko radija, u govoru naciji izrekao
slede}e.12

Mi se ne stidimo na{ih uzmaka u ovoj gigantskoj borbi. Oni
su bili mogu}i samo zato {to su evropski Zapad i plutokrat-
ski vo|ene SAD dale sovjetskoj vojsci podr{ku sa boka i ve-
zali na{e ruke kojima mi i dan danas ho}emo da bolj{evi-
zam sravnimo sa zemljom. ... Bi}e to ve~na sramota ovog
veka {to je u trenutku najve}e pretnje sa Istoka, Evropa
sramno ostavljena na cedilu i napu{tena od strane zapadnih
zemalja. Zaista, ove su nacije potonule tako duboko da su
~ak ohrabrile oluju iz unutra{njosti Azije i u isto vreme po-
ku{ale da sru{e poslednju branu o koju je ona mogla da se
slomi. U svakom slu~aju, i nismo o~ekivali ni{ta drugo.13

Poput dobro poznatih pacova koji napu{taju brod koji tone,
Gering, a ~ak i Himler, ponudili su Zapadnim Saveznici-
ma da potpi{u zasebne mirovne ugovore i udru`e snage
protiv Crvene po{asti. Nisu nai{li ni na kakav odgovor.
Niko ko je bio odgovoran nije bio zainteresovan za bilo {ta
drugo do za uni{tenje nacisti~kog re`ima i za odr`anje sa-
vezni{tva sa Sovjetskim Savezom, barem dok rat ne bude
zavr{en i, kako su se svi nadali, daleko posle toga. Na sebi
svojstven, izopa~en na~in, Gebels je razumeo koliko je bilo
va`no priznanje da je Sovjetski Savez bio manje zlo ako bi
do{lo do pobede saveznika i nema~kog poraza u Drugom
svetskom ratu.

^er~il je bio izuzetak ali ne i potpuno jedinstven slu~aj.
Neka od klasi~nih dela posleratnog doba izra`avaju istu
slo`enost nastalu iz anti-nacizma i anti-komunizma.
D`ord` Orvel, koji je radio za BBC tokom rata, objavio je
knjigu 1984 nedugo posle njegovog kraja. Uprkos zna~aju
te knjige u doba Hladnog rata, u njoj se govorilo koliko o
Hitleru i Gebelsu toliko i o Sovjetskom Savezu u vreme
Staljina. Na sli~an na~in, knjiga Izvori totalitarizma Hane
Arent, klasi~no delo hladnoratovskog anti-totalitarnog kon-
senzusa, vi{e govori o masovnom ubijanju evropskih Jevre-
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ja nego o Staljinovim logorima. Knjiga Pobunjeni ~ovek, Al-
bera Kamija, prekid sa francuskim komunizmom i jako-
binstvom prepuna je dubokih uvida u intelektualno pore-
klo fa{izma i nacizma. Vasilij Grosman, ~iji je roman @ivot
i sudbina bio zabranjen od strane sovjetske vlasti i ostao
neobjavljen za njegovog `ivota, kombinovao je opse`ne iz-
ve{taje i dokumentaciju o genocidu Jevreja iz isto~ne Evro-
pe i Sovjetskog Saveza sa razgoli}avanjem Staljinove dikta-
ture. Na sli~an na~in, anti-komunizam intelektualaca u ovi-
ru Kongresu za slobodu kulture, i oko njega – Remon
Aron, Danijel Bel, i Artur Kestler, izme|u ostalih – nije
imao ni{ta zajedni~ko sa minimizovanjem i relativizova-
njem, na bilo koji na~in, zlo~ina nacisti~kog re`ima. Za ge-
neraciju koja je `ivela u ratu, bilo koja politi~ka opcija koja
bi bila druga~ija od one koju je zauzeo ^er~il 22. juna
1941., a kasnije i Ruzvelt, bila je van diskusije.

Ovo je svakako bilo ta~no za jednu klju~nu grupu poli-
ti~kih protivnika komunista, za zapadnonema~ke socijal-
demokrate iz kasnih ~etrdesetih i ranih pedesetih, naro~ito
za predsednika SDP, Kurta [umahera, za gradona~elnika
Zapadnog Berlina u vreme berlinskog ‘vazdu{nog mosta’,
Ernsta Rojtera, i za mladu partijsku zvezdu u usponu, Vili-
ja Branta.

[umaheru nije bilo premca u zapadnonema~koj politi-
ci po odlu~nosti njegove kritike nema~kih komunista. On
je tako|e bio prva nacionalna politi~ka figura koja je tra`i-
la isplatu ot{tete Jevrejima koji su pre`iveli Holokaust, i
onaj koji je upu}ivao na katastrofu Jevreja u svojim javnim
govorima od 1945. do 1952. Ernst Rojter je stekao me|una-
rodni ugled kao prkosni i uporni gradona~elnik blokiranog
Zapadnog Berlina 1948. godine, koji je insistirao na tome
da gra|ani Zapadnog Berlina ne prihvate da se bez borbe
predaju nametanju jo{ jedne totalitarne diktature u Ne-
ma~koj. Rojter je tako|e bio od onih nema~kih politi~ara
koji su imali najvi{e saose}anja prema pre`ivelim Jevreji-
ma, bio je najkriti~niji u pogledu klime zaboravljanja i iz-
begavanja u posleratnim godinama, i najspremniji da go-
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vori – iako ne tako ~esto – o masovnom ubijanju nema~kih
i evropskih Jevreja.

Vili Brant, koji je proveo ratne godine kao politi~ki ak-
tivan levi~arski novinar u Skandinaviji, bio je jo{ jedan so-
cijal-demokrata koji je vodio politi~ku borbu protiv politike
sovjetskih i isto~nonema~kih komunista u Berlinu u prvim
godinama Hladnog rata. Imaju}i u vidu da je Brant u~inio
vi{e nego bilo koja druga zapadna politi~ka figura na zame-
njivanju tvrdog anti-komunizma Hladnog rata novom poli-
ti~kom kulturom Östpolitik tokom sedamdesetih, va`no je
potsetiti se da se on, ne manje od [umahera i Rojtera, nije
ustru~avao da upozorava na »totalitarnu pretnju sa Istoka«
u prvim posleratnim decenijama.14 Tokom {ezdesetih,
neo-marksisti~ki napad na politi~ku kulturu Hladnog rata
podrazumevao je tvrdnju da je kategorija totalitarizma slu-
`ila kao poku{aj, (i na taj na~in verovatno i vodila poreklo
iz njega), da se prikriju razlike izme|u nacisti~ke Nema~-
ke i Sovjetskog Saveza, tako {to }e se one smestiti u jednu
identi~nu, pe`orativnu fijoku. U svetlu toga, zanimljivo je
primetiti jedan aspekt privla~nosti teorije totalitarizma za
Branta, kojem nije poklonjena tolika pa`nja. U Brantovoj
arhivi postoji tekst, iz 1952., (verovatno neobjavljen), pod
naslovom »Anti-bolj{evi~ka rasna teorija?« (»Anti-
bolschewistische Rassentheorie?«), prikaz knjige Franca
Konradija, Vom Romischen bis zu Slavischen Imperiali-
smus.15 Tekst je bio bridak u svom zapa`anju rastu}eg ras-
polo`enja u zapadnonema~koj politici, i indikativan za
Brantova potonja gledi{ta i politiku. U njemu se tako|e
mo`e otkriti za{to je Brant smatrao da je teorija totalitariz-
ma pogodan koncept da se opi{u prethodne forme suprot-
stavljanja komunizmu u Nema~koj. Mnogi politi~ari na
Zapadu, kao i u Zapadnoj Nema~koj, tako po~inje tekst,
prepu{tali su se sve ve}im »neutemeljenim i {tetnim gene-
ralizacijama«, kao {to je, na primer, to da je sovjetska Ru-
sija ekspanzionisti~ka i imperijalisti~ka zahvaljuju}i snazi
ruskog nacionalizma. Neki su ~ak upu}ivali na »slovensku
du{u«. Takva polazi{ta mogla su, me|utim, da »zavr{e u
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nekoj vrsti anti-bolj{evisti~ke rasne teorije«.16 Ruska istori-
ja, po tom gledi{tu, bila je »neprekidni lanac brutalnosti,
ubistava i poni`enja«. Za Branta, to je bila karikatura, koja
ga je potse}ala na englesku karakterizaciju nema~ke istori-
je kao one koja je odre|ena sli~nim krutim kontinuitetom.
»O~igledno«, uzvra}a Brant, »radi se o potpunom nepo-
znavanju autonomije i ustojstva totalitarizma /Eigengesetzlic-
hkeit des Totalitarismus – kurziv u originalu/«. Razvitak
»sovjetskog totalitarizma« mora se izvesti iz socijalnih i
ekonomskih uslova Sovjetskog Saveza, kao i iz znanja o
»totalitarnim formama dominacije«. Upu}ivanje na »slo-
vensku du{u« samo izaziva »konfuziju«.17 »U Berlinu, mi
poku{avamo da mislimo hladne glave u vru}oj klimi bloka-
de i da izbegnemo upu}ivanje na ‘Ruse’ kada na umu ima-
mo sovjetski re`im«. U zapadnom delu Nema~ke, i dalje
ima isuvi{e sklonosti da se prihvate »politi~ki kobna i
objektivno neopravdana kolektivna optu`ivanja«, sklonost
koju je Brant na{ao u Konradijevoj »anti-bolj{evi~koj ra-
snoj teoriji«. U kontekstu posleratne Zapadne Nema~ke,
Brant je poku{aj da se teorija totalitarizma primeni na Sov-
jetski Savez, kao i na nacisti~ku Nema~ku, video kao pro-
tivotrov rasisti~kim formama suprotstavljanja komuni-
zmu. Bio je to deo razvoja »anti-totalitarnog konsenzusa«
koji je bio levo od centra, demokratski i reformski. Ni po
motivu, ni po posledicama, u ovom kontekstu i za Branta i
za socijal-demokrate u ranim godinama, poku{aj da se pri-
meni teorija totalitarizma na Sovjetski Savez nije bio deo
poku{aja da se relativizuju i minimizuju u`asi nacisti~kog
re`ima. Ovo ne zna~i poricanje, kao {to su mnogi autori
primetili, da je anti-komunisti~ka mobilizacija tokom
Hladnog rata i{la ruku pod ruku sa zaboravljanjem i izbe-
gavanjem zlo~ina iz ere nacizma. Me|utim, za Branta, i
druge, nepristrasnost i o{tro odbacivanje oba zla bili su
mogu}i.

Ostala je ~injenica da su se u post-nacisti~koj Nema~-
koj sveukupno protivljenje, i ~ak kritika komunizma i ko-
munista, de{avali u senci nacisti~kog rata na isto~nom
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frontu i rasisti~kog i anti-semitskog pohoda koji je on pred-
stavljao. Tokom posleratne okupacije, zapadni saveznici,
uprkos svim dobro poznatim neuspesima de-nacifikacije,
uspeli su u svom poku{aju da spre~e da nacizam postane
glavna snaga u zapadnonema~koj politici. Naravno, ako je
Hladni rat trebalo da predstavlja prekid sa Sovjetskim Sa-
vezom, on nije trebalo da se vodi u Saveznoj Republici sa
Gebelsovim sloganima o obnovljenom ratu protiv jevrej-
skog bolj{evizma. Me|utim, bilo kakva velika mobilizacija
protiv Sovjetskog Saveza i komunista posle Hitlera i Gebel-
sa dogodila bi se u dru{tvu u kojem su milioni nau~ili i iz-
nova u~ili svoj anti-komunizam od nacista. U eri nacizma,
Hitler, a naro~ito Gebels, predstavljali su nacizam kao be-
dem i kao branioca Evrope i zapadne civilizacije od pretnje
sa Istoka. Ovo je bila groteskna izmi{ljotina – ipak je za po-
liti~are u Zapadnoj Nema~koj ostao izazov da svoju odbra-
nu Zapada razlu~e od one koju su proklamovali nacisti.

Klju~na politi~ka figura u takvom jednom poku{aju bio
je kancelar Konrad Adenauer. Ovde je potrebno da ukratko
potsetimo na slede}e. Prvo, iako je on postavio svoj anti-ko-
munizam na osnove hri{}anskog prirodnog prava, Adena-
uer nije priznavao specifi~na istorijska optere}enja anti-ko-
munizma koja je stvorila povezanost izme|u anti-semiti-
zma i rasizma, s jedne strane, i nacisti~kog rata u isto~noj
Evropi i u Sovjetskom savezu, s druge. Niti je pomenuo kri-
{}anske korene modernog anti-semitizma. Drugo, on je
odbacivao i nacizam i komunizam kao proizvode sekulari-
zacije modernog sveta i slavljenja la`nih bogova. Izraz
»bezbo`ni« i »ateisti~ki« komunizam bio je uobi~ajen u
konzervativnom zapadnonema~kom suprotstavljanju ko-
munizmu. Oboje su obezvredili individuu. Oboje su slavi-
li dr`avu. Oboje su smatrali da su individue instrumenti za
ostvarenje velike i opasne istorijske teleologije. Tre}e, Ade-
nauer nije, niti je, koliko ja znam, to uradio bilo koji zapad-
nonema~ki kancelar, naime, nije tvrdio da je Sovjetski Sa-
vez ve}e zlo ili da je bio u`asniji oblik vladavine nego {to je
to bila nacisti~ka Nema~ka. S druge strane, uprkos tome
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{to je u nekim ranim govorima Adenauer jasno odbacio
nacizam, on je daleko vi{e vremena i napora posvetio optu-
`ivanju komunizma nego {to je denuncirao zlo~ine nema~-
ke diktature. U stvari, kao {to je sada dobro poznato, on je
u~inio sve da biv{e i verovatno otre`njene ili cini~ne prista-
lice nacizma integri{e u svoju izbornu bazu i da spre~i na-
stanak zasebne tvrde desnice koja bi bila jo{ vi{e desno od
hri{}anskih demokrata. U ovom poku{aju, }utanje o naci-
sti~koj pro{losti i usredsre|ivanje na grehe komunizma
bili su stvar li~nog ube|enja i politi~kog ra~una.18 ^etvrto,
u svojoj politici, kao i u svom delovanju, Adenauer je pri-
znao da je Sovjetski Savez, ma koliko bio represivan, bio
sila koja bi racionalno odgovarala na tradicionalnu politiku
ravnote`e mo}i. Bez obzira koliko njegov diskurs o ateisti~-
kom komunizmu bio vatren, on je dobro razumeo da je, za
razliku od nacisti~kog re`ima, sovjetska vlada bila takva da
je sa njom Nema~ka mogla da koegzitira. U stvari, njegovi
argumenti u vezi sa kona~nim nema~kim ujedinjenjem
po~ivali su na pretpostavci do bi do toga do{lo kao rezultat
promene u sovjetskoj politici, a ne kao rezultat rata.

Konzervativni na~in gledanja na pro{lost bio je ipak
o~igledan u zamagljivanju distinkcija izme|u nacizma i
njegovih `rtava. Zapadnonema~ki nacionalni dan `alosti,
ustanovljen 1952. godine, se}ao se na najapstraktniji na~in
i `rtava rata i `rtava diktature, i nije u~inio nikakav poku{aj
da se napravi razlika izme|u nema~kih po~inilaca i njiho-
vih `rtava. Adenauer je podupirao ovu klimu svojim ranim
i ponavljanim upu}ivanjima na »~ast« nema~kih vojnika
koji su samo vr{ili svoju du`nost u Hitlerovim armijama.
U ovoj atmosferi izbegavanja i apstrahovanja, Teodor Hojs,
predsednik republike, pokrenuo je ono {to je postalo oso-
bena zapadnonema~ka, a potom nema~ka, forma se}anja
na Holokaust. U svom govoru prilikom memorijalne cere-
monije u Bergen-Belzenu, 1952., Hojs je eksplicitno odba-
cio poku{aje da se izbegne suo~avanje Nema~ke sa naci-
sti~kom pro{lo{}u ukazivanjem na zlodela drugih. Pravi
patriotizam i ~ast, po njegovom mi{ljenju, podrazumevali
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su o{tar i nepristrasan pogled na istinu o nacisti~koj pro-
{losti. Poznato obra}anje Riharda fon Vajczekera, od 8.
maja 1985., bilo je najva`niji i najjasniji nastavak ove oso-
bene hojsovske tradicije. Hojs i Vajczeker su priznali da su,
naro~ito u Zapadnoj Nema~koj, poku{aji da se zamagle di-
stinktivna svojstva Holokausta bili klju~ni elementi ponov-
nog o`ivljavanja nacionalizma.

Istori~ar posleratne nema~ke, Frank [tern, izme|u
ostalih, dokazivao je da je Hojsovo javno se}anje na Holo-
kaust slu`ilo cini~noj svrsi – pomaganju da se ispolira mo-
ralna reputacija temeljno rehabilitovane Savezne Republi-
ke.19 Ipak, od vremena govora Nauma Goldmana na me-
morijalnoj ceremoniji u Bergen-Belzenu, u novembru
1952., do Vajczekerovog govora od 8. maja 1985., se}anje
na Holokaust u zapadnonema~koj politi~koj kulturi, impli-
citno, a ponekad i eksplicitno, tako|e je prizivalo se}anje
na Isto~ni front i na nema~ki napad na Sovjetski Savez. U
svom nesretnom obra}anju povodom godi{njice pogroma
od 9. novembra 1938., tada{nji predsednik savezne dr`ave,
Filip Jeninger, u stvari je razljutio svoje konzervativne ko-
lege time {to je eksplicitno povezao napad na Jevreje iz
1938., sa rasisti~kim pretpostavkama nema~kog napada na
Sovjetski Savez – prvi put, koliko ja znam, da je neki ~lan
CDU (Hri{}ansko-demokratske partije) priznao rasisti~ko
nasle|e nacisti~kog anti-komunizma. U svim ovim prime-
rima, se}anje na Holokaust nije se dobro uklapalo u poli-
ti~ku kulturu hladnoratovskog anti-komunizma.

Kao {to sada znamo, na osnovu istorijskog istra`ivanja
o posleratnim decenijama u Isto~noj Nema~koj, komunisti
u poratnom periodu nisu uspeli da u dovoljnoj meri razlu-
~e vlastito protivljenje Zapadu od onog iz nacisti~ke pro{lo-
sti. U anti-kosmopolitskim ~istkama, najpre u Moskvi, po-
tom u Budimpe{ti, Pragu i Isto~nom Berlinu, napadi na
komuniste, ve}inu od njih Jevreje, pozivali su se na zapa-
njuju}e poznate pri~e o mo}noj me|unarodnoj jevrejskoj
zaveri. Sada je, me|utim, ova zavera navodno bila usmere-
na na uni{tenje komunizma.20 Istra`ivanja u nedavno
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otvorenim komunisti~kim arhivama potvrdila se, ponovo,
prisustvo anti-semitizma u komunisti~kim vladama u po-
sleratnim ~istkama. Kao jedan od istori~ara koji su pisali o
ovim sramnim epizodama, ja nemam nikakav problem ako
ka`em da, ma koliko anti-kosmopolitske ~istke, pra}ene iz-
begavanjem se}anja na Holokaust i aktivnim neprijatelj-
stvom prema izraelskoj dr`avi, bile moralno `alosne, ove
politike, koje po mom mi{ljenju zaista zaslu`uju pridev
»zlo«, bile su manje zlo u odnosu na onu koju su nacisti
sprovodili tokom Holokausta. Pravljenje takvih distinkcija
jeste stvar pisanja istorije, ne pisanja opravdanja i odbrane.

Izvrnuta istorija anti-komunizma u Zapadnoj Nema~-
koj ispoljila se ponovo tokom perioda posle {ezdesetih. Na
tragu Nove Levice iz {ezdesetih, zajedno sa Brantovom
Östpolitik, jedno od glavnih svojstava zapadnonema~ke po-
liti~ke kulture, kao i ameri~ke, bila je erozija liberalne i so-
cijal-demokratske kritike komunizma.21 Dok su zapadno-
nema~ki liberali i levi~arski intelektualci razumljivo foku-
sirali svoju energiju na detaljno ispitivanje nacisti~ke pro-
{losti, o{tra i nedvosmislena kritika komunizma pala je
pod sumnju. Prakti~na konsekvenca ovakvog razvoja stvari
postala je o~igledna tokom rasprave oko evro-raketa, u ko-
joj je prete}a retorika iz Va{ingtona pomogla da se zamagli
dublja realnost u Zapadnoj Nema~koj. Erozija starije libe-
ralne i socijal-demokratske kritike komunizma i Sovjet-
skog Saveza oti{la je tako daleko da je dovela do opiranja u
pogledu suo~avanja sa o~iglednim ~injenicama o naoru`a-
vanju Sovjetskog Saveza. Tokom rasprave o evro-raketama,
tada{nji nema~ki ministar inostranih poslova, Jo{ka Fi{er,
napravio je za~u|uju}e pore|enje izme|u politike koja je
dovela do Au{vica i politike, ne Sovjetskog Saveza, nego po-
litike zastra{ivanja od strane Zapada i SAD. U jednoj od
najgorljivijih rasprava u posleratnoj nema~koj parlamen-
tarnoj istoriji, Hajner Gajsler, generalni sekretar Hri{}an-
sko-demokratske unije, razobli~io je Fi{erovo pore|enje i
potsetio na odbijanje Vinstona ^er~ila da prihvati nacisti~-
ki re`im u Minhenu. Bipolarnost politi~ke kulture bila je

281



o~igledna. Levica se se}ala Au{vica i asocirala ga sa zapad-
nom nuklearnom pretnjom. Konzervativci i mali ostaci po-
sleratnog socijal-demokratskog »anti-totalitarnog konsen-
zusa« koji su podr`avali Helmuta [mita, asocirali su Min-
hen sa politikom Zelenih i zapadno-evropskih pacifista.
Godine 1983., senke nacizma bile su dovoljno duge da bace
sumnju na bilo kakvo dosledno zapadnonema~ko levi~ar-
sko protivljenje sovjetskoj politici.

Kasnih devedesetih, kao odgovor na srpsko etni~ko ~i-
{}enje na Kosovu, nema~ki liberali i biv{i Novi Levi~ari –
Kon Bendit, Peter [najder i, od generacije koja je bila na
vlasti, ministar inostranih poslova Fi{er, kancelar Gerhard
[reder i ministar odbrane Rudolf [arping – ponovo su ot-
krili istine ~er~ilovsle kritike popu{tanja u svom odgovoru
na etni~ko ~i{}enje na Balkanu. Dok je 1983. godine se}a-
nje na Au{vic inspirisalo Fi{erovo odbijanje zapadne poli-
tike prema Sovjetskom Savezu, isto se}anje je sada podsta-
klo odlu~nost da se usvoje oru|a politike mo}i kako bi se
zaustavilo etni~ko ~i{}enje koje je sprovodila Srbija. Ovo je
svakako bila dramati~na promena, i potse}ala je na moral-
nu kompleksnost ^er~ila i na na~ine mi{ljenja iz doba
Drugog svetskog rata.

^er~ilova moralna i politi~ka slo`enost ispoljavala se u
njegovoj sposobnosti da ostane o{tar kriti~ar Sovjetskog
Saveza i komunizma, iako nije nimalo sumnjao u to da se
prvo mora poraziti nacisti~ka Nema~ka. Za generaciju po-
liti~ara i intelektualaca koji su `iveli u vreme Drugog svet-
skog rata, a onda vodili politi~ku borbu tokom Hladnog
rata, o~iglednost zlo~ina~kog karaktera nacisti~kog re`ima
uzeta je zdravo za gotovo. Priznavanje manjeg ali ipak sil-
nog zla komunizma i Sovjetskog Saveza, koje je isuvi{e
mnogo levih anti-fa{ista nerado priznavalo, imaju}i u vidu
spasonosnu ulogu Crvene Armije u porazu nacizma, bilo
je utoliko izazovniji intelektualni i moralni zadatak. U po-
slehladnoratovskoj klimi, trebali bismo da najzad u potpu-
nosti budemo u stanju da procenimo i uznemiruju}u slo-
`enost anti-hitlerovske koalicije u Drugom svetskom ratu i
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politi~ku i moralnu zaostav{tinu generacije koja se borila
prvo protiv nacizma, a potom vodila sna`nu politi~ku bor-
bu sa komunizmom tokom Hladnog rata.22
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G a b r i j e l M o c k i n

S E ] A N J E N A Z L O ^ I N
I S T V A R A N J E I D E N T I T E T A

Nakon nekoliko godina skrajnutosti, nedavno je ponovo iz-
bilo na porv{inu pitanje koje zahteva da bacimo pogled
unazad, pitanje ko je bio »gori« – Hitler ili Staljin? Ovo po-
glavlje se ne}e baviti time.

U sredi{tu na{e pa`nje bi}e pitanje za{to su posle Dru-
gog svetskog rata nacizam i komunizam razli~ito tretirani.
^ini se da je odgovor na to pitanje zaslepljuju}e o~igledan:
nacizam i komunizam su razli~ito posmatrani zato {to su i
sámi razli~iti, zato {to su se zalagali za razli~ite stvari. Dru-
gi lak i istinit odgovor po~iva na tako|e upadljivo o~igled-
noj ~injenici da su komunisti pobednici, a nacisti gubitni-
ci. Ali takva obja{njenja nisu zadovoljavaju}a kada tra`imo
odgovor na pitanje za{to su nam nacisti, kada je re~ o tome
kako sámi sebe razumemo u domenu kulture, va`niji od
komunista. Naravno, mogu}e je re}i da je stvar trenutka to
{to se na Zapadu smatra da je nacizam bio uticajniji od ko-
munizma, ali ipak je potrebno jo{ neko obja{njenje. Nije
ta~no da su gubitnici uvek imali ve}i istorijski uticaj od po-
bednika.
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Ta razlika u vrednovanju dovela je do toga da `rtve ko-
munizma i `rtve nacizma zauzimaju razli~ita mesta u kul-
turnom pam}enju. Svi znamo ko su bili `rtve nacizma. Pre
svih, Jevreji. Zatim donekle zanemareni Romi. Kona~no,
homoseksualci, ne{to nejasnije ome|ena grupacija, vero-
vatno zato {to oni nisu etni~ka ili nacionalna grupa te ne-
maju ni javno ogranizovani identitet i se}anje. Ali, `rtve
nacizma su bili i drugi Evropljani koji ne spadaju ni u jed-
nu od ovih kategorija i koje ne pamtimo tako dobro. I na
kraju, u `rtve nacizma treba ura~unati i mnoge Nemce,
koji tako|e nisu zapam}eni kao pripadnici skupa `rtava.

Ko su bile `rtve komunizma? Kulturno se}anje nam ne
nudi jasan odgovor. Komunisti su tvrdili da je bur`oazija
njihov glavni neprijatelj. Da li iz toga treba da zaklju~imo
da su u zemljama pod komunisti~kom kontrolom glavne
`rtve bili pripadnici bur`oazije? Naravno, me|u komuni-
sti~kim `rtvama jeste bilo mnogo bur`uja, ali se ~ini da
nije ta~no da su oni bili prve ili najve}e `rtve. Zapravo, mo-
glo bi se re}i da su mnogi bur`uji pre`iveli kao pojedinci,
mada nisu pre`iveli kao bur`uji. Potom bi me|u `rtve ve-
rovatno trebalo ubrojati i aristokratiju. I aristokrate su bili
oplja~kani i likvidirani; oni koji su pre`iveli jo{ manje su li-
~ili na sebe nego biv{i bur`uji. Ali, na nivou koncepta, ari-
stokratija nije bila meta komunisti~kog progona. U jed-
nom nejasnom smislu aristokrate su bili slu~ajne `rtve –
komunisti su tvrdili da je bur`oazija ve} uklonila aristokra-
tiju. Drugim re~ima, bur`uji i aristokrate su bili ili indi-
rektne `rtve komunisti~ke ideologije ili se, kako bi oni mo-
gli da poslu`e kao prave `rtve, pojam bur`oazije i aristokra-
tije morao transformisati. Progla{avanje neke ciljne grupe
za klasnog neprijatelja povla~ilo je za sobom takvu pojmov-
nu transformaciju.

Zaklju~ak onda mora glasiti da je `rtva komunizma
bila svaka dru{tvena klasa za koju se, u pore|enju s nekom
drugom klasom, smatralo da se manje poistove}uje sa ko-
munizmom. Ali ni to nije sasvim ispravno. [tavi{e, tako
svako ko nije komunista odgovara definiciji njegove `rtve,
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te stoga niko posebno nije identifikovan kao `rtva. Takav
pristup slabi pojam `rtve i ne dopu{ta razli~ite stepene vik-
timizacije. Ve}ina Rusa nije pripadala Partiji, ali oni zbog
toga nisu bili `rtve komunizma u uskom smislu (onako
kako su nacisti to definisali), to jest, nisu zbog toga morali
biti iskorenjeni. Moglo bi se ~ak tvrditi da u komunizmu
`rtve nisu postajale samo »druge klase«, ve} je to bila i
sáma radni~ka klasa (u komunisti~koj politici deportacije i
ubijanja), {to samo stvara dodatnu zbrku i umanjuje mo-
gu}nost da se shvate pravi u`asi komunizma. Stoga se mo-
`emo usredsrediti na jednu odre|enu grupaciju, recimo,
na kulake. Zaista nije lako uo~iti razliku izme|u na~ina na
koji se komunizam odnosio prema kulacima i nacisti~kog
uni{tavanja Jevreja. A klju~na razlika ipak postoji: komuni-
sti~ka teorija se nije fokusirala na kulake, a u nacisti~koj
doktrini Jevreji se posmatraju kao glavni pokreta~i zla koje
osvaja svet. To komunizam ne ~ini boljim; samo ga ~ini
manje fantasti~nim. Moglo bi se tvrditi kako se komuni-
sti~ka politika uni{tavanja mogla okrenuti protiv bilo koga,
dok bi, s druge strane, neki deo dru{tva uvek ostao izuzet
od nacisti~kog progona. To je diskutabilna teza, ali je izve-
sno da je te`e pamtiti `rtve komunizma zato {to u komu-
nisti~koj teoriji ne postoji jasna veza izme|u neprijatelja
komunizma i njihovih tada{njih `rtava. Drugim re~ima, ne
samo zlo~ina~ka dela, ve} i stavovi zlo~inaca prema `rtvama
odre|uju koliko }e `rtve biti prisutne u kulturnom se}anju. Po-
stoji jo{ jedan razlog zbog kojeg su Jevreji prisutniji u se-
}anju od kulaka. Kulaci nisu pre`iveli kao grupa sa institu-
cionalizovanim se}anjem. Istaknuto mesto Jevreja u kul-
turnom se}anju rezultat je dva faktora: mogu}nosti institu-
cionalizacije jevrejskog se}anja u poratnom periodu i me-
sta Jevreja u nacisti~koj ideologiji. Drugim re~ima, nema
nikakvog razloga da uspe{ni komunizam pamti kulake, ali
nacisti, da su uspeli, zauvek bi pamtili Jevreje. Dovoljno
ubedljiv dokaz takvog stava je njihov plan da podignu mu-
zej u koji bi smestili relikvije i preparirana tela ljudi koji su
pripadali narodima zbrisanim s lica zemlje.1
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Kulake nismo mogli zapamtiti na isti na~in kao Jevre-
je zato {to kulaci nemaju svoje kulturne institucije. Dru-
{tvene klase, poput kulaka i bur`oazije, ne stvaraju grupno
se}anje zato {to ne poseduju institucije koje se}anja ~uva-
ju i brinu o njima. Takve institucije su gotovo uvek nacio-
nalne ili verske. Stoga }e se}anje na zlo~ine u~injene nad
nacionalnim ili verskim grupama uvek biti jasnije od se}a-
nja na zlo~ine koji su po~inje-ni prema drugim dru{tvenim
grupama. To va`i za se}anje po~inilaca, se}anje ubica, kao
i za se}anje `rtava. Nedavno su se u Nema~koj ~ule debate
koje su pokazale da je se}anje na Holokaust `ivo. Jedan od
razloga je organizovana priroda nema~kog nacionalnog se-
}anja. Nemci »pamte« Holokaust zato {to se njihove insti-
tucije trude da ga »pamte«.

Nema sumnje da za obrazovanje savremenog ruskog
nacionalnog identiteta se}anje na `rtve komunizma ne-
sumnjivo nije od klju~nog zna~aja. Rusima je te{ko da od-
lu~e da li komunisti~ke vladavine treba da se se}aju kao po-
~inioci ili kao `rtve. Taj problem postoji i kod Nemaca, ali
se Nemci ne dvoume kada je u pitanju zna~aj Holokausta
za njihovo nacionalno se}anje (mada ima Nemaca koji
smatraju da nije dobro {to je nacionalno se}anje fiksirano
na Holokaust).2 Tome nasuprot, oni koji su, poput Raj-
nharta Kozeleka, kritikovali Nemce {to su (pretvorno)
usvojili se}anje `rtava, ne iznose te kritike zato {to `ele da
zaborave Holokaust, ve} zato {to veruju da se struktura se-
}anja po~inioca mora razlikovati od strukture se}anja `r-
tve.3 U svakom slu~aju, kada se Nemci organizovano iden-
tifikuju sa `rtvama to je ne{to sasvim druga~ije od organi-
zovanog se}anja `rtava koje postoji u Izraelu i jevrejskim
zajednicama {irom sveta. Organizovano nema~ko se}anje
uvek }e biti suo~eno s mogu}no{}u da oscilira izme|u se-
}anja po~inioca i se}anja `rtve, dok organizovano jevrejsko
se}anje po definiciji nikada ne}e mo}i da ozbiljno razma-
tra mogu}nost da do|e na stanovi{te se}anja po~inioca.
Stoga je za se}anje odre|uju}a mogu}nost da se odaberu
se}anja, to jest, pitanje da li se kolektivno istorijsko se}anje
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mo`e svesno izabrati. Na to pitanje svaka grupa daje dru-
ga~iji odgovor.

Treba imati na umu da je zaboravljanje normalno ljud-
sko stanje i da organizovano kulturno se}anje zahteva veli-
ki napor. Kulturno se}anje je ciljna aktivnost i njeni svesni
motivi se mogu preispitivati i analizirati. S druge strane,
sasvim je normalno {to `rtve Holokausta, kao {to je dobro
poznato, ~esto nisu spremne da govore o tome {ta im se
doga|alo i `ele da to zaborave. Zapravo, ispitivanje zavre-
|uju motivi koji pokre}u poku{aje da se se}anja na Holo-
kaust zabele`e. Na li~nom nivou je u stvari bilo nenormal-
no {to su se ti ljudi, zbog ogromnog pritiska svog kultur-
nog okru`enja, otvorili i raskrili svoju pro{lost. Sasvim je
jasno {ta podsti~e na zaboravljanje: ukoliko vam se dogodi-
lo ne{to lo{e, u va{em je interesu da umanjujete zna~aj tog
doga|aja. Suprotna reakcija je korisna jedino kada se o~e-
kuje da }e bavljenje pro{lo{}u imati neke korisne u~inke.
Ali, ~ak i tada i po~inioci i `rtve veoma nevoljno pri~aju o
onome {ta su pre`iveli – za razliku od njihove dece i dru-
gih naslednika, za koje su ta se}anja doga|aji drugog reda;
potomci `rtava mogu da izvuku pouke iz mno{tva raznoli-
kih iskustava svojih roditelja. Naredne generacije proizvo-
de i ponavljaju se}anja da bi ih koristili. Oni ~ijem iskustvu
ta se}anja pripadaju, nemaju nikakvog interesa da budu
»korisnici se}anja«.

Dr`ave i nacionalne institucije se, kada je re~ o kon-
struisanju se}anja, ne razlikuju mnogo od religija. Zbog
toga je sasvim lako njihova se}anja analizirati na isti na~in,
{to }e re}i da su kategorije posredstvom kojih se analizira
versko iskustvo primenjive i na analizu organizovanog se-
}anja. Tako ima smisla govoriti o sakralizaciji, sekulariza-
ciji i skrnavljenju se}anja. Sakralizacija se}anja je proces
zahvaljuju}i kojem kulturno se}anje u nekom dru{tvu po-
staje sakralno iskustvo. Sekularizacija nije tako jednozna-
~an proces. Povremeno je te{ko razlu~iti sekularizaciju od
banalizacije se}anja, pretvaranja ranije svetog se}anja u
obi~no iskustvo. Kona~no, skrnavljenje se}anja, kao i skr-
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navljenje verskog predmeta, jeste problematizovanje rani-
jeg sakralnog se}anja, {to je proces kojim se to se}anje sve-
sno uni{tava ili profani{e (analogno uni{tavanju sakralnog
verskog objekta). Ponekad skrnavitelji se}anja nisu svesni
njegove verske mo}i. Se}anje na Holokaust je sakralizova-
no, ono je sekularizovano i banalizovano, ali je i skrnavlje-
no. Devetnaestovekovna emancipacija Jevreja u mnogim
evropskim dr`avama bila je vezana za proces sekularizaci-
je, a u perodu nakon Drugog svetskog rata, zbog univerza-
lizacije Holokausta, Jevreji su u o~ima ne-Jevreja dobili
auru svetosti i sme{teni su u kontekst sakralizacije i skrna-
vljenja. Taj kvalitet delom proizlazi iz dalje pro{losti, a de-
lom iz Holokausta. S druge strane, kada se pojavio komu-
nizam, ni{ta vi{e nije opa`ano u takvim kvazireligijskim
kategorijama. Dijalekti~ko spajanje percepcije Jevreja sa
Holokaustom zna~i da je to kvazireligijsko iskustvo delom
odgovorno za nacisti~ku demonizaciju Jevreja. To poma`e
da se}anje na Holokaust ostane `ivo.

Ako se se}anje kvalifikuje kao kvazireligijsko, ne radi
se o stati~noj kvalifikaciji zato {to ona nagla{ava kontrast
izme|u takvog se}anja i drugih kolektivnih se}anja. Posto-
janje kontrasta ra|a i `elju da se razlika smanji, te se ili
kvazireligijsko se}anje sekularizuje, kako bi nalikovalo dru-
gim se}anjima i kako bi se ukinula razlika izme|u se}anja
na sakralni doga|aj i druge doga|aje, ili se, naprotiv, dru-
ga se}anja asimiluju u sakralno se}anje. U ovom drugom
slu~aju sva se}anja po~inju da li~e na se}anje na Holoka-
ust. I kona~no, kontrast izme|u te dve vrste kolektivnog se-
}anja mo`e dovesti do transfera vrednosti me|u njima tako
da se}anje na Holokaust, na primer, postane samo jo{ jed-
no kolektivno se}anje, dok u isto vreme kulturno se}anje
ostaje nadalje nerazmrsivo povezano s traumom. Sposob-
nost da se se}anje tuma~i tada se ra|a samo iz traume, kao
{to je to slu~aj, recimo, u poreme}aju vi{estruke li~nosti.
Zauzvrat je mogu}e da se kao traumati~na situacija shvati
sámo se}anje, a ne njegovo poreklo. To bi se moglo nazva-
ti sekularnim iskustvom katarze, analognim religijskom is-
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kustvu milosti. Ukoliko, pak, religijsko iskustvo milosti
shvatimo kao anticipaciju ispunjenja bo`jeg obe}anja ~ove-
ku posle smrti, a katarzu kao vesnika budu}nosti, onda se-
kularno iskustvo se}anja ka`e da je njegov kvazireligijski
moment katarze od sada okrenut pro{losti, bez mogu}no-
sti transcendiranja, izuzev ako se ne odgonetne enigma
pro{losti. Od traume mo`emo pobe}i samo ukoliko je raz-
umemo. Holokaust mo`emo savladati samo ako mu se
okrenemo. U tom pogledu su i opsesija Holokaustom, kao
i umor od njega, znaci koliko nas pro{lost optere}uje.

U posleratnom periodu se za mesto u se}anju nisu bo-
rili Staljin i Hitler, ve} Au{vic i Hiro{ima.4 Ali s obzirom
da su u~estvovali u ratu, Japanci u o~ima drugih nisu mo-
gli da postanu uverljivi kao `rtve. Stoga u zapadnom se}a-
nju na Hiro{imu dominira se}anje po~inioca, a ne se}anje
`rtve. Borba za to se}anje vodila se na polju morala. Obe
strane, i oni koji odobravaju bombardovanje Hiro{ime, i
oni koji ga osu|uju, vide to kao doga|aj bremenit vredno-
{}u, s tim {to ga jedni vrednuju pozitivno a drugi negativ-
no. Uprkos svim naporima, Hiro{ima nikada nije dobila
sakralnu vrednost koja se pripisuje Au{vicu. Razlog je ve-
rovatno u osnovi dvosmislen stav prema upotrebi nuklear-
nog oru`ja u poratnom periodu. Da je nuklearno naoru`a-
nje posle rata zabranjeno, a njegova upotreba okvalifikova-
na kao kriminal, analogan genocidu, moglo je do}i do pro-
mene u vrednovanju, i Hiro{ima se mogla posmatrati kao
Au{vic. U tom slu~aju bi Hiro{ima postala kvazireligijski
centar poratnog okretanja pro{losti. Ali i u poratno doba
pretila je mogu}nost da se upotrebi nuklearno oru`je, i
kako su se svi ose}ali ranjivo u tom pogledu, nije bilo foku-
siranja na japanske `rtve. Japanci su, na kraju krajeva, u
tom ratu bili neprijatelji. Po zavr{etku rata, Au{vic je na
Zapadu mogao da bude sakralizovan zato {to se ~inilo da
su minimalne {anse da se tako ne{to ponovi.

Sakralizacija zahteva da se se}anje na sakralni doga|aj
fiksira u prostoru i vremenu. Budu}i da je te{ko prostorno
locirati uni{tavanje kulaka, kao {to je nemogu}e odrediti na
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kojem su ta~no mestu delovale Einsatzgruppen, te zlo~ine je
te{ko sakralizovati. Nema mesta hodo~a{}a, fizi~ko putova-
nje nema odredi{te koje bi moglo da obele`i i negativni cilj
duhovnog putovanja du{e ka paklu pro{losti. Sakralizova-
no se}anje mo`e da se menja, a pri~a koja se za njega ve-
zuje mo`e da se ubla`i, ili ~ak zanemari, ali sakralizacija
zahteva odre|enu proceduru. U skladu s tim, postoje se}a-
nja na mesta koja su nekada bila sveta, a sada to vi{e nisu.
U modernoj imaginaciji Santjago de Kompostela ne zauzi-
ma ono mesto koje je imao u srednjem veku. Ali mesto
mora biti fiksirano pre nego {to se mo`e premestiti. Sakra-
lizovana se}anja mogu da se premeste s jednog na drugo
mesto, ali najpre moraju zauzeti neko odre|eno mesto.
Tako je Santjago de Kompostela zamena za Jerusalim, kao
{to je Muzej Holokausta u Va{ingtonu zamena za Au{vic.
Oba ta mesta, me|utim, imaju ne{to od one aure koja
okru`uje prvobitno mesto se}anja.

Sakralizacija Au{vica ima duboko istorijsko zna~enje.
Ona je vratila hodo~a{}e u istoriju. U 19. veku i po~etkom
20. veka, hodo~a{}e je i dalje bilo va`an element u ponovo
probu|enoj religioznosti – pogledajte Lurd i Fatimu. Seku-
larno hodo~a{}e, me|utim, bilo je vi{e orijentisano na me-
sta konstruisanog nacionalnog se}anja, kao {to je Herman-
nsdenkmal u Nema~koj, ili na crkve nove religije kulture, to
jest, muzeje. Bankrot tih sekularnih Ersatz-religija u pred-
ve~erje Drugog svetskog rata ostavio je poratno doba bez
mesta sakralnog se}anja. Istorijski muzeji, u kojima se
mo`e ste}i iskustvo o bitnim se}anjima, sve su vi{e istiski-
vali umetni~ke muzeje. Ali, za razliku od muzeja s umet-
ni~kim delima, istorijski muzej nije mesto na kome se raz-
mi{lja o smislu ljudskog postojanja. Prazninu u do`ivljaju
na kraju je ispunio Holokaust koji je bio fokus tipi~no po-
ratnog negativnog mita o poreklu. Taj mit govori o ose}aju
da ste postali siro~e: ne samo da su vas bogovi napustili,
ve} vi{e nema ni praotaca kulture. Karl-Hajnc Borer tra`i
na~in da zaobi|e Holokaust zato {to ga mu~i taj ose}aj da
nas je pro{lost napustila. Orijentacija ka pro{losti, obele`e-
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noj Holokaustom, postoji upravo zato {to je Holokaust me-
sto na kojem retrospekcija i{~ezava, on je ta~ka iza koje se
poreklo vi{e ne mo`e razaznati. U Holokaustu se suo~ava-
mo s odsustvom pro{losti. Nijedan drugi doga|aj nema tu
metafizi~ku ulogu u poratnoj kulturi. Po{to se ni za jedan
drugi doga|aj pre Holokausta ne smatra da i dalje na neki
na~in postoji, Holokaust ~uva odsustvo – a jedino se}anje
na to odsustvo omogu}ava da se traga za tragovima pro{lo-
sti pre Holokausta. Ta stvar izmi~e Boreru, ali se jasno
mo`e videti kod Deride.6

Na konferenciji koja me je podstakla da napi{em ovaj
tekst pomenuto je jo{ jedno pore|enje – izme|u nacizma i
evropskog imperijalizma, s jedne, i kolonijalizma, s druge
strane. Zapadnjaci, izuzev Nemaca, prema se}anju na ko-
lonijalizam imaju sli~an odnos kao Nemci prema se}anju
na Holokaust. Osim toga, se}anje na kolonijalizam postoji
u mnogim zemljama {irom sveta. Bilo je logi~no o~ekivati
da }e razli~ite institucije gajiti to se}anje. Ali to se nije do-
godilo.

Dva su razloga tome. Kao prvo, nove dr`ave, iz lako ra-
zumljivih razloga, ~uvaju se}anje na nacionalne i oslobodi-
la~ke pokrete. Te dr`ave vi{e nisu kolonije, njihovi stanov-
nici vi{e nisu `rtve i nemaju razloga da se se}aju kako su
to nekad bili. Vi{e je takvih slu~ajeva. Poslednjih godina u
SAD, ropstvo je postalo centar organizovanog se}anja.
Ropstvo }e postati deo se}anja ukoliko su belci spremni da
toleri{u i prihvate svest o patnjama kroz koje su pro{li
Afro-amerikanci. Politi~ki cilj je uklju~ivanje svih etni~kih
grupa u ameri~ki konsenzus. Ipak, izme{anost po~inilaca i
`rtava nije dozvolila da do|e do sakralizacije patnji robova.
U Ju`noj Africi je zapo~eo sli~an proces ~uvanja uspome-
ne na aparthejd. I tu }e sakralizacija biti mogu}a jedino ako
belci i crnci ostanu razdvojeni. Problemi odnosa izme|u
se}anja da se bilo `rtvom i se}anja na osloba|anje druga~i-
ji su i naro~ito izraziti u Izraelu, koji u ovom pogledu zau-
zima zasebnu poziciju. Do sada ti specifi~ni problemi Izra-
ela nisu razre{eni.
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Drugi razlog zbog kojeg su se}anja na doba ropstva i
kolonijalne zlo~ine manje prijem~ivi od Au{vica jeste to {to
ta se}anja ne mogu biti univerzalno primenjiva. Se}anje na
svaki kolonijalni zlo~in mo`e se vezati za neko odre|eno
mesto, ali to mesto ne}e postati mesto hodo~a{}a za druge
narode, niti se mo`e premestiti: muzej kolonijalnih zlo~i-
na mo`e postojati samo u zemlji u kojoj su se ti zlo~ini i
dogodili. Muzeji Holokausta nalaze se svuda.

Holokaust je u tom sakralnom aspektu jedinstven, ali
to ne zna~i da i komunizam nije na svoj na~in jedinstven:
kultura paranoje, nemogu}nost da se iko, ne izuzimaju}i
ni vo|u, ose}a sigurnim od progona, potreba da se nepre-
stano manipuli{e realno{}u kako bi se odr`ao virtuelni si-
stem zna~enja koji, pak, tvrdi da mu je potrebna nau~na i
iskustvena potvrda vlastitih dostignu}a, potreba za ogrom-
nom proizvodnjom podataka – sve to je dalo svoj doprinos
izgradnji specifi~nog kulturnog sistema kakvog svet nikada
do tada nije video. Ipak, kao {to je primetio D`ord` Orvel,
taj kulturni sistem je imao jednu osobenost po kojoj se raz-
likovao od nacizma i zbog koje se nije mogao uklju~iti u di-
jalektiku sakralizacije i demonizacije se}anja. Naime, ko-
munisti~ka kultura je bila jedinstvena kultura instituciona-
lizovane amnezije.7 Narodi su brisani iz enciklopedija, fo-
tografije su prepravljane. Da ne pominjemo `elju da se za-
boravi predkomunisti~ka pro{lost s koje se morala nemilo-
srdno ukloniti svaka, eventualno preostala kultna privla~-
nost. Za razliku od nacista, komunisti su svuda poku{avali
da uni{te pro{lost. Za njih je pro{lost predstavljala najve}u
pretnju, ne{to kao rasno zaga|enje za naciste. U postko-
munisti~ko doba, najve}i ruski problem je bio nedostatak
organizovane sposobnosti da se povrati i upamti pro{lost,
delom i zbog toga {to su te sposobnosti atrofirale tokom se-
damdeset godina komunisti~ke vladavine. Cilj amnezije,
organizovane na dr`avnom nivou, bio je da se zaboravi i
istorijska pro{lost i nedavna komunisti~ka pro{lost. Pitanje
je samo da li se i sáma amnezija mo`e zapamtiti, da li kult
koji pori~e pam}enje mo`e da postane objekt se}anja.
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Zanimljivo da je komunisti~ki totalitarizam u Rusiji
kulminirao nakon zavr{etka Drugog svetskog rata, dok su
najve}i komunisti~ki zlo~ini – oni vezani za kulake i glad
koju je izazvala sáma dr`ava – odigrali tokom dvadesetih i
tridesetih godina. Stoga se u kulturnom se}anju na komu-
nizam postavljalo pitanje da li predmet se}anja treba da
budu zlo~ini koje je izvr{io re`im, ili pak, to treba da bude
sistematska represija nad stanovni{tvom. Moglo bi se tvr-
diti da su zlo~ini bili posledica pervertiranog poku{aja da
se sprovede lo{e zami{ljena racionalizacija privrede, dok je
poratni totalitarizam iznikao delom i iz nemogu}nosti da
se prona|e dobar metod za pretvaranje ratne ma{inerije u
mirnodopsku privredu (ali delom i kao posledica Staljino-
ve izra`ene paranoje). Ipak, centralna teza stoji: iako su to-
talitarizam i zlo~ini pojmovno povezani, me|u njima ne
postoji neka nu`na istorijska veza. Mogu} je i totalitarizam
bez zlo~ina, kao {to su zlo~ini mogu}i nezavisno od totali-
tarizma, iako je verovatno da bi Staljin, da je du`e po`iveo,
bio vinovnik i nekih novih zlo~ina.

U osnovi ovakvih rasprava je jedna naro~ita, u porat-
nom periodu preovla|uju}a koncepcija se}anja. Prema toj
koncepciji, se}anja su konstruisana. Po{to su konstruisa-
na, ili rekonstruisana nakon doga|aja, nagla{eni aspekt se-
}anja je prise}anje, odnosno, prizivanje. Pretpostavlja se da
}e spomenik posmatra~u u~initi prisutnim ne{to {to ve} la-
tentno postoji u njegovim mislima: posmatra~ ve} »zna«
{ta }e videti. Ova je koncepcija razli~ita od Frojdove u kojoj
prizivanje ima za svrhu da na videlo iznese obi~no trauma-
ti~ni trenutak {ifriranja. Problem s pomenutom koncepci-
jom jeste to {to se ona lako mo`e pretvoriti u ispitivanje da
li je doga|aj koga se se}amo »stvaran«. Se}anja su konstru-
isana, i njihov odnos prema prvobitnom doga|aju nije fik-
siran, ve} je dinami~an. Tome nasuprot, koncept koji privi-
leguje trenutak u kojem se se}anje {ifrira obi~no pretposta-
vlja da je odnos izme|u doga|aja i se}anja fiksiran, kao u
teoriji izvorne traume. Takva koncepcija nikada ne dovodi
u pitanje »stvarnost« doga|aja. Me|utim, onda je te`e da
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~in prizivanja bude samorefleksivan: mi `elimo da se se}a-
mo doga|aja, a ne svog se}anja na doga|aj. A ipak, `elja da
se pamti se}anje na doga|anje, a ne sámi doga|aji, ~esta je
karakteristika organizovanog se}anja.

Ova rasprava o kolektivnom se}anju je neobi~na zato
{to je se}anje privatno iskustvo. Metafori~ka primena tog
pojma na javne procese jeste izno{enje intimnosti u sferu
javnosti – ~ak i u slu~aju da se osporava privatno vlasni{tvo
nad se}anjem. Izno{enje u javnost podrazumeva da se jav-
ni doga|aji u toj meri mogu sakralizovati da je mogu}e po-
novo ih intimno pro`iveti. Izme|u onih koji brinu o mestu
sakralnog se}anja i onih koji ga pose}uju postoji pre}utno
razmevanje da posetioci na intimni na~in do`ivljavaju do-
ga|aje koji su na tom mestu obele`eni. Nije dovoljno podi-
}i memorijal. Ukoliko se doga|aj ne mo`e do`iveti intim-
no, onda do`ivljaja uop{te nema. U tom smislu se memo-
rijal razlikuje od istorijskog spomenika, koji nam omogu-
}ava da shvatimo istoriju. Istorijski spomenici su sakralni
zbog povezanosti sa politi~kim poretkom ili sa istorijom
date zemlje. Oni nisu neka vrsta posrednika izme|u pro-
{losti koju predstavljaju i se}anja posetioca.

Osim toga, sakralizovano se}anje nam ka`e da ono za-
pam}eno ne mo`e da bude izre~eno, dok istorijsko se}anje
`eli da pro{lost u~ini potpuno razumljivom. Hodo~a{}e na
sveto mesto dosti`e vrhunac kada hodo~asnik oseti da je tu
predstavljena metafizi~ka realnost koja je ve}a od ovog sve-
ta. Sekularno sakralizovano se}anje primenjuje te kategori-
je na mesta koja ne pripadaju tradicionalnim religijama.8

U ovom svetu postoji ne{to neizgovorivo, ne{to {to se ne
mo`e jezikom izraziti. Svetost nekog mesta je u tome {to je
ono s one strane jezika.

Dakle, sakralizovanom se}anju su potrebni mesto, in-
timnost i neizrecivost. Sve se to mo`e premestiti s jednog
mesta na drugo i iz jedne intimnosti u drugu. Pri tom ne-
izrecivost ostaje ista – muzej Holokausta u sebi ima i deo
Au{vica. Istovetnost se}anja, poistove}ivanje jednog mesta
se}anja sa mestom se}anja negde drugde, zasnovano je na
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istovetnosti pomenute neizrecivosti. Da su iskustva ta dva
mesta radikalno razli~ita, onda poseta muzeju Holokausta
ne bi mogla da bude ~in odavanja po{te. Pitanje je samo da
li je ta neizrecivost vezana za sva sakralizovana mesta ili,
pak, neizrecivost karakteri{e samo neke vrste sakralnih
mesta se}anja. Ukoliko je Au{vic zaista javno mesto se}a-
nja koje postavlja merilo u savremenoj kulturi, onda to
zna~i da savremeno kolektivno se}anje pretpostavlja da je
neki aspekt pro{losti neizreciv i da upravo taj aspekt omo-
gu}ava formiranje identiteta.

Mi ovde polazimo od pretpostavke da se Au{vic od ko-
munisti~kih zlo~ina ne razlikuje po stepenu zlo~instva, ve}
po zna~enju koji im se pripisuje. Pitanje je da li je pripisi-
vanje zna~enja nekom zlo~inu ~ista konstrukcija, ili je pak
to zna~enje u nekoj relaciji sa doga|ajem. Na drugom me-
stu sam tvrdio da se ne radi o ~istoj konstrukciji (~ak i kada
volimo da mislimo da je to slu~aj).9 Me|utim, veza ne po-
stoji izme|u se}anja i doga|aja, ve} izme|u zna~enja koje
mi pripisujemo doga|aju i zna~enja koje mu je pripisano
u vreme kada se odigrao. Tu dolazi do neobi~nog i stra{nog
pomeranja. Mi se se}amo doga|aja kako ga se se}amo, ne
zato {to se se}amo zna~enja koji mu pripisuju `rtve, ve}
zato {to se se}amo zna~enja koje mu pripisuju po~inioci.
^ak su i `ive slike Holokausta koje pamtimo fotografije
koje su snimili po~inioci. U tom smislu je svekoliko se}a-
nje zapravo se}anje zlo~inaca. Ne postoji neko jevrejsko se-
}anje na Holokaust koje nije pod uticajem zna~enja koje su
nacisti davali onome {to su ~inili. Ne mo`e biti se}anja ku-
laka koje ne sadr`i zna~enje koje su komunisti pripisali
svojim delima. Mi se uop{te ni ne mo`emo se}ati kulaka,
ne znamo {ta su mislili i ose}ali. Isto va`i ~ak i za razmer-
no dobro dokumentovan doga|aj kao {to je Holokaust. Jev-
rejsko iskustvo Holokausta nema nikakvog smisla ako se iz
njega isklju~e nacisti. ^ak je i Klod Lancman, koji je u
svom filmu [oa hteo da prenese iskustvo `rtava i da igno-
ri{e nema~ke zlo~ince koliko god je to mogu}e, bio primo-
ran da na nekoliko mesta u filmu uklju~i i njihovo gledi-

297



{te.10 Ina~e bi ~itav doga|aj ostao bez smisla. Pitanje je da
li je neizrecivost, vezana za takva iskustva, posledica nemo-
gu}nosti da se se}anje na doga|aj odvoji od onih koji su ga
po~inili: mi `elimo da pamtimo `rtve, a ne zlo~ince – ali to
nije mogu}e. Ovaj zaklju~ak je o~igledan kada je re~ o se-
}anju po~inioca koje ne mo`e da funkcioni{e bez `rtava, ali
je manje o~igledan kada je re~ o se}anju `rtava.

Mnogo se govorilo o napadu nacista na (zapadnu?) ide-
ju da sve ljude odlikuje jedna zajedni~ka ljudska su{tina.
Izno{ena je tvrdnja da su nacisti napadali tu ideju, dok su
komunisti svoje `rtve ubijali u ime te zajedni~ke su{tine.11

Na to se odgovora da je gore uni`avanje ideala nego njego-
vo odbacivanje. Se}anje na doga|aj tako za cilj ima da, osla-
njaju}i se na intimno iskustvo pro{losti, u glave usadi ide-
ju o zajedni~koj ljudskoj su{tini. Jevreji su pojedina~ni pri-
mer za tu ljudskost koja nam je zajedni~ka, dok Hristove
muke treba da omogu}e usredsre|ivanje na intimno isku-
stvo bo`anskog. Tako je odbacivanje Holokausta isto {to i
prihvatanje univerzalisti~kih koncepcija i ideala. Se}anje
na Holokaust je, za razliku od se}anja na muke Hristove,
negativna pozadina tih ideala. Sâm Hrist je svetinja. @rtve
Holokausta nisu bile svete; one nemaju mo} da donesu
spasenje. Svét je sâm doga|aj. Po{to se `rtve ne mogu sa-
kralizovati, doga|aj postaje neizreciv; otelotvoreni bog ot-
kriva, a sakralizovan zlo~in skriva. S druge strane, ne po-
stoji narativ koji bi mogao da zlo~ine po~injene protiv ku-
laka i ruske bur`oazije pretvori u svete doga|aje. Najpre,
pogre{no je misliti da zahvaljuju}i sakralizaciji doga|aja
`rtve postaju svete. U pri~i o Hristu od nas se tra`i da mi-
slimo o Hristu, a ne o Jevrejima. U narativima o zlo~inima
dvadesetog veka, na{a pa`nja se neprestano okre}e ka po~i-
niocima. Razlog je, na `alost, {to moramo priznati da su `r-
tve bili samo ljudi: oni su uvek nepogodni da budu sakrali-
zovani.

Holokaust se, za razliku od drugih zlo~ina i genocida,
tuma~i kao jedinstveni doga|aj i ta njegova jedinstvenost
odre|uje na~in na koji drugi vide Nemce i Jevreje. Neko }e
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re}i da se Jevrejima dogodilo to {to im se dogodilo zato {to
su uvek bili jedinstveni. Drugi }e to isto re}i za Nemce. A
tre}i }e kazati da su Nemci postali jedinstveni nakon Holo-
kausta, a isto to se mo`e tvrditi i za Jevreje.

U ovoj raspravi zanimljiva je potraga za jedinstveno{}u
kao da su za jedinstveni doga|aj potrebni jedinstveni ljudi,
bilo kao po~inioci i `rtve, bilo kao naslednici i pre`iveli.
Tako ne{to se nikada nije tvrdilo za `rtve komunizma. U
slu~aju komunista, jedinstvenost se u najboljem slu~aju
pripisivala po~iniocima.

O ~emu se zapravo radi u toj raspravi o jedinstvenosti?
Za{to je tako privla~no videti bilo zlo~ince bilo `rtve kao je-
dinstvene? Jednostavan odgovor je da jedinstveni doga|aji
zahtevaju jedinstvene ljude, ili jedinstvenu istoriju, ili mo-
`da jedinstveno se}anje. Hana Arent je napravila razliku
izme|u doga|aja i ljudi koji su njime zahva}eni: ona nije
bila zadovoljna dr`anjem Jevreja, i za vreme Holokausta i
kasnije. Isto tako je bila nezadovoljna i pona{anjem Nema-
ca koji su, kako je rekla, u to vreme bili banalni, a potom i
licemerni.12 U njenoj interpretaciji, Holokaust je zahtevao
heroje i zlo~ince, ali heroji se nisu dr`ali herojski, a ni u
zlo~incima, koji su svakako bili vrlo zli, nije bilo dovoljno
zlo~instva. Ali ni ona nije poricala jedinstvenost doga|aja.

U raspravi o jedinstvenosti va`na su barem tri pitanja:
prvo, da li je dopustivo sakralizovati Holokaust; drugo, da
li je »preno{enje« sa doga|anja na ljude vi{e od pitanja
pravne odgovornosti; tre}e, da li su valjane strukture porat-
nog kulturnog se}anja koje diktiraju odnose izme|u mo-
ralnih i istorijskih tema. Ukoliko je na sva tri pitanja odgo-
vor potvrdan, onda se mora pretpostaviti da je Holokaust
bio jedinstven. To, me|utim, ne re{ava u potpunosti pro-
blem »preno{enja« izme|u doga|aja i ljudi. Kao {to poka-
zuju nedavna su|enja za ratne zlo~ine, o toj stvari jo{ nije
odlu~eno. Ipak, neka su|enja za ratne zlo~ine pokazuju da
se Holokaust pretvorio od jedinstvenog istorijskog doga|a-
ja u arhetipski doga|aj prema kojem se mere budu}i slu~a-
jevi i iskustva. Tako, na jednom nivou, to je intimni i reli-

299



gijski doga|aj, dok na drugom nivou on postavlja pretpo-
stavke za pravno i moralno razmi{ljanje u poratno doba.
To sve ne va`i za komunisti~ke zlo~ine.

Ve} smo dobili odgovor na pitanje da li je dopu{teno
sakralizovati Holokaust. Kao prvo, ne samo da je dopu{te-
no, ve} bismo progla{avanje Holokausta za samo jo{ jedan
zlo~in u nizu do`iveli kao skrnavljenje, kao opscenost. Sva-
ki poku{aj da se sekularizuje se}anje na Holokaust istog
~asa postaje meta `u~nih napada sa svih strana. Kao drugo,
ako bi preno{enje sa doga|aja na ljude bilo samo pitanje
pravne odgovornosti, onda ne bi toliko strasti izazivali po-
ku{aji da se odredi u kojoj meri Holokaust potpada pod kri-
minal. Holokaust je jasno pokazao da pravni poredak neke
zemlje nikada ne mo`e da bude zna~ajniji od op{teg mo-
ralnog konsenzusa. Taj uvid le`i u temeljima i nedavno
osnovanih sudova za ratne zlo~ine. Posle Holokausta nije
mogu} potpuni pravni pozitivizam. Tako jedinstvenost Ho-
lokausta, ili pre, njegova uloga arhetipa, ima pravne posle-
dice na me|unarodni poredak, a time i na pona{anje dr`a-
va i vlada prema svojim gra|anima i podanicima. Kao tre-
}e, primat eti~kog okvira u `eljenoj konstrukciji dru{tve-
nog poretka mora imati ~vrste korene u se}anju. Istorijski
pozitivizam je ograni~en iskustvom zlo~ina. Jo{ jednom,
istorijski doga|aji postaju predmet moralnog razmatranja.
Da bi se obezbedio primat moralnosti u odnosu na istori-
ju, moraju se izgraditi strukture se}anja koje }e »moralizo-
vati« se}anje. Religija se}anja je moralna religija – ona pro-
pisuje pona{anje tako {to kontroli{e se}anje. ^ak }e i post-
sekularno globalno se}anje biti selektivno.

Jasno je za{to se Holokaust percipira kao jedinstven
doga|aj. U na{e vreme me|unarodna zajednica nije zasno-
vana na klasnom univerzalizmu, na ideji da me|unarodna
radni~ka klasa nudi op{te merilo za tuma~enje vrednosti
nekog delanja. Tako `rtve navodne klasne borbe, zbog svo-
je irelevantnosti za op{te javno mnjenje, postaju anonim-
ne. Ideja me|unarodne zajednice, koja se trenutno pozitiv-
no vrednuje, po~iva na mogu}nosti univerzalne etike, na
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primenjivanju istih merila za razli~ite postupke na razli~i-
tim mestima, nezavisno od lokalnih kulturnih uslova i
standarda. Moralna definicija me|unarodne zajednice zah-
teva konsenzus o rangu i stepenu ozbiljnosti zlo~ina i pre-
stupa. Holokaust je grani~ni slu~aj u tom eti~kom univer-
zalizmu. On postaje interpretativna matrica za su|enje o
dana{njim doga|ajima. Javno ~uvanje se}anja na Holoka-
ust stoga je nezaobilazna komponenta upravo takvog me-
|unarodnog poretka.

Narativ o recepciji Holokausta je narativ o univerzali-
zaciji. @rtve su, na nezadovoljstvo nekih Jevreja, odvojene
od onoga {to ih ~ini specifi~nima zato {to je postalo nu`no
spasiti iskustvo Holokausta od njegove partikularnosti. Se-
}anje na Holokaust je rekonstruisano tako da podr`i nega-
tivni kosmopolitizam koji pretpostavlja da se uloga `rtava
Holokausta mo`e »preme{tati«: u toj pri~i svako je poten-
cijalna `rtva Holokausta.

Ve} smo istakli da je se}anje na Holokaust definisano
preko po~inilaca. To da li }e se}anje opstati zavisi, me|u-
tim, od dugove~nosti {ifriranja `rtava. Se}anje na `rtve je
postalo grani~ni slu~aj za definisanje subjektivnosti i su-
bjektivnog iskustva. Svako obja{njenje koje su ponudile `r-
tve formulisano je kao obja{njenje o pretnji s kojom se su-
bjektvnost suo~ava kada je izlo`ena iskustvu Holokausta.
Sli~na obja{njenja su ponu|ena za druga doga|anja, za
druga iskustva iz koncentracionih logora i, u slu~aju komu-
nizma, za pretnju od »ispiranja mozga«, ali specifi~no zna-
~enje iskustva subjektivnosti u Holokaustu tuma~i se pre-
ko pitanja o vrednosti subjektivnog iskustva, nasuprot veli-
~anja subjektivnog iskustva, po~ev od Prosvetiteljstva do
danas.13 Mnogo najavljivana »smrt subjekta« nalazi svoj
kontekst u Holokaustom uprljanoj intuiciji o provizornoj
prirodi subjektivnosti.

U narativu o Holokaustu, `rtve su postale heroji, ali ne
zbog svog herojskog dr`anja ve} zato {to su dostigle status
mu~enika. Ali, u ime ~ega su oni bili mu~enici? Zbog kog
cilja su umrle `rtve Holokausta? Svakako ne zbog judai-
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zma. @rtve Holokausta su naknadno dobile status `rtava iz
razloga ~ove~nosti, o ~emu svedo~i definicija tog zlo~ina
kao zlo~ina protiv ~ove~nosti. ^ak i Hana Arent u knjizi
Ajhman u Jerusalimu prihvata tu definiciju. Prikazi se}anja
na Prvi svetski rat ~esto se iznose kroz retoriku traume zato
{to je se}anje koje je trebalo da bude preneto putem memo-
rijala zapravo bilo subjektivno iskustvo u~esnika tog rata.14

Sa Holokaustom uop{te nije takav slu~aj: se}anje koje treba
preneti nije se}anje `rtava, ve} se}anje onih koji su o tom
zlo~inu slu{ali negde druge, nekad kasnije. U tom se}anju
`rtve nisu subjekti ve} ikone – ikone ljudske subjektivnosti.
Najbli`a paralela nije ona sa kulacima, ve} sa `rtvama Sta-
ljinovih montiranih procesa. Ipak, te `rtve, ~esto zbog svo-
jih komunisti~kih biografija, nisu pogodne za uop{tavanje
koje }e od njih napraviti ikone grani~nog ljudskog iskustva.

@rtve su, me|utim, i pretnja. Jedna funkcija se}anja,
kako je to razumeo Frojd, jeste da za{titi. Se}anje nastaje
da bi se pre`iveli i naslednici udaljili od prete}ih aspekata
iskustva. Se}anje `rtava Holokausta pove}ava verovatno}u
da bismo svi mi mogli biti ubijeni na takav na~in, a u isto
vreme to se}anje se konstrui{e kako bi se spre~ilo da se ta-
kva mogu}nost ikad vi{e pojavi. Se}anje na Holokaust `eli
da `rtvama vrati subjektivnost, dok one koji su u procesu
usvajanja tog se}anja izoluje od sáme te subjektivnosti.
@rtve su, takore}i, stavljene u stakleni kavez se}anja. U tom
kavezu one vi{e nisu mogu}i objekti saose}anja. A ipak, ta
nemogu}nost saose}anja budi ose}anje krivice, ne one do-
bro poznate krivice {to smo pre`iveli dok su drugi umrli,
ve} krivice zbog ose}anja tek delimi~ne bliskosti s njima.
Iskustvo je intimno, ali je postalo knji`evno u tom smislu
{to je usredsre|eno na sámo sebe: Holokaust se pamti kao
subjektivno iskustvo onih koji ga pamte, a ne onih koji su
patili. Ikone su zauvek fiksirane u svojoj nemogu}nosti is-
kazivanja. Bog na mukama mo`e da probudi na{a ose}a-
nja, ali mi sa njim mo`emo da saose}amo samo kao ljud-
ska bi}a, a ne kao bogovi sa bogom. Kad `rtve postanu `r-
tve zlo~ina protiv ~ove~nosti, one postaju ikone. One posta-

302



ju podloga za na{e iskustvo, dok njihova vlastita iskustva za
nas ostaju zauvek s one strane. Ta nemogu}nost da se zau-
zme stanovi{te sakralnog objekta, kao i tradicionalna ne-
mogu}nost da se zauzme pozicija `rtvenog jagnjeta, jeste
nu`ni element sakralizacije. Se}anje predstavlja kompen-
zaciju za nemogu}nost stvarnog saose}anja.

U slu~aju komunizma, zahvaljuju}i ~injenici da je Sta-
ljin ubijao pripadnike vlastitog naroda, linija koja odvaja
zlo~ince od `rtava nije sasvim jasna. U slu~aju se}anja na
Holokaust, linija je vi{e nego jasna. Jedino je kod Nemaca
ta granica dvosmislena. Oni su `rtve u dva smisla. I sámi
nacisti su bili `rtve – oni su izgubili rat. Nemci su i `rtve se-
}anja, po{to je njihova uloga da budu upam}eni kao osu|e-
ni po~inioci. To je zabranjeno videti zbog stravi~ne dileme
koja se javlja kada Nemce posmatramo kao `rtve. Razlog je
{to njihove `rtve – oni koje su Nemci u tom ratu pobedili –
imaju »koristi« od se}anja, na njih je »prenesen« gubitak i
saose}anje za pora`ene, saose}anje koje u ovom slu~aju ne
smemo da ose}amo. Jevrejin postaje negativ naciste. Ukoli-
ko se jevrejsko iskustvo Holokausta uzme kao iskustvo koje
defini{e subjektivnost, onda se nacistima ne sme pripisati
ljudskost. Stoga je ritual se}anja osmi{ljen tako da one koji
ga izvode izoluje od mogu}e identifikacije s nacistima.

Namerno sam svoja ose}anja izrazio koriste}i univer-
zalizuju}i vokabular, i nagovestio da svako iskustvo mo`e
da se prika`e kao ikona i osnova za dalje definicije. Ali ja
ne mislim zaista da su iskustva arbitrarna u odnosu na se-
}anje. Jeidnstvenost recepcije Holokausta u vezi je sa stvar-
nom pretnjom koju nacisti predstavljaju za ideju ~ove~no-
sti. Ipak, nije mogu}e zanemariti razdvojenost iskustva i
toga kako to iskustvo pamte drugi. Iskustvo, s jedne strane,
i to kako neko drugi pamti to iskustvo, na drugoj, imaju sa-
svim razli~ite strukture. Ho}u da ka`em da se moralne ka-
tegorije zaista mogu primeniti na se}anje, ali ne i na isku-
stvo. U pogledu tih moralnih kategorija se}anja nema po-
re|enja izme|u u~inka komunisti~kih zlo~ina i u~inka Ho-
lokausta.

303



Napomene

1. Avishai Margalit & Gabriel Motzkin, »The Uniqueness of the Ho-
locaust«, Philosophy and Public Affairs, Vol. 25 (1996), p. 80.

2. Karl-Heinz Bohrer, »Erinnerugslosigkeit. Ein Defizit der ge-
sellschaftlichen Erinnerung«, Frankfurter Rundschau (16. jun
2001), p. 20.

3. Reinhart Koselleck, »Die Diskontinuität der Erinnerung«, Deutsche
Zeitschrift für Philosophie, 47, 2 (1999), pp. 213-222.

4. Hiro{ima, ljubavi moja (1959), re`iser Alen Rene, scenario Margarit
Diras. Vidi tako|e: Robert Jay Lifton & Eric Markusen, Genocidal
Mentality: Nazi Holocaust and Nuclear Threat (New York, Bacis Bo-
oks, 1990).

5. Bohrer, »Erinnerungslosigkeit«.
6. Jacques Derrida, De L’Esprit. Heidegger et la Question (Paris, Galilee,

1987); vidi tako|e njegove Memoires. Pour Paul de Man (Paris, Ga-
lilee, 1998) i David Levin, »Cinders, Traces of Darkness, Shadows
on the Page. The Holocaust in Derrida’s Writing«, u: Alan Mil-
chmann & Alan Rosenberg (eds.), Postmodernism and the Holocaust
(Amsterdam, Rodopi, 1998), pp. 265-286. Vidi tako|e, James Ber-
ger, After the End: Representations of Post-Apocalypse (Minneapolis,
MN, University of Minnesota Press, 1999), pp. 106-133.

7. George Orwell, 1984, a Novel (London, Seeker & Warburg, 1949).
8. Za sakralizaciju Au{vica, kao mesta hodo~a{}a, vidi Jack Kugel-

mass »Why We Go to Poland: Holocaust Tourism as Secular Ri-
tual«, u: James Young, ed., The Art of Memory: Holocaust Memorials
and History (Munich & New York, Prestel-Verlag, 1994), pp. 175-
183.

9. Margalit & Motzkin, »The Uniqueness of the Holocaust«, passim.
10. Shoah (1985), re`ija Klod Lancman.
11. Margalit & Motzkin, »The Uniqueness of the Holocaust«.
12. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of

Evil (New York, Viking Press, 1963).
13. Arthur Koestler, Darkness at Noon, trans. Daphne Hardy (New

York, Macmillan, 1941); Robert Jay Lifton, Thought Reform and the
Psychology of Totalitarianism: A Study of ‘Brainwashing’ in China
(New York, Norton, 1961)

14. Jay Winter & Emmanuel Sivan, »Setting the Framework«, u: Jay
Winter & Emmanuel Sivan (eds.) War and the Remembrance in
Twentieth Century (Cambridge, Cambridge University Press,
1999), pp. 6-39.

Prevod: Aleksandra Kosti}

304



H e l m u t D u b i l

N A L I ^ J E D O B R O G @ I V O T A

Poslednjih decenija ljudi su postali znatno osetljiviji na po-
men genocida, masovnih ubistava, silovanja i mu~enja.
Masovna kr{enja ljudskih prava privla~e pa`nju i kada su
`rtve stranci koji `ive na drugoj strani zemaljske kugle.
Uzrok je, bez sumnje, i to {to su zahvaljuju}i novim sred-
stvima komunikacije informacije postale lak{e dostupne.
Drugi uzrok je to {to sve vi{e ljudi u`iva u politi~kim slo-
bodama i `ivotnoj udobnosti, te ima mogu}nost da pa`nju
posveti tu|im patnjama i da saose}a. I kona~no, moglo bi
se tvrditi da je ve}a osetljivost na ljudsku patnju moralna
reakcija na zlo~ine bez presedana po~injene u 20. veku, a
danas podvedene pod generi~ki naziv »Holokaust«. U da-
ljem tekstu razmotri}u ovu poslednju tezu.

Danas se izraz Holokaust ne odnosi samo na istorijski
doga|aj nazvan »Holokaust«. On danas denotira – zapra-
vo, konotira – ono najgore {to ~ovek mo`e u~initi drugom
~oveku, to jest, jednostavno re~eno, sámo politi~ko zlo.1

Pluralizam, cinizam i relativizam su svojstva podivlja-
le moderne kulture. Svi verski, tradicionalni i metafizi~ki
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izvori izvesnosti lagano presu{uju. Kada ljudi shvate da
svuda postoje razlike i da je sve kontingentno, ~ak i njiho-
vi vlastiti bogovi, onda je riziku izlo`en i zajedni~ki temelj
na kojem po~iva dru{tvo. Moja teza }e biti da je se}anje na
Holokaust otvorilo put novim izvesnostima iako je njihova
priroda samo negativna.

Podela na »dobro« i »zlo« postoji u verskim na~elima,
u narodnim pripovestima i drevnim pri~ama, u politi~kim
ritualima, ustavima, sudskim zakletvama i mitovima o po-
stanku. Javljanje te podele ~esto je simboli~ki povezano s
traumati~nom katastrofom, stra{nim zlo~inom, ili, obrnu-
to, s uzornim herojstvom – ili pak, i sa jednim i sa drugim.
^ini mi se da u Holokaustu, to jest, u njegovoj simboli~ki
apstrahovanoj generi~koj formi, mo`emo videti kako se
ra|a jedna transnacionalna politi~ka moralnost.

U uvodnom obra}anju na me|unarodnom skupu po-
sve}enom Holokaustu, u Stokholmu 2000. godine, Jehuda
Bauer je sa`eto izneo tezu s kojom se i ja ovde sagla{avam:
»Poslednjih decenija – u stvari, tek poslednjih godina – do-
godilo se ne{to neverovatno. Katastrofa koja je pogodila je-
dan narod u jednom trenutku prihva}ena je, {irom sveta,
kao simbol krajnjeg zla«.2 Ostaje da se objasni kako je Ho-
lokaust izvu~en iz svog specifi~nog vremenskog i prostor-
nog konteksta, i kako on to, danas, u politi~koj kulturi,
kako po~inilaca tako i `rtava, slu`i kao simboli~ka granica
izme|u dobra i apsolutnog zla. Holokaust je danas meta-
naracija za patnje koje se nanose iz politi~kih razloga. On
se pretvorio u nadkonfesionalnu pri~u o stradanju u doba
kasne modernosti. Pojmovi, simboli i slike, izva|eni su iz
neposrednog konteksta i upotrebljeni kao {ifra za kolektiv-
ni bol koji ljudi nanose jedni drugima. Taj simboli~ki re-
pertoar su prihvatile politi~ke grupe {irom sveta koje su iz-
lo`ene velikoj patnji i nesre}i. Meta–narativ o Holokaustu
je i socijalno i egzistencijalno prevazi{ao granice politi~kog
pam}enja. To se vidi u politi~koj odbrani ljudskih prava, u
ponovnoj moralizaciji diplomatije i u okretanju od moral-
no neutralne Realpolitik, ali je to evidentno i u novijim fe-
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nomenima kao {to je »kultura izvinjenja«, koju gaje vode-
}i zapadni politi~ari, zatim i u novim formama vojne poli-
tike i u nu`nosti da transnacionalne institucije sprovode
pravdu u slu~ajevima zlo~ina protiv ljudskih prava.3

Ako bismo rekli da je ta nadistorijska sublimacija Ho-
lokausta i njegovo pretvaranje u stvarni simboli~ki temelj
moralnog univerzalizma kasne modernosti samo deo jev-
rejskog plana, onda to ne bi bilo ni{ta drugo do obi~na an-
tisemitska propaganda. Prirodni proces je doveo do toga da
Holokaust dobije svoje dana{nje zna~enje moralnog uni-
verzalizma.4 Tu ideju su u mnogim zemljama prihvatile i
dosledno sprovele razne grupe koje su ~ak i me|usobno
suprotstavljene, ili pak, ni ne znaju jedne za druge; one su
tu ideju usvojile u razli~itim kontekstima i posredstvom ra-
znorodnih medija – romana, igranih filmova, dokumentar-
nih filmova i emisija, istoriografskih studija, izlo`bi, itd.
Ne radi se o tome da li je, normativno posmatrano, isprav-
no to {to se pojam Holokausta pro{irio i dobio takvo uni-
verzalno istorijsko zna~enje. Pretvaranje Holokausta u glo-
balno prihva}en simbol politi~ke moralnosti ve} je istorij-
ska ~injenica koja ne podle`e sumnji. Mi sada mo`emo po-
staviti samo empirijsko pitanje kako je do toga do{lo.

O tom problemu ja mogu, u najboljem slu~aju, samo
pone{to nabaciti, oslanjaju}i se na ispitivanje politi~ke kul-
ture Izraela, Nema~ke i SAD.5 Sámo je po sebi jasno za{to
sam odabrao prve dve navedene zemlje. [to se ti~e SAD,
ona je za ovu stvar zanimljiva zbog toga {to je ona svuda u
svetu vojno prisutna, {to je jedina svetska supersila, {to u
njoj `ivi velik broj Jevreja i {to u njoj vlada univerzalisti~ka,
{to }e re}i etni~ki neutralna gra|anska religija.

Ako napravimo korak unazad i poku{amo da sagleda-
mo {iru sliku, vide}emo da je dinamika politi~ke evolucije
Holokausta u te tri zemlje upadljivo sli~na. Iz sasvim razli-
~itih razloga, odmah po zavr{etku Drugog svetskog rata, i
u Nema~koj, zemlji po~inilaca, i u Izraelu, zemlji `rtava,
kao i u SAD, Holokaustu nije posve}ivano mnogo pa`nje.
U Nema~koj i SAD, logori smrti su posmatrani kao zase-
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ban fenomen, van konteksta rata. Za Nemce je genocid nad
~itavim jednim narodom bilo zape~a}ena stvar.6 U dru{tvu
koje je u velikoj meri pod uticajem nacisti~ke teorije i prak-
se jo{ uvek nije bilo ni naracije ni simboli~kog okvira u ko-
jem bi Nemci, kao politi~ki kolektiv, mogli da razumeju
sámi sebe i svoju nedavnu pro{lost. Jedini simboli~ki inter-
pretativni instrument koji je Bonska republika nasledila od
nacista bio je pojam nacije. Dr`ava je fragmentirana pode-
lom zemlje, te je, u nedostatku institucionalnog okvira, na-
cija svim politi~kim grupama – s izuzetkom komunista –
ostala dominantni medij kolektivne samorefleksije. Prisil-
no odbacivanje »nema~kog ponosa«, koji su nacisti stigma-
tizovali, ali koji nije u potpunosti bio uni{ten, zatim potvr-
|ivanje kulturnog integriteta nema~ke nacije i opsesivna
potraga za nekim identitetom koji bi zamenio prethodni,
odavali su utisak da su nepovratno uni{tene najva`nije
simboli~ke forme kolektivne samoidentifikacije koje je na-
cija iznedrila. Stanje duha u toj naciji na du`e vreme je blo-
kiralo ne samo prihvatanje kolektivne odgovornosti za Ho-
lokaust ve} i mogu}nost da se shvate njegove stvarne di-
menzije. Jo{ tokom osamdesetih godina moglo se dogoditi
da se neko usrdno poziva na nema~ku naciju ili da ignori-
{e genocid, to jest, da ga ne uva`ava. No, upravo u toj dece-
niji situacija se osetno promenila kada su se za~ule o{tre
kritike na ra~un Kolove politike i njenog odnosa prema
pro{losti. Tada se javio nov podsticaj za rekonstrukciju jav-
nog se}anja na Holokaust kao konkretan istorijski doga|aj.

Iako su u vreme nastanka dr`ave Izrael (1948. godine)
mnogi njeni gra|ani bili pre`iveli logora{i, sve do su|enja
Ajhmanu, 1961. godine, Holokaust je imao iznena|uju}e
malu ulogu u javnom `ivotu te zemlje. @rtve su }utale iz
razloga koje bismo mogli razumeti kao komplementarne
razlozima iz kojih su }utali po~inioci. U pozadini je tinjao
dugotrajni sukob cionista, koji su osnovali Izrael, i dijaspo-
re.7 Evropski Jevreji, koji su bili `rtve nacizma, nisu se
uklapali u istorijsku {emu cionista. Za generaciju osniva~a
Izraela, iz politi~kih razloga je bilo zna~ajno da Izrael pred-
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stave kao delo pojedinaca i grupa koje su se aktivno suprot-
stavljale nacistima. Zbog toga je prvih godina po osnivanju
te dr`ave vi{e pa`nje privla~io ustanak u var{avskom getu
nego masovna ubistva u logorima smrti.

Ameri~ko javno mnjenje je bilo sklono da Holokaust –
jo{ uvek ne pod tim imenom – posmatra kao jednu od spo-
rednih stvari tokom rata.8 Na Nirnber{kom procesu geno-
cid nad evropskim Jevrejima ostao je na margini. I tu je tra-
dicionalni pogled na ratne zlo~ine, u kombinaciji s nepo-
stojanjem naracije o genocidu, onemogu}io da se rodi
svest o globalnom zna~aju tog fenomena. Simptom tog ne-
dostatka smislene paradigme za procenu Holokausta bila
je redovna upotreba izraza »zlo~in« za genocid nad evrop-
skim Jevrejima. Taj izraz je bio zaostatak terminolo{ke
aparature koja je krajem Prvog svetskog rata razvijena da bi
se ozna~ili ratni zlo~ini. Preko njega se barem moglo im-
putirati da tvrdnja o takvim zlo~inima spada u sredstva pro-
pagande. Ameri~ki vojnici su u logore smrti u{li kao »oslo-
bodioci«. U njihovom optimisti~kom pogledu na svet,
okrenutom budu}nosti, osloba|anje logora{a bilo je jo{
samo jedan korak ka pobedi demokratske civilizacije. Hrpe
le{eva i izgladneli zatvorenici su tek kasnije postali oli~enje
ljudske patnje, kada se ustalilo »tragi~ko« zna~enje Holo-
kausta. U po~etku su relativno bolje hranjeni politi~ki za-
tvorenici uspostavili odnose sa pobedni~kim vojnicima i
pojavili se kao `ivo svedo~anstvo za trijumfalnu pripovest o
oslobo|enju. Jad izgladnelih, polumrtvih Jevreja odevenih
u krpe nije se dobro uklapao u tu sliku.9

Da bismo razumeli kako je Holokaust koji pamtimo
evoluirao u temeljni simbol transnacionalne moralnosti
moramo imati u vidu koje su uloge Nema~ka, Izrael i SAD
dodelili u~esnicima u toj jedinstvenoj politi~koj drami. Na
prvi pogled, sve je savr{eno jasno: Nemci su po~inioci, Jev-
reji `rtve, a Amerikanci oslobodioci. A ipak, suprostavlja-
ju}i se takvoj podeli, u prvim decenijama po zavr{etku rata
velika ve}ina Nemaca je upravo sebe videla u ulozi `rtve –
`rtve Hitlera i rata. Takva percepcija je dobro poslu`ila
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mnogim politi~arima sve do osamdesetih godina 20. veka.
Ona je omogu}ila konstruisanje op{teg pojma `rtve koji je
obuhvatio ne samo one koji su ubijeni u logorima ve} i ne-
ma~ke vojnike koji su se borili i poginuli u ratu koji je po-
krenula nacisti~ka Nema~ka. Parola »Svi smo mi `rtve«
odnosila se ~ak i na groblja palih esesovaca.10 Sna`na kri-
tika te pogre{ne univerzalizacije, i ‘dnevnog reda’ koji je
stajao iza nje, zapo~ela je {ezdesetih godina i promenila je
dosta toga u Bonskoj republici. Vrhunac, a u nekom smi-
slu i zavr{ni kamen tog procesa moralne transformacije,
bio je veliki govor Riharda Vajczekera 1985. godine, kada
je prvi put predstavnik jedne nema~ke vlade javno priznao
Holokaust i preuzeo odgovornost. Zanimljivo je {to je go-
vor po~eo nabrajanjem svih `rtava nacisti~kog terora i
rata. Vajczekerov simboli~ki prelom svedo~io je o suo~ava-
nju s realno{}u Holokausta, o procesu tokom kojeg su
mnogi Nemci nau~ili da prave razliku izme|u po~inilaca i
`rtava.11

Kao i Nemcima koji su oklevali da priznaju da su po~i-
nioci, tako je i Izraelcima, u komplementarnom procesu,
bilo potrebno vi{e od deset godina da zvani~no priznaju da
su `rtve. Tokom su|enja Ajhmanu dogodio se preokret i
oni su se otvoreno identifikovali sa `rtvama Holokausta.
Od 1961. godine, u sredi{tu izraelske gra|anske religije na-
lazi se javno pam}enje na jevrejske `rtve. Sve do tada je
preovla|ivalo ve} pomenuto herojsko dr`anje koje je, jed-
nim delom, podsticala odlu~nost Izraelaca da vi{e nikada
ne budu `rtve. Posle 1961. godine, svetska javnost je po~e-
la da prihvata predstavu da su izraelski Jevreji `rtve, ali je i
dalje postojala herojska slika koju je propagirala generacija
osniva~a te dr`ave. U stvari, predstava o Jevrejima kao `r-
tvama poslu`ila je u izgradnji nove politi~ke paradigme
koju su izraelski politi~ari promovisali i preto~ili u praksu,
izvla~e}i koncept `rtve iz istorijskog konteksta. Dvojna pa-
radigma »`rtva–po~inilac« ~inila se pogodnom za politi~ke
sukobe koji }e se tek rasplamsati u Izraelu. Odlu~uju}i ko-
rak u odvajanju pojma Holokausta iz istorijske realnosti u
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kojoj se on rodio bio je na~injen kada je Arapima pripisa-
na uloga novih nacista.12

U SAD, paradigma »`rtva–po~inilac« nije bila delo-
tvorna, i to ne samo zato {to je jevrejska populacija bila su-
vi{e mala da bi se Izraelu mogla pripisati uloga `rtve. Zbog
multietni~ke strukture SAD, koje je dru{tvo doseljenika,
integracija pre`ivelih iz masovnih ubistava bila je mogu}a
samo u okvirima univerzalisti~ke naracije. U Izraelu je si-
tuacija bila sasvim druga~ija zato {to je tamo pam}enje, do
dana{njeg dana, etni~ki kodirano. U SAD, gde se promovi-
{e antirasizam, progon Jevreja se posmatrao kao ekstrem-
ni slu~aj ve} poznatog fenomena. U takvoj interpretativnoj
shemi on je, da tako ka`emo, bio »normalizovan«. Pozitiv-
na poruka svega toga je bila da se fa{izmu i rasizmu najbo-
lje mo`emo odupreti najpre gra|anskom hrabro{}u, a po-
tom i vojnim merama.

D`efri Aleksander razlikuje »progresivnu« i »tragi~-
ku« naraciju. U prvim godinama po zavr{etku Drugog
svetskog rata, u Izraelu i SAD dominirala je »progresivna«
naracija. Me|utim, od {ezdesetih godina, on je ustupio
mesto »tragi~koj« paradigmi. Ova podela je, naravno, ide-
alno-tipska. U stvarnosti se te dve paradigme delimi~no
preklapaju, ali ne i u potpunosti. Za poratnu tragi~ku para-
digmu karakteristi~ni su tekstovi Teodora Adorna.13 On se
optimisti~koj, progresivnoj naraciji, orijentisanoj ka bu-
du}nosti, suprostavlja apokalipti~kom filozofijom svetske
istorije u kojoj je Holokaust re{enje zagonetke civilizacije
koja je osu|ena na propast. Au{vic nije na putanji koja vodi
ka boljem svetu, ve} je on kraj istorije, slepa ulica civiliza-
cije. U toj slici sveta, »u pet minuta posle dvanaest«, Holo-
kaust ozna~ava kraj negativne teleologije. Za Adorna on je
znak da je svet »pre{ao crtu«. Holokaust se odigrao s one
one strane odlu~uju}eg preloma. On je simbol celokupnog
procesa propadanja i pada zapadne istorije. Nakon Holoka-
usta sat i dalje otkucava, ali vi{e ne meri vreme. Kretanje
kazaljki obe}ava samo ve~ito i neminovno vra}anje kata-
strofi~kih zbivanja. U Au{vicu se mo`da vi{e ne doga|aju
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masovna ubistva, ali zlo koje je fa{izam predstavljao i dalje
je svuda oko nas. Au{vic se mo`e ponoviti – u svakom tre-
nutku.

Takva o~ekivanja nije imao samo Adorno. I kod drugi
autora ima primera, mada ne tako dramati~nih, za to kako
se tragi~ka naracija o Holokaustu {irila preko granica isto-
rijskog konteksta sámog Holokausta i kako se pretvorila u
lutaju}i motiv koji vi{e nije ekskluzivno vlasni{tvo `rtava i
po~inilaca. U tom procesu Holokaust je postao element
jedne {ire paradigme. Javila se nova antropologija koja je
zajedni~kost ~ove~anstva locirala upravo u njegovu krhkost
i ranjivost. Deo te nove paradigme je i sekularizovani po-
jam apsolutnog zla – ono vi{e nije van ovog sveta ve} je sa-
stavni deo svakog dru{tva, i ima ga u svakom pojedincu.
Sme{tanje istorijskog doga|aja Holokausta u tu aistori~nu,
an-tropolo{ku paradigmu u~inilo je dihotomiju `rtva–po~i-
nilac otvorenom, te je na temelju toga svako mogao na sebe
uzeti ulogu `rtve ili po~inioca. [tavi{e, kada se pogleda
unatrag na Holokaust koji se dogodio, mogu}e je istovre-
meno se poistovetiti i sa `rtvama i sa po~iniocima. Subli-
macija Holokausta u apstraktni pojam omogu}ava da se is-
ka`e moralni potencijal se}anja na njega.

Spor oko pitanja da li je Holokaust jedinstven doga|aj
bio je jedan od mno{tva faktora koji su uticali na to da Ho-
lokaust postane transnacionalna oznaka za liniju koja u po-
liti~kom kontekstu deli dobro od zla. Tvrdnja da je Holoka-
ust jedinstven doga|aj bila je trivijalna u tom smislu {to je
jedinstven svaki doga|aj koji se dogodio u nekom trenut-
ku. Ali tom se tvrdnjom zapravo htelo re}i da se s Holoka-
ustom ni{ta ne mo`e uporediti. Me|utim, i ta tvrdnja je ne-
precizna. Ne samo istori~ari, ve} i svi ostali mogu da upo-
re|uju sve {to `ele, a to i ~ine. U stvari, tvrdnja o neupore-
divosti i jedinstvenosti Holokausta je normativisti~ki moti-
visana. Nju opravdava stav da svako pore|enje stvarnog
istorijskog Holokausta sa drugim zlo~inima velikih razme-
ra relativizuje njegovo zna~enje. Iza insistiranja na jedin-
stvenosti krije se politi~ka poruka da se veli~ina nekog no-
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vog genocida mo`e shvatiti tek kada se doka`e da se njego-
ve dimenzije mogu uporediti sa dimenzijama Holokausta.
Argumentacija je donekle cirkularna. Ona po~iva na psiho-
lo{koj potrebi. S jedne strane, oni koji su pre`iveli Holoka-
ust legitimno `ele se priznaju njihove patnje. S druge stra-
ne, nacija po~initelja nelegitimno `eli da relativizuje svoja
dela i da se oslobodi krivice. U debati koja jo{ traje, oscila-
cije izme|u sakralnog (za `rtve) i banalnog (za po~initelje)
spiralno uzdi`u istorijski Holokaust do ta~ke na kojoj on
postaje osnovna mera politi~ke nepravednosti. On je tu
ulogu dobio upravo zbog svoje kontroverzne dvostruke pri-
rode, zbog toga {to je istovremeno istorijski, empirijski do-
ga|aj, kao {to je i aistorijsko zbivanje koje nadilazi istoriju.
A sa svakim novim zlo~inom protiv ~ove~nosti rasprava se
vodi na novom, vi{em nivou.

Tokom devedesetih godina, rasprava koju ovde izno-
sim u grubim crtama po~ela je direktno da uti~e na global-
nu politiku. To se jasno videlo kada su mnogi pripadnici
druge poratne generacije evropskih politi~ara po~eli da me-
njaju svoje stavove u vezi sa ratovima na Balkanu. Po~et-
kom te decenije u Nema~koj je dominantnu politi~ku pozi-
ciju izra`avao slogan »Nikada vi{e Au{vic, nikada vi{e
rat!«. U tom trenutku bilo je nezamislivo da bi se nema~ka
vojska mogla priklju~iti vojnim akcijama ~iji je cilj odbrana
ljudskih prava. Kada se u javnosti saznalo za masovna ubi-
stva u Srebrenici, ta pozicija je dovedena u pitanje. NATO
je intervenisao kada su srpska vojska i paravojne jedinice
zapo~ele masovno etni~ko ~i{}enje na Kosovu. Svi zvani~-
ni predstavnici zapadnih zemalja u NATO, uklju~uju}i i
one iz Nema~ke, podr`ali su tu intervenciju zato {to su ma-
sovna ubistva i deportacije na osnovu etni~ke pripadnosti
veoma podse}ali na nacisti~ku politiku istrebljenja. Tih
prelomnih dana analogije nisu pravili istori~ari, ve} se ona
spontano javila u izve{tajima zapadnih medija. Ljudi koji
~ekaju da se ukrcaju na voz i privijaju na sebe ono malo {to
su uspeli da ponesu, budili su se}anja koja su se te{ko mo-
gla izbe}i. Posledice su osetili ne samo nema~ki politi~ari
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koji su se sada zalagali za u~estvovanje u me|unarodnim
oru`anim snagama koje brane ljudska prava. Utisak je bio
jednako sna`an i kod drugih evropskih zvani~nika i kod
predstavnika ameri~ke vlade. Pretvaranje Holokausta u ap-
straktni pojam koji simboli{e apsolutno zlo, stiglo je do ta~-
ke na kojoj je imalo direktan – i neplanirani – uticaj na po-
liti~ke poteze i odluke.

U tom trenutku javili su se prvi poku{aji da se kontro-
verzni i fluidni moralni kapital pojma Holokausta usmeri
na zasnivanje politi~kog i istorijskog jedinstva Evrope.
Konferencija u Stokholmu, odr`ana na sámom prelazu iz
20. u 21. vek, bila je najspektakularniji napor da se izgradi
evropski utemeljuju}i mit zasnovan na Holokaustu.

Moderni politi~ki mitovi o zasnivanju jesu konstruisa-
ne naracije koje iz istorijskog toka izvla~e neki va`an doga-
|aj zajedni~ke pro{losti, daju mu mitske odlike i pretvara-
ju ga u po~etnu ta~ku zajedni~ke istorije. Tako njihova su-
{tina nije u prise}anju na stvarnu pro{lost ve} u stvaranju
narativa na koji se u te{kim vremenima oslanjaju kolektiv-
na ose}anja i identitet. Mitovi o zasnivanju mogu se »otkri-
ti«, ali se mogu i izmisliti. Oni nisu samo konstrukcija, ve}
sadr`e element istorijskih doga|aja koji su sa~uvani u ko-
lektivnom se}anju – u suprotnom ne bi mogli da odigraju
dodeljenu im ulogu. Drugim re~ima, oni su istinske inven-
cije, istovremeno su i ideolo{ke tvorevine, ali i izraz auten-
ti~ne `elje da se osmisli vlastita egzistencija. Za razliku od
drevnih mitova koji treba da se uklope u protok vremena,
moderni mitovi nagla{avaju diskontinuitet, istorijsku cezu-
ru, bilo da je u pitanju trijumfalni po~etak ili upozoravaju-
}e pam}enje katastrofe. Cilj je da se drasti~no promene
normativni temelji zajedni~ke istorije i da se ona preusme-
ri ka novoj polaznoj ta~ki.

Tako je na inicijativu {vedskog premijera Gorana Per-
sona, 2000. godine organizovana me|unarodna konferen-
cija povodom obele`avanja pedesetpete godi{njice osloba-
|anja Au{vica. U Stokholmu su se okupili istori~ari, politi-
~ari i dr`avnici iz ~etredestpet zemalja. Konferencija je odr-
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`ana u atmosferi desni~arskog nasilja i spektakularnih iz-
bornih uspeha desni~arskih stranaka. Ipak, kraj mileniju-
ma i obele`avanje godi{njice Au{vica poslu`ili su kao refe-
rentna ta~ka za osnivanje transnacionalnog saveza za bor-
bu protiv genocida. U zaklju~nom izlaganju na konferenci-
ji jasno je artikulisano zave{tanje Holokausta. Posred-
stvom simboli~ke predstave apsolutnog zla, otelotvorenog
u Holokaustu, nastao je nov, donekle defanzivni koncept
dobra koji poprima globalno va`enje. »Holokaust je doveo
u pitanje temelje na{e civilizacije«, stoji u toj zavr{noj re~i.

Holokaust je jedinstven doga|aj, ali on ima op{te zna~e-
nje... U na{im srcima je ostalo upisano `rtvovanje onih koji
su se suprotstavili nacizmu. Dubina njihovog bola i uzvi{e-
nost njihovog herojstva jesu kamen temeljac na{eg pojma
~ove~anstva, ~ime nam se omogu}uje da vidimo razliku iz-
me|u dobra i zla... U ime ~ove~anstva koje jo{ nosi o`iljke
genocida, etni~kog ~i{}enja, rasizma, antisemitizma, nepri-
jateljstva prema strancima, me|unarodna zajednica na sebe
preuzima te{ku odgovornost da se bori protiv tih zála. Mi
moramo zajedno potvrditi stravi~nu istinu o Holokaustu,
suprotstavljaju}i se onima koji tvrde da je sve to samo ob-
mana.14

U narednom odlomku zavr{nog govora ponovo se ka`e da
se normativni temelj transnacionalne politi~ke zajednice
sastoji u »otkrivanju i pam}enju nehumanog varvarizma,
nepredstavljive okrutnosti i poni`enja koji su nezamislivi
u kontekstu na{eg zajedni~kog `ivota«.15 Iskustva dvadese-
tog veka, uhva}ena u upe~atljvim i lako razumljivim sim-
bolima kao {to su »Au{vic«, »Gulag«, »Nanking«, »Hiro{i-
ma« i »polja smrti«, omogu}ila su da prvi put u istoriji
ljudskog roda stanovnici zemaljske kugle postanu pripad-
nici svetske zajednice koja se defini{e preko pojma gra|a-
nina u globalnom »dru{tvu rizika«. To {to traumati~no
razmi{ljanje o apsolutnom u`asu i apsolutnom prenebre-
gavanju temeljnih civilizacijskih normi mo`e da stvori eti-
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ku koja prevazilazi granice jedne nacije nije nimalo para-
doksalno. Kategorija »ljudskog bi}a«, iz koje se izvode poj-
movi kao {to su »ljudska prava«, »~ove~nost« i »zlo~in pro-
tiv ~ove~nosti«, nije – kao {to je tvrdio Karl [mit – licemer-
ni poku{aj da se maskiraju pojedina~ni interesi. Naprotiv,
posle katastrofa dvadesetog veka kategorija »ljudskog
bi}a« dobila je odlike »privatnijeg« pojma. Stala je uz bok
javnog i politi~kog pojma »gra|anina«. »Ljudsko bi}e« je u
tom smislu bi}e kojem nije oduzeto ono njegovo najele-
mentarnije pravo – pravo da ima neka prava. Genocid, te-
ror totalitarne dr`ave, ratovi, gra|anski ratovi i deportacije
su, uni{tavaju}i kapilarni sistem ljudskih veza, pomogli da
se pojavi novo, politi~ki humanije ~ove~anstvo. Apatridi,
`rtve mu~enja i logora{i, najbolji su primer ranjivosti koja
je, na kraju krajeva, zajedni~ka svim ljudima. Pleme, poro-
dica i nacija ne priznaju atomizovane pojedince i ne nude
im za{titu, tako da njima ostaje najapstraktniji i najmanje
verovatan temelj solidarnosti: solidarnost bivanja me|u
strancima.16

Jo{ u 18. veku formulisana je ideja da treba biti solida-
ran sa svima koji imaju ljudski lik. Me|utim, tek je isku-
stvo genocida u 20. veku potvrdilo ispravnost te ideje. Za
razliku od situacije u 18. veku, valjanost te ideje sada ne po-
~iva na veri u to da se ljudski rod tokom vremena usavr{a-
va. Njen je temelj sada u strahu od varvarskog potencijala
koji je izbio na videlo tokom pro{log veka. Genocid i total-
ni ratovi 20. veka obrisali su granice pripadnosti jednoj dr-
`avi, kao i granice etni~ke i klasne pripadnosti; ukratko, sve
pojedina~ne entitete, putem kojih se nekada odre|ivalo ko
ima pravo da o~ekuje solidarnost od nekog drugog. Za raz-
liku od prethodnih vekova, danas vi{e ne zvu~i apsurdno
misao da smo odgovorni za umanjivanje patnji nekoga
koga uop{te ne poznajemo.

Po{to je sredi{nju tezu ovog istra`ivanja mogu}e po-
gre{no razumeti, `eleo bih da u zaklju~nom delu predu-
predim svaku zabunu tako {to }u sumirati glavne sociolo-
{ke premise i implikacije te teze.
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Kao prvo, se}anje na Holokaust nije ono {to po sebi
formira transnacionalne politi~ke entitete. Potreba za nara-
tivom koju ono uslovljava pojavljuje se samo po{to su iz-
gra|eni materijalni i institucionalni preduslovi za politi~ku
zajednicu, ali postoji nedostatak samo-pouzdanosti i legi-
timnosti. Ili, drugim re~ima: zajedni~ki kulturni identitet i
zajedni~ke vrednosti tek su na drugom mestu po va`nosti
u grupi ljudi u kojoj postoji obaveza uzajamne solidarnosti.
Ose}anje te obaveze je u ve}oj meri dru{tveno uslovljeno.
Politi~ko-administrativni i ekonomski sistem moderne dr-
`ave ~ini materijalni okvir za ose}anje te obaveze. Sve dok
politi~ki autonomna nacionalna dr`ava korespondira sa
ekonomijom te dr`ave, osnovni ose}aj pripadanja je sa~u-
van ~ak i u ekonomiji koja je u sve ve}oj meri internaciona-
lizovana. Ja~anje moralne svesti nije u tolikoj meri uslovlje-
no {irenjem globalne trgovine i proizvodnje. Za otvaranje
prema strancima mnogo je va`nija dubina transnacional-
nih u~inaka koje globalizacija vr{i na lokalni `ivot.

Kao drugo, na sociolo{koj ravni, ti pro{ireni oblici ose-
}anja obaveze i odgovornosti ne predstavljaju nove kolek-
tivne identitete koji bi bili analogni nacionalnom identite-
tu. Stavovi vezani za naciju ne mogu se tako lako zameniti
univerzalisti~kim i kosmopolitskim stavovima. U postnaci-
onalnom svetskom poretku ljudi ne}e naprosto prestati da
koriste dihotomiju »mi–oni« kada klasifikuju pojedince i
grupe sa kojima se sre}u. Ali u budu}nosti }e nacionalno
{ifriranje razlika izrasti do narednog nivoa kolektivne iden-
tifikacije. Uticaj naracija o Holokaustu mo`e da pomogne
toj promeni time {to }e dati niz podsticaja da se to »mi« jo{
vi{e otvori za prihvatanje novih grupa. Kao {to sam ve} re-
kao, stravi~ne pri~e i slike iz drugih delova sveta oja~a}e
novu »negativnu« paradigmu ljudskog povezivanja koje se
sada izgra|uje na nasle|u istorijskih katastrofa. Zlo~ini
Holokausta su dobili status metanarcije samo zbog obima
svoje monstruoznosti.

Kao tre}e, norme koje se javljaju prilikom transforma-
cije jednog istorijskog doga|aja u politi~ki i moralni krite-
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rijum za razlikovanje dobra od zla imaju dvostruko »nega-
tivnu« prirodu. S jedne strane, one su negativne u banal-
nom smislu re~i zato {to ne nude pozitivan propis. One su
imperativ da se ne{to izbegne, govore nam {ta se po svaku
cenu mora spre~iti. S druge strane, ti su imperativi nega-
tivno definisani u pogledu svoje socijalne genealogije. So-
cijalna i kulturna integracija, ne samo transnacionalnih
dru{tava ve} i visoko diferenciranih, pluralisti~kih nacio-
nalnih zajednica, tako|e nije vi{e posredovana pozitivnim
vrednostima. Ona je povezana sa socijalnim kapitalom koji
je izveden iz konflikta koji imaju zapanjuju}e posledice.
Najbolji primer tog postulata je mogu}nost transnacional-
nog konsenzusa o minimalnim standardnima civilizacije,
konsenzusa nastalog na pam}enju Holokausta. Katastro-
fi~ka iskustva otelovljena u Holokaustu pokrenula su pro-
ces u~enja koji sukobljene strane ne mora nu`no dovesti
do konsenzusa. Ali on }e ih svakako podsta}i da promene
na~in na koji sagledavaju vlastitu poziciju. A to je ve} do-
voljno postignu}e.
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