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UmA INTRODUGAO A ARTE CONCEITUAL

Como convém a uma arte do pensamento, “arte conceitual” propde problemas desde o
inicio. O que for? Quando ocorreu? (Estar4 ainda sendo criada, hoje em dia, ou ja serd
coisa do “passado”?) Onde ocorreu? Quem a produziu? (Devemos considerar “X” um
artista conceitual, ou nio?) E, enfim, a pergunta central: por qué? Por que produzir uma
forma de arte visual baseada na destruigio das duas principais caracteristicas da arte tal
como ela chcgou até nés na cultura ocidental, ou seja, a produgio de objetos que
pudessem ser vistos ¢ 0 olhar contemplativo, propriamente dito? [fig. 1]

Esse nio ¢ apenas um recurso retdrico para iniciar um livro sobre o assunto. Essas
questdes sio reais. Nio esti de modo algum claro onde se devem fixar os limites da
“arte conceitual”, quais os artistas ¢ quais as obras a serem incluidos. Se observada a
partir de um determinado ingulo, a arte conceitual acaba por se assemelhar um
pouco ao gato Cheshire de Lewis Carroll — que aos poucos se dissolve, até que nada

mals reste a A0 Ser U SOTTISO, Ou STy Wi Ponido de Joras feias nom peviado de
pOUCOSs anos por um ntmero restrito de artistas, 0 mais importante dos quais logo se
pbs a fazer outras coisas. E no entanto, quando observada sob um outro aspecto, a
arte conceitual pode assomar como o eixo em torno do qual o passado se
transformou em presente: 0 passado modernista da pintura vista como a arte por
cxee\incia, o chnone aue se estende de Cézanne a Rothko, contraposto ao presente

pos-moderno em que espagos contemporaneos de exposigdes estio repletos de tudo

e de qualquer cotsa, de tubardes a fotografias, de pilhas de lixo a videos de telas

maltiplas — repletos, ao que parece, de tudo, exceto de pintura moderna.

O legado da arte conceitual ndo é além disso de modo algum consensual.

Grande parte dos envolvidos est4 ainda viva e questdes como status e prioridadc




sdo defendidas com extremo zelo. Em meados da década de 9o, membros antigos ¢
atuais do grupo inglés Arte & Linguagem promoveram uma guerra verbal na
imprensa com relagdo a histéria de suas atividades em meados da década de 70. No
catalogo de 1989 dedicado a exposicio Arte Coneeitual no Centre Pompidou, em
Paris — a primeira grande exposigiio a reconhecer a arte conceitual como um
fendmeno histérico —, o artista Joseph Kosuth acusou o historiador Benjamin
Buchloh de ser parrid{lrio e tendencioso, clcpois de Buchloh té-lo acusado de
mentir sobre seu verdadeiro papel nas origens do movimento. Mas esse ndo era um
fen6meno novo. J4 em 1973, o artista americano Mel Bochner recebeu a tentativa da
critica Lucy Lippard de catalogar os desenvolvimentos da arte conceitual de 1966 a
1972 em seu livro Six Years com uma veemente condenagio, publicada nas paginas da
Artforum, a mais importante revista de arte daquele periodo. Segundo Bochner, as
analises de Lippard eram “confusas” e “arbitrarias”, um ato de “ma-fé¢” cujo
resultado se resumia a pouco mais do que uma “parddia” daquilo que realmente
acontecera. Muito mais tarde, na década de 9o, quando a arte conceitual
“histérica” comegou a se tornar objeto de curadorias numa escala maior, a propria
Lippard voltou a sua atengdo para aqueles que agora se multiplicavam para explicar
a sua importancia, afirmando, em um artigo, que nao confiava nem nas memorias
daquclcs que haviam estado 14, nem na suposta visio autoritaria dos historiadores
que ndo tinham visto de perto o movimento.

Tampouco sio consensuais os relatos historicos surgidos. O retrospecto de
Lippard narra um conjunto de esforgos — em que ¢é significativa a participagio de
mulheres e artistas latino-americanos — para rompet com os protocelos do
modernismo, tido, ele proprio, como um bom cliente das amplas estruturas norte-
americanas de poder. O critico ¢ historiador Charles Harrison vé a arte conceitual e
especialmente o trabalho do grupo Arte & Linguagem nio como uma ruptura em
relagio aos principios do modernismo, em nome de um novo engajamento com a
modernidade social, mas como uma necessaria reformula¢io dos fundamentos da
independéncia critica da arte. Para ele, o engajamento com a modernidade social e a
indcpcndéncia estética nio sio opostas. Bcnjamin Buchloh, por sua vez, julgou a
obra de pelo menos alguns dos mais importantes artistas que produziam arte
conceitual como uma “estética de administragio”, ou seja, um reflexo das estruturas
do capitalismo ocidental na sua fase administrativa e pos-industrial; para Buchloh, a
inica pratica “conceitual” aceitdvel seria a de uma critica das instituigdes culturais.
Seria ingénuo, em face dessas visdes contrastantes, supor que esse livro tenha a

pretensdo de constituir uma andlise definitiva sobre a arte conceitual.

Nomes -
Até mesmo o nome propde, desde o inicio, uma dificuldade. Ja me utilizei da
expressio “arte conceitual” para fazer referéncia a uma forma histérica de vanguarda
que floresceu no final da década de 60 e ao longo da década seguinte. O termo era
correntemente empregado na época, para designar uma multiplicidade de atividades
com base na linguagem, fotografia e processos, as quais se esquivavam do embate que
entio se efetuava entre, de um lado, a arte minimalista e varias praticas “antiformais”
"¢, de outro, a instituicio do modernismo, num contexto de crescente radicalismo
cultural e politico. O artista americano Sol Le Witt publicou-os seus “Paragrafos

sobre arte conceitual” em 1967, seguidos das “Sentengas sobre arte conceitual” em




1969. E também desse ano a primeira publicagio da revista Art-Language, que trazia o
subtitulo “Revista de arte conceitual”. Porém o primeiro a empregar, de fato, a
expressdo “arte conceito” foi o escritor e musico Henry Flynt, j4 em 1961, em meio as
atividades associadas ao grupo Fluxus de Nova York. Em um ensaio posterior,
publicado na Anthology do Fluxus (1963), Flynt escreveu que “arte conceito” é acima
de tudo uma arte na qual o material sio os “conceitos”, argumentando em seguida
que, "uma vez que ‘os conceitos’ sdo estritamente vinculados a linguagcm, aarte
conceitual ¢ um tipo de arte na qual o material ¢ a linguagem”. No entanto uma

figura influente como Lucy Lippard comentaria que a leitura de Flynt da “arte

mean-ing (mén’in), n. 1. what is meant; what is in-
tended to be, or in fact is, signified, indicated, referred
to, or understood: signification, purport, import, sense,

or significance: as, the meaning of a word. 2. [Archaic],
intention; purpose. adj. 1. that has meaning; signifi-
cant; expressive,

conceito” baseada no Fluxus tinha poucos vinculos com o que ela acreditava
constituir a arte conceitual de vanguarda em Nova York, na segunda metade da
década de 6o: “poucos dos artistas com os quais estive envolvida tinham
conhecimento disto, e de todo modo, aquele era um tipo diferente de ‘conceito™. O
ponto em questio ndo ¢ se uma discussio dos antecedentes deveria ser excluida de
um estudo da arte conceitual, mas sim que, ao escrever histérias da arte, deverfamos
buscar estabelecer vinculagdes histérico-artisticas plausivcis, que talvez tenham tido,
na realidade, menos impacto sobre a real produgio da arte da época do que se

gostaria de acreditar.

1
Joseph Kosuth

Intitulado (Arte como
idéia como idéia)
[Sentido] 1967

Cdpia fotostatica sobre
papel apoiada em
madeira 119.4 x 119.4
Colecao Menil, Houston
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y E com tais questdes em mente que devemos voltar os olhos para um terceiro -
termo, que veio a ter ampla circulagio — o “conceitualismo” — e que carrega uma
variedade de significados. Tomando, por exemplo, sua conotagio na imprensa: na fase
inicial do concurso Turner Prize 2000, na Tate Britain, em Londres, um dos jornais
ingleses (que ndo era um tabléide) voltou-se de mancira negligente ¢ zombeteira ao
“conceitualismo de animal morto e camas desarrumadas” da arte contemporinea.

. “Conceitualismo”, ao que parece, passou a ser identificado, em alguns redutos, como
| qualquer conjunto de praticas contemporineas que nio se conformam as
expectativas convencionais de exposigdes de arte, isto ¢, que mostrem objetos feitos
pelo artista e voltados a contemplagio estética. Usado neste sentido,
“conceitualismo” torna-se uma espécie de rétulo comum para aquilo que os
conservadores dos tipos mais variados repudiam na arte contemporanea.

Ha ainda um sentido diametralmente oposto do termo. Tornou-se um lugar-
comum do politicamente correto a idéia de que 0 modernismo se estabeleceu como a
arte do Ocidente e, em particular, da América do Norte e da Europa Ocidental,
além do mais, uma arte produzida pelos homens desses lugares. E, uma vez que a arte
conceitual parécc se colocar na brecha entre a tltima fase do modernismo e aquilo
que se seguiu, langaram-se tentativas de ampliar seu alcance para além do tentro
anglohmericano em que ela se estabelecera, especialmente na década entre 1965 ¢
1975. Uma recente compilagio de ensaios intitulada Rewriting Conceptual Art afirma que
uma tal arte constitui o terreno “sobre o qual quase toda a arte contemporanea
adquiriu sua existéncia”, e que, em scu recente florescimento, “o conceitualismo
tornou-se extremamente difundido, quando nio dominante, no mundo da arte”.
Visto dessa perspectiva, o “conceitualismo” assume uma dupla' identidade. Uma arte
conceitual “analitica” é rebaixada, como uma arte feita por homens brancos
racionalistas, atolados no proprio modernismo que almejavam criticar. A histéria
expandida, por outro lado, comeca a desenterrar um enorme conjunto de artistas,
tanto homens como mulheres, que teriam trabalhado, acredita-se, de uma maneira
“conceitualista” ji a partir da década de 50, em uma série de temas emancipatérios
que abarcavam desde o imperialismo até a identidade pessoal, em lugares tio
distantes entre si quanto a América Latina ¢ o Japdo, a Austrilia aborigene ¢ a Rassia.
O resultado é a defesa de um Conceitualismo glolml— titulo de uma importante
exposigio organizada em Nova York em 1999.

Uma das tarefas da presente introdugio a arte conceitual, entio, ¢ manter
separados do termo central esses sentidos rivais: abstendo-se de aceitar colno nio
problemitica a hipétese “conceitual” de grande escala, mas também nio restringindo
aatengio a um “cinone” anglo-americano (e agora histérico) do que se entende
como conceitual; evitando, igualmente, enxergar a arte conceitual como um pos-
modernismo engajado avant la lettre, mas sem descambar para o lado oposto, que a vé
como um eco enfraquecido do modernismo burocratico. Observaremos, com
cuidado, as varias tendéncias que tiveram um papel significativo na década, crucial
para essa arte, que se estende de meados de 1960 a meados de 1970. Mas, antes disso,
¢ preciso voltar os olhos para a origem da arte conceitual — voltar-se para a sua “pré-
histéria”, por assim dizer. E, finalmente, considerar, brevemente, a questio do seu
legado com relagio 4 arte contémporﬁnea: aqui, o que se deve perguntar ¢ se a arte
conceitual teria preparado, com efeito, o caminho para um “conceitualismo”
internacional bem-sucedido.
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PRECONDIGOES E PERSPECTIVAS

A relagio entre a arte conceitual e 0 modernismo ¢ um assunto fértil. O que se pode
afirmar com alguma certeza ¢ que o modernismo, na forma dominante que veio a
assumir, a0 menos no mundo anglo-americano — ou seja, como teorizado pelo
critico Clement Grcenbcrg e digniﬁcado com um ‘M” maitsculo —, entrou,em uma
crise profunda, talvez terminal, no fim da década de 60. Mas essa queda n3o foi a
primeira — 0 movimento moderno ja havia passado por uma crise anterior, da qual
conseguiu se recobrar ¢ da qual emergiu para se tornar dominante. E preciso
estabelecer uma visdo deste modernismo hegemdnico para melhor compreender o
desafio que a arte conceitual representou em relagio a ele. Para tanto, ¢ preciso que
nos voltemos para o “outro” do primeiro modernismo: a vanguarda histérica (uma
disting3o que devo ao historiador alemio Peter Biirger).

FormA

O primeiro modernismo foi transcultural ¢ trans-histérico em seu impulso inicial.
Os criticos do grupo de Bloomsbury, Clive Bell e Roger Fry, isolaram, numa
definicio famosa, a caracteristica principal da arte como “forma”: “forma
signiﬁcantc", para Bell, “forma cxprcssiva", para Fry. De acordo com Bell, Fry e
outros, a arte moderna, como foi estabelecida por Cézanne, oferecia a promessa de
uma libertagio da tradigio académica por meio da énfase sobre a forma pictérica.
Isso poderia ter um efeito sobre as emogdes do espectador sensivel comparavel aos

efeitos do som em musica; ou seja, indcpcnclcntc daquilo que as formas podcriam

2

Kasimir Malevich
Quadrado preto
suprematista 1915
Oleo sobre tela
80x80

Galeria Tretyakov,
Moscou
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representar. Essa concepgio coincidia com os movimentos que se efetuavam, na
pratica, em dire¢do a uma arte inteiramente abstrata; uma arte “purificada” de tragos
narrativos ou descritivos, e que agia sobre o espectador como “mdsica visual”.

A obra que parece ter inaugurado o mundo da arte abstrata, como uma espécie de
manifesto visual, foi o Quadrado preto suprematista de Kasimir Malevich, exibido em
Petrogrado em dezembro de 1915 [fig. 2]. Tanto Malevich quanto Mondrian
aproveitaram-se da abertura levada a cabo pelo cubismo e, a partir dos primeiros
encontros com esse movimento, por volta de 1911-12, até mais ou menos 1914-1,
deram inicio a abstragio de tragos reconheciveis do mundo, por meio de suas
pinturas. Esse processo de anélise visual desenvolveu-se, porém, apenas até o ponto
da criagio de uma arte “abstraida” da realidade, mas ainda enraizada em géneros
como paisagem, retrato e natureza-morta. O que ela parece ter feito, apesar disso, foi
criar a possibilidade de uma arte inteiramente abstrata, cuja referéncia para com um
mundo exterior distinguivel tivesse
sido eliminada. A abstracio falava de
uma busca da esséncia pictérica e de
uma libertagio dos limites tradicionais
que incidiam sobre a arte.

Essa liberdade, no entanto,
implicnva alguns perigos, os quaits tém
rondado a arte abstrata ao longo da
sua existéncia. Quem teria a
autoridade para dizer se uma
especifica configuragio de formas e
cores constitui uma “harmonia
formal”, um “todo estético” — ou se
ela ¢ falha na sua tentativa? Na pratica,
essa tornou-se uma questio que
envolvia ;u]uilo que o artista afirmava,
ou, mais precisamente, aquilo que era
afirmado pelo critico de arte. E um
sistema dependente de uma
autoridade critica é também um
sistema cujos flancos se abrem a
sarcasmos ¢ a satirizagio. Dai a brincadeira dos primeiros vanguardistas de levar um
critico a se derramar, em lirismo, sobre uma “pintura” abstrata feita com um pincel
amarrado ao rabo de um burro. Foi esse tipo de problema que Marcel Duchamp
ressaltou, de maneira aguda, quando do surgimento da abstragio propriamente
dita. Tais obras foram, desde entio, amplamente investigadas como os

predecessores da arte conceitual: os readymades.

- CONTEXTO

Duchamp comegou, ja em 1913, a recolher objetos que nio haviam sido elaborados
originalmente como objetos de arte, mas sim como coisas comuns e utilitarias —
transpondo-os entdo do seu contexto usual para um ambiente inteiramente estranho:
o contexto da arte. O ponto em questio era que, se Picasso ou Tatlin ou seja [a quem

fosse tivesse elaborado um objeto de metal e papeldo, ou arame ¢ madeira, problcnms
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potencialmente complexos incidiam sobre a identidade desse objeto. Tomar um

objeto dessa natureza como obra de arte era um fato para o qual nio havia

antecedentes. Hoje ¢ facil ver a possibilidade de um erro crucial entre o ato de

estabelecer a identidade de algo como

uma obra de arte — com base na

qualidade formal essencial que o ¢

objeto possui ¢ 0 oposto total disso:

tratar o objeto como arte nio por

causa de uma “esséncia” formal com a

qual todos concordamos, mas em

decorréncia de fatores contextuais, tais

como o fato de a obra vir a ptblico em

uma exposi¢io de arte ou de ter sido

produzida por alguém a quem a 3
Marcel Duchamp

identidade “artista” j4 tivesse sido
Suporte para Garrafas

conferida. O primeiro “readymade sem 1914, réplica 1964

assisténcia” de Duchamp foi um Metal

suporte de metal para garrafas [fig. 3]. ~ Edicdo deoito
réplicas, altura 64,2

Apesar da sua alegagio de que a i

escolha do objeto tinha sido arbitraria,  Arquivos de Marcel

Duchamp/Edigoes

I'Z'llVCZ CIC tCl]hﬁ OPt?lClO POI‘ Z\IgO Arturo Schwarz, Mildo

bastante préximo do tipo de elementos

que comegavam a emergir como 4
formas escultéricas, com o objetivo de  Marcel Ducha
forgar a questio sobre o que era e nao Fonte 1917,
. B réplica 1964
era arte — onde terminava o dominio
- e Porcelana
do estético e comegava o do utilitdrio.  30x48x61

A verdadeira celeuma surgiu alguns ~ Tate

anos mais tarde com a Fonte de
5
Jean-Léon Gérome

O Pti Cien 1902

Oleo sobre tela
um dos membros do comité de sele¢io  87x66
Colecao particular

Duchamp [fig. 4]. A histéria é
conhecida de todos. Duchamp, j4

entio um artista bem-estabelecido, era

em uma exposigio aberta de esculturas
em Nova York. Ele comprou um urinol
em uma loja de ferragens ¢ o submeteu
como escultura — assinada com o
pseudénimo “R. Mutt” — aos outros
membros do comité. A obra foi

rejeitada pelo jari — apesar do suposto

carater aberto da exposigio, acessivel a
qualquer um que pagasse a taxa de
inscri¢io — e nio foi exibida. As alegagdes eram de que a obra era de certo modo
“imoral”; de que se tratava “simplesmente” de uma pega de banheiro, e assim por
diante. A questdo sc fez ainda mais seriamente cémica pela semelhanga formal entre
o urinol e as esculturas abstratas organicamente moldadas de Constantin Brancusi,
algumas das quais ja tinham sido expostas nos Estados Unidos.
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%= LINGUAGEM
Duchamp marcou sua posi¢io com um suporte para garrafas, uma pa de neve e um
urinol, embora também tenha utilizado a linguagcm como uma critica a arte.

A relagio da linguagem para com a arte moderna é curiosa. Num certo nivel, o
modernismo expurgou da arte alinguagcm. A arte académica havia sido altamente
teorizada, centrada na proximidade da arte ¢ da literatura — no recontar, em termos
visuais, de narrativas predominantemente classicas e biblicas. O modernismo rompe
com esse vinculo. Nogdes como a de um “olho inocente” ou de uma arte que
apelasse apenas ao olhar somaram-se a um dominio no qual a linguagem, com as suas
conotagdes de natureza mental e racional, ¢ eliminada. Em seu lugar sdo priorizados
sentimento e emogao. Num outro sentido, no entanto, o modernismo ¢ perseguido
pela linguagem. Malevich, Mondrian e Kandinsky, todos eles escreveram sobre a
teoria da abstragio. No cubismo, as palavras aparecem nas pinturas e nas colagens
propriamente ditas. Em geral, ¢
como se a relagio da linguagem

para com a arte moderna fosse a

de estabelecer os termos do

encontro emocional do

espectador e da obra.

O espectador seria posicionado

pela teoria, antes de estar livre

para sentir. Parte da revolugio do
modernismo consistiu em afastar
aarte de um dominio pflm
linguagem e narrativas
compartilhadas, levando-a para

uma esfera de emogio e

sentimentos privados, na qual

esses tltimos sio vistos de certa
forma como uma instincia mais
fundamental do que as palavras, e

o fge. .
mais “universal”. Uma das

estratégias de Duchamp era a de
promover a contaminagio do
mundo dos sentimentos inefaveis com uma série de trocadilhos espirituosos (ou
terriveis ), como o “LHOOQ” (que, se lido em voz alta, soa como elle a chaud au cul: “ela
tem uma bunda quente”), legendando uma Monalisa outrora casta e agora bigoduda;
¢ 0 nome que ele criou para o seu alter ego feminino, Rrose Selavy (eros: c’est la vie;
“eros, a vida ¢ isso ai”") — perturbando, com essas atitudes, a sonoridade do cnone e
da autoria artistica. Uma das pretensdes do primeiro modernismo era a adogio, por
parte dos artistas, do papel romantico de profetas visionarios ou de bobos sagrados.
Com as suas insinuagdes sexuais e sua contaminagio por aquilo que Kandinsky
chamou de “o espiritual na arte”, Duchamp, por meio de uma série de objetos
utilitirios comuns, forga a jungio daquilo que os sacerdotes separariam. O cartaz de
loja do pintor académico Jean-Leén Gérdéme, baseado num trocadilho, com certeza
ndo foi concebido por ele como “arte” [fig. 5]. Na obra de Duchamp, trocadilhos e
brincadeiras levantam sérias questdes sobre as fronteiras da arte.
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Outros artistas de vanguarda continuaram a exercer essa espécie de jogo critico.
O dadaista Fancis Picabia, a0 produzir uma pintura feita quase que inteiramente de
assinaturas, brincava com a nogio de linguagem e de arte visual como sistemas de
representagio distintos, mas relacionados [fig. 6]. Mais tarde, o surrealista René
Magritte avangou essas questdes com a pintura de um cachimbo a qual deu o titulo
Isso ndo é um cachimbo. De modo similar, na sua pintura de um espelho de mio, aparece,
em vez do reflexo de um corpo humano, o equivalente lingiiistico Corps humaine
[fig. 7]. Juntamente com os dadafstas e surrealistas, ainda que num registro diferente,
os construtivistas soviéticos se voltaram para uma critica a obra de arte esteticamente
autdnoma ¢ a forma de vida que a sustentava. Com a sua nogio de arte-em-
produgio, repudiaram a arte como um
sintoma da sociedade burguesa,
sustentando que a arte deveria ser
substituida por contribuigdes praticas
a construgio do socialismo. A critica
ao individualismo burgués animou, em
igual medida, a vanguarda do Leste e
do Oeste, apesar das diferentes
circunstancias em que se encontravam.

HisTORIA

Nas primeiras décadas do século o
modernismo tornou-se, dessa maneira,
um movimento estabelecido, com a
realizagio de uma arte autdnoma e
inteiramente abstrata. Por tras da
aparente autoridade e auto-suficiéncia,
no entanto, escondia-se uma
instabilidade conceitual, que os
vanguardistas mais criticos logo
trouxeram a luz. Muitos dos temas
recorrentes da primeira vanguarda,
como a identidade da obra de arte, a
relagio entre arte.e linguagem, a

relagio da arte com o mundo da
produgio de mercadorias, contraposto
auma ideologia de independéncia e de valor espiritual, além de perguntar-se o que
era exatamente aquilo que o artista fazia, podem ser vistos como prefiguradores da
posterior arte conceitual. O mais surpreendente ¢, talvez, a rapidez com a qual as
coisas foram efetuadas. A altura da Primeira Guerra Mundial — tendo, de um lado, a
arte abstrata e, de outro, o readymade —, os limites conceituais tanto do essencialismo
quanto do contextualismo j4 tinham sido esbogados. Alguns poucos anos mais tarde,
posteriormente a Revolugio Bolchevista, os construtivistas passariam a rejeitar a arte
enquanto tal. O modernismo foi, por assim dizer, estabelecido e testado até a
destrui¢do dentro de um mesmo periodo histérico.

Uma dupla pergunta se coloca, entdo, de maneira enfatica. Sob certos aspectos,
ela ¢ uma pergunta ingénua, para a qual niio ha resposta. Mas, por outro lado,
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levando-se em consideragio o que ja vimos, essa pergunta poclc ser, também,
intrigante. Primeiro, como ¢ que o modernismo sobreviveu? Segundo, por que a arte
conceitual levou tanto tempo para aparecer? Se os pélos do modernismo e da
vanguarda foram estabelecidos de maneira tio prematura, por que nio vimos surgir
uma arte conceitual inteiramente desenvolvida ja por volta de 1918, ou ainda, na
década de 20, em lugar do seu surgimento, acontecido somente por volta de 1968 e
estendendo-se ao longo da década de 702 A resposta envolve o reconhecimento de
que a arte ndo ¢ simplesmente um sistema independente de significagio. Ela ¢, na
verdade, uma pratica social, e a gama de possiveis significados a sua disposi¢io em
qualquer tempo e periodo ¢ circunscrita por um contexto histérico. Como se tornou
patente mais tarde, a crise politica do inicio do século XX ndo resultou numa nova
ordem mundial. O socialismo internacional nio aconteceu. O sistema capitalista
herdado do século XIX ¢ que se desfez
em 1914 foi restabelecido na década de
20, apenas para entrar em uma
prolongada crise, mais uma vez, em
1929: uma crise que nio se resolveu até
1945. Mas, depois da ruptura por volta
de 1914-21, 0 status quo se viu em posi¢io
de restabelecer o controle. Ao longo
desse pcrioclo, a PI‘ﬁtiCé‘l da arte
moderna parece ter se triangulado de
acordo com as opgdes do modernismo,
da vanguarda e do realismo social,
algumas vezes em suas formas puras,
algumas vezes de maneira até certo
ponto hibrida. Deve-se mencionar,
além disso, que o debate acontecia em
um espago restrito, a medida que a
década de 30 avangava: na Eum}:; nio-
ocupada (principalmente Paris ¢, numa
escala menor, Londres) ¢ nos Estados

Unidos (principalmente Nova York),

ja que Berlim ¢ Moscou tinham se
tornado lugares bastante hostis a
pratica da arte moderna. Assim, podemos responder a nossa pergunta da seguinte
forma: o modernismo, naquela conjuntura, conteve o seu potencial emancipatério.
Contra um pano de fundo de fascismo e ditadura, uma arte indcpcndcntc
desenvolve, em si e em relagio a st mesma, um ngugado corte critico. O modernismo
autdnomo teve os seus “outros”, virtualmente a partir do inicio do movimento, na
forma das vanguardas criticas do dad3, surrealismo e construtivismo. Mas, no todo,
manteve-se hegemdnico, enquanto as vanguardas eram ou subordinadas a ele ou
extintas. E como se, para que fosse rejeitado logicamente como obsoleto e entdo
substituido — para que se desafiasse o que Michael Fried chamou de a sua “condigio
primordial” (ou seja, que a arte ¢ feita para ser olbada) —, 0 modernismo tivesse,
primeiramente, de fazer com que todo o seu potencial fosse utilizado. Apesar do

readymade ¢ do produtivismo, isso ainda nio havia sido feito.
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A VANGUARDA RECUPERADA

A crise politica da década de 30 pairou ameacadora sobre o movimento moderno na
arte e as possibilidadcs que cle abria. As regras bésicas apenas se modificariam ap6s a
reconfiguragio do mundo a partir do final da década de 40, com a derrota do
fascismo, o inicio da era nuclear e o comego da Guerra Fria. Depots do periodo -
inicial de reconstrugio do pés-guerra, em meados da década de 50, 0 realismo
pictorico passou a ser identificado com a rgprcssio ¢ o conservadorismo politico, a0
passo que 0 modernismo, por sua vez, tomava félego, de modo espetacular, dando
origem 4 escola de Nova York. Jackson Pollock, Clifford Still, Barnett Newman,
Mark Rothko ¢ outros passaram a produzir arte abstrata numa escala e com tal
seguranga que pareciam dar margem a algo novo, que nio fora acessivel a Piet
Monderian, Joan Mird e artistas abstratos de uma geragdo anterior. A teoria moderna,
além disso, desenvolveu-se mais notavelmente nos ensaios e criticas de Clement
Greenberg e, mais tarde, de Michael Fried. Além disso, por tras dessa realizagdo
intensa, a base institucional do modernismo escorava-se numa expansao de galerias,
museus e publicagdes. A relagio entre a arte moderna ¢ o seu suporte institucional
ndo ¢ no entanto, direta. Na década de 40 ¢ inicio de 50, a postura de Pollock,
Rothko e de outros era decisivamente de oposigdo. E dificil dizer que a arte deles
tenha sido feita para o mundo que a consumia; se algo pode ser afirmado, ¢ que cla
foi feita a despeito desse mundo, ou como parte de uma tentativa de sobreviver a ele.
E no entanto, muitos historiadores tornaram essa separago indistinta, reagindo as
reivindicacdes de independéncia da arte mediante um ponto de vista que vinculava a

arte moderna ao poder americano. Na altura da década dé 60, no contexto muito



diverso de oposigao a guerra do Vietni, essa foi a maneira pela qual as coisas
passaram a scr vistas. No pcriodo do imediato pds-guerra, no entanto, a arte
moderna nio tinha ainda sido inteiramente exaurida em seu poder de critica.
Paralelamente ao florescimento do modernismo, na década de 50, houve
também uma regeneragao da vanguarda, em um conjunto de atividades artisticas
nio vinculadas a um meio cspcciﬁco. As sementes de uma arte conceitual autdbnoma
podem ser localizadas aqui. O entulho das guerras (incluindo o da Guerra Fria)
soterrara a vanguarda, A vanguarda soviétic;ﬁ:oi—simﬁﬁmcnrc eliminada. Apenas
depots da publicagﬁo de The Great Experiment, de Camilla Gray, em 1962, é que se
tornou visivel a magnitude daquele movimento. O surrealismo havia se reduzido, na
6tica moderna, a0 imaginario onirico de Salvador Dali e de René Magritte. Mir6 era
visto como um artista moderno abstrato, e ignorava-se o radicalismo técnico de Max
Ernst. Greenberg julgou os artistas surrealistas como “restauradores do passado
literal” e “agentes avangados de uma nova arte conformista e voltada ao mercado”.
Walter Benjamin, que em seu famoso ensaio “A obra de arte na era de sua
1'cp1'odutibilidndc técnica” afirmara que o sufrealismo e o bolchevismo eram a
estrutura basica ¢ gémea do seu pensamento critico, permaneceu, até a tradugdo de
seu ensaio em fins da década de 6o, totalmente desconhecido nos paises de lingua
inglesa. Até mesmo Duchamp teve que ser trazido novamente a baila pclos artistas da
recém-surgida vanguarda de meados da década de so: Jasper Johns, Robert
Rauschenberg ¢ John Cage nos Estados Unidos, e Richard Hamilton na Inglatcrra.
O que se passou, por toda parte, foi menos uma questio de vanguardas originais
inspirando uma nova geragao, do que a iniciativa dessa geragao de construir suas
proprias posturas criticas diante de um moderniémo triunfante (e de um capitalismo

CO]'lSLllﬂiSt}l triunfnntc), rcdcscobrindo. nesse PI‘OCCSSO, 0Os seus antcccdcntes.

RAUSCHENBERG

O modernismo do pos-guerra americano foi, com a notavel excegio de Barnett
Newman, essencialmente uma escola de abstragio gestual. Jackson Pollock, Clifford
Still, Willem de Kooning, Arshile Gorky, Franz Kline e mesmo Mark Rothko, todos
dependem de uma convicgao quanto 1 autenticidade intuida e da necessidade de uma
marca autoral — a convicgio de que a singularidade de um determinado trago, feito
por aquclc determinado individuo, em resposta a uma circunstincia cspcciﬁcn.
precisamente por ser tio verdadeiro e Gnico, escapa a contingéncia e ascende a um
plano universal de sentimento. E entio, o que faz obert Rauschenberg? De manetra
consciente ¢ deliberada, ele pinta a mesma coisa duas vezes. Factum I ¢ Factum II [figs.
8-9] sio obras complexas. Rauschenberg comegara produzindo “telas combinadas”,
em meados da década de 50, fazendo tabula rasa da cspcciﬁcidadc do meio da
pintura moderna: os seus trabalhos apresentavam fotografias, jornas, objetos
descartados, incluindo um grande nimero de animais empalhados e de detritos
automotivos. Ele procurou, em suas proprias palavras, operar no limiar entre a arte ¢

avida, o que talvez implique operar no limiar entre uma modernidade urbana,

- consumista ¢ conduzida pela midia, e aquilo que Greenberg chamou de “pintura de

tipo americano”. Pelo padrao de algumas das suas produgdes mais recentes, as obras
Factum I e Factum II sio relativamente modestas. As pinturas remetem, claramente, a0
carater Gmico da obra de arte, em parte por meio da incorporagio de fotografias, em

parte pclo ato de duplicnr que ali toma corpo, ele pr(’)prio rcpctido de maneira
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recorrente (dois edificios em chamas pintados duas vezes; dois presidentes
Eisenhower, duas vezes; uma fotogmﬁ;l de duas arvores, duas vezes). As marcas clp
arte propriamente dita sio duplicadas, no entanto, de um modo ainda mais
especifico, nas repetidas obras, cobertas de borrdes ¢ manchas, das pinturas
expressionistas abstratas. Essas pinturas sio uma prova de cx‘ponmmidndc;;1 B

autenticidade ¢, ali, colocada entre aspas. A matéria principal da obra ¢

ll]\tl[llLl()ﬂ;lll/dgd() da espontancidade.
Factum I e Factum 11 necessitam uma da outra. O sentido da obra cmerge no espago

cntre as duas pintums. ou, fl]l\'CZ, cntre ilunlC L‘SPQ(;() ¢ um terceiro ClL‘lﬂCnf()Z a

descrigio, ou tipo, “pintura abstrata gestual”. No final d;l década de 50, com o assim
chamado expressionismo abstrato de “segunda geragio”, a luta pcla autenticidade
tornou-se um estilo. Quatro anos antes, Rauschenberg havia tomado uma espécie
“diferente de distincia com relagio a abstr agdo gestual no iconoclasta Desentho de De ™
Kooning Apagado [ fig. 10]. Rauschenberg obteve um desenho de De Kooning, com o
apoio desse tltimo (cle diria mais mlch que escolheu um bom desenho, para tornar
dificil o seu apagamento) ¢ entio se pos laboriosamente ao trabalho, esfregando a
superficie do desenho até apaga-lo. Como uma espécie de simbolo critico, o De

Kooning apagado dificilmente poderia ser mais econdmico: usando o gesto para
& apag &
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Factum Il

extinguir o gesto, utilizando o mesmo recurso de construcio de sentido para desfazer
um conjunto de sentidos ¢ instituir um outro, devolvendo a unidade estética
alcangada pela obra finalizada a unidade primordial onde ela tem a sua origem — o

vazio da tela ou da folha de papel (se bem que visivelmente trabalbado). De modos

di\'Cl'SOS, tanto um qu;mto O outro trabalho Cl(‘ 'JLISCI]C]'lb(‘I'g I'(‘PI'CSL‘HI';H]] I'L‘SPOSY;’IS

a questio “Como prosseguir?”, uma vez queo limite da expressio individual ja fora
atingido ¢, além do mais, codificado enfum sistema.

Duchamp comentara, na década de 40, que a sua intengio com os readymades, um
quarto de século antes, fora a de fazer com que a arte se voltasse ao pensamento —
entediado que estava com'as limitagSes de uma arte a servigo apenas dos sentidos.
Por meio da sua amizade com o compositor John Cage, o legado de Duchamp
passou a ser associado a uma geragio mais jovem de artistas, clcs préprios buscando
um caminho que se estendesse além do modernismo, mesmo tendo como pano de
fundo circunstincias muito diversas daquelas enfrentadas por Duchamp as vésperas
da Primeira Guerra Mundial. O elemento comum que animava o distanciamento
critico das duas geragdes em relagio ao seu respectivo modernismo era sua percepgio
da arte como um sistema. Apesar da ji muito ensaiada ¢ repetida ideologia de
puuhgagao destilagio, da nucssldad( de desfazer-se da bagagem cultural e descer
aos fundamentos ¢ a base da slgmhgagno, a arte abstrata, nas suas variadas formas,
operou com um sistema institucionalizado de produgio de sentido — com
produtorcs, distribuidores e consumidores que circulavam, de forma interligada, em
torno uns dos outros. A teoria moderna via a “expressio” como um corte na raiz da
“comunicagio”, como irrompendo, através das convengdes, na direcio da natureza
humana — uma esfera situada, por assim dizer, num plano anterior a linatnocm e As
convengdes. O amigo de Rauschenberg e seu companheiro nas artes Jasper ]ohns
resumiu a distincia que mantinham em ulagao a essa postura na sua maxima
“Comego a acreditar que a pintura seja uma linguagem”. Johns dava inicio 4 tentativa
de fazer uma obra A luz de uma visio de significado extraida da altima fase da
filosofia de Ludwig Wittgenstein: “o significado é o uso”. Ou s¢ja, as palavras
alcangam o seu sentido no contexto das sentengas em que sdo pronunciadas, e nio
em decorréncia de algum significado “atémico” essencial que clas pudessem possuir,
simples ou naturalmente. O significado ¢ produzido durante o trabalho com os
conjuntos de convengdes, p‘or meio de jogos cmprccndidos com a linguagem. Se isso
sc aplica também a arte, quais seriam suas implicagdes para o moc[mmsmo"

EuroPA E JaPAD

Simultaneamente a pratica de Johns ¢ Rauschenberg nos EUA, alguns artistas que
trabalhavam do outro lado do Atlantico comegaram, de um modo similar, a dar ~ »
forma a uma atitude critica em relagio as convencdes da arte moderna dominante.
(A propbsito, tanto Johns quanto Rauschenberg tinham estado na Europa.) O
legado do surrealismo forneceu o ponto de partida para muitas iniciativas. O grupo
Cobra foi fundado em 1948, ¢ a Internacional Situacionista, em 1957. Asger Jorn,
ativo em ambos os grupos, escreveu mais tarde que as atividades artisticas desses
grupos tinham como premissa a crenga de que “a arte visual era um meio sem
utilidade para a criatividade ¢ para o pensamento”, ¢ que, ao contrario disso, a “arte”
deveria se fundir diretamente com a vida social da cidade, tornando-se inseparavel da

agio ¢ do pensamento. Na Franca, Yves Klein iniciou uma série de movimentos
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criticos no que diz respeito aos géneros artisticos convencionais: varias pinturas
Internacional

idénticas monocromaticas azuis (o pigmento patcntcado como Az

Klein) vendidas entio por diferentes quantias; pinturas feitas pet meio de tracos

deixados por corpos lambuzados em tinta azul; pinturas red izadas com fogo. Um
dos primeiros esforcos mais claramente identificados dessa tendéncia conceitual veio
com a exposigio de Klein intitulada “O vazio”, em 1958, na galeria Iris Clert,em »
Paris. Visitantes — recebidos, no dia da abertura, por uma banda militar contratada
para a ocasido — passavam através de uma cortina tingida de Azul Internacional Klein

10
Robert Rauschenberg

Desenho de De
Kooning apagado
1953

Sinais de tinta e crayon
sobre papel, contendo
uma legenda
manuscrita em tinta, e
moldura folheada a
ouro

64,14 x 55,25

San Francisco Museum
of Modern Art
Aquisicao por meio de
doagao de Phyllis
Wattis

11
Sadamasa Motonoga

Agua 1956

Como foi reconstruido
para a Bienal de
Veneza de 1987
(Pegadas de Akira
Kamayama em primeir
plano, embaixo de
Agua)

12
Piero Manzoni
Merda d'artista n. 20
Metal e papel
4,8x6,5.
Colegdo particular,
Milao

¢ pendurada na porta da galeria, entrando na “exposigio”: uma galeria

completamente vazia.

J& o grupo Gutai, no Japio, deu inicio a uma série de atividades performaticas em
1955/56, que inclufam caminhar ao longo de uma linha branca e coletar dgua nas
depressdes de tiras de plastico penduradas entre arvores [fig. 11]. A revista que havia
publicado o manifesto do Gutai em 1956, Geijutsu-Shincho, também estabeleceu
vinculos com a vanguarda italiana, publicando o ensaio de Piero Manzoni

“Dimensio livre”, no qual Manzoni comenta: “Expressao, imaginagio, abstracio,
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nio seriam elas préprias invengdes vazias?”. Na Itilia, Manzoni ensaion a

transformagio de pessoas vivas em “obras de arte”, ao assini-las (pimttra) e coloca-

las em plintos portateis (escultura). Em 1959, compés uma sépiede obras que
continuariam a desafiar a “visualidade” da arte visual. As Linhas — como se chamou a
obra — eram desenhadas sobre um rolo de papel durante o tempo que uma maquina
ficava ligada. O rolo de papel sobre o qual se desenhou a linha era entio guardado
num cilindro de papelio, com um pequeno trecho do papel espetado para fora
servindo, deste modo, de rétulo ou
etiqueta — a qual trazia uma descrigdo
textual sobre o comprimento da linha,
a data etc. O desenho propriamente
dito permanecia invisivel. A “obra de
arte” inclufa, deste modo, a idéia da
invisibilidade como parte de sua
matéria principal. A revelagio mais
extrema de Manzoni em relagio ao
status cada vez mais mercantilizado da
arte surgiu em 1961, com o seu Merda
d’artista: noventa latas contendo suas
fezes, ¢ cujo preco de mercado era
estabelecido pelo equivalente ao seu
peso em ouro [fig. 12].

A virada para a década de 60
testemunhou uma profunda divisio na
arte. De um lado, havia o modernismo,
Ho‘lﬁgc da sua influéncia. A arte
moderna baseava-se numa
cip/eigiﬁ,cidadc de meio; ou seja, na
exploragio das propriedades
expressivas do meio (tinta, pedra,
madeira, metal etc.), direcionadas para
a produgio de uma experiéncia estética
centrada no espectador. A obra madura
de Mark Rothko representa talvez a
mais intensa realizacio dessa tradigio,
ainda que no comego da década de 6o a
afirmagio de que o modernismo nio
havia ainda atingido seu fim era
sustentada pelo recém-surgido

trabalho dos chamados abstracionistas
“pés-pictéricos”, incluindo Morris Louis, Kenneth Noland e Jules Olitski. A teoria
que servia de fundamento para essa pintura centrava-se na coletinea de ensaios de
Greenberg Art and Culture, publicada em 1961, & qual foram acrescentados, depois,
outros ensaios mais recentes como “After Abstract Expressionism”, “Post Painterly
Abstraction” ¢, acima de tudo, “Modernist Painting” (originalmente escrito em
1960, mas nio inserido em Art and Culture e aparecendo em sua forma definitiva

apenas em 1965). Em meados da década de 6o, os escritos de Greenberg foram
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—P» Kaprow escreveu: “O jovem artista de hoje ndo tem mais que dizer ‘Eu sou um
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complcmcnmdos, principalmcntc pclo trabalho de Michael Fried. Essa jungao
aparentemente integrada de teoria e pratica forneceu o ponto de referéncia negativo
para uma série muito mais heterogénea de atividades da “neovanguarda”, cujos
protagonistas tendiam a se considerar criticos de um status quo tanto social quanto
artistico, que, segundo cles, englobava igualmente o modernismo.

Uma das caracteristicas mais evidentes em relagio as praticas de vanguarda
opostas, de uma maneira ampla, a0 modernismo ¢ a aboligio, por parte dessa

vanguarda, daquela cspcciﬁcidndc de meio que mencionamos anterformente. Allan

pintor’ ou ‘um poeta’ ou ‘um dangarino’. Ele é simplesmente um ‘artista’. Todas as
instancias da vida se abrirdo a ele”. Esse tipo de atitude tendia a criar um contexto

muito aberto, bastante diverso da exclusividade apregoada pela arte moderna. Essa

abertura foi bem exemplificada pelo grupo Fluxus. Como ja observado, o primeiro
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uso do termo “arte conceito” surgiu num texto de Henry Flynt, em 1961, €sCrito no
4mbito das atividades do Fluxus em Nova York (ainda que o grupo abrangesse
também artistas da Asia e da Europa). Yoko Ono envolveu-se em muitas das’
atividades do Fluxus, tanto em Nova York quanto no seu pais de origem, o Japio.
Essas atividades abrangiam desde “pinturas didaticas” e vocalizagdes em eventos de

“musica concreta”, até performances. Algumas dessas atividades, no uso que Yoko

fazia do seu proprio corpo e na evocagio das relagdes de poder entre
homem/mulher, prefiguram um trabalho que seria, num momento posterior, mais
abertamente feminista. Um exemplo vibrante foi o Cut Piece, no qual Ono se ajoelhou
sobre o palco enquanto participantes do sexo masculino cortavam, um a um, com
uma grande tesoura, pedagos de sua roupa [fig. 13].

O ethos predominante do Fluxus constituia-se de uma mistura de agugada critica

c dC 1“11]'101' CXtI’ZIVZlgHﬂt(‘ — como tutu Dle ngglm qu;ll]ClO comentou que muitos




artistas, no final da década de 50 ¢ comego de 60, comegavam a acreditar que “xicaras

de café podem ser mais belas do que elegantes ¢ elaboradas esculturas”. Esse sentido

da beleza potencial contida no que ¢ comum e cotidiano ecoa uma longa tradigio de

atividade de vanguarda, afastando-se da pompa e do protocolo da “alta cultura”

vinculada diretamente & burguesia. Uma fotografia de 1963 mostra Henry Flynt ¢ um

colega, Jack Smith, protestando, a0 modo caracteristico da vanguarda, na porta de

entrada do Museu de Arte Moderna em Nova York, com frigeis cartazes

pendurados em seus pescogos nos quais se liam “Destruam os Museus de Arte!” ¢

Manifesto.

2. To affect, or bring to a certain state, by subiccting to,
ortreating with, a flux. *“Flured into another workd.” South.
. Med. To cause a discharge from, s in purzing.

[OF., fr. L. fluzus, fr. fluere, Auzum, to
: cf. FLUSH, n. (of cards).] = 1. Med.
flowing or fluid discharge from the bowels or other
part; esp., an excessive and morbid
; discharge: as, the fuz, or
. f"% % dysentery. b The matter thus discharged.
furge  the world of bourgeors  sickres
nkllectual | professional k commercia/ized
culture, PURGE  the world of dead
art | imitation , artificral art, abstract a/'f/
illosionistic art, ma thematical arl, = ]
PURGE THE WOEBLD OF "EUROFANISM " !

fowing: a continuous Moving
on or passing by, as of a flowing stream;
a continuing succession of chanies.

iy » i flow; flood; outflow.

i :;}feusﬁ:‘i‘r;:?::gﬁ\e ctfide toward the shore. Ci. REFLUX.

5. State of being liquid through heat; fusion. Rare.

PROMOTE A ~REVOLUTIONARY Floop

AND TIDE IN ART,

Promote  living art, anti-art pr—ompfc

NON  ART EEALITY to be
grasped by all peoples , not on/7

critics, dileffantes — and profem‘onq/_r,

7. Chem. & Metal. @ Any substance or mixture uset 0
promote fusion, esp. the fusion of metals or minerals.
Common metallurgical fluxes aré silica and silicates (acidic)
ime and limestone (basic), and. fluorite (neutral). ‘b Any
substance applied to surfaces to be joined by soldering o
welding, just prior to or during the operation, to clean and
free them from oxide, thus promoting their union, as ro-in.

FusE the cadres of cultvral,
oral L f”/’ trecal revelutionaries
info vnited front &  oction,

"Destruam a Cultura Séria!”. George
Maciunas, o criador do nome Fluxus,
ressaltou as implicagdes sociopoliticas
dessa atitude em um texto publicado
como o Manifesto do grupo, em 1963.
Arranjado a maneira de uma colagem —
juntamente com defini¢des extraidas
do dicionario para a palavras “flux” —,
estava o texto de Maciunas [hg. 14]:

Livrem o mundo da doenga burguesa,
da cultura “intelectual”, profissional ¢
comercializada. Livrem o mundo da arte
morta, da imitagio, da arte artificial, da
arte abstrata... Promovam uma arte viva,
uma antiarte, uma realidade nio artistica,
pé]l‘ﬂ sCr C()n]P]'CCndI‘dE] POI' tOdOS, nﬁ()
apenas pclos criticos, diletantes ¢
}‘I‘()ﬁSSi()]}iliS... /\PI‘OXI‘I“C]T] e i]n‘li\lgﬂnjcl]]
os revolucionarios culturais, sociais e

politicos em uma frente unida de agio.

Agora que a parafernalia do Fluxus
esta sendo, ela prépria, mumificada nas
institui¢des de alta cultura, muitas das
suas atividades parccem ter mais em
comum com Monty Pytl\]on do que
com uma frente unida d¢ aciio
revolucionaria. Mas mesmo esse ponto
nao deveria ser subestimado, pois o

exercicio ltdico foi uma 1'éplic;1 justa a

gimentagdo e as caracteristicas

arre
pretensiosas da cultura do pés-guerra. No fim de 1961, trabalhando como projetista
na Forga Aérea Americana, Maciunas foi para a Alemanha, onde levou ao palco
diversos eventos baseados em musica e performances. Entre as pessoas com quem
teve contato estava o artista coreano Nam June Paik. No festival do Fluxus em
Wiesbaden, em 1962, Paik apresentou Zen for bead, em que ele arrastava a sua cabega,
encharcada de tinta, a0 longo de um rolo de papel Olivetti para maquina de escrever,
tendo como pano de fundo uma pega de misica composta por La Monte Young.
A pega fot intitulada Composigio # 10, 1960, tendo como subtitulo a inscrigio A Bob

Morris. Young foi também editor da Antologia do Fluxus, que publicara a peca “Arte

23




24

conceito”, de Flynt, assim como um texto de Morris. Entre aqueles que também se
envolveram com o Fluxus, na Alemanha, estava Joseph Beuys [fig. 15]. Vale a pena
citar a descrigio que Troels Andersen fez da agio de Beuys, Eurdsia, de 1966,
republicada na antologia Six Years de Lippard:

Ajoclhando-se, Beuys lentamente empurrou duas pequenas cruzes que estavam no
chio em diregio ao quadro-negro; sobre cada uma das cruzes, havia um rel6gio com um
alarme ajustével. No quadro-negro, ele desenhou uma cruz que entio apagou,
parcialmente; embaixo, escreveu “Eurdsia”. O resto da pega consistia em Beuys
manobrando, ao longo de uma linha marcada, uma lebre morta cujas pernas ¢ orelhas
tinham sido estendidas por longas e finas varas cobertas de 13 preta. Quando a lebre
repousava sobre os seus ombros, as varas tocavam o solo. Beuys moveu-se da parede para
o quadro-negro, onde depositou a lebre. No caminho de volta, trés coisas aconteceram:
ele borrifou um pé branco entre as pernas da lebre, pés um termémetro na sua bocae
assoprou para dentro de um tubo. Depois disso, voltou-se para o quadro-negro onde
fora desenhada a cruz agora parcialmente apagada e permitiu que a lebre puxasse as suas
orelhas enquanto ele préprio deixava um pé, amarrado a um disco de ferro, flutuar por
sobre um prato similar, colocado sobre o chdo. Esse foi o contetido principal da agio.
Os stmbolos sdo perfeitamente claros, e s3o, todos eles, passiveis de tradugio. A divisio
da cruz é a separagio entre Ocidente ¢ Oriente, Roma e Bizdncio. A meia cruz ¢ a Unido
Européiaca Asia, em direcio a qual a lebre estd a caminho. O prato de ferro sobre o
chio é uma metafora — o caminhar ¢ dificil e o solo est4 congelado.

Por meio de atividades como essa, Beuys logo se tornou um dos mais
proeminentes artistas da vanguarda internacional. A incorporagio de animais em
suas agdes e atividades como a plantagio de arvores, combinadas a extensas sessdes
de f‘cnsinaménto", ministradas numa forma livre, contribuiram também para que ele
fosse visto como uma ﬁgura signiﬁcativa da politica cultural, especialmente no que
diz respeito ao surgimento do movimento “Verde”, na Alemanha. Mas é preciso
também reconhecer que, por mais sugestivas ¢ incomuns que sejam as suas atividades,
elas possuem um carater ambivalente. Ainda que a agio Eurdsia possa funcionar
alegoricamente, ¢ duvidosa a afirmagio de que os seus simbolos sejam “inteiramente
claros”. Parte do que ocorreu na modernidade foi a fratura do simbolismo publico,
ou o seu cnfraquccimento diante dos termos e temas da midia de massa. Alegorias
como as que foram representadas aqui requerem, para que possam funcionar, que se
recorra a uma definigdo previamente estipulada (“A cruz apagada significa...”;

“A lebre morta signiﬁca..."; “Gordura signiﬁca X”: “Feltro signiﬁca Y” e assim por
diante). E isso implica uma aceitagio da autoridade ou, mais precisamente, da
autoridade do artista concebido como um xama. Beuys talvez oferega, realmente,
uma critica ao materialismo da sociedade de consumo e s relagdes de poder.

No entanto, ao falar uma linguagem de habilitagio e de oportunidade (como no seu
argumento de que “Nio apenas uns poucos sio chamados, mas todos”), ele usa uma
autoridade carismatica para estabelecer o seu ponto de vista, Uma das cotsas que se
podem dizer entdo, talvez de modo “perfeitamente claro”, ¢ que Beuys pode ser
posicionado no interior de uma tendéncia irracional da arte ¢ do pensamento

211(’1’11505 ClUC tem as suas raizes no ﬁm dO SéClllO XVIII ou, mais prccisamcntc, na

critica romantica ao racionalismo iluminista. A questdo provoca uma discussio

semelhante ﬁquda proposta no inicio desse texto: uma discussio sobre a natureza da

arte conceitual, sobre a sua relagio com a critica, com a anélise e com a
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desmistificagio das ideologias que constituem os pilares da arte. O modo como se
concebem as atividades do Fluxus, e de Beuys, em particular, com relagdo a arte
conceitual é uma questdo, em grande parte, de defini¢des. Se restringirmos a

imagem que fazemos da arte conceitual a uma nvestigagao, baseada na linguagcm,

das suposigdes e praticas do modernismo, o Fluxus aparece como uma espécie de

ruido no canal, um parque de diversdes da boémia internacional. Se, por outro
lado, ampliarmos o nosso sentido de conceitualismo até que esse passe a abranger
uma ampla gama de atividades que possam ser unificadas pela aboli¢io de uma
especificidade do meio, entdo o Fluxus ¢ fundamental.
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MoRris

Um elo crucial entre a tradigio de Duchamp, o Fluxus ¢ a arte conceitual
propriamente dita encontra-se na obra de Robert Morris, elaborada no inicio dos
anos 6o. Somando-se a obra com base em performances que ele desenvolvia
juntamente com Yvonne Rainer — algumas das quais incluiam os elementos
modulares que ele mais tarde transformaria em esculturas minimalistas —, Morris
trabalhava, no inicio da década de 6o, também numa série de enigmaticos objetos
duchampianos, que envolviam elementos do cotidiano (como um molho de chaves,
ou uma régua) moldados em chumbo; um deles utilizava-se de uma fotografia do

corpo do artista; havia moldes de partes do corpo ¢ tragos (um pulso, pegadas),

assim como intimeras palavras correlatas. Alguns desses trabalhos eram
extremamente auto-referenciais, parecendo fazer parédia da obsessio modernista
pcla autonomia do objcto artistico. Com um pé na esfera do rmdymnr{r, Fichdrio
documentava o processo da sua propria produgio por meio de verbetes escritos em
uma séric de 44 fichas organizadas alfabeticamente: de Acidentes a Trabalho, do
momento de concepgio (”enquanto tomava um café na Biblioteca Pablica de Nova
York™) ao préprio ato da compra do fichério.

Uma area central da disputa entre o modernismo e a vanguarda mais diversificada

diz respeito ao statis do estético. Nio seria exagero afirmar que, para os modernistas,
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sobre uma imitacao de
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Johnson

o clemento estético era o objetivo ¢ a finalidade tltima da arte, a sua nica e

apropriada 4rea de competéncia. No caso do Fluxus, o que estava em jogo era menos

‘-uma rejeigio A nogio do estético do que a ampliagio do raio de agio de suas

referéncias para além da especificidade do meio ¢ da harmonia formalmente
construida da pintura modernista, alcangando, potencialmente, qunlqucr coisa — um
objeto, um som ou uma agiio. Na arte conceitual mais recente, a questio ligada ao
estético foi estrategicamente colocada entre parénteses: ndo tanto um objetivo da
arte critica, mas um tema a ser apontado por ela. Um dos pontos principais do
debate relacionava-se a quem competia dizer se algo era ou ndo uma obra de arte, se
tinha ou ndo um valor estético. Essa questio assombrava a arte desde a segunda
década do século XX. Em 1963, Morris voltou-se diretamente a ela. A obra Litanisa,
mostrada em sua primeira exposi¢io individual em Nova York, constituia-se de uma
caixa coberta de chumbo contendo um buraco de fechadura e um molho de chaves —
para sempre fora do alcance um do outro (e assim apreendendo algo do carater
poético associado aos primeiros objetos enigmaticos produzidos por artistas como
Duchamp, os surrealistas ¢, mais tarde, Jasper Johns). A obra foi comprada por
Philip Johnson, que no entanto atrasou o pagamento, dando a Morris, com isso, a
oportunidade de inverter a estratégia duchampiana de conferir um status de arte a
objetos originalmente produzidos para outros fins. Morris construiu uma pega
formada de duas partes: do lado direito, uma impressio plana em chumbo das
Litanias, tirada a partir de dois ngulos, frontal e lateral (como uma fotografia
reservada para arquivos policiais), a qual ele deu 0 nome de “Objeto exposto A”.

A esquerda da fotografia, mas encerrada na mesma moldura que circundava a obra
como um todo, havia uma folha datilografada, assinada por Morris ¢ com firma
reconhecida por um tabelido. Sobre o papel, lia-se: “O abaixo assinado, Robert
Morris, no papel do construtor da estrutura de metal intitulada Litanias, descrita no
Objeto Exposto A anexo, por meio desta revoga em relagio a referida estrutura
qualquer qualidade ¢ contetdo estéticos e declara que, a partir dessa data, a referida
estrutura nio tem tais qualidades e contetido. Datado 15 de novembro de 1963” [fig.
16]. Se a autoridade do artista fosse todo-poderosa, ¢ se realmente fosse verdadeiro -
afirmar, como fez Donald Judd, que, “Se o artista diz que ;11go é arte, entio 1sso ¢é
arte”, a alegagdo valeria tanto para um, quanto para o outro lado. Morris esta na
verdade dizendo que, de modo similar, se o artista dissesse que algo ndo era arte,
entdo esse objeto ndo seria uma obra de arte.

Mas o objeto continuava a pertencer ao dmbito da arte. A afirmagio de Morris,
nio menos do que no caso dos objetos de uso. doméstico de Duchamp ou até mesmo
das fezes de Manzoni, simplesmente se somou a mais um lance enxadristico no
tabuleiro infinitamente elastico da arte. Em meados da década de 60, desse modo, a
situagio atingiu um ponto critico. A arte moderna era, pelo menos de acordo com a
celeuma que a rodeava, o ponto culminante de uma auto-referéncia puriﬁcada.

A pintura em “all-over” ou a “pintura de campo de cor” haviam forgado o estético
até um nivel tio extremo de sensibilidade, que, para qualquer um desinformado
sobre essa discussio, ela estaria totalmente invisivel na obra. A vanguarda, por sua
vez, demonstrara, ao longo de uma histéria tio Ionga quanto a propria histéria do
modernismo, que os limites potenciais da arte eram de fato extremamente ;unplos.
O ponto em que a arte se curvava sobre a sua propria identidade, tornando-se

coextensiva a tudo o mais, era tdo perigoso quanto libertador.
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ARTE como IDEIA

A arte conceituial cresceu num espago criado pela vanguarda, e o utilizou para
estruturar uma critica aos pressupostos do modernismo artistico, em particular ao

seu foco exclusivamente dirigido ao estético e as reivindica¢cdes de autonomia da arte.

O critico Clement Grecnberg, discutindo as origens do modernismo no fim do
século X1¥, fala de um processo de “inversio dialética”. Ele referia-se ao
desenvolvimento paradoxal no qual os artistas se lancaram a tentativa de encontrar
novas maneiras de representar o seu mundo, o mundo moderno dos bulevares, cafés-
concerto e esta¢cdes de trem, ¢ terminaram por Produzir uma arte de efeitos visuais

auténomos. POC]C—SC diZCI‘ que ocorreu exatamente o contrario com aarte conceitual.

Afirmagdes como a de que a pintura “apelava somente aos olhos” e que a “condigio
primordial” da arte visual era ser feita para ser olhada tornaram-se tema de um novo
tipo de reflexdo. E o paradoxo, desta vez, consistia em que, levantando-se questdes
com relagio 4 arte aut6noma, abriu-se um registro de questdes muito mais amplas; o
mundo moderno comegou a retornar ao foco de interesse da arte moderna.
Ninguém menos do que Jackson Pollock disse, em relacio 4 sua arte abstrata, que ela
era uma resposta is demandas de uma nova era. Mas como é que a arte abstrata
respondia a esse novo mundo, e qual a natureza da sua resposta, sio questdes que se
tornaram cada vez mais difusas, 3 medida que o modernismo se transformava em
“abstragio pictérica”. Nas condigdes em répida transformagio da década de 6o,
muitos artistas tornaram-se céticos quanto ao que estava comegando a assumir a
aparéncia de uma encarnagio moderna da arte pela arte. Como observou Claes

Oldenburg: “Sou a favor de uma arte que faga algo mais do que sentar sobre a
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prépria bunda num museu”. O titulo de uma exposigio montada em 1995 expressou
anova ordem do dia: a arte conceitual implicava “Reconsiderar o objet(iv)o da arte”
— ou seja, implicava levantar questdes com respeito aos produtos da atividade artistica e

ao propésito da arte em relagio a mais ampla histéria da modernidade.

STELLA E 0 MINIMALISMO
A obra de Frank Stella representa o ponto crucial da fratura entre o modernismo e as
variadas praticas contramodernistas de vanguarda que deram origem a arte

conceitual. Ja em 1959, Stella exibiu telas de

uma abstracio tio complcm, e que
| | | afirmavam a l6gica modernista da reducio

! I ‘ de maneira tio enfatica, que chcgavam a

é‘lﬂllléll' O outro C()lﬂPOHCI]fL‘ dO IIIL)L‘ICI'I]iSl])()

[ | — a realizagio do efeito expressivo. Suas

: ' “Pinturas Negras”, compostas de listas
e pretas regulares acompanhando o formato
da tela — a tinta aplicada plana com um

: l pincel de decorador —, incorporavam uma

| | literalidade que ameagava o aspecto

; evocador da pintura moderna mesmo
conduzindo o seu materialismo a um novo
patamar. Esse movimento confirmou-se a
medida que Stella passou a usar tintas cada
vez mais artificiais — aluminio, cobre —; a
medida que aumentou a espessura dos
chassis até a pintura se tornar uma laje
fixada paralelamente a parede; ¢, acima de
tudo, enquanto trabalhava a prépria tela, ~
fazia entalhes e cortava Angulos e arestas

laterais de modo que a forma do todo

ecoasse a forma interna [fig. 17].

Essas obras, significativamente, foram
defendidas tanto pelo critico modernista
Fried quanto pelo escultor minimalista
Donald Judd. Em uma das suas tentativas

para i‘brj;n‘ uma Iingungcm propria para a

pintura moderna, no ensaio “Shape as

Form”, Fried argumentou que, ao climinar a
lacuna entre a “forma literal” da pintura ¢ a sua “forma pintada”, Stella alcangou
uma unidade nova e mais vigorosa, capaz de produzir uma convicgio de valor
estético no espectador. Para Judd, no entanto, a ligio parece ter sido o oposto.

Na sua opinido, a pintura de Barnett Newman ¢, depois dele, a de Kenneth Noland
teriam levado a abstragio a um novo patamar de integridade ¢ unidade, que teria
como resultado, no entanto, o fim da pintura. Isso era tudo que se poderia fazer com
uma superficie retangular paralela a parede. A énfase de Stella na literalidade do
suporte da pintura por meio das suas marcas profundas e de suas telas moldadas

apontava para algo diverso: o ato de tirara obra da parede ¢ inseri-la num espago
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tridimensional. O resultado foi uma arte que Judd chamou de “Objetos especificos”,
‘e que o mundo veio a conhecer como minimalismo. o
Para Fried isso equivalia a uma declaragdo de guerra ao modernismo —a invasio,
no Ambito da arte, daquilo que ele chamou de “teatralidade”: um tipo de N
performance teatral confrontada pelo espectador incorporado a agio, num espago \
literal ¢ num tempo real, ¢ nio uma elevagio que resgata dessa condigio o espectador,
lanando-o em um instante de “presentificagio” estética. De acordo com Fried, a
arte moderna tinha como caracteristica anular o tempo, dominio da contingéncia;
deste modo, portanto, reduzir a arte & condigdo de tudo o mais cra algo como uma
traicio. Para muitos da geragio de meados dos anos 6o, porém, essa traigao nio
existia. Ela era, isso sim, um repentino e fundamental movimento de abertura da arte.
Esse foi outro daqueles momentos saturados, tal como o ocorrido por volta de 1910-
15, quando a arte abstrata, toda ela forma e esséncia trans-historica, resultou no
readymade, todo ele contingéncia e contexto. O objeto minimalista, objeto literal em
um espago real, despojado de qualquer composigao e intervengio realizadas por 18

—

Jules |

_meio da habilidade manual do artista —beco sem saida para a preocupagio moderna
com a forma, atravessou o espelho e rapidamente deu origem a antiforma: a obra de
arte como qualquer coisa, pedagos de lixo, feltro, matéria indiferenciada, e até mesmo
nenhuma “coisa”, exceto acdes e “idéias”. Mais uma vez, como quando do inicio da
abstragio, os parimetros desse campo pareciam ter sido mapeados em um momento
— a primeira metade dos anos 60 — quando o modernismo resultou no minimalismo
qué, por sua vez, resultou na antiforma. Esse momento pode ser visto, agora, como o
perfodo propriamente dito de gestagio da arte conceitual.

" PINTURA
A pintura de Kenneth Noland ¢ Jules Olitski [ fig. 18] forneceu uma espécie de
referéncia de precedentes. Para Michacl Fried, essa obra era exemplar em relagio
aquilo a que 0 modernismo podia aspirar. Tal como nas obras de Stella, ela
“produzia uma convicgdo”. A convicgio produzida no espectador era a de um
sentimento expresso e destilado, equivalente ao fornecido pela arte candnica do
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passado; podia-se ser levado por essa convicgdo a um estado de “graga” ¢, por
implicagio, para fora de um mundo marcado pelo tempo, pela decadéncia e pela
morte. Para Lucy Lippard, no entanto, a pintura de Olitski era um “muzak visual”.
Lembremos que, para os primeiros criticos ¢ artistas modernistas, a condigio da
muisica era algo a ser almejado, uma libertagio da arte quanto a sua forgosa
vinculagio a uma narrativa literaria. A abstracio oferecia a esperanga de um
equivalente visual da mdsica, uma arte livre. “Muzak” ¢ 0 nome dado a msica
ambiente, do tipo tocado como fundo tranqiiilizador em elevadores, acroportos e
supermercados. Essa masica serve a um fim; ela ¢ um auxiliar do consumo. Ver a arte
moderna como um muzak visual era, deste modo, uma afirmagio de que essa arte era
cliente de uma estrutura de poder encoberta. Para muitos, o modernismo se tornara

nao o I‘CPI‘CSCHY;IH[’C CIO estético em um ITIUI]CIO dk‘gl'ﬂdi\d(), mas, }7I'CCiSillllC11tC, uma

ideologia anestésica.

O comentério de Lippard era o julgamento de um critico. Mas os primeiros
artistas conceituais ja analisavam, ¢ até mesmo Pnrodiav;\m, em sua pratica de arte, a

abstraciio. E esse foi também um fendmeno internacional, como tantas outras

\

The content of this painting
is invisible ; the character
and dimension of the content
are to be kept permanently
secret, known only to the

artist.

incursdes da vanguarda. Na Inglaterra, ji em 1965, Michael Baldwin esticou uma
folha de matéria plastica sintética e reflexiva, para produzir “pinturas espelho” — o
monocromo absolutamente sem mistura que capturava o mundo que passava diante
dele na sua supcrf—icic pura. Mel Ramsden produziu, em Nova York, em 1968, uma
tela sobre cujo fundo cinza foram trabalhados, por meio de esténcil, os nimeros
“94%" ¢ “6%”"; a tela foi entdo intitulada 100% Abstrata. Pouco antes, cle havia
parodiado também a mistica que acompanhava a abstragio em Pintura secreta
(1967/8). Num tributo a0 momento originario da abstragio, o trabalho consistia
numa obra em duas partes — um quadrado negro ¢ um texto anexo no qual se lia:

“O contetido dessa pintura ¢ invisivel; a natureza ¢ as dimensdes do contetido devem
ser mantidas permanentemente em segredo, conhecidas apenas do artista” [fig. 19].
Também em 1967/8, na Califérnia, John Baldessari produziria uma série de pinturas
formadas de citacdes extraidas da critica de arte ou de livros dedicados a arte,
reproduzidas na escala da abstragio modernista [ fig. 20]. Na Alemanha, nem toda a
arte era refém do misticismo: em 1969, Sigmar Polke parodiou o género com

Instdancias superiores ordenam: pinte o canto direito de pm‘o.’ [ﬁg. 11]
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IDEIAs

H4 um gesto que resume a mudanga do clima como um todo. Em agosto de 1966, 0
artista inglés John Latham, professor adjunto da St. Martins School of Art, em
Londres — escola em cujo ensino o modernismo tinha ampla influéncia —, tomou
cmprestada, da biblioteca da faculdade, uma copia do livro Arte ¢ Cultura de
Grecnberg. Convidou entio artistas e alunos com idéias parccidas as suas para uma

“mastigagio” (parodiando as aulas e palestras daquele tempo) — que envolvia

COMPOSING ON A CANVAS.

STUDY THE COMPOSITION OF PAINTINGS. ASK
YOURSELF QUESTIONS WHEN STANDING IN FRONT
OF A WELL COMPOSED PICTURE. WHAT FORMAT
IS USED ? WHAT IS THE PROPORTION OF HEIGHT TO
WIDTH ? WHAT IS THE CENTRAL OBJECT ? WHERE IS
IT SITUATED ? HOW IS IT RELATED TO THE FORMAT ?
WHAT ARE THE MAIN DIRECTIONAL FORCES ? THE
MINOR ONES ? HOW ARE THE SHADES OF DARK
AND LIGHT DISTRIBUTED ? WHERE ARE THE DARK
SPOTS CONCENTRATED ? THE LIGHT SPOTS ? HOW
ARE THE EDGES OF THE PICTURE DRAWN INTO THE
PICTURE ITSELF ? ANSWER THESE QUESTIONS FOR
YOURSELF WHILE LOOKING AT A FAIRLY UNCOM -
PLICATED PICTURE.

escolher uma pagina, arranca-la, mastigi-la e cuspir o resultado em um receptaculo
preparado para aquele fim. Latham em seguida decompds a pasta em um liquido
com uma mistura de produtos quimicos aos quais acrescentou lévedo. Quando a
biblioteca requisitou de volta o livro, foi-lhe entregue um tubo de ensaio contendo
alcool: Latham tinha “destilado” Arte ¢ Cultura. O professor foi devidamente
dcspcdido, e a arte herdou um icone conceitual na forma de uma maleta de aparéncia

duchampiana contendo um excmplar do livro, os frascos ¢ produtos quimicos
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utilizados ¢ a carta de demissio de Latham [fig. 22]. Como um marco da

subseqiente transformagio levada a cabo pela arte conceitual, é interessante observar

que ndo apenas a maleta de Latham reside, hoje, no Museu de Arte Moderna de
Nova York, como também que, no ano 2000, cla foi exibida na entrada da exposigio
dedicada a arte do final do século XX, organizada por aquele museu.

Assistia-se a um periodo de mudangas. Se-a arte académica explorara a sua

afinidade para com a literatura organizando-se em torno de narrativas, o

Hohere Wesen befahlen: rechte obere Ecke schwarw

malen !

modernismo se ergueu como uma arte das sensagdes, algo que aspirava a reter o
aprendizado ¢ a literatura no nivel das emogdes. Mas agora a desvinculagio de arte e
itelecto parecia cada vez mais suspeita. A idéia passou a ser o centro. A crise do
modernismo ¢ a proliferagio de movimentos inusitados de vanguarda implicavam a
necessidade de levantar questdes em relagio ao “objet(iv)o” da arte; o que foi feito
de modo crucial, nio por académicos, criticos, historiadores ou filésofos, mas pelos

proprios artistas. A teoria, por assim dizer, tornava-se um assunto pratico.
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Temas envolvendo a representagio ¢ a percepgio adquiriram um papel central.
O artista holandés Jan Dibbetts produziu uma série de “corregdes de perspectiva” ao
tracar linhas numa parcdc recuada, ou sobre o pl;mo de uma paisagem, de tal modo
que, quanto fotografadas, elas dessem a impressio de um quadrado paralelo ao plano
da fotografia [fig. 23]. Em Fototrilba, Victor Burgin fotografou um pedago do chio de
um cémodo, ampliando as fotos monocromaticas até um tamanho natural ¢
colocando-as entido novamente sobre o chio original. Afirma-se que as “Proto-
investigagdes” de Joseph Kosuth — placas de vidro, luzes neon e obras compostas
envolvendo objetos, fotografias ¢ palavras [fig. 24| — foram realizadas
conceitualmente — como “idéias” —ja
em 1965, embora sé tenham sido
exibidas mais a frente. Seja como for,
as obras sio representativas de uma .
indagagio conceitual em relagio a0
objeto artistico. Em Uni e cinco rr/égios,
Uma ¢ trés cadeiras ¢ obras analogas,
Kosuth chamou a atengio para a
relagio entre um objeto fisico ¢
diferentes tipos de representagio desse
objeto: visual, no caso das fotogratas,

verbal, no que diz respeito as

defini¢des do dicionério [fig. 24].

A obra inicial de Kosuth fazia parte
de uma tendéncia mais ampla surgida
em Nova York. Uma exposigio
organizada por Mel Bochner no final
de 1966 delimitou partes do terreno.
Uma centena de desenhos de tipos
diversos foi reunida para uma
exposicio de fim de ano na Escola de
Artes Visuais. Um impedimento
burocratico, no entanto, determinou
que os desenhos ndo poderiam ser
emoldurados de acordo com o
procedimento usual. A solugio de
Bochner foi a de usar a entdo recém-
surgida tecnologia Xerox para tirar
c()pins dos desenhos, no tamanho
padrio ¢ quatro vezes maior, “expondo” entio os desenhos em quatro grandes
cadernos de folhas soltas, dispostos na galeria sobre o tipo de plinto utilizado para
esculturas [fig. 25]. Numa mistura de acaso ¢ plancjamento, Bochner orquestrou um
evento que ocupou o proprio territério em diregio ao qual pareciam se dirigir as
atividades de vanguarda — a regiio em que a arte se encontrava com muitas formas de
ndo-arte, ¢ tornava-se dificil estabelecer uma diferenca. O status problematico da
‘instalagio sustentava-se pela interagiio dos seus elementos constitutivos: a variedade
dos “desenhos” propriamente ditos, desde diagramas e esbogos de artistas como Sol

LeWitt e Don Judd — passando por faturas, cilculos matematicos ¢ uma partitura de
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John Cage —até a inclusio da planta do piso da galeria ¢ de um diagrama da
fotocopiadora utilizada para copiar as obras; tudo isso combinado a um modo de
expor “proprio da arte”; ¢, com importincia igualmente significativa, o titulo —
Desenbos ¢ outras coisas visiveis que ndo tém necessariamente de ser vistas como arte, para tornar
manifesta a instincia indeterminada em que a “obra de arte” havia se transformado.
Embora a arte “conceitual” ndo existisse em 1966 como um “movimento’” com esse
nome, a exposigio de Bochner parece indicar a dire¢io em que as coisas caminhavam.
Em 1967, Kosuth organizou as exposi¢des Arte ndo antropomérfica ¢ Arte normal em
espagos temporariamente alugados, em Nova York. As duas exposi¢des inclufam
obras do proprio Kosuth e de Christine Kozlov — cujas contribuigdes sio geralmente
utilizadas para exemplificar o papel que, desde cedo, as mulheres artistas
desempenharam no conceitualismo. Na primeira exposigio, ela exibiu Composigies para
estruturas de dudio, “desenhos” fotocopiados representando sons; e, na segunda, dois
rolos de filmes, um preto, o outro transparente. Mais tarde, cla exibiria um gm\';\ldor

COm um CIrcuito C()nfiﬂll(), Ql‘ll\'éll]d(), I'L‘Pl'()dll?.l‘l]d() (@] CIUL‘ gravara ¢ ;1pnq;mdo 0s sons
& & =

e sciioes,

objret, L n. 1, = somethin
wicad by sciioen, rra;

machination, a. = & merst, malicioas de-
ina, comibus,

. mari

dolus’; to make —a,
;o Wo a (hing Uruugh
ma-

Tove, amor, 5 o,
). by ciremaise. with verbe (o.2. tabe
the  of auyone's love, ab aige amari, wilig) ¢

it — o go, sempar
KBt —a eight, octe eetios

no proprio espago da exibigio [fig. 26]. Na mesma época, Mel Ramsden e Ian Burn
produziram Soft tape, um trabalho constituido por um gravador que reproduzia sons
numa regido pouco abaixo do limiar de audibilidade, ¢ cujo abjetivo era o de injetar
“tensdo e possibilidade” na troca de informagdes (e, por implicagio, perturbar a
convengio da “contemplagio” da obra de arte). Em todas essas obras, a ferramenta
atilizada tinha importancia relativamente menor. A situagio chegou ao ponto que,
como escreveu Kosuth nas notas que acompanham a exposigiio Nao antropomérfica,

“As verdadeiras obras de arte sio as idéias”.

DESMATERIALIZAGAO

Em final dos anos 6o, Kosuth, juntamente com Robert Barry, Douglas Hucbler ¢
Lawrence Weiner, associou-se ao marchand Seth Siegelaub, produzindo um trabalho
que indagava o que, exatamente, era uma exposigio, o que fazia um artista ¢ os
limites daquilo que poderia ser tido como uma obra de arte. Siegelaub desafiou as

expectativas convencionais ao organizar exposi¢des que invertiam a relagio usual
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entre a obra exposta ¢ o catalogo. Na exposigdo Janciro, de 1969, enquanto alguns
exemplos materiais de obra eram mostrados em préclios alugados, o verdadeiro

espago da exposigﬁo era o‘chtélbgo; que, NOs termos de Sicgclaub, tornou-se

informagao “primaria”je ndo mais “secundaria”. Em uma transformagio notavel, a
obra de arte passava a ser vista como “informagio” que se podia fazer circular mais
cficientemente através do meio constituido por textos e fotograﬁas do que por
intermédio do transporte de objetos materiais propriamente ditos.

A afirmagio de que a tendéncia que unia a vanguarda conceitual era a
“desmaterializagio” do objeto artistico — uma tese antecipada por Lucy Lippard ¢
John Chandler em Arts Magazine em fevereiro de 1968 — foi estimulada, precisamente,
pelo trabalho desses artistas. O exemplo mais literal dessa estratégia de -
“Jesmaterializagio” nos ¢ fornecido pela obra de Robert Barry. Ele comegou
pendurando pequenas telas monocromaticas em pontos dispares da parede da
galcria, que, em exposi¢io, pareciam
colocar em movimento o espago entre
clas. Depots passou a lidar com fios.
Nao intitulado, de 19038, comprccndc um
fio de nylon estendido pelo peso de um
disco de aco, alongando-se de maneira
quase invisivel, a partir do teto. Os fios
constituiam o ponto Maximo que a
matéria sélida poderia atingir na esfera

da tmnsparéncia. @) Préximo passo era,

num caminho légico, o gas. A série Gis
inerte, de 1969, utilizou gases como
nednio, xénio e hélio. No texto para
Hélio 1&-se: “Em algum momento da
manhi de 4 de margo de 1969, meio
metro ctbico de hélio serd langado na
atmosfera”. O evento foi documentado
numa fotografia da agdo [fig. 2 ]
Qutros trabalhos ainda mais
“desmaterializados” de Barry incluem
Pega Ir/rpzfrim, “algo pr()ximo no espago
¢ no tempo mas que ainda nio me foi dado conhecer”, ¢ a afirmagio de que, “no
periodo em que durar a exposigio, a galeria permanecera fechada”, um trabalho que
foi simultancamente “mostrado” em diversos locais nos Estados Unidos ¢ Europa.
Lawrence Weiner declarou a sua posigio com relagio ao carater obsoleto dos
objetos materiais com muito mais aprumo. Ele havia originalmente trabalhado com
pintura, produzindo telas geometricamente riscadas ou monocromaticas ¢ moldadas,
do inicio até¢ meados dos anos 6o, ¢ elaborando, também, algumas obras esculturais

mais “exploratérias”, que envolviam a remogio, mais do que a instalagio da matéria,

— a criacio de buracos, com a ajuda de dinamite, no deserto. A partir de 1968, Weiner

comegou a apresentar uma série de projetos enigmaticos relacionados a agdes
similares ﬁquclas. Esses incluiam “Um buraco no chio, de aproximadamcntc 30 cm X
30 cm x 30 cm. Um galdo de tinta a base de agua langado dentro desse buraco”
(Dcclaragﬁo 010, 1968); “Dois minutos de tinta spray aplicada diretamente sobre o
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chio, com uma lata comum de tinta aerossol” (Afirmagio 017, 1968). Partindo
daquilo que fora o seu trabalho anterior, Weiner comegou também a remover

~ matéria, ao invés de instala-la: “Uma remogio 1 m x 1 m do reboco ou do estuque ou
do revestimento de uma parede” (Declaragio 021, 1968) [fig. 28]; “Uma remogio em
forma de quadrado de um tapete em uso” (Declaragio os4, 1969). A caracteristica
incomum que Weiner imprimiu a esse tipo de trabalho, a partir de 1969 — quando se
publicou, pela primeira vez, o catélogo Janciro, de Sicgclaub —, foi anexar a cada
Declaragio um apéndice triplice: “1. O artista tem a possibilidade de construir a
obra. 2. A obra Podc ser fabricada; 3. A obra nio tem de ser construida.” Ou seja, a
“obra” estd na idéia;Ela nio tem de ser fisicamente
realizada para obter o status de uma “obra de arte”.
E, além disso, se ela fosse fisicamente realizada, a
realiza¢io nio teria de ser feita pela mio do artista.
Nesses primeiros trabalhos, Weiner investigou os
limites de algumas premissas centrais quanto a
natureza dos artistas e das obras de arte, ainda que
parecesse estar realizando tio pouco. E nisso reside,
se ndo a “arte”, pelo menos muito da atitude que
dava a obra o seu impeto. Em algumas das obras
mais instigantes das primeiras manifestagdes da arte
conceitual, pode-se sentir um téntie vestigio de uma
serenidade zen, aliada a uma espécie curiosa de
humor, que tanto absorveu aqueles em torno de
Cage nos idos da década de 5o, diferenciando-os das
acdes dionistacas do expressionismo abstrato.

A atitude de certa forma relaxada da contracultura
mais ampla, a sua caracteristica ligciramcnte
némade, assim como a postura universal de
resisténcia ao brilho e ao consumo, pairavam sobre
muitas das manifestacdes conceituats. Uma variante
inglesa ocorre na leitura que Keith Arnatt fez da
desmaterializagio — o seu Auto-enterro, de 1969 [ fig.
29]. Arnatt escreveu que “a referéncia continua ao
desaparecimento do objeto de arte trouxe a mim a
sugestio do eventual desaparecimento do proprio
artista”, Auto-enterro é um retrato irdnico do destino

do autor modernista nas mios da arte conceitual.

REPETICAO
AI‘tC COI]CCI(UZ’[I , COMO nome, SLlI‘gILl pcla Pl’IlﬂClra vez em 1967. quando 501

LeWitt publicou 0s seus “Parﬁgrafos sobre a arte conceitual”, na Artforum, no verio
daquele mesmo ano. LeWitt estivera produzindo estruturas modulares em trés
dimensdes durante algum tempo, e estava para envolver-se com os desenhos de
parede que, juntos, continuariam a formar o centro da sua produgio [fig. 30].
Nenhuma dessas obras se apoia sobre convengdes como o trabalho artesanal ou a
tradicional autoria artistica. As construcdes e os desenhos, uns como os outros, sio

fabricados por assistentes que seguem as instrugdes de LeWitt. Seus “Paragrafos”
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constitufram a afirmacio candnica de uma abordagem conceitualista universal: “Na

arte conceitual, a idéia ou conceito é o aspecto mais importante da obra. Quando um

artista se utiliza de uma forma conceitual em arte, isso significa que todas as(decisoes
¢ planejamento sio feitos de antemao e a execugio ¢ um assunto perfunctério”
Como ele declarou: “A idéia torna-se a miquina que produz a arte”.

LeWitt, no entanto, tentou evitar que a sua nogio de arte conceitual fosse
associada a um tipo de aridez intelectual, ao fazer afirmagdes como “A arte
conceitual ndo é necessariamente l6gica” e “As idéias ndo tém de ser complexas.

A maiorias das boas idéias ¢ ridiculamente simples”. De fato, para LeWitt, como
enfatizado nas “Sentengas sobre arte conceitual” de 1969 escritas logo depois, os
“artistas conceituais sio mais misticos do que racionalistas. Eles procedem por
saltos, atingindo concluses que ndo podem ser alcangadas pela logica. Julgamentos

racionais repetem julgamentos racionais. Julgamentos ilégicos levam a novas

experiéncias”. Essa desconfianga perante o racional nio deveria causar surpresa, uma

vez que o racionalismo, sob a miscara de planejamento, de teoria de sistemas ¢
analise cientifica, estava sendo aliciado para que se continuasse a guerra do Vietna.
A variagio de linhas, cubos e geometria exaustivamente repetida por LeWitt parece
ndo fazer mais do que apontar a insanidade inerente A obsessiva busca pelo racional.
Como demonstrou Rosalind Krauss, as suas estratégias dever mais as repetigdes
insanamente obsessivas das personagens de Samuel Beckett, do que ao racionalismo
cientifico (sem falar no dos planejadores do Pentagono).

O interesse por estratégias repetitivas semelhantes a mantras, pcrscguidas através
da obsessdo — ¢ além dela — por um tipo de meditagio estranhamente repousante
sobre o tempo, constitui uma tendéncia notavel em todo o raio de agio da arte
conceitual — tendéncia que, ademais, parece ter transposto os continentes. LeWitt
estava, dquela altura, trabalhando nos Estados Unidos. Roman Opalka, um artista
descendente de poloneses e residente na Franga, comegou, em 1965, a compor uma

tela. A tela foi pintada de preto, 195 cm de altura e 135 de largura. No canto superior

®
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esquerdo, com um pincel mergulhado em tinta branca, ele inscreveu o ndmero “1”.
Ao seu lado, escreveu “2”. A série Do wum ao infinito continua. A época da exposigio
Conceitualismo global, em 1999, o trabalho de Opalka ali representado trazia o titulo
1896176 —1916613. O artista pronuncia os nimeros em polonés enquanto os
pinta, ¢ a fita cassete faz parte do trabalho. A artista alemd Hanne Darboven
comegou a trabalhar com seqiiéncias de niimeros em meados da década de 60. Suas
instalagdes tinham a forma de prateleiras contendo grandes volumes, cujas paginas
eram, por vezes, cobertas com seqiiéncias de ndmeros marcados 3 mio ou
continham, em outras partes, apenas um ntmero; como no trabalho constituido por
todos os dias de um século: 365 volumes de cem folhas cada [fig. 31]. As paginas do
primeiro volume contém todos os
i.)rimciros de janeiro; o segundo, todos
os dias dois de janeiro, e assim por
diante, até alcangar todos os dias trinta
¢ um de dezembro. Em uma exposigio
em Diisseldorf, em 1971, um volume foi
exposto, aberto ¢ em seqiéncia,
cobrindo cada dia entre primeiro de
janeiro e 31 de dezembro.

E provavel que as obras mais
conhecidas deste “género” sejam as
pinturas de datas do artista japonés On
Kawara, iniciadas em 4 de janeiro de
1966. Também esse trabalho teve
continuidade, apresentando ndmeros
sempre ligeiramente diferentes, todos
pintados & mdo, numa pritica didria
desde aqucle primeiro dia, cada um
deles acompanhado de uma pagina de
jornal do dia que estava sendo
registrado [fig. 32]. Outras séries de

Kawara, anilogas a essa, incluem

cartdes-postais mandados pelo correio
para individuos do mundo artistico
registrando a hora em que ele acordou
("Euacordei...”), ou quem ele
encontrara num dia espeéiﬁco ("Eu
encontrei...”); e, talvez o mais comovente, “Eu ainda estou vivo — On Kawara”. Esse ¢
o tipo de manifestagio que testa a paciéncia dos cépticos. Ironicamente, diante
desses movimentos da arte conceitual, nio se pode fazer muito mais do que ecoar a
afirmagio de Michael Fried com relagio  pintura moderna: se alguém nio sente que
essas sio “pinturas magnificas”, entdo “ndo hi nenhum argumento critico que possa-
substituir esse sentimento”. O que significa exatamente sentir-se persuadido da
importincia de uma série infinita de ndmeros, ou de uma parede cheia de livros
fechados que, sabe-se, nio contém nada mais que datas, ou do papel que desempenha
uma série de telas diferentes entre si, em suas mindicias ¢ uma questio que permanece

em aberto. Se existe uma resposta, ela talvez esteja situada na esfera de nossa resposta -
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20 sublime, um sentido da nossa limitacio ante o ilimitado, o ocednico; assim como
de uma certa humildade, quando a nossa rotina diaria se depara com a quictude de
um sentido monéstico de devogio, que se torna ainda mais inacessivel pela total
auséncia de qualquer divindade que pudcssc valida-lo. Ao contrario, o que ¢ evocado
poderia bem ser tomado por um tipo de anti-sublime: algo como o enfadonho

trabalho na linha de montagem, o ciclo sem fim da Pl'odtlgﬁo;pcla—produgio. \

ANALISE
A abotdagem de Joseph Kosuth fez-se cada vez mais agugada, forgando o ritmo em
uma série de obras que se tornaram icones da arte conceitual. Em 1967 ele exibiu

obras do tamanho de pinturas — “Primeira investigagio” —, consistindo nio de

JAN.15.1966 JAN. 18.1966 JAN. 19,1966

imagens visuais em qualquer forma, mas de palavras: negativos de copias fotostaticas,
branco sobre preto, trazendo as defini¢des dicionarizadas de muitos dos termos-
chave presentes no debate sobre a natureza e status da arte moderna — “significado”,
“objcto", “rcprcscntagﬁo", “teoria” [fig. 1]. Como se num reconhecimento do eco
ainda presente da pintura, Kosuth, numa radicalizacio postcrior da sua cstratégia,
rejeitou NOs anos seguintes o pano de fundo negro das copias fotostaticas, passando
a inserir verbetes lexicais em ltigares anteriormente ndo associados a atividade
artistica, como cartazes de muros da cidade e segdes de propaganda nos jornais.

O subtitulo de Kosuth, “Arte como idéia como idéia”, aponta a natureza
ambigua dessa tendéncia em relagio ao modernismo. A frase ¢ tomada de Ad
Reinhardt, cujas pinturas, na sua légica implacﬁvcl, representam um caso limite no
modernismo. Absolutamente ignorado pelos criticos greenbergianos, Reinhardt
realizou a proeza ilhprovévcl de justapor uma intransigente politica de esquerda com
uma arte abstrata cruelmente desbastada. As suas pinturas negras finamente
harmonizadas, dos anos 6o, quase, mas nao inteiramente monocromaticas — uma
caracteristica que se revela apenas a contemplagio prolongada e de fato invisivel em
reprodugdes fotograficas —, foram concebidas de acordo com uma rubrica exclusiva:
“Ha apenas uma coisa a ser dita sobre a arte: ¢ a Ginica coisa a ser dita sobre a arte ¢

que ela ¢ uma corsa. A arte é arte-pela-arte ¢ o resto ¢ 0 resto”. O exemplo avesso a
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sentimentalidade de Reinhardt, juntamente com as préprias pinturas produzidas
nessa negagio ao sentimentalismo, teve um impacto sobre aqueles que procuravam
um caminho que se estendesse para além do modernismo, sem que para isso
tivessem, simplesmente, de re-visitar o que ji se mostrava, aquela altura, como os
caminhos inteiramente percorridos e batidos dos movimentos de vanguarda em que
tudo era vilido ¢ aceitdvel. As Investigagies de Kosuth receberam o mais efetivo suporte
te6rico do ensaio que ele publicou na edigio de outubro de 1969 do periddico Studio
International, um texto no qual ele reconheceu a influéncia tanto de Reinhardt quanto
de Duchamp. “Arte depois da filosofia” pode se considerar a mais extensa declaragio
tedrica feita por um artista conceitual até aquela altura. Nesse texto, Kosuth sustenta
uma distingio entre arte ¢ estética e rejeita toda a arte convencional desde Duchamp.
“Ele também v¢ a anilise lingiistica como marcando o fim da filosofia tradicional.
Sua conclusio ¢ que a arte nio mais requer a feitura de objetos, sendo, entdo, um
assunto proposicional: isto ¢, uma proposigio com relagio a conseqiiéncia de que esta
¢ uma obra de arte. Na prética a obra de arte seria uma proposigio analitica, uma
tautologia, aniloga a “Um triingulo tem trés lados”. Como escreveu Kosuth, “A
‘mais pura’ defini¢io de arte conceitual seria a de que ela ¢ uma indagagio dos
fundamentos do conceito ‘arte’”. Mais a frente, escritores familiarizados com a
filosofia foram répidos em indicar as falhas contidas no raciocinio de Kosuth. Peter
Osborne apontou para a inconsisténcia que envolvia retvindicar o status de uma
proposigio analitica para uma obra de arte, a0 mesmo tempo que se argumentava
que essa obra atingia esse status somente quando apresentada em um contexto de
arte. De qualquer modo, a obra de Kosuth representou um ponto chave na evolugio
da arte conceitual: o ne plus ultra do reducionismo modernista ¢, simultancamente,
uma indagagio, enquanto arte, com respeito ao que era a arte.
O que signiﬁcnva ser um artista ¢ o que um artista supostamente fazia tornaram-
se questdes que ndo se podcriam mais evitar. O modernismo havia 1'cprimido a
dimensio cognitiva da arte. Agora, nas ruinas do modernismo, a lingungcm
retornava, vingativamcntc. O grupo Arte & Linguagcm — inicialmente baseado em
Coventry, Inglaterra — comegou a trabalhar nessas ruinas, com o intuito de buscar
uma nova forma de prética critica, certamente diferente daquilo que fora o
modernismo, mas também nio menos critica em relagiio ao legado vanguardista
duchampiano. Aqueles que compuseram a primeira geragio do Arte & Linguagem,
Terry Atkinson, Michael Baldwin, David Bainbridge ¢ Harold Hurrell, formaram
um grupo, em 1966/7 — embora o nome s tenha sido adotado em 1968 ¢ a primeira
edigio da revista Art-Language s6 tenha aparecido em maio de 1969 [fig. 33]. Entre os
trabalhos iniciais mais significativos estd uma longa séric cujo objetivo era o de
investigar as implicagdes referentes ao ato de postular, como possiveis candidatos ao
status de “obra de arte, objetos cada vez mais complexos”. A frase importante nesta
dltima sentenga ¢ “investigar as implicagdes”. Porque a classica estratégia
duchnmpizmn da “nomeacio” tinha se tornado, se nio exatamente desacreditada,
redundante, ociosa. Depois de um certo ponto, nio ha “sentido” em afirmar que
uma outra pa de neve, uma outra pilha de ramos no topo de Ben Nevis ou um outra
idéia luminosa constituam uma obra de arte. Atkinson ¢ Baldwin (o0 nome “Arte &
Linguagem” nio havia ainda sido designado como o “autor” desses trabalhos
iniciais) postulavam tais “objetos” de maneira mais sistematica, numa ordem

crescente de complexidade, buscando suscitar questdes sobre a ontologia da arte.
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Os itens em jogo incluiam: uma coluna de ar (matéria, em estado gasoso); 0 condado
de Oxford (uma area irregular, espacialmente demarcada; mas e quanto a terceira
dimensio? Quio proﬂmda?); o exéreito francés (uma entidade complexa, formada de
varios homens ¢ maquinas, continuamente trocando as suas partes constitutivas mas
mantendo a sua identidade ao longo do tempo); a afirmagio de que a parede ainda

3o construida entre as casas nimeros 25 ¢ 26 da rua Sunnybank ¢ uma obra de arte
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Quando atitudes
tornam-se forma

Fotografia da
instalacao na
exposicao do Institute
of Contemporary Arts,
Londres, 1969 (com
Fototrilha de Vitor
Burgin no centro em
primeiro plano)
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Keith Arnatt
Pega Calga-Palavia
1972
Fotografia e texto
100,5 x 100,5 cada
painel
Keith Arnatt Tate
TROUSER - WORD PIECE
“It is usually thought, and | dare say usually rightly thought, that what
one might call the affi useofs ic - that. to 36
“x, we need 10 know what it i to be x. or 10 be an x, and that knowing -
1his apprises us »f what it is ROt 10 be x. not 10 be an x. But with ‘real John Hilliard
....itis the negative use that wears the trousers. That is, a definite
sense attaches to the assertion that sumething is real. 3 real such-and- Camera reg/strando Fl
such, only in the light of a specific way in which it might be. or might P »
have been, not real. A real duck’differs from the simple “a duck’only in sua prapria condigio

that it is used to exclude various ways of being not a real duck - but a
dummy. a toy. a picture. a decoy. Bc.; and moreover 1 don’t know just
how to take the assertion that it's a real duck unless | know just what.
on that particular occasion, the speaker had itin mind to exclude . . - -

(7 aberturas, 10
velocidades, 2

(The) function of ‘real’ is not to ibute positively to the ES[JE/hOS) 1971
sation of anything. but 10 exclude possible ways of being not real -and
these ways are both numerous for particular kinds of things. and liable Fotografias sobre
10 be quite different for things of different kinds. It is this identity of 5
general function combined with immense diversity in specific applica- cartao sobre Perspex
tions which gives to the word 'real”the. at first sight. baffling feature of
having neither one single “meaning.” nor yet ambiguity. 3 number of 216,2 X 183,2
- different meanings.” Tate

John Austin. ‘Sense and Sensibilia.”

(. e., um futuro condicional); e, como um tipo de caso-limite, a afirmagdo de que o
ensaio em questdo era, ele proprio, um objeto de arte.

Na Gri-Bretanha, a arte conceitual “analitica” tornou-se uma forga poderosa no
final dos anos 60 e comego dos 70, abarcando o trabalho de um ntmero consideravel
de artistas. Havia exposigdes todos os anos, incluindo tanto a retrospectiva
internacional Quando atitudes tornam-sc forma, em 1969 [fig. 34], quanto exemplos mais
localmente focados, tais como Estruturas de idéia, em 1970, Exposigdo de parede, na Lisson



Gallery em 1971, Retrospectiva da vanguarda, em 1972, e a importante Nova arte na
Hayward Gallery, no mesmo ano. Havia também uma ampla variedade de revistas,
que iam desde Art-Language, publicada pela primeira vez em maio de 1969, a Control ¢ a
Frameworks, em Londres — ¢ outras produzidas por uma geragio re ‘)ém surgida,
incluindo /llmlynmlA;l, a série do Grupo de Newport, e, um pouw mais uuck em
meados da década de 70, Issie, Ratcatcher ¢ Ostrich, a Gltima delas relacionada a uma
iniciativa do Arte & Linguagem que visava empreender um trabalho critico nas
institui¢des de ensino da arte, sob o titulo abrangente de School. Boa parte dessa obra
mais recente comegou a dar corpo a uma critica i instituigio da arte, voltando-se, na
segunda metade dos anos 70, para uma esfera além da arte —uma rede de prticas
radicais no Ambito da cultura e da politica. A fase anterior, no entanto, viu surgir
uma ampla série de obras com base no texto ¢ na fotografia, realizadas pelo grupo
Arte & Linguagem, por Keith Arnatt, John Stezaker, Victor Burgin, Michael Craig-
Martin ¢ outros. Muitas dessas obras suscitavam questdes sobre a natureza da obra
de arte, o papel do artista e do observador. Arnatt empregou um texto do filésofo
J.L.Austin para analisar ¢ ironizar as questdes sobre o que era
um “verdadeiro” artista [fig. 35]. As instrugdes de Burgin
fixadas na parede impeliam o observador a se tornar
consciente do processo no qual ele estava engajado naquele
momento. Camera ;‘rgis(mnr{o a sua propria condigdo, de John
Hilliard, convida a uma consciéncia mais ampla quanto a
representagio visual relativa as afirmagdes de objetividade e

“factualidade” que envolvem a fotografia [fig. 36].

Foto-TexTo

&# %“A @---- A fotograﬁa representou para os artistas conceituais, desde o
E%.-- -- inicio, um recurso central, titilizado com ﬁ'cqiiéncin

juntamente com diferentes tipos de texto. Jeff Wall afirmou,
até mesmo, que ela foi “essencial” as realizagdes da arte

conceitual. Ele argumenta que a v;mgu;ll‘da critica “nao

sentia mais a necessidade — tal qual a arte anterior — de se
distanciar do popular por meio da aquisigio de habilidades e
sensibilidades enraizadas em uma exclusividade artistica de corporagio e de oficio”.
Mais do que isso: “era, de fato, absolutamente necessario nao proceder deste modo,
mas, em vez disso, animar, com uma criatividade radical, aquelas téenicas e
habilidades comuns que a modernidade tornou, ela mesma, acessiveis”. Ocupando o
primeiro lugar entre essa téenicas estava a fbtogrnﬁa. ¢ nio a "fotogmﬁ;1—dc—;1rrc".
mas uma fotografia amadoristica ¢ de massa. Para Wall, o precursor mais importante
neste ambito foi Ed Ruscha, que comegara a sua série de livros de fotogratias em
1963, com Vinte ¢ scis postos de gasolina [fig. 37], dando continuidade ao tema em Alguns
apartamentos de Los Angeles, ¢ Todos os prédios de Sunset Strip. A fotografia comiegou a ser
utilizada cada vez mais para documentar a variedade de agdes e performances que
formavam um complemento que via crescer a sua influéncia no que se refere a arte
conceitual mais estreitamente “analitica”. Atividades tio diversas quanto aquelas
levadas a cabo por Gilbert ¢ George e Richard Long na Gri-Bretanha [fig. 38],
‘Robert Smithson ¢ Bruce Nauman nos Estados Unidos, apoiavam-se, todas clas,

sobre a fotografia para firmar a sua presenga, quer em exposi¢des, quer nas paginas de
(= > [=
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livros e revistas. O status de todas essas atividades era marcadamente instvel a época

do seu surgimento. Nauman relata que levou um tempo bastante grande reavaliando
exatamente o que um artista deveria fazer, ¢ que o seu primeiro livro constitufa-se de —
atividades tais como café¢ derramado, fazer voltas e voltas no estidio e assim por

diante [fig. 39]. A tinica maneira, sustentou ele, de descobrir se algo era ou ndo arte,

estava contida na realizagio do objeto ou agio em questio. Nauman admite, no

entanto, que muita confusio se instalou a medida que se tornava patente que a arte

“nio requer habilidades para desenhar, ou pintar, ou conhecer as cores — ela nio

requer, para ser interessante, nenhuma daquclas mstancias cspcciﬁcas que fazem

.ﬁartc da disciplina”. E, no entanto, sem a existéncia de habilidades ou de uma

realizagio de algum tipo, nio haveria nada a comunicar. Como cle observou, o que

era interessante era o espago entre” essas duas condi¢des.

Em meados dos anos 60, Dan Graham envolveu-se na produgio de obras que
apresentavam uma identidade extremamente instavel, aquela época. A classificagio
como arte, desses trabalhos, era extremamente ambigua ¢, no entanto, a cles foi

concedido, subseqiientemente, um status exemplar dentro do cAnone conceitual.
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Ed Ruscha

Union, Needles,
California

(de Vinte e seis postas
de gasolina) 1963

Cortesia da colecdoe
arquivos Siegelaub dz
Fundacéo Stitching
Egress, Amsterda
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Richard Long

Uma linha feita pelo
caminhar, Inglatera
1967

Anthony d'Offay
Gallery, Londres

Graham dava curso a ocupagio usual de escrever textos ¢ fazer critica — uma rea que
vivia sob a influéncia da poesia e daartee que dava forma a vida no interior da
vanguarda de Nova York — sempre lutando para publicar aquilo que produzia. Trinta ¢
wm de margo de 1966 era uma obra formada de onze “linhas”, expressando a distincia
desde o limite do universo conhecido até a propria retina de Graham, passando pelas
distincias até Washington DC, Times Square, em Nova York, a prépria porta da casa
de Graham ¢ a folha de papel sobre a maquina de escrever. A mistura de um insipido
literalismo ¢ de uma meditagio imaginativa cheia de peculiaridades e argicia,
incidindo sobre o processo do olhar ou sobre o processo da escrita, ¢ caracteristica: a
economia de meios de Graham serve como um impcto maior a idéia. Em duas
inversdes habilmente elaboradas da cultura de consumo, no que se refere a sexo ¢
compras, Graham inseriu um texto médico sobre a impoténcia masculina ¢ uma nota
de supcrmcrcado cm, rcspcctivamcntc, a New York Review of Sexea Harpu"s Bazaar.

Em 1966 cle produziria, também, o ambicioso Casas para a América, um tipo de
ensaio formado por fotos ¢ texto cuja claboragio visava, igualmentc, a publicngﬁo
numa revista glamourosa como a Harper’s [fig. 40]. O projeto ndo vingou (o que




parece, alids, ter acontecido com muitos dos projetos de Grnlmm); uma versio foi
por fim publicada, de forma mutilada, na edi¢io de dezembro de 1966/janeiro de
1967 da revista Arts. A pega é agora usualmente reproduzida do modo como esta
aqui — em duas partes, de acordo com o formato original idealizado por Graham.
Classificar a pega — que, se ndo ¢ exatamente um simplcs artigo de revista, também
nio ¢, em toda a sua extensdo, uma reprodugio de arte — continua sendo uma tarefa
dificil. O trabalho constitui-se de uma série de trinta e quatro “blocos” de tamanho
similar, 01‘ganiznclos em seis colunas verticais, trés em cada “p{lgina". Alguns dos
blocos trazem o texto de Graham — uma descrigio calculadamente inexpressiva dos
panfletos de propaganda imobilidria ¢ que se pode situar como algo entre uma
brochura ¢ um levantamento sociolégico. Outros blocos incluem tipos diferentes de
texto: uma lista dos variados desenhos de casas a disposigio (A: “A Sonata”, B: O
Concerto™); uma lista das possiveis cores exteriores (5: “Verde Gramado”; 7: “Rosa
Coral™); o resultado de um levantamento das preferéncias ¢ rejeigdes de clientes
masculinos ¢ femininos quanto a gama de cores; um sumario alfabeticamente
organizado das possiveis variagdes dos
diferentes estilos de casa quando
construidas em blocos de oito
(AABBCCDD, AABBCCDD, AABBCCDD...).
Outros “blocos” na reprodugio de
Graham sdo visuais em sua naturcza —
na sua maioria, fotografias ¢ cores.
Alguns sio formados por séries
compactas de casas. Qutros referem-se
a detalhes exteriores, tais como os
degraus que levam as portas; outros,
ainda, compdem-se de detalhes
internos, como um quarto. Ha ainda
blocos que se referem a lojas de

CICSCOI]['O. ondc O COHSUI]‘II‘CIOI‘ POCIC

comprar os bens durdveis a ser
utilizados nas “Casas para a América”. O que-Graham fez, de fato, foi apropriar-se
do arranjo modular entdo associado ao estilo central de vanguarda, o minimalismo, ¢
transferi-lo para a pagina. Com csse Proccclimcnro, no entanto, cle imprime ao
trabalho dois diferentes tipos de inflexdo, que tém como efeito emprestar uma nova
identidade a pega. Um deles ¢ tratar palavras ¢ imagens como equivalentes. O
segundo ¢, de maneira enfética, abrir a uma modernidade mais ampla o formato
modular da escultura minimalista — expondo a vida social americana os movimentos
aparentemente herméticos da arte moderna. Uma das caracteristicas da arte
conceitual bem-sucedida ¢ dar curso a uma grande mudanga com o minimo de meios
— como se um fazer que resvalasse para o nada pudesse, se as circunstincias sio as
corretas, girar o mundo em seu cixo. O historiador Thomas Crow ressaltou que a
implicagiio critica das intervengdes aparentemente sem importincia de Graham vai
além de levar a forma vanguardista para os arrabaldes das grandes cidades. Antes, ao
revelar a condigio industrializada ¢ segmentada até mesmo da vida doméstica
contemporinea, Graham traz a luz a principal e essencial razio por tras da crise do

modernismo. A retérica da auto-expressio, a valorizagio do sentimento individual e,
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acima de tudo, da autonomia ela propria ndo estdo conformes com o modo de vida
contemporaneo, no qual a propria subjetividade se apresenta como um produto de
massa. O modernismo age, de certa forma, ideologicamente diante da modernidade. Ve
Ele encobre, no que diz respeito a vida social, a auséncia dos seus proprios valores.
- Em vez de oferecer uma genuina transcendéncia em relagio ao que ¢ contingente, 0
modernismo institucionalizado funciona como parte da méscara ideoldgica a servigo
de uma ordem social manipuladora e incapacitante.

Sabe-se que nenhuma arte pode escapar as condigdes do seu tempo — por meio
das quais toma corpo a moldura qué da forma a essa arte. Mas, por essa época, havia
um sentimento difundido entre jovens artistas de que o pr'ego da especificidade de
meio ¢, com efeito, da divisio de trabalho — relacionada a essa especificidade — entre
o artista ¢ o critico modernistas (pintores simplcsmentc pintavam) contribuia para
criar uma arte que se tornara afirmativa — e nio critica — da sua matriz social. Robert
Smithson, mais conhecido pelos seus trabalhos em grande escala com terra feitos no
comeco da década de 70, também
produziu, por essa época, pegas que se
utilizavam de texto e fotografia [fig.
41]. A influéncia de Smithson teve um
efeito fundamental sobre boa parte da
arte conceitual, em seu inicio, embora
ele mesmo nio tenha desenvolvido,
posteriormente, nenhuma simpatia
especial por essa arte, considerando o
uso restrito da linguagem como um
meio, uma forma de idealismo. Nos
Monumentos de Passaic (1967), Smithson
misturou narrativa, citagdes e
fotografia em um relato das atividades
de um dia, numa sobreposigio de
camadas cujo resultado ¢, ainda assim,

incrivelmente limpido. Ele narra a sua

histéria comegando pela compra do -

filme ¢ pela viagem — saindo de Nova York, de énibus, com a sua cimera instamatica
— até o lugar onde nasceu, a cidade industrial de Passaic, em Nova Jersey. Ali ele se
pde a fotografar espagos predominantemente industriais como se as inddstrias
fossem monumentos anti-herdicos dedicados a uma moribunda modernidade
industrial. As fotografias, banais, ¢ o texto tediosamente descritivo que incorporava
as especificagdes contidas na caixa do filme, assim como uma critica — sub-
repticiamente inserida no trabalho — A pintura moderna, sob a forma de um
comentério a um texto critico publicado em jornal por ocasido de uma exposigio de
Olitski e lido por ele no &nibus, tudo conflui para produzir uma obra multiplamente
transgressiva: transgressiva quanto aquelas mesmas regras que a geragio de Smithson
passou a sentir como limitadoras, dentro do modernismo. Smithson articulou a
perspectiva de modo conciso, dando forma a uma ampla gama de praticas
“conceituais” livres em um texto um pouco posterior, de 1972, escrito a época da
realizagio da Documenta na Alemanha. A Documenta 5 foi uma exposigio gigantesca
que representou, muito provavelmente, o ponto alto da primeira arte conceitual, o
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Bruce Nauman

Café jogado fora
porque estava muito
frio 1967

Edicao de oito

50,8 x 61

de Onze fotografias
coloridas 1966/ 7 -
1970

Album de onze
foografias coloridas
Cortesia de Sperone
Westwater, Nova York

PROXIMA PAGINA DUPLA:
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Dan Graham

Casas para a América
1966-7

Texto impresso e
fotografias sobre
cartao, dois painéis
101x 76 cada -
Marion Goodman
Gallery, Nova York

ponto que a transformaria, de uma forga critica ¢ de oposigio, num poder
hegeménico no que diz respeito ao cendrio artistico internacional. A contribui¢io de
Smithson inclui um texto curto sobre o tema do “confinamento cultural”,
observando que, se o artista ndo era capaz de olhar para além da instituicio da
cultura ja constituida, entdo tanto o artista de vanguarda quanto o modernista
conservador se transformavam em ratos de laboratério, “fazendo pequenos e
complicados truques” no local reservado a sua realizacio. Como afirma Smithson
numa frase que toca o ethos de todo 0 Nexo critico-conceitual, “melhor do que criar

uma ilusido de liberdade seria a revelagiio da existéncia do confinamento”.

inpice

Jano comego da década de 70, a abertura conferida i situagio de vanguarda
ameagava transformar-se em sua propria prisio. Apontar essa condigio tornou-se a
principal preocupagio do expandido grupo Arte & Linguagem, ativo, naquela época,
tanto em um quanto no outro lado do Atlantico. Joseph Kosuth tornara-se editor em
1970, ¢ Jan Burn ¢ Mel Ramsden incorporaram a sua propria “Sociedade para a Arte
Teérica” ao agora mais amplo Arte & Linguagem, que chegou a abarcar
aproximadamente vinte individuos. Em 1970, Burn ¢ Ramsden escreveram um texto
no qual afirmavam que, se um objeto de arte podia, aquela altura, “ser
concebivelmente qualquer coisa sobre a face do planeta”, entdo “seria uma bobagem
msistir em nomear uma construgao analitica de arte (1. ¢., esse texto) como ‘obra de
arte””. Antes, era tempo de os artistas conceituais voltarem-se, nio a “proliferagio de
significados designados”, mas sim ao “mosaico semiético” do qual se extrafa o
sentido. O que importava, realmente, eram as “mudangas fundamentais” na
“estrutura signica conceitual do continuum propriamente dito”. A linguagem ¢
dubia, mas acaba por se defrontar com um problema real. Como fazer a
transformagio do “continuum”, do sistema, da estrutura-como-um-todo,
propriamente dita, em contetido da obra? O Indice o1, produzido pelo Arte &
Linguagem para a Documenta 5, de 1972, foi uma tentativa ambiciosa de ir além das
varias estratégias conceitualistas de “nomeagio”, origindrias da tradigio
duchampiana dos readymades; uma tentativa de ultrapassar, na verdade, as especificas
“obras de arte conceituais” enquanto tais, direcionando-se entio para a produgio de
uma espécie de obra genérica [fig. 42].

O Indice desafiou convengdes em todas as frentes: a natureza do artista (foi  —
produzido coletivamente); a natureza da obra (era formado por objetos ¢ textos); ¢ a
natureza do espectador (a obra foi feita para ser lida). A instalagio consistia num
grupo de oito ficharios contendo 87 textos extraidos da revista Art-Language, assim
como outros textos, publicados ou nido, escritos por membros do grupo. Nas paredes
circundantes foi colocado um indice que permitia que cada texto fosse classificado
em relagio a todos os outros. A comparagio se fazia de acordo com trés relagdes:
“compativel” (+), “incompativel” (=) ¢ “transformagio” (T). Essa terceira relagio ¢
claramente a mais problematica, ainda que parega reter o maior potencial de
interesse. As anexas “Instrugdes para usar o Indice” afirmam que a dltima clausula
significa “impossivel comparar sem que se efetue alguma transformagio nos
fundamentos da comparagio”. Esse ponto parece andlogo aquele contido numa
outra afirmagio do Arte & Linguagem, tomada ao filésofo Rudolf Carnap: “o modo

pelo qual se faz a escolha determina aquilo que se escolhe”.
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Homes for
America

D. GRAHAM

Belleplain Garden City
Brooklawn Garden City Park
Colonia Greenlawn
Colonia Manor Island Park

Fair Haven Levi .

Fair Lawn Middleville
Greenfields Village New City Park
Green Village Pine Lawn
Plainsboro Plainview
Pleasant Grove Plandome Manor
PI int Plains Pleasantside
Sunset Hill Garden Pleasantville

Large-scale “tract” housing “developments’ con-
stitute the new city. They are located every-
where. They are not particularly bound to exi
ing communities; they fail tq develop either re-
i isties or separ, lentity. These
date from the end of World War II
speculators or ‘op-
apted mass production tech-
inues quickly build many houses for the de-
ﬁ-nw workers over-concentrated there.
difornia Method' cons wply of deter-
mining in advance the exact amount and lengths
of pieces of lumber and multiplying them by the
number of standardized houses to be built. A
cutting yard was set up near the site of the pro-
jeet to saw rough Tumber into those sizes. By
s buying, greater use of machiy
produced parts, .hwlul)]\ line st
multiple units were easily Tabricated.

lardization,
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“The Sevemate’= Cope Cotal wumit  Fia.

Each house in a development is a lightly con-
strueted shell” although this fact s often con-
cealed by fuke (half-stone) brick walls.  Shells
can be added or subtracted easily. The standard
i es of boves, sometimes con-
called “pillboxes.” When the box
sharply oblique roof it is called Cod
en it is Tonger than wide it is u :

P

Tws Entrcmi Deermays | ‘Tow Huwmchwea’, Jerey Crby w8«
. ’ 'y Ciby,

lled “colonial.” It
C s with one slightly
higher ele plit level. Such stylistic
(Iiﬁ'«'r(‘uli.llmn is advantageous to the basic struc-
ture (with the possible exception of the split level
whose plan simplifies construction on discon-
tinuous ground levels).

There is a recent trend toward ‘two home homes’
which are two boxes split by adjoining walls and
having separate entrances.” The left and right
hand units are mirror reproductions of cach oth-
er. Often sold as private units are strings of
apartment-like, quasi-discrete cells formed by
subdividing qur.xl[\ an extended rectangular
p.lr.l]k-lnpl}wd into as many as ten or twelve sep-
arate dwellings.

Developers usually build large groups of indi-
vidual homes sharing similar Fhwr plans and
whose overall grouping possesses a discrete flow
plan.  Regional shopping centers and industrial
parks arc sometimes integrated as weli into the
general scheme.  Each development is sectioned
into blocked-out areas containing a series of iden-
tical or sequy ly related types of houses all of
which have uniform or staggered set-backs and
land plots.

Seb- boke | Tensuy Clhy, Wan T ersey

The logic relating each sectioned part to the en-
tire plan follows a ic plan. -
ment contains a limited, set number of house
models. For instance, Cape Coral, a Florida pro-
ject, advertises #ight different models:

A The Sonata

B The Concerto
C The Overture
D The Ballet
The Prelude
F The Sercnade

Comter Conek | Enbirnnits, Divelopusch, Terisy Gy g

In addition, there is a choice of eight exterior
colors:

1 White

2 Moonstone Grey
3 Nickle

LAWN GREEN

1 Seafopn Green
5 Lawn Green

6 Bamboo

7 Coral Pink

8 Colonial Red

As the color series usually s independently
of the model series, a block of cight hauses utif-
izing four models and four colors might have
forty-cight times forty-eight or 2,304 possible ar-
rangements.

Do Mol
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Each block of houses is a self-contained sequence
— there is no development — selected from the

possible_acceptable arrangements. As an ex-

ample, if a section was to contain eight houses of

which four model types were to be used, any of

these lwnnutalinuxufpassi lities could be used:

-

Bedum of podel Heme | ST, wo Y

AABBCCDD ABCDABCD
AABBDDCC ABDCABDC
AACCBBDD ACBDACBD
AACCDDBB ACDBACDB
AADDCCBB ADBCADBC
AADDBBCC ADCBADCB
BBAADDCC BACDBACD
BBCCAADD BCADBCAD
BBCCDDAA BCDABCDA
BBDDAACC BDACBDAC
BBDDCCAA BDCABDCA
CCAABBDD CABDCABD
CCAADDBB CADBCADB
CCBBDDAA CBADCBAD
CCBBAADD CBDACBDA
CCDDAABB CDABCDAB
CCDDBBAA CDBACDBA
DDAABBCC DACBDACB
DDAACCBB DABCDABC
DDBBAACC DBACDBAC
DDBBCCAA DBCADBCA
DDCCAABB DCABDCAB
DDCCBBAA DCBADCBA

Bstetal Ouun, Hrme, Hew diriey
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The 8 color variables were equally distributed
nmnn% the house exteriors. The first buyers were
more likely to have obtained their first choice in
color. Family units had to make a choice based
on the avui]vn{x]u colors which also took account
of both husband and wife’s likes and dislikes.
Adult male and female color likes and dislikes
were compared in a survey of the homeowners:

‘Like’
Male

Skyway

“Colonial Red
Patio White
Yellow Chiffon
Lawn Green

Colonial Red
Yellow Chiffon

Nickle White
Fawn Moonstone Grey
Moonstone Grey Fawn

Tuw Family Unity .N‘J:-.. Leland, wNoY-

‘Dislike’

Male B
Lawn Green Patio Whi
Colonial Red Fawn
Patio White Colonial Red
Moonstone Grey Moonstone Grey
Fawn Yellow Chiffon
Yellow Chiffon Lawn Green
Nickle vway blue
Skyway Blue Nickle

T

]nrmcul might use, perhaps, four
ities as an arbitrary scheme for
then select four from another
zes the remaining four unused
models and colors; then select four from another
scheme which utilizes all eight models and eight
colors; then four from ‘another scheme which

izes a single model and all eight colors (or four
or two colors); and finally utilize that single
scheme for one model and one color. This serial
logic might follow consistently until, at the edges,
it is abruptly terminated by pi istent high-
ways, bowling alleys, shopping plazas, car hops.
ount houses, lumber yards or factories.

=

1Gtmued-Lesil ) Tow Homs " Teasty City, 403 -

Although there is perhaps some aesthetic pre-
cedence in the row [l)muscs which are indigenous
ry older cities along the east coast, and
ilt with uniform fagades and set-backs ¢
this century, housing developments
tectural phenomenon seem peculiarly gratuitous.
They exist apart from prior standards of ‘good’
scture. They were not built to satisfy in-
dividual needs or tastes. The owner is complete-
ly tangential to the product’s completion. His
Tome isn't really possessable in the old sense; it
wasn't designed to ‘last for generations; and out-
side of its immediate here and now’ context it is
ess. designed to be thrown away. Both ar-
ccture and craftsmanship as s are sub-
verted by the dependence on simplified and
asily duplicated techniques of fabrication and
ed modular plans.  Contingencies
mass production technology and land
s make the final decisions, denying
the architect his former ‘unique’ role. Develop-
ments stand in an altered relationship to their
environment. Designed to fill in ‘dead” land
reas, the houses needn’t adapt to or attempt to
withstand Nature. There is no organic unity
connecting the land site and the home.  Both are
without roots — separate parts in a larger, pre-
determined, synthetic order.

ik Trays, ‘Dieosat b, pese Sersey
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Tirados de seus contextos, esses comentarios podcm nio evidenciar a sua prépria
importincia, mas, quando desvendados, sio capazes de refletir uma mudanga nas
prioridadcs culturais do pcriodo. QOs efeitos se fizeram sentir sobre as histérias da
arte, da ciéncia e da literatura, sobre o ainda nascente campo dos estudos culturais ¢
sobre as ciéncias sociais, assim como em relagio a pritica artistica. Esse perfodo
testemunhou, de um lado, o inicio do impacto exercido pela teoria francesa sobre os
estudos culturais de lingua inglesa. Nio sera exagero afirmar que formas de analise
devedoras da teoria lingiiistica de Ferdinand de Saussure, por meio da obra de
Roland Barthes, tornaram-se dominantes em toda a esfera das artes. A terminologia
de ”signiﬁcantcs" ¢ "signiﬁcados", “signos", “semiodtica” (c, mais tarde, um sem-
ntmero de outros termos, que cobriam da “desconstrugio” a “diferenga”) tornou-se
a lingua franca do debate cultural. Essa época testemunhou também o surgimento de
uma tendéncia ao sociologismo que implicava uma mudanga no foco de interesse, do
“texto” para o “contexto”. Deste modo, a historia social da arte articula uma critica
em relagio ao foco exclusivo do modernismo no efeito visual da obra de arte,

enfatizando, em seu lugzn‘, a constelagio de

causas sociais a partir das quais s¢ constituiaa 41

obra. A assim chamada “sociologia do Robert Smithson
conhecimento” surgiu também nessa época. 0 Monumento da fonte
: £ = e - - Vista aérea
Particularmente significativo foi um A& Monimentosa
desenvolvimento no campo da filosofia da Passaic 1967
ciéncia associado  nogio, desenvolvida por Fotografia
OB % “ - y ,, Museu Nacional de
T.S. Kuhn, de “revolugdes no paradigma”. Arte Contemporane,
A argumentagio de Kuhn craa de que o Oslo
conhecimento cientifico ndo progride de
modo cumulativo, mas sim em decorréncia de 42
Arte & Linguagem

uma série de saltos. Algumas brechas cruciats S
Ib Indice 01 1972
Fotografia da
cientistas posteriores contiuariam a cxplorar, instalagao na Galerie
Nationale du Jeu de
Paume, Paris, 1994

estabeleceriam um plano de estudos que

Eventualmente, as experiéncias acabariam por
produzir ;llguns resultados andmalos, que,
com o tempo, comegariam a ameagar a coeréncia global do sistema. Depois de um
perfodo de incertezas durante o qual o sistema seria submetido a um
questionamento fundamental, ocqrrcri;l uma “mudanga de pnmdignm". A pratica
cientifica teria de ser reconfigurada para que pudesse fornecer respostas, bascadas em
experiéncia, para um novo conjunto de questdes. A teoria de Kuhn introduziu, deste
modo, uma certa dose de relativismo no campo do conhecimento cientifico. No
plano cultural, a revisdo tedrica de Kuhn teve um impacto pronunciado, parecendo
dar suporte a uma nascente ¢ penetrante relativizagio de valores.

NG) grupo Arte & Linguagem tendia a olhar com ceticismo a voga da teoria
francesa, alimentando-se, ao invés disso, da tradi¢io analitica em filosofia. Mas a
teoria de Kuhn parecia ser instantancamente aplicavel a arte, um dispositivo
libertador para pensar a transformagio trazida pela arte conceitual as premissas que
formavam os fundamentos da arte moderna. Um texto de Atkinson ¢ Baldwin
publicado na Studio International, em 1970, explora as conseqiiéncias do afastamento da
arte conceitual em relagio aquilo que se definiu como o “McroP” (o carater material

¢ o paradigma objeto-fisico da arte): o reconhecimento explicitado pela proposigio




do Arte & Linguagem ¢ de que o critério que se utiliza para classificar o mundo tera
um efeito determinante sobre o tipo de mundo que se ¢ capaz de classificar.

O mundo, ou a arte, sdo instincias que nao cstao divididas em tipos naturalmente
determinados (objcto—dc—n1‘tc/nﬁo—objcto—dc—zn‘tc): antes, a nossa linguagem e, por
extensio, as estruturas conceituals que empregamos ajudam a formular o que vemos
como ;1lgo (como arte; como critica de arte; como politicn). A relagio
“transformacional” do Indice da testemunho de uma percepgio similar. Nio ¢
suficiente dizer que A ¢ compzltivcl com B, ou incompntivcl com X; temos que
levantar questdes sobre esse caso, langar interrogagdes ¢, ao final, chegar a
transformar o proprio fundamento sobre o qual se articulam elementos ¢ instincias
tais como comparagdes ou imputagdes de identidade. O item 1 pode ser uma obra de
arte, o Item 2, uma pega de critica de arte, o Item 3, uma proposigio filosofica, mas,

a0 transformar a definigio disciplinar da qual dependem aquelas comparagdes, ¢

possi\'cl que se veja a emergéncia de um mapa inteiramente diferenciado do terreno.
Neste caso, uma continuada pratica artistica poclc. talvez, ser constituida a partir do
didlogo dos seus participantes, uma “pratica tedrica” coletiva informada por uma
variedade de recursos filosoficos, lingiiisticos ou até mesmo de cultura popular.
Como tal, essa pratica de arte ndo teria como finalidade a produgio de infinitos
objetos que se colocassem a servigo do prazer estético, nem seria vista como o
}roduro de um autor individual “artistico”. O que ndo quer dizer que um sentido
transformado do estético ndo pudesse permanecer em aberto, como uma
possibilidade. Signiﬁcn, isso sim, conceber a arte como potencialmente um tipo de
pratica critica, cognitiva e, acima de tudo, social, que pudesse permitir o alcance de
uma autoconsciéncia critica no mundo, influenciando, talvez, até mesmo, a
construgio de um tal mundo. Nem ¢ preciso dizer, contudo, que tal transformagao

na histéria requer mais do que uma modelagem em arte.



t PoLiTICAE REPRESENTAGAO

4 A histéria da arte moderna traz muitos exemplos de projetos que tentaram visualizar
‘ um mundo transformado. Os mais evidentes sio aqueles associados ao
construtivismo soviético dos anos 20, embora tenha havido outros. O capitalismo
internacional, contudo, nio ficaria confinado a histéria depois do Outubro
Bolchevista. Nem o radicalismo do final das décadas de 60 ¢ 70 resultaria em
qmlqucr transformagao politica fundamental. Num artigo escrito em1973, Lucy
Lippard lamentava a absor¢io dos impulsos radicais da arte conceitual: 0 modo
como até mesmo folhas de papel datilografado estavam sendo comercializadas no
mercado de arte, ¢ 0 modo como conceitualistas de ponta haviam construido
carreiras de sucesso no ambito da j4 existente estrutura de mercado. Tan Burn
escreveu, em 1981, que “a coisa mais significativa que se pode dizer em favor da arte
“conceitual ¢, talvez, o fato de ela ter falhado”. Neste sentido,'como ela poderia ndo
ter falhado, levando-se em conta o generalizado fracasso da “contracultura”, da qual
a arte conceitual fazia parte? E, no entanto, apesar de os fundamentos do capitalismo
nio terem sido abalados de modo substancial, a histéria, por sua vez, esti em
constante movimento; mudangas sociais ¢ culturais ocorrem. Mmccitual, num
sentido mais limitado, fazia parte de uma mudanga significativa. Uma das o

- L'll.‘ZlCl'CI‘lS['lCilS centrais da arte conceitua I’lOS anos 70 fOl a sua CI‘CSCCI te POIIIZIZ'I(;'IO

Para alguns incluindo Burn, isso 51gmﬁcava que essa arte era transitoria: em relagio a
propria arte ¢ ampliando-se para uma esfera maior de praticas culturais engajadas,
além do universo artistico, em atividades relacionadas a editoragio, a televisio, as
comunidades ou aos sindicatos. Para outros, contudo, o sentido que se desenvolvia
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Janiel Buren, Olivier
Vlosset, Michel
Yarmentier e Niele
oroni

Vianifestagao n. 1:
3uren, Mosset,
armentier, Toroni
967

salon de la Jeune
‘einture, Musee d'Art
loderne de la Ville de
aris

de uma politica da representagio resultava numa mudanga de concepgio de vida
propriamente dita; uma mudanga que Hal Foster resumiu quando observou que o
artista pos-moderno era menos um produtor de objetos do que um manipulador de
signos, engajado criticamente com a ampla esfera da representagio.

Tem-se a impressio, s vezes, de que os aspectos relacionados a arte conceitual
sio complexos ¢ passiveis de discussio ¢ davida. A questio que aborda a dimensio
politica do conceitualismo requer, certamente, uma boa dose de cautela. Indaga-se,
por exemplo, quio aberta ¢ pablica deve ser uma pratica para que possa ser vista
como “politica”, ou se a recusa dos esteredtipos de uma pratica de arte pode ser tida,
ela prépria, como “politica”. Nos paises de lingua inglesa, a arte conceitual ndo
parece ter se voltado expressamente para questdes “politicas” enquanto tais até o
comego da década de 70. O debate no mundo da arte, no entanto, tornava-se cada
vez mais politizado no final da década de 60 ¢, em outras partes, algumas praticas

analogas abarcavam uma postura politica explicita j em uma data bem precoce.

EuroraA

Na Europa, Franga e Italia passavam por convulsdes sociais, que culminariam no
Maio de 1968, em Paris ¢ no mais longo Outono Quente, em 1969, na Italia. Na
Franga, os situacionistas desenvolveram uma concepgio da moderna sociedade de
consumo que apontava o papel exercido pela conformidade ideologica aos valores
dominantes na manutencio do sistema. Isso conduziu a uma mudanga no foco da
atividade revoluciondria, que passou de uma tradicional orientagio marxista voltada
a cconomia ¢ A politica, para uma maior énfase na cultura e na ideologia. Nos anos
60, 0s situacionistas chcgnrnm a dcscmpcnhnr um importante pnpcl quanto a
radicalizagio dos estudantes franceses. Apesar de ter trabalhado inicialmente com
artistas como Asger Jorn, o grupo veio a repudiar a arte como um possivel espago de
luta revolucionaria. O cinema era uma arma cultural mais poderosa, como na obra de

Jean-Luc Godard. No entanto, para o mentor filosofico dos situacionistas, Guy
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Dcbord, a arte era um elemento irredimivel da “sociedade do espetaculo”, e os scus
mitos de individualismo ¢ auto-expressio, contrariamente a elaboracio de um
caminho libertador, formavam parte daquilo que mantinha as massas escravas do
consumo. Nio obstante, havia artistas desenvolvendo um programa radical, que
incorporava aspectos da polémica cultural situacionista ao campo das artes visuais.
Daniel Buren estava entre os que se distanciaram do termo “arte conceitual”, mas
cujas atividades certamente se encaixam no Ambito de uma mais ampla corrente de
oposigio. Juntamente com Olivier Mosset, Michel Parmenticr ¢ Niele Toroni, Buren
organizou uma demonstragio no Salon de la Jeune Peinture em 3 de janeiro de 1967.
Os quatro artistas tinham, cada um deles, adotado um estilo impessoal: o estilo de
Buren consistindo em listas vermelhas ¢ brancas verticais, o de Mosset, em um
circulo preto sobre um fundo branco, o de Parmentier, em faixas horizontais em
cinza e branco, ¢ o de Toroni, marcas quadradas feitas com um pincel de tamanho
padrio coberto de tinta azul [fig. 43]. No dia seguinte, Os artistas remoyeram as suas
obras, colocando em scu lugar uma faixa na qual se lia "Buren, Mosset, Parmentier,
Toroni ndo estio mais expondo”. Em um panfleto distribuido a mesma época, cles
afirmavam “Nés nio somos pintores”, oferecendo uma variedade de motivos
relacionados ds mais convencionais suposi¢des em relagio a composigio,
representagio de objetos, a compensagio espiritual ¢ a0 modo pelo qual a pintura
conferia valor estético a uma séric de fatores, entre os quais "o erotismo, o ambiente
cotidiano... a psicanalise ¢ a guerra do Vietnd”

O objetivo era chamar a atengio, nio para as pinturas propriamente ditas, mas
para as expectativas produzidns pelo contexto artistico. A Buren, particularmente, foi
dado inverter a relagio usual entre a obra de arte ¢ o espago de exibigio. Segundo a
convengdo, uma galeria permanecera mais ou menos a mesma enquanto as obms
expostas se modificam. Buren, no entanto, manteve-se fiel 4 sua marca pessoal de
coloridas listas verticais em diferentes situagdes, que abrangiam desde galerias —
passando pelo exterior de edificios e por cartazes de rua — até as paginas de uma
revista [fig. 44]. O objetivo da obra era funcionar por meio de um conjunto de
negagdes — negagio de interesse formal, ne g( ¢do do apelo estético, negagio de um
contetdo emocional, ¢ assim por diante, transferindo a atencio, comumente voltada
a obra de arte, para o espago circundante.

A obra de Buren constitui-se desta maneira numa instancia precoce do que se
_tornaria, mais LIICI(. _uma caracteristica centr al da arte COHLLITLIJI polm/ada a critica

~ACLLLe:
_amstituigdo. No entanto, quando foi convidado p(lo governo francés, em 1986, para
uu)nrmu:u o patio do Palais Royale em Paris com as suas listas caracteristicas, sua
vir rudc critica — que por volta de 1968 andava par a par com a pratica— parecia ter
evaporado. A despeito do que agora podemos enxergar no passado, o ponto em
questdo ¢ que o papel das instituicdes comecava a se tornar matéria de um estudo
critico. No final dos anos 6o, o filésofo marxista francés Louis Althusser introduziu
anogio de “aparato ideoldgico do estado” como parte de uma tentativa de entender
o modo pelo qual as institui¢des tanto formais quando informais — tais como
educagdo e familia — contribufam para a reprodugio das relagdes de produgio
vigentes. A obra de Michel Foucault, particularmente, voltou o scu enfoque paraa
relagio de conhecimento e poder na sociedade. Os artistas rapidamente comegaram a
aplicar esse raciocinio as fungdes da arte propriamente dita e as institui¢des que a

sustentam — principalmente o mercado ¢ o museu.
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Uma das primeiras obras de arte voltadas ao tema do museu foi o Musée d’Art
Moderne, Département des Aigles, de Marcel Broodthaers [fig. 45]. Broodthaers era um
pocta belga que se bandeara para os lados da arte em meados dos anos 6o,
produzindo uma série eclética de objetos, fotografias, livros ¢ filmes. Iniciado em
1968 ¢ exibido na sua forma final na Documenta 5, em 1972, 0 esquema do ficcional

& : y X 3 s o 3
“Musecu das Aguias” era, em sua esséncia, simples. Comegando com cartdes-postais
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de pintores académicos do século X1x, Broodthaers cuidadosamente reuniu um

repertério de imagens extraidas da cultura popular e da propaganda. A escolha da
dguia permitiu uma mirfade de representagdes, pots implicava uma rica mitologia
cultural: simbolo nacional, simbolo militar, simbolo de fortaleza ¢ de percepgio,

metéfora para a gcninlidadc ctc. Reunindo essas varias representagdes, Broodthaers

45
Marcel Broodthaers

Musée d’Art Moderne,
Département des
Aigles, Section
Publicité 1972

Fotografia da
instalacao na
Documenta 5, Kassel,
Alemanha

46
Janis Kounellis

Sem titulo (Doze
cavalos) 1969

Instalacdo na Galleria
L’Attico, Roma

47
Mario Merz

Che Fare? (0 que
fazer?) 1969

Tubos de metal, vidro,
gesso e feixes de
galhos

150 x 250 x 320
Archivio Merz




produziu, na verdade, uma representagio de segunda ordem — uma representagao nao
de um bando de aves, mas do funcionamento de um sistema classificatério.

As ;iguias conotam caracteristicas variadas conforme nos as vemos — valor, podcr
etc. Elas também demonstram, através do meio da pinmra académica, como a arte
recicla a idcologia. Mas o ponto em questio ¢ que a escolha podcria ter recaido sobre
qurnlqucr coisa: o que parece estar em jogo ¢ o fato de que os sistemas classificatorios
impdem ordem e estrutura sobre aquilo de que sio compostos. Desconstruir o -
museu tornou-se, assim, uma estratégia recorrente dos estudos culturais; a parodia de
Broodthaers, no entanto, mais influenciada por Borges do que pela sociologia, tem a
vantagem de apresentar um senso humoristico que vai além do patamar alcangado
por muitos de seus sucessores mais sérios — como se a sua intervengio estivesse a
salvo do reconhecimento respeitoso precisamente por resvalar para o arbitrario. Em
um texto que ncompan]mva a instalacio da Documenta, Broodthaers escreveu: “Esse
museu ¢ uma ficgdo. Ele pode, num momento, desempenhar o papcl de uma parddia
politica de eventos artisticos ¢, em outro, o de uma parédia artistica de eventos
politicos. O que nio deixa de ser, de fato, o que museus oficiais ¢ instituigdes como a
Documenta fazem. Com uma diferenga: a ficgio possibilita que se apreenda tanto a
realidade quanto as instincias que cla encobre”.

Na Italia, o critico Germano Celant uniu uma vanguarda
recém-surgida sob a bandeira da arte povera, em 1967. O
nome, que deriva do do teatro do diretor polonés Jerzy
Grotowski, implica uma critica a riqueza. Impulsionada por
um ceticismo em relacio ao meio tradicional das “belas-
artes”, a vanguarda italiana abragou uma ampla ¢
hctcrogénca gama de materiais com os quais se pudcssc
produzir arte: tijolos, pedras, madeira, papeldo, papel.
Como escreveu Celant, “Animais, vegetais ¢ minerais fazem

parte do mundo da arte”. Como se confirmando esse

pensamento, Jannis Kounellis, em sua instalagio em Roma,
em 1969, colocou na galeria doze cavalos, em estabulos [ fig.
46]. HA um paralclo entre essas atividades ¢ as de tipo antiforma, que ocorriam entao
na arte ;mglojaméricana. Dada a situaciio da Itilia, no entanto, ndo causa surpresa
encontrar um viés abertamente politico em algumas das manifesta¢des artisticas ali
produzidas. Os iglus de Mario Merz tém como alvo os aspectos da teoria da arte
povera que anltam o ndmade ¢ o nio-ocidental em detrimento do capitalismo de
consumo do Ocidente. Em um exemplo, a frase “O que fazer?” foi passada, de forma
aleatéria, por entre galhos de arvores sobre os quais se tinha construido um iglu [fg.
47]. Esse era o titulo de um texto de Lenin, de 1902, no qual ele discutia o papel dos
intelectuais no partido revolucionario. Levando-se em conta as correntes
predominantemente anarquistas da esquerda italiana, nio menos criticas em relagio
ao partido comunista oficial que ao capitalismo de consumo, o gesto de Merz pode
significar um radicalismo cultural mais amplo do que aquele que envolvia apenas
uma posigio politica de esquerda. Alighiero Boetti produziu uma série de
dagucrrcétipos/ aguas-fortes de cobre representando mapas de paises em guerra,
incluindo Libia, Isracl e Irlanda. O Zoo de Michelangelo Pistoletto incorporou
coletivamente uma teatralidade anarquista numa variedade de performances de rua.
Celant viu a tendéncia global da obra como a representagio de “um modo
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assistematico de existéncia num mundo no qual o sistema ¢ tudo”. Com efeito, numa
escrita marcada por um estilo hiperbolico, ele designou a arte povera, retoricamente,
como “notas para uma guerrilha”. Pode-se argumentar que a frase nio passa de um
rasgo de expressio, ¢ que a verdadeira forga da arte povera reside no radicalismo |
técnico dos seus materiais ¢ métodos de elaboragio. No entanto, a questio aponta
para as matrizes criticas, tanto sociais quanto artisticas, das atitudes que permeiam a
nova arte. O ponto, talvez, seria niio insistir em separar os dois aspectos: o interesse

continuo da arte povera estaria, precisamente, na combinacio desses dois fatores.

AMERICA LATINA

Artistas atuando em lugares em que de fato houve uma guerrilha sentiram que a
situagio demandava respostas politicas mais diretas do que aquelas que pareciam
suficientes a vanguarda radical na América do Norte ¢ na Europa Ocidental. Lucy
Lippard situou a sua propria politizagio a partir de uma viagem a América do Sul,
em novembro de 1968, durante a qual conheceu um grupo de artistas em Rosario que
trabalhava em conjunto com a CGT argentina. Por razdes histéricas, relacionadas ao
espago extremamente restrito reservado a um debate politico, a vanguarda na
América Latina tornou-se um férum para
intervengdes politico-culturais. Essas intervengdes
abarcavam do “Media-Art Manifesto” publicado
em Buenos Aires em julho de 1966 — ¢ cujo
()bjc-fix'o era lancar na midia falsas informages
sobre a arte, para sublinhar as implicagdes que a
arte mantinha com a pLibliCidﬂdC ¢ as noticias — até
demonstragdes cada vez mais politicas nas grandes
exposigdes como as da BRicnal de Cordoba. Embora
nio se tivesse empregado o termo “arte
conceitual” até os anos 70 para descrever esse
movimento, essa arte veio, nio obstante, a ser
posicionada retrospectivamente como parte central
de um “conceitualismo global”. Nas palavras de Mari Carmen Ramirez, o
conceitualismo da América Latina ndo era “um reflexo, derivagio ou réplica da arte
conceitual realizada no centro”, mas representava, antes, uma série de “respostas
locais s contradigdes geradas Pcrlo fracasso dos projetos de modernizagio pos
chundn Guerra ¢ dos modelos artisticos adotados na regido”. Com cfeito, para
Ramirez, essa arte orientava-se desde o inicio para assuntos relativos a uma esfera
ptiblica mais ampla, e ndo para a instituigio da arte (moderna) propriamente dita,
podendo entdo ser vista como tendo “claramente antecipado™ a virada politica na
vanguarda da arte ocorrida no chamado primeiro mundo nos anos 7o. A obra que
Lippard encontrou em Rosario ¢ representativa do assunto em questio. Os artistas se
defrontavam ali, desde meados dos anos 6o, com o aparente fracasso das institui¢cdes
artisticas em lidar com uma situacio de crescente censura e repressio politica. Essa
situagio culminou com os acontecimentos da provincin de Tucaman, em que
politicas ccondmicas do governo tiveram como conscqiiéncin cnorme clcscmprcgo ¢
miséria. As condi¢des foram exacerbadas pela censura de informagdes na imprensa
com relagio as condigdes da provincia. Em 1968, cerca de trinta artistas engajaram-se

num projeto realizado juntamente com o sindicato para pesquisar ¢ tornar pﬁblicns
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as condigdes locais. Esse trabalho culminou na exposi¢io Tucandn arde, instalada no
prédio da ¢GT em Rosario. A exposigio foi descrita por Alex Alberro como "um
ambiente interno que tudo abarcava”, ¢ no qual os visitantes se viam confrontados
com uma instalagio multimidia de informagdes que tinham como base o texto, na
forma de slogans, panfletos ¢ pésteres, bem como com filmes ¢ fotografias ampliadas
em grande escala [fig. 48]. Ao romper com o contetido convencional de uma
exposigio de arte, desvinculando-se da galeria ¢ imiscuindo-se numa espécie diversa
de organizagio social, os participantes tinham como intuito produzir uma obra que

refletisse a realidade social mais ;nnpln na qun] a arte tem a sua existéncia.
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No Brasil, Cildo Meireles refez a tradi¢io do rm:{wmnﬂ’ com a sua série, iniciada
em 1969, das Lnsercaes em circuitos ideoldgicos. A operagio consistia em retirar objetos de
um sistema de circulagio, “interferir” sobre eles ¢ entdo inseri-los, novamente, no
sistema. Um exemplo era constituido de mensagens politicas estampadas com uma
matriz de borracha sobre notas em circulagio. O exemplo mais conhecido, no
entanto, alcangou de um modo mais sagaz o efeito pretendido [fig. 49 No Projeto

Coca-Cola, de 1970, Meireles apoderou-se de garrafas vazias de Coca-Cola —as quais

seriam, talvez, o simbolo do capitalismo americano de consumo. Nessas garrafas,

estampou entio mensagens politicas, utilizando-se da mesma tinta branca com a
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qual s¢ escrevem as informagées normais ClO rétulo. Nesta Cf:’lpil, as mensagcns

pcrmancciam mais ou menos despcrccbidas. Meireles, no entanto, reintroduziu as

garrafas no sistema. Elas voltaram para a fabrica da forma usual, onde foram lavadas

¢ novamente preenchidas. Logo que o liquido marrom passava a agir como pano de

fundo para as letras brancas, a mensagem anti imperialista sobressaia.

UniAo SoviETicA

Artistas nio oficiais da Unido Soviética tinham uma relagio diferente, porém

igualmente contraditéria, em relagio a vanguarda ocidental. Enquanto na América

Latina os artistas tendiam a resistir aos estilos de arte que julgavam representativos

do imperialismo ocidental, artistas nio oficiais do bloco soviético inclinavam-se a

abracar o individualismo “expressionista” ocidental como parte da sua expressio de

rejeigio ao realismo socialista. Esse quadro ndo se modificaria até o surgimento dos
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“conceitualistas de Moscou”, em 1970. Mais uma vez, o nome foi aplicado

retrospectivamente pelo critico Boris Groys, em 1979. Eric Bulatov e a dupla Komar e
Melamid desenvolveram uma forma hibrida de pintura — baseada, em partes iguais,

no realismo socialista soviético ¢ no movimento pop norte-americano — com o

intuito de investigar as convengdes de representagio utilizadas pela ideologia
soviética oficial. Ilya Kabakov adotou uma estratégia diversa, na qual se véem
influéncias da arte conceitual ocidental misturadas a sua experiéncia como ilustrador

oficial de livros infantis. No inicio dos anos 70, ele produziu uma série de “Albuns”,

construidos, cada um deles, em torno de um personagem ficcional — um artista.

O recurso tornava possivel inserir diferentes escolas de vanguarda, assim como os

comentarios criticos em relagio a clas, no mbito do préprio trabalho: uma pratica
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de segunda ordem que abrangia os movimentos temerosos da vanguarda de primeira
ordem — ¢ ia além deles — por meio da disrupgio que o recurso trazia ao conceito da
“auténtica” voz autoral. A combinagio de imagem e texto empregada por Kabakov
nos albuns narrativos evoluiu para uma série de amplas pinturas no final da década
de 70. Essas pinturas guardavam uma semelhanga com os cartazes oficiais ¢
formularios burocraticos, ampliados numa escala maior. Levando a lata de lixo para fora
[fig. 50] parodia a obsessdo econdmica do comando com o planejamento ao listar a
rota para desfazer-se das latas de lixo de um apartamento

- comunal pelos proximos seis anos. Durante a perestroica
dos anos 8o, Kabakov teve permissio para expor fora da
Unido Soviética, deixando finalmente o pais em 1989. Desde -
entdo, as suas complexas instalagdes foram adotadas pelo
pantedo do “conceitualismo global”. Em uma das maiores
ironias da cultura, a figura que ficara marginalizada por
décadas, vivendo sob a perene ameaga de ser impedido de
trabalhar, por uma burocracia estatal hostil, representou de
modo triunfal a Rdssia na Bienal de Veneza de 1993.

Estapos UNiDos

No centro do império, por sua vez, na virada para a década
de 70, 0 mundo da arte comegava a ser afetado pelo mais
amplo radicalismo do periodo. A Coalizagio dos
Trabalhadores de Arte (AWC) formou-se em Nova York em
janeiro de 1969, vindo a abarcar, rapidamente, um conjunto
de causas radicais. A preocupagio original da AWC dirigia-se
apenas aos direitos dos artistas sobre os trabalhos expostos.
No entanto, esse aspecto logo incluiu um envolvimento com
0 MovVImento Contrario a guerra do Vietni ¢ uma critica
generalizada ao racismo ¢ ao machismo, ambos
dcscgvolvidos no Ambito da arte e, numa escala maior, na
sociedade propriamente dita. Em 1969, Mietle Laderman
Ukeles elaborou o Manifesto da arte de manutengio. Nele, definiu
formas de trabalho convencionalmente baixas — ¢ mais
fregiientemente associadas as mulheres, como cozinhar,
limpar, fazer compras etc. — como um trabalho de
“manutengio”, diferente, em sua forma, de trabalhos mais
comumente reconhecidos como de “desenvolvimento”,
defendendo, entio, que se deveria conferir também ao

primeiro tipo um status cquivnlcntc. Em Pcrfornmnccs no

Wadsworth Atheneum, ela esfregou o chio ¢ as escadas,
poliu as vitrinas de exibi¢io e fechou os escritérios, afirmando o carater de “arte de
manutengio” de todos esses trabalhos [fig. 51].

Entre os artistas conceituais, a obra de Adrian Piper oferece ainda um exemplo
da indole cada vez mais radical que estava em curso. No final da década de 6o, cla
produzira uma arte conceitual tipicamente auto-referencial e baseada na linguagem,
mas depois voltou-se para o uso do préprio corpo, documentando, por exemplo,
aquilo que cla observava em um momento especifico, ou participando de situages
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sociais usuais, como descer uma rua ou se utilizar do transporte pablico, a0 mesmo
tempo que executava uma série de agdes inusitadas. Catdlise 11l mostra uma viagem de
onibus pela cidade, mas com um amplo pano branco saindo de sua boca; em Catdlise
17, ela fazia compras na loja de departamentos Macy’s vestindo roupas que tinham
sido empapadas com tinta [fig. 52]. Em 1970, Piper retirou a sua proposta de
participagio na exposi¢io do New York Cultural Center, Arte conceitual ¢ aspectos
conceituais. O ato foi pensado como uma resposta a deterioragio da situagio politica
no pais, da qual a ordem de atirar nos estudantes na Universidade Estadual de Kent,
quando esses protestavam contra a recrudescimento da guerra no sudeste asiatico, era
um exemplo contundente. A carta de revogagio de Piper foi entdo incorporada aos
cadernos que formavam Contexto #8 ¢ Contexto #9, tendo como subtitulo, )

respectivamente, “Informagio textual voluntariamente fornecida a mim durante o

Sensation ContraDiction Logic

Create alittle sensation You've got it Everything you buy says something about you
Feel the difference that everyone can see You want to keep it Some things you buy say more than you realise
Something you can touch Naturally. That's conservation One thing you buy says everything
Property It conserves those who can’t have it . Property
There’s nothing to touch it They don’t want to be conserved Either you have it or you don’t
Logically, that’s contradiction

periodo de 30 de abril a 30 de maio de 1970” ¢ “Informagio textual arrancada de mim
no periodo de 15 de maio a 15 de junho de 1970, Piper mais tarde afirmou, sobre sua
obra daquela época, que ela se estendia “do meu corpo — como um imediato ¢
instantinco objeto de arte, conceitual ¢ tempo-espacialmente determinado —a

minha pessoa, como uma mercadoria de arte sexual ¢ etnicamente estercotipada”.

ReiNo Unipo

Do outro lado do Atlantico, o curso analitico de grande parte da arte conceitual
britinica estava sendo fermentado pelo influxo da teoria francesa. O ano de 1967
testemunhara a tradugio para o inglés do Elementos de semistica, de Roland Barthes,
assim como do scu influente ensaio sobre “A morte do autor”. O seu livro de ensaios
Mitologias, surgido tardiamente na Inglaterra, em 1972, continha a sua famosa analise
dos diferentes niveis de significado na fotografia — especialmente o modo pelo qual

uma imagem construida pode desencadear cadeias de conotagdes inconscientes no
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Cspcctndor, ¢ mais ainda sc a imagem parece inteiramente natural. Por ;llgum tempo,
conceitualistas “criticos” voltaram-se para uma consciéncia nio apenas da arte, mas
de um registro mais amplo ¢ geral do “visual” como um espago central da produgio
e reprodugio social do sentido.

Ninguém vinculou a semidtica a uma critica da ideologia de modo mais coerente

do que Victor Burgin. Em uma séric de obras, ele avangou, de meditagdes gerais sobre

g
o funcionamento ideolégico da imagem visual [fig. 53], até projetos especificamente
INtervencionistas quanto ao dcspcrtnr da consciéncia. Grande parte dessas obras
alcangou o seu maior impacto por meio de uma combinagio nio esperada de texto e
imagem, que utilizava todos os recursos de persuasio da propaganda. Deste modo,
uma imagem melosa de uma familia burguesa extraida de uma propaganda cra

forcada a ficar lado a lado com uma homilia maoista sobre a subordinacio dos

descjos individuais em favor do bem maior da coletividade. Mais a frente, Burgin

(g]

justapds imagens fotojornalisticas de mulheres operarias mal-remuneradas, ou de”’
uma mie miseravel com um carrinho de bebé na desolagio de um abrigo, com
dizeres extraidos de luxuosas propagandas de perfumes, carros ¢ congéneres. Em um.
exemplo de 1976, as imagens foram reproduzidas como pdsteres, ¢ coladas em lugares
espalhados pela cidade de Newcastle [fig. 54]. A figura ressalta um contraste maltiplo
entre a imagem de um belo casal que se abraga, a nogio de “Posse”, com a sua dupla
sugestio de dominagio sexual ¢ de poder ccondmico, ¢ o fato, ainda, de que uma
pequena parcela da populagio detém quase toda a riqueza do pais.

O grupo Arte & Linguagem desempenhou um papel complexo na politizagio da
arte conceitual. Em meados dos anos 70, o Arte & Linguagem estava longe de ser
uma entidade unificada. Na Gri-Bretanha havia mais de uma geragio envolvida, ¢ os
mais jovens comegavam a desenvolver interesses ¢ expectativas diferentes daqueles

praticados originalmente pela “arte conceitual”. A facgio de Nova York tinha-se
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enredado, além disso, numa disputa com o grupo inglés que levaria a sua dissolugio.
A partir de 1974, esse grupo envolveu-se com a a produgio de The Fox, uma revista

que coexistiu, por um breve tempo ¢ numa relagio tensa, com a original Art-Language

[fig. 55]. O titulo foi extraido de uma distingdo estabelecida por Isaiah Berlin entre “o

porco—espinho", que sabia “uma gr;mc[c coisa’, ¢ “a rapos;l". que sabia “muitas
pequenas coisas”. Apesar do fato de Berlin referir-se, nessa expressio, aos méritos
contrastantes de Tolsté1 ¢ Dostoiévski, o conceito pode ser visto como alegorizando
uma diferenga entre o modernismo (Greenberg: “o valor estético ¢ um, nio muitos”)
¢ uma abordagem marxista atenta s contingéncias de
uma pratica social inserida na histéria. Quanto ao
contetido publicado, The Fox tinha um alcance maior
do que a Art-Language, assim como um tom politico
mais enfatico. No ano seguinte, Terry Atkinson
abandonaria o grupo inglés, passando a trabalhar,
inicialmente, como um artista de video ¢ voltando-se,
mais tarde, para a produgio de desenhos e pinturas
com um contetido explicitamente politico, vinculadas
a temas que abarcavam desde a Primeira Guerra
Mundial até o conflito na Irlanda do Norte [fig. 56].
Aqueles que permaneceram passaram a funcionar
como uma espécic de areia nas engrenagens da
ni;'lquina da arte, conservando um inﬁtig:’lvcl
ceticismo tanto em relagiio ao entusiasmo politico do
grupo de Nova York ligado a The Fox, quanto no que

se refere a artistas ¢ intelectuais ingleses cujas priticas

e artisi, the ideologist WITHOUT VIRTUE isjust

66

politizadas levavam a marca da teoria francesa.
O grupo Arte & Linguagem inglés via o

like ANYONE ELSE without virtue: his TERROR is conceitualismo politico — na verdade, a onda de
atividades intelectuais e radicalizadas no campo dos
estudos culturais — com suspeita, como se ele
representasse, em vez de uma pratica génuinamcntc
transformadora, um controle social exercido por uma
nova ctapa do gerenciamento cultural.

PRATICA DE TRANSIGAO

Esse conturbado cenario historico viu surgir
atividades que tinham mais semelhanga com o
conceito de Tan Burn da arte conceitual como
“transitoria”. Muitos comegaram a ultrapassar o
espago de uma pratica de arte enquanto tal, com as suas galerias, marchands ¢ espagos
sociais reconhecidamente burgueses, dirigindo-se entdo para uma esfera — mais
difusa ¢ dificil de classificar — de praticas culturais radicats, freqtientemente
trabalhando em conjunto com grupos comunitarios, sindicatos ¢ assim por diante.
Nos Estados Unidos, remanescentes do grupo vinculado a The Fox (que se
desintegrara), incluindo Michacel Corris, Carole Condé, Karl Beveridge ¢ outros,
tundaram Red Herring, outra publicagio com uma proposta declaradamente radical,
trabalhando, na expressio de Corris, “no ambiente de csqucx’da e ultra‘—csqucrda das
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organizagoes de ‘massa’ ¢ formagdes ‘pré-partido’ maoistas”. Em Edimburgo,
Escécia, Dave Rushton ¢ cu, entre outros, demos continuidade a School Press. O
trabalho tinha como intuito desenhar ¢ produzir pdsteres, panfletos ¢ brochuras para
grupos de sindicatos populares ¢ para campanhas tais como Rock contra o Racismo,
assim como para corporagdes politicas, incluindo o Partido Socialista dos
Trabalhadores. Quando o Arte & Linguagem de Nova York se desfez, o proprio Jan
Burn deixou os Estados Unidos ¢ voltou para a Austrilia, em parte encorajado pelo
potencial que se abria com a cleigio do governo socialista de Whitlam. Burn
participou do Servigo de Midia do Sindicato ¢ trabalhou com Nigel Lendon, Terry
Smith, Sandy Kirby ¢ outros no projeto Arte ¢ Vida Operidria. Esse projeto produziu
igualmente posteres ¢ brochuras para um série de sindicatos ¢ grupos comunitarios,
comegando a envolver-se, também, com assuntos especificamente australianos, tais

como a campanha pelos direitos dos aborigenes [fig. 57].

IS NO PLACE FOR RACISM
Support the Combined Unions Against Racism Campaign

Todas essas iniciativas surgiram diretamente das formas de umaarte conceitual
politizada, embora os envolvidos se vissem, depois do seu rompimento com o
exercicio da arte enquanto tal, totalmente desvinculados dessa esfera, em nome de
um envolvimento mais pratico com as mais ;unplns instincias sociats. Nas suas
“Memoérias de um ex-artista conceitual”, de 1981, Burn isolou cinco caracteristicas
progressivas da arte conceitual: uma reagio contra o sistema de mercado; uma
tendéncia a usar formas mais democraticas de midia e comunicagio; uma atengio
maior com relagio aos relacionamentos humanos reais; uma énfase em métodos de
trabalho organizados de maneira coletiva; ¢ um interesse em educacio, levando a uma
desmistificagio da arte ¢ a uma crescente consciéncia do papel que a arte
desempenha no sistema social. Ele concluiu: “O real valor da arte conceitual esta no

seu carater transitdrio, nio no estilo propriamente dito”.
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@ Leyland Vehicles. Nothing can stop us now.

CRiTICA INSTITUCIONAL
Essa versdo, no entanto, esta longe de abarcar a historia toda. A politizagio da arte
conceitual que vimos aqui corresponde a um sentido relativamente padrio ¢
esquerdista daquilo do que ¢ tido como “politico”. No entanto, o proprio
entendimento do que era “politico” passava por uma transformagio, a medida que
questdes em relagiio a raga ¢ sexo se chocavam com a tradicional preocupagio da
esquerda com o tema das classes. Nem todos eram da opinido de que se fazia
necessario abandonar o 4mbito da arte para manter uma pratica critica sustentavel.
A obra de Hans Haacke ¢ interessante nesse sentido, ¢ se estendeu desde a
organizagio de sistemas cinéticos — a circulagio de liquidos em canos, o processo
repetido de condensagio e evaporagio dentro de um cubo de vidro fechado — até
sistemas mais abertos, que envolviam dar alimentos aos passaros ¢ plantar grama. Em
1970 cle ja se voltara para sistemas sociais. Como vimos com Piper, a resposta do
mundo da arte a guerra no sudeste asidtico crescia cada vez mais ¢, em 22 de maio, a
Greve de Arte de Nova York envolveu piquetes no Metropolitan Museum. Para a
exposicio Informagoes do Muscu de Arte
Moderna, naquele verdo, Haacke
instalou uma cabine de votagio
constituida por duas urnas, “Sim” ¢
“Nio”, montadas sob uma pergunta:
“O fato de o Governador Rockefeller
nio ter condenado a politica do
presidente Nixon em relagio a
Indochina seria uma razio para vocé
ndo votar nele em novembro?”. Dois
ter¢os daqueles que participaram da
pesquisa de Haacke votaram “Sim”.
A proxima exposigio de Haacke
deveria ter sido Sistennas, no Museu
Guggenheim, em abril de 1971. A pega
principal seria uma documentagio em
fotografia ¢ texto daquilo que Haacke
chamou Unn sistema social em tempo real, formado pelas propriedades imobiliarias em
Manhattan de “Shapolsky et al”, proprietarios de cortigos envolvidos na exploragio
de comunidades afro-americanas ¢ porto-riquenhas [fig. 58]. A proposta arrancou
das autoridades do Guggcnhcim uma declaragio do que se considerava o limite de
aceitabilidade para uma dimensio politica em arte, limite que a obra de Haacke
claramente ultrapassava. Essa declaragio reconhecia que “a arte pode ter
conseqiiéncias sociais ¢ politicas”, argumentando, no entanto, que essas deveriam ser
produzidas “por um procedimento indireto, ¢ pela forga geral ¢ exemplar que as
obras de arte podem vir a exercer sobre o ambiente”, ¢ ndo, como na proposta de
Haacke, “utilizando-se de meios politicos para o alcance de fins politicos”. O ato
deliberado de Haacke, desrespeitando os limites entre politica ¢ arte, foi excessivo
para uma cultura cuja ideologia em relagiio a arte centrava-se na sua independéncia,
por mais que essa independéncia estivesse comprometida pelo status guo. Ao final, o
muscu vetou a exposigio, despedindo também o seu provavel curador — o que tornou

Haacke a figura de ponta de uma arte conceitual politizada.
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Em 1974, Haacke produziu uma pega que detalhava o interesse comercial dos
curadores do Guggenheim, ¢ desde entdo vem seguindo uma carreira de “critico das
instituicdes”, jogando luz sobre as filiagdes politicas de Saatchis ¢ outras
companhias de ponta [fig. 50]. E dificil dizer sc a pratica de Haacke ¢ uma forma
moderna de empreender uma critica politica brechtiana ou apenas uma estratégia
ardilosa para manter-se um artista bem-sucedido. E inegavel, no entanto, que as
obras aqui mencionadas tornaram-se canonicas, incorporando-se a colegio de
grandes muscus. No material introdutério a sua exposigio realizada pela Serpentine
Gallery ¢ pelo Victoria & Albert Museum em Londres, em 2001, Haacke ¢ descrito,
sem mefas palavras (pelas proprias mstituigdes que cle desmascara), como “um dos
artistas conceituais mais eminentes em todo o mundo”. Lembrando o comentario

de Tan Burn, talvez se chegue a pensar, com efeito, que nio ha fracasso maior do que

o completo sucesso.

PoLiTicA DE IDENTIDADE

Qutros percorreram uma trajetoria similar, tendendo, no entanto, a substituir um
sentido da politica relativo a classe ¢ as grandes empresas, pela recém-surgida politica
da identidade, mais especificamente em relagdo a questdes que envolvem sexo,
sexualidade e raga/origem étnica. Martha Rosler respondeu, ela mesma, & critica de
Michacl Fried em relacio a “teatralidade” na arte com uma exclamagio de “Bingo!

[ isso ai”. Os resultados sio vistos em trabalhos em video como Semiética de cozinba

[fig. 60]. De pé em frente a uma mesa de cozinha coberta com utensilios, Rosler pega
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cada um deles, em ordem alfabética, entoando o seu nome ¢ fazendo a mimica do seu
uso. Ao final, porém, vemos a artista brandindo a faca e expressando as frustragdes
de uma identidade confinada pelas tradicionais defini¢des de sexo ¢ género.

Entre aqueles que insistiram nas implicagdes de uma arte conceitual desvinculada
de uma especificidade de meio, e que servisse a uma reflexio sobre as questdes da
representagio ¢ da construgio da identidade, estava Mary Kelly. Com um trabalho
que tem por base as intervengdes sociais de Haacke e também a obra de Piper
vinculada ao tema da identidade, Kelly destacou ainda algumas potencialidades
contidas na instalagio Indice do grupo Arte & Linguagem, ou, mais precisamente,
aquilo que viu como as auséncias naquela instalagio. “A importincia da relagio entre
o psiquico e o social tornou-se evidente para mim pela sua auséncia no trabalho do
Arte & Linguagem... Eu vi aquele espago como um espago em aberto.” A sua

Documentagio pés-parto (1973-9) ¢ definitiva no entrelagamento do psiquico e do social.

Enquanto trabalhava na obra, Kelly envolveu-se também num projeto “politico”

mais convencional, documentando a situagio histérica das mulheres na forca de
trabalho. Mulberes trabalhando, de Kay Fido Hunt, Margaret Harrison e Kelly era uma
instalagio de fotografias, documentos e fitas sonoras comparavel a instalagio
Tucamdn arde ¢ ao projeto do Arte & Vida Operéria australiano [fig. 61]. A instalagio
ocupava a area fronteiriga entre uma documentagio historico-politica (com raizes na
obra Obscrvagdo de massa da década de 30) e uma instalagio de arte conceitual
contemporinea — ambigiiidade que fazia parte da sua esséncia.

A Documentagio post-partum de Kelly fundamentou-se, igualmente, nos mecanismos
de representagio do conceitualismo a fim de produzir um trabalho que desafiasse o
sentido comum da aparéncia ¢ da unidade da obra de arte [figs. 62-3]. O seu tema
era, de maneira ostensiva, em tudo diferente do mundo do trabalho industrial,
excetuando-se o fato de que, para Kelly, a pega vinculava-se estreitamente a divisio
sexual do trabalho na sociedade. A obra tem seis partes, consistindo de mais de cem

insignias” individuais, que tragam a evolugio do seu filho, do nascimento —
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M passando pela aquisi¢io da linguagem —
até a obtengio da capacidade de escrever o
seu proprio nome. A pe¢a emprega uma
ampla gama de signos — os rabiscos da
crianga, marcas de pé, manchas e assim
por diante —, mas evita imagens ic6nicas.
H4 também uma variedade de textos:
transcrigdes das conversas da crianga,
reflexdes da mie em forma de didrio,

exemplos da teoria psicanalitica de Jacques

Lacan, que serviu como base para o

projeto como um todo. O trabalho
distancia-se, deste modo, da obra de arte
moderna autdnoma, tomando distincia,
igualmente, da obra conceitual analitica
que refletia sobre a condigio da arte. Kelly
utilizou o potencial aberto pela nova arte
para, como ela diz, “levantar questdes
relacionadas aos movimentos sociats da
época”. Ou talvez a instalagio tenha
comegado a dispor os “movimentos
sociais da época” por trds de uma série
mais subjetiva de qtléstées vinculadas a
construcio da identidade. Também Victor
Burgin distanciou-se, num registro similar,
dos ja enfraquecidos esforgos de agitagio
¢ propaganda, como em Posse, para
trabalhar com questdes ligadas a

scxua[idadc (Clll ZOO), com cultura popular

e, no caso de Escritério d noite, com a

AN

f 'ff”/"}j i N i 5
4L implicagiio das “belas-artes” na
T2 construgio da identidade sexual. No

comeco dos anos 8o, artistas como Burgin

¢ Kelly viam-se operando criticamente em
um terreno em que imperava a
representagio em geral — um lugar em que
o visual, @ conceitual e o politico estavam -
interligados. Se o projeto Arte e Vida
Operaria de Burn incorporava um
movimento de esquerda que se estendia
para além da arte enquanto tal (incluindo-
se, af, a arte conceitual), a Documentagdo
post-partum foi sintomética quanto a
mudanga da politica da Nova Esquerda
para a politica de identidade, que veio a

dominar a arte p(')s—modcrna do daltimo
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Virias técnicas e estratégias associadas a arte conceitual difundiram-se, penetrando
todo o 4mbito da arte contemporinea. O emprego da linguagem por Jenny Holzer ¢
uma delas. A critica fotogrifica da originalidade empreendida por Sherrie Levine ¢
outra. O jogo de Cindy Sherman com a identidade ¢ ainda uma dessas praticas. O
uso de texto ¢ fotografia por Barbara Kruger seria inconcebivel sem a existéncia da
arte conceitual, e assim por diante. Enquanto o trabalho de muitos artistas ¢
permeado por uma politica da diferenga, a arte realizada por outros foca-se, por sua
vez, na produgio social ¢ institucional do sentido. Esses dois filamentos, juntos,
transformaram em histéricas as reivindicagdes, feitas pela arte modernista, de
essencialismo ¢ de autonomia da arte, de uma forma que lembra o que o
modernismo ele préprio fizera em relagio ao ethos académico. Seria, no entanto,
inadequado fechar um livro sobre arte conceitual com a conclusio de que o seu

principal legado foi o de um aspecto politicamente correto, marcado por uma

excessiva convicgdo ética desprovida de humor. Seria igualmente inapropriado

celebrar sem julgamento critico afirmagdes do tipo “o conceitualismo tornou-se
extremamente difundido, se nio dominante, no mundo da arte”. E, no entanto, sob

um aspecto isso talvez seja verdadeiro. Em resposta a uma critica que nio alcangara a
compreensio da sua obra, Damien Hirst comentou, em 2000: “Nio acredito que a

mio do artista seja importante, em qualquer nivel, apenas porque se esta tentando
comunicar uma idéia”. A “idéia”, mais do que o objeto feito artesanalmente, tornou-
se a moeda corrente da arte contemporinea internacional. Mas a relagio dessa arte

com o  seu contexto institucional ¢ muito mais firme e estavel do que havia ocorrido
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com a arte conceitual quando surgiu. Institui¢des gigantes tais como Tate Modern,
Guggenheim Bilbao, Temporary Contemporary ¢ outras sio monumentos ao espago
que aarte contempordnea veio a ocupar na cultura de um modo geral. O critico ¢
jornalista Matthew Collings estabelece os limites desse modismo quando reconhece
que “As idéias ndo sdo nunca importantes ¢ nem mesmo sio idéias verdadeiras, ¢ sim
nogdes, tais como as nogdes em propaganda”. Collings admira a arte contemporanea
porque, como ele afirma, “cla ¢ exatamente o que a vida ¢ hoje em dia”, uma vida
assolada por perguntas como “Terd sucesso? Falhara? Atingira pregos elevados?
Aparecera na televisio?”. O amor devotado por Collings a trivialidade do que ¢
contemporanco constitui o outro lado da moeda do politicamente correto maquiado
(e com o qual a convivéncia ¢ muito mais facil). Mas a questio ¢ que nenhum desses
dois aspectos se vincula diretamente ao espirito que originou a arte conceitual.
Como reconheceu Bruce Nauman, naquela ¢poca ndo se sabia, de modo algum, o
que se deveria fazer; e, como afirmou o Arte & Linguagem, o status alcangado pelo
resultado também ndo cra, de modo algum, claro. No comeco deste livro, afirmei ser
importante diferenciar os variados sentidos ligados a0 nosso termo chave,
“conceitual”. Um deles, vinculado a vanguarda ¢ ao Fluxus, sugeria uma gama de
atividades ndo determinadas pela especificidade do meio — o que, por sua vez, numa
expressio talvez um pouco vaga, vinculou-se  idéia de uma criatividade humana
universal, afastando a idéia de uma pratica estética especializada. Houve também
uma “arte conceitual” autoconsciente ¢ mais rigorosamente teorizada, surgida no
final dos anos 6o ¢ que dedicou-se inicialmente a um exame critico das premissas do
modernismo ¢ da arte de vanguarda, evoluindo, nos anos 7o, para uma pratica
critico-politica voltada para um campo mais amplo de representagio. Essa arte
conceitual incorporou, ela mesma, diferentes filamentos, alguns mais analiticos ¢
tundamentados na linguagem, outros mais proximos das atividades do Fluxus ¢ de
clementos de performance. Esses dois aspectos representavam um interesse voltado
para, respectivamente, mente ¢ corpo. Por muitas razdes, das quais nio se deve
esquecer o feminismo, o Gltimo quarto do século XX testemunhou uma mudanga
decisiva no interesse em relagio ao corpo. Tornou-se possivel descartar a analise ¢ a
critica racional como reféns de uma masculinidade ultrapassada. O veio analitico da
arte conceitual, vinculado a uma politica de classes de esquerda, foi eclipsado por um
fervilhar de atividades guiadas por uma politica de identidade. Essa mudanca est4
por tras da nogio de “conceitualismo” que surgiu para descrever a gama de
atividades baseadas em performances, videoteenologia e instalagdes que domina hoje
a cena artistica internacional. “Conceitualismo”, nesse sentido, é efetivamente um
sindnimo para “pds-modernismo”. As fronteiras entre essas diferentes formas de
atividade tornaram-se indistintas, ¢ seria um erro tentar Impor, nesse campo,
definigdes rigidas ou descuidadas. Corre-se o risco de chegar a situagio ridicula de
aplicar testes quimicos para descobrir se o Artista X, oua Obra de Arte Y, se encaixa
Ou Ndo Nos requisitos para o seu passaporte “conceitual”. Dito isso, algumas
distingdes, nio obstante provisorias, sio necessarias para que nem tudo submerja em
um lamagal de onde nio seria mais possivel diferenciar praticas criticas interessantes,
¢, ousarei dizé-lo, progressistas, de outras praticas cm que impera um nonseise Vazio,
mistificador ¢ autopropagador. ’

Em qualquer época, boa parcela da arte produzida nio tem maior interesse. Isso

¢ tao verdadeiro em relagdo 4 arte conceitual quanto ao pés-modernismo
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contemporaneo ou 4 arte académica. No passado, um desgaste natural dava conta da

questio. Mas, 2 medida que a instituigio da arte se dilatava na moderna sociedade
ocidental, ¢ 3 medida que o investimento nessa arte — cultural ¢ financeiro — se
multiplicava, tornou-se cada vez mais dificil dizer, com precisio, quando ¢ que o
Imperador esta vestindo as suas roupas novas. A for¢a maior da arte conceitual é que
talvez cla tenha sido um movimento que, por um breve periodo, tenha se voltado

¢ contra a indole de tudo isso. Neste periodo, alguns artistas tomaram a si a
responsabilidade de verificar o que era exatamente a arte e que papel desempenhava
na sociedade moderna. Seria um erro, acredito, misturar essa espécie de pratica
critica ao ecletismo que se tornou o trago mais visivel da arte na virada para o século
XXL A arte conceitual pode, sob alguns aspectos, ser responsavel por essa situagio —
por ter destruido as barreiras do suposto meio da arte. Em outros sentidos, no
entanto, essa responsabilidade ndo existe. Ja mencionei o impacto que a teoria das
revolugdes paradigmaticas de T. S. Kuhn exerceu sobre o desenvolvimento da arte
conceitual. Kuhn defendia que, na maior parte do tempo, a ciéncia progride por
acumulagio, até que se desenvolvam anomalias e toda a estrutura seja sacudida, tendo
entdo inicio um novo perfodo de normalidade. O trago mais evidente da arte a qual
se aplica o termo “conceitualista”, seja positiva ou negativamente, ¢ que elaé, por
assim dizer, uma “ciéncia normal”. Ela é o modo como as coisas sio agora, assim
como a arte académica incorporava o modo como as coisas eram em meados do
século XIX, 0 mesmo acontecendo com a arte modernista em relagio ao século XX.

Deixando de lado hipérboles e utopias, hd um sentido com relagio ao qual a arte

conceitual foi um modo de agio guerrilheira contra os poderes estabelecidos,
manifestos na forma de um modernismo institucionalizado, tanto no Ambito do
mercado quanto das universidades nas quais se ensinava ¢ reproduzia a arte. Mel
Ramsden certa vez observou que a arte conceitual estava menos vinculada ao ato de
colocar escritos na parede, do que a um espirito de ceticismo e ironia. Se o
“conceitualismo” tornou-se, com efeito, o status quo do inflacionado mundo da arte
contemporinea, entdo ¢ certo concluir que ele tem menos em comum com o espirito
da arte conceitual histérica do que com a academia moderna da qual aqueles artistas
haviam tomado distincia. Hoje, numa época de globalizagio, nos ¢ dito que “somos
todos capitalistas, agora” — capitalistas liberais, esta claro. Julga-se, além disso, que
deverfamos todos ser, culturalmente, pos-modernistas. Ao final da parabola de
George Orwell em 4 revolugdo dos bichos (1945), 0s animais olham pela janela da casa em

que os seus lideres, os porcos, comem a mesma mesa que os fazendeiros humanos:

| . Enquanto os animais externos olhavam, fixamente, aquela cena, parecia-lhes que
5 q q P q
algo estranho ocorria. O que era que se tinha alterado nos rostos, o que era que parecia

estar s¢ fundindo e se transformando? Nio havia ddvidas, agora, quanto ao que havia
acontecido. As criaturas de fora olharam, do porco ao homem, ¢ do homem ao porco, e
mais uma vez do porco ao homem, mas jando era possivcl distingui—los.

Nio h4 davida, a arte critica continua a ser feita, mas apenas em um sentido
} orwelliano se poderia sustentar que “somos todos conceitualistas agora”.
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