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U v o d :

M i k r o e k o l o g i j a  m e d i j a

Danas ne možete otvoriti mrežnu stranicu ili ući u knjižaru bez 
da naiđete na nečiji gorljiv komentar o obećanjima novih tehno-
logija o promjeni života na bolje ∞ ili na gore. Na svaki hvalospjev 
Wikipediji, blogiranju ili mobilnom računarstvu naići ćete na 
jednako žestoku kritiku.

S jedne strane jednog od takvih nadmetanja, novinar Ni-
cholas Carr tvrdi da je Internet pridonio propadanju pažljivog, 
racionalnog, maštovitog uma iz razdoblja između renesanse i 
industrijske revolucije.01 Iako možda smatramo da “postajemo pa-
metniji” prelijećući nad mnoštvom komadića znanja, Carr smatra 
kako je taj osjećaj prolazan, poput naleta energije dobivenog iz 
šećerne table umjesto dugotrajne hranjivosti cjelovitog obroka.

Carrova knjiga o dotičnom problemu, naslovljena Plitko (The 
Shallows), pojavila se u knjižarama otprilike u isto vrijeme kada i 
knjiga Claya Shirkyja Kognitivni višak (Cognitive Surplus), koja zago-
vara upravo suprotan stav: društvenu moć onih sićušnih fragme-
nata koje Carr proklinje. U karakterističnom primjeru, Shirky 
opisuje južnokorejske proteste protiv ponovnog uvoza govedine 
uzgojene u SAD-u nakon panike uzrokovane pojavom kravljeg 
ludila ranih 2000-ih. Iznenađujuće, bunt nisu poticali radikalni 
agitatori ili medijski stručnjaci, već fanovi korejskog boy banda 
Dong Ban Shin Ki, čiji su mrežni forumi postali, Shirkyjevim rije-
čima, “mjesta koordinacije.”02

Knjige Carra i Shirkyja nude dva suprotstavljena pogleda na 
vrijednost čitanja i pisanja isječaka na Internetu. Tko je u pravu? 
To pitanje svakako pali blogere, voditelje talk showova i potiče 
prodaju knjiga. No, stvari nisu tako jednostavne, jer razmišljajući 
o obje pozicije osjećamo da je svaka za sebe nepotpuna.

	 01	 Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains (New 
York: Norton, 2010.), 10. [prijevod: Nicholas Carr, Plitko: što Internet čini 
našem mozgu, prev. Ognjen Strpić (Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, 2011.)]

	 02	 Clay Shirky, Cognitive Surplus: Creativity and Generosity in a Connected Age 
(New York: Penguin, 2010.), 37.
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Kao što Matthew Battles upozorava, čini se da Carr 
pretpostavlja da je čitanje monolitna aktivnost. “Uranjanje u 
tekst i listanje,” podsjeća nas Battles, “čitateljima su već odavno 
dostupni modeli. Carr jedan način čitanja ∞ književno čitanje ∞ 
pretvara u jedini bitan način. No takvi i drugi modeli već dugo 
koegzistiraju, međusobno se potičući, trebajući jedan drugoga.”03 
Listanje nije nešto što radimo samo s književnim tekstovima: 
također prelazimo pogledom preko jelovnika, znakova, časopisa 
i brojnih drugih tekstualnih objekata. Ne bi trebalo čuditi da je 
čitanje raznolika aktivnost. Osim toga, izolirani, jednoznačni, hi-
jerarhijski, navodno istinom natovareni proces čitanja u dobu na-
kon Johannesa Gutenberga također je upravo onaj aspekt tiskane 
kulture za kojom je Marshall McLuhan žalovao tri desetljeća prije 
pojave World Wide Weba.04

S druge strane, kada slavi forumašku pobunu korejskog boy 
benda, Shirky stvara svoje vlastite pretpostavke. Konkretno, uzi-
ma zdravo za gotovo ideju da je volja naroda iznad svega ostaloga. 
Ne zanima ga osobito je li kraj petogodišnje zabrane na uvoz 
govedine iz SAD-a zaista predstavljao prijetnju populaciji ili ne; 
njegov interes leži u pojavi neočekivanog, suradničkog diskursa. 
Shirky zauzima stav da potencijalni kolektivni utjecaj on-line 
komunikacije opravdava banalne i, kako bi Carr rekao, besmislene 
upotrebe medija ∞ poput slinjenja za boy bendovima.

Carrova zabrinutost oko tendencije Weba ka poticanju po-
vršnog razmišljanja o trivijalnim temama ne čini se potpuno 
neopravdana. No, ne možemo odbaciti ni Shirkyjev pogled na 
iznenađujuće politički amalgam svih tih naizgled beskorisnih, 
površnih komentara. Kao što je slučaj s većinom popularnih knji-
ga na temu kulture, i Carr i Shirky zauzimaju stajališta koja izriču 
dalekosežne tvrdnje: Internet ili uništava društvo ili ga spašava.

Evo drugačijeg, manje razmetljivog odgovora: tehnologija 
nas niti spašava niti nas proklinje. Ona utječe na nas, mijenjajući 
način na koji percipiramo, zamišljamo i su-djelujemo u svijetu. 

	 03	 Matthew Battles, “Reading Isn’t Just a Monkish Pursuit,” Nieman Jour-
nalism Lab, 29. lipnja 2010., http://www.niemanlab.org/2010/06/reading-
isnt-just-a-monkishpursuit-matthew-battles-on-the-shallows.

	 04	 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man 
(Toronto: University of Toronto Press, 1962.), 120∞26. [prijevod: Maršal 
Mekluan: Gutenbergova galaksija: nastajanje tipografskog čoveka, prev. Branko 
Vučićević (Beograd: Nolit, 1973.)]



Kako činiti stvari videoigrama	 11

McLuhan medije naziva produžetkom nas samih upravo iz tog razlo-
ga: oni strukturiraju i oblikuju naše razumijevanje i ponašanje.05 
Ali Internet nas produžuje i na iznimne i na manje iznimne nači-
ne. Od pisanja dnevnika i plaćanja računa do prisjećanja na staru 
televizijsku reklamu, Internet nam nudi jednako toliko banalnih 
upotreba kao i iznimnih. Vjerojatno i više.

Ovo nije popularan stav u današnje vrijeme tehnološke spek-
takularizacije. Ne bi dobro prošao na TED-u ili na naslovnici časo-
pisa Wired. No ja ću inzistirati na njemu kao medijskoj ∫lozo∫ji: 
relevantnost pojedinog medija možemo razumjeti promatrajući 
mnoštvo stvari koje on čini.

Ta činjenica vrijedi za sve medije, ne samo računala i njima 
posredovanu komunikaciju. Razmislite samo što sve možete uči-
niti s fotogra∫jom. Možete zabilježiti svireposti ili veličanje rata, 
kao što su to činili fotoreporteri poput Eddiea Adamsa i Alfreda 
Eisenstaedta. Možete zabilježiti prolazne trenutke u vremenu, 
kao što su to činili Henri Cartier-Bresson i Robert Frank. Možete 
ovjekovječiti obične trenutke iz obiteljskog života, kao što to svi 
činimo na rođendanskim proslavama ili ljetovanjima za album 
ili privatni arhiv u kutiji od cipela. Možete napraviti podsjetnik 
fotogra∫rajući projekt obnove doma kako biste lakše kupili od-
govarajući dio u željezariji. Automatizirana kamera na raskršću 
može zabilježiti registarske tablice vozila koje je prošlo kroz crve-
no, a pornograf zabilježiti golo tijelo radi uzbuđenja. Fotogra∫ja 
kao medij ima jedinstveno svojstvo ∞ kroz otvor blende ona savija 
svjetlo kako bi eksponirala emulziju ili digitalni senzor. No njene 
se upotrebe prilično razlikuju, i upravo je ta širina upotrebe ono 
što fotogra∫ju čini zrelim medijem. 

Istražene upotrebe medija možemo zamisliti kao spektar, 
prostor mogućnosti koji se proteže od isključivo umjetničke 
upotrebe (fotogra∫ja odlučnog trenutka) do isključivo utilitarne 
upotrebe (fotogra∫ja kao pomoć pri kupnji alata). U danom me-
diju, mnoge od tih upotreba su poznate i dobro istražene, dok su 
druge nove i tek u nastanku. Jedan od načina za razumijevanje 
kulturalnog utjecaja medija jest ispitati do koje mjere je istraženo 
polje njegovih upotreba. Takav pristup predstavlja pomak u nači-

	 05	 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (New York: 
McGraw Hill, 1964.), 7. [prijevod: Marshall McLuhan, Razumijevanje medi-
ja: mediji kao čovjekovi produžeci, prev. David Prpa (Zagreb: Golden market-
ing - Tehnička knjiga, 2008.)]
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nu na koji kao autori, korisnici i kritičari doživljavamo medijske 
artefakte. 

Knjige Carra i Shirkyja pokazuju nam koliko daleko je dogu-
rao ekološkomedijski pristup nakon što ga je McLuhan popula-
rizirao 1960-ih. On je predložio da proučavamo svojstva medija, a 
ne pojedinačne poruke koje mediji proizvode; otud i njegov slavni 
aforizam “medij je poruka.”06 Time je želio reći da su stvari koje 
medij čini kulturi važnije od sadržaja koje prenosi. Na primjer, 
McLuhan tvrdi da je tisak uveo eru vizualne kulture te da je ma-
sovno proizvedena knjiga homogenizirala iskustvo i znanje. Fo-
togra∫ja omogućuje bilježenje svjetla na fotosenzitivnom ∫lmu. 
Brzojavi omogućuju prenošenje riječi na velike udaljenosti. Slike 
omogućuju pigmentiranim tvarima da prekriju površine. Dok 
je naše razumijevanje medija nekoć bilo ograničeno na njegove 
reprezentacijske aspekte (značenje fotogra∫je, ∫lma ili romana), 
zahvaljujući McLuhanovu utjecaju interes stručnjaka, novinara i 
javnosti usmjerio se na društvene posljedice medija (način na koji 
World Wide Web mijenja naše razmišljanje, socijalizaciju, rad i 
zabavu). I u Plitko i u Kognitivnom višku nalazimo ekološkomedijski 
pristup te snažne stavove o pozitivnim i negativnim utjecajima 
Interneta na ljudsku kulturu.

Razumijevanje svojstava medija pomaže nam da bolje shvati-
mo njihovu prirodu i implikacije. Videoigre ∞ tema ove knjige ∞ 
također imaju svojstva koja prethode njihovu sadržaju: one su 
modeli iskustva, a ne tekstualni opisi ili njihovi vizualni prikazi. 
Kad igramo igre, mi rukujemo tim modelima, i ograničeni smo 
njihovim pravilima: urbana dinamika SimCityja; feudalna stealth07 
strategija Ninja Gaidena; trkaće taktike Gran Turisma. Povrh toga, u 
videoigri preuzimamo ulogu, stavljajući se u poziciju urbanista, 
nindže, vozača trkaćeg automobila. Videoigre su medij koji nam 
dopušta da igramo ulogu unutar pravila pojedinog modela svije-
ta. Za razliku od igara na otvorenom ili igara na ploči, videoigre 
su računalne, stoga modeli svjetova i njihova pravila mogu biti 
znatno složeniji. Ta svojstva ∞ računalni modeli i uloge ∞ pomažu 
nam razumjeti kako videoigre funkcioniraju i čime se razlikuju 
od drugih medija.

	 06	 Ibid., 24, 26.
	 07	 Stealth (eng. kradomičnost, potajnost) je žanr videoigara u kojem igrač 

mora kriomice i sa što manje privlačenja pozornosti obavljati zadatke ili 
savladati neprijatelje. (op. prev.)
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Ipak, ekološkomedijski pristup nema odgovore na sva pita
nja. Primjerice, o videoigrama postoji mnogo pogrešnih pre-
dodžbi. To su, između ostalog, svima poznata pitanja o tome 
promiču li videoigre nasilje ili nas čine debljima zbog poticanja 
neaktivnosti. Takve optužbe djelomično proizlaze iz previše 
općenitih pretpostavki o sadržaju i recepciji medija (u slučaju 
igara, pretpostavlja se da sadržaj čine nasilni scenariji koji potiču 
agresiju). No proizlaze i iz preopćenitih pretpostavki o svojstvima 
medija i kontekstima u kojima se ta svojstva razvijaju.

Sadržaj i kontekst medijskog artefakta nisu toliko nebitni 
koliko McLuhan tvrdi. Medij je poruka, ali poruka je također 
poruka. Umjesto da je ignoriramo, trebamo istražiti vezu između 
općih svojstava medija i konkretnih situacija u kojima se koristi. 

Noviji trend u videoigrama ide u korist tom argumentu. U 
nadi da će pobiti ideju da su igre isključivo zabava, ozbiljne igre 
navodno nude alternativu: igre koje se mogu koristiti u obrazova-
nju, zdravstvenoj skrbi ili korporativnoj obuci.08 Prema poborni-
cima ozbiljnih igara, sposobnost videoigara da stvaraju svjetove u 
kojima igrači preuzimaju uloge određene pravilima nudi izvrsne 
mogućnosti za nove oblike učenja. Iako vrijedna, ova ekološkome-
dijska perspektiva u opasnosti je da postane zrcalna slika optužbi 
da videoigre samo potiču nasilje i lijenost. Ozbiljne igre igraju 
ulogu Claya Shirkyja, a protivnici videoigara ulogu Nicholasa 
Carra. Ponovno, tehnologija nas ili spašava ili zavodi na krivi put.

Igre ∞ poput fotogra∫je, tesktualnog zapisa ili bilo kojeg 
medija ∞ ne bi trebalo pokušavati nagurati u jednu od dvije ka-
tegorije, ozbiljnu ili površnu, visoku ili popularnu, korisnu ili 
beskorisnu. Ni zabava ni ozbiljnost, niti oboje skupa, ne daju 
zadovoljavajući iskaz o tome što sve videoigre mogu. Konačno, ne 
razlikujemo samo dvije vrste knjiga, ili glazbe, ili fotogra∫je, ili 
∫lma, već intuitivno znamo da se napisano, zvuk, slike i pokretne 
slike mogu koristiti u različite svrhe. Glas može došapnuti lju-
bavni osjećaj ili održati politički govor. Knjiga nas može odvesti 
u svijet mašte ili nam pomoći da odlučimo gdje otići na večeru. 
Televizijski program nas može šokirati pričom o genocidu ili nam 
pomoći pri vježbanju aerobika.

Takav stav traži od nas da proširimo razumijevanje ekologije 

	 08	 Za više o ozbiljnim igrama, vidi http://www.seriousgames.org. Moj pris-
tup takvim igrama, koje ne nazivam ozbiljnima već igrama uvjeravanja, 
možete pronaći u: Ian Bogost, Persuasive Games: The Expressive Power of Vid-
eogames (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2007.).
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medija. McLuhanovim riječima, medijski ekosustav podrazumi-
jeva “organiziranje različitih medija tako da se potpomažu, kako 
se ne bi međusobno poništili, podupiranje jednog medija dru-
gim.”09 Drugim riječima, ekologija medija općeniti je, medijsko-
-agnostički pristup razumijevanju toga kako mnoštvo različitih 
tehnologija funkcionira pojedinačno i zajedno u stvaranju okoliša 
za komunikaciju i percepciju. Tradicionalno, ekolozi medija istra-
žili su svoj predmet na razini mjerljivoj s globalnim ekosustavom, 
razmišljajući kako određene tehnologije mijenjaju sveukupni stil 
i kvalitetu života. Evo što Neil Postman kaže na tu temu:

Ako odstranite gusjenicu iz određenog staništa, ne ostaje vam 
isto stanište minus gusjenica: imate novo stanište, i morate 
rekonstruirati uvjete preživljavanja u njemu... Godine 1500., 
pedeset godina nakon izuma tiska, nismo imali staru Europu plus 
tisak. Imali smo drugačiju Europu. Nakon televizije, SAD nisu 
bile Amerika plus televizija; televizija je dala novi element svakoj 
političkoj kampanji, svakom domu, školi, crkvi, industriji.10

Zadržavajući biološku metaforu, individualni opseg funkcija datih 
svojstvima određenog medija može se usporediti s mikro-staništem, 
malenim, specijaliziranim okolišem unutar većeg ekosustava. 
Postmanova gusjenica nije samo jedan aspekt šume, već aktivni 
čimbenik koji je u odnosu s lišćem, kladama i peludi. Uistinu, 
posvećeni ekolog medija mora brinuti ne samo o sveukupnom 
ekosustavu, već i o različitim funkcijama njegovih komponenti. 
Mikroekologija medija, možemo reći. Takav pristup ponekad zahti-
jeva specijaliziraniju i možda manje glamuroznu metodu: kao što 
ekolog otkriva nepoznate funkcije klade koja truli, ekolog medija 
mora isto činiti s pojedinim formama medija.

Vođena idejama ekologa medija poput McLuhana i Postmana 
mikroekologija medija teži razotkriti utjecaj svojstava medija 
na društvo, no čini to specijaliziranije, usmjeravajući pozornost 
na pojedini medij, kopajući dublje u mračni, neistraženi kutak 
medijskog ekosustava, baš kao što tradicionalni ekolog kopa u 
prirodnome. I kao što entomolog može napraviti kolekciju koja 

	 09	 Marshall McLuhan, Understanding Me: Lectures and Interviews, ur. Stephanie 
McLuhan i David Staines (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2004.), 271.

	 10	 Neil Postman, Technopoly: The Surrender of Culture to Technology (New York: 
Vintage, 1993.), 18.
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detaljno karakterizira tipove, uloge i utjecaje insekata na okoliš, 
mikroekolog medija može učiniti isto za medij. Pritom je vri-
jednost medija (tip pitanja koje autori poput Carra i Shirkyja pos-
tavljaju) manje bitna od dokumentiranja njegove raznovrsnosti i 
upotreba. Tek nakon provođenja takvog istraživanja možemo se 
smatrati kvali∫ciranima za razmatranje različitih varijanti medija 
kao obećavajućih ili prijetećih za određeni način života. I također, 
nakon što smo to učinili, možemo biti manje sigurni u de∫nitivne 
moralne pozicije.

Ova knjiga predstavlja moj pokušaj takvog pristupa video-
igrama. Njen je cilj otkriti maleni dio brojnih upotreba videoigara 
te kako one zajedno čine medij širim, bogatijim i relevantnijim. 
Uzimam zdravo za gotovo činjenicu da shvaćanje videoigara 
kao isključivo medija dokolice ili produktivnosti jednostavno 
nije dostatno. Umjesto toga, predlažem da zamislimo videoigre 
kao medij s valjanim upotrebama diljem spektra, od umjetnosti 
do zanata uključujući sve između. Neću pretpostaviti da najbo-
lji ili najlegitimniji primjerci tek dolaze, ili da će postavljanje 
temelja za dizajnere, tržište, igrače ili kritičare pridonijeti nji-
hovom uviđanju potencijala videoigara za neko prosvjetljujuće 
remek-djelo. Umjesto toga, uzeti ću zdravo za gotovo činjenicu 
da videoigre već sada postaju sveprisutni medij, isprepleten s 
kulturom poput teksta i slika. Videoigre nisu supkulturna forma 
namijenjena adolescentima, već tek jedan u nizu medija upisanih 
u tkanje svakodnevice.

Većina ipak još nije počela razmišljati o igrama na taj način, 
kao o mediju s puno upotreba koje zajedno prožimaju suvremeni 
život, a posljedično, zanimljive prilagodbe te forme proglašavaju 
se nelegitimnima ili su jednostavno ignorirane. U kratkim eseji-
ma koji slijede bavim se mnoštvom primjera primjena za video
igre, osjećaja videoigara i iskustava s videoigrama. Nadam se da ću 
u svakom eseju uspjeti pokazati kako su igre “procurile” iz naših 
računala i postale neodvojiv dio naših života. Nisu zamišljeni kao 
potpuni katalog sadašnjeg ili budućeg potencijala videoigara, već 
kao početna točka za razmišljanje o tome kako činiti stvari video-
igrama.
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1.

Umjetnost

Jesu li videoigre umjetnost? To pitanje izazvalo je žustru raspra-
vu, prvenstveno zahvaljujući izjavi ∫lmskog kritičara Roberta 
Eberta: “priroda medija sprječava ga da nadiđe obrt i postane 
umjetnost.”11 Za ∫lozofa i dizajnera igara Jima Prestona to pitanje 
je apsurdno i beskorisno:

Smatrati da postoji jedan općeprihvaćen koncept umjetnosti 
potpuno je promašeno. Stav Amerikanaca prema umjetnosti 
duboko je podijeljen, iščašen i zbunjujuć; moja poruka gejmer-
ima je da jednostavno ignoriraju čitavu raspravu o tome “je li to 
umjetnost.”12

Preston rasvjetljuje fatalni problem debate “igre kao umjetnost.” 
Pustite videoigre na miru, umjetnost u suvremenoj kulturi nema 
ikakvog stabilnog značenja.

Postoji puno razloga za takvo stanje, od kojih je možda naj-
važnija činjenica da je avangarda 20. stoljeća zauvijek promijenila 
umjetnost. U turbulentnim vremenima prva dva desetljeća proš-
log stoljeća, lokalizirani pokreti u Europi privukli su pozornost 
odbacivanjem tradicionalizma. Začetnik futurizma Filippo Mari-

	 11	 Roger Ebert, “Answer Man,” Chicago Sun-Times, 27. studenoga 2005., 
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/section?category=AN-
SWERMAN&date=20051127. Povijest Ebertovih izjava o videoigrama 
je složena, većinom zato što su se originalno pojavljivale kao usputni 
komentari u različitim člancima a tek su se kasnije razvili u formalnije 
tekstove. Najbolji zapis o ranim fazama rasprave nalazi se na blogu 
IndyGamer (http://indygamer.blogspot.com/2007/07/debate-art-
house-gamesvs-ebert.html), u kojem je objašnjeno kako se Ebertov 
prvi formalni stav o videoigrama (citiran gore) nalazi u pismu čitatelja 
koje se referira na njegovu kritiku ∫lmske adaptacije igre Doom (http://
rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20051020/RE-
VIEWS/51012003/1023).

	 12	 Jim Preston, “The Arty Party,” Gamasutra, 11. veljače 2008.,
	 	 http://www.gamasutra.com/view/feature/3536/the_arty_party.php.
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netti okrenuo je leđa svemu starome i prigrlio mladost, stroj, nasi-
lje. Kad je nasilje postalo stvarnost u Prvom svjetskom ratu, skupi-
na umjetnika u Zürichu zaključila je da ako je napredak, započet u 
prosvjetiteljstvu, doveo do ratnog uništavanja, tada treba odbaciti 
takav napredak. Svoje djelovanje nazvali su Dada. Futuristi su tra-
žili potpunu reinvenciju kulturnog i političkog života. Dadaisti su 
prezreli umjetničke i društvene konvencije u korist apsurdizma i 
rekontekstualizacije. Tristan Tzara izvodio je poeziju uživo izvla-
čeći nasumce riječi iz šešira. Marcel Duchamp pretvorio je pisoar u 
umjetnost postavivši ga u galeriju umjesto u kupaonicu.

Pokreti poput ovih, kolektivno nazvani avant-garde, narušili 
su tradicionalne ideje o ulozi i kontekstu umjetnosti. Kako je sto-
ljeće odmicalo, postajalo je sve teže razlikovati umjetnost samo 
prema formi ili funkciji; kontekst je postao dominantni faktor 
čiju je arbitrarnost zauvijek raskrinkao Duchampov pisoar.

No, povijest umjetnosti je i prije avangarde bila progonjena 
duhovima pokreta koji su željeli nanovo osmisliti i interpretirati 
vlastite pretke, čak i ako su to činili puno sporije. Gotički stil od 
12. do 14. stoljeća preferirao je izduženost, ornament i kutove u 
skulpturi, arhitekturi i slikarstvu. Renesansa je usavršila per-
spektivu. Realizam kasnog 19. i ranog 20. stoljeća fokusirao se na 
prikaz svakodnevnog života te je sám iznjedrio brojne pokrete, 
primjerice postimpresionizam ili prerafaelite. Kao što Preston 
upozorava, iz duge perspektive povijesti, sama ideja da “umje-
tnost” označava nešto monolitno sigurno je apsurdna.

Što videoigre mogu naučiti, čak i iz rudimentarnog shvaćanja 
povijesti umjetnosti? Za početak, ne postoji jedinstvena teorija 
umjetnosti. Potraga za čistom, univerzalnom de∫nicijom umje-
tnosti u bilo kojem mediju unaprijed je izgubljena bitka. Dapače, 
povijest umjetnosti obilježena je prekidima i ponovnim počeci-
ma, sukobljenim tendencijama i idejama u svakom povijesnom 
razdoblju, a osobito od 19. stoljeća nadalje. 

Naposljetku, u 20. stoljeću sljedeće su stvari bile slavljene 
kao visoka umjetnost: pisoar na postamentu; slika obojenog kva-
drata; poezija sastavljena od riječi nasumce izvučenih iz šešira; 
publika koja reže odjeću s umjetnika; industrijska boja nabacana 
na platno; reprodukcije reklama; brzojav poslan primaocu kojeg 
navodno prikazuje; barikada bačvi ulja na pariškoj ulici; nepreki-
nuta televizijska slika skulpture Bude. Prije nego što zaključimo 
da su takvi primjeri neobični rubni slučajevi, sjetimo se tko su im 
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autori: Duchamp, Piet Mondrian, Tzara, Yoko Ono, Jackson Pol-
lock, Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Christo i Jeanne-Clau-
de, Nam June Paik. Sve njih smatramo velikim umjetnicima čiji 
se status ne dovodi u pitanje. Oni dokazuju da “umjetnost” nije 
∫ksna i nekontroverzna tema. Umjetnost je činila mnogo stvari u 
ljudskoj povijesti, no osobito u prošlom stoljeću provocirala je i 
kršila pravila. Tjerala nas da promijenimo način gledanja. Umje-
tnost mijenja. Njena svrha je, možemo reći, da se mijenja te da 
pritom mijenja i nas.

Kako onda možemo razumjeti ulogu igara u umjetnosti? 
Prihvaćanje Ebertovog izazova da se videoigre jednostavno treba-
ju pokrenuti sa svojih poslovičnih kaučeva i doseći autorski status 
književnosti ili ∫lma nije korak unaprijed.13 A nije ni strastvena 
zaluđenost apela za legalnim statusom videoigara kao izražajnog 
sredstva, što je česti protuargument zagovornika videoigara. Niti 
je to prenamjena poznatih scena iz videoigara kao hommage naro-
dnoj umjetnosti u obliku rukotvorina na Etsy.com ili pak u izradi 
kolača koji se mogu vidjeti na blogovima. Ali niti davanje galerijs-
kog statusa slikama iz igara i konceptualnim projektima izlažući 
ih na sajmovima, kao što se to niz godina činilo na najvećem saj-
mu industrije videoigara, Electronic Entertainment Expou.

Unatoč manjku određenosti, ideja “videoigara kao umjetno-
sti” ili art-igara, da upotrijebim izraz dizajnera Jasona Rohrera, 
ipak nudi neki uvid: sugerira da će igre prije biti izvorno osmišlje-
ne kao umjetnost unutar zajednica korisnika i čak industrije 
igara, nego prisežući na odanost kraljevstvu visoke umjetnosti. 
Njima se bave prvenstveno programeri, a umjetnici manje, ako 
uopće. S druge strane, termin igra kao umjetnost (game art) odnosi 
se na djelo pripremljeno za izlaganje u galeriji ili muzeju, dakle, 
“tradicionalnom” mjestu za umjetnost, Duchampu usprkos. Super 
Mario Clouds Coryja Arcangela, hakirana verzija Nintendove igre 
Super Mario Bros., koji odstranjuje sve osim plutajućih oblaka, do-
bar je primjer igre kao umjetnosti.14 To su igre za izložbu, a ne za 
igranje.

Međutim, onkraj takve distinkcije i usprkos njenoj retoričkoj 
moći, art-igra je nedostatan izraz, bilo za igrače, programere ili 

	 13	 Roger Ebert, “Games vs. Art: Ebert vs. Barker,” Chicago Sun-Times,
	 	 21. srpnja 2007., http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/
	 	 article?AID=/20070721/COMMENTARY/70721001.
	 14	 Vidi http://www.medienkunstnetz.de/works/super-mariocloud/.
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kritičare. On je nadomjestak za još neimenovani niz pokreta ili 
stilova nalik na realizam ili futurizam. Moramo gledati dublje, 
promotriti speci∫čnosti određenih estetskih tendencija u samom 
razvoju igara, u nadi da ćemo identi∫cirati njihov položaj u od-
nosu i na videoigre i na umjetnost. Drugim riječima, nedostaju 
nam diskusije o konvencijama stvaranja i razvijanja videoigara, 
o stilovima i pokretima kroz koje, lokalno i povijesno, videoigre 
sudjeluju u širem konceptu umjetnosti. Postoji mnogo stilova 
koje možemo promišljati, stoga odaberimo jedan na koji ćemo se 
fokusirati.

Uzmimo Rohrera, Jonathana Blowa i Roda Humblea, tri 
imena koja često iskaču u diskusijama o igrama i umjetnosti te u 
čije radove spadaju igre o prirodi međuljudskih odnosa. Njihov 
rad prigrljuje jednostavnost prikaza koji ne naginje niti pikseli-
ziranom oštrom bolu nostalgije niti formalnoj čistoći apstrakcije. 
Predlažem termin proceduralizam za karakterizaciju stila kojeg 
djelomično predstavljaju ova trojica autora i nekolicina drugih. 
To nije naziv za sve igre niti za sve art-igre, čak niti za sve igre 
navedenih autora, već naziv za stil koji su namjerno i uspješno 
usvojili.

Blowova igra Braid gradi se na poznatom žanru platformske 
igre i pretvara ga u alegorijsko istraživanje tema vremena i žalje-
nja. Na početku igre imamo naizgled poznatu situaciju u kojoj 
glavni lik Tim treba spasiti princezu od čudovišta. No, odnos 
između njih dvoje ubrzo se otkriva složenijim nego što bi se to 
očekivalo od standardnog tropa videoigara. Igra nudi mogućnost 
vraćanja u vremenu, dozvoljavajući brisanje pogrešaka (u Braidu 
nema smrti) i stvarajući nove implikacije za platformske slagalice 
na različitim nivoima. U jednom od svjetova, na određene objekte 
ne utječe manipulacija vremenom. U drugom pak kretanje lika u 
desno pomiče vrijeme unaprijed, a kretanje u lijevo unatrag.

Rohrerova igra Passage je apstraktni memento mori. Igrač kon-
trolira čovjeka koji se kreće kroz apstraktni, pikselizirani svijet. 
Na početku može odabrati želi li prolaziti igru zajedno sa žen-
skim likom, pri čemu se njih dvoje ostatak igre kreću kao jedno, 
ili joj se vratiti kasnije nakon istraživanja labirintskog okruženja. 
Tijekom igre otvaraju se škrinje s blagom od kojih neke sadrže 
zvijezde, a neke prašinu. Hvatanjem zvijezda iz škrinja stvaraju 
se sjećanja koja se kasnije mogu gledati. Likovi s vremenom stare 
i mijenja im se izgled, boja kose, odjeća, držanje, brzina kretanja, 
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odražavajući napredovanje kroz život. Konačno, likovi umru, 
najprije žena, a nakon nje muškarac. Čitav proces traje malo više 
od pet minuta.

Humbleova igra The Marriage donosi još apstraktniji pog-
led na romantičnu ljubav, pri čemu je jedini konkretni prikaz 
u samom naslovu. U igri se dva velika kvadrata, plavi i ružičasti 
(simbolizirajući muškarca i ženu) kreću u dvodimenzionalnom 
prostoru. Krugovi različitih boja naizmjence ulaze i izlaze iz 
prostora. Interakcije između kvadrata, krugova i igračeva miša 
imaju različite posljedice za plavi i ružičasti kvadrat. Primjerice, 
pomicanjem miša preko bilo kojeg od kvadrata smanjuje se veli-
čina plavoga i kvadrati se približavaju jedan drugome. Ružičasti 
kvadrat postaje s vremenom sve prozirniji, no povećava se kada 
dođe u kontakt s bilo kojim obojenim krugom osim crnim. Igra 
završava kada bilo plavi, bilo ružičasti kvadrat postane potpuno 
proziran ili se smanji do nestajanja. Igra je, Humbleovima riječi-
ma, “moj doživljaj braka.”15

Iako poprilično različite, igre Braid, Passage i The Marriage 
imaju nekoliko zajedničkih svojstava, od kojih su neka vezana 
uz željeni efekt, neke uz metodu stvaranja, a neke uz formu. Ja 
predlažem pet: proceduralna retorika, introspekcija, apstrakcija, 
subjektivna reprezentacija i snažno autorstvo.

Kao što im naziv implicira, proceduralne igre su procesualno 
intenzivne ∞ pri stvaranju umjetničkog značenja oslanjaju se 
prvenstveno na računalna pravila. U tim igrama ekspresija pro-
izlazi ponajviše iz interakcije igrača s mehanikom i dinamikom 
igre, a manje (ako uopće) iz njenih vizualnih, slušnih i tekstual-
nih aspekata. Takve igre ogoljuju formu, omogućujući značenju 
da proizađe iz modela.

Na drugom mjestu terminom proceduralna retorika imenovao 
sam argument izveden iz računalnog modela.16 Proceduralna 
retorika pokušava objasniti kako nešto funkcionira modelirajući 
njegove procese u procesualno-izvornom okruženju računala 
umjesto da koristi opis (tekst) ili prikaz (slike). Kada se odnosi na 
igre namijenjene mijenjanju mišljenja, ovaj termin prilično je 

	 15	 U činu kojeg naziva „priznanjem neuspjeha,“ Humble je napisao opšir-
nu izjavu o The Marriageu, koji uključuje potpuni opis pravila i njegovu 
interpretaciju njihovog značenja. Može se pronaći na: http://www.

	 	 rodvik.com/rodgames/marriage.html.
	 16	 Bogost, Persuasive Games, 28∞29.
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koherentan. No uveo je ponešto konfuzije u drugim kontekstima, 
vjerojatno zbog nepopularnosti termina retorika u suvremenoj 
kulturi ∞ za mnoge, ona je tek sinonim za laži. Ali za retoričara taj 
termin značajno šire karakterizira proces ekspresije.

U art-igrama poput tri navedene, proceduralna retorika ne is-
tiče stav, već karakterizira ideju. Te igre govore o tome kako doži-
vljaj svijeta funkcionira, kakav je osjećaj iskusiti ili biti podvrgnut 
nekoj situaciji: braku, smrtnosti, žaljenju, konfuziji i tako dalje.

Proceduralističke videoigre orijentirane su istovremeno na 
introspekciju neposrednog zadovoljenja (kao što je obično slučaj 
sa zabavnim igrama) i vanjskoj akciji, bilo neposrednoj ili od-
gođenoj (kao što je obično slučaj s ozbiljnim igrama). Cilj proce
duralističkog dizajnera je navesti igrača da promisli o jednoj ili 
više tema tijekom ili nakon igre, ne brinući pritom za razrješenje 
ili učinak. Korištenje prepoznatljivo ljudskih, no ipak apstrak-
tnih uloga u tim igrama podcrtava poziv na projiciranje vlastitog 
iskustva i ideja.

Na primjer, Passage je igra o životnim izborima, lekcijama i 
neizbježnom kraju. Budući da donosi apstraktnu reprezentaciju 
partnerstva te odrastanja, starenja i smrti, ona sasvim razumljivo 
pobuđuje razmišljanje o tim procesima. The Marriage se bavi di-
namikom održavanja veze, no značaj teme leži u ambigvitetu iz-
među naslova igre i ponašanja koja se u njoj primjenjuju. Te igre 
postavljaju pitanja o životu i simuliraju speci∫čna iskustva kao 
reakcije, no ta iskustva rijetko upućuju igrače prema de∫nitivnim 
odgovorima.

Usprkos njihovu fokusu na značenje mehanike, procedurali-
stičke igre ne odbacuju u potpunosti gra∫ku, zvuk, tekst ili priču; 
ali kada ih uključuju, prednost je u pravilu dana apstrakciji, a ne 
vjerodostojnosti.

Dio razloga za to je praktične prirode, s obzirom da igre često 
imaju jednog ili dva autora. No još važniji je estetski razlog: redu-
ciranje opsesije igrača dekoracijom naglašava doživljaj procesa, 
istovremeno dopuštajući slici, zvuku i tekstu da smisleno razjas-
ne ∫kciju teme igre. 

Iako je jedna od uobičajenih metoda apstrahiranja 2-D ren-
deriranje (kao što je slučaj u Braidu, Passageu i The Marriageu), ne 
upotrebljavaju je sve proceduralističke igre. ReΩect Mikea Trea-
nora primjer je 3-D proceduralističkog uratka na temu kretanja 
malih i velikih bića. Treanorov odabir naizgled retrogradnog stila 
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s malim brojem renderiranih poligona služi estetskoj, a ne nostal-
gičnoj svrsi: on prebacuje pozornost s vizualno vjernog prikaza 
na doživljaj pokreta. Što se tiče priče, proceduralističke igre često 
koriste metaforu ili vinjetu umjesto narativa. Storyteller Daniela 
Benmerguija predstavlja dobar primjer: igra priča priču kroz kau-
zalne odnose između različitih likova, u različito vrijeme, u skla-
du s njihovim položajem na pozornici koja je poput triptiha.

Bez obzira na razinu apstrakcije, proceduralističke igre ne iz-
jednačuju veću apstraktnost s nižom produkcijskom vrijednošću. 
Ako su slika, zvuk ili tekst prisutni, pažljivo su odabrani i in-
korporirani u sustav koji tvori ostatak igre ∞ pozadinske čestice 
koje mogu vratiti vrijeme u Braidu; ekspresivne heksapikselne 
oči u Benmerguijevoj I Wish I Were the Moon; logaritmički stupnje-
vana distorzija vizije prošlosti i budućnosti u Passageu. Takva su 
sredstva uvijek usko povezana sa samim igranjem.

Igre poput goa ili Tetrisa su apstraktne; ako imaju iole sadrža-
ja, on je ograničen na doživljaj samog sustava. O njima možemo 
donositi stavove o reprezentaciji (Janet Murray nazvala je Tetris 
“savršenim uprizorenjem života Amerikanaca preopterećenih 
obavezama”), ali samo na otvoreno metaforički način.17 Suprotno 
tome, igre kao što su SimCity ili Madden su konkretne: bave se spe-
ci∫čnim temama i aktivnostima, u ovom slučaju urbanim planira-
njem i američkim nogometom.

Proceduralističke igre nalaze se između ova dva pola. Njihovi 
sustavi ne karakteriziraju temu slučajnošću žanra ili konvenci-
je, već kroz promišljenu selekciju ∞ često inspiriranu osobnim 
iskustvom samog autora igre. Istovremeno, proceduralistička 
djela po pitanju reprezentacije nisu toliko jasna kao druge igre: 
prisutna je dvosmislenost i forme i označavanja. Još jedan primjer 
tog stila, Where Is My Heart Bernharda Schulenburga, demonstrira 
oba aspekta. Igra se bavi “zapletenošću obiteljskog života,” raspo-
ređujući uspješnost trima apstraktnim likovima i razbacujući 
zamršeni platformerski svijet po ekranu.

Iz perspektive forme, proceduralističke art-igre teže spaja-
nju konkretnih, prepoznatljivih situacija i apstraktnih simbola, 
predmeta, ciljeva ili poteza, poput apstraktnih znakova u Roh-
rerovim škrinjama s blagom. Iz perspektive označavanja, proce
duralistička djela koriste više poetičan i manje izravan način za 

	 17	 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1997.), 144.



Kako činiti stvari videoigrama	 23

izražavanje ideja ili scenarija koje njihovi procesi predstavljaju. 
Braid postavlja pitanja o sumnji, oprostu, vremenu i žaljenju, nu-
deći igraču mogućnost da na različite načine slijedi pitanje “što 
da se mogu vratiti”. No, odgovori na ta pitanja nisu predstavljeni 
kao konačna rješenja koja se automatski otkrivaju svladavanjem 
sustava igre. U tom smislu, proceduralizam dijeli neke od vrijed-
nosti ekspresionizma u umjetnosti, osobito oslanjanje na subjek-
tivnu interpretaciju emocija.

Teško je promišljati subjektivne teme ljudskog iskustva u 
odnosu spram bezimene anonimnosti korporativnog proizvoda. 
Stoga snažna prisutnost ljudskog autora preovlađuje u ovakvim 
igrama, bilo da je riječ o pojedincu ili o pojedinačno navedenim 
članovima manje grupe.

Koncept autorstva uključuje još jednu karakteristiku umje-
tnosti: potragu za određenom istinom neovisno o potražnji, 
recepciji ili prodaji. Na djelu je ideja da artefakt ima nešto što želi 
prenijeti te neće stati dok to ne izrazi, a ne radi se o iskustvu koje 
treba optimizirati. Ipak, ne smijemo pogrešno protumačiti autor-
stvo kao namjeru. Intencionalna zabluda, koja odbacuje ideju da 
je značenje ili vrijednost djela u vezi s namjerom autora, još uvi-
jek je prisutna u videoigrama. Djelovanje igrača u svim vrstama 
igara vodi ka jedinstvenim interpretacijama igraćih iskustava; u 
proceduralističkim djelima stvaranje značenja je potaknuto zna-
njem da je određeno ljudsko biće pokrenulo sve procese. 

Umjetnički stilovi, pokreti i tradicije ponekad se stvaraju 
proglasom grupe umjetnika, kao što je to bio slučaj s manifestima 
s početka 20. stoljeća. Belgijski umjetnički dvojac poznat pod 
imenom Tale of Tales objavio je “Realtime Art Manifesto” 2006. 
godine kako bi opisao i pobudio interes za svoj stil koji se zna-
čajno razlikuje od proceduralizma: oni odbacuju pravila i ciljeve 
u korist ispoliranih 3-D doživljaja i situacija s niskom razinom 
interakcije.18 U drugim slučajevima, kritičari i povjesničari (umje-
tnosti) opisuju pojavu i evoluciju stila tijekom ili nakon njegova 
trajanja. Ostaje otvoreno pitanje bi li gore spomenuti autori prih-
vatili proceduralizam kao termin, no to ne treba potkopati kori-
snost opisivanja stila u procesu njegova sazrijevanja.

	 18	 Auriea Harvey i Michaël Samyn, “Realtime Art Manifesto,” izlaganje na 
7. Annual Mediaterra Festival of Art and Technology, Atena, Grčka, 4.-8. 
listopada 2006., http://www.tale-of-tales.com/tales/RAM.html.
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Proceduralizam kao stil zauzima stav suprotan konvencio-
nalnoj mudrosti u dizajnu igara. Dok se većina videoigara foku-
sira na doživljaje koji simuliraju realnost, proceduralizam nudi 
metaforički pogled na ideje. Dok se većina videoigara fokusira na 
zadovoljstvo igrača, proceduralizam priziva igračevu introspek-
ciju. Dok se većina videoigara fokusira na facilitaciju kreativnosti 
korisnika, proceduralizam ogoljuje subjektivnu istinu individu-
alnog autora. To nije jedini umjetnički pokret u mediju video
igara, ali s obzirom da posjeduje koherentni niz ciljeva i vlastitu 
estetiku, služi sličnoj svrsi kao futurizam ili dadaizam: zadati 
određeni izazov mediju unutar njega samoga. A to je bez sumnje 
obilježje umjetnosti.
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2 .

E m p a t i j a

Jedno od jedinstvenih svojstava videoigara je njihova moć da nas 
stave u tuđu kožu. No, većinu vremena ta je koža veća od naše. 
Dok igramo igre, nalik smo na djecu koja klopoću uokolo u mo-
kasinkama i salonkama svojih roditelja, zamišljajući kako izgleda 
gledati iznad kuhinjskog stola. U mnogim slučajevima, te uloge 
ispunjavaju fantazije o moći. Videoigre nam omogućuju barata-
nje smrtonosnim oružjem ili vođenje intergalaktičkog rata. Omo-
gućuju nam odlučujući udarac u ∫nalu svjetskog nogometnog pr-
venstva. Omogućuju nam da gradimo gradove i da ih uništavamo. 
Ali uloge moći nisu jedine koje videoigre nude.

Darfur Is Dying, igra Susane Ruiz nastala u sklopu njenog ma-
gisterija na Sveučilištu Southern California, razbija tu tradiciju. 
U jednom dijelu igre, igrač preuzima ulogu darfurskog djeteta 
koje se upućuje izvan sela kako bi s izvora donijelo vodu za svoju 
obitelj. Kako bi ostvario taj zadatak, igrač mora trčati pustinjom 
u potrazi za izvorom i natrag u selo, čitavo vrijeme izbjegavajući 
džipove paravojne postrojbe Janjaweed koja lako može presresti 
sporije, ranjivije dijete. Igrač se može privremeno sakriti iza 
grmlja i pustinjskog smeća, ali ako predugo ostane nepomičan 
neizbježno će biti uhvaćen.

Na prvi pogled, Darfur Is Dying bi lako mogli kategorizirati 
kao stealth akcijsku igru. Ovaj česti podžanr akcijskih/pustolovnih 
igara nagrađuje kradomične, a ne očigledne poteze. U igri Thief 
igračev lik mora se skrivati u sjenama dok pljačka po kućama. U 
Splinter Cell i Metal Gear Solid igrač mora prikriti dokaze vlastitih 
djela, primjerice gušenjem čuvara i skrivanjem njihovih tijela. U 
Deus Ex igrač može odabrati želi li djelovati potajice ili ne, recimo 
hakiranjem računala kako bi otključao vrata ili ubijanjem čuvara 
kako bi si osigurao prolaz. Darfur Is Dying nudi sličan izazov: igrač 
mora izbjeći kontakt s paravojnom postrojbom, bilo bježanjem ili 
skrivanjem. No igri nedostaje karakteristika ključna za stealth ak-
cijski žanr: u stealth igrama prikrivenost je vještina prožeta moći. 
Tajnovitost lopova i lukavstvo tajnog agenta izoštrene su sposob-
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nosti koje ih razlikuju od zlikovaca protiv kojih se bore.
U svijetu igre Darfur Is Dying, potajnost je slabost. Igračev lik 

se skriva da bi preživio, a ne zato što mu to daje prednost pred 
moćnijim neprijateljem. Igrač se ne prikrada, već šćućureno čeka 
da opasnost prođe.

Slično iskustvo slabosti među suvremenim komercijalnim vi-
deoigrama može se pronaći u igri The Legend of Zelda: Wind Waker. U 
početnim fazama igre, protagonist putuje u Zabranjenu tvrđavu 
kako bi se suočio s otmičarom svoje sestre. No budući je preslab 
da bi se borio s neprijateljima koje tamo nalazi, igrač se umjesto 
toga mora skrivati u mraku i bačvama kako ne bi bio primijećen. 
Kasnije u igri, vraća se u tvrđavu mnogo moćniji i iskusniji, i tu 
se Wind Waker razlikuje od Darfur Is Dying. Potajnost uvjetovana 
slabošću u prvoj igri naglašava postepeni rast moći igrača: kasni-
je lako svlada neprijatelje s kojima se prije nije mogao nositi. U 
drugoj igri, igrač je osuđen na slabost: nema magije ni herojskog 
naslijeđa; snaga potrebna za preživljavanje jednostavno nije 
dostupna. 

Ako igra o genocidu u Sudanu treba izazvati empatiju za stra-
vične situacije iz stvarnog svijeta u kojem igrači kojima je u životu 
dovoljno dobro da mogu igrati videoigre mogu intervenirati, tada 
bi nas igre trebale pozvati da kročimo u tješnju, neudobniju kožu 
potlačenih, a ne u ugodnu kožu moćnih.

Takvu sam strategiju pokušao upotrijebiti u nekima od vlasti-
tih igara, iako, doduše, u korist manje geopolitički obojenih tema 
od afričke politike južno od Sahare. Na primjer, u igri Disaffected! 
∞ parodiji na Kinko ∞ igraču je oduzeta mogućnost da uspješno 
poslužuje mušterije (karakteristika koju dijele igre ispunjavanja 
narudžbi kao što su Tapper ili Diner Dash). Umjesto toga, igrač je 
prisiljen obavljati svoj posao u uvjetima nemoći otuđenog rada.

Ipak, takva operacionalizirana slabost nije nova pojava u vi-
deoigrama. Primjerice, u igri Ico igrač preuzima odgovornost za 
gotovo nemoćnog suputnika. No tu dinamiku možemo pronaći 
i puno ranije, u jednom od najozloglašenijih naslova u povijesti 
videoigara: E.T. the Extra-Terrestrial za igraću konzolu Atari (Atari 
Video Computer System - VCS).

Atari je 1982. platio 20 milijuna dolara Stevenu Spielbergu 
za dozvolu da napravi videoigru utemeljenu na slavnom ∫lmu.19 
Kako bi iskoristio popularnost ∫lma, Atari je nagovorio Howarda 
Scotta Warshawa, programera igre Yars’ Revenge, da napravi igru u 
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roku od samo pet tjedana kako bi je mogli plasirati za Božić. Kao 
rezultat, proizvod je dobio očajne kritike zbog loše igrivosti i ne-
intuitivnih komandi. Milijuni kaseta koje je Atari proizveo nisu 
se uspjeli prodati, i tvrtka je kasnije morala razbiti i zakopati sto-
tine tisuća E.T. kaseta na deponiju u pustinji u Novom Meksiku.20 
E.T. je zajedno s lošom i jednako loše produciranom VCS-ovom 
adaptacijom Pac-Mana često optuživan za krah industrije video
igara 1983.

Bez obzira na učestalost, prigovori E.T.-ju pretpostavljaju da 
igre trebaju ispunjavati uloge moći, da nas trebaju staviti u kožu 
veću od naše, i da s tim ulogama moramo biti zadovoljni. No u 
Spielbergovom ∫lmu nije se radilo o zastrašujućoj moći vanze-
maljske invazije ∞ treba se prisjetiti da je glavni lik bio svemirski 
botaničar, a ne svemirski osvajač. To je ∫lm o izolaciji vanzemaljca 
koji je ostao. U svijetu koji E.T.-ja percipira kao implicitnu prije-
tnju, nekolicina djece pokušava ga shvatiti onako kako bi on to 
želio. Riječ je o otuđenju, a ne tuđincu.

Warshawova igra je, namjerno ili ne, poštovala taj temeljni 
princip. U njoj igrač ne može lako predvidjeti topologiju virtual-
nog pejzaža, i stoga često upada u bunare. Jednom na dnu, igrač 
može koristiti E.T.-jevu moć levitacije kako bi se izvukao i nasta-
vio dalje. Premda je ova odlika univerzalno kritizirana zbog iza-
zivanja snažnih frustracija, ona također briljantno suprotstavlja 
E.T.-jeve navodne moći s njegovim stvarnim slabostima. Levitaci-
ja, vještina koju bi neka druga igra koristila za prednost u borbi, 
postaje malena pobjeda koja E.T.-ju (i igraču) pomaže ostvariti 
mogućnost da postane lovina. Agenti FBI-ja i znanstvenici pro-
ganjaju ga čim se izvuče iz bunara. I baš kao u ∫lmu, vanzemaljac 
nema posebnih moći za borbu protiv neprijatelja. Poput šćućure-
nog djeteta u Darfur Is Dying, igranje uloga E.T.-ja izraz je slabosti, 
a ne moći.

	 19	 Nema dovoljno dokaza koji bi potvrdili točan iznos, ali uvriježeno se 
smatra da riječ o iznosu između 20 i 25 milijuna američkih dolara. Vidi: 
Matt Barton i Bill Loguidice, “A History of Gaming Platforms: Atari 2600 
Video Computer System/VCS,” Gamasutra, 28. veljače 2008., http://www.
gamasutra.com/view/feature/3551/a_history_of_gaming_platforms_.
php. Koliko god da je iznosila pristojba za licenciranje, očito je da je bila 
poveća.

	 20	 Ovo je također apokrifna priča; doduše, čini se da je istinita. Za više 
informacija, vidi: Nick Montfort i Ian Bogost, Racing the Beam: The Atari 
Video Computer System (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2009.), 127.
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Darfur Is Dying je dijelom igranje uloge, a dijelom simulacija. 
Igrač najprije preuzima ulogu prognanog darfurskog djeteta koje 
pokušava nabaviti vodu i izbjeći ophodnje Janjaweedskih postroj-
bi. No ako u tome uspije, igra postaje igra upravljanja u kojoj 
igrač mora upotrijebiti vodu za uzgoj usjeva i pomoć graditeljima 
koliba. Usprkos tome što igra upravljanja izbjegličkim logorom 
ima više sličnosti s tradicionalnim naslovima ∞ mudro korištenje 
resursa i vremena ∞ dio igre s nabavljanjem vode doima se učinko-
vitijim kao igra o genocidu. Društveni realizam igre upravljanja 
iznevjerava emocionalnu povezanost iz dijela igre s donošenjem 
vode.

Jamie Antonisse i Devon Johnson, magistranti sa Sveučilišta 
Južne Karoline, usvojili su ovu lekciju od prethodnika. Njihova 
igra Hush također stvara osobni doživljaj kompleksnog povijes
nog genocida; ovaj put, riječ je o pokoljima u građanskom ratu u 
Ruandi 1994. 

Antonisse i Johnson prepoznali su da se Darfur Is Dying 
uspješno fokusira na jedinstveno, osobno iskustvo kao univerzal-
ni pristup temi genocida. U njihovoj igri radi se o ruandskoj maj-
ci, pripadnici etničke skupine Tutsi, koja pokušava umiriti i utiša-
ti dijete kako ih ne bi pronašli vojnici, pripadnici suprotstavljene 
skupine Hutu. Kroz igru se pokušava simulirati strpljenje. To je 
igra ritma, ali zahtijeva sporu reakciju, za razliku od brze reakcije 
u igrama Dance Dance Revolution ili Guitar Hero. Slova koja kore-
spondiraju s tekstom pjesme pojavljuju se i nestaju. Pritiskanje 
ispravne tipke na vrhuncu osvijetljenosti slova bilježi uspješni 
tajac. Preranim ili prekasnim pritiskanjem tipke igrač ne uspijeva 
smiriti dijete, već ono sve glasnije plače. Hush je kratka igra; traje 
otprilike pet minuta, možda nešto duže za igrače kojima treba 
neko vrijeme da ulove ritam. Ako dijete počne previše plakati, 
Hutu patrola će ga čuti, i zaslon postaje crven ∞ ne naročito suptil-
na naznaka krvavog kraja majke i djeteta. Uspješno prelaženje 
svakog “nivoa” koji se podudaraju s riječima uspavanke, privodi 
igru kraju, a Hutu patrola prolazi dalje.

Darfur Is Dying i E.T. pružaju holističke doživljaje: igrač ima 
izravnu kontrolu nad likom, čak i ako su njegove mogućnosti og-
raničene. Hush funkcionira drugačije, koristeći ilustracije i gra∫ke 
televizijskog tipa kao alat za postavljanje pozornice, stvaranje 
ambijenta. Kvalitetno izvedeni, stilizirani prikazi dokumentar-
nih vizuala i zvukova iz Ruande s početka 1990-ih stvaraju dobar 
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osjećaj vremena i prostora. Slike majke i djeteta u stilu drvoreza 
jedine su ∫gure koje ostaju statične tijekom cijele igre.

Ako Darfur Is Dying i E.T. naglašavaju igranje uloga kao 
svojstvo videoigara, Hush naglašava izgradnju svijeta. No čini 
to na neuobičajeni način: ne ponovnim stvaranjem živopisnog 
realističnog okruženja, već njegovim nagovještajem. Hush je više 
vinjeta nego simulacija.

U književnosti, poeziji i ∫lmu, vinjeta je kratki, neodređeni 
opis ili prikaz osobe ili situacije. Funkcija vinjeta je da stvore os-
jećaj lika, a ne da pridonesu priči. Kao u književnoj skici, vinjete 
su impresionističke i poetične te ugrubo, meko i suptilno dočara-
vaju doživljaj ili okruženje.

Vinjete kao estetičko sredstvo nisu česta pojava u videoigra-
ma. Jedan od razloga je relativna rijetkost umanjenog oblika re-
prezentacije ljudskog ili prirodnog doživljaja u mediju. Mini-igre 
poput serijala Wario Ware nisu vinjete; one ne oslikavaju osjećaj za 
neki doživljaj ili lik, već otvoreno prikazuju mehaniku ogrnutu 
∫ktivnom kožom. Mali doživljaji ležernih igara-slagalica poput 
Zume previše su apstraktni i neuvjerljivi da bi skicirali određeno 
iskustvo. Kada se veće, komercijalne igre uhvate u koštac sa slič-
nim ciljevima, obično to čine putem kinematičkih21 narativnih 
metoda (događajne scene (event scene)22 u Final Fantasy VII.) ili 
putem predmeta kao tragova (pronađene snimke i bilježnice u 
Bioshocku).

U književnosti i ∫lmu vinjeta se često koristi za poticanje 
empatije. The House on Mango Street, zbirka pjesama i priča Sandre 
Cisneros o latinoameričkoj adolescentici, samo je jedan od pri-
mjera.23 Short Cuts Roberta Altmana primjer je vinjete u ∫lmu koja 
nam daje detaljne, neprijatne kratke poglede na živote stanovnika 
Los Angelesa.24 Vinjeta nije ni esej ni dokumentarac, ona ne dono-
si zaključak, već prenosi doživljaj.

	 21	 Umjetnost i principi pravljenja ∫lmova. (op. prev.)
	 22	 Cutscene ili event scene je ∫lska sekvenca u videoigrama nad kojom igrač 

nema ili ima vrlo malo kontrole. Cilj joj je pojasniti zaplet, pružiti detal-
je o karakteru lika, uvesti nove likove ili ponuditi dodatne informacije, 
dijaloge ili indicije. (op. prev.)

	 23	 Sandra Cisneros, The House on Mango Street (New York: Vintage, 1991.). [pri-
jevod: Sandra Cisneros, Kuća u Ulici Mango, prev. Jasna Karaula (Zagreb: 
Mozaik knjiga, 2005.)]

	 24	 Short Cuts, režirao Robert Altman (Los Angeles: Fine Line Features, 1993.). 
[U nas se prikazuje pod naslovom Kratki rezovi]
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Hush nudi letimičan uvid u to kako vinjete mogu pobuditi 
empatiju kroz videoigre. Kao istraživanje potencijala takvog stila, 
igra je uspješna. I kao vinjeta ratnog stanja u Ruandi sredinom 
1990-ih igra uvjerljivo poziva na suosjećanje sa sudionikom tog 
geopolitičkog sustava bez isticanja njegova funkcioniranja. Strah 
od doslovne smrti proturječi zahtjevu temeljne mehanike za smi-
renošću na iznenađujući i zadovoljavajući način, poput čilija u 
čokoladi. Zvuk dječjeg plača, koji postaje sve glasniji ako je igrač 
neuspješan, ublažava igračevu tjeskobu i dodatno podcrtava na-
petost koja je na djelu u ovom mračnom scenariju.

Možda 1982. svijet nije bio spreman za videoigru o usamlje-
nosti i ranjivosti vanzemaljca; ali, začudo, bili smo spremni za 
∫lm o njemu. Uloga E.T.-ja u krahu videoigara zasigurno je prena-
puhana, no nema sumnje da su igrači i programeri iskoristili ne-
uspjeh igre kao dio konstantne izlike za promoviranje isključivo 
uloga moći, a nikada uloga slabosti. Kritičari mogu tvrditi kako 
situacije u kojima smo ranjivi nisu zabavne. Nitko ne želi biti u 
koži nemoćnih likova. I to je možda istina. Ali kada govorimo o 
svijetu u kojem danas živimo, ranjivi i nemoćni ∞ poput E.T.-ja, 
ili bolje, poput ljudi iz Darfura ili Ruande ∞ oni su koji zaslužuju 
naše suosjećanje.
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3 .

P o š t o v a n j e

Videoigre često optužujemo za nepoštovanje, osobito za uzdiza-
nje nasilja i poticanje prezira prema muškarcima, ženama i kultu-
ri općenito. No mogu li igre činiti suprotno, prigrliti uljuđenost, 
uvažavanje, ili čak poštovanje?

Godine 2007. Engleska crkva je zaprijetila tužbom protiv 
tvrtke Sony Computer Entertainment Europe zbog prikazivanja 
mančesterske katedrale u SF pucačini Resistance: Fall of Man. Crkva 
se požalila što se u igri pojavljuje katedrala koja je imenovana i 
izgrađena po uzoru na 700 godina staru crkvu u ovom industrij-
skom gradu na sjeverozapadu Engleske. Nakon znatnog pritiska i 
javne osude, Sony je objavio javnu ispriku u kojoj tvrtka izražava 
žaljenje što je uvrijedila Crkvu i/ili stanovnike Manchestera, ali ne 
i zbog uključivanje katedrale u igru.25

Nevjerojatno, ali možda ne i iznenađujuće, iz medijskog 
praćenja ove kontroverze sasvim je izostala rasprava o samoj igri. 
Ni iz Sonyja nisu komentirali u tome smjeru, osim samoporažava-
juće izjave da je riječ o “fantastičnoj/SF igri koja nije utemeljena 
na stvarnosti.”26 Time se implicira, no ne i izravno adresira, apsur-
dnost kritiziranja igre o hipotetskom postratnom 20. stoljeću u 
kojem je hibridna vanzemaljska rasa Chimera napala i asimilirala 
ljudsku vrstu. No ni Sony ni programeri igre ∞ Insomniac Games ∞ 
nikada nisu pokušali objasniti zašto su uopće odlučili staviti ka-
tedralu u igru. Ironično, katedrala je zaslužna za jedan od najvaž-
nijih doživljaja u cijeloj igri koji je obilježen poštovanjem prema 
građevini i Crkvi, a nikako oskvrnućem. 

Resistance nije igra koja je duboko prožeta mudrošću. To je 
pucačina u prvom licu (FPS), i to prilično dobra. Prekrasno je izve-
dena te odlično koristi napredne gra∫čke mogućnosti PlayStatio-
na 3. Igra je linearna, i u zapletu i stazama kroz svaki nivo, ali ta li-

	 25	 “Sony Apologises over Violent Game” BBC News, 15. lipnja 2007.,
	 	 http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/manchester/6758381.stm.
	 26	 “Cathedral row over video war game,” BBC News, 9. lipnja 2007., http://

news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/manchester/6736809.stm.
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nearnost joj omogućava da usredotoči igrača na manji, preciznije 
stvoren okoliš. Resistance se hvata u koštac s uobičajenom temom 
u znanstvenoj fantastici: ultimativnim testom čovječanstva protiv 
Drugog. To je ujedno i jedna od klasičnih tema u videoigrama još 
od Space Invadersa.

Zbog svoje jednostavnosti, Resistance je također predvidljiva 
igra. Ubijate vanzemaljce. Puno njih, iznova i iznova. Vaš lik, na-
rednik Nathan Hale, jednodimenzionalni je i brutalni tip s tajno-
vitom prošlošću i vječno namrštenom obrvom. Kao što je slučaj u 
većini igara ove vrste, on je sam na zadatku oslobađanja svijeta od 
osvajača iz svemira, misija opravdana slabašnim deux ex machina 
na početku igre, kada je čitava Haleova jedinica pobijena u nizu 
zasjeda.

Predstavnici mančesterske katedrale izrazili su ozlojeđenost 
u dva smjera.27 Prvo su se pozvali na intelektualno vlasništvo. 
Tvrdili su da Sony nema pravo koristiti ime, sliku ili arhitekturu 
katedrale u igri.

Rasprave o intelektualnom vlasništvu su postale toliko uo-
bičajene da će ubrzo zamijeniti čavrljanje o vremenu. Dok su 
prije samo odvjetnici bili opsjednuti pitanjima vlasništva, sada i 
organizacije i pojedinci podjednako zazivaju stvarno pravo kao 
društvenu valutu. Industrija videoigara je među najvećim kriv-
cima za tu praksu. Javnost će možda podići pogled kada Disney 
lobira za proširenje autorskih prava kako bi obuhvatio proizvode 
koje je sám prilagodio iz bajki koje spadaju u javnu domenu, no 
nitko ni ne trepne kada izdavači videoigara objave priopćenje za 
medije o svom “novom intelektualnom vlasništvu” ili kada no-
vinari govore o predstojećim naslovima kao “novom intelektual-
nom vlasništvu” umjesto “novom proizvodu.”

Da je ∫lmski studio htio snimiti scenu za postapokaliptični 
akcijski ∫lm u mančesterskoj katedrali, također bi trebao dobiti 
dozvolu biskupije, no ne za pravo da prikaže katedralu ∞ to se 
može izvesti snimanjem s ulice ∞ već bi ∫lmska ekipa trebala dobiti 
dozvolu da bude na toj lokaciji, uključujući pokrivanje odgovorno-
sti za bilo kakvu potencijalnu materijalnu štetu ili ozljede tijekom 
snimanja. Što da je ∫lmski studio kompjuterskom gra∫kom stvo-
rio katedralu, snimio scenu s puno zelene pozadine, i kasnije digi-
talno sastavio kadrove? Odgovor nije jasan, budući da je digitalno 
pravo na korištenje znamenitosti većim dijelom netestirano.

	 27	 Ibid.
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Drugi smjer nezadovoljstva išao je u smjeru već postojeće 
medijske hajke. Mančesterski biskup iskoristio je priliku da se 
izjasni protiv nasilja u videoigrama u najširem smislu, povezujući 
svoje prigovore s problemom kriminala u Manchesteru i evidenci-
jom Crkve o potpori mladima.28

Ostavimo pitanje vlasničkih prava odvjetnicima. Umjesto 
toga, razmislimo o kulturalnim vrijednostima. Što mančesterska 
katedrala znači u igri, i zašto njeno pojavljivanje uvećava stvarni 
značaj katedrale više nego što ga umanjuje? 

Cinik, nevjernik ili internetski trol mogao bi pronaći ironiju 
u tome da Crkva ukazuje na nasilje, uzevši u obzir njenu dugu po-
vijest odobravanja i poticanja istog. Gejmer bi se mogao pozvati 
na status i sam naziv djela kao fantastične ∫kcije kako bi poništio 
opravdanost uvrede. Takve impresije su više instrumentalni 
pokušaji da se spriječi odgovor Crkve nego razumni pokušaji 
opravdavanja izražajnih ciljeva kojima služi prikaz katedrale u 
igri. Jer unatoč šutnji autora o tome, igra ih uistinu ima.

Možda je najzanimljiviji dio igre prikaz prenamijenjenih 
prostora u Velikoj Britaniji 1950-ih. Radnja se odvija u alternativ-
nom svemiru čija povijest je slična našoj, zbog čega nam se okru-
ženje čini poznatim. To obilježje razlikuje Resistance od sličnih 
igara koje imaju potpuno izmišljene svjetove, kao što je Halo. Na 
primjer, negdje početkom igre ljudi se suprotstavljaju osvajačima 
na autobusnom spremištu, s vozilima iz tog vremena razbacani-
ma uokolo. Kasnije, tvornica ribljih konzervi postaje uzgajalište 
ljudsko-vanzemaljskih hibrida. Vojna okupacija civilnih prostora 
je realnost svakog rata koji se ne vodi isključivo na bojišnici, ali 
igre imaju jedinstvenu moć simuliranja doživljaja tog otuđenja 
zahvaljujući svojoj tendenciji izgradnje svjetova. Prvi put kada se 
igrač mora skrivati iza autobusa ili naiđe na uništenu kupaonicu, 
snažno ga zapljusne stvarnost rata. Nivo s mančesterskom kate-
dralom najupečatljiviji je od takvih trenutaka, i također najsuptil-
niji u ovoj inače bezočnoj fantastičnoj pucačini.

Crkve imaju dugu povijest milosrdnih djela, zajedništva, 
sigurnih kuća, skrbi i omogućavanja slobodnog prolaska. Najsta-
rije bolnice često su bile utemeljene od strane biskupa i drugih 
klerika i namijenjene lokalnim siromasima i bolesnima ili pu-
tnicima na hodočašću. U ∫ktivnoj, pozadinskoj priči Resistancea, 
mančesterska katedrala bila je prenamijenjena u bolnicu tijekom 

	 28	 Ibid.
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prvog napada Chimera. Na ulazu igrač može vidjeti redove dječ-
jih kreveta i rastavljenu medicinsku opremu. Ova bolnica je ili na-
puštena ili su, što je izglednije, pacijenti i osoblje bili nadvladani. 

U “civiliziranim” ratovima protivnici razlikuju vojne od ci-
vilnih ciljeva. Činjenica da katedrala-bolnica nije bila pošteđena 
od napada u igri ne samo da pomaže uspostaviti divljaštvo i ne-
humanost Chimera, već pokazuje da se Crkva, unatoč apokalipsi, 
držala svoje misije da pruži podršku onima koji je trebaju, da 
ostane odlučna i pred licem smrti. Neki bi mogli tvrditi kako se 
isto može reći za bilo koju konfesiju. U svom odgovoru Sonyju, 
Engleska crkva postavila je upravo to pitanje: zašto Manchester, a 
ne izmišljeni grad?

Videoigre često re/kreiraju stvarne gradove kao mjesto radnje. 
Te gradove igrači diljem svijeta većinom mogu jasno prepozna-
ti: Los Angeles (True Crime: Streets of LA), London (The Gateway), 
New York (The Godfather). Veliki gradovi daju unaprijed određeni 
kontekst za igranje koji pomaže u utvrđivanju očekivanja i kon-
teksta. Resistance koristi stvarne lokacije, no ne one opće poznate 
∞ Manchester, Nottingham, Bristol, York. To nije bilo pitanje 
zavičajnog ponosa; tvrtka Insomniac ima sjedište u Burbanku u 
Kaliforniji. Igrači izvan Ujedinjenog Kraljevstva imaju malo ili 
nimalo osobnog iskustva gradova kao što je Manchester, stoga su 
njihova očekivanja geografske preciznosti niža. Poput Burbanka, 
Manchester dočarava kulturalno speci∫čnu lokaciju bez preveli-
kih očekivanja kakva dolaze uz korištenje gradova koji su svima 
poznati.

Mančesterska katedrala učvršćuje takav osjećaj prostora u 
igri. Ona je impresivni spomenik, znak kulturalnog i društvenog 
naslijeđa s dugom poviješću. Sagrađena je u 13. i 14. stoljeću u go-
tičkom stilu, a zauzima istaknutu poziciju u središtu Mancheste-
ra ∞ povijesnoj regiji grada koja vuče korijene još iz prvog stoljeća.

Gra∫čki realizam područje je u kojem se PlayStation 3 zaista 
ističe, i katedrala u igri je uvjerljivi prikaz “prave stvari.” Kao u 
većini gotičkih crkava, teško je ne pogledati prema gore i uživati 
u veličanstvenoj arhitekturi i uzvišenoj atmosferi. Igra dozvoljava 
par sekundi za istraživanje i divljenje, no tada se pojavljuje rijeka 
Chimera, bića različitih od bilo čega s čime se igrač do tada susreo. 
Prirodna reakcija je mahnito raspaliti vatrom, vrtoglavo se krećući 
po katedrali između onoga što je ostalo od klupa i enklava. Pažlji-
vo skrivanje i proračunati napadi u ovoj situaciji nisu opcija.
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U ∫lmovima apokalipse često se pojavljuju znamenitosti kao 
simboli potpunog uništenja ∞ Bijela kuća, Empire State Building. 
Teroristički napadi 11. rujna 2011. imali su za metu strukture sa 
simboličkom, vojnom i ekonomskom vrijednošću. No Resistance 
ne koristi mančestersku katedralu na taj način. Chimere ne za-
nima uništavanje spomenika niti ih je briga za bolesne civile u 
privremenoj crkvenoj bolnici. Detaljna i točna rekonstrukcija 
katedrale, kao i njena simbolička izolacija na vlastitom nivou, na-
vodi igrača da obrati pozornost na samu strukturu. Nije riječ o još 
jednom anonimnom nizu kuća, straćari ili tvornici, već o građe-
vini od značaja, jedinstvenom mjestu koje pobuđuje poštovanje. 
Taj osjećaj strahopoštovanja u suprotnosti je s Chimerama koje 
narušavaju i potkopavaju sublimnu estetiku i religijsku funkciju 
katedrale. Ona ne postaje simbol istrebljenja čovječanstva već 
potpunog neobaziranja na ljudsku kulturu i stvaralaštvo od stra-
ne Chimera, što je puno strašnija vizija od pukog istrebljenja.

Sony ili Insomniac ne oskvrnjuju mančestersku katedralu u 
igri; to čine Chimere. Njihov nemarni prijezir prema građevini 
učvršćuje igračevo shvaćanje da su ta mutantska bića u potpunosti 
nehumana i da nisu uopće u stanju prepoznati oznake ljudskog 
etosa da bi ih mogli uništiti.

Da, igrač mora isprazniti šaržer unutar katedrale kako bi 
izbjegao poraz. Ali kad se prašina slegne, igrač može provesti 
koliko god vremena želi u istraživanju veličanstvenog interijera 
katedrale. Jer ona je preživjela baražnu vatru, baš kao što je stvar-
na mančesterska katedrala preživjela njemačko bombardiranje u 
Drugom svjetskom ratu. Budući da je Resistance linearna, skripti-
rana igra, to slobodno vrijeme je neobično, čak pretjerano. Ono 
nudi predah od neprekidne vatre prijetećih Chimera. To je vrije-
me za stanku, reΩeksiju, možda čak i meditaciju o odnosu Boga, 
čovjeka i vanzemaljaca.

Mančesterska katedrala bila je opljačkana tijekom Engleskog 
građanskog rata 1649., napola uništena u zračnom napadu Nje-
mačke 1940. i u njoj je IRA 1966. detonirala eksplozivnu napravu. 
Preživjela je sve to. Pokrovitelji su je obnovili. Danas još uvijek 
stoji. Resistance odaje ∫ktivnu počast toj ustrajnosti i odlučnosti, 
ovoga puta u alternativnom svijetu u kojem neprijatelj ne razu
mije niti mari za ljudske prakse poput religije. I to je također 
preživjela. Engleska crkva prisutnost katedrale u igri vidi samo 
kao degradirajuću jukstapoziciju, svetost štovanja postavljenu 
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nasuprot bogohulnosti nasilja. Ali ako ju promatramo u konte-
kstu ∫kcije igre, katedrala služi svrsi koja je usporediva s njenom 
svrhom u stvarnosti: pružanje utočišta umornima i ustrajnost 
pred licem razaranja.
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4 .

G l a z b a

Često o glazbi razmišljamo kao o isključivo slušnom mediju. No 
ne trebamo tražiti daleko kako bismo shvatili da je slušanje samo 
jedan od načina na koji doživljavamo glazbu. U antičkom svije-
tu, primjerice, glazba i književnost bile su nerazdvojive. Epsko 
pjesništvo poput Homerovog nije se čitalo iz ukoričenih svezaka, 
već su ga izvodili putujući pjevači pred mnoštvom ljudi. Lirika, 
kraća antička poezija, nosila je to ime jer je bila napisana za iz-
vođenje pjevanjem uz pratnju lire.

Od ranog prvog tisućljeća i kroz Srednji vijek, glazba je imala 
liturgijsku funkciju. Gregorijanski napjev (nazvan po kompilaciji 
pape Grgura Velikog u 7. stoljeću) nije trebao biti osobito muzi-
kalan, već je trebao pripremiti slušatelja za duhovnu reΩeksiju. U 
12. stoljeću žongleri su oživjeli antičku oralnu tradiciju, izvodeći 
pjesme i trikove na ulicama i dvorovima srednjovjekovne Europe. 
Spoj sekularnih i vjerskih napjeva pojavio se u ranoj renesansi, a u 
16. stoljeću skladatelji su već pisali glazbu i za Crkvu i za koncer-
tne prostore. Glazba je postajala sve više teatralna, s uprizorenji-
ma orkestara i, naravno, pojavom opere u 17. stoljeću. Melodijsko 
doba 18. i 19. stoljeća svjedočilo je usponu glazbe do statusa umje-
tnosti, većim dijelom zahvaljujući velikim skladateljima poput 
Mozarta i Beethovena. Tijekom suvremenog doba glazba je pre-
težno imala narativnu ili oslikavajuću funkciju, pri čemu je bila 
medij za prenošenje neke druge, nemuzičke poruke ∞ crkvene, 
narodne ili imaginativne.

U 20. stoljeću pojavljuju se novi stilovi, između ostalog jazz, 
koji je sekularizirao svetu tradiciju glazbe i pokreta Afrike te ih 
spojio s instrumentalnom i performativnom ulogom glazbe na 
Zapadu. Ples je postojao kroz cijelu ljudsku povijest, no prošlo je 
stoljeće ponovno uvelo glazbu kao stanište za pokret i aktivnost. 
Viktorijanski valcer, moderni stadionski rock koncerti, swing 
klub 1930-ih, rave u tvorničkom skladištu ∞ sve te lokacije opri-
mjeruju karnevalesknu ulogu kao poziv na prevladavanje inhi-
bicija i tjelesnu izvedbu onoga što je u pristojnom društvu inače 
zabranjeno.
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Unatoč snažnoj društvenoj povijesti glazbe, danas je uglav-
nom konzumiramo u samoći. Stavljamo slušalice u uši u teretani 
ili u metrou više kako bismo prigušili zvuk nego ga upili. Kon-
certi i plesni klubovi još uvijek postoje, ali smo također usvojili 
nove funkcije glazbe. Pojava mekog jazza i “glazbe za dizala” 
usporava i smiruje slušatelja u dizalima ili trgovačkim centrima, 
smanjujući anksioznost tijekom besposlenog čekanja i potičući 
razgledavanje pri kupovini. MTV je 1980-ih popularizirao formu 
video spota, no ona je postojala u prototipnom obliku u nijemom 
∫lmu s početka 20. stoljeća, glazbenom ∫lmu u ranim 1960-ima i 
promotivnim ∫lmovima u drugom dijelu istog desetljeća. Potonja 
upotreba je ostavila najviše utjecaja na MTV generaciju: kratki 
∫lmovi prilagođeni pjesmama služili su kao reklama za singlove, 
albume, koncerte i umjetnike. Iako danas još uvijek služi za ogla-
šavanje, video spot je nadišao tu svrhu te sada funkcionira kao 
pripovjedna forma ili vinjeta na sličan način kao što su to činili 
srednjovjekovni epovi ili ranomoderna opera.

Videoigre ulaze u domenu glazbe u eri televizije. Dok se veći 
dio povijesti glazbe odvija u javnom prostoru rituala ili diverzije, 
videoigre se pojavljuju u vrijeme kada se kulturalna aktivnost sve 
više seli u privatnost doma. Još su sjećanja na Woodstock bila svje-
ža, a ideja reproduciranja psihodeličnog glazbenog teatra u domu 
je već ranih 1970-ih bila u mislima programera. Godinu dana prije 
uvođenja svog utjecajnog VCS-a, Atari je stvorio Atari Video Mu-
sic, hi-∫ komponentu sustava koju je pomoću RF modulatora29 
bilo moguće spojiti na televizor. Uređaj je prihvaćao RCA ulaze 
iz stereo audio izvora i koristio promjenjive signale kako bi mo-
di∫cirao parametre apstraktnog uzorka prikazanog na televizoru 
∞ rana verzija vizualizatora koji danas dolaze s kompjuterskim 
programima kao što su iTunes ili WinAmp. Tipke i potenciometri 
omogućili su operatoru da modi∫cira izlazne informacije mije-
njajući uzorak, boje i oblike.

Poput video spota ili opere, Atari Video Music učinio je slušni 
medij vizualnim. Ali za razliku od ranijih formi, uređaj se foku-
sirao na manipulaciju samog zvučnog signala; glazba izravno 
upravlja vizualima. Uređaj teško možemo nazvati interaktivnim, 

	 29	 RF modulator (modulator radio frekvencije) je uređaj koji se koristi za 
pretvaranje signala iz uređaja kao što su media playeri, videorekorderi 
ili igraće konzole u format koji može prepoznati uređaj koji očekuje RF 
signal, kao što su radio ili televizor. (op. prev.)
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ali gledatelj može namjestiti postavke, učinkovito se poigravajući 
s poznatom glazbom na nepoznat način.

Iako primitivan, Atari Video Music naznačio je nešto što 
će postati jedinstveni doprinos videoigara doživljaju glazbe. 
Umjesto slušanja, gledanja, plesanja ili nekog drugog načina 
konzumiranja glazbe, videoigre nam omogućuju da je izvodimo. 
Jasno, glazbu možemo izvoditi i bez pomoći računala ∞ sviranje 
gitare, klavira ili fagota ne treba pomoć videoigre, niti predstavlja 
novi način na koji glazbu doživljavamo. No videoigre nude nešto 
suptilno drugačije od sviranja tradicionalnog instrumenta: kao 
što Atari Video Music prikazuje zvuk na televizijskom ekranu na 
novi, neočekivani način, tako videoigre primjenjuju distorziju 
pri izvođenje glazbe, otkrivajući nešto novo u naizgled poznatim 
pjesmama, zvukovima ili ritmovima.

Rock-igre Guitar Hero i Rock Band danas su najvidljivija vrsta 
glazbenih videoigara. Od igrača se u tim dvjema igrama traži da 
manipulira pojednostavljenim verzijama gitare, basa, bubnjeva 
i vokalnih dionica kako bi dovršio pjesme u kontekstu ∫ktivnog 
benda koji obrađuje stvarne uspješnice klasičnog i modernog 
rocka. Nastavljajući se na plesne igre kao što je Dance Dance Revo-
lution, ove igre se obično svrstavaju u žanr ritmičke akcije, budući 
da od igrača traže da pritisne određeni niz tipki u pravo vrijeme. 
U isključivo vokalnim verzijama ovih igara, kao što je Singstar, 
igrač mora održavati točan ton u pravilnim razmacima. Ako to 
uspješno napravi, note i vokali će se čuti kroz zvučnike.

Zahvaljujući ogromnom komercijalnom uspjehu glazbenih 
igara, one uživaju dosta pozornosti javnosti, uključujući i podr-
šku i lamentacije. Najčešća kritika odnosi se na strah da će “lažni” 
instrumenti i površno razumijevanje zamijeniti stvarno bavljenje 
glazbenim stvaralaštvom. Istraživači su odgovorili da Guitar Hero i 
slične igre čine upravo suprotno ∞ kultiviraju novi interes za glaz-
bu. U studiji iz 2008. provedenoj u Ujedinjenom Kraljevstvu, više 
od polovice mladih izjavilo je da igra glazbene igre, od kojih je 
čak petina izjavila da su igre pobudile u njima interes za sviranje 
stvarnih instrumenata.30

	 30	 Murad Ahmed, “Guitar Hero Leads Children to Pick Up Real Instru-
ments,” The Times (London), 1. prosinca 2008., http://technology.time-
sonline.co.uk/tol/news/tech_and_web/gadgets_and_gaming/

	 	 article5266959.ece.
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To je možda točno, no kao što se dizajner igara Frank Lantz 
pita, zašto bismo trebali veličati činjenicu da videoigre mogu po-
taknuti tinejdžere da uzmu gitaru u ruke? Hoćemo li za 25 godina 
svjedočiti novom trendu u, recimo, robotici koji potiče djecu da 
igraju videoigre?31 Pohvala ili prijekor za Guitar Hero zasigurno 
ne bi trebala biti utemeljena samo na njenoj moći da poveća ili 
umanji vjerojatnost da će neko dijete zasvirati pravu gitaru.

Ovdje možemo nešto naučiti od Atari Video Musica. Poput 
hi-∫ dodatka koji omogućuje korisniku da vizualno “svira” 
pjesmu, čime glazbu doslovno možemo vidjeti na drugačiji način, 
Guitar Hero i Rock Band omogućuju nam istu stvar. No umjesto 
pretvaranja pjesama u psihodelične svjetlosne efekte, ove glazbe-
ne igre apstrahiraju ples ili lirsku dimenziju pjesama, navodeći 
igrača da se koncentrira na njihovu ritmičku i glazbenu konstruk-
ciju. Kada igrate Guitar Hero, vi u pjesmi vidite, osjećate i čujete 
glazbene uzorke ∞ koje inače ne biste primijetili ∞ kako se preta-
paju u sveukupni tok i osjećaj melodije, harmonija i ritma. Kada 
morate izvesti note u tehnikama hammer-on ili pull-off, njihovi 
apstraktni uzorci izdižu se iznad zvuka same pjesme.

Pjesme u igrama nisu grupirane po žanru ili razdoblju već 
po težini izvođenja, pri čemu veće varijacije i brže promjene u 
pritiskanju žica na pragove, prebiranju po žicama ili držanju 
tona postaju osnovni organizacijski principi. No one nisu tek 
pedagoški prototipovi. Iskustvo sviranja pjesme iznova i iznova u 
Guitar Herou ili Rock Bandu, na sve višim nivoima i prema sve većoj 
umješnosti ne čini igrača boljim glazbenikom, već razvija vještinu 
razumijevanja slušanja.

Odavde izvire istinska estetika igara Guitar Hero, Rock Band, Sin-
gstar ili Karaoke Revolution: upoznavajući strukturu i formu pjesme, 
igrači doživljavaju prijelaz iz tehničke pedantnosti amatera u 
uglađenu samouvjerenost stručnjaka. U Dance Dance Revolution 
stručnost se ne odnosi na stvaranje glazbe, već na reakciju na glaz-
bu: uzorci koraka, pokreta i promjena od kojih je ples sastavljen. 
Takvo napredovanje od osnova prema Ωuentnosti, ove igre čini 
izvedbenim glazbenim igrama, a ne tek ritmičkim akcijskim igrama. 
Osjećaj izvođenja izvire dijelom iz vizualne i slušne simulacije pu-
blike na ekranu, a dijelom kao nuspojava situacije koja traži od vas 

	 31	 John Sharp, Jesper Juul, Frank Lantz i Christoph Kluetsch, panel disku
sija na simpoziju Art History of Games, Woodruff Center for the Arts, 
Atlanta, Georgia, 5. veljače 2010.
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da stojite pred prijateljima s plastičnim instrumentom u rukama. 
No i više od toga, proces razotkrivanja dubinske strukture pjesama 
omogućuje igraču da iskusi izvođenje u profesionalnom smislu, od 
nespretnog početnika do samouvjerenog majstora.

Igre poput Guitar Heroa donose novu perspektivu glazbenoj 
izvedbi simuliranjem stvarnog nastupa na apstraktan ali relativno 
izravan način. Postoje i druge mogućnosti. U igri Rhythm Heaven, 
napravljenoj za Nintendo DS ručni sustav, igrač koristi Nintendo-
vu pisaljku kako bi dotaknuo, kvrcnuo, pritisnuo, povukao i otpus-
tio DS dodirni zaslon u skladu s ritmom jednostavnih glazbenih 
kompozicija. U tom pogledu, ova se igra ne razlikuje puno od igara 
Dance Dance Revolution ili Rock Band. Ali Rhythm Heaven raščinjava 
prirodno preslikavanje između instrumenata i njihovih ritmova, 
zamjenjujući vizuale i interakcije igrača s arbitrarnim, često apsur-
dnim, ∫ktivnim gra∫čkim prikazima. U igri igrač mora savladati 
niz čudnih mini-igara ritmički slijedeći glazbenu pratnju.

U jednoj od tih mini-igara, mo’ai s Uskršnjih otoka pjeva 
apstraktnu melodiju. Kontroliranjem otvaranja i zatvaranja usta 
drugog monolita pomoću pisaljke igrač mora ispravno ponoviti 
pjesmu prve statue. U drugoj, igrač upravlja dozatorom goriva u 
tvornici robota. Računalo slaže dijelove robota u ritmu glazbe, a 
igrač mora pritisnuti i držati pisaljku točno određeni broj taktova 
kako bi napunio robota gorivom bez prelijevanja. U trećoj, pak, 
igrač pomaže gušteru da privuče partnericu trljanjem repa po 
leđima (pisaljkom po dodirnom ekranu), čime se proizvodi zvuk.

Očigledno, navike parenja guštera i pjesme humanoidnih 
monolita nemaju puno veze sa stvarnošću izvođenja glazbe. No 
predstavljanjem ritmičkih uzoraka kao konkretnih, iako fanta-
stičnih postupaka, igra iskrivljuje sam koncept ritma u nuspojavu 
uspješne izvedbe u duhovitim igrama. Na taj način igrač može ra-
zumjeti ritam na drugačiji način: upravljajući gušterom, statuom, 
redovnikom koji ždere okruglice i drugim neobičnostima istovre-
meno kao izvođač i instrument.

Poput Atari Video Musica, Rhythm Heaven nudi drugačiju per-
spektivu glazbe. Kroz upravljanje uređajem koji se križa s glazbe-
nom izvedbom ali je ne zrcali, ove i slične videoigre nude ono što 
∫lozof Slavoj Žižek naziva “paralaktičkim pogledom”, promjenjivom 
perspektivom između dvije točke bez sinteze.32 Atari Video Music 

	 32	 Slavoj Žižek, The Parallax View (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006.), 3. 
[Slavoj Žižek, Paralaksa, prev. Srećko Horvat ( Zagreb: Izdanja Antibarba-
rus, 2009.)]
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poziva slušatelja da glazbu učini vizualnom pomoću iskrivljenih 
apstrakcija sklopa povezanog s hi-∫ sustavom, a Rhythm Heaven 
poziva igrača da glazbu učini operativnom pomoću iskrivljenih 
apstrakcija redovnika ili dizalice ili punjenja gorivom robota. Ta 
se veza čak nastavlja u paratekst marketinga videoigre: kao što 
su diskografske kuće ranije koristile MTV spotove za oglašavanje 
svojih ploča i koncerata, tako je Nintendo napravio iTunes vizu-
alizator za oglašavanje Rhythm Heavena. Umjesto da koristi mo-
dernu, kompjuterski generiranu verziju psihodelične, apstraktne 
gra∫ke originalnog Atari Video Musica, Nintendov vizualizator 
pokreće robote, svemirske brodove, farmere i mo’ai monolite 
u ritmu Björk, Beatlesa, Brahmsa ili drugih melodija iz vaše 
digitalne knjižnice. Plastična gitara, ritmička pisaljka i vizuali
zator podsjećaju nas da glazba i videoigre dijele jedno temeljno 
svojstvo: oboje možete svirati/igrati (play), i oboje nude svojim 
korisnicima doživljaj (samo)ekspresije unutar okvira melodije i 
ritma.
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5 .

P o d v a l e

U jednom od brojnih pamtljivih trenutaka BBC-jeve tv-serije The 
Of∫ce Rickyja Gervaisa, izazivač nereda Tim umače klamericu uo-
braženog Garetha u žele.33 Gareth je iznerviran, a gledatelj zaba-
vljen, jer oboje odmah shvaćaju da je riječ o podvali.

Podvale su vrsta mračnog humora koji pleše na tankoj granici 
između zabave i ozljede. Rizik, koji je svojstven podvalama, pri-
donosi našem uživanju u njima. To uključuje opasnost da bude-
mo uhvaćeni na djelu ili mogućnost da žrtva podvale bude povri-
jeđena ili uvrijeđena. No rizik također daje podvalama njihovu 
društvenu moć. Budući da riskira neugodnu situaciju, podvaljivač 
potvrđuje prijateljski, iako nestašni, odnos sa žrtvom. Isto vrijedi 
za žrtvu, ovisno o tome hoće li se nasmijati ili duriti. A ako kasnije 
uzvrati podvalu, ishod se tumači kao zaigrani oblik društvenog 
zbližavanja a ne kao osvetoljubivost.

Jedan oblik podvale u videoigrama su šale koje programeri 
zbijaju na račun svojih poslodavaca ili izdavača. Uzmimo skrive-
no uskršnje jaje. To je skrivena poruka u različitim vrstama medi-
ja, od ∫lmova do igara. U softveru, uskršnja jaja se obično otkriva-
ju opskurnim nizovima komandi, poput onih koje su u Microsoft 
Excelu 97 podmetnuli programeri simulatora leta. 

Softverska uskršnja jaja pojavila su se kao djelomični odgovor 
na hladnu anonimnost računala, a prvo takvo jaje u videoigrama 
pojavilo se upravo iz tog razloga. Krajem 1970-ih, inženjeri u 
Atariju vlastoručno su razvijali igre, od koncepta do dovršetka. 
Unatoč njihovoj neosporivoj ulozi autora tih igara, tvrtke nisu 
objavljivale zasluge na kutijama, kasetama ili u uputama. Zbog 
manjka takvog službenog priznanja, programeri bi ponekad sak-
rili potpis unutar igre. Kada je 1987. Warren Robinett dovršio svoj 
slavni Adventure, u igru je ubacio tajnu prostoriju u kojoj je pisalo 
“Izradio Warren Robinett.”34

	 33	 Ricky Gervais, The Of∫ce (London: BBC, 2001.∞2003.).
	 34	 Za više o Robinettovoj skrivenoj poruci, vidi Montfort i Bogost, Racing the 

Beam, 59.∞61.
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Proces otkrivanja skrivene poruke bio je složen i kontraintui-
tivan, iako ne toliko težak da bude neizvediv (podvala je otkrivena 
kada je jedan petnaestogodišnjak poslao upit Atariju u vezi poru-
ke).35 U Atariju su ubrzo okrenuli geg u vlastitu korist, tvrdeći u 
prvom broju magazina Atari Age da je riječ o “tajnoj poruci”. Usko-
ro su nadležni u tvrtki prigrlili uskršnja jaja kao način za produb-
ljivanje odnosa s igračima. Kada je Howard Scott Warshaw ubacio 
svoje inicijale u Yars’ Revenge, bilo je to u potpunosti odobreno od 
strane uprave. 

Kontroverznije uskršnje jaje možete pronaći u SimCopteru, 
Maxisovoj igri iz 1996. u kojoj igrači lete u helikopterskim misi-
jama iznad gradova koje su stvorili u SimCityju 2000. Programer 
Jacques Servin potajno je dodao muške komade (bimbos) u kupa
ćim gaćicama (‘himbos’) koji šeću gradom i strastveno se ljube.36 
Servin je u intervjuima naveo nekoliko motivacija za podvalu, 
uključujući homoseksualni ponos (himbosi bi “izlazili iz ormara” 
na određene datume, primjerice na rođendan Servinovog dečka) 
i loše uvjete rada.37 Nedugo nakon toga, Servin je dobio otkaz. Za 
njega je to bio tek početak niza podvala, i otada redovito sudjeluje 
u javnim intervencijama kao član subverzivnih aktivističkih ko-
lektiva The Yes Men i RTMark (potonji je sponzorirao podvalu u 
SimCopteru).

Unatoč svom jasnom statusu podvala, uskršnja jaja zbijaju 
šale na račun sponzora ili izdavača, no ne pretvaraju same igre u 
podvale. Kako bih govorio o igrama koje podvaljuju svojim igrači-
ma, prelazim na drugačiju vrstu psina.

Mnoge podvale funkcioniraju na temelju suptilnosti, a ne 
razmetljivosti: spajanje kolegine zalihe spajalica tako da čine 
dugački lanac kad ih izvadi iz ladice; zamjena znakova “guraj” 
i “vuci” na vratima; stavljanje trake preko senzora optičkog 
miša tako da prestane funkcionirati; zapetljavanje vezica cipela. 
Ovakve sitne podvale vjerojatno su najčešća vrsta. Ne traže veliku 
pripremu, a ipak mogu facilitirati zavadu između sudionika. Pos-
tavljanje i izvedba manjih trikova čak može imati dimenziju zai-
granosti koja nalikuje na igru. Takve aktivnosti se u uredu obično 

	 35	 Ibid., 61.
	 36	 Vidi: http://www.rtmark.com/simcopter.html.
	 37	 Adam Steinbaugh, “The SimCopter Scandal: An Interview with Jacques 

Servin,” SimEden.com, http://www.rtmark.com/more/articles/simeden-
simcopterinterview.html [arhivirano].
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vrte oko ograničenih resursa. Možete sakriti ili premjestiti zalihe 
nečega, ili doći na posao ranije kako biste kolegi onemogućili 
pristup najboljim parkirnim mjestima.

Možda ne iznenađuje što se te teme mogu prevesti izravno u 
igre koje omogućuju igračima da jedni drugima smišljaju podva-
le kroz samu igru. Uzmimo parkiranje, neobičnu i kompleksnu 
društvenu aktivnost koju je tvrtka Area/Code38 prilagodila u Face-
book igru Parking Wars.

Svaki igrač dobiva ulicu s nekoliko parkirnih mjesta i auto-
mobila u različitim bojama, a igra se sastoji od virtualnog parki-
ranja tih automobila na simuliranim ulicama Facebook prijatelja. 
Svaki automobil donosi novac ako ostaje neko vrijeme parkiran, 
ali igrač može podignuti privređenu vrijednost samo njegovim 
preparkiranjem. Igrači napreduju pri dostizanju određenih 
novčanih iznosa, zarađujući pritom nove automobile. Određena 
mjesta imaju posebna pravila, na primjer “samo za crvene aute” 
ili “zabranjeno parkiranje.” Moguće je ilegalno parkirati na tim 
mjestima, ali ako vas vlasnici uhvate, mogu vam izdati kaznu, 
čime ostajete bez parkirnog mjesta, a zarađeni novac od vašeg 
auta dobiva vlasnik mjesta. 

Kad god je moguće, najbolje je parkirati legalno. No to nije 
lako u praksi, budući da se više igrača natječe za ograničeni broj 
kolektivnih parkirnih mjesta svojih prijatelja. I znakovi na mjes-
tima se često mijenjaju, stoga sigurnost nikada nije zagarantira-
na.

Igranje Parking Warsa sastoji se od predviđanja rasporeda svo-
jih prijatelja. Kolega iz Europe vjerojatno će biti u krevetu kada je 
u Sjevernoj Americi večer, i zato njegova ulica može poslužiti kao 
sigurna opcija u to vrijeme. Kao što se kontrola naplate parkinga 
ne odvija na baš svim stvarnim ulicama, tako neki igrači neće 
patrolirati vlastitim ulicama. Naravno, može biti da su zauzeti, 
ili pak čekaju u zasjedi kako bi kasnije mogli izdati mnoštvo ne-
očekivanih kazni.

Dobiti kaznu u igri Parking Wars ne predstavlja podvalu na 
razini razmazivanja psećeg izmeta po kvaki automobila kolege 
s posla. Radije, kombinacija latentne, kontinuirane igre i povre-
menih “jesam te!” čini poteze u igri sličnima podvalama. Igra ne 
zahtijeva potpunu uključenost, već se prepliće s igračevom uobi-
čajenom upotrebom Facebooka. Time se stvara uvjerljivi kontekst 

	 38	 Od siječnja 2011. tvrtka nosi ime Zynga New York. (op. prev.)
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za iznenađenja, baš kao što tijek svakodnevice na poslu olakšava 
zamjenu ladica ili premazivanje telefonske slušalice kremom za 
cipele. “Jesam te!” dolazi u barem dva oblika: izdavanju ili dobiva-
nju kazne (koja iskače kao veliki, blještavi prozor preko ekrana), i 
prešućenom znanju o iskorištavanju nepažnje drugog igrača.

Brojne igre pružaju igračima šansu da prevare ili zeznu su-
parnika tako da ostane bez resursa ∞ sjetite se samo osjećaja za-
dovoljstva kad bi vaš suparnik stupio na osobito vrijedan posjed 
u Monopolyju. No igrači Parking Warsa to ne očekuju uvijek. Pos-
tavljajući uobičajeno društveno okruženje za narušavanje reda, 
Parking Wars postaje medij za podvale, neka vrsta “jastuka koji 
prdi” videoigara.

Parkirno mjesto podsjeća nas da je uredski prostor popularno 
mjesto za podvale. U njemu svakodnevno provodimo veći dio 
dana, više iz nužnosti nego vlastitim odabirom. Uz to, imamo 
malo ili nimalo kontrole nad svojim sudbinama tijekom radnog 
vremena; radnik vrijeme treba trošiti na posao, učinkovito pro
izvodeći spravice ili upravljajući informacijama. Na poslu podva-
ljujemo kako bismo nametnuli neki oblik kontrole u okruženju 
nad kojim inače nemamo nikakvu. Kao Robinettovo uskršnje jaje, 
uredske podvale pomažu počiniteljima da izraze svoju ljudskost 
u industrijskom dobu. Ali i više od toga, podvale nude mogućnost 
za potkopavanje vrijednosti samih ureda.

Osvrnimo se ponovo na svijet The Of∫cea. Podvala poput Ti-
move u prvoj epizodi donosi nam zadovoljstvo jer zahtijeva za-
mršenu pripremu koja u konačnici donosi tek nekoliko trenutaka 
zabave. Također nas zabavlja jer možemo zamisliti što sve Gareth 
mora napraviti da dobije natrag svoju klamericu ∞ iskopati je iz 
brda želea i isprati u toploj vodi. Druge podvale ove vrste uključu-
ju prekrivanje nečijeg ureda aluminijskom folijom, postavljanje 
knaufa preko šefovih vrata ili ispunjavanje uredskog odjeljka ko-
lege kuglicama od stiropora. Radnici prikazani u seriji su uredska 
piskarala na dva načina: prvo, u uobičajenom smislu obavljanja 
bezumnih zadataka, i drugo, u doslovnom prenošenju uredskog 
papira, čime se ∫ktivna tvrtka u seriji i bavi. Klamerica zaroblje-
na u želeu ukazuje na slijepo obavljanje beznačajnih zadataka i 
postavlja pozornicu za društvenu kritiku koja slijedi u idućim 
epizodama. Podvale su ono o čemu serija govori. 

Povijesno gledano, postoji mnogo primjera podvala kao kon-
frontacijskih reakcija na društvene i kulturalne situacije. Dadaisti 



Kako činiti stvari videoigrama	 47

su prigrlili anti-umjetnost poput besmislene poezije Tristana 
Tzare i ready-madea Marcela Duchampa. Kao što Timova žele-kla-
merica podriva logiku rada, tako dadaisti ismijavaju racionalistič-
ke ideale Zapada. U 1950-ima koncept Happeninga popularizirao 
je javni peformans u umjetnosti, koncept kojeg su situacionisti 
politizirali desetljeće kasnije. “Situacija” je kroz javni peformans 
kritizirala temelje svakodnevnog života na kojima je stvorena. 
Situacije su pridonijele postavljanju kulturalnih temelja za re-
centnije javne podvale poput intervencija u javni prostor (Ωash 
mobs),39 koje su često ukazivale da je javni prostor postao privati-
ziran ili nadziran. Podvale kao što su situacije ili Ωash mobs isprva 
zabavljaju, zbunjuju ili uznemiruju poput bilo kojeg drugog 
gega. No one također zalaze dublje u društvene konvencije, razot-
krivaju ih kroz porugu i u konačnici prisvajaju. Televizija donosi 
suvremeniji primjer: emisije poput The Daily Showa ili The Colbert 
Reporta parodiraju određeni žanr televizijskih emisija kako bi pot-
kopale njihove pretenzije, kradući im pritom publiku.

Neke videoigre porugu usmjeravaju na same konvencije igra-
nja. Jedan od primjera je Mario Batlle No. 1 Myfanwyja Ashmorea, 
modi∫cirana verzija igre Super Mario Bros., Nintendo kaseta na 
kojoj su sve platforme, neprijatelji i objekti odstranjeni i ostaje 
samo prazni prostor bez ciljeva i izazova. Kada vrijeme istekne, 
Mario umire. Ogoljujući arhitekturu igre, Mario Battle No. 1 navo-
di igrača da postavi dublja pitanja u odsustvu ostalih elemenata 
igre: otkud dolaze gljivoliki Goombasi? Služe li oni svojevoljno 
Bowseru, Marijevu antagonistu?

No, poput igre Coryja Arcangela Super Mario Clouds, Ashmore-
ova igra više je umjetničko djelo nego podvala u obliku videoigre; 
ona zapravo ne funkcionira kao igra, barem ne na isti način kao 
što The Daily Show funkcionira kao televizijska emisija.40 Bolji pri-
mjer parodije konvencija igara je Syobon Action (Potištena akcija), ja-
panska platformska igra poznata na Zapadu i kao “Mačak-Mario” 
ili jednostavno “Mario iz pakla.” Igra je igriva, izazovna i donosi 
užitak, no konstruirana je na način da izmiče svim očekivanjima 
po pitanju konvencija platformskih igara.

	 39	 Izraz Ωash mob odnosi se na nenajavljeno okupljanje ljudi u javnom pros-
toru koji izvode začudnu ili naizgled besmislenu akciju u svrhu zabave 
ili satire. (op. prev.)

	 40	 Madeleine Smithberg i Lizz Winstead, The Daily Show (New York: Come-
dy Central, 1996.-).



48	 Ian Bogost

U igri Syobon Action, pod povremeno neočekivano propada. 
Kada igrač pokuša preskočiti rupu, pojavljuje se nevidljivi blok za 
novčiće koji ga pogurne dolje umjesto gore. Metak biva ispaljen 
iz nepoznatog izvora izvan ekrana baš na vrijeme da izbaci igrača 
s najizravnije putanje preko prepreke. Skriveni blokovi zaroblja-
vaju igrača ako ne odabere kontra-intuitivni put. Šiljci nasumično 
iskaču iz nekih površina nakon što igrač kroči na njih.

Genijalnost igre leži u izbrušenoj, metodički isplaniranoj 
podvali: ona sistematski potkopava svaku očekivanu konvenciju 
2-D platformskih igara. Umjesto omogućavanja ravnopravne iz-
vedivosti nekolicini pristupa ∫zičkom izazovu, igra traži od igra-
ča da odabere bizarne i arbitrarne putove. Ona kažnjava umjesto 
da nagrađuje konvencije žanra, poput sakupljanja predmeta (uz 
novčiće i pojačanja snage, iz blokova s upitnikom ponekad iska-
ču neprijatelji). I pravila se mijenjaju arbitrarno: gljiva ponekad 
služi kao pojačanje snage, a ponekad pretvara ga  u robota koji 
propadne kroz tlo i umre. Igra igraču oduzima kontrolu i koristi 
pažljivo tempirane trikove kako bi igrača navela da nanovo pro-
misli odluke koje bi u originalnoj igri bile logične.

Primjerice, igra zadržava koplje za zastavu na kraju nivoa, 
slično kao u Super Mariu, samo perverzno izvrnuto. Kako se igrač 
odražava s izbočine prema koplju, dugački projektil projuri ekra-
nom; jedini način da ga se izbjegne je da se vrati na izbočinu i po-
novo preskoči. Nakon uspješnog uspinjanja na stup, igra preuzi-
ma kontrolu nad likom i pomiče ga prema dvorcu, isto kao u Super 
Mariju. No pažljivo tempirani neprijatelj spušta se s neba, sudara 
s igračem i ubija ga. Uspjeh se ostvaruje samo kada igrač preskoči 
stup, izbjegne neprijatelja, i ponovno se vrati da završi nivo.

Složene podvale poput žele-klamerice, ureda oblijepljenog 
folijom i nekonvencionalne platformerske igre zabavne su kad im 
svjedočimo i iritantne kad ih doživimo. No djeluju i kao duboke 
društvene intervencije. Ismijavajući pravila koja inače ne propi-
tujemo, one posjeduju karnevaleskna svojstva; omogućuju nam 
da zaustavimo naše obične živote i pogledamo ih iz drugačijeg 
kuta. Syobon Action možete podvaliti prijatelju kao legitimni klon 
Marija, da biste se kasnije grohotom smijali kad stvari krenu po 
krivu. Takva upotreba igre je poput nuđenja prijateljima žvakaće 
gume s okusom češnjaka. Isto tako je moguće dopustiti Syobonu 
da zezne vas sáme, kao igrača, da zastanete i razmislite o konven-
cijama platformske igre koje su postale toliko poznate da se čine 
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prirodnima. Kao što Timov geg s klamericom ismijava vrijednosti 
uredske produktivnosti, tako “Mario iz pakla” pokazuje prstom 
na specijalizirani jezik gejmerskog štreberstva. To je dadaistička 
upotreba igre.

Kako videoigre postaju sve većim dijelom svakodnevnog 
života, prilike za podvaljivanje prijateljima, kolegama na poslu, 
cimerima i ukućanima u obliku videoigara zasigurno će se mno-
žiti. No dio zamaha potrebnog za provođenje podvale do kraja 
leži u njenoj prilagodbi. Parking Wars je komercijalni pokušaj, 
∫nanciran od strane A&E kao igra-reklama (advergame) za rekla-
miranje istoimene tv-serije. Ali Syobon Action je nezavisni uradak, 
kuriozitet napravljen za vlastito zadovoljstvo i s puno uloženog 
truda. Budućnost videoigara kao podvala ovisi o znanjima koja 
nisu još dovoljno raširena. Ljudi koji zbijaju šale u videoigrama 
moraju znati kako napraviti igru i u nju integrirati nestašne ideje, 
ili manipulirati kontekst postojećih igara kako bi ih pretvorili 
u podvale. Da bi podvale u videoigrama postale aktualna tema, 
bit će potrebno puno tečnije baratanje s konvencijama, alatima 
i zanatom. One su većim dijelom komercijalno neisplative, ali 
društveno značajne, što opravdava trud čak i ako nestanu ubrzo 
nakon upotrebe, kao što žele završi u smeću nakon što Gareth 
dobije natrag svoju klamericu.
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6 .

P u t o v a n j e

Proizvođači automobila i zrakoplovne kompanije ponekad ogla-
šavaju svoje proizvode i usluge navodeći kako je “putovanje pola 
zabave”. U današnjem svijetu pristupačnog i brzog transporta to 
je teško prihvatiti. No, u prošlim ste vremenima morali razmišlja-
ti o prijevozu kao dijelu putovanja iz jednostavnog razloga što je 
trebalo puno vremena da biste došli bilo gdje.

Na primjer, sredinom 18. stoljeća trebali ste putovati deset 
dana kočijom kako bi iz Londona došli u Edinburgh, i to u najbo-
ljem slučaju.41 Za isti je put već 1830-ih trebalo manje od dva dana 
vlakom. Željeznica je zbog udobnosti, brzine i pristupačnosti 
odmah postala popularna za prijevoz putnika i tereta, i ubrzo je 
postalo jasno da je nova tehnologija iz temelja promijenila doživ-
ljaj i ideju putovanja.

Željeznica je donijela mnoge promjene, od kojih se, iz per-
spektive turizma, dvije osobito ističu. Prvo, drastično skraćujući 
vrijeme potrebno za putovanje, željeznica je također umanjila 
osjećaj prijeđenog prostora. Unatoč tome što su putnici i dalje 
prelazili iste udaljenosti, nova je brzina donijela i novi način do-
življavanja prostora. U svojoj povijesti putovanja željeznicom, 
Wolfgang Schivelbusch navodi: 

S jedne strane, željeznica je otvorila nove prostore koji su bili 
teško dostupni; s druge, učinila je to uništavanjem prostora, 
točnije, prostora između točaka. Taj prostor između, prostor 
putovanja, u kojem je bilo moguće “uživati” koristeći spori, 
radno intenzivni eotehnički oblik prijevoza, nestao je s pojavom 
željeznice.42

	 41	 Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey: The Industrialization of Time 
and Space in the 19th Century (Berkeley: University of California Press, 
1977.), 7. [prijevod: Wolfgang Schivelbusch, Povijest putovanja željeznicom: 
o industrijalizaciji prostora i vremena u 19. stoljeću, prev. Boris Perić (Zagreb : 
Naklada Ljevak, 2010.)]

	 42	 Ibid., 37∞38.
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Schivelbusch tu promjenu uspoređuje s “gubitkom aure” u me-
hanički proizvedenim umjetničkim djelima, o čemu je pisao 
Walter Benjamin.43 Dok su nekoć točke puta bile međusobno 
kontinuirano povezane sporim kretanjem pješice, na konju ili u 
kočiji, željeznička pruga poremetila je ovaj neprekinuti tok. Kako 
Schivelbusch objašnjava: ”Ono što je nestajalo bio je tradicionalni 
prostor-vremenski kontinuum karakterističan za staru prometnu 
tehnologiju. Ona je bila organički povezana s prirodom te je svo-
jim mimetičkim odnosom prema prijeđenom prostoru omoguća-
vala putniku da taj prostor doživi kao živući entitet.”44

Nadalje, željeznica je promijenila putnikov doživljaj krajoli-
ka viđenog iz vagona. Jahanje konja ili vožnja kočijom pružali su 
relativno neposredovan pogled na pejzaž. Ako je htio, putnik je 
mogao prekinuti putovanje, izaći iz kočije i uživati u pogledu ili 
prošetati livadom. No čak je i iz sjedala mogao iskusiti otkrivanje 
scena duž rute puta. To se promijenilo dolaskom željeznice, koja 
je jurila naprijed željeznom prugom i koja je omogućavala tek 
uzgredni, kratkotrajni pogled na prirodu kroz prozor vagona. 
Ako je kočija funkcionirala slično pejzažnom slikarstvu, željezni-
ca je funkcionirala slično ∫lmskoj kameri. Schivelbusch objašnja-
va:

Empirijska stvarnost zbog koje se pejzaž viđen s prozora vlaka 
činio kao da je s “drugog svijeta” bila je sama željeznica, sa svo-
jim prokopima, tunelima, itd. No željeznička pruga bila je tek 
ekspresija tehnoloških preduvjeta, a sama željeznica sastavni 
dio mehaničkog sustava. Drugim riječima, mehanički sustav 
nametnuo se između putnika i pejzaža. Putnik je percipirao 
pejzaž ∫ltriran kroz mehanički sustav.45

Schivelbuscheva razmišljanja o željeznici podsjećaju nas da 
putovanje nije univerzalno iskustvo, već da je posredovano spe-
ci∫čnim formama koje ga omogućuju. Putovanje kočijom bilo 

	 43	 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduc-
tion,” Illuminations: Essays andReΩections, ur. Hannah Arendt, prev. Harry 
Zohn (New York: Schocken, 1969.), 221∞26. [prijevod: Walter Benjamin, 
„Umjetničko djelo u razdoblju tehničke reprodukcije“, prev. Snješka 
Knežević, Život umjetnosti 78/79 (2006)] 

	 44	 Schivelbusch, Railway Journey, 36.
	 45	 Ibid., 24.
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je obilježeno kontinuiranim, senzornim putovanjem postupno 
mijenjajućim krajolikom. U doba željeznice, vlak je proizvodio 
letimični pogled iz jednog gledišta. I naravno danas, u doba zra-
koplova, prizori putovanja u potpunosti su nestali, a zamijenio ih 
je bijeli prekrivač od oblaka ili nejasni uzorak polja sedam kilo-
metara ispod. Zahvaljujući praksi koju je inaugurirala željeznica, 
putnici su danas zamijenili proputovani pejzaž s “imaginarnim, 
surogat pejzažem” knjige ∞ formom koja je ostvarila značajan 
uspjeh prodajom ili posudbom na željezničkim postajama.46

U stoljeću koje je prethodilo usponu željeznice, mediji su već 
počeli nuditi svojevrsnu probnu vožnju za nadolazeće iskustvo 
putovanja. U “panoramskim” predstavama, publika je mogla gle-
dati slike udaljenih destinacija bez troškova i gubitka vremena na 
putovanje. Schivelbusch prepričava jednu takvu scenu:

U novinama iz 1843. opisuje se pariška javnost kako se “odmara 
na dobro tapeciranim sjedalima i promatra kako im pet kontine-
nata prolazi ispred očiju bez da moraju napustiti grad i riskirati 
loše vrijeme, žeđ, glad, hladnoću, vrućinu ili bilo kakav oblik 
opasnosti.”47

Željeznica je ubrzo ponudila ostvarenje panoramskog modela, 
rezimirani pogled na krajolik. Ali panoramska predstava je pred-
vidjela nadolazeće doba željeznice, nagoviještajući nešto što je u 
to vrijeme još bilo neizvedivo.

Ako je panorama anticipirala oblik putovanja koji će tek doći, 
videoigre gledaju unatrag na oblik putovanja koji već pripada 
prošlosti. Igre ∞ iako samo pomoću simulacije ∞ oživljavaju doži-
vljaj poduhvata i pustolovine koje su željeznica, i nakon nje zra-
koplov, odstranili iz putovanja.

Za početak, videoigra traži od igrača da neprekidno djeluje. 
Naizgled pasivni zadatak upravljanja automobilom u Liberty Ci-
tyju u igri Grand Theft Auto postaje zadatak u okviru šire ma∫jaške 
∫kcije igre. I u mnogim igrama, uključujući nepamtljive adapta-
cije ∫lmova, zaplet priče upisan je u ∫zičko prelaženje krajolika 
pri čemu se rješavanje problema svodi na uspješno prelaženje 
prepreka nekog prostora.

	 46	 Ibid., 64.
	 47	 Ibid., 62.
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S druge strane, videoigre najčešće nude kontinuirani a ne 
isprekidani prostor koji morate savladati svjesno i aktivno, što je 
suprotnost panoramskim predstavama i vožnji željeznicom. Čak 
su se i najranije 2-D igre u osnovi oslanjale na strpljivo krstarenje: 
svemirski brod koji se kreće kroz prostor ispunjen kamenjem u 
igri Asteroids, Pac-Man koji se kreće labirintom gutajući točkice. 
Ali u 3-D igrama, kontinuirano kretanje čini sastavni dio iskustva 
igre.

Igra Crazy Taxi u početku je bila zamišljena za igranje na au-
tomatu na žetone, no popularnost joj je porasla nakon što je izašla 
na konzoli Sega Dreamcast 2000. godine. Naslov igre sažima njen 
sadržaj: igrač preuzima ulogu taksista koji mora sakupljati i os-
tavljati putnike na lokacijama diljem grada. Velika zelena strelica 
na vrhu ekrana usmjerava igrača u smjeru destinacije, no izazov 
leži u navigaciji kroz vijugave ulice grada i sela te stizanju na od-
redište prije no što putnik postane nervozan.

Mini-igra nalik na Crazy Taxi pojavljuje se u igri Grand Theft 
Auto 3, u kojoj je prelaženje prostora također ključni dio igre, s 
izazovima raštrkanima diljem velikog grada kroz kojeg je nemo-
guće brzo putovati. GTA3 i nastavci također nude važan pomak od 
arkadnog stila Crazy Taxyja: s obzirom da igrači nisu vremenski 
ograničeni u izvršavanju zadataka, osnovno stanje igre je, u biti, 
stanje kretanja. Usprkos popularnom mišljenju da GTA3 dopušta 
igračima da “rade bilo što”, igra zapravo daje jako malu slobodu 
djelovanja, budući da svijet igre dozvoljava tek ograničeni broj 
poteza. Umjesto toga, igra nudi slobodu neprekidnog kretanja, 
što igrači ponekad smatraju dovoljnim užitkom. Dok željeznica 
izrezuje pejzaž i zamjenjuje ga panoramom, GTA i druge igre 
otvorenog svijeta inspirirane njome, donose pejzaže koji su sami 
po sebi vrijedni doživljaja.

U GTA-u možete i hodati umjesto da vozite, iako je to 
dugotrajan proces. No hodanjem bivate više uvučeni u svijet igre 
u kojem polagano, kontinuirano kretanje prostorom postaje te-
meljni aspekt igranja. U Nintendovom serijalu Animal Crossing, 
nekoliko likova dijeli idilično pastoralno selo sa životinjama. 
Neobična je to igra s vrlo malo određenih ciljeva. Igrači mogu 
razgovarati sa životinjama, loviti insekte, tražiti zakopano blago, 
kupovati i prodavati robu ili uređivati seoski vrt. Igra se odvija 
više tjedana ili mjeseci, a priroda se mijenja u skladu s godišnjim 
dobima.
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U procesu morate mnogo, mnogo puta prijeći seoska brda 
i staze i mostove i obale rijeka. Nilski konj Bitty može od vas 
zatražiti da dostavite stol lavu Azizu na drugi kraj sela, za što ćete 
trebati prijeći rijeku i uspeti se brdom do voćnjaka bresaka na 
suprotnoj strani sela. Slučajno se može dogoditi da Aziza nema 
kod kuće, u kojem se slučaju morate vratiti neki drugi dan kako 
bi dovršili zadatak. Kroz mnoge takve i slične zadatke, igrač raz-
vija intuitivan i neprekinut odnos sa seoskim krajolikom. GTA 
i Crazy Taxi simuliraju ono kroz što svatko od nas svakodnevno 
prolazi: putovanje automobilom. No Animal Crossing nudi surogat 
za iskustvo koje smo zamijenili najprije željeznicom a kasnije au-
tomobilom: doživljaj “prostora između točaka” koji je reduciran 
ili eliminiran od strane prometne tehnologije koju je započela 
željeznica.

Mogli biste zamijetiti da je videoigra čudan način pobuđiva-
nja osjećaja za prostor između točaka, kada je puno jednostavnije 
otići do lokalnog parka ili prošetati kvartom. Videoigre su, na-
posljetku, često optuživane da ljudima oduzimaju prirodni svijet 
i smještaju ih u arti∫cijelni. No taj prigovor zanemaruje važno 
svojstvo pred-željezničkog doživljaja kretanja: nužnu nepoz-
natost prostora kojim se krećete. Nekoć su mjesta bila izolirana 
jedno od drugoga, a sam proces putovanja služio je njihovom 
približavanju. Prije željeznice, putnik je ujedno bio i pustolov 
koji je krotio prostore između odredišta, prolazeći njima doslov-
no, pješice, na konju ili u kočiji, i ∫gurativno, vizijom i rasuđiva-
njem. Doslovnim putovanjem krećete se od mjesta do mjesta, ali 
∫gurativnim učvršćujete kontinuiranost prostora kretanja i stvar-
ni napor potreban za dolazak na odredište.

Ako ta udaljenost tvori auru koja je izgubljena nakon što su 
prometne tehnologije omogućile putnicima da dosegnu udaljene 
lokacije bez ulaganja vremena i truda u dugo putovanje, tada 
je možda izazovno reći da su brzo-učitavajući prostori GTA-a i 
Animal Crossinga podjednako narušeni, te da su televizija i igraća 
konzola preuzele ulogu lokomotive ili zrakoplova. No čak i ako 
ta simulirana mjesta ne prigrljuju stvarnu udaljenost s obzirom 
da su lako i brzo pristupačna, igrači ipak u njima mogu iskusiti 
novu, simuliranu udaljenost: kako stići od Gerryja do trajektne 
luke u Liberty Cityju; ili kako pronaći seoski muzej s morske oba-
le. Da bi uspješno simulirale udaljenost, ove lokacije moraju nam 
na početku biti potpuno nepoznate, navodeći igrača da ih upozna 
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kroz postepeno prelaženje umjesto kroz brzinu prometnih teh-
nologija. Pritom pomaže činjenica da su temporalna očekivanja 
u videoigrama iskrivljena. U stvarnosti, vožnja od Brooklyna do 
Hobokena može trajati satima, ali budući da se od videoigara 
očekuje iznimni brzi ritam akcije, čak i malo produljenje simuli-
ranog doživljaja reproducira produženo putovanje koje povezuje-
mo s ranijim oblicima prijevoza.

Ishod izokreće funkciju fotogra∫je i panoramske predstave 
sredine 19. stoljeća. Umjesto pogleda unaprijed u budućnost u 
kojoj bi riskantni, mukotrpni procesi prelaženja prostora mogli 
biti olakšani, kretanje u svijetu videoigre stvara prošlost u kojoj se 
stvarnost još nije rasplinula u nepovezane djeliće, već je moramo 
prelaziti svjesno. Poput panoramske predstave, simulacija prela-
ženja prostora neka je vrsta nadomjesne terapije za nedostupni 
doživljaj kretanja. Prije dva stoljeća, taj izgubljeni doživljaj 
mogao je smanjiti prostor, dok danas ima obrnutu formu, do-
življaj koji zahtijeva kontinuitet. U tom smislu, videoigra je za 
zrakoplov i automobil ono što je čitanje romana jednom bilo za 
željeznicu.

Možda najironičniji primjer putovanja u videoigrama na-
lazimo u samoj simulaciji tehnologije koja je prva rasplinula 
stvarnost ∞ željeznice. Igre kao što je Microsoft Train Simulator nude 
ekvivalent simulatorima letenja za vlakove. Popularne uglavnom 
među obožavateljima vlakova, to su kompleksne i so∫sticirane 
simulacije funkcioniranja različitih željezničkih linija diljem svi-
jeta. Takve igre traže od igrača da zaustave i pokrenu lokomotivu 
korištenjem simuliranih kontrolnih poluga, da priključe i odspo-
je vagone, te, najvažnije, da prate signale i vozne redove kako bi 
uspješno prevezli robu ili putnike stvarnim ili ∫ktivnim prugama 
ugrađenima u igru ili konstruiranima od strane igrača.

Iz perspektive simulacije prijevoza, perspektiva postaje 
ključna komponenta u igri Train Simulator. Igrač nije smješten u 
putnički vagon gdje pogled nalik na niz fotogra∫ja povremeno 
prekida ugodnu tišinu čitanja knjige, već u upravljačku kabinu. 
U njoj igrač mora ne samo pratiti ∫ziku tračnica i brzinu loko-
motive ili simboliku signalizacije, nego i održavati kontinuiranu 
pozornost na okoliš koji se pred njim rastvara. U ovom slučaju, 
putovanje nije samo pola zabave već cijeli doživljaj.
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7 .

B r e n d i r a n j e

Monopoly ima dugu, složenu i općenito slabo poznatu povijest. 
Detalj koji možda najviše iznenađuje o ovoj klasičnoj igri u kojoj 
igrate tajkuna koji se bavi nekretninama jest da je originalno bila 
zamišljena s potpuno drugačijim vrijednostima.

Godine 1930. ∞ trideset godina prije pojave Monopolyja ∞ 
Elizabeth Magie Phillips osmislila je The Landlord’s Game, igru 
na ploči čiji je cilj bio promicati georgizam, ekonomsko-∫lozofski 
pravac prema kojem se zemlju ne može posjedovati jer pripada 
svima. Henry George, po kojem je ∫lozo∫ja nazvana, bio je poli-
tički ekonomist iz 19. stoljeća koji je smatrao da monopolisti nad 
nekretninama i industrijom nepravedno pro∫tiraju od povećanja 
vrijednosti zemljišta i povišenja rente. Kako bi riješio taj problem, 
predložio je “jedinstveni porez” za vlasnike zemljišta i nekretni-
na na njima.

Igra The Landlord’s Game trebala je demonstrirati kako lako 
vlasnici imovine mogu dovesti zakupce do ∫nancijske propasti. 
Kao didaktička igra i igra s porukom, bliža je političkoj propagan-
di nego zabavi. Čak i ako je Monopoly nastao kako bi hvalio mo-
nopol nad zemljom, a ne naricao nad njim, on demonstrira moć 
vlasnika zemljišta, bila ona dobra ili loša.

No u posljednje vrijeme ova poznata igra povezuje se s jed-
nom drugom stranom industrijskog kapitalizma: oglašavanjem. 
Tvrtka Hasbro izdala je 2006. godine verziju Monopolyja nazva-
nu Monopoly Here & Now, koja nudi nekoliko novosti u odnosu 
na klasičnu verziju iz 1930-ih, uključujući promjenu lokacija u 
one mnogo poznatije: Boardwalk u Atlantic Cityju postao je Ti-
mes Square na Manhattanu, Park Place u Atlantic Cityju postao 
je Fenway Park u Bostonu.48 Umjesto plaćanja poreza na luksuz, 
igrač otplaćuje dug na kreditnoj kartici. Mobilni operateri smije-
nili su elektroenergetske tvrtke. Zračne luke zamijenile su željez-
nicu. A u Here & Now, osvajate 2 milijuna dolara kada prijeđete 
polje GO. Vremena se mijenjaju.

	 48	 Odluka o novim lokacijama donesena je na temelju glasovanja javnosti; 
Hasbro navodi kako je riječ o više od 3 milijuna glasova putem Interneta. 
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Preimenovanje posjeda u Monopolyju nije ništa novo; nap-
ravljeni su deseci službenih i neslužbenih verzija igre, po jedna 
za svaki grad, fakultet, tv-seriju ili hobi (postoji čak i NASCAR 
verzija). Ali Here & Now također zamjenjuje klasične ∫gurice s 
novim, brendiranima. Nema više rasprave oko toga tko će dobiti 
naprstak, a tko automobil. Umjesto toga, igrači mogu odabrati 
Toyotu Prius, porciju McDonald’sovih prženih krumpirića, teni-
sicu marke New Balance, Starbucksovu šalicu za kavu ili mobitel 
Motorola Razr. Uz brendirane ∫gurice, tu su i nebrendirani, gene-
rički laptop, zrakoplov i pas.

U knjizi Monopoly: The World’s Most Famous Game, Philip Orba-
nes nabraja razne verzije ranog maloprodajnog izdanja.49 Slavne 
metalne ∫gurice napravljene su po uzoru na narukvice s privjesci-
ma, no povisile su cijenu igre. U vrijeme Velike gospodarske krize 
u SAD-u zabava je bila luksuz, i braća Parker su shodno tome 
ponudili manje luksuznu verziju bez ∫gurica kako bi cijena bila 
niža. Igrači bi sami nabavljali ∫gurice, tražeći predmete odgo-
varajuće veličine i težine za upotrebu na igraćoj ploči. Ti djelići 
igre koje uzimamo zdravo za gotovo predstavljaju važan aspekt, 
s jedne strane, povijesnog podrijetla igre (narukvice s privjescima 
iz 1930-ih), i s druge, njene povijesti (∫nancijske okolnosti koje su 
potaknule izradu jeftinijeg izdanja igre).

Čini se primamljivim odbaciti brendiranje ∫gurica kao 
svjesno oportunistički i destruktivni potez od strane Hasbroa. 
Naposljetku, brendirane ∫gurice u Monopolyju ne razlikuju se 
puno od statičnog oglašavanja unutar videoigara (na primjer, 
ubacivanje Honde Element u Snowboard Super Cross 3). I zaista, u 
članku u The New York Timesu o novom izdanju Monopolyja, izvr-
šni direktor jedne organizacije za zaštitu potrošača proglasio je 
novu verziju “ogromnom reklamom,” kritizirajući Hasbro što se 
“spustio tako nisko.”50

No, možda bi povijesni odnos između ∫gurica i kulturalnih 
korijena igre trebao ublažiti našu reakciju na male metalne krum
piriće i hibridne automobile. Nijedan od brendova nije tražio 
da bude oglašavan niti je za to platio, već je sam Hasbro pozvao 

	 49	 Philip Orbanes, Monopoly: The World’s Most Famous Game and How It Got 
That Way (New York: Da Capo, 2006.), 33.∞34.

	 50	 Stuart Elliott, “Would You Like Fries with That Monopoly Game?,” The 
New York Times, 12. rujna 2006., http://www.nytimes.com/2006/09/12/
business/media/12adco.html.
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određene brendove da se pojave u igri. Viši potpredsjednik tvrtke 
Mark Blecher smatrao je da brendirane ∫gurice “reprezentiraju 
Ameriku 21. stoljeća.”51 Tvrtka, naveo je, unosi u Monopoly “iko-
nogra∫ju” komercijalnih proizvoda.

Blecher je izvršni direktor za marketing, stoga moramo dva-
put razmisliti prije nego što prihvatimo njegova opravdanja kao 
zaokružene dizajnerske vrijednosti. Zasigurno su postojale i dru-
ge opcije, koje ne bi uključile oglašavanje. Originalne ∫gurice bile 
su veličine nakita, pa bi u suvremenoj verziji igre možda priklad-
nije bile SD memorijske kartice ili Bluetooth slušalice.

No Blecher nije u krivu: brendirani proizvodi sastavni su dio 
suvremenog života, baš kao što su narukvice s privjescima bile dio 
Velike gospodarske krize. To su tričarije, kolekcionarski predmeti 
koje većina ljudi koristi kako bi ukrasili svoju svakodnevicu. Here 
& Now upotrebljava brendirane ∫gurice za de∫niranje svijeta igre 
kao dijela suvremene korporativne kulture, nasuprot svijetu in-
dustrijskih magnata iz vremena originalne igre.

Monopoly Here & Now uči nas lekciju o ulozi oglašavanja u 
komercijalnim videoigrama. Većina programera sumnjičava je 
po pitanju primjerenosti ubacivanja brendova u igre. Čak i veliki 
izdavači često nevoljko nude prostor unutar igre po visokim cije-
nama ∞ na primjer, tvrtka Electronic Arts odustala je od prodaje 
reklamnog prostora u The Sims 2 nakon neuspješnog eksperi-
menta s Intelom i McDonald’som u The Sims Online.52 Ipak, neki 
programeri i igrači smatraju da je brendiranje prikladno u slučaju 
kada to pridonosi realističnosti igre. Na ovaj princip obično se 
poziva kada je riječ o urbanim i sportskim okruženjima, koja su i 
u stvarnom svijetu preplavljena reklamama. 

U slučajevima poput ovih, realizam obično podrazumijeva 
vizualnu autentičnost ∞ preciznu presliku stvarnosti. Ali Monopoly 
Here & Now nije ubacio brendove zbog pojavnosti ∞ bilo koja 
druga ikona bila bi dobra ∫gurica. Umjesto toga, brendovi dodaju 
igri suvremene društvene vrijednosti. Takav pothvat nemoguće je 
ostvariti samo putem brendiranja.

Uz reklamiranje, ubacivanje proizvoda i reklama u igre ta-
kođer sadrži kulturalnu cijenu brendova koji ih obilježavaju. Re-
zultat se razlikuje od vizualne autentičnosti ∞ naposljetku, zaista 
nije bitno da li virtualni reklamni panoi i sportske arene sadrže 

	 51	 Ibid. 
	 52	 Bogost, Persuasive Games, 199.
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prave ili lažne reklame dok god izgledaju uvjerljivo. U igrama, s 
druge strane, oglašavanje može služiti autentičnosti prakse. Bren-
dovi se grade na vrijednostima, aspiracijama, iskustvima, povijes-
ti i idejama. Potrošači imaju asocijacije na brendove kada se oboje 
nalaze u određenim kontekstima.

Možemo proklinjati rasprostranjenost materijalne potrošnje 
u kulturi, ali ta je rasprostranjenost neporeciva. Što god mislili 
o stanju kapitalizma danas, igre još uvijek nisu iskoristile bren-
diranje kao kulturalni koncept. Osobno sam pokušao iskoristiti 
brendiranje za društveni komentar u igri Disaffected!, kritici 
Kinko’sa53 koja donosi satirični komentar na njihovu brendiranu 
reputaciju i očajnu uslugu. McDonald’s Videogame, igra Molleindu-
strie (lijevo-orijentiranog proizvođača političkih igara), parodira 
McDonald’sovu masivnu globalnu industrijalizaciju kako bi ra-
zotkrila društvene opasnosti globalne brze hrane. U ovim igrama 
brendiranje nije odobreno; one kritiziraju, a ne promiču dotične 
kompanije.54

Jasno, neodobrena zloupotreba brendova u velikim komer-
cijalnim igrama nije nužno moguća ili poželjna. No kulturalne 
vrijednosti brendova mogu premostiti vizualni vanjštinu i me-
haniku igre. U nekim slučajevima, naše razumijevanje određenih 
pravila interakcije u svijetu postalo je povezano s proizvodima i 
uslugama. U igri, ponašanje lika, situacija ili ideja mijenja se kada 
se aspekt tog ponašanja može prebaciti iz simulacije na stvarni 
brendirani proizvod ili uslugu. Na primjer, što možete zaključiti 
o osobi koja vozi Mitsubishi Lancer ili nosi cipele Manolo Blah-
nik? Uistinu, strategija brendiranja glavna je metoda kojom su 
se brendovi progurali u igre. U trkaćim igrama poput Gran Turi-
sma ili igrama letenja poput Microsoft Flight Simulatora, speci∫čne 
marke vozila pridonose igračevim očekivanjima kada sjednu za 
upravljač.

To se ne odnosi samo na brendove koji s potrošačem uspos-
tavljaju pozitivnu emocionalnu vezu, a koje je Kevin Roberts, 
izvršni direktor agencije Saatchi & Saatchi, nazvao “lovemarks” 
(npr., Apple, Starbucks ili Lego).55 Primjenjivo je i na manje po-

	 53	 Današnji FedEx. (op. prev.)
	 54	 Predlažem termin anti-igra-reklama (anti-advergame) za ovaj oblik društ-

vene kritike. Vidi: Bogost, Persuasive Games, 223.
	 55	 Kevin Roberts, Lovemarks: The Future beyond Brands (New York: Power 

House Books, 2005.). Posjetite Robertovu internetsku stranicu na http://
www.lovemarks.com.
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željne marke koje ipak prenose društvene vrijednosti - primjerice 
Edsel, Betamax ili Pan Am. Povijesne marke čije je vrijeme prošlo 
još uvijek posjeduju izuzetno složenu kulturalnu valutu. Za one 
koji su dovoljno stari da pamte, vrlo kompleksni kulturalni i po-
vijesni trenuci upisani su u marke kao što su LA Gear, Hypercolor 
ili Ocean Paci∫c.

Za drugačiji primjer brendiranja kao kulturalne valute unu-
tar igre, uzmimo predizborne plakate Baracka Obame iz 2008.56 
Zahvaljujući ogromnim sredstvima za kampanju, Obama je, uz 
bombardiranje gledatelja televizijskim spotovima, odlučio eks-
perimentirati s netradicionalnim oblicima oglašavanja. Jedno od 
neobičnijih ulaganja bila je kupovina dinamičnih reklama unutar 
nekoliko popularnih videoigara za konzole. Te se reklame učita-
vaju u igre za Xbox 360 ili PlayStation 3 s internetskom vezom, i 
obično se nalaze na reklamnim panoima i drugim simuliranim 
reklamama u igrama koje su smještene u stvarne lokacije. U Oba-
minom slučaju, kampanja se fokusirala na sportske i trkaće igre, 
uključujući Burnout: Paradise, auto-utrku i Madden ‘09, popularnu 
simulaciju američkog nogometa. Kao rezultat, mogli ste vidjeti 
crvene, bijele i plave reklame ukrašene Obaminim likom kako 
obrubljuju trkaće staze i stadione, apelirajući na ljude da glasuju.

Tim potezom Obama je postao prvi predsjednički kandidat 
koji se oglašavao unutar videoigara.57 Nemoguće je znati koliko 
su te reklame bile učinkovite, ali možda nije ni važno. Monopoly 
Here & Now koristi Toyotu Prius i Motorolin mobitel kako bi ub-
rizgao doživljaj suvremenog života u igru. Ali Obamine reklame 
čine upravo suprotno: ubrizgavaju doživljaj videoigara u suvre-
meni život. Zbog te novotarije, Obamina reklama će igrača vjero-
jatno zapljusnuti tijekom igranja simulirane košarke ili hokeja.

Takva reklama naravno ne otkriva ništa o kandidatovim kva-
li∫kacijama ili platformi, no to mu nije ni namjera. Umjesto toga, 
Obamini spotovi koriste suvremenu, tehničku i računalnu auru 
videoigara i povezuju je s kandidatom. Kada to spojimo s Obami-
nom općepoznatom ljubavi prema Blackberryju i jednako opće-
poznatom tehničkom nepismenošću njegovog protukandidata 
Johna McCaina, Obamina kupovina reklamnog prostora unutar 

	 56	 Ukupno oko 750 milijuna američkih dolara. Vidi: http://www.opense-
crets.org/pres08/summary.php?id=n00009638.

	 57	 Devlin Barrett, “Ads for Obama Campaign: ‘It’s in the Game,’“ Associated 
Press, 14. listopada 2008., http://www.msnbc.msn.com/id/27184857/.
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igre čini ga sposobnim, aktualnim i mladim u očima glasača.58 U 
kampanji koja se temeljila upravo na konceptu “promjene,” Oba-
ma je mogao samo pro∫tirati od unošenja apstraktnih vrijednosti 
videoigara u sliku o sebi. Umjesto primjene Obaminog brenda u 
igri, u ovom slučaju je igra brendirala Obamu.

Ako brendove shvatimo kao označitelje društvenog ponaša-
nja, možemo zamisliti prespajanje njihovih društvenih vrijedno
sti u novim kontekstima: Yugo poštanska putnička kola ili krema 
protiv hemoroida za krvave vilenjake iz igre World of Warcraft. 
Ovo su luckasti primjeri ∞ za koje neki komercijalni programeri 
strahuju da predstavljaju najveću prijetnju oglašavanju unutar 
igre: kolonizaciju čak i najnekompatibilnijih igara. No kao što 
Monopoly Here & Now pokazuje, reklame sadrže više od pukih 
poruka čiji je cilj prodaja proizvoda. Uz to, oglašavanje sažima 
pravila kulturalnih predrasuda. Kada poznati proizvodi i usluge 
pronađu put u svijet igara, oni služe kao sažetak vlastitih društve-
nih i kulturalnih okolnosti. I kao što pokazuju Obamine reklame 
unutar igara, karakteristike igara također se odražavaju na same 
kulturalne okolnosti.

	 58	 David Kestenbaum, “The Digital Divide between McCain and Obama,” 
All Things Considered (National Public Radio), 1. kolovoza 2008., http://
www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=93185393.
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8 .

I z b o r n e  a k t i v n o s t i

Prva igra o izbornim strategijama, President Elect, pojavila se 1981., 
no taj naslov i njegovi nasljednici bili su igre o političkom pro-
cesu, a ne igre koje se koriste kao dio toga procesa. Izbori 2004. 
označili su prekretnicu s rođenjem i brzim usponom službene 
političke videoigre. Te su godine kandidati i izborne organiza-
cije otkrili videoigre, koristeći medij za publicitet, prikupljanje 
sredstava, komunikaciju, i tako dalje. Tada sam radio na igrama 
koje su naručili kandidati za predsjednika i državna zakonodavna 
tijela, a naručitelji su bili jedna politička stranka, te jedno od pov-
jerenstava s Capitol Hilla. A to sam bio samo ja ∞ bilo je obilje dru-
gih političkih igara, naručenih sa svih strana: od Republikanske 
stranke pa sve do kampanje za predsjednika Urugvaja.

U to vrijeme bilo je lako privući pozornost javnosti na tu 
vrstu radova i, uostalom, jedna od glavnih prednosti prediz-
bornih igara bila je njihova zanimljivost medijima. Do zadnjih 
tjedana izbornog ciklusa 2004., svi znakovi ukazivali su na to da 
predizborne videoigre nisu tek prolazni trend. Sjećam se da sam, 
opijen tim zanosom, u jednom intervjuu budalasto predvidio 
kako će 2008. svaki veći kandidat imati svoju vlastitu igru za 
PlayStation 3. Tom Loftus, kolumnist MSNBC-ja, iznio je slično, 
doduše malo umjerenije, predviđanje krajem listopada 2004.: 
“Već vam je dosta poziva političara svakih pet minuta da posjetite 
njihovu mrežnu stranicu? Pričekajte 2008., kada će taj poziv biti 
zamijenjen sa ‘Zaigrajte moju igru.’”59

Nismo mogli biti više u krivu. Videoigre su imale manju ulo-
gu na izborima u SAD-u 2008. (a nikakvu na izborima na polovici 
mandata 2010.). U smislu službeno izrađenih ili podržanih igara, 
2008. pojavilo se tek nekoliko primjera. McCainova kampanja 
donijela je Pork Invaders, klon Space Invadersa u kojem McCainova 
“letjelica” ispaljuje veta na svinje vanzemaljce, čime se pokazuje 

	 59	 Tom Loftus, “Skip the Speech and Play the Policy: New Political Games 
Aim to Persuade, Not Just Entertain,” MSNBC, 18. listopada 2004., http://
www.msnbc.msn.com/id/6256146/.



Kako činiti stvari videoigrama	 63

kako bi McCain “uložio veto da vrati ∫skalnu odgovornost sa-
veznoj vladi.” Igra se može pohvaliti većom produkcijskom vri-
jednošću od Tax Invadersa, slične republikanske igre iz 2004., ali je 
obilježena manje so∫sticiranim političkim govorom. Tax Invaders 
pretvara poreze u vanzemaljske neprijatelje, a Georgea W. Busha 
u ulogu heroja koji će spasiti ljude od njih ∞ što je prikladna ka-
rakterizacija konzervativne porezne politike koja, zapravo, ima 
koristi od smještanja u videoigru. Suprotno tome, Pork Invaders 
napreže se da spoji igru s političkom porukom; najvećim dijelom, 
riječ je o kuriozitetu.

Najvidljivije politikantstvo u videoigrama 2008. došlo je u 
obliku oglašavanja, a ne igranja: Obamina kampanja kupila je di-
namične reklame unutar igara za konzole, primjerice, u igri Bur-
nout Paradise. Gejmeri su pozdravili kupovinu; činilo se da Obama 
barem ne namjerava ocrniti njihov medij, unatoč tome što je rani-
je savjetovao roditeljima da “ugase televizore i pospreme videoig-
re.”60 Uzevši u obzir Obamina ogromna sredstva za kampanju, taj 
se potez zasigurno činio kao eksperiment bez rizika. Ipak, demo-
krati nisu lansirali nijednu vlastitu igru, nasuprot McCainovom 
pretjerano dramatičnom pokušaju.

Neslužbene političke igre također su ostvarile napredak 
od 2004. Većina njih su igrolike dosjetke o Sari Palin, od gotovo 
lokalne Polar Palin do na igračku nalik Palin as President, od igre lo-
pova-i-policajca Hunting with Palin do verzije igre mlaćenja krtice 
Puck Palin. Neki od rijetkih naslova koji nisu uključivali guverner-
ku Aljaske bili su prilagodba igre White House Joust iz 2004.; Truth 
Invaders, još jedan klon Space Invadersa u kojem igrač puca na laži; 
Debate Night, ležerna slagalica koja podupire Obamu; i Campaign 
Rush, igra upravljanja izbornim uredom koju je moj studio osmi
slio za CNN International. Od navedenih, samo Truth Invaders 
citira stvarne izjave kandidata i pokušaje kritike, iako na prilično 
rudimentaran način. Ostale igre uopće ne potežu politička pita-
nja, samo već se fokusiraju isključivo na izborne aktivnosti. Tri 
desetljeća nakon izdavanja verzije za automat na žetone, razoča-
ravajuće je što su Space Invaders postali zlatni standard za dizajn 
političkih igara. 

	 60	 “Barack Obama’s Remarks on Victory in Wisconsin Primary,” Washington 
Post, 19. veljače 2008., http://www.washingtonpost.com/wpdyn/content/
article/2008/02/19/AR2008021903257.html.
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Broj komercijalnih igara s političkim temama također se 
smanjio od 2004. Te su godine objavljene bar četiri izborne igre-
-simulacije; no 2008. samo jedna: prilagođena i ažurirana Star-
dockova verzija igre The Political Machine, izborna simulacija za 
PC koja je iste godine doživjela i besplatno mrežno izdanje. Osim 
toga, najjači primjer mainstream igre povezane s izbornim perio-
dom je “politička svađalica” Hail to the Chimp, zbirka igara o natje-
canju životinja za poziciju predsjednika životinjskog carstva.

Postoje razlozi zašto su igre napredovale sporije u usporedbi 
s drugim tehnologijama s ciljem dopiranja do ljudi u političkom 
smislu. Najvažniji razlog je također i najočitiji: do 2008., online 
video i društvene mreže postale su velika stvar, kao što su blogovi 
bili 2004. Umjesto poticanja glasača da “igraju moju igru,” kako 
smo Loftus i ja nagađali, kandidati su poticali glasače da “gledaju 
moj video.” Online video postao je politički totem 2008., od inter-
vjua Jamesa Koteckog u njegovoj studentskoj sobi, do CNN-ovih 
YouTube debata. Istovremeno, ogroman rast korisnika društve-
nih mreža učinio je društvenu povezanost sekundarnim fokusom 
za inovacije u kampanjama, osobito nakon što se Facebook 2006. 
proširio izvan sveučilišnih kampusa. U mnogim slučajevima, po-
litikantstvo na društvenim mrežama bio je proces u potpunosti 
vođen glasačima a ne kampanjama, napor kojim se dosezalo mno-
go više ljudi nego što je to prije bilo moguće, čak i s blogovima. 

Videoigre nisu izgubile izbore kolektivnim riskiranjem kao 
žrtvom za politiku vrijednosti, onu politiku koju su Hillary Clin-
ton i Joe Lieberman, između ostalih, iskoristili da pomaknu svoju 
biračku bazu prema centru. Umjesto toga, videoigre su izgubile 
izbore ne sudjelujući u njima. Presedan nastranu, redizajniranje 
klasičnih arkadnih igara i postavljanje reklamnih panoa na virtu-
alne trkaće staze ne iskorištava potencijal igara za politički govor.

Kako bi razumjeli zašto, trebamo shvatiti razliku između po-
litike i politikantstva. Potonje se odnosi na kampanju, proces koji 
vidimo i o kojem čujemo tijekom izbornog procesa: znakovi u 
dvorištima, reklame na televiziji, govori, čak i debate. Funkcija je 
politikantstva da izazove osmjehe odobravanja i iznese jednostav-
ne ideje pred birače. Ako shvatimo tu riječ ozbiljno, politika se 
odnosi na stvarne izvršne i legislativne napore izabranih dužnos-
nika da mijenjaju i dopunjuju pravila društva. U idealnoj pred-
stavničkoj demokraciji, jedno vodi drugome, ali u suvremenom 
društvu, ta su dva pojma dijametralno suprotna.
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Ironično, upravo ovdje videoigre nalaze svoju najprirodniju 
poveznicu s političkim govorom. Kada izrađujemo videoigre, mi 
stvaramo simulirane svjetove u kojima vrijede drugačija pravila. 
Igranje podrazumijeva preuzimanje uloga u tim svjetovima, 
donošenje odluka unutar određenih ograničenja, te donošenje 
vrijednosnih sudova o životu unutar njih. Videoigre mogu sin-
tetizirati resurse građanskog života i pomoći nam da postavimo 
osnovno političko pitanje: Prema kojim bismo pravilima trebali živje-
ti? Takva pitanja se rijetko postavljaju ili se ozbiljno na njih odgo-
vara tijekom izbornoga procesa. Uistinu, izborni proces odvojio 
se od uspostavljanja i provođenja javnih politika.

Za mišljenje o tome kako se ova alternativa može istražiti 
kroz videoigre moramo se vratiti u 2004. Te godine je moj studio 
radio na Take Back Illinois, četverodijelnoj strateškoj igri koja je 
od igrača tražila da se bave ključnim problemima s kojima su bili 
suočeni birači iz Illinoisa na izborima 2004. S jedne strane, to je 
bila tipična izborna igra koju su naručili republikanski zastupnici 
iz Illinoisa predvođeni Tomom Crossom. No s druge strane, igra 
se fokusirala na politička pitanja, a ne na kandidate.

Svaka od četiri mini-igre od kojih se sastoji Take Back Illinois 
bavi se drugim pitanjem, a bile su lansirane jednom tjedno u 
mjesecu prije izbora (četiri igre, četiri tjedna). Bavile su se temama 
kao što je reforma zakonodavstva o nesavjesnom liječenju, obra-
zovanje, participacija građana i ekonomska reforma. Iako i dalje 
pojednostavljene u odnosu na funkcioniranje stvarnih javnih po-
litika, igre su bile usredotočene na stranačke stavove o navedenim 
temama, a ne na kandidate (koji se u igri niti ne pojavljuju). Igra 
usmjerava birače prema stavovima stranačke platforme o proble-
mima koji mogu utjecati na njihove živote, a ne prema pojedinim 
političarima koji bi mogli zagovarati takve stavove.

U Take Back Illinois, od igrača se traži da donesu zamišljene 
političke odluke i razmisle o njihovim posljedicama. Igrači su tre-
bali osigurati zdravstvenu skrb za zajednicu, premještati građane 
u zdravstvene ustanove i prilagođavati politiku nesavjesnog lije
čenja kako bi izbjegli medicinsko vještačenje i kazne; pokušati 
uravnotežiti obrazovne potrebe nekolicine školskih okruga kako 
bi poboljšali njihovu učinkovitost uz ograničena sredstva; poku-
šati potaknuti građanski angažman predstavljajući odgovornost 
demokracije kao sudjelovanje, te poduprijeti ekonomski razvoj 
radničke klase i ruralnih područja stvaranjem i distribucijom po-
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ticaja za poduzetništvo i podržavanjem osposobljavanja za nova 
radna mjesta u ne-urbanim područjima.

Take Back Illinois nije savršena igra; naposljetku, ona je pre-
dizborna igra, objavljena strateški netom prije izbora kako bi 
aktivirala glasače na lokalnim izborima. No upravo zato što pleše 
između politike i politikantstva, nudi uvjerljiv smjer za buduću 
ulogu videoigara u politici. Stranačke linije nisu iste na lokalnoj 
i nacionalnoj razini. Dok se nacionalne debate vrte oko tema kao 
što su obiteljske vrijednosti, i dok političari i mediji nastavljaju 
apstraktno zazivati kraj partizanske politike, o lokalnim proble-
mima koji zaista utječu na svakodnevne živote ljudi odlučuje se 
iza zatvorenih vrata. Ako politička klima zahtijeva pro∫njenije, 
suptilnije razmišljanje o javnim politikama a ne o stranačkima, 
tada možda možemo zamisliti budućnost u kojoj videoigre koje 
simuliraju konkretne javne politike polako nagrizaju popular-
nost politikantstva, upoznavajući igrače s problemima onda kada 
su relevantni, a ne kada to iziskuje izborni ciklus.

Rješenje neuspjeha iz 2008. i 2010. ne leži u ponovnom 
pokušaju 2012.; doista, najbolje rješenje možda je u potpunosti 
napustiti “izbornu igru” u korist igre javne politike. Što bi bilo 
da možete živjeti paralelni život u svijetu koji se razvija prema 
obećanjima vašeg senatora ili gradskog vijećnika iz predizborne 
kampanje? Kakve bi zajednica imala koristi od municipalnih 
obveznica u odnosu na stvarne troškove za porezne obveznike? 
Kako bi bilo živjeti pod stegom određene ∫skalne politike? Kako 
bi neortodoksna energetska politika mogla izbalansirati ekološka 
i sigurnosna pitanja? Zašto će savezna investicija u privatno ban-
karstvo pozitivno utjecati na gospodarstvo i obične građane? 

Drugim riječima, dobrobit koju videoigre mogu ponuditi jav-
nom životu je prebacivanje pozornosti s politikantstva na javne 
politike. Uloga videoigara u politici nalazi se upravo u njihovu 
potencijalu da odbace izbore kao jedinicu popularne političke 
valute radije nego da izravno sudjeluju u njima.
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P r o m o c i j a

Krajem 2006. Burger King je izdao tri igre za Xbox i Xbox 360 u 
kojima se pojavljuje King, jeziva maskota koja već neko vrijeme 
krasi njihove reklame, kao i nezaboravni bivši glasnogovornici 
Subservient Chicken i Brooke Burke. Naslovi uključuju Pocketbike 
Racer, trkaću igru u stilu Mario Karta; Big Bumpin’, zbirku igara 
sudaranja autića koje uključuju utrke, borbe i hokej; i Sneak King, 
stealth akcijsku igru u kojoj se igrač mora prišuljati ljudima i 
poslužiti im hranu iz Burger Kinga (bodovi se dodjeljuju za šulja-
nje sa “žestinom, pro∫njenošću i kraljevskim šepirenjem”). Da 
biste dobili igre, morali ste u Buger Kingu kupiti jedan od menija 
i nadoplatiti 3,99$ za svaku igru (bilo je moguće kupiti sve tri igre 
uz jedan meni).

Ima više načina na koji se oglašavanje i igre isprepliću. Jedan 
je reklama u obliku igre, igra-reklama (advergame), posebno raz-
vijena igra sa svrhom promoviranja proizvoda ili usluge koji se 
obično igra preko mrežne stranice. Drugi je ubacivanje proizvoda 
(product placement) ili brendova u komercijalne igre, metoda o kojoj 
sam govorio u 7. poglavlju u kontekstu Monopolyja. I treći je ogla-
šavanje unutar igara (in-game advertising), statično (postavljeno pri 
programiranju) ili dinamično (isporučeno putem Interneta) ume-
tanje reklamnih plakata, objekata ili videa u komercijalne igre.

Usprkos porastu ubacivanja proizvoda i oglašavanja unutar 
igara, igre-reklame na mrežnim stranicama ostaju najčešći oblik. 
Glavni razlog njihove popularnosti su relativno niski troškovi i 
složenost stvaranja brendiranih igara za internetske preglednike.

Od komercijalizacije World Wide Weba sredinom 1990-ih, 
većina igara-reklama namijenjena je igranju online i obično su to 
manje, nezahtjevne igre na korporativnim mrežnim stranicama 
koje dodaju brending provjerenim žanrovima. Na prvi pogled, 
igre Burger Kinga za Xbox 360 spadaju u tu tradiciju; poput svo-
jih jednostavnijih, jeftinijih rođaka, ove igre grade brending na 
provjerenim, popularnim žanrovima videoigara: Pocketbike Racer 
očito proizlazi iz danas poznatog žanra karting trkaćih igara, a 
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Big Bumpin’ na isti način posuđuje kanonski žanr borbe jedan na 
jedan.

Pa ipak, Burger King odbacuje etiketu igre-reklame. Kao što 
je kolumnist Stephen Totilo prenio, voditeljica promidžbe Burger 
Kinga Martha Tomas Flynn izjavila je kako projekt “izričito nije 
igro-reklamna inicijativa.”61 Umjesto toga, objasnila je, “plan za 
igre i završni proizvod trebao je stvoriti legitimni doživljaj zabave 
koji koristi ikone Burger Kinga kao licencirane likove.”

Opiranje Flynnove možda proizlazi iz negativnog ugleda ko-
jeg su igre-reklame stekle zahvaljujući pretjerano oportunističkoj 
reklamnoj industriji koja je izrodila igre iznimno loše kvalitete. 
No igre Burger Kinga ne možemo optužiti za amaterizam; napra-
vila ih je britanska tvrtka Blitz Games koja ima dugu povijest raz-
vijanja igara baziranih na licenciranim značajkama. Burger King i 
Xbox osmislili su projekt i doveli programere na projekt nekoliko 
mjeseci kasnije, po svoj prilici na temelju njihovog znatnog isku-
stva rada s licencama kao što su American Idol i Bratz.

Retorika nalik onoj Marthe Tomas Flynn općenito je sve 
uvriježenija u marketingu. Kako se proizvodi nastavljaju množiti, 
tako tvrtke traže nove načine za razlikovanje od konkurenata. 
Primjerice, Starbucks je pokušao uvesti dimenziju zabave u svoje 
poslovanje, najprije prodajući CD-ove u svojim lokalima, a zatim 
∫nancirajući ∫lmove poput Akeelah and the Bee.62 Nove maskote 
Burger Kinga utjelovile su sličan pristup, razlikujući tvrtku ne 
samo po prirodi njenih proizvoda, već po fami koja se oko njih 
podignula. Premda jezivi, King i Subservient Chicken pomogli 
su promicanju slike o Burger Kingu kao modernom, naprednom, 
odraslom brendu, dok McDonalds ostaje prozaični lokal orijenti-
ran na djecu.

Naravno, činjenica da Burger King kritizira igre-reklame 
ne znači da njegove igre ne pripadaju u tu kategoriju. Tko može 
poreći činjenicu da su same reprezentacije Burger Kingovih ma-
skota ∞ a da ne spominjemo gomilu njihovih proizvoda koje igrač 
poslužuje u Sneak Kingu ∞ reklame u uobičajenom smislu? Ipak, za 
ove igre ne može se reći da su samo igre-reklame; odnosno, postoji 
nešto što razdvaja Pocketbike Racer od ostalih igara te vrste.

	 61	 Stephen Totilo, “Burger King Video Games: Savvy or Creepy?,” MTV 
News, 14. prosinca 2006., http://www.mtv.com/news/

	 	 articles/1548023/20061214/story.jhtml.
	 62	 Akeelah and the Bee, režirao Doug Atkinson (Santa Monica, California: 

Lion’s Gate, 2006.).
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Jedna od razlika je platforma na kojoj se igraju. Reklame 
unutar igara nesumnjivo krase Xbox 360 (uključujući Cadillacov 
besplatni paket vozila za Microsoftov Project Gotham Racing iz 
2006. za Xbox Live), no igre Burger Kinga su prvi naslovi razvijeni 
od temelja za tu platformu kao reklama ∞ i, s iznimkom natječaja 
za razvoj igre pod sponzorstvom Doritosa 2009./10, ostaju jedi-
ni takvi primjeri.63 Taj je pothvat dijelom omogućila tehnička i 
komercijalna evolucija industrije videoigara. Tvrtka Blitz Games 
bila je u mogućnosti izraditi, testirati i objaviti tri igre za obje ver-
zije Xboxa u manje od godinu dana zahvaljujući vlastitom više-
-platformskom sustavu (game engine) i paketu razvojnih alata koje 
koristi za sve svoje proizvode. A Burger King je mogao licencirati 
svoje igre zahvaljujući pregovorima na visokoj razini s Microsof-
tovim rukovoditeljima.

No, so∫sticiranija tehnologija i pronicljivost u poslu ne 
objašnjavaju zašto bi reklamna igra objavljena na Xboxu 360 
predstavljala značajno drugačiju strategiju za oglašavanje u vi-
deoigrama. Dogodilo se da igrače Xboxa 360 možemo svrstati u 
demografsku skupinu mladih ∞ kupce za koje franšiza smatra da 
ih može preoteti od McDonald’sa, a koju Burger King želi nama-
miti uz pomoć prezira vrijednog Kinga i Suservient Chickena. U 
marketinškom pogledu, to su kupci koje je televizija izgubila, 
koji su postali cinični prema tradicionalnom oglašavanju, te oni 
koji mogu najviše suosjećati s BK-ovim obećanjem odvažne alter-
native izlizanoj pretenziji Ronalda McDonalda.

Promatrano iz te perspektive, sadržaj Burger Kingovih Xbox 
igara postaje manje važan od načina njegova prenošenja. BK je 
iskoristio igre kako bi privukao vlasnike Xboxova u svoje lokale i 
naveo ih da kupe menije. To, i samo to, bio je njihov glavni cilj.

Takva strategija nije ništa novo. U suštini, ona je poput igrač-
ke iz Happy Meala: mami djecu (a time i obitelji) da kupe obrok u 
njihovoj franšizi u svijetu u kojem restorani brze hrane iskaču na 
svakom uglu. U svijetu marketinga to se zove promocija.

Promocijama se potiče sklonost pojedinom trgovcu, što ne 
mora nužno biti povezano s njegovim proizvodima i uslugama. 
Nagradne igre i natjecanja su oblik promocije, kao i pokloni uz 
dječje obroke. U slučaju BK-ovih Xbox igara, njihova očigledno 
niska cijena dodatno naglašava moć promidžbe: tobožnji ljubi-
telji hamburgera koji već posjeduju Xbox 360 pokazali su se više 

	 63	 Vidi: http://www.unlockxbox.com.
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nego spremni izdvojiti 4$ za videoigru kada cijena komercijalnih 
naslova bez problema doseže petnaest puta veći iznos od toga.64 
Dok su troškovi povezani s tim igrama strogo čuvani od strane 
sudionika, Burger King je službeno prodao više od 3 milijuna 
primjeraka igara do kraja promidžbenog perioda, i stoga barem 
jednako toliko menija.65 Izgledno je da je Burger King višestruko 
vratio trošak promocije već prije obračunavanja stvarne prodaje 
hrane ∞ što je zaista rijetka situacija u tradicionalnom oglašava-
nju.

Izraz igre-reklame upotrebljavamo za opisivanje videoigara 
čija je glavna funkcija promicati brend, proizvode ili usluge neke 
tvrtke kroz igru. Po tim standardima, Burger Kingove Xbox igre 
možda uistinu nije najprikladnije proglasiti igrama-reklamama: 
one promoviraju brend i proizvod, ali im to nije glavna funkcija. 
Ponajprije žele povećati prodaju BK-ovih proizvoda putem dodat-
nog poticaja.

Predlažem naziv promo-igre za videoigre čija je primarna funk-
cija promoviranje kupnje proizvoda ili usluge koji su sporedni u 
odnosu na samu igru. Igre Burger Kinga ne govore igračima zašto 
bi trebali kupiti baš ove hamburgere ili pečenu piletinu a ne neke 
druge. Umjesto toga, daju im razlog za kupnju Burger King ham-
burgera. Dok igra-reklama oglašava tvrtku ili njene proizvode, 
promo-igre nude poticaj za konzumaciju robe te tvrtke neovisno 
o reprezentacijskim svojstvima igre. Možemo zamisliti različite 
moguće promo-igre, neke s jačim reklamnim aspektom, poput 
BK-ovih Xbox igara, a neke sa slabijim. Primjerice, zamislimo 
da se hipotetsko specijalno izdanje, nivo ili epizoda popularne 
originalne igre kao što je Halo ili Half-Life dobiva uz minimalnu 
kupnju nekog proizvoda. Promo-igre nude speci∫čnu priliku za 
tvrtke koje smatraju da se njihovo ciljano tržište preklapa s od-
ređenim segmentima tržišta videoigara.

Koliko god se Burger Kingove promo-igre činile originalni-
ma, naslovi kojima bi se lako dala prišiti ta etiketa pojavili su se 
prije više od četvrt stoljeća. M Network, odjel Mattela zadužen 

	 64	 Nije škodilo što se promocija odvila prije no što je distribucijski sustav 
Xbox Live Arcade stao na noge. XBLA je 2006. uglavnom objavljivao 
ponovna izdanja za automate, a ne nove originalne naslove po kojima je 
danas poznat.

	 65	 Reuters, “Xbox Promotion, Value Menu Lift Burger King Earnings,” USA 
Today, 30. siječnja 2007., http://www.usatoday.com/money/companies/
earnings/2007-01-30-burgerking_x.htm.
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za videoigre, objavio je 1983. Kool-Aid Man66 za konzole Atari VCS 
i Intellivision. Igra je kasnije postala dostupna za tradicionalnu 
kupnju, no izvorno su nadobudni nestrpljivi igrači trebali poslati 
Kool-Aidov kôd proizvoda zajedno s manjom manipulativnom 
naknadom kako bi dobili igru. Tvrtka Johnson & Johnson iste je 
godine objavila sličnu igru, Tooth Protectors, koja je bila dostupna 
samo putem poštanske narudžbe. Također 1983. godine, Purina, 
tvrtka koja proizvodi hranu za kućne ljubimce, ponudila je igru 
Chase the Chuckwagon, isto tako dostupnu samo putem poštanske 
narudžbe u zamjenu za kôdove s proizvoda i manipulativnu 
naknadu.

Dok neki kritičari (uključujući mene) ove igre svrstavaju u 
rane primjere igara-reklama, one također postavljaju temelje za 
povijest promo-igara.67 Baš kao što Burger King koristi mlade 
korisnike Xboxa kao mamac za svoje ciljano tržište, tako Gene-
ral Foods, Johnson & Johnson i Purina koriste mlade korisnike 
konzola Atari VCS i Intellivision kao mamac za svoje. Od ove tri 
rane promo-igre, Chase the Chuckwagon je najsličnija onima Burger 
Kinga. U vrijeme kada je objavljena, popularna reklama Purine za 
pseću hranu prikazivala je psa u natjeravanju kolica (zaštitni znak 
Purine) kroz kuhinju. Poput Sneak Kinga, Chase the Chuckwagon bio 
je zamišljen kao adaptacija teme tv-reklame s ciljem privlačenja 
igrača koji su već upoznati sa sponzorovim simbolima.

Igre poput ovih pokazuju nam da samo jedna perspektiva 
oglašavanja u igrama ne samo da danas ne predstavlja dostatan 
način za razumijevanje preklapanja tih dvaju svjetova, već da nije 
bila dostatna ni prije 30 godina. Neovisno o našem mišljenju o re-
lativnim zaslugama ili opasnostima neprekidne invazije reklama 
u igre, moramo pokušati razumjeti različite pristupe oglašavanju 
u videoigrama na različite načine ∞ ne samo kao programeri ili 
oglašivači koje zanima razvoj novih igara, već i kao igrači koje 
zanima kako i zašto ih tvrtke žele uvjeriti da konzumiraju baš 
njihove proizvode. 

	 66	 Kool-Aid je popularna američka marka aromatiziranog pića u prahu u 
vlasništvu tvrtke Kraft Foods. (op. prev.)

	 67	 Bogost, Persuasive Games, 199.∞223.
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B r z i  s n i m c i

U kasnom 19. stoljeću fotogra∫je su se većinom izrađivale na 
ogromnim fotoaparatima s mjehovima i skupim lećama od mli-
ječnog stakla. Upravljanje njima nije bilo lako i zahtijevalo je 
ozbiljno stručno znanje. Tadašnja relativna mladost fotogra∫je 
kao medija učinila je to znanje puno rjeđim no što je to danas. Sve 
se promijenilo kada je Kodak uveo fotoaparat Brownie 1900.

Brownie je bio drugačiji, najjednostavniji mogući oblik 
fotoaparata: kartonska kutija s ∫ksno fokusiranom lećom i na-
motajem ∫lma na stražnjoj strani. Snimao je fotogra∫je srednjeg 
formata 6x6 na ∫lmu formata 177, koji je George Eastman, osnivač 
Kodaka, prvi put upotrijebio deset godina ranije. Jednostavnost 
ovih fotoaparata učinila ih je pouzdanima, a zbog svoje cijene 
(oko 25 današnjih dolara) nisu predstavljali rizičnu kupnju za obi-
telji ili čak djecu. Do 1960-ih prodani su ih milijuni.

I fotoaparat i ∫lm bili su dovoljno jeftini da učine fotogra∫ju 
održivom. Zbog lakog razvijanja bez mračne komore, fotogra∫je 
su bile dostupne svima. Brownie, i 35-milimetarski fotoaparat 
koji ga je kasnije zamijenio, nije samo pojednostavio proces izra-
de, već je uveo novu vrstu fotogra∫je: brzi snimak (snapshot). Brzi 
snimci stavljaju jednostavnost hvatanja trenutka i osobnu vri-
jednost fotogra∫ja ispred umjetničke ili društvene vrijednosti.

Brownie je približio fotogra∫ju ljudima, no ne bez pomoći. 
Koncept brzog snimka posuđen je od lovačkog izraza za puca-
nje iz kuka, koji je Eastman kontekstualizirao za mase. U svrhu 
oglašavanja, Kodak je skovao izraz “Kodak trenutak” te poticao 
fotografe da “slave trenutke svog života,” kao što to čine još i da-
nas. Eastmanova parola glasila je: “Vi pritisnite tipku, a mi ćemo 
napraviti ostalo.”

Više od stoljeća nakon Eastmanovih jednostavnih aparata, 
današnja kompjuterska kultura cijeni sličan oblik kreativnog po-
pulizma. Mrežne stranice i softveri nude nam alate koji obećavaju 
“demokratizaciju” kreativnog procesa. Jeftiniji, snažniji hardver 
i pristupačan softver koji je jednostavan za korištenje učinili su 
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profesionalnu montažu videa i DVD produkciju dostupnima svi-
ma. Zahvaljujući proizvodnji “na zahtjev”, dakle bez prethodnog 
ulaganja u nakladu ili seriju, proizvodnja CD-ova i majica s indi-
vidualiziranim natpisima danas je čas posla. Blogovi i tisak knjiga 
“na zahtjev” učinile su objavljivanje napisanoga univerzalno 
dostupnima.

Slijedeći taj trend, nekoliko kompanija pokušalo je za video
igre napraviti ono što je Brownie napravio za fotogra∫ju. Veliki 
igrači poput Microsofta (PopΩy Game Creator) i Electronic Artsa 
(Sims Carnival) okušali su se u stvaranju platformi za samostalno 
pravljenja igara, kao i početnici poput Metaplacea, Gamebrixa, 
Wildpocketsa, PlayCraftera i Mockingbirda. I dok su mnogi od 
ovih proizvoda pred kolapsom ili su promijenili fokus aktivnosti, 
svaki donosi nešto drugačiju perspektivu na pojednostavljiva-
nje stvaranja igara.68 Sims Carnival nudi tri metode: čarobnjak 
(The Wizard), manipulator slika (The Swapper) i alat za vizualno 
skriptiranje (The Game Creator). PlayCrafter se oslanja na ∫ziku, 
Gamebrix na ponašanje, Mockingbird na ciljeve, a PopΩy koristi 
predloške.

Kao platforme, svaki od alata se oslanja na formalne značajke 
različitih vrsta igara. Neke od razlika su očigledne: Sims Carni-
valovi alati The Wizard i The Swapper omogućuju ljudima da na 
jednostavan način stvaraju igre mijenjajući varijable i unoseći 
nove elemente, dok PlayCrafter automatizira ∫zičku interakciju. 
Formalne razlike uobičajeni su način za pojednostavljivanje iz-
rade igara. Puno prije Sims Carnivala i njegove braće, softveri za 
izradu igara koristili su žanrovske konvencije kao formalni model 
za alate tipa dodaj-svojstvo-i-skriptu: GameMaker izrađuje igre 
bazirane na kvadratnim poljima/arkadne igre; Adventure Game 
Studio stvara gra∫čke avanture; RPGMaker izbacuje igre uloga.69

	 68	 Sims Carnival i PopΩy u potpunosti su zatvorili svoja vrata, dok su Meta-
place i PlayCrafter pomaknuli fokus djelovanja na Facebook igre. Kao što 
je slučaj s drugim malim kompanijama „korisnički generiranog sadrža-
ja“, navedeni i drugi poslovni pokušaji željeli su izgraditi bazu korisnika 
koja bi bila dovoljno značajna da ostvaruje prihod ili, što je vjerojatnije, 
privući interes veće kompanije koja bi ih kupila. Takav je bio slučaj s 
Metaplaceom, kojeg je kupio Playdom sredinom 2000-ih.

	 69	 Navedene alate možete pronaći na: http://www.yoyogames.com/studio, 
http://www.adventuregamestudio.co.uk, i http://www.rpgmaker.net.
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Naglasak na formalnim ograničenjima ∞ statistika lika ili ža-
nrovske razlike poput načina kretanja iz ekrana u ekran ∞ smislen 
je ako ga promatramo iz perspektive programera alata: različite 
vrste igara traže različite vrste programskih infrastruktura. Ali iz 
perspektive autora-amatera, žanr je manje korisno polazište od 
teme. “Želim napraviti igru o svojoj mački” nosi drugačiji senti-
ment od “Želim napraviti gra∫čku pustolovnu igru.” Fotogra∫ja 
ne pravi tu razliku; fotoaparat može jednako lako uhvatiti i pej-
zaž i portret.

Nameće se osnovna razlika između Eastmanovog Brownieja 
i današnjih DIY alata: u videoigrama ne postoji ekvivalent foto-
aparatu. Izrada igara nikad ne može postati u potpunosti auto-
matiziran proces. Fotogra∫ju je lako snimiti dijelom zato što se 
veliki dio procesa odvija bez nas. Nakon što “pritisnete tipku,” da 
citiram Eastmana, svjetlost se lomi kroz leću na emulziju ∫lma ili 
fotoosjetljivi sloj videokamere. Film možete razviti u Wal-Martu, 
a digitalne fotogra∫je su odmah spremne za ispis ili objavljivanje. 
Video je sličan; montaža, titlovi i zvuk su opcionalni, ali ih je lako 
dodati pomoću alata koji dolaze sa svakim modernim računalom. 
Pisanje nije automatizirano poput izrade slika, no ono je vještina 
koju svi svakodnevno koristimo. Ali objavljivanje napisanoga ∞ na 
papiru ili na Internetu ∞ jednostavnije je uz nove digitalne alate.

Suprotno tome, izrada videoigara podrazumijeva nekoliko 
općih vještina. Traži kakvo-takvo poznavanje programiranja ili 
manipuliranja alatom koji obavlja programiranje umjesto vas. 
Traži animaciju, dizajn zvuka, projektiranje okoliša. Traži di-
zajniranje interakcija, što može biti komplicirano čak i kada je 
rezultat jednostavan. Traži pažljivo podešavanje, čak i ako je riječ 
o doživljaju koji funkcionira, a kamoli onome koji je uz to i zani-
mljiv. Jednostavno ne postoji čarobna kutija koju možemo staviti 
pred svijet i koja, kada pritisnemo tipku, pretvara ono što vidi u 
videoigru.

Ljudi su već bili dobro upoznati s korištenjem i izradom sli-
ke, videa i pisanja prije pojave društvenih mreža, koje su olakšale 
njihovu distribuciju. To ne znači da su stvarali dobre slike, video 
snimke ili tekstove: sjetite se samo kad ste zadnji put gledali neči-
ju snimku dječje rođendanske zabave, pregledavali nečiji obitelj-
ski foto-album, ili pročitali nečiju sentimentalnu poeziju iz mla-
dosti. Razlog zašto su predmeti koji su drugima vrijedni za vas 
smeće, da posudim misao od komičara Georgea Carlina, je to što 
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za njih oni imaju sentimentalno značenje. Brzi snimak vrijedan je 
samo malom broju ljudi, čak i ako ga može vidjeti gomila.

To je princip koji su brojni pobornici Weba 2.070 pogrešno 
shvatili. Marketinška nìša koji koriste Web agregatori71 pro∫tira 
od pružanja sadržaja visoke kvalitete svima, sadržaja niske kvali-
tete nikome i svega između. Unatoč senzacionalističkim pričama 
običnih ljudi koji su postali zvijezde s YouTubea koje preplavlju-
ju tabloide, osnovna prednost jednostavnih alata za izradu i obja-
vu sadržaja leži u tome što ljudima omogućuju da izrađuju stvari 
jedni za druge u vrlo malim količinama, za tradicionalno tržište 
neodrživim modelom.

A koje će stvari ljudi najprije napraviti, za vrlo malu publiku? 
Osobne stvari, stvari preko kojih dijele iskustva s obitelji ili prija-
teljima. Različite brze snimke. Svi oni milijuni fotogra∫ja ili videa 
ili blogova o ljetovanjima ili ljubimcima ili hobijima spadaju u tu 
kategoriju. Takvo djelo nije važno zbog svoje kvalitete; važno je 
jer ima značenje za svoje tvorce i njihove bližnje. Bez obzira što 
poduzetnički kapitalisti i tehnološki učenjaci rekli o dijeljenju 
i agregaciji, YouTube, Flickr i slični servisi funkcioniraju kao 
društveni mediji jer funkcioniraju prije svega kao privatni mediji. 
Naša ideja “privatnog” se samo ponešto proširila.

Pobliži pogled na proizvode poput Sims Carnivala otkriva 
brojne snapshot igre skrivene među puno manje zanimljivim DIY 
pokušajima stvaranja srednjostrujaških ležernih igara. Igre o 
simpatijama, igre o proslavama rođendana, igre koje ismijavaju 
slavne osobe. Njihova stranica ima čak i sekciju s e-razglednicama 
za takve igre i predloške za igre o ljubljenju na spoju, pravljenju 
glazure za tortu ili proslavi blagdana. Alati Sims Carnivala čine 
proces oblikovanja nalik Eastmanovom “mi ćemo napraviti os-
talo.” Lako je ubaciti ∫ksne elemente kao što je tekst ili slika ∞ 
stvari koje smo već naučili izraditi u prošlim erama. Posljedično, 
najuspješnije snapshot igre na Sims Carnivalu nisu dobre igre u 
usporedbi s ležernim igrama, i promašeno ih je uopće uspoređi-
vati. Naime, uspješne snapshot igre dobre su za svoje autore i ljude s 
kojima će podijeliti svoj trud.

	 70	 Web 2.0 se odnosi na shvaćanje mreže kao platforme koju obilježava 
razmjena informacija, inter-operabilnost, kolaboracija korisnika u krei-
ranju sadržaja, poticanje kolektivne inteligencije, itd. (op. prev.)

	 71	 Agregator je internetska tvrtka ili softver koji sakuplja informacije o 
proizvodima i uslugama te ih okuplja na jednoj mrežnoj stranici. (op. 
prev.)
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Uzmimo jedan prikladan primjer, igru Dad’s Coffee Shop, koja 
je napravljena pomoću alata Swapper zamjenom nekolicine ele-
menata iz postojeće jednostavne “slastičarske” igre Fill the Order. 
Tijek igre je identičan; igrač pomiče kolače ovisno o narudžbi 
kupca. Autorica igre Dad’s Coffee Shop dodala je tu i tamo foto-
gra∫je svojih roditelja, i ovaj važan opis: “S ljubavlju i poštova-
njem, u sjećanje mom ocu koji nikad nije susreo stranca.” Poput 
brzog snimka, igra ima vrijednost utoliko što omogućuje svojoj 
autorici da sačuva i podijeli svoje osjećaje prema obitelji. Isto tako, 
vi i ja je možemo cijeniti ne kao lošu ležernu igru, što i jest, već 
kao dirljivi osobni trenutak, što također jest.

Ili, uzmimo You’re Invited to go to heaven, jednostavnu kviz-
-igru napravljenu pomoću alata Wizard. Ova igra je elementarni 
primjer kršćanskog evangelizma, a postavlja samo jedno pitanje, 
“Tko je Gospodar tvog života?,” i nudi četiri odgovora: Chris 
Brown, Orlando Bloom, Zac Efron i Isus Krist. “Ispravan” odgovor 
je očigledan, stoga je primamljivo otpisati igru kao banalnu ili čak 
bezvrijednu. Jedno pitanje jedva da je čini kviz-igrom ∞ žanrom 
koji je ionako na samoj granici medija. No ima nešto odmjereno 
i iskreno u njenoj jednostavnosti: ovo nije igra kojoj je cilj inspi-
rirati preobraćenje ili duboko promišljanje; ona je tek mali test 
u nečijem danu sa svrhom a∫rmacije onoga što je vjerniku bitno. 
Igra donekle nalikuje inspirativnoj fotogra∫ji ili poruci prikvače-
noj na hladnjak ili spremljenoj u novčaniku. Služi jednostavnoj 
svrsi: podsjetiti igrača da je Bog jedina ∫gura vrijedna štovanja.

Ako You’re Invited to go to heaven donosi skromnu kritiku mora 
medijske fanovštine, brojne druge igre na Sims Carnivalu, baš 
suprotno, slave kult omiljene ličnosti. U jednom trenutku, došlo 
je do poplave igara s tinejdžerskim idolom Joeom Jonasom. Je-
dan od popularnih primjera je Wash Joe Jonas, varijacija igre koju 
su osmislili djelatnici Sims Carnivala u kojoj izvorno perete psa. 
Igrivost je tipično brza i gotovo besmislena: igrač mahnito po-
miče miš kako bi nasapunao Jonasa prije isteka vremena. Svrha 
je jednostavna i očita: nudi simulaciju intimnog (iako bizarnog) 
odnosa s pop ikonom koju igrač najvjerojatnije neće imati priliku 
iskusiti u stvarnom životu. Igra funkcionira slično kao poster ili 
bilježnica s uzorkom, ili kao umetanje vlastite slike pored objekta 
obožavanja u Photoshopu. Kada je igrate, igra funkcionira poput 
neke snapshot sličice, stvari koja izaziva uzdahe i gugutanje i 
koju zatim zauvijek odložite.
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“Demokratizacija” je vrlo sujetan način za opisivanje novih 
upotreba starih medija, no to je izraz koji često možete čuti od in-
ternetskih poduzetnika i novinara. Eastmanovi fotoaparati bili su 
“za mase,” poput Fordovog modela T ili online servisa poput You-
Tubea i CafePressa. No zaslužuju li da ih se brka sa samoupravlja-
njem ili građanstvom je druga stvar. Libertarijanske tendencije 
Silikonske doline stapaju tehnološki i društveni napredak. Pot-
rebno nam je novo shvaćanje.

Postoji mnogo toga što možete napraviti s mrežnim alatima 
za izradu videoigara. Možete pokušati napraviti igre koje će pos-
tati popularne i ostvarivati prihod od reklama. Možete napraviti 
art-igre koje propituju što znači ljudskost. No možda najzani-
mljivije upotrebe ovih alata su one koje duhom i funkcijom pods-
jećaju na brze snimke.

Neki izumi, poput Brownija, pojednostavljuju prethodno 
složene kreativne procese. Pa ipak, Brownie nije sam izumio ne-
formalnu, ležernu fotogra∫ju. Bio je tek alat koji su ljudi morali 
naučiti koristiti, u čemu im je Kodak pomogao držanjem za ruku, 
pažljivim marketingom i strpljenjem. I snapshot igre su sada suo-
čene s tim izazovom. U tom smislu, napori ekipe SimsCarnivala 
da opskrbe svoju mrežnu stranicu primjerima za reinterpretacije 
predstavljaju izvrstan početak. No to su primjeri koji previše 
naginju prema pravim ležernim igrama, što potvrđuje i podjela 
stranice na tradicionalne žanrovske kategorije (akcija, pustolovi-
na, utrke, pucačina).

Brownie nas uči da brzi snimci nisu samo dobre fotogra∫je, 
lako stvorene zahvaljujući jednostavnim alatima. Oni su također 
dobre fotogra∫je ∞ ili igre ∞ stvorene za različite svrhe. Budućnost 
snapshot igara zahtijeva od tvoraca platformi da pokažu poten-
cijalnim korisnicima kako integrirati igre u svoje individualne 
živote. Rezultati bi se mogli pokazati važnima. Brzi snimak nije 
samo popularizirao fotogra∫ju kao jednokratnu, već je i potak
nuo veliki broj običnih ljudi da cijene fotogra∫ju kao zanat. 
Uspješna platforma za izradu igara je ona koja ispunjava takvu 
ulogu.
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1 1 .

T e k s t u r a

Volim igrati drevnu kinesku stratešku igru g0, iako teško da sam 
stručnjak. Program otvorenog koda GnuGO, ugrađen u kompju
tersku verziju igre koju igram, nadjača me gotovo uvijek.

Nakon mnogo godina igranja, dobio sam na poklon ploču i 
set kamenčića za g0. Odmah sam primijetio najvažniju razliku 
između igranja na računalu i u stvarnosti: dodirivanje ploče i 
kamenčića. Zaboravio sam koliko su igre poput g0a zapravo tak-
tilne. Crni i bijeli kamenčići često imaju različitu teksturu, ovisno 
o vrsti i kakvoći. Njihov osjećaj i težina između prstiju na neki 
način vam pomažu da napravite potez. 

Kada igrač odabere potez, postavljanje kamenčića na stvarnu 
ploču je puno taktilniji izazov od klikanja na ploču na zaslonu. 
Kamenčići se pomiču, stoga trebate paziti da ne uzdrmate ploču. 
Tradicionalno, igrači drže kamenčić između kažiprsta i srednjeg 
prsta, i pri povlačenju poteza on proizvodi oštar škljocaj u dodiru 
s drvenom podlogom.

G0 je misaona, minimalistička igra koja odiše čistoćom i aske-
tizmom. Kompjuterske verzije g0a Ωegmatično prilagođavaju te 
vrijednosti. Iako puristi preferiraju tišinu pri biranju i držanju 
kamenčića, g0 je za mene igra preturanja po glatkoj drvenoj 
zdjelici u potrazi za pravim kamenčićem i zatim razmišljanja 
kamo da ga postavim da označim svoj teritorij. Ove značajke nisu 
jedinstvene za g0, ali su distinktivne. U šahu, ∫gure se nalaze ili 
na ploči ili izvan nje, i nikad ih se ne dodiruje osim pri povlačenju 
poteza. Iako su obje igre misaone, g0 je mnogo senzualniji. Pod
sjeća nas da ∫zički svijet ∞ uključujući igre ∞ ima teksturu. Taktil-
nost koju nudi ljudima je sama po sebi zanimljiva.

U slikarstvu, tekstura je priznati aspekt stvaralaštva. Riječ 
opisuje tkanje platna, primjenu medija na platno te njihovu inte-
rakciju. To je svojstvo koje često spominju podjednako kritičari i 
povremeni promatrači kao temeljni dio završenog djela.

Postimpresionistički slikari poput Vincenta van Gogha koris-
tili su debele namaze boje, dijelom kako bi nanovo stvorili efekte 
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svjetlosti na samoj površini platna, kao i na prikazanim likovima. 
I apstraktni ekspresionizam Jacksona Pollocka oslanja se gotovo 
isključivo na teksturu; Pollock je čak dodavao zrnca pijeska i 
krhotine stakla u svoje već viskozne industrijske boje kako bi 
pojačao teksturu ∫nalnog proizvoda.

Drugi mediji imaju svoja shvaćanja teksture. U kulinarstvu 
se tekstura odnosi na ∫zički osjećaj hrane u ustima, poput hrska-
vosti krastavca ili klizavosti kamenica. U glazbi se tekstura koristi 
metaforički za opisivanje odnosa između zvukova i glasova u ko-
madu ∞ kao da su raslojeni u vremenu poput boja na platnu.

U računalnim umjetnostima, izraz tekstura obično se po-
javljuje samo u tehničkom govoru. Teksture su gra∫čke opne 
položene preko 3-D modela tako da stvaraju dojam detalja na 
površini. Tehnike teksturiranja poput topološkog mapiranja 
(bump mapping) i normalnog mapiranja (normal mapping) upotreb-
ljavaju 2-D slikovne podatke za narušavanje svjetlosnih uzoraka 
apliciranih na objekte putem 3-D renderiranih algoritama kako 
bi se postigao dojam da imaju površinsku teksturu koja u samom 
3-D modelu ne postoji. One simuliraju izgled, no ne i ponašanje 
ili osjećaj teksture. To nije ništa novo; likovna umjetnost često je 
radila slične stvari. Umjetnik René Magritte bio je osobito vješt u 
stvaranju dojma teksture u svojim radovima pomoću boje i tona 
umjesto debljine namaza boje. Na primjer, na slici “Crveni mo-
del” teksturu drvenih letvi i zemljanog tla iščitavamo kao poznate 
teksture, usprkos plošnosti tehnike.

No, za razliku od slika, igre nisu statične scene ili objekti ∞ 
one su interaktivni modeli doživljaja. Kako bi simulirale ponaša-
nje a ne samo izgled teksture, igrama nisu dovoljni vizualni efek-
ti. Dizajn zvuka jedno je od rješenja: koraci ili čahure metka pro-
izvode drugačiji zvuk kada dodirnu travu, zemlju, beton, drvo. 
Kada hodate kroz visoku travu, ona proizvodi šuštajući zvuk. 
Kada vozite automobil po neasfaltiranoj cesti, dobivate osjećaj da 
gume drobe šljunak.

Simulirane karakteristike ∫zičkog svijeta također mogu 
stvoriti dojam teksture. Igra može usporiti kretanje lika kroz 
grmlje ili močvaru, kao što je to slučaj u realističnim pucačinama 
u prvom licu poput Far Cry ili apstraktnoj strateškoj igri Advance 
Wars. Isto tako, trkaće igre kao što su Pole Position ili Burnout: Pa-
radise mijenjaju brzinu i način upravljanja vozilom kada se ono 
kreće po različitim površinama, simulirajući razlike u vučnoj 
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snazi. Trenje je još jedan primjer često simulirane teksture: plat-
formske igre poput Ice Climbera simuliraju smanjeno trenje na 
površinama prekrivenima ledom.

U svim ovim slučajevima, videoigre simuliraju teksturu 
stvarnog svijeta na dva načina: putem izgleda ili efekata. Kamena 
špilja ili oštećeni parket komuniciraju teksturu vizualno. Suvre-
mene jedinice za gra∫čku obradu čine površine predmeta u igri 
realističnima, baš poput drvenih letvi na Magritteovoj slici. Kada 
se igrač kreće u tim svjetovima, programska podešavanja u stvar-
nom vremenu pojačavaju dojam teksture u sceni nudeći različite 
poglede na istu površinu.

Vozačeva ramena i vojnikova močvara komuniciraju teksturu 
putem efekta. Kada igrač upravlja strojevima ili pomiče bića, nji-
hovo ponašanje ograničeno je ∫zičkim posljedicama koje određe-
ne teksture predstavljaju. U takvim slučajevima, igrač ne osjeća 
teksturu ceste ili dodir vlati trave tijekom igre, već samo hladnu 
plastiku kontrolera. Za razliku od slikarstva i kiparstva (koji 
zabranjuju dodir) i glazbe (koja ne omogućuje dodir), videoigre 
zahtijevaju participaciju korisnika. Unatoč tome što su većinom 
sastavljene od slika i zvuka, dodir je nesumnjivo značajan faktor 
igrivosti.

Povratna sila,72 simulacija kretanja i vibracija već je desetljeći-
ma ugrađena u skupe vojne simulatore za obuku. Do 1980-ih 
nešto od te tehnologije dospjelo je i u arkadne igre. Arkadna si-
mulacija Hard Drivin’ iz 1988. uključivala je haptički upravljač koji 
se opirao rotaciji igrača pri većim brzinama i vibrirao pri sudaru. 
Taktilna kompjuterska sučelja (poznata i kao haptici) postala su 
potrošačka roba ranih 1990-ih, kada kompanije poput Immersi-
ona razvijaju jeftinije, jednostavnije senzore i motore koji su 
omogućili integraciju takvih naprava u objekte koji nisu skupe, 
nespretne rukavice ili prsluci iz laboratorija virtualne stvarnosti.

Zahvaljujući Rumble Paku, Nintendovom nastavku za kon-
troler, haptička povratna informacija obično se označava izrazom 
vibracija (rumble). Vibracija omogućava igrama da uz vizualni i 
slušni, stvore taktilni doživljaj; primjerice, kontroler se može 
zatresti kada automobil promjeni podlogu pri vožnji s asfalta na 

	 72	 Povratna sila (force feedback) dio je haptičke tehnologije i često se koristi u 
arkadnim, a osobito trkaćim igrama u obliku kontrolera ili upravljača. 
Ona igraču prenosi taktilne informacije iz virtualnog svijeta igre, prim-
jerice u vidu vibracije ili naglog trzaja joysticka. (op. prev.)



Kako činiti stvari videoigrama	 81

šljunak ili zemlju. Tehnički, vibracija u suvremenim igraćim sus-
tavima je više ili manje ista: motori vrte jedan ili više nejednako 
oblikovanih utega smještenih u kućištu kontrolera. No usprkos 
jednostavnosti vibracije, njeni efekti su prilično različiti: otkucaj 
srca označava zdravlje i usađuje strah u igri Silent Hill; a obaranja 
u igri Madden NFL iskazuje se i ∫zički i vizualno; trzaj pucnja u 
igri Call of Duty upozorava igrača na nevidljive opasnosti iza ili iz-
nad njega; vibracija volana u igri Gran Turismo komunicira ulazak 
u oštar zavoj pri vožnji; suptilni signal motora signalizira pri-
tiskanje tipke na izborniku igre Wii Sports; trzaj ruke u igri MVP 
Baseball upozorava igrača da mu suparnik krade bazu; okretaj 
rumble paka u igri The Legend of Zelda: The Ocarina of Time označava 
propusnost tla pod Linkovim nogama kada je iznad mjesta na ko-
jem se nalazi blago. 

Općenito govoreći, postoje dvije upotrebe vibracije: prva je 
povećanje zadubljenosti. Zahvaljujući vibraciji, igrač se više os-
jeća dijelom igara kao što su Madden ili Silent Hill. Druga je bolja po-
vratna informacija. U igrama Wii Sports i The Legend of Zelda, vibracija 
pomaže igraču da se orijentira prema sučelju ili ciljevima igre. No, 
unatoč korisnosti vibracije u spomenutim slučajevima, nešto ne-
dostaje. Vibracija rijetko komunicira teksturu na način na koji to 
boja, hrana ili čak 3-D topološko mapiranje čine: tekstura uvijek 
ima i svrhu, nikad samo estetiku. Drugim riječima, vibracija je in-
strumentalni oblik teksturiranja: čini okoliš taktilnim samo kako 
bi omogućila korisniku da se u njemu bolje snalazi. Čak ni 3-D 
rendirana tekstura nije toliko besramna po pitanju fokusiranja na 
funkciju: u igri Half-Life 2 možete komotno uživati u pogledu na 
zidove i parket u sobi.

Postoji barem jedan primjer igre koja koristi vibraciju za iza-
zivanje izravnog, taktilnog doživljaja umjesto povratne informa-
cije. Iznenađujuće, taj naslov ne oslanja se na ∫zičku već na glaz-
benu strukturu kao primarni taktilni poticaj. Igra Rez Tetsuye Mi-
zuguchija je psihodelična, apstraktna tračna pucačina (rail-shooter) 
objavljena za konzolu Sega Dreamcast 2001. Radnja je smještena 
u protok podataka računalne mreže, a igrač igra ulogu hakera koji 
pokušava ponovno podignuti sustav, istovremeno uništavajući 
neprijatelje nalik virusima.

Mizuguchi je kao inspiraciju za igru naveo sinesteziju ∞ 
neurološki fenomen povezivanja osjetila različitih modaliteta. 
Ona istovremeno kombinira upečatljive vizualne, glazbene i ma-
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nipulativne doživljaje. S tim u vidu, japansko specijalno izdanje 
igre za PlayStation 2 uključivalo je “trance-vibrator,” veliki pla-
stični hardverski ključ koji se priključi na konzolu putem USB-a. 
Uređaj nema ulaza, no sadrži u sebi vibracijski motor.

Kada igrate Rez s aktiviranim trance-vibratorom, on pulsira 
u skladu s trance elektroničkom glazbom koja svira tijekom igre. 
Glazba pak signalizira položaj neprijatelja pomoću ritma. Igrač 
već ima taktilni odnos s glazbom zahvaljujući tempiranim pri-
tiscima dugmadi na kontroleru, no trance-vibrator omogućuje 
doživljaj teksture glazbe, preveden u kontinuirane taktilne pod-
ražaje, a, istovremeno, glazbena struktura se vizualno prevodi u 
neonske apstrakcije.

Unatoč tome što Mizuguchi poriče da je trance-vibrator za-
mišljen kao seksualni dodatak za Rez, ta je očita upotreba također 
zabilježena.73 Potencijal za seksualni užitak podcrtava način na 
koji se upotreba vibracije u Rezu fokusira na drugačiji oblik tak-
tilnosti od onoga kojeg nalazimo u Halou ili Gran Turismu: u Rezu 
igrač dodiruje površinu sáme igre. Tekstura neonskog svjetla i sint-
fraze proizvode površinu koju doslovno možete osjetiti.

Apstrahiranost i nekontroljivost osjeta u Rezu nude ekstre-
man primjer teksture u videoigri koju tek mali broj igara može ili 
bi trebao replicirati. No Rez šalje poruku koju bi druge igre trebale 
poslušati: kao što je tekstura čupavog vunenog tepiha ugodna za 
prste ili tekstura sushija s jeguljom ugodna za jezik, tako neka 
slična taktilnost može donijeti zadovoljstvo igračevu tijelu. Ovi 
užici puno su suptilniji i mističniji od anonimne zabave koju do-
nosi rješavanje problema u igri.

Možda je moguće simulirati taktilne užitke g0a u videoigri. 
Uklanjanje ortogonalnog rasporeda ploče bio bi početak. Fizikalne 
simulacije mogle bi omogućiti perturbaciju kamenčića kada se do-
dirnu, kao što to mnoge igre čine sa sanducima i bačvama. G0 u for-
mi videoigre mogao bi prikazivati zdjele s kamenčićima i koristiti 
modele dinamike Ωuida kako bi igraču omogućio da prebire po 
njima dok razmišlja o potezu ili da ih preokreće u virtualnoj ruci.

	 73	 Tom Bramwell, “’Non-sexual’ Rez trance vibrator was my idea—Mizu-
guchi,” Eurogamer, 25. srpnja 2006., http://www.eurogamer.net/article.
php?article_id=66297; Jane Pinkard, “Sex in Games: Rez+Vibrator,” 
Game Girl Advance, 26. listopada 2002., http://www.gamegirladvance.
com/archives/2002/10/26/sex_in_games_rezvibrator.html.
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Takva simulacija mogla bi se uspješno referirati na taktilnost 
originala, no njena vrijednost bi ubrzo postala konceptualna, iz-
gubljena u ograničenjima miša ili analogne palice u usporedbi s 
prstima. Pa ipak, potencijal je velik. Programeri razvijaju vizualni 
aspekt svjetova u videoigrama do najsitnijih detalja: mramorna, 
reΩektirajuća površina vode, prašnjavost uličica, krhotine razru-
šenih, bombardiranih crkava. Oni prikazuju vizualne i slušne 
aspekte tih svjetova zapanjujuće živopisno i uz velike troškove. 
No ti svjetovi ostaju zarobljeni iza naših televizijskih ekrana i 
kompjuterskih zaslona. Rez nam pokazuje da, po pitanju tekstu-
re, igre mogu biti jednako slične hrani kao što su slične ∫lmu.
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1 2 .

K i č

Thomas Kinkade slika kolibe, vrtove, kapelice, svjetionike i scene 
iz malih gradova. Slika desetine takvih slika godišnje, no prodaje 
ih na tisuće, za najmanje tisuću dolara svaku ∞ a sve su “originali” 
proizvedeni korištenjem složenog procesa tiskanja koji uključuje 
i automatizaciju i rad na tekućoj vrpci. Posljedično, Kinkade je 
najsakupljaniji slikar u povijesti.

Za razliku od većine uspješnih slikara, Kinkade svoje rado-
ve ne izlaže na izložbama ili daje u zbirke, već oni “najvažniji” 
završavaju kao printovi na šalicama ili rokovnicima, dostupni 
svima. No, njegov je rad od samog početka namijenjen masovnom 
tržištu. Svaka tema, svako platno postaje izravna roba za plasi-
ranje svakim mogućim kanalom. Kinkade je to ovako objasnio 
u jednom intervjuu: “Imamo knjige i albume koji se prodaju na 
milijune. No, dosad nismo imali umjetnost koja se prodaje na 
milijune. Pronašli smo način kako da milijunima ljudi ponudimo 
umjetnost koju mogu razumjeti.”74 Za njega, “umjetnost koju 
mogu razumjeti” znači nostalgiju i idealizam. On slika savršene 
ulice mirnih gradića s dobrohotnim susjedima i dostavljačima 
mlijeka. Slika domoljubne portrete zastava na vjetru. Slika bijele 
Božiće s ljudima koji veselo pjevaju. Slika vrtove obasjane sunče-
vim zrakama.

Postoji ime za ovu vrstu umjetnosti, za umjetnost koja se po-
ziva na sentimentalnost i koja se pretjerano drži konvencija, bez 
osobite originalnosti: zove se kič. 

Povijest kiča je složena. Prije stoljeće i pol, likovna umjetnost 
postala je privatna igračka kulturalnih elita u isto vrijeme kada 
srednja klasa cvate zahvaljujući industrijalizaciji. Tada kao i da-
nas, niža klasa ugleda se na višu, oponašajući njen ukus i stil kako 
bi napredovala na društvenoj ljestvici. U Europi 19. stoljeća, jedan 
od oblika žudnje za statusom bilo je pribavljanje kopija umjetnič-

	 74	 60 Minutes, “Thomas Kinkade: A Success,” CBS News, 4. srpnja 2004.,
	 	 http://www.cbsnews.com/stories/2001/11/21/60minutes/main318790.

shtml.



Kako činiti stvari videoigrama	 85

kih djela koja zadovoljavaju ukus kulturalnih elita. S vremenom 
je oko umjetnosti za mase izraslo pravo tržište, baš kao što ono 
danas postoji za Kinkadeove slike, tričarije, kalendare i slično.

Postoje li kič videoigre? Takve igre morale bi implementirati 
kič ne samo na razini izgleda, već i funkcije.

Za početak, trebale bi se oslanjati na posuđene konvencije te 
biti prenamijenjene kako bi bile privlačne masama. Puno igara to 
čini, i bilo bi primamljivo ukazati na zasićenost previše sličnim, 
ležernim slagalicama i društvenim igrama. Ali te igre ne usvajaju 
drugo ključno obilježje kiča: otrcani sentimentalizam. Niti zado-
voljavaju potrebnu razinu kvalitete. Dok je kič slikarstvo 19. sto-
ljeća povremeno bilo optuživano za kaotičnost, moderni kič može 
imati vrlo visoku produkcijsku vrijednost ∞ Kinkadeove slike su 
tehnički kompetentni primjeri posebne vrste realizma.

Mrežne igre Ferryja Halima, objavljene na njegovoj stranici 
Orisinal.com od 2001., savršeni su kandidati za kič videoigre. One 
posuđuju konvencije od ležernih igara, koristeći jednostavne 
pokrete miša i pritiskanje tipki kao jedine kontrole. Tematski, 
Halimove igre prikazuju idilične scene prirodnih ljepota te obilu-
ju slatkim stvorenjima i sladunjavom glazbenom pozadinom. Iz 
perspektive produkcije, Halimove igre su dobro izvedene, s viso-
kokvalitetnom gra∫kom u stilu ilustracije, čistom animacijom i 
prikladnim zvučnim efektima.

Uzmimo prvu igru objavljenu na stranici, Apple Season. U 
njoj se stotinu sjajnih, crvenih jabuka spušta s vrha ekrana, ubr-
zavajući kako padaju. Igrač pomiče malu košaru na dnu ekrana, 
pokušavajući uhvatiti jabuke. Izvor jabuka nije prikazan, pa igrač 
može sam popuniti rupe: možda padaju s nevidljivog, plemeni-
tog stabla, dok obitelji rumenih obraza čekaju da ga oberu. Prikaz 
rezultata na dnu dodaje ∫nalni prstohvat slatkoće: jabuke ne 
hvatate nego “spašavate.” Plemeniti igrač uživa u ovoj kreposnoj, 
iako otrcanoj, pobjedi.

Ili uzmimo It Takes Two, igru u kojoj pomažete psu i mački da 
pomognu jedno drugome. Dražesno nacrtane životinje (Halimov 
zaštitni znak) stoje na suprotnim stranama klackalice. Pri pritisku 
tipke miša, životinja koja se nalazi gore, na platformi, skače dolje, 
na klackalicu, lansirajući onu drugu gore. Igrač mora tempirati 
skokove tako da obje životinje uhvate poslastice koje prolaze sre-
dinom ekrana.
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It Takes Two iskorištava metaforički sentimentalizam sura-
dnje. Pas i mačka, tradicionalni neprijatelji, surađuju (zahvalju-
jući intervenciji igrača) kako bi oboje zadovoljili svoje potrebe. 
Jednostavna klavirska pozadinska glazba učvršćuje već prisutnu 
bolećivu sentimentalnost igre: kad bismo se barem mogli slagati 
kao što se slažu slatki psić i mačić.

Ili uzmite još jednu Halimovu igru, Rainmaker. U njoj igrač 
upravlja dražesnim dječačićem koji stoji na oblaku. Pritiskanjem 
tipke miša, dječak udara maljem po oblaku, pri čemu se iz njega 
slijeva kiša. U međuvremenu, nebom prolaze crne ptičice. Igrač 
mora tempirati i usmjeravati kišu tako da ispere crnilo s ptica. Po-
novo, sentimentalna poruka igre je jasna: neiskvarenost mladosti, 
utjelovljena u dječaku/oblaku, može nadjačati tugu, utjelovljenu 
u crnim pticama. Nadalje, kiša ∞ često predznak beznađa ∞ ta-
kođer može donijeti radost. Igru možemo ukratko sažeti kliše-
jom: nakon svake kiše dolazi sunce.

I Rainmaker i It Takes Two obojeni su Halimovim karakteri-
stičnim stilom nostalgične mirnoće poznatih okoliša. U It Takes 
Two, pozadinu čini idilična gradska četvrt iza koje prodire blaga 
svjetlost, kao na Kinkadeovim slikama. U Rainmakeru, oblak i pti-
ce lete iznad idealiziranog grada čija blještava zamagljenost služi 
kao jednostavna ali djelotvorna simulacija dubine prostora kakvu 
možete pronaći na razglednicama. Poput Kinkadeove umjetnosti, 
Halimove igre prikazuju idealizirane verzije lokacija i situacija 
koje vjerojatno nikada nisu postojale, no u kojima igrači mogu 
uživati kao da jesu.

Halimove igre su laka meta; mogao bih ga prozvati Thoma-
som Kinkadeom videoigara. No druge vrste igara predstavljaju 
razmjerno drugačije verzije kiča.

Igra Diner Dash i njeni derivati nude poučan primjer vrste kiča 
u videoigrama koji ne upotrebljava naturalistički sentimentali-
zam Kinkadeovog tipa, već okupacijski sentimentalizam. U Diner 
Dashu, igrač igra ulogu Flo, djevojke na početku karijere voditelji-
ce restorana. Flo kreće od male, otrcane zalogajnice ∞ više od toga 
si ne može priuštiti ∞ a igračev zadatak je da joj pomogne izgradi-
ti uspješan restoran.

Kao i u drugim igrama upravljanja klikom (koje su tako naz-
vane zato što igrač mišem klika na predmete kako bi upravljao 
postupcima lika), radnja se ostvaruje putem pojednostavljene 
konvencije “pomakni i sudari”: igrač mišem klika na zadatke 
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(posjesti goste, poslužiti hranu, oprati suđe), a Flo ih automatski 
rješava. Vještina je ovdje pitanje uspješnog baratanja rastućim 
brojem i složenošću zadataka. Ideja složenih radnji i izazova 
endemična za brojne videoigre svedena je na klikanje na pravi 
predmet u pravo vrijeme. Upravo ovdje vidimo kopiranje i raz
rjeđivanje konvencija koje je tipično za kič.

U Diner Dashu, sentimentalizam je popraćen prizivanjem 
moralne ustrajnosti napornog rada. To je igra u kojoj dobra radna 
etika, usredređenost i upornost uvijek urode uspjehom. Apstrahi-
rani su svi ostali faktori koji vođenje restorana čine nezahvalnim, 
riskantnim poslom. Odabir lokacije, slučajnost ukusa mušterija, 
žučljivost novinskih kritika ∞ ništa od navedenog nije faktor u 
svijetu Diner Dasha.

Ako je Ferry Halim Thomas Kinkade videoigara, Diner Dash 
je njegov motivacijski plakat kojim podupire primjenu Skrbi, 
Odlučnosti, Upornosti, Ljubaznosti i drugih ideala protestantske 
radne etike. I zaista, vrijednosti Diner Dasha su iste one za koje gle-
datelj može zamisliti da važe u trgovinama i kuhinjama Kinkade-
ovih šarmantnih gradića i koliba. Kada igrate takve igre, upornost 
vodi do uspjeha, a uspjeh do resursa, koji povećavaju vaš utjecaj 
i moć. U Diner Dashu, to je veći restoran i više mušterija. U igri 
Airport Mania, koja pripada istom žanru, to je veća zrakoplovna 
luka s više zrakoplova i putnika.

Ta je ideja ljudima privlačna. Unatoč puritanskim idealima 
i američkom snu, moderni život protkan je značajnom dozom 
nepravednosti i slučajnih okolnosti. Okružujući se plakatima (ili 
igrama) koji zagovaraju ideale kontrole, zastarjela ideja čiste volje 
rađa sjetu koja kič čini privlačnim.

U “stvarnom” svijetu umjetnosti kič je često ismijavan zbog 
toga što nudi proizvedene kopije ideja i servira ih indiferentnoj 
i lakovjernoj publici potrošača. Taj osjećaj odbačenosti nije se 
promijenio otkad su kritičari Max Horkheimer i Theodor Adorno 
skovali termin “kulturna industrija” prije šezdesetak godina.75 
Zagovaratelji tvrde da je takozvana proizvedena kultura popu-
larna ne zato što manipulira ljudima pomoću otrcanih fraza, već 

	 75	 Max Horkheimer i Theodor Adorno, The Dialectic of Enlightenment, prev. 
Edmund Jephcott (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2002.), 
108∞14. [prijevod: Max Horkheimer, Theodor Adorno: Dijalektika prosvje-
titeljstva: ∫lozo∫jski fragmenti, prev. Nadežda Čačinović-Puhovski (Saraje-
vo: Veselin Masleša, 1974.; drugo izdanje, 1989.)



88	 Ian Bogost

zato što je uistinu vole. Realno, istina nije bitna: pitanje da li je 
proizvodnja kiča vrlina ili porok nema odgovora. No za one koji 
traže takvu svrhu u igrama, ostaje činjenica da je kič uvijek bio 
namijenjen izlaganju, označitelj žudnje buržoazije za socijalnom 
mobilnošću prema gore. On predstavlja taktilni dokaz sentimen-
talnosti i time osigurava svoju društvenu svrhu. Videoigre ne mo-
žete lako objesiti u predvorju ili izložiti na stoliću.

Možda rješenje nije učiniti igre predstavljivijima, već pred-
vidjeti načine na koje ih prezentiramo. Jedna od opcija je Face-
book. Newsfeed na kojem igre kao što su FarmVille, FrontierVille, Pet 
Society ili City of Wonder objavljuju vijesti o aktivnostima igrača 
često nalikuje polici s drangulijama. Takve igre također slijede 
kič-tradiciju dražesnog sentimentalizma. U Ravenwood Fairu, na-
kon neprekidnog klikanja mišem kako bi pomogao medvjediću 
da postavi ukrase na izmišljenom srednjovjekovnom sajmu, igrač 
može objaviti vijesti o novim posjetiteljima sajma: sličica miša po-
javljuje se na igračevu Facebook pro∫lu zajedno s kičastim teks-
tom “Novi posjetitelj! Moj sajam raste i imam novog posjetitelja! 
Evo ti nekoliko novčića kako bi i tvoj sajam dobio novog posjeti-
telja!” Svakih par minuta, Ravenwood Fair nudi nagrade koje igrač 
može dati prijateljima, drangulije poput balona, nadgrobne ploče 
ili kitice tratinčica.

Prava svrha takvih vijesti i poklona je “virusno širenje” ko-
jim igre pridobivaju nove korisnike. Ali rezultat također nudi 
najbližu analogiju kičastom izlaganju u vlastitom domu koju 
su videoigre dosad ostvarile. Umjesto pokazivanja samih igara, 
igrači Facebook igara izlažu iscrpivost igrivosti, kičaste virtualne 
drangulije koje gomilaju u procesu. Ova paleta virtualnih tričarija 
možda će pridonijeti realizaciji ekvivalenta Kinkadeovoj umje-
tnosti u videoigrama. Naposljetku, Facebook igre poput FarmVil-
lea imaju desetke milijuna igrača koji manično klikaju na krave i 
usjeve kako bi svoju aktivnost pokazali prijateljima, baš kao što bi 
mogli pokazati Kinkadeove slike koliba ili ∫gurice anđela.
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1 3 .

O p u š t a n j e

Postoji aforizam koji ljudi obično prizivaju kada videoigre uspo-
ređuju s drugim medijima. Videoigre su, kažu, medij “naginjanja 
unaprijed,” dok su drugi mediji “naginjanja unatrag.” Naginjanje 
unaprijed povezuje se s kontrolom, aktivnošću i angažiranošću. 
Naginjanje unaprijed zahtijeva neprekidnu pažnju, razmišljanje i 
kretanje, čak i ako je riječ samo o pokretima prstiju na kontrolnoj 
palici i digitalnim tipkama. To je jedna od karakteristika koja raz-
likuje igre od televizije, unatoč tome što igre često igramo upravo 
na televizoru. Naginjanje unatrag povezuje se s opuštanjem, pa-
sivnošću i čak proždrljivošću ∞ sjetite se samo hrane koju trpamo 
u sebe uvaljeni u fotelju pred televizorom. Fizička sučelja poput 
kontrolera za Wii ili plesne podloge za Dance Dance Revolution idu 
još dalje, tražeći od igrača da u potpunosti napusti fotelju.

Naginjanje unaprijed korisno je kada je željeni efekt igre vi-
soka pozornost i uznemirenost. Ali što ako od igre želimo druga-
čije iskustvo, barem s vremena na vrijeme: opuštajući, smirujući 
doživljaj ∞ poput zen igre.

Od rijetkih pokušaja stvaranja opuštanja u igrama, Journey to 
Wild Divine jedan je od najpromišljenijih. Prodaje se kao new age 
igra, kao alat za održavanje mentalnog i ∫zičkog zdravlja. Koris-
teći kontroler koji se pričvrsti na prste i koji mjeri otkucaje srca 
te galvansku reakcije kože, igrač pokušava uspostaviti kontrolu 
upravljajući ovom biološkom povratnom spregom. Na primjer, 
od igrača se može tražiti da regulira brzinu otkucaja srca kako 
bi balansirao loptu ili naciljao metu. Wild Divine pretpostavlja da 
opuštanje spada pod medicinu, da je to nešto u tijelu što možete 
izmjeriti pomoću sprava i izraziti kao interaktivnu povratnu in-
formaciju.

To je zanimljiva tehnika, i zaista djeluje ∞ ponekad, u sva-
kom slučaju. Fiziološki unosi u igru su povratni, i smanjenje 
brzine otkucaja srca polaganim disanjem uistinu može pomoći 
u obavljanju zadataka u igri. No, jednom kada ih završite, osjećaj 
smirenosti često nestaje. Kada igrač uspješno obavi zadatke u Wild 
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Divineu, igra nagrađuje taj uspjeh iznenadnim eksplozijama vi-
zualnih i slušnih podražaja. Kao što je ∫lmska teoretičarka Irene 
Chien primijetila, ovi prijelazi mogu biti toliko vizualno i slušno 
senzualni u usporedbi sa stanjima koja su im prethodila da često 
osujete igračevu ∫zičku pobjedu.76

Još jedan primjer je nagrađivana igra Sveučilišta Southern 
California, Cloud. Njeni tvorci, studenti, navode da je Cloud “opu-
štajuće, ne-stresno, meditativno iskustvo.”77 U igri upravljate pla-
vokosim likom koji leti kako bi stvarao oblake. 

To je lijepa i neobična igra čija i ∫kcija i estetika impliciraju 
opuštanje. No u praksi, ona kod mene izaziva upravo suprotan os-
jećaj. Wild Divine pomoću indirektne kontrole pokušava ublažiti 
uobičajene ∫zičke stresne čimbenike u igrama. Cloud pak koristi 
miš, ali povećava, umjesto da umanjuje preciznost potrebnu za 
njegovo korištenje. Igrač mora čvrsto držati miš kako bi izveo 
sitne varijacije u kretanju koje igra zahtijeva i boriti se da pomak-
ne svoj lik. Njene kontrole frustriraju više no što umiruju.

Igra Cloud nalazi se pod okriljem tvrtke That Game Company 
koju su osnovali sami studenti, a ubrzo su lansirali i ΩOw, igru o 
malenom morskom organizmu koji raste hraneći se plutajućem 
detritusom i dijelovima drugih organizama. ΩOw je jednostavan 
ali vizualno senzualan, te dobro koristi napredne gra∫čke mo-
gućnosti PlayStationa 3, za koji je i izrađen. No, koliko god duh 
igre zagovarao opuštanje, njegovi ga podražaji i teme također 
ometaju.

Za razliku od igara kao što su Rez i Geometry Wars, koje spajaju 
jednostavnu gra∫ku s pulsirajućim ritmovima klupske elektroni-
ke, ΩOw smješta svoju blistavu, proceduralnu linearnu umjetnost 
u viskozni mulj nepoznatog podmorskog svijeta. Iako odbacuje 
živopisni kaos elektronike, ΩOw niti ne preuzima hipnotički 
trans house glazbe, a kamoli omamljivost mekog jazza. Slušno, 
ΩOw umiruje igrača, no ometa potpuno uljuljkivanje pomoću 
zavodljivih vizuala. Rezultat je kontradiktorna sinestezija, umi-
rujući žubor vode u kombinaciji s uznemirujućim eksplozijama 
svjetla. Kontrole u igri dodatno naglašavaju tu nelagodu. Pokret 
se ostvaruje isključivo preko PlayStationovih senzora nagiba na 
kontroleru. Ponovo, igrač mora čvrsto držati kontroler i izvijati 
ruke, koristeći male pokrete koji ga naprežu više no što smiruju. 

	 76	 Irene Chien, “This Is Not a Dance,” Film Quarterly 59, br. 3 (2006.): 22∞34.
	 77	 http://www.jenovachen.com/Ωowingames/cloud.htm.
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Bijeli dlanovi i pulsirajuća glava koji punktiraju partiju ΩOwa više 
podsjećaju na zloupotrebu droga nego na meditaciju.

Osim toga, ΩOw je donekle uznemirujuća igra. Posuđujući od 
psihološkog koncepta po kojem je dobila ime, igra igraču nudi 
kontrolu nad penjanjem i spuštanjem kroz mrak.78 Autori navode 
kako ta kontrola omogućava igraču da sebi prilagodi zahtjevnost 
igre, da stvori personalizirani “nivo” na granici izazova i dosade. 
No prelaženje svakog nivoa zahtijeva proždiranje otpadaka i 
drugih bića kako bi vaš vlastiti lik rastao i mogao jesti sve veća 
bića na većim dubinama. Iako su ta bića jednostavna, doživljaj 
napadanja s ciljem razbijanja skupine i proždiranja ostataka 
teško da se može nazvati smirujućim činom. Usprkos tome što 
igra ne nameće nikakve posebne ciljeve, osim apstinencije jedina 
je opcija ∞ uz to jedina aktivna ∞ rast. Poput rudara otvorenog
k0pa, igrač ΩOwa uklanja sve što mu se nađe na putu.

Postoje presedani za igre koje ne zahtijevaju koncentraciju 
vozača trkaćeg automobila ili halucinaciju partijanera na LSD-u. 
Sam izraz ležerna igra sugerira olakšanje, umjereniju predanost 
igranju. Pa ipak, ne potiču sve ležerne igre opuštenost. Primjerice, 
Tetris je primjer slagalice brzog ritma u kojoj pažljivo tempiranje i 
brzo donošenje odluka odlučuje o uspjehu ili neuspjehu. Slično je 
s nedigitalnim igrama kao što su Boggle ili Jenga, koje dolaze i u 
digitalnoj verziji za više igrača. 

Ali Solitaire, koji je još uvijek najdistribuiranija videoigra na 
svijetu zahvaljujući tome što dolazi u paketu s Microsoft Win-
dowsima, nije zahtjevna ni po pitanju vremena ni pozornosti. Po-
put svog ne-digitalnog pandana, pasijansa, Solitaire strpljivo čeka 
da igrač izvuče i položi iduću kartu. Također, digitalna verzija ne 
traži zamorno postavljanje igre. Čišćenje stola i miješanje karata 
nisu potrebni. Pomaknute karte sjedaju uredno na hrpe. Igrač čak 
ne mora sam birati pravila, budući da softver to automatski čini. 
I tako se pojavljuje poznata slika uredskog radnika, zavaljenog u 
stolici, glave oslonjene na jednu ruku, s mišem u drugoj. Solitai-
reov status dodatka Windowsima čini ga savršenim predahom od 
radnih obaveza. Sjednite, pustite mozak na pašu, pomičite karte. 

Kako su ležerne igre evoluirale, tako su varijacije na Tetris 
postale popularnije od varijacija na Solitaire. One obično dolaze 
u obliku vremenskog ograničenja, bilo da je riječ o eksplicitnom 

	 78	 Vidi: Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience 
(New York: Harper and Row, 1990.).
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odbrojavanju (Bejeweled) ili građenju pritiska (Zuma). Kada su 
shvatili da brojni igrači koriste takve igre za relaksaciju, izdavači 
ležernih igara dijelom su prilagodili njihov dizajn i marketinške 
strategije. PopCap sada nudi ne-stresnu verziju Bejeweleda i verzi-
ju Chuzzlea sa zen opcijom, omogućujući time “odličan priručni 
izvor opuštanja.”79

Ležerne igre naginju zenu zato što su apstraktne. One traže 
od igrača da pomiče karte ili blokove ili kamenje po određenim 
uzorcima. Za razliku od Clouda i ΩOwa, odnosi između predmeta i 
uzoraka su arbitrarni. Ishodi ∞ brisanje setova dragulja u Bejewel-
du ili završetak slaganja karata u Solitaireu ∞ manje su bitni od po-
teza koji do njih dovode. Ove igre traže i odmjeravaju repetitivne 
geste. Nalik su na crtkaranje po ubrusu, listanje časopisa ili ple-
tenje pred televizorom. U pletenju je, naposljetku, podjednako 
bitno održavati ritam ruku i plesti džemper.

Will Wright usporedio je igranje SimCityja s vrtlarenjem, 
sugerirajući kako metodička rezidba grada priziva brigu o agro-
nomiji više nego o urbanom planiranju.80 Wrightova upotreba 
vrtlarenja je metaforička, no postoje i doslovni primjeri vrtova u 
videoigrama koji potiču smirenost.

Karesansui, japanski suhi vrt, sastoji se od kamenja i pijeska 
koji možete grabljati kako biste dobili uzorak valova ili koncen-
tričnih krugova. Poput meditacije, vrt posjetitelju nudi spokoj, a 
sadrži tek nekoliko objekata. Na Zapadu se često naziva zen vrtom 
∞ što je izraz kojem se Japanci protive jer ga smatraju nepreciz-
nim. U svakom slučaju, ideja brige o prirodi kao načinu za fokusi-
ranje na samog sebe s ciljem postizanja spokoja može se primije-
niti na različite vrste vrtlarenja, od suhih do začinskih vrtova.

No nisu svi vrtovi u videoigrama zen vrtovi. Igre Viva Piñata i 
Pikmin možda se odvijaju u vrtovima, zahtijevajući od vas obrađi-
vanje zemlje, sadnju i druge hortikulturne aktivnosti, ali istovre-
meno traže značajnu koncentraciju kako biste piñati pomogli da 
izbjegne napade ili upravljali Pikminima.

Drugi naslovi uključuju vrtnu mehaniku koja više nalikuje 
na zen, iako se ne ubrajaju u relaksacijske igre. Jedan od primjera 

	 79	 Kako su iz PopCapa naveli u objavi za medije o raspoloživosti Chuzzlea. 
Za cijeli tekst, vidi: http://www.gamestooge.com/2007/05/29/pop-
cap-bringschuzzle-to-mobiles/.

	 80	 Celia Pearce, “Sims, BattleBots, Cellular Automata God, and Go,” Game 
Studies 2, br. 1 (2002.), http://www.gamestudies.org/0102/pearce/.
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je Animal Crossing, sa sadnjom cvijeća i sječom stabala. Većina zen 
vrtlarskih aktivnosti u igri ujedno su i najomraženije. Ako ne po
sjetite svoj grad nekoliko dana, korov i djetelina počinju osvajati 
travu i staze. Ako vas nema tjednima ili mjesecima, korov je pobi-
jedio. Iako se isprva čini frustrirajući, proces sistematičnog plijev-
ljenja može biti izuzetno opuštajući. Pomaknite se, pritisnite B 
za plijevljenje, ponovite. Ponekad isti postupak morate ponavljati 
svakodnevno tjednima kako biste se u potpunosti riješili žbunja.

No, igra koja uključuje najviše zen vrtlarenja je bez sumnje 
Harvest Moon. Svakodnevna žetva, mužnja, briga za stoku i slič-
ni poslovi traže od vas preciznost, osjećaj dužnosti i strpljenje. 
Navodnjavanje usjeva moj je odabir za najviše umirujući posao, 
osobito na Gameboyju ili Nintendo DS-u, gdje je zbog gra∫ka ba-
ziranih na kvadratnim poljima lakše razlikovati kvadrate. Harvest 
Moon naglašava ponavljanje jednostavnih zadataka jednako kao, 
ako ne i više od, njihovih posljedica. Animal Crossing i Harvest Moon 
igre su koje pozivaju igrača da obavi zadatke neovisno o dugo-
ročnim ciljevima. To su igre koje ćete pokrenuti kasno navečer, 
prije spavanja, da biste se opustili. Za razliku od mrežnih društve-
nih verzija rada na farmi (primjerice FarmVille), Harvest Moon ne 
postavlja pred vas društvene zahtjeve ili obaveze, ne traži usavrša-
vanje aktivnosti niti nudi mogućnost virtualnog hvalisanja. 

Naći ćete manje poveznica između hodanja i meditacije, iako 
ih new age recepti za relaksaciju pokušavaju spojiti. Bez obzira, 
praksi meandriranja već stoljećima se pridaje ljekoviti učinak. 
Za srednjovjekovne labirinte smatralo se da sadrže putove za ko-
munikaciju s Bogom, neku vrstu zamjenskog hodočašća. Henry 
David Thoreau luta šumama pokraj jezera Walden sredinom 19. 
stoljeća, u isto vrijeme kada Charles Baudelaire luta ulicama Pari-
za, oplemenjujući okolinu nekom vrstom slučajne šetnje, odnos-
no Ωanerije.

Rana tekstualno-pustolovna igra za PDP-10 Colossal Cave bila 
je inspirirana hobijem njenog tvorca Willa Crowthera ∞ speleo
logijom. Kasnije pustolovne igre, primjerice Zork i The Legend of 
Zelda, nastavile su tradiciju istraživanja kao dijela doživljaja, 
no količina zagonetki, slagalica i neprijatelja može brzo otežati 
mirno meandriranje u tim igrama. Kako je rasla popularnost 
takozvanih igara u otvorenom svijetu, tako su simulirana okru-
ženja dostupna za kretanje i meandriranje postajala sve veća i 
kompleksnija. Grand Theft Auto i slične igre zadržale su neke od 
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poteškoća u igranju ∞ policiju, suparničke bande i tako dalje ∞ 
no njihovi prostraniji prostori također omogućavaju igraču da se 
sakrije. Jedan od primjera je My Trip to Liberty City Jima Munroea, 
putno-dnevnički zapis (travelogue) o Munroevoj “pješačkoj turi” 
po urbanom pejzažu GTA III. 

Ipak, videoigra koja omogućuje najviše besciljnog lutanja 
je Shenmue Yua Suzukija. Iako spada pod pustolovni žanr, njena 
kombinacija zakučastosti i slobodnog kretanja ∫ktivnim okru-
gom Yokosuka čini šetnju ovim tihim gradom dostatnom nagra-
dom. Prolazak vremena i promjena vremenskih uvjeta u igra vari-
raju okoliš, poput slične dinamike u igrama GTA i Animal Crossing. 
U igrama kao što je Ico, ako ne znate jesu li vrata upotrebljiva ili 
nisu, osjećat ćete se frustrirano. Ali u Shenmueu vam polagano 
penjanje po stepenicama do niza stanova može pružiti neobičan 
osjećaj zadovoljstva.

S obzirom da se opuštanje i meditacija oslanjaju na mirovanje 
a ne na akciju, predstavljaju prijetnju samoj prirodi videoigara. 
Tanka je granica između proizvodnje zena i njegovog satirizira-
nja. Zloglasna, neobjavljena igra Penn & Teller’s Smoke and Mirrors 
za konzolu Sega CD sadržavala je mini-igru Desert Bus u kojoj bi 
igrač vozio osam sati od Tuscona do Las Vegasa u stvarnom vre-
menu, upravljajući volanom autobusa. Vožnja autocestom zaista 
može biti smirujuća, no Desert Bus vjerojatno je više konceptualna 
nego meditativna igra.81

Kao što Animal Crossing daje naslutiti, prava meditativna igra 
odbacuje gra∫čku senzualnost u korist jednostavnosti i čistoće. 
Moj pokušaj pravljenja takve igre zove se Guru Meditation, a riječ 
je o meditativnoj igri za Atari VCS koja se igra pomoću Amiga 
Joyboarda, perifernog simulatora iz 1982. Uz relaksaciju, svoju 
primarnu funkciju, igra također odaje počast apokrifnoj priči o 
tome kako su inženjeri pokušali mirno sjediti na plastičnoj plat-
formi Joyboarda da bi se odmorili od frustrirajućih sistemskih 
grešaka u procesu stvaranja operativnog sustava Amiga. Moja ver-
zija namijenjena je igranju sjedeći na podu prekriženih nogu na 
Joyboardu, bez pomicanja. Guru Meditation udaljava se od neprik-

	 81	 Desert Bus vjerojatno je najpoznatiji po svojoj ulozi u godišnjem dobrot-
vornom događanju, Child’s Play. Igrači prihvaćaju zaloge za vrijeme 
provedeno u vožnji u igri, a prihod ide u donacije za igračke i igre za 
djecu u bolnicama. Za više, vidi: http://desertbus.org and http://www.                  
chil dsplaycharity.org.
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ladnog spoja mirnoće i vizualne senzualnosti kakvog nalazimo u 
igrama ΩOw i Wild Divine, iskorištavajući Atarijevu primitivniju 
gra∫ku kako bi prebacio pozornost s doživljaja vanjskog svijeta 
na doživljaj unutarnjeg.

Kada razmišljamo o meditativnim igrama za komercijalnije 
platforme od Atari VCS-a, jedna stvar postaje jasna: kao autori i 
igrači, moramo odbaciti princip angažmana. Opuštanje i reΩeksi-
ja proizlaze iz ograničenih okruženja u kojima su osjetila prigu-
šena i fokusirana, a ne pojačano osjetljiva i proširena. Videoigre 
mogu često preplaviti i uzbuditi naša osjetila, no umjesto povla-
čenja i bezbrižnosti slijedi relaksacija. Opuštanje kroz igru zah-
tijeva napuštanje koncentracije i napora te razmišljanje o tome 
kako igre mogu omogućiti igračima da postignu zadovoljstvo 
“naginjanjem unatrag.”
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1 4 .

L e ž e r n o s t

Ležerne igre postepeno su postale popularan i važan dio sustava 
videoigara. Zagovornici tvrde da one privlače novu publiku i 
omogućuju nove stilove igara, no žanr je uvelike zapeo u mulju 
imitatorskih naslova. Jedan od razloga je nedostatak mašte o 
tome što sve ležerno može značiti. Evo alternative: ležerne igre su 
one koje igrači koriste i zatim zaborave na njih, igre za jednu noć, 
slučajni susreti koji se više neće ponoviti.

Prema Međunarodnom udruženju programera videoigara 
(IGDA), ležerne igre “općenito podrazumijevaju manje komplici-
rane kontrole i sveukupnu složenost u smislu igrivosti ili napora 
potrebnog za prelaženje igara.”82 Udruženje suprotstavlja ležerne 
igre “hardcore” ili “tradicionalnim” igrama ∞ igrama koje su raz-
vijene za igraće konzole koje imaju više složenih kontrola i opće-
nito su zahtjevnije u smislu igrivosti ili potrebnog napora. Autori 
IGDA-ine Bijele knjige83 priznaju da je “teško de∫nirati tipičnog 
ležernog gejmera,” no ističu kako taj naziv opisuje “igrače koji 
igraju da bi se zabavili i opustili.” Ležerne igre manje su kompli-
cirane od “tvrdih” (core/hardcore) igara te zahtijevaju nižu razinu 
predanosti.

Mogli bismo rezimirati da se koncepcija ležernih igara sastoji 
od dva aspekta: razmatranja oblikovanja igre i resursa igrača. Bu-
dući da ležerni gejmeri ne igraju puno igara ili ih ne igraju često, 
nisu upoznati sa složenim konvencijama koje zagriženi gejmeri 
smatraju samorazumljivima. Ove igre pokušavaju minimalizi-
rati kompleksnost i ulaganje igračeva vremena, novca i vještina 
igranja. Ležerne igre imaju jednostavniji dizajn kontrola koje nije 
teško savladati, nisu preskupe i nije ih teško nabaviti. U takvim 
naslovima partije kraće traju ∞ mjere se minutama, a ne satima. 
Skromno se reklamiraju, i može ih se kupiti preko mrežnih stra-
nica ili u “dućanima aplikacija” za korištenje na osobnim računa-
lima i mobilnim telefonima.

	 82	 Vidi: http://www.igda.org/wiki/Casual_Games_SIG.
	 83	 Vidi: http://www.igda.org/sites/default/∫les/IGDA_CasualGames_

Whitepaper_2006.pdf. (op.prev) 
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Tipične vrijednosti oblikovanja ležernih igara vrlo su slične 
ranoj industriji automata na žetone. Razmotrimo kontrole. Nolan 
Bushnell i Ted Dabny osmislili su 1971. Computer Space, arkadnu 
verziju jedne od prvih digitalnih kompjuterskih igara, Spacewar!, 
koju niste mogli susresti izvan istraživačkih laboratorija. Među-
tim, igra se nije dobro prodavala, što je Bushnell pripisao komple-
ksnosti. Kako sam tumači, “Morali ste pročitati upute prije igre, a 
ljudi nisu htjeli čitati upute.”84 Pong je riješio problem. “Kako bih 
uspio,” navodi Bushnell, “morao sam osmisliti igru koju ljudi već 
znaju igrati, koja je toliko jednostavna da je pijanac u bilo kojem 
baru može savladati.” Pong ima samo jednu uputu: “Pokušajte ne 
promašiti lopticu kako biste ostvarili dobar rezultat.”

Nije teško povući paralelu između igrača Ponga koji obilazi 
gostionice i igrača koji igra Bejeweled prije spavanja. Uistinu, IG-
DA-ina posebna grupa za ležerne igre eksplicitno preporučuje 
upravljanje isključivo mišem (“Interakcija između korisnika i 
igre trebala bi biti ograničena na računalni miš.”). Miš je nešto 
što svaki vlasnik računala posjeduje i zna koristiti. Jednostavne 
kontrole na postojećoj opremi predstavljaju dobru strategiju u 
ležernim igrama.

Što se tiče novca, poslovni model za automate na žetone po-
nešto se razlikuje od onoga za računalne ili mrežne ležerne igre. 
Kada razvijaju igre na automatima, programeri se odlučuju za 
kraće partije u trajanju od dvije ili tri minute. Zahvaljujući toj 
taktici maksimizira se trošenje žetona, odnosno količina novca 
potrebna za igranje u određenom vremenskom razdoblju. Izda-
vači igara na automatima željeli su prodati veliki broj jeftinih 
partija jedne igre, računajući na opetovane kupnje te igre. Ova di-
namika potaknula je speci∫čni oblik kompetitivnosti: igrači koji 
bolje savladaju igru mogu igrati duže za manje novca, smanjujući 
tako inkrementalni pro∫t izdavača i povećavajući vrijednost vlas-
titog novca.

Na svom vrhuncu, automati na žetone bili su posvuda ∞ mo
gli ste ih pronaći u barovima, trgovinama ili praonicama rublja, 
na mjestima koja većina ljudi redovito pohađa neovisno o video
igrama. Uz to, bili su jeftini ∞ obično vam je trebao tek jedan 
žeton. Suprotno tome, većinu ležernih igara možete zaigrati ili 
kupiti preko mrežnih portala. Igrači preuzmu datoteku, ispro-

	 84	 Scott Cohen, Zap! The Rise and Fall of Atari (New York: McGraw-Hill, 1983.), 
70∞75.
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baju igru, i tek tada kupe, obično za dvadesetak dolara. Nema su-
mnje da kupnja putem Interneta nudi jednostavan pristup, jednu 
od glavnih vrijednosti industrije igara. No je li dvadeset dolara 
uistinu povoljna cijena? To je polovica ili trećina cijene suvreme-
nih konzolnih igara, ali još uvijek značajan iznos za pojedinačnu 
kupnju. Također, to je desetak puta više od prosječne cijene mo-
bilnih igara, primjerice, onih koje možete pronaći u Appleovom 
dućanu aplikacija za iPhone i iPad3.85 

No najproturječniji od tri spomenuta resursa je vrijeme. Uo-
bičajena ∫lozo∫ja oblikovanja ležernih igara je “lako za naučiti, 
teško za savladati” (za više o tome, vidi poglavlje 18). Ležerne igre 
trebale bi poštivati vrijednost vremena svojih igrača i olakšati im 
da ih nauče igrati. No ideja ovladavanja pobuđuje sumnju u nisku 
razinu predanosti u ležernim igrama. Pojedinačne partije često 
zahtijevaju malo vremena: runda Solitairea ili Tetrisa neće vam 
oduzeti više od pet minuta. Ali maksima “lako za naučiti, teško 
za savladati” otkriva da ležerne igre zapravo zahtijevaju značajno 
ukupno vrijeme igranja. Od igrača se očekuje da spoje kraće partije, 
bilo u nizu, bilo kroz duži period, kako bi poboljšali izvedbu.

Pobornici ležernih igara mogli bi reći kako igrač može odab-
rati ne savladati igru, odnosno igrati samo kratke partije na počet-
ku igranja (“igre koje možete igrati pet minuta ili pet sati”). No ne 
treba smetnuti s uma komercijalni aspekt: kao prvo, uobičajena 
cijena igara koje možete preuzeti s Interneta sugerira da je pot-
rebna srednja ili visoka razina predanosti kako bi se kupnja ispla-
tila; kao drugo, od takvih igara odustane tek jedan do dva posto 
kupaca nakon probnog perioda, što govori da je većina igrača io-
nako zadovoljna isprobanim. Ovladavanje traži visoku, a ne nisku 
razinu predanosti.

Čini se da su duboka predanost i značajna količina uloženog 
vremena u proturječju sa samom idejom ležernih igara. Autori 
IGDA-ine bijele knjige čak priznaju da je “ležerno” donekle 
neprikladan termin: “Bez sumnje, izraz ‘ležerne igre’ ponekad je 
nespretan i neprimjeren ... izraz ‘ležeran’ ne pokazuje precizno da 
ove igre mogu biti vrlo zarazne te da često pružaju sate i sate 
zabave baš poput tradicionalnijih konzolnih igara.” Što je, dakle, 
pravo značenje ležernog u ležernim igrama?

	 85	 Od kolovoza 2012. prosječna cijena igre iPhonea iznosila je $1.24. Vidi: 
Richard Meads, “$1.24 the Average Price for iPhone Games,” Pocket Gamer, 
31. kolovoza 2010., http://www.pocketgamer.co.uk/r/iPhone/App+Store/
news.asp?c=23163.
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Trenutačna žanrovska koncepcija ležernosti sugerira primar-
no neformalnost a ne nužno jednostavnost. Ako su tvrdokorne 
igre “formalne” u smislu da traže slijeđenje složenih pravila igre 
i društvenih konvencija, tada su ležerne igre “neformalne” u 
smislu da ne traže tako strogo poštivanje pravila. Neformalnost je 
neka vrsta skidanja slojeva s ispravnije prakse igranja. No nefor-
malnost također podcrtava vjerojatnost redovitog, repetitivnog 
angažmana. To je ležernost ležernog odijevanja ili “ležernog pet-
ka”, koji označavaju odmor od poslovne formalnosti ili društve-
nog kodeksa odijevanja i ponašanja. “Ležerni petak” je repetitiv-
na, naučena ležernost: budite kakvi jeste, ali budite takvi jednom 
svaki tjedan.

Primijenjena na igre, ležernost kao neformalnost karakte-
rizira ideju lako savladive igre, istovremeno tražeći ponavljanje 
i vještinu. Iz tog razloga ležerne igre funkcioniraju i kao partije 
kratkog trajanja i kao zarazne igre s visokom vrijednošću ponov-
nog igranja (replayability). Ležerne igre možda dozvoljavaju kratke 
partije, ali traže dugi ukupni period igranja i stoga puno ulože-
nog vremena od strane igrača. Niska razina posvećenosti pred-
stavlja glavni neistraženi prostor oblikovanja na tržištu ležernih 
igara.

Kako bi razumjeli koje druge mogućnosti oblikovanja postoje 
za ležerne igre, ili koje su vrste igara možda zanemarene u ovom 
sektoru industrije, vrijedi se zapitati koja druga značenja izraz 
ležerno ima u svakodnevnom govoru, izvan domene videoigara. 
Evo nekoliko primjera:

Ležeran kao indiferentan ∞ ponekad koristimo izraz ležeran da 
bismo opisali manjak interesa ili čak osjećaj ravnodušnosti. 
U tom smislu, ležerno priziva osjećaj apatije, bezbrižnosti i 
nonšalantnosti. 
Ležeran kao spontan ∞ ležerno se također odnosi na spontanost 
ili neplaniranost. U tom smislu, ležerno označava djelovanje bez 
predumišljaja, bez prethodnog planiranja.
Ležeran kao prolazan ∞ ležerno se ponekad upotrebljava za 
opisivanje nečeg kratkotrajnog i trenutnog, površnog, poput 
privremene obaveze ili neredovite aktivnosti.

Sva navedena značenja sadrže elemente slobode, površnosti i čak 
lakomislenosti. Ta svojstva dobro korespondiraju s idejom niske 
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razine posvećenosti koja nije dovoljno istražena u ležernim igra-
ma. Ako je “ležerni petak” metafora koja stoji iza ležernih igara 
kakve danas poznajemo, ležerni, neobavezni seks je metafora koja 
sažima njihov neistraženi teritorij. Ako se ležerne igre (u smislu 
ležernog petka) fokusiraju na jednostavnost i kratke pojedinačne 
partije koje pridonose dugoročnom ovladavanju i ponavljanju, 
tada se ležerne igre (u smislu neobaveznog seksa) fokusiraju na 
jednostavnost i kratko igranje koje se ne mora ponoviti ∞ ili čak 
zapamtiti.

Igre-vijesti (newsgames) predstavljaju jedan od mogućih 
primjera takvih igara. One nastaju kao odgovor na speci∫čne 
događaje iz stvarnog svijeta koji ih komentiraju ili prepričavaju; 
Gonzalo Frasca nazvao ih je ekvivalentom političkih karikatura 
u novinama.86 Frasca je autor mrežne stranice Newsgaming.com 
i igre September 12th: A Toy World koja donosi komentar o odmazdi 
Zapada, a osobito reakciji SAD-a na teroristički napad 11. rujna 
2001.

Ta igra nije nužno bila namijenjena opetovanom igranju. 
Njena mehanika otkriva politički komentar putem razotkrivanja, 
ne ovladavanja. Pa ipak, September 12th nije zaboravljiv kao što bi 
mogao biti; labavo je povezan s događajima koje komentira. Igra 
je objavljena u listopadu 2003., iz čega je očito da aktualnost nije 
bila vodeći princip, a treba istaknuti i da je više pažnje i reakcija 
privukla kao politička no kao igra-vijest. Na kraju krajeva, igra se 
referira na cijelu eru američke vanjske politike. Druge igre-vijesti 
koriste vezu žanra s aktualnim događajima kako bi stvorili spe-
ci∫čnije, jednokratne doživljaje.

Uzmimo, primjerice, igru Zidane Head-Butt, vrlo jednostavnu 
igru objavljenu dan nakon incidenta u kojem je Zinedine Zidane 
glavom udario Marca Materazzija u ∫nalu Svjetskog prvenstva 
2006. Igra je u najboljem slučaju nerazrađena i nije puno više od 
varijacije na temu “udari krticu.” Igrač upravlja Zidaneom i pri-
tišće miš kako bi srušio desetine nadolazećih Materazzija. Taj je-
dini, jednostavni pokret ne nudi novo iskustvo, a igra nema čak ni 
brojač udaraca. Kao takva, predstavlja samo kuriozitet, medijsku 
smicalicu koja je objavljena u dovoljno kratkom roku da može 
pro∫tirati od interesa javnosti za sam incident.

	 86	 Ian Bogost, Simon Ferrari i Bobby Schweizer, Newsgames: Journalism at 
Play (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2010.), 6, 11∞34.
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No umjesto da odbacimo vrijednost ove igre na temelju ne-
zgrapne izvedbe ili pojednostavljene koncepcije, trebamo je cije-
niti upravo zbog njenog prolaznog karaktera. To nije igra kojom 
pokušavate ovladati ∞ dapače, male su šanse da ćete je zaigrati 
više od jednom. Igrajući na kartu radoznalosti, Zidane Head-Butt 
se uspješno pridržava oblikovnog principa ležernih igara, niske 
vremenske posvećenosti. To je igra koju igrate jednom i kasnije 
zaboravite na nju ∞ i to bez dubljeg uvida u događaj na kojeg se 
referira.

September 12th prelabavo je povezan s događajima kojima se 
bavi, pa postaje površan na sličan način kao ležerne igre (u smislu 
ležernog, neobaveznog seksa), no isto tako nudi suvisao komentar 
na dotične događaje. Suprotno tome, Zidane Head-Butt previše je 
trivijalna za bilo kakav komentar (zapravo je riječ o tabloidskoj, a 
ne igri-vijesti) te služi samo za jednokratnu upotrebu. Neke druge 
igre-vijesti pokušale su spojiti te dvije vrline.

The Arcade Wire: Airport Security jedan je od primjera, a izdao ga 
je moj studio Persuasive Games netom nakon zabrane unošenja 
tekućina u avion 2006. Igra je jednostavna, poput gore spomenu-
tih: igrač preuzima ulogu američkog agenta Agencije za sigurnost 
u transportu (TSA) koji mora raditi u satirično pretjeranim okol-
nostima neprekidnog mijenjanja pravila sigurnosti. Od igrača 
se može tražiti da skine hlače svakom putniku ili da im zaplijeni 
humus ili sir u konzervi.

U Airport Securityju pokušali smo uvjerljivo izbalansirati poli-
tički komentar i promiskuitetnu igru. Kada čitatelji gledaju poli-
tičku karikaturu ili strip u novinama, mogu se zadržati na njemu 
par minuta, uživajući u satiri ili osporavajući zajedljivu poruku. 
No, vrlo brzo će okrenuti stranicu i zauvijek zaboraviti na viđeno. 
Ova vrsta ležernog doživljaja više se poklapa s niskim ulaganjem 
vremena navedenim ranije: igrač ne samo da igra igru tek nekoli-
ko minuta (igra je dizajnirana u stilu igara na automatu kako bi 
bila završena u roku od tri minute ili manje), već konzumira legi-
timni komentar o odnosu između arbitrarnih promjena pravila i 
sigurnosnih mjera u zračnim lukama.

Igre-vijesti su općenito obećavajući primjer proširene upot-
rebe videoigara ∞ primjena o kojoj sam opširno govorio u knjizi 
koja se bavi tom temom (Newsgames: Journalism at Play).87 No one 
nude uvid u prošireni doživljaj videoigara kao i njihovu proširenu 

	 87	 Ibid.
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funkciju. U tom smislu, igre-vijesti o aktualnim zbivanjima samo 
su jedan od primjera ležernih igara (u smislu neobaveznog, le-
žernog seksa); zasigurno postoje druge igre koje bi mogle spasiti 
žanr od vlastitog bučnog mrtvila u koji je upao. Većina progra-
mera igara su zagriženi gejmeri koji su dobro upoznati s kom-
pleksnom logikom raspodjele resursa. Skloni su privilegiranju 
jednostavnosti i iskrsavanju u igrama, dajući prednost so∫sticira-
nim doživljajima koji svaki put stvaraju nove izazove. Možda je 
dobro uravnotežena ležerna igra bazirana na vještini manje ∫nan-
cijski riskantna od brojnih jednokratnih doživljaja. Ali takav stav 
ignorira uživanje u površnom, prolaznom, nestalnom. Ležerne 
igre možda mogu postići više ne radeći ništa.
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1 5 .

U z b u đ e n j e

Ubrzo nakon izlaska igre Grand Theft Auto: San Andreas 2005., 
nizozemski haker Patrick Wildenborg otkrio je u njoj skrivenu 
scenu seksa.88 Ta scena nije se trebala pojaviti u igri, ali njen kôd 
je ostao na disku, vjerojatno tijekom montaže u kasnijoj fazi ra-
zvojnog procesa. Dvije godine kasnije, došlo je do strke oko scene 
u SF RPG igri Mass Effect, koja je čak pružala mogućnost vanze-
maljskog lezbijstva za neke igrače, ovisno o odnosima koje su do 
te točke sa svojim likom u igri stvorili.89 Iz istog razloga drugi 
igrači nisu je mogli otkriti. Iako je u oba primjera bila riječ o puno 
manje eksplicitnim scenama seksa u odnosu na one u ∫lmovima 
s oznakom 18+ ili na kabelskoj televiziji, izbila je ogromna kont-
roverza.90

Ovi primjeri pokazuju koliko je prikaz seksa u videoigrama 
još uvijek rijedak i problematičan. Strah od seksa u procesu ocje-
njivanja i na tržištu onemogućuje prisutnost legitimne erotike u 
tradicionalnim komercijalnim igrama ∞ prikaz bilo čega više od 
toplesa gotovo da garantira da igra neće dobiti klasi∫kaciju 15+ u 
SAD-u, čime je igra osuđena na maloprodajni zaborav. No zbog 
nedostatka održivog tržišta za komercijalne igre ‘neocijenjene’ od 
strane MPAA91 ∞ bilo da je riječ o seksualnim ili drugim sadržaji-

	 88	 Steve Lohr, “In Video Game, a Download Unlocks Hidden Sex Scenes,” 
The New York Times, 11. srpnja 2005., http://www.nytimes.com/2005/07/11/
technology/11game.html.

	 89	 Joel Johnson, “Lesbian Alien Sex Scene from Mass Effect Game,” Boing 
Boing, 12. studenoga 2007., http://gadgets.boingboing.net/2007/11/12/
lesbian-alien-sexsc.html.

	 90	 Možda najizraženije pristrani primjer pojavio se na Fox Newsu, u 
razgovoru između voditeljice Marthe MacCullum, voditelja/kritičara 
Geoffa Keighleyja sa Spike TV-a i radijske voditeljice Cooper Lawrence. 
Sažetak i transkript razgovora možete pronaći na portalu GamePolitics: 
http://www.gamepolitics.com/2008/01/22/1993.

	 91	 Motion Picture Association of America, udruženje šest najvećih holly-
woodskih ∫lmskih studija. Danas, između ostaloga, zaduženo i za da-
vanje ocjena o minimalnoj preporučenoj dobi za gledanje (ili kupovinu) 
vizualnih sadržaja. (op. prev.)
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ma ∞ zaboravljamo da je nekoć bilo mjesta za seksualno obojene 
igre.92

Leisure Suit Larry, serija pustolovnih igara za odrasle Ala Lowea 
iz 1987., predstavlja presedan, no postoji i primjer pet godina 
stariji, na Atari VCS-u. Glavna programerska tvrtka koja je radila 
za Atari bila je Mystique, ogranak američke kompanije koja je 
proizvodila pornografske ∫lmove. Tvrtka je objavila nekoliko 
pornografskih uradaka za Atari 1982. od kojih su svi bili označeni 
kao “švedska erotika,” ali to je bila samo stvar marketinga ∞ igre 
su nastale u SAD-u. Prodavale su se kao zabava za odrasle, a ne kao 
videoigre, a bile su dostupne samo u specijaliziranim trgovinama, 
videotekama i slično. Na svakoj kutiji bilo je otisnuto velikim slo-
vima: “zabranjena prodaja maloljetnicima.”

Najpoznatija, i ujedno najuvredljivija igra zasigurno je bila 
Custer’s Revenge u kojoj igrač upravlja golim likom Custera, koji 
ima kaubojski šešir i ogroman penis u erekciji, pokušavajući 
izbjeći strelice i doći do suprotne strane ekrana gdje ga čeka gola 
Indijanka zavezana za kolac. Ne treba dalje trošiti riječi.

Drugi naslov je Beat ‘Em & Eat ‘Em, klon popularne igre Lar-
ryja Kaplana i Davida Cranea iz 1981., Kaboom!. Igrač upravlja dvje-
ma golim ženama koje hodaju ulicom. Računalo upravlja golim 
muškarcem koji stoji na vrhu zgrade i masturbira, a igrač mora 
pomicati žene tako da im ejakulat padne u usta. “Ako promašite,” 
stoji u uputama, “sram vas bilo. Mogao je to biti slavni liječnik ili 
odvjetnik.” Igra također daje dodatni život svaki put kada rezul-
tat dosegne 69.

Usprkos primitivnosti Atari VCA-s u usporedbi s modernim 
igraćim konzolama, tvorci ove igre znali su da moraju paziti na 
izgled svojih likova ∞ naposljetku, njihova pornogra∫ja je vizu-
alnog tipa. Atari VCS može prikazivati dva gra∫čka znaka isto
vremeno ∞ to jest, njegov gra∫čki hardver omogućuje programeru 
da pohrani dva jednobajtna gra∫čka znaka odjednom. Više od dva 
znaka mogu se pojaviti na zaslonu samo ponovnim korištenjem 
tih registara na vertikalno različitim lokacijama. U Beat ‘Em & Eat 
‘Em, žena je udvostručena korištenjem bajtova u drugom regi-

	 92	 Čak i raznovrsniji Appleov App Store ima povijest odbijanja ponude 
proizvoda sa seksualnim sadržajima ili njihova uklanjanja nedugo na-
kon što su ponuđeni. Vidi: Dan Frommer, “Apple Boots Sex Apps from 
iPhone App Store after Our Bombshell Exposé,” Business Insider, 19. velja
če 2010., http://www.businessinsider.com/apple-boots-some-sex-apps-
from-iphone-app-store-2010-2.
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stru kako bi se gra∫čki znakovi umnožili, pa se stoga pojavljuje 
u paru. No, na VCS-u ne postoji koncept obojenih bitmapiranih 
gra∫ka, stoga se boje za svaki znak moraju ručno namjestiti. Zbog 
vremenskih ograničenja, promjena boje obično se odvija po linija-
ma, a ne pikselima.

Pobliže promatranje ekrana otkriva da žene imaju pažljivo 
oblikovane bradavice i stidne dlake, kao i plave uvojke oko lica. To 
nije nešto što Atari može postići bez napora. Tijelo je gra∫čki znak 
koji obuhvaća cijeli lik, bez promjene boja. Kosa je drugi gra∫čki 
znak, postavljen horizontalno preko prvoga. Za isticanje brada-
vica koristi se novi znak, no boja mu je promijenjena u linijama 
nakon završetka kose, i ponovno vraćena u žutu u idućoj liniji. 
Ukazujem na ove detalje jer demonstriraju koliko je truda moralo 
biti uloženo u prikaz nagog ženskog tijela. Mystiqueove igre op-
tuživane su za lošu kvalitetu i slabu produkcijsku vrijednost. No 
detalji poput ovih otkrivaju baš suprotno; puno ljubavi uloženo 
je u ove igre ∞ neke vrste ljubavi, u svakom slučaju. 

Unatoč takvoj kreativnosti, Mystique je propao nakon pada 
tržišta videoigara 1983. u Sjevernoj Americi, zajedno s većinom 
manjih, nezavisnih programerskih tvrtki. Prava na njihove igre 
dobila je tvrtka Playaround, koja je izdala te igre i još neke na 
“dvostrukim” kasetama (sastavljenima od dvije igre spojene 
stražnjim stranama ∞ ne vjerujem da treba pojašnjavati značenje 
dvostrukosti). Playaround je također dodao nove verzije igara u 
kojima su zamijenjene uloge. Primjerice, Bachlorette Party ima za-
mijenjene uloge u odnosu na Bachelor Party (Mystiqueov klon Brea-
kouta), a u verziji Beat ‘Em & Eat ‘Em nazvanoj Philly Flasher uloge su 
također obrnute. Playaround je producirao i nove verzije Custer’s 
Revengea za europsko tržište, po jednu za svaki spol, pod nazivima 
General Retreat i Westward Ho. Nikad nisu bile prodavane u SAD-u 
zbog kontroverze oko Custer’s Revengea.

Playaround je također objavio originalne igre za odrasle koje 
su nudile i ženske i muške uloge. Jedna od njih bila je Knight on 
the Town/Lady in Wading, u kojoj vitez/Amazonka moraju sagraditi 
most preko jarka kako bi spasili princezu/princa. Druga je bila 
Burning Desire/Jungle Fever, u kojoj goli muškarac/žena upravlja he-
likopterom i mora ejakulacijom/dojenjem ugasiti požar koji pri-
jeti ženi/muškarcu privezanom/oj za kolac. A u igri Cathouse Blues/
Gigolo igrač pomaže muškarcu/ženi da spava sa sedam partnera u 
susjedstvu, izbjegavajući pritom kućne alarme i policiju.
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Usprkos njihovom relativno so∫sticiranom kompjuterskom 
prikazu golotinje (uzevši u obzir period i platformska ograniče-
nja), igre Mystiquea/Playarounda nisu posebno uspješne u poti-
canju seksualnih fantazija. Povremeno zabavljaju, no uglavnom 
su uvredljive. Uzbuđenje je do određene mjere relativno, no igre 
ne ispunjavaju očekivanja koja Mystique postavlja u uputama 
∞ teško je zamisliti da ih netko uistinu koristi kao pornogra∫ju. 
Neka od tih očekivanja su očito napisana u šali, poput onoga kako 
započeti igru:

Nježno ubacite svoju Mystique kasetu u ugašeni Atari VCS na 
isti način kao što biste to učinili s bilo kojom kompatibilnom 
kasetom. Uključivanjem prekidača aktivira se faza “predigre.” 
To je slično fazi “privlačenja” koju možete vidjeti na mnogim 
igrama na automatima.

No neka druga ukazuju na to da su u Mystiqueu zaista mislili da 
nude legitimni sadržaj za odrasle, a ne tek tinejdžersko zagolica-
vanje. Ponovo iz uputa: 

Mi u Mystiqueu osjećamo da je vrijeme da videoigre i njihovi 
odrasli igrači izađu iz ormara, dalje od djece, i bave se fantazijama 
odraslih. Naposljetku, odrasli ne samo da znaju biti maštoviti i 
kompetitivni, već i imaju fantazije.

Ove igre možda nisu osobito vrijedne u okviru kulture, kao igre, 
pa čak niti kao pornogra∫ja. No imaju određeni povijesni značaj 
te nam pokazuju koliko je zapravo Ωeksibilan bio svijet komer-
cijalnih igara u ranim 1980-ih. I možda najmanje očekivano, one 
predstavljaju veliki postotak komercijalnog tržišta za seksualne 
igre svih vremena, barem na Zapadu.

Situacija je drugačija u Japanu, gdje je kulturalna tolerancija 
prema seksualno eksplicitnim materijalima prilično različita 
od one u Sjevernoj Americi i Europi. Iako u Japanu postoji i za-
padnjački tip pornogra∫je, zemlja također podupire drugu vrstu 
sadržaja za odrasle poznatog pod nazivom hentai. Termin se 
izravno prevodi kao “čudna pojava,” ali kolokvijalno značenje je 
“pervertit.” Kao oblik pornogra∫je, hentai primarno označuje se-
ksualno eksplicitne stripove i animaciju. Uobičajene teme uklju-
čuju erotiku krakova (bića s krakovima ili seks između čudovišta i 
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ljudi), lolikon (pretpubertetske djevojke) i futanari (hermafroditski 
seks). Zapadnjaci obično smatraju hentai duboko uznemirujućim 
u usporedbi s našom razmjerno “normalnom” pornogra∫jom. No 
u Japanu su ti oblici toliko uobičajeni da se doimaju gotovo neza-
nimljivima.

Japanska opsesija tehnologijom omogućila je hentaiju da pro-
nađe mjesto u videoigrama puno šire nego što je to ikad bio slučaj 
na Zapadu. Neke od tih igara puno su pitomije nego što bi se dalo 
zaključiti iz naziva hentai. Najpopularnija vrsta igara su bisho-jo, ili 
“igre s lijepim djevojkama.” Unutar te kategorije postoji nekoliko 
podvrsta, ovisno o razini eksplicitnosti. U simulaciji izlazaka na 
spojeve (ren’ai) igrač upravlja muškim protagonistom koji mora 
razgovarati s nizom djevojaka u nadi da će jedna od njih prihvati-
ti udvaranje. Simulacije spojeva su često potpuno neseksualne.

Eksplicitnija podvrsta bisho-ja zove se eroge-, što je skraćenica za 
angliziranu erotsku igru (erotic game). Eroge- su više poput interaktiv-
nih romana, a manje poput Mystiqueovih seks-akcijskih igara ili 
Loweovih pustolovnih igara za odrasle. Osim udvaranja, one često 
uključuju striptiz-igre ili simulacije seksa.

Igre su samo jedan aspekt bujajućeg i nepoznatog japanskog 
pornografskog tržišta o kojem većina zapadnjaka ne zna gotovo 
ništa. No, budući da je Japan veliki izvoznik videoigara, hentai 
igre ponekad dođu i do SAD-a, gdje izazivaju još veću kontrover-
zu od razmjerno krotkog i bliskog nam skrivenog seksa u Grand 
Theft Autu.

Najveću sablazan izazvala je eroge- igra RapeLay, koja bi 
uzdrmala i najzagriženije ljubitelje pornogra∫je. U njoj igrač 
slijedi djevojku na peronu podzemne željeznice te je napastuje 
usred krcatog vagona. Iako igra nikada nije bila široko dostupna 
u SAD-u, pojavila se u medijima nakon što je Christine Quinn, 
predsjednica Gradskog vijeća New Yorka, pozvala na njen boj-
kot.93

Njena reakcija je razumljiva, no otkriva pogrešno shvaćanje 
društvenog konteksta igre. Kritičarka Leigh Alexander objašnjava:

	 93	 Frank Lombardi, “Christine Quinn Rips ‘Horrifying’ Rape Game Rape-
lay,” New York Daily News, 24. veljače 2009., http://www.nydailynews.
com/news/2009/02/23/ 2009-02-23_christine_quinn_rips_horrifying_
rape_gam.html.
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Premisa igre je da imućni muškarac traži osvetu protiv školarke 
koja ga je optužila da je chikan, odnosno pervertit koji pipa žene 
u javnosti, zbog čega je završio u zatvoru. Epidemija te prakse 
u Japanu predstavlja ogroman problem, osobito u velikim gra-
dovima gdje su u podzemnoj željeznici velike gužve, pa je preda-
torima lako sakriti svoje djelovanje. U knjizi Declana Hayesa The 
Japanese Disease iz 2005., autor opisuje skupinu poslovnih ljudi 
koji organiziraju internetska “drpačka udruženja” i pretplaćuju 
se na publikacije koje predlažu idealne željezničke linije i doba 
dana za napade.94

Kao što Alexander navodi, nasilni scenarij igre i u Japanu će biti 
smatran nasilnim ∞ ali kontekst za razumijevanje čak i same ideje 
ovog speci∫čnog oblika perverzije u SAD-u gotovo u potpunosti 
izostaje. Umjesto zabrane igre koju se ionako može nabaviti samo 
na crnom tržištu, Alexander predlaže da gnjev usmjerimo na ero-
ge- lolikon tipa (s maloljetnicama), koje se u SAD-u može vrlo lako 
nabaviti.

Nedigitalni oblici pornogra∫je cirkuliraju između kultura, 
no digitizirani ili digitalni oblici postali su lako prenosivi zah-
valjujući jednostavnom pristupu Internetu. Dok će kulturalne 
konvencije uvijek činiti nepoznate, tuđe navike stranima, seksu-
alni tabui čine otkrića poput RapeLaya još više zastrašujućijima. 
Iako je zgražanje zasigurno opravdano, ne škodi obrnuti kriterije 
i promotriti vlastitu situaciju. U nekim kulturama ideja videoig-
re u kojoj muškarac ejakulira s krova može se smatrati jednako 
neprimjerenom. Ovdje se nameće nova svrha igrive pornogra∫je: 
možda jedna od funkcija porno-igara uopće nije uzbuđivanje, već 
pružanje nepoznatog i nelagodnog doživljaja različitih logika 
perverzije koje stimuliraju druga ljudska bića.

	 94	 Leigh Alexander, “And You Thought Grand Theft Auto Was Bad: Should 
the United States Ban a Japanese ‘Rape Simulator’ Game?,” Slate, 9. ožuj-
ka 2009., http://www.slate.com/id/2213073/pagenum/all/.
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1 6 .

T j e l o v j e ž b a

Tjelovježba je dosadna. Ne volimo vježbati i smišljamo isprike da 
to ne činimo. A kada i vježbamo, obično se pritom pokušavamo 
zabaviti nečim drugim. Džogeri koriste iPod kako bi se osjećali 
manje usamljeno i prividno skratili cijeli proces. Iza stakala te-
retane, ljudi bulje u televizijske ekrane dok čekaju da eliptični 
strojevi daju znak za kraj treninga. Znamo da trebamo vježbati, 
no voljeli bismo da se pritom osjećamo manje jadno.

Za razliku od slušanja glazbe i gledanja televizije, sva isku-
stva vezana uz videoigre zahtijevaju ∫zičko djelovanje ∞ iako ne 
u značajnim količinama. Vježbanje kroz igru, odnosno “vježbo-
igre” (exergames) teže povećavanju interaktivnosti videoigara na 
način da je potrebno doseći razinu i stopu aktivnosti potrebnu za 
tjelovježbu, zamjenjujući sjedilačku razonodu aktivnom razono-
dom. Umjesto sjedenja pred televizorom razjapljenih usta, one 
od nas traže da zaplešemo uz Dance Dance Revolution ili skakućemo 
uokolo uz Eye Toy: Kinetic. Većina igara koje cijenimo zbog njihova 
potencijala za tjelovježbu nude uvjerljivu zabavu koja istovreme-
no potiče (ili bolje reći, zahtijeva) ∫zičku aktivnost. Istraživanja 
su pronašla poveznicu između igranja vježboigara i mjerljivih 
∫zičkih učinaka, od gubitka kilograma do kardiovaskularnog 
zdravlja.95

No sve te igre i istraživanja koja ih hvale, slave potencijal za 
vježbanje igara koje su odvojene od bilo kakvog kulturalnog kon-
teksta u kojem bi se tjelovježba prirodno odvijala. Ta diskrepan-
cija predstavlja problem. Staza za džogiranje ili uredska teretana 
uspješne su ne samo zato što nude mjesto za trčanje, već zato što 
pružaju vjerodostojni i poznati društveni kontekst u kojem je to 
moguće činiti.

	 95	 Vidi na primjer: Johanna Höysniemi, “Design and Evaluation of Phys-
ically Interactive Games” (doktorska disertacija, Sveučilište Tampere, 
2006.), http://acta.uta.∫/pdf/951-44-6694-2.pdf, ili rad Debre Lieberman 
o toj temi (http://www.comm.ucsb.edu/faculty/lieberman /exergames.
htm).
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Postojalo je vrijeme kada nismo trebali toliko razmišljati o 
tjelovježbi. Sami smo obrađivali zemlju i klali svinje. Sami smo 
pravili maslac i brali tikvice, luk ili krumpire. Umjesto vježbanja, 
bilo je dovoljno preživjeti zimu, a više smo brinuli o bolestima 
nego o ∫tnesu. Tjelovježba je bila neplanirani proizvod nužnosti.

U razvijenim društvima, većina pojedinaca oslobođeni su 
svakodnevne potrage za hranom koja im je potrebna za idući dan 
ili tjedan. To vrijeme možemo uložiti u intelektualne, duhovne 
ili materijalne težnje. No i rane civilizacije su tjelesnu kondici-
ju smatrale važnom, ali povezanijom sa svakodnevicom. Sport 
je jedan od načina na koje organizirana društva razvijaju svoje 
∫zičke atribute i u drevna vremena često je bio vezan uz ritualne 
i društvene vrijednosti poput žrtvovanja, rata i snažne osobnosti. 
Natjecanja u tjelesnim vještinama poput streljaštva ili trčanja 
mogla su podjednako obilježavati svetkovine žalovanja kao i 
natjecanja u snazi. Tjelovježba je još uvijek bila nusproizvod og-
raničene automatizacije svakodnevnog života, no bila je i ritualna 
praksa.

Kad u suvremenom društvu razmišljamo o sportu, obično je 
riječ o gledateljskom sportu poput nogometa ili boksa. Te aktiv-
nosti vjerojatno imaju više toga zajedničkog s rimskim borbama 
gladijatora u areni, karnevalskim borbama ili srednjovjekovnim 
engleskim pokladnim nogometom nego sa svakodnevnim rituali-
ma. Ti sportovi bili su prvenstveno namijenjeni zabavi i spektak-
lu, funkcijama koje i danas imaju.

Danas je tjelovježba važna tema zahvaljujući takozvanim 
bolestima obilja kao što su dijabetes, srčane bolesti ili pretilost. 
Vježbanje vidimo kao oblik kompenzacije za povećanu upotrebu 
automobila, neaktivnost na poslu i dokolicu. I tako je tjelovježba 
postala obeštećenje. Jutarnji džoging i poslijepodnevni posjeti 
teretani kompenziraju dane provedene za računalom i večeri pred 
televizorom. Te vrste vježbanja nemaju ceremonijalne ili kultu-
ralne karakteristike koje su nekoć de∫nirale ∫zički intenzivan rad 
ili sport. Poput brojnih drugih aspekata industrijskog društva, 
pronašli smo načine za mjerenje vježbanja kako bismo maksimi-
zirali učinak i minimalizirali vrijeme. Možda neki suradnici još 
uvijek raspravljaju o poslu dok igraju skvoš, no većina nas okreće 
pedale sobnog bicikla u samoći, sa slušalicama u ušima, čekajući 
zvučni signal da je vježba gotova. Tjelovježba je postala obaveza 
koju nekako moramo ugurati u dnevni raspored.
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Opsesija vježbanjem kao osobnim ∫zičkim postignućem pos-
tala je toliko raširena da su čak i igrači videoigara usvojili ∫zičku 
izvedbu kao primarno mjerilo uspješnosti ovakvih igara. Mickey 
DeLorenzo (obični gejmer, nije znanstvenik) proveo je eksperi-
ment u kojem je svakodnevno igrao Wii Sports po pola sata i pažlji-
vo bilježio svoju težinu, indeks tjelesne mase (BMI), otkucaje srca, 
sagorjele kalorije i tjelesnu masnoću u periodu od šest tjedana.96 
Njegov eksperiment pokazuje da je Wii održiva platforma za tje-
lovježbu zahvaljujući tome što traži gestualnu interakciju. Rane 
reklame za Nintendo prikazivale su igrače svih dobi kako skaču 
ispred svojih televizora, izvodeći upravo onakvu neformalnu 
vrstu vježbi koju promiču zagovaratelji vježboigara.

No tjelovježba nije samo mjerljivi ∫ziološki rezultat. Čak i 
ako nam videoigre mogu pomoći u sagorijevanju kalorija, također 
nam nude mogućnost da promijenimo način na koji doživlja-
vamo svijet ili razmišljamo o njemu. U tom pogledu, bio sam 
prilično uzbuđen kad sam otključao vježbaći nivo u igri Wario 
Ware: Smooth Moves, Wii verziji popularne franšize sićušnih “mi-
kroigara.” Dr. Crygor, ludi znanstvenik iz igre, otkriva svoj naj-
noviji izum, stroj za stanjivanje. Na početku igre, debela verzija 
mene (s točnim prikazom glave preuzetim iz Mii avatara koji sam 
odabrao) ulazi u kontrapciju i igra započinje. Za razliku od uo-
bičajene igre Wario Warea, igrač uvijek dobiva priliku odigrati 20 
mikroigara neovisno o izvedbi, pri čemu je cilj vježbati što je više 
moguće. Izvedba se mjeri pomoću izmišljene jedinice za energiju, 
“kelorije,” i što više/jače/brže igrač prelazi mikroigre, to troši više 
kelorija.

Nejasno je da li je Nintendo želio da Crygorova dijetalna igra 
pruži legitimnu tjelovježbu, ali ja sam to shvatio kao oštru satiru 
vježbanja općenito i osobito vježbanja pomoću videoigara: svaka 
apsurdna gesta, od napuhavanja balona do kopanja nosa, kvan-
ti∫cirana je u Wariovim izmišljenim jedinicama. Nakon što igrač 
završi mikroigre, biva izbačen iz Crygorove naprave i ispuhan u 
skladu sa sagorjelim kelorijama. Taj doživljaj razotkriva nehuma-
nost vježboigara. Ispada da pokreti potaknuti videoigrom nisu 
inherentno inspirativniji od sobnog bicikla ili orbitreka. Mikroig-
re Wario Warea simpatične su i neobične, no njihova originalnost 
brzo blijedi, i Wariov karakteristični zloguki smijeh postaje mi-
lostivo upozorenje na povratak u uobičajenu rutinu.

	 96	 Vidi: http://wiinintendo.net/2006/12/05/wii-sportsexperiment/.
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Usporedimo taj doživljaj s drugom popularnom videoigrom 
koja također zahtijeva ∫zički input: Guitar Hero. Bez sumnje, 
količina ∫zičkog napora utrošenog na sviranje plastične gitare 
manja je od onog utrošenog na skakanje i mahanje Wii daljinskim 
upravljačem ∞ no već je i podizanje igrača s kauča postignuće 
za sebe. Veliki dio uspjeha Guitar Heroa proizlazi iz učinkovite 
simulacije jam sessiona, nastupa garažnog benda i koncerta rock 
zvijezde. Ako dovedete prijatelja, možete se natjecati ili surađiva-
ti. Simulirajući ritualnu aktivnost poput jam sessiona, Guitar Hero 
postaje apstraktna instanca samog rituala.

Kada ga igrate bez srčanog monitora, vage i izračunavanja 
BMI-ja, Wii Sports nudi sličan doživljaj. Sportski rituali kao 
natjecateljska društvena praksa ostaju značajni među amaterima 
koji igraju golf, tenis, boksaju ili kuglaju u stvarnosti. Naravno, 
neki od nas otići će na teniski teren, u ring ili kuglanu radi vježbe, 
no vraćamo se na ta mjesta zbog društvenih rituala koji ih okru-
žuju: od zadirkivanja u svlačionici do hendikepa na score kartici. 
Kada igramo Wii Sports s prijateljima ili članovima obitelji, stva-
ramo mikro-okruženja koja imitiraju golf igralište ili kuglanu. U 
tim situacijama, dok čekam svoj red za igranje, primjećujem jed-
nu stvar: ponekad pratim igru, no često i čitam, pišem e-mailove 
ili razgovaram s drugim osobama u prostoriji, dok me ne podsjete 
da je došao “moj red”. Takva vrsta društvenog okruženja slična je 
kvartovskom košarkaškom igralištu, golf igralištu ili kuglani.

Vježboigre moraju navesti igrače da se pokrenu. No također 
ih moraju navesti da se žele pokrenuti. Na taj način, te igre isto
vremeno prihvaćaju postojeće rituale i prakse iz drugih područja, 
kao što je sport, i uspostavljaju nove, jedinstvene za videoigre. Gu-
itar Hero i Wii Sports uspješni su primjeri ∫zičkih igara vezanih uz 
ritual, no svoje rituale u potpunosti posuđuju iz drugih domena. 
Čak i uspješne vježboigre kao što je Dance Dance Revolution nude 
tek prijelazne primjere razvijenih rituala vježbanja putem videoi-
gara: DDR na kućnoj konzoli poništava složenu plesno-izvedbenu 
praksu arkadne igre ∞ iskusni DDR-ovci nastupaju u javnosti kako 
bi se šepurili; tjelovježba je samo sretna slučajnost. Suprotno 
tome, Wario Ware povrh igre orijentirane na pokret stvara novi i 
neobični ∫ktivni kontekst koji navodi ljude da se smiju i nastupa-
ju umjesto da se natječu.

Igre također mogu oblikovati individualne rituale. Kada vjež-
bamo sami, često to radimo u pokretu: hodajući ili džogirajući. 
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Danas većina ljudi ima neprekidno uz sebe moćno računalo u 
obliku mobilnog telefona. Pružatelj zdravstvenog osiguranja Hu-
mana osmislio je GoldWalker, pustolovnu igru za iPhone u kojoj 
igrač preuzima ulogu tragača za zlatom iz vremena kalifornijske 
zlatne groznice krajem 1940-ih. Igra uključuje aktivnosti tipične 
za pustolovinu ∞ kupovinu opreme, prodaju blaga, izbjegavanje 
bandita. No radi se o istraživanju, a to uključuje potragu za mo-
gućim izvorima zlata. Igra iskorištava ovu ∫ktivnu mogućnost i 
traži od igrača da hoda između lokacija na kojima se u avanturi 
traže rude. Nije riječ o simuliranom već doslovnom hodu; uređaj 
funkcionira kao pedometar koji igrač može držati u ruci, džepu 
ili torbi kako bi detektirao kretanje. Kada dođe na odredište (i u 
stvarnom i virtualnom svijetu), pustolovina se nastavlja.

Na stranu moć uređaja kao što je iPhone, skupo računalo čak 
nije ni nužno. Arukotch je virtualni ljubimac sličan Tamagotchiju, 
ugrađen u pedometar. Već je Tamagotchi prenosiv, i u većini slu-
čajeva ionako nalikuje jednostavnom mehaničkom pedometru. 
“Ljubimac” u Arukotchu je “sramežljiva djevojka koja iščekuje 
prosidbu od zgodnog mladića.”97 Što više koraka igrač napravi, 
to djevojka postaje “zdravija i ljepša.” Predmeti poput mobitela 
i poklona isto tako se pojavljuju što više hodate i mogu vam po-
moći u udvaranju. Koliko god koncept bio sladunjav, jednostavan 
spoj igre i malene, prenosive igračke omogućuje ritualniju aktiv-
nost nego tegljenje pozamašnog komada opreme u dnevnu sobu. 
Nike i Apple došli su do istog zaključka, uloživši u sustav Nike+ 
koji povezuje senzor u tenisici s programom na iPodu ili iPhoneu 
koji džoger nosi sa sobom (u novijoj verziji iPhonea nije potreban 
umetak za tenisicu, već uređaj koristi interni GPS senzor).98 Re-
zultati se ne integriraju kao u pustolovnoj igri poput GoldWalkera; 
umjesto toga, sustav omogućuje džogerima da učitaju statistiku o 
svojim treninzima na Nikeovu mrežnu stranicu gdje igrači mogu 
izazvati prijatelje da postignu njihovo vrijeme ili na neki drugi 
način tražiti podršku ili konkurenciju.

Fizički kontroleri za igru kod kuće postoje više od 25 godina, 
no uvijek su bili na marginama tržišta: Atarijev nikad objav-
ljen kontroler za sobni bicikl “Puffer,” Amigin Joyboard iz 1982., 
LJN-ov Roll’n’Rocker iz 1988. S obzirom da se na tržištu pojavljuje 

	 97	 Iz opisa proizvoda na: http://www.pixelmood.com/arukotch.htm.
	 98	 Službenu mrežnu stranicu sustava Nike+ možete pronaći na: http://

www.nike.com/nikeplus/.
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sve više naprava s ∫zičkim inputom, uključujući Microsoft Kinect 
i Sony Move, primamljivo je pretpostaviti da će videoigre auto-
matski postati aktivnije, održivije i stoga vrednije kao tjelovježba. 
No kada osjećaj noviteta izblijedi, igrači će pronaći prečice bez 
snažnih društvenih i kulturalnih konteksta u kojima mogu aktiv-
no igrati svoje videoigre. Wii, ispostavilo se, dozvoljava puno više 
lijenog igranja od svojih kontrolerskih konkurenata (uvjerite se 
sami; The Legend of Zelda: Twilight Princess možete igrati zavaljeni u 
kauču, s rukama uz tijelo. Samo zatresite Wii daljinskim upravlja-
čem kako biste zamahnuli mačem). Kako bi potaknule dugotraj-
nu, visoko motiviranu ∫zičku aktivnost, vježboigre ne postavljaju 
samo zahtjeve za repetitivnim ∫zičkim kretnjama koje proizvode 
latentnu tjelovježbu. Uz to, one simuliraju i stvaraju društvene 
rituale koji nas potiču na budemo ∫zički aktivni, bilo putem raču-
nala ili prenosivih uređaja, bilo sami ili u društvu.
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1 7 .

R a d

Kad se susretnemo s radom u bilo kojem mediju, naše iskustvo s 
njim može utjecati na to kako razmišljamo o našim stvarnim ži-
votima. No za brojne igrače, videoigra je nešto čime se bave izvan 
svakodnevnog života, odvojena od njega, sigurna, nestvarna. Igra-
nje igre razlikuje se od sortiranja digitalnih fotogra∫ja, organizi-
ranja računa ili odgovaranja na e-mailove.

Čak i ozbiljne igre zadržavaju distancu prema svakodnev-
nom životu. Igra za poslovnu obuku ili igra-reklama mogu imati 
svrhu izvan igre ∞ na primjer, pri učenju implementiranja procesa 
usluživanja kupaca u franšizi brze hrane ili proučavanju karakte-
ristika i funkcija novog mobilnog telefona. Ipak, igranje videoigre 
nije isto što i odgovaranje na pritužbe mušterija zbog prepečenog 
dvopeka ili bilježenja dogovora u mobilnom kalendaru. Da bismo 
činili te stvari, moramo napustiti svijet igre i ponovno ući u stvar-
ni svijet.

Postoji moć u korištenju videoigara kao “zasebnog djelova
nja,” da upotrijebim jedan od izraza Johana Huizinge za razdvo-
jenost igranja.99 Kada nas videoigre pozivaju da uđemo u njih, 
također nam obećavaju eksperimentiranje, ritual, igranje uloga i 
rizik koji bi u stvarnom svijetu bio nemoguć ili nepoželjan. Kada 
videoigre preuzmu naše televizijske ekrane ili kompjuterske 
zaslone, funkcioniraju kao portali u alternativne stvarnosti. Dok 
igramo igre, privremeno prekidamo i stavljamo na stranu svako-
dnevni život.

No to nije ništa neobično. Istu stvar radimo kada se udobno 
smjestimo u naslonjač s romanom u rukama, kada se ugase svjetla 
u kinu ili kada naguramo slušalice u uši u tramvaju.

Ali u drugim medijima uranjanje u zasebni svijet je tek jedan 
od mnogih modaliteta. Ne čitamo samo romane, već i prometne 

	 99	 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (New 
York: Routledge, 1949.), 10. [prijevod: Johan Huizinga, Homo ludens: o po-
drijetlu kulture u igri, prev. Ante Stamać i Truda Stamać (Zagreb: Naprijed, 
1992.)]
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znakove, izvješća o prodaji i poštu. Ne gledamo samo ∫lmove ili 
televiziju, već i snimke nadzornih kamera, snimke fokusnih gru-
pa i vremensku prognozu. Ne slušamo samo komponiranu glaz-
bu, već i melodije na mobitelu, hukanje vlaka i uspavanke. U tim 
slučajevima, kada ulazimo u interakciju s tekstom, pokretnim 
slikama ili glazbom, istovremeno izvodimo ili doživljavamo neku 
akciju, bilo da smo u poslu, igramo se ili negdje između.

Filozo∫ i lingvisti ponekad razlikuju različite vrste govora. 
Jedna od takvih podjela razlikuje govorne činove koji opisuju 
stvari od onih koji čine stvari. Filozof jezika J. L. Austin nazvao je 
konstativima govorne činove koji opisuju stvari.100 Većina uobičaje-
nog govora spada u ovu kategoriju: “Ruže su crvene, tajne su skri-
vene”; “Da sam barem Zorro”; “Nakon što je pojeo sav kelj, mladi 
Ernesto bio je toliko razjaren da je izgubio interes za desert.” Ovi 
činovi opisuju svijet, ali mu ništa ne čine. Performativ je termin 
koji označuje govorne činove koji, kada ih izgovorimo, čine stvari. 
Klasični primjer performativa je iskaz svećenika ili suca, “Progla
šavam vas mužem i ženom.” U ovom slučaju, bračna zajednica 
sklopljena je samim izgovaranjem rečenice. Drugi primjeri su 
obećanja i isprike, krštenja i oklade, otkazi i osude. “Obećavam 
da ću doći kući do ponoći”; “Proglašavam te vitezom, Wilbure”; 
“Otpušten si!”; “Kladim se u 100 dolara da mogu rasturiti pjesmu 
‘Through the Fire and Flames’ u Guitar Herou.” Kada izgovaramo 
ovakve iskaze, sam čin govorenja podrazumijeva obavezu ili žal, 
imenovanje ili klađenje.

U svakoj videoigri potezi igrača su ono zahvaljujući čemu 
igra funkcionira: naginjanje analogne palice kako biste pokrenuli 
Crasha Bandicoota; pritiskanje tipke “Y” kako bi Niko Bellic ma-
znuo sportski kupe; pritiskanje prugova na gitari u Rock Bandu 
kako biste upravljali gitaristom na ekranu. Naposljetku, to je 
de∫nicija interaktivnosti. 

Ali postoji i drugačija, rjeđa vrsta igranja u kojem se akcija 
izvodi istovremeno izvan i unutar igre. Performativ je jedan od 
načina za razumijevanje takvog djelovanja. U takvim slučajevima, 
stvari koje igrač radi dok igra dobivaju značenje u videoigri, no 
one također doslovno čine nešto u svijetu izvan igre i igrača.

Na prvi pogled, vježboigre su očiti primjer. U igri kao što 
je Wii Fit, igrač mora uložiti ∫zički napor kako bi igrao, recimo 

	100	 J. L. Austin, “Performative-Constative,” The Philosophy of Language, ur. 
John Searle (Oxford: Oxford University Press, 1971.), 13∞22. 
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balansirati na jednoj nozi ili raditi sklekove, čime se s vremenom 
poboljšava njegova kondicija. Isto vrijedi za igre ∫zičke izvedbe. 
U Dance Dance Revolution, igrač se kreće na način koji ne samo da 
aproksimira plesanje, već traži ∫zički napor. Takve igre očito 
naglašavaju aerobni potencijal videoigara i njihove neposredne 
učinke na tijelo.

No vježboigre djeluju samo na igrača, i to na inkrementalni, 
gotovo nevidljivi način. Kada mladenka kaže “Uzimam,” ona u 
potpunosti i trenutno ulazi u novo stanje posvećenosti. Ali kad 
radi sklekove na svojom Wii Balance Boardu, ne postiže odmah 
dobru kondiciju; dolazi do toga malo pomalo, s vremenom, na na-
čine koje pojedinačni sklekovi ne mogu u potpunosti objasniti. U 
Austinovim terminima, performativ mora biti potpun kako bismo 
ga smatrali pravim (naziva ih “sretnim performativima”).101 Snaž-
niji primjeri performativnih ∫zičkih sučelja djelovali bi na nešto 
u jačoj mjeri i također bi imali potencijal djelovati na nešto više 
od samog igrača.

Uzmimo PainStation, instalacijsku igru koju su 2001. osmislili 
njemački umjetnici Volker Morawe i Tilman Reiff. PainStation je 
svojevrsna verzija Ponga ugrađena u arkadni kabinet. Dva igrača 
natječu se kontrolirajući virtualni reket pomoću tipki na uobiča-
jeni način. Drugu ruku moraju staviti na metalni senzor kako bi 
zatvorili sklop i pokrenuli igru. Kada igrač promaši lopticu, ona 
šalje signal koji korespondira s jednom od tri različite vrste boli: 
vrućinom, električnim šokom i udarcem biča. Pri svakom prela-
sku loptice linijom gola, stroj nanosi odgovarajuću bol igraču bilo 
u obliku vrućine, putem električnog sklopa ili malenog kožnog 
biča ugrađenog u stroj. Tko prvi makne ruku sa senzora ∞ izgubio 
je.

Morawe i Reiff nazvali su PainStation adaptacijom dvoboja 
za videoigru.102 Iako je ishod manje koban od okršaja vatrenim 
oružjem, PainStation se ne šali; pretraživanje Interneta otkriva niz 
jezivih ozljeda zadobivenih pri igranju. Kao i dvoboj, PainStation 

	 101	 J. L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1975.), 14, 42∞45. [prijevod: J. L. Austin, Kako djelovati 
riječima: predavanja William James održana na Sveučilištu Harvard 1955., prev. 
Andrea Milanko (Zagreb: Disput, 2014.)]

	102	 “Neuzeitliches Duellierungs Artefakt,” ili “moderni artefakt za dvoboj.” 
Za promotivnu brošuru, vidi: http://www.khm.de/~morawe/

	 	 painstation/PainStation_ger.pdf.
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je ispit časti ili izazov majstora. Njegovi sudionici doslovno vrše 
nasilje nad protivnicima tijekom igre. To su igre koje same nešto 
čine, koje izvode performativnu igru.

Još jedno mjesto na kojem možemo pronaći performativnu 
igru su igre miješane stvarnosti (mixed reality games) koje spajaju 
računalne interakcije sa stvarnim svijetom na smislen način. Po-
stoji mnogo žanrova takvih igara: mobilne igre, rasprostranjene 
igre (ubiquitous games), prožimajuće igre (pervasive games), igre 
alternativne stvarnosti (ARG) samo su neke od njih. No ne pod-
razumijevaju sve nužno performativno igranje. Igra za mobilne 
uređaje koju možete igrati u vlaku ili slagalica na GPS-u teško da 
mijenja nešto u svijetu samim igranjem. One koje to čine foku-
siraju se na radnje unutar igre čije su značenje i učinak slojeviti 
tako da ista radnja ima funkciju i ishod i unutar igre i izvan nje,
a njihova su značenja često povezana i međuovisna.

Cruel 2 B Kind, igra koju sam razvio s Jane McGonigal, igra 
se u stvarnom svijetu preko mobilnog telefona, a svojevrsna je 
adaptacija Assassina, igre igranja uloga uživo (LARP). Umjesto kori-
štenja pištolja na vodu ili nekog drugog lažnog oružja tipičnog za 
Assassin, oružje u Cruel 2 B Kind su ljubazne geste: pohvaliti nečiju 
obuću, poželjeti im ugodan dan, otpjevati serenadu. Igra se igra 
u skupinama unutar ograničenih urbanih područja, među pro-
laznicima. Budući da sudionici nisu poznati prije početka igre, 
dio doživljaja uključuje otkrivanje tko igra, a tko ne. U procesu, 
uobičajeno je davati komplimente ili pjevati serenade običnim 
ljudima koji idu svojim putem. U takvim slučajevima, dobre želje 
još uvijek funkcioniraju normalno, izazivajući neočekivane ali be-
zopasne šaljive situacije ljudima koji se slučajno nađu u igri.

Još jedan primjer igre miješane stvarnosti s performativnim 
rezultatima je World without Oil pod sponzorstvom ITVS-a. Riječ 
je o ARG-u autora Kena Eklunda i Jane McGonigal koji se bavi 
globalnom naftnom krizom. Kako bi igrali, sudionici smišljaju 
strategije preživljavanja u stvarnom svijetu suočenom s manjkom 
fosilnih goriva. Neki su napisali ili snimili hipotetske prikaze, 
dok su drugi doslovno proveli strategije za uštedu goriva kao što 
su, recimo, sadnja zajedničkih vrtova ili zajednička vožnja na po-
sao. Iako u maloj mjeri, takve stvari pridonose manjoj potrošnji 
goriva u stvarnosti.

Manuel Blum i Luis von Ahn, znanstvenici sa Sveučilišta Car-
negie Mellon, autori su igara koje se temelje na ljudskom prora-



Kako činiti stvari videoigrama	 119

čunavanju103 i koje predstavljaju sasvim drugačiji primjer.104 Naj-
poznatija je ESP Game u kojoj dva međusobno udaljena igrača vide 
istu sliku i pokušavaju pogoditi koje bi riječi suigrač upotrijebio 
da je opiše. Kada igra registrira podudaranje, igračima dodjeljuje 
bodove, ali i pohranjuje usklađene termine kao opisne oznake 
slika, tagove. Google je čak licencirao igru (Google Image Labeler) s 
ciljem usavršavanja svog algoritma za pretraživanje slika.105 Von 
Ahn ih naziva “igrama sa svrhom” ili, skraćeno, “gwap” (games 
with a purpose). Druge gwap igre funkcioniraju na sličan način: Tag 
a Tune za prepoznavanje glazbe, Squigl za lociranje položaja obje-
kata na slikama.

U Cruel 2 B Kind i World without Oil, stvarnost koja je pomiješa-
na s igrom je tjelesnost. U gwap igrama, miješana stvarnost je rad. 
One obavljaju onu vrstu rada koja je računalima teška, a ljudima 
jednostavna. Sudjelujući u ESP-u, igrači označavaju slike izravno 
i simultano sa svakim potezom u igri. Igra ovdje nalikuje na per-
formativni čin krštenja broda ili zgrade.

Ipak, postoji nešto “nesretno” u Austinovom smislu u vezi 
performativnosti gwap igara: za razliku od World without Oil ili Pa-
inStationa, one ne uspijevaju otkriti i kontekstualizirati značenje 
svojih akcija. Igrači možda naslućuju da igre pridonose tagiranju 
slika ili glazbe, no ne razumiju implikacije takvih radnji na isti 
način kao što razumiju značenja i posljedice kada izvode takve 
govorne činove. Ovaj nedostatak postavlja ne samo formalna, već 
i etička pitanja. Kada igra izvodi radnju bez da igrač razumije nje-
ne implikacije, to zamagljuje granicu između performativnosti i 
eksploatacije. “Uzimam” je smisleni performativni iskaz zato što 
mladenka, mladoženja i svjedoci u potpunosti razumiju njegove 
implikacije. No ESP zakriva moguće implikacije tagiranja slika 
kao, primjerice, alata za nadzor umjesto za pretraživanje. Iako 
ih von Ahn naziva “igrama sa svrhom,” svrha sama po sebi nije 
dovoljna za opisivanje performativne igre. Potrebni su i kontekst 
i konvencija.

	103	 Ljudsko proračunavanje je informatička metoda koja upotrebljava 
ljudsku inteligenciju za rješavanje računalnih problema koji nadilaze 
mogućnosti postojećih algoritama umjetne inteligencije. Igre koje se 
baziraju na toj metodi namijenjene su gejmerima koji na taj način gener-
iraju korisne podatke dok igraju igru. (op. prev.)

	104	 Igre možete pronaći na: http://gwap.com.
	105	 Vidi: http://images.google.com/imagelabeler.
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Bez obzira na etička pitanja, tjelovježba, ljubaznost, očuvanje 
resursa i sakupljanje meta-podataka puno su dramatičnije radnje 
od brojnih stvari koje se rade u drugim medijima. Znakovi na 
WC-ima i digitalni retrovizori korisni su alati, ali su i banalni; 
ljudi moraju znati pronaći toalete i izbjeći tricikle. Performativno 
igranje može adresirati i svakodnevne aktivnosti poput ovih. 

Uzmite Attent, softversko poslovno rješenje Seriosityja čiji 
koncept glasi: svi dobivamo previše e-mailova, što smanjuje pro-
duktivnost. U velikim organizacijama, značajna količina e-mailo-
va se šalje interno. Količina pozornosti uložena u primanje e-ma-
ila ne može se mjeriti s pozornošću uloženom u njegovo slanje. 
Stvari postaju teže kako primatelji napreduju u hijerarhiji trtke, 
i njihovo vrijeme postaje vrijednije. Rješenje ne leži u upravlja-
nju vremenom, već manjem broju e-mailova. Jedan od načina za 
smanjivanje broja primljenih e-mailova je učiniti postupak slanja 
zahtjevnijim.

Upravo je to ono što Attent pokušava postići, učiniti slanje 
e-maila skupljim ili barem natjerati ljude da to čine promišlje-
nije. Budući da cijena pozornosti raste s pozicijom unutar tvrtke 
i povećanjem stručnosti, e-mail se može preinačiti u igru pozor-
nosti: pozornost izvršnih direktora ima višu cijenu od pozornosti 
mlađeg upravitelja, stoga bi potonji morao “platiti više” za pozor-
nost prvog. Isto tako, viši rukovoditelji ozbiljnije bi shvatili upite 
nižih kada bi potonji morali u njih uložiti više svog ograničenog 
kapitala pozornosti.

Attent doslovno pretvara pozornost u kapital putem novča-
nih bonova zvanih serios koje radnici mogu dobiti prihvaćanjem 
e-mailova s priloženim uplatama, ili ih tvrtke mogu odlučiti 
drugačije raspodijeljivati, recimo u obliku poticaja ili nagrada. 
Attent funkcionira kao dodatak popularnom programu Microsoft 
Outlook, stoga radnici mogu pratiti svoje bodovno stanje skupa s 
kalendarom i čak sortirati e-mailove prema vrijednosti u seriosima 
umjesto po datumu.

Uredska politika često nalikuje na igru zbog toga što pod
razumijeva puno nepredvidivih, povezanih odluka koje se 
isprepliću na složene načine. Posao u uredu često uključuje 
strategiju i planiranje, no sve se odvija iza kulisa, izvan radnog 
procesa. Attent vraća taj aspekt u prvi plan, ali razotkriva umjesto 
da zakriva društvena pravila koja određuju rad u uredu. Na pri-
mjer, skupina niže rangiranih radnika može sakupiti svoj kapital 
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pozornosti na hrpu gomilanjem međusobnih e-mailova punih 
seriosa, koje onda predstavnik skupine može upotrijebiti za do-
bivanje pozornosti više rangiranih kolega. Attent usko povezuje 
radno mjesto s igrom na radnom mjestu tako da “potezi” u igri 
korespondiraju s izravnim radnjama na radnom mjestu.

The Grocery Game predstavlja još jedan primjer banalnije 
performativne igre. Servis na World Wide Webu pruža podatke 
o najjeftinijim proizvodima u lokalnim supermarketima, kao i 
savjete o tome kako uštedjeti na namirnicama putem kupovine 
naveliko. Cilj igre je smanjiti troškove namirnica u obitelji što je 
više moguće. Implicitni pod-ciljevi kao što je pretvaranje računa 
od 100$ u račun od 5$ putem izrazito e∫kasne upotrebe kupona 
i kpevine na akcijama potiču kompetitivnost i zajedništvo. U The 
Grocery Game, igranje, kupovina i ušteda prožimaju se tako da 
prvom radnjom obavljate druge dvije. Kroz čvrsto povezanu per-
formativnu igru, Attent i The Grocery Game pokazuju kako neke igre 
imaju više toga zajedničkog s kućnim zvoncima i znakovima za 
izlaz nego s elaboriranim fantastičnim svjetovima.

Banquest tvrtke Tomy preokreće The Grocery Game naglavačke ∞ 
ušteda potiče igru, a ne obrnuto. Banquest je kasica prasica za dje-
cu, s malenom RPG igrom ugrađenom na početku. Novčići uba-
čeni u kasicu postaju ušteda u uobičajenom smislu, no također 
bivaju pretvoreni u zlato u igri koje možete koristiti za kupovinu 
predmeta kao što su oklop ili oružje. Ovdje je performativna igra 
još povezanija s radnjom koju izvodi: punjenje novčanika u igri 
istovremeno puni stvarni novčanik. A djeca mogu trošiti novac 
koji su uštedjela.

Što igranje videoigara čini ljudima u stvarnom svijetu? U 
slučaju zabavnih igara, to pitanje se često odnosi na učinke nasilja 
na igrače ili kako igrači pronalaze i procjenjuju smisao u igrama. 
U igrama obuke, igrama-reklamama i igrama učenja, pitanje se 
odnosi na to kako igrači primjenjuju u svakodnevnom životu 
znanje koje su stekli u igri. Motivacijski (i ponekad kompulzivni) 
aspekti igara ukazuju na druge načine kako igranje može utjecati 
na ponašanje. No ta pitanja pokrivaju tek dio sjecišta naših života 
u igrama i svakodnevnih života.

U govoru performativi funkcioniraju zato što ljudi razumiju 
značenje riječi koje izgovaraju i radnji koje one proizvode. Aus-
tin sugerira da performativi čine svjesne akcije eksplicitnima; iz 
tog razloga obećanje funkcionira. Isto tako, u videoigrama koje 
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upotrebljavaju performativnu mehaniku igrač poznaje i izvedbu i 
igru, i njihove implikacije su simultane i neposredne.

Performativnost u diskurzu spaja govor s radnjama u stvar-
nom svijetu, a ne s reprezentacijom. Performativnost u videoigra-
ma spaja igranje s radnjama u stvarnom svijetu. Performativna 
igra opisuje mehaniku koja mijenja nešto u svijetu kroz same 
radnje, a ne poticanjem mogućih budućih radnji putem prisile 
ili reΩeksije. No, treba istaknuti važnu razliku između performa-
tivne igre i više generičkih, stvarnijih posljedica. Kao što primjeri 
poput Wii Fita i ESP Gamea pokazuju, performativnost je posebna 
vrsta igranja za koju je sam ishod nedovoljan kriterij. Uz to, igrač 
mora razviti svjesno razumijevanje svrhe, učinaka i posljedica 
svojih radnji kako bi one nosile značenje kao kulturalne okolno
sti, a ne samo kao instrumentalni izumi.
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1 8 .

N a v i k a v a n j e

Evo aforizma o oblikovanju igara koji ste možda već čuli: igra bi, 
kažu, trebala biti “laka za naučiti i teška za savladati.” Ovaj aksi-
om se često ponavlja zato što navodno sadrži rješenje za moćan 
rezultat: zaraznu igru koju ljudi žele igrati iznova i iznova i u kojoj 
je početak lak i jednostavan. To je izreka koja se najčešće primje-
njuje na ležerne igre, ali se također upotrebljava za opisivanje 
složenih igara s dubokom, kompleksnom strukturom.

U moderno doba, ova poznata smjernica za oblikovanje dola-
zi od igara na automatima. Često se pripisuje, u nešto izmijenje-
nom obliku, osnivaču Atarija, Nolanu Bushnellu. Njemu u čast, 
ovaj aforizam je dobio naziv “Bushnellov zakon” ili “Nolanov 
zakon”:

Sve najbolje igre su lake za naučiti i teške za savladati. Trebale bi 
nagraditi prvi žeton kao i stoti.

Bushnell je naučio tu lekciju iz prve ruke kada njegov prvi arkad
ni proizvod Computer Space, adaptacija videoigre Space War! Za 
PDP-1, nije ispunio komercijalna očekivanja. Igra je bila složena, 
s dvije tipke za rotaciju broda, jednom za pogon i jednom za palj-
bu. Iako će isti format s vremenom ostvariti nevjerojatan uspjeh 
s igrom za automate Asteroids, četiri identične tipke s različitim 
funkcijama bila su previše za igrače 1971.

Pong je navodno bio inspiriran ovih neuspjehom, igra je to 
koja je toliko jednostavna da se može opisati jednom rečenicom: 
Nemojte promašiti lopticu kako biste ostvarili dobar rezultat. Čini se tako 
očitim, zar ne? Igre koje su lagane u početku ali nude dugoročnu 
privlačnost imaju potencijal da postanu klasici. Osim jedne stva-
ri: aforizam “lako za naučiti, teško za savladati” ne znači ono što 
mislite.

Bez obzira na eponimski Bushnellov zakon, oblikovne vrijed-
nosti brzog učenja igre te dugoročnog igranja zacijelo ne potječu 
od njega. Poker je još jedna igra koju se može tako opisati. Isto 



124	 Ian Bogost

vrijedi za klasične društvene igre kao što su g0, reversi ili šah. Ui-
stinu, slavni izumitelj društvenih igara George Parker očigledno 
je primijenio drugačiju verziju Bushnellovog zakona krajem 19. 
stoljeća. Iz knjige Philipa Orbanesa o povijesti braće Parker:

Svaka igra mora imati uzbudljivu, poznatu temu i biti dovoljno 
jednostavna da je svi mogu razumjeti. Konačno, svaka igra trebala 
bi biti toliko izdržljiva da je možete igrati uvijek iznova bez da 
vam dosadi.106

Primijetite suptilne razlike između Bushnellova i Parkerova 
pristupa. Parkera ne zanima osobito koliko se lako igra može 
naučiti, već samo da se bavi poznatom temom na smislen način. 
Stoljeće kasnije, vrijeme je dragocjenije (ili se drugačije vrednuje), 
zbog čega je Bushnell zainteresiran za proces učenja igre. Ipak, 
ovdje je na djelu nešto kompleksnije od poznatih kontrola ili 
jednostavnih uputa.

Ima smisla: Pong nije uopće lak za naučiti nekome tko nikad 
nije igrao ili vidio sportove s reketom. Bez znanja o takvim spor-
tovima, igra se može činiti jednako nepoznata kao svemirska 
bitka oko crne rupe.

Igrom slučaja, stolni tenis postao je popularan u viktorijan
skoj Engleskoj u vrijeme kada je Parker počeo ozbiljnije raditi na 
igrama. Nudio je verziju tenisa ∞ popularnog među višom klasom 
∞ u zatvorenom, i igrao se s ad hoc opremom u knjižnicama ili kon-
zervatorijima.

I obični tenis i njegova varijanta u zatvorenom bili su prakti-
cirani više od sto godina u vrijeme kada su Bushnell i Atarijev in-
ženjer Al Alcorn popularizirali adaptaciju tog sporta za videoigru 
(koja je i sama bila prerada dva ranija pokušaja, igara Tennis for 
Two Willyja Higginbothama i Brown Box Ralpha Baera, koja će kas-
nije postati Magnavox Odyssey). Pong je lagan za naučiti ne zato što 
je jednostavniji od Computer Spacea (iako je i to točno), već zato što 
se referira na poznate konvencije toga sporta. Ili preciznije, Pong je 
“lagan za naučiti” upravo zato što pretpostavlja osnovna pravila i 
funkciju poznate kulturalne prakse.

	106	 Philip E. Orbanes, The Game Makers: The Story of Parker Brothers, from Tid-
dledy Winks to Trivial Pursuit (Cambridge, Mass.: Harvard Business School 
Press, 2003.), 13. Zahvalan sam Jesperu Juulu što mi je ukazao na ovaj 
odlomak.
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Poznatost je dakle primarna karakteristika igre, a ne mo-
gućnost brzog učenja; osjećaj prisnosti je ono što olakšava učenje. 
To je ono zbog čega “Nemojte promašiti lopticu” uopće ima smis-
la. Wii Sports nudi sličan model. Široki uspjeh konzole Wii velikim 
dijelom proizlazi iz učinkovitosti ove lansirne igre.107 Wii Sports 
zapravo je “nabrijani” Pong koji nudi jednostavne apstrakcije 
poznatih sportova koji su i sami prilično teški za naučiti, ali koje 
je većina populacije s vremenom uspjela shvatiti. Naviknuli smo 
se na njih.

Što je s ležernim igrama? Ni Tetris nije baš lagan za naučiti. 
Da, ima jednostavne kontrole i razumljiv cilj, no ništa kod tih 
kontrola ili cilja nije očito ili intuitivno; nije riječ o inheren-
tno poznatim idejama. No oblici u igri, zvani tetrominosi, jesu 
poznati. Igre bazirane na pravokutnim poljima (tile-based games)108 
korijene vuku od domina, igre stare tisuću godina u svojim najra-
nijim formama. Poliomino (oblik sastavljen od određenog broja 
spojenih kvadrata ∞ u Tetrisu četiri) je zajednički element slagalica 
od početka 20. stoljeća, a najčešće ga nalazimo u igrama poploča-
vanja (tilling puzzles) kao što je pentomino ili igrama sastavljanja 
(assembly puzzles) kao što je tangram.

Tetris mudro kombinira varijante poliomino slagalica, tražeći 
od igrača da konstruira malo opločeno područje (liniju) slaganjem 
mikro-skupina od dva ili tri bloka. Umjesto da postavlja blokove, 
igrač njima manipulira dok se spuštaju.

Kao što svi ovi primjeri sugeriraju, navikavanje se oslanja na 
prethodne konvencije. Pong se nadovezuje na stolni tenis, koji se 
nadovezuje na tenis, koji se nadovezuje na zidni tenis (racquets). 
Tetris se oslanja na poliomine, koji se pozivaju na domine, koji se 
pozivaju na rane igre s kockicama i kostima.

Igre također mogu proizvesti vlastite konvencije, koje mogu 
postati dovoljno poznate tako da kasnije budu korištene na isti 
način kao što Pong koristi stolni tenis. Primjerice, padajući tetro-
minosi u Tetrisu nadahnuli su padajuće blokove u igrama kao što 
su Columns, Dr. Mario ili Klax ∞ igrama koje modi∫ciraju poznate 
konvencije iz ranijih igara.

	107	 Lansirna igra (launch title) je videoigra objavljena istovremeno s pripada-
jućom konzolom. (op. prev.)

	108	 Riječ je o igrama u kojima su osnovni gradivni elementi maleni pravo-
kutnici ili kvadrati koji se nazivaju pločicama (tiles). (op. prev.)
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Isto tako, prisnost subjekata ublažava nepoznatost forme. 
Parkerova rana igra Banking (1883.) oslanjala se na igračevo 
temeljno znanje o ∫nancijama. Popularne ležerne igre u stilu 
Diner Dasha čine istu stvar ∞ oslanjaju se na igračevu upoznatost 
s konobarenjem, friziranjem ili drugim profesijama. Bez obzira 
koji primjer uzeli, rezultat je bitan: maksima “lako za naučiti” 
pogrešno je shvaćena. Mehanička jednostavnost manje je važna 
od konceptualne prisnosti.

Toliko o “lako za naučiti.” A što je s “teško za savladati?” 
Neke igre su dovoljno duboke da provociraju majstorsko 

ovladavanje, no ne mnoge. Šah i g0 funkcioniraju na temelju slo-
ženosti i promjena: to su igre koje nude tako bogate i zamršene 
varijacije da samo pažljivo i dugotrajno proučavanje može rezul-
tirati vještinom. Iz tog razloga, koncept šahovskog majstora ne 
označuje nekoga tko samo često igra. Šah i g0 igre su u kojima je 
majstorstvo de∫nitivno “teško svladivo”.

Na Konferenciji programera igara (GDC) 2009., dizajnerica 
igara i pedagoginja Tracy Fullerton uočila je da teško ovladavanje 
takvim igrama inspirira manje sposobne igrače na istraživanje 
granica ljepote igre.109 To možemo nazvati teritorijem sublimnog 
ovladavanja. I uistinu postoji bojažljivo čuđenje na tom teritoriju. 
No, također, riječ je o čudnom ovladavanju koje čuči na margina-
ma igre te podjednako otuđuje koliko i nadahnjuje. Standardna 
obrazloženje za ovladavanje igrom apelira na dubinu igre, su-
gerirajući kako se njena vrijednost ne može potrošiti u nekoliko 
partija, već traži ponovljeno igranje, možda teoretski u nedogled, 
kako bi se razotkrile sve tajne. Problem je u tome što je sublimno 
ovladavanje najčešće poželjno samo kao ideal, a ne kao stvarni 
doživljaj.

Nije tajna da je Bushnell bio obožavatelj g0a. “Atari” je, na-
posljetku, tehnički termin iz te igre. Stoga je lako za pretposta-
viti da se “teško za savladati” iz Bushnellovog zakona odnosi na 
NP-teške probleme110 slične onima u g0u. No druga polovica ove 
izreke sugerira drugačije značenje.

	109	 Tracy Fullerton, “GDC Microtalks,” sesija na Konferenciji programera 
igara 2009., San Francisco, 26. ožujka 2009.

	 110	 U računarskoj teoriji složenosti, NP-teško (nedeterministički teško u 
polinomijalnom vremenu) označava skup problema za koje ne postoji 
polinomijalni algoritam. (op. prev.)
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To što bi igra trebala “nagraditi prvi žeton kao i stoti” (bilo 
je to vrijeme igara na automatima) ne govori ništa o kozmičkoj 
zamršenosti igre kao što je g0. Umjesto toga, sugerira se da bi igra 
trebala mnogo puta proizvesti privlačnost. Bushnellov zakon ne 
spominje o kakvoj bi se vrsti privlačnosti trebalo raditi u desetoj 
ili stotoj partiji, niti da li bi ta privlačnost trebala biti svaki put 
potpuno drugačija. Slično tome, Parkerove tehnike oblikovanja 
uopće ne spominju ovladavanje. Doduše, razjašnjavaju jednu 
vrstu privlačnosti koju bi igra mogla vremenom ponuditi.

Parkera zanima materijalna a ne konceptualna postojanost, 
kad kaže da bismo igru trebali moći igrati iznova i iznova. Iako 
takva izdržljivost podrazumijeva neke razloge zbog kojih želite 
ponovno igrati, ne podrazumijeva nikakav poziv na ovladavanje, 
bilo praktični ili sublimni. Privlačnost igre mora jednostavno po-
ticati višestruko igranje, ne nužno višestruke jedinstvene partije, 
ili višestruke partije koje streme ka idealno odigranoj. Kao što Or-
banes objašnjava, Parkerova tvrtka cijenila je postojanost. “Neka 
traje” je postao njen kredo.111 Uistinu, kvaliteta materijala i proiz
vodnje pomogle su učiniti igre Parker Brothersa atraktivnima i 
kao artefaktima, a ne samo kao igrama.

Poput bilo kojeg zanatski izrađenog predmeta, društvena 
igra ili igra s kartama može stvoriti različite razine ∫zičke po-
vezanosti. Dizajn Monopolyja, s njegovom modernističkom 
tipogra∫jom, dopadljivim ilustracijama i kovanim ∫guricama 
stvara materijalno privlačnu igru koja pruža užitak u držanju, 
gledanju i posjedovanju jednako kao i u igranju. Monopoly posta-
je mjesto na koje se želimo vratiti, nešto kao Rapture u Bioshocku 
ili Azeroth u WoW-u. Činjenica da možemo uživati u raspravi o 
tome tko će biti automobil ili pas u Monopolyju jednako je važna 
kao i privlačnost mehanike igre (koja se očito puno brže iscrpljuje 
od mehanike g0a).

Slično tome, Pong ne nagrađuje stoti žeton putem veće komple-
ksnosti, već putem društvenog konteksta. U 1970-ima igre na žeto-
ne uglavnom ste mogli naći na mjestima poput barova i kuglana, 
i igra je doista posudila isti kontekst zbog kojeg se igre u gostioni-
cama (kao što su pikado i biljar) čine privlačnima: možete ih igrati 
s prijateljima dok pijuckate. Jasno, možete postati bolji u Pongu baš 
kao što možete postati bolji u biljaru, no prava svrha ovih igara je 
ponuditi priliku za zbližavanje s prijateljima uz hladno pivo.

	 111	 Orbanes, The Game Makers, 13.
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Većinu ljudi nije zapravo briga hoće li savladati Pong ili biljar 
∞ ili Tetris ili šah, kad smo kod toga. Ljudi žele biti upućeni u te 
igre kako bi ih mogli inkorporirati u različite aktivnosti, prelazeći 
s faze učenja osnova na fazu korištenja igara za svrhe koje nadila-
ze njihovu mehaniku. Dapače, idealiziranje sublimnog ovladava-
nja, kojem teži šahovski velemajstor ili profesionalni igrač biljara, 
obični igrači čak mogu percipirati nepoželjnim.

The New York Times je 1906. izvijestio o značajnom padu popu-
larnosti zidnog tenisa, predviđajući da će ga zbog manjih troško-
va i lakšeg savladavanja nesumnjivo zamijeniti skvoš. Peter Lat-
ham, tadašnji 18-godišnji prvak u skvošu, rekao je: “Zidni tenis je 
puno teži za savladavanje od skvoša ili tenisa na otvorenom. Mis-
lim da će zidni tenis ostati gdje jest, dok će skvošu popularnost 
rasti.”112 Činjenica da je skvoš istisnuo zidni tenis sugerira da je 
niska razina potrebnog ovladavanja privlačnije od visoke razine. 
Kao što je slučaj sa šahom ili g0om, zbog relativne zahtjevnosti 
zidni tenis doimao se nepristupačnim umjesto atraktivnim.

Do sada sam govorio o sportovima u zatvorenom s početka 
20. stoljeća, ali što je s videoigrama u 21. stoljeću? Uzmimo ležer-
nu igru dostupnu za preuzimanje kao što je Zuma. Poput mnogih 
ležernih igara, Zuma nudi besplatnu probnu verziju, koja u ovom 
slučaju ima tri nivoa. Igre te vrste pate od stope pretvorbe (odnos 
preuzimanja probne verzije i kupovine potpune verzije) koja 
može doseći jedan posto.113

Možemo zaključiti da za igre kao što je Zuma probna verzi-
ja omogućuje dovoljno navikavanja kako bi zadovoljila većinu 
igrača. Da biste savladali tri nivoa probne verzije Zume treba vam 
ograničena vještina, energija ili upornost. Neizbježno je, doista. 
Demo verzija je sama po sebi zadovoljavajuća i navikava igrače na 
određenu razinu izvedbe koju lako mogu doseći. Ovo uopće nije 
ovladavanje; u slučaju Zume, uobičajena aktivnost ponovljene igre 
više će biti povezana s odugovlačenjem ili puštanjem mozga na 
pašu nego što će poticati učinkovitiju izvedbu. Nedvojbeno, isto 
vrijedi za Tetris. Zamislite samo da su “besplatni demo nivoi” bili 
norma kada je igra objavljena 1986. Tko bi trebao više od toga? 

	 112	 The New York Times, “Decline of Racquets as an Indoor Sport,” 4. siječnja 
1906. Ponovno zahvaljujem Jesperu Juulu što mi je ukazao na ovaj prim-
jer.

	 113	 K. Thor Jensen, “The Truth about the Biz of Casual Games,” GigaOm, 2. 
svibnja 1998., http://gigaom.com/2008/05/02/casual-games-the-bottom-
line/.
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Uzevši u obzir njihove brojčane rezultate, bodovne liste, 
dostignuća i brojne druge opipljive načine mjerenja izvedbe, 
istina je da nas videoigre, društvene igre, igre u gostionicama i 
sport ponekad pozivaju da težimo određenim postignućima. Ali 
češći je slučaj da osjećamo potrebu vratiti se igrama na koje smo 
navikli iz drugih razloga. Airport Mania omogućuje igračima da 
na nekoliko minuta kontroliraju zračni promet. Tetris daje osjećaj 
kontrole i organizacije u svijetu entropije. Ispostavlja se da je “te-
ško za savladati” rijetko sekundarno svojstvo igara, svojstvo koju 
najviše cijene profesionalci, majstori i stručnjaci za igre s kartama 
∞ redom specijalisti, a ne generalisti, kao što bi nas ležerne igre 
voljele uvjeriti.

Evo iznenađujuće ideje koja bi mogla objasniti prisnost i na-
vikavanje u igrama: zaraznost.

Uzmite za primjer zaraznu pjesmu, pjesmu koju ne možete 
izbaciti iz glave. Kako se to događa? Razlog zašto se zakačimo za 
neku pjesmu nije jasan, no neki istraživači nazvali su taj fenomen 
“kognitivnim svrbežom,” podražajem koji stvara nedostajuću 
ideju za koju naš mozak osjeća potrebu popuniti je.114 Da li su ko-
gnitivne znanosti u pravu ili ne manje je važno; one nude korisnu 
metaforu kroz koju možemo postaviti drugo pitanje: što uzroku-
je svrbež?

Paul Barsom, profesor glazbene kompozicije na sveučilištu 
Penn State, navodi nekoliko faktora koji pridonose zaraznosti 
pjesama.115 Ti faktori, prikladno, odgovaraju mom čitanju Bush-
nellovog zakona.

Jedan je prisnost. Barsom kaže, “Određena prisnost ∞ sličnost 
glazbi koju već poznajemo ∞ može igrati ulogu [u poticanju za-
raznosti]. S nepoznatom glazbom ne možemo se dobro povezati.” 
Ima smisla: napor koji je potreban za shvaćanje novog glazbenog 
koncepta, žanra ili pristupa čini aktivnost samog osjećanja glazbe 
teško ostvarivom. 

Prisnost ili poznavanje povezano je s još jednim Barsomovim 
zapažanjem: ponavljanjem. Zarazne pjesme često imaju “udicu,” 
glazbenu frazu u kojoj leži najveći dio zaraznog sadržaja. I zaista, 
svrbež obično traje tek nekoliko sekundi, ponekad iritirajuće 
kratko.

	 114	 Usp. David J.M. Kraemer i dr., “Musical Imagery: Sound of Silence Acti-
vates Auditory Cortex,” Nature, 10. ožujka 2005.

	 115	 Joe Anuta, “What Makes a Song Catchy,” Research Penn State, 5. lipnja 
2006., http://www.rps.psu.edu/probing/tunes.html.



130	 Ian Bogost

No igre se oslanjaju na sitne atome interakcije čak i više od 
pjesama. Zarazni dio igre ponavlja se češće od refrena pjesme. U 
Tetrisu, to je slaganje tetorminosa. U Diner Dashu, to je usluživanje 
mušterija. U Drop7, to je mentalno izračunavanje položaja diska. 
Upravo se u takvim i sličnim zaraznim igrama oživljavaju pozna-
te konvencije.

Još jedno svojstvo je nešto što Barsom naziva “kulturalnom 
poveznicom.” Kada se pjesma poveže s vanjskim konceptom, 
osjećajem ili idejom, povećava se njen potencijal da postane za-
razna. Zarazne pjesme The Beach Boysa spojile su svježe ideje lje-
ta i plaže sa složenijim temama čežnje i žudnje. Kada Katy Perry 
pjeva o ljubljenju s djevojkom iste godine kada u Kaliforniji na 
snagu stupa zabrana istospolnih brakova, ona stvara manje nabi-
jen mentalni prostor za razmišljanje o takvim pitanjima.

Kulturalne poveznice pomažu u navikavanju na određene 
ideje. Daju im oblik, aklimatiziraju slušatelje ∞ ili igrače ∞ na 
društvene kontekste u kojima bi se ideje mogle koristiti. Godine 
1972. Pong je svijetu predstavio ideju da će računala postati stro-
jevi za istraživanje ideja i interakciju s ljudima. Godine 2006. Wii 
Sports ponovno je aktivirao dnevni boravak kao društveni prostor 
obitelji, vraćajući izgubljeno digitalno ognjište iz ere Atarija/
Intellivisiona. Pomoću glazbe utjelovljujemo zaraznost vrteći 
pjesmu u glavi ili lupkajući nogom u ritmu. Pomoću igara utje-
lovljujemo zaraznost igrajući iznova, iz određenih razloga.

Dizajneri igara otvoreno govore o tome kako postići da igre 
“izazovu ovisnost”, no “zarazno” je zasigurno bolji verbalni 
okvir od “ovisnosti.” Doista, zašto bi itko odlučio reći da njegov 
rad “izaziva ovisnost” ∞ što je termin koji je obično rezerviran za 
nepopularne tjelesne grijehe poput nikotina? Zašto bismo htjeli 
da dizajn igara zvuči kao dilanje droge, jednostavno “lako za 
naučiti” vodi prepredenom otvaranju Pandorine kutije “teško za 
savladati”? Retoričke prednosti “zaraznosti” ukazuju na njenu 
primjenu. Štoviše, većina programera zapravo ne želi praviti igre 
koje su “lake za naučiti i teške za savladati.” Igra koja je laka za 
naučiti vjerojatno nije loša stvar, no ne pogađa bit one vrste pri-
vlačnosti koja vodi ka zaraznosti.

Brojne igre su teške za savladati, i to nisu one koje nose ozna-
ku “ležerne.” Igra Metal Gear Solid teška je za savladati, kao i Mega 
Man 9 ili Ninja Gaiden, i to zato što su nevjerojatno složene. Težnja 
za dizajnom koji iziskuje vještinu nije loša; no to nije cilj koji 
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ispunjavaju radovi koji primjenjuju Bushnellov zakon. Ovladava-
nje je, ispostavlja se, visoko specijalizirana biljka koja raste samo 
u ekstremnim uvjetima; doista, ludičko sublimno vjerojatno je 
vrlo rijetka biljka. Većinu vremena dovoljno je stvaranje navika-
vanja: poticati igrače da se vrate vašoj igri, bez obzira žele li ili ne 
žele prožvakati svaki komadić izvedbe.

Bushnellov zakon nije beskoristan ili priprost, ali je općenito 
pogrešno shvaćen. On ne objašnjava fenomen koji smo mislili da 
objašnjava, već sugerira da igre mogu kultivirati prisnost kon-
struiranjem uobičajenih doživljaja. Čine to pronalaženjem recep-
tora za poznatu mehaniku i njihovim prilagođavanjem tako da 
rezoniraju na zadovoljavajuće poznat način.
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1 9 .

N e z a i n t e r e s i r a n o s t

Na jednom Electronic Entertainment Expou (E3) u Los Angele-
su, Američka vojska priredila je spektakl ispred Južne dvorane 
Kongresnog centra u Los Angelesu kako bi promovirala novo 
izdanje svoje popularne igre America’s Army: Special Forces. U sklopu 
prezentacije, prolaznici su mogli pozirati držeći veliku pušku uz 
operativca Specijalnih postrojbi i Humveeja. U vještoj perverziji 
turističke zamke, vojska je čak ponudila besplatne polaroid foto-
gra∫je potencijalnih igrača (i novaka) pripremljenih za borbu.

Baš poput brojnih drugih spektakla, ovaj performans nije 
koristio samo vojsci već cijeloj industriji igara, skrećući pozornost 
na videoigre kroz America’s Army. Ovdje su slinjenje za oružjem 
i štand s vojnicima zamijenili meku pornogra∫ju i hostese, ali s 
istim ciljem: kako bi promovirali i učvrstili uloge koje igrači žele 
igrati. 

Osvrćući se na događaj, kritičar Noah Wardrip-Fruin rekao 
je: “Većina igara nudi različite verzije fantazije o opakom tipu 
koji barata oružjem/mačem/čarolijama.”116 Pripadnik Specijalne 
postrojbe je, naposljetku, uobičajena uloga u videoigrama, i to ne 
samo u onima koje je proizvela vojska. Ako nas videoigre stavljaju 
u tuđe cipele, te cipele su vrlo često vojničke čizme.

Kako se opseg i svrha videoigara širi, tako one igračima 
omogućuju pristup različitim vrstama fantazija. Gotovo neza-
misliv uspjeh igre Food Force nastale u sklopu UN-ova Svjetskog 
programa hrane (WFP) naglašava ovaj trend. A Food Force je igra u 
kojoj ste humanitarac. No mali broj igara, bilo da su namijenjene 
edukaciji ili zabavi, bavi se speci∫čnim izazovom: postoje li valja-
ne ili čak pozitivne fantazije koje uključuju oružje? Mogu li igre 
ponuditi pozitivne poruke o nošenju i upotrebi vatrenog oružja?

Mogli bismo ukazati na obilje igara ∞ u smislu njihova broja i 
uloženog novca ∞ koje izbacuju fantaziju iz vojnih akcija. Igre kao 
što je Full Spectrum Warrior donose detaljne prikaze vojnih akcija u 

	 116	 Noah Wardrip-Fruin, “Two E3 Fantasies,” Grand Text Auto, 7. rujna 2006., 
http://grandtextauto.org/2006/09/07/two-e3-fantasies/.
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kojima se odbacuju pucanje iz oružja u korist “realističnijih” bor-
benih scenarija. Bez obzira na to, takve se igre još uvijek oslanjaju 
na fantaziju vojničine, čak i ako taj opasni vojnik slijedi naredbe 
zapovjednog lanca. No postoji drugi, možda iznenađujući, kandi-
dat za novu fantaziju s oružjem. Riječ je o igri za PlayStation koja 
nosi ime i ima potporu američkog lobija za pravo na posjedovanje 
oružja, Nacionalnog udruženja za oružje (NRA).

NRA Gun Club je igra pucanja u metu. Nudi više od stotinu 
komada vatrenog oružja od kojih su svi realistično oblikovani 
po izgledu i funkcioniranju, od pucanja do ponovnog punjenja 
magazina. Igrači biraju između desetak pucačkih izazova, od stre-
ljane u zatvorenom do gađanja glinenih golubova na otvorenom i 
gađanja limenih patki u zabavnom parku.

Kao što je za očekivati, igra primjenjuje sve konvencije žanra 
pucačine iz prvog lica (FPS). Igrač stoji iza oružja ili, u nekim 
slučajevima, gleda kroz nišan, ciljajući u središte mete. Iz E3-jeva 
kratkog pregleda igre nisu se mogli naslutiti značajni dodatni 
detalji tradicionalnoj FPS igri, osim mogućnosti da igrač zadrži 
dah kako bi mogao što preciznije nanišaniti. Slijedeći tipične kon-
vencije, igrači se mogu odlučiti za “karijeru sportaša”, način igre u 
kojem postaju certi∫cirani za određeno oružje kako bi otključali 
nove klase i vrste oružja.

Mnogi ljudi ∞ možda čak i strastveni igrači brutalnih FPS-
-ova ∞ moguće će ustuknuti pred samom idejom igre licencirane 
od strane NRA-a. Za neke, njihovo odobrenje je dovoljan razlog 
da izbjegavaju Gun Club. Za druge, NRA može probuditi gorka 
sjećanja na Lovca na jelene i slične naslove koji se još uvijek prodaju 
puno bolje od kvalitetnijih, više nijansiranih igara. Cinici bi čak 
mogli primijetiti da je izdavač igre, Crave Entertainment, ta-
kođer objavio The Bible Game, igru za Game Boy i PS2 namijenjenu 
prvenstveno djeci. Bog i puške ∞ slogan koji povremeno služi i kao 
američka vanjska politika.

Izazivam te skeptike da na trenutak zanemare predrasude 
prema NRA-u i analiziraju igru kao takvu. S jedne strane, ona 
ocrtava vrlo so∫sticirani pristup udruženja javnoj komunikaciji 
temeljenoj na videoigrama. Ovo nije prva igra koju su poduprli 
∞ 2004. tvrtka Interactive Sports Entertainment and Marketing 
objavila je NRA Varmint Hunter, igru u kojoj igrač vitla vatrenim 
oružjem u borbi protiv pošasti svizaca i prerijskih pasa. Reklam-
ni materijal obećavao je “realistični prikaz ponašanja životinja” 
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zahvaljujući suradnji s Udruženjem lovaca na štetočine (VHA). 
Početni zaslon igre prikazuje prerijskog psa koji besciljno zuri u 
središtu dalekometnog ciljnika. Igrač čak posjećuje otrcanu lokal-
nu trgovinu kako bi se opskrbio zalihama.

Kakve god predrasude imali o NRA-u i njegovim članovima, 
programeri Varmint Huntera očigledno su odabrali nelaskavu 
karakterizaciju. S igrom NRA Gun Club udruženje pravi važan re-
torički odmak od reputacije oružja kao uresa seljačina, prostaka 
i neotesanaca. Zapravo, zbog fetišizacije oružja u videoigrama u 
zadnja dva desetljeća, Gun Club možda će biti jedna od najučinko-
vitijih ozbiljnih igara novijeg datuma budući da nudi fantaziju 
igre s oružjem koja stoji u opreci s većinom popularnih medija.

Recenzije Varmint Huntera bile su, da upotrijebim službenu 
terminologiju recenzentske mrežne stranice Gamespot, “očaj-
ne.”117 Jedan recenzent koji je ocijenio igru (“užasna”) nazvao ju je 
“vrlo dosadnom ... i repetitivnom,” dok je drugi napisao da je “ka-
tastrofalna,” pitajući se “što reći o igri u kojoj pucate na glodavce? 
... treba je uništiti.” Takvu reakciju mogli bismo pripisati zgrože-
nošću nad ubijanjem nevinih životinja, no kasniji komentar ot-
kriva da je u pitanju izvedba, ne koncept: “(Simulirano) ponovno 
nabijanje oružja je supersporo .... Mislim, ako zbilja želite ubijati 
štetočine (sic!) što je brže moguće, nećete potrošiti dvije minute na 
nabijanje!!!” Ni NRA Gun Club nije bolje prošao ∞ također je dobio 
ocjenu “očajno” i sarkastičnu pohvalu “apsolutno posvećen ne-
podnošljivosti.”118

To ne bi trebalo biti iznenađujuće: svi koji su pucali na 
streljani znaju koliko je ta aktivnost spora ili čak dosadna u 
stvarnosti. Možda je golf jedini dosadniji sport, no u golfu se 
vrijeme između udaraca može popuniti razgovorima o poslu ili 
tračevima. Baš kao što sve golferske igre apstrahiraju dugu šetnju 
od rupe do rupe, tako sve igre s oružjem apstrahiraju zamorno 
ponovno nabijanje. Ali možda bi proces postajanja dobrim stri-
jelcem trebao biti polagan i mukotrpan. Držati pravi pištolj u 
rukama nije osobito zabavno ∞ po mom iskustvu, to čak izaziva 

	 117	 “NRA Varmint Hunter Reviews,” GameSpot, 8. veljače 2006.,
	 	 http://www.gamespot.com/pc/sports/nravarminthunter/players.
	 	 html?tag=tabs%3Breviews.
	 118	 Jeff Gertsman, “NRA Gun Club Review,” GameSpot, 5. prosinca 2006.,
	 	 http://www.gamespot.com/ps2/action/gunclub/review.html?
	 	 tag=tabs%3Breviews.



Kako činiti stvari videoigrama	 135

osjećaj tjeskobe. Stvarna moć vatrenog oružja je sveprožimajući 
utisak i podsjetnik na ozbiljnost oružja. Međutim, reprezentacija 
vatrenog oružja u videoigrama je upravo suprotna: ona pruža 
fantaziju moći i ne spominje posljedice. Ne mislim na posljedice 
čina pucanja i ubijanja, već samog čina držanja u rukama oružja 
koje to može.

Prikazujući oružje dosadnim, NRA Gun Club mogao bi 
zastupati retoriku koju su mnogi odbacili kao politikantstvo i 
izmišljotinu: odgovorno rukovanje vatrenim oružjem. Možemo 
ići toliko daleko i reći da igra duguje većinu svoje retoričke moći 
komercijalnim pucačinama iz prvog lica. Sama opsesija fantazi-
jom pucnjave koja je uobičajena za komercijalne videoigre stvara 
prazan prostor u kojem fantazija odgovornog rukovanja oružjem 
poprima koherentniji oblik nego što bi to mogla u bilo kojem 
drugom mediju: u konačnici, biti dobar strijelac možda i nije 
toliko zanimljivo.

Jasno, NRA Gun Club ne govori ništa o gorljivom zagovaranju 
lova ili često uskogrudnom zagovaranju Drugog amandmana 
od strane NRA. Bez obzira da li nasilni mediji utječu ili ne na po-
našanje igrača, tvrdnja NRA-a i Crave Entertainmenta da je Gun 
Club “nenasilna” igra predstavlja kontrapunkt fantaziji pucnjave 
tipičnoj za komercijalne igre. Streljaštvo, ispostavlja se, monotoni 
je sport ispunjen rukovanjem opremom i čekanjem. Za one koji u 
tome pronalaze zadovoljstvo, užitak leži u ovladavanju mehaniz-
mom. Kada destruktivna moć oružja proizvodi uzbuđenje, to je 
uzbuđenje kontekstualizirano u poštovanju (čak i anksioznošću) 
dodatno pojačanom relativno rijetkim hitcem. I možda je upravo 
to tip pucačke fantazije kakav trebamo.

Sposobnost NRA Gun Cluba da predstavi odmak od upotrebe 
oružja proizlazi iz ozbiljnosti do koje nije lako doći bez puno 
rada. To je pravilo koje je najlakše demonstrirati putem iznim-
ke. Uzmimo Torture Game 2, jednostavnu mrežnu videoigru u 
kojoj igrači mogu nanijeti različite krvave kazne (šiljci, pucnjava, 
britva, užad, itd.) krpenoj lutki koja se klati na konopu.

U članku za MSNBC koji govori o igri, novinarka Winda Be-
nedetti navodi kako 19-godišnji programer nije puno razmišljao 
dok ju je stvarao.119 Za kritičare ovakvih igara, primamljujuće je 

	 119	 Winda Benedetti, “Should You Take ‘Torture’ Seriously?,” MSN-
BC, 24. lipnja 2008., http://www.msnbc.msn.com/id/25337373/
wid/11915829?GT1=40006.
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zaključiti da problem leži u temi: igra o mučenju ne može biti 
dobra ideja. Ali kao što NRA Gun Club sugerira, promišljenost i ne-
zanimljivost mogu biti najbolji način za simuliranje nečeg zastra-
šujućeg. Upravo je manjak ozbiljnosti i dubine simulacije ono što 
čini igru Torture Game 2 uvredljivom, bez obzira na njenu temu.

Mučenje nije isto što i nasumično nasilje. Mučenje je nanoše-
nje ∫zičke ili mentalne boli u svrhu kazne ili privole. Proces mu-
čenja traumatičan je upravo zato što smrt ili ludilo nisu primarni 
cilj, ali njihov nagovještaj i strah pojavljuju se gotovo trenutačno. 
Ova igra ne pokušava adresirati doživljaj mučenoga, stoga ću to 
zanimljivo pitanje ostaviti na trenutak po strani. Iz perspektive 
mučitelja, stav i odlučnost potrebni za izvršavanje samog čina 
dostojni su razumijevanja i razrješenja. Odvratnost igre blijedi 
pred poviješću i sadašnjošću stvarnog mučenja. Usporedite samo 
stvarne sprave za mučenje s anonimnim napravama u igri: kruška 
za gušenje, drvena ili željezna naprava koja se rastvarala u ustima 
mučenika; heretička vilica, oštra vilica s dva šiljka koja se stavlja 
između brade i prsne kosti kako bi spriječila žrtvu da pomiče gla-
vu; Judina stolica, naoštrena drvena piramida na koju se spuštalo 
mučenika; vodeno mučenje, nalijevanje vode u usta mučenoga, 
čime se izaziva osjećaj utapanja.

Kakav je osjećaj mučiti nekoga? To je tema koju videoigre 
mogu uprizoriti tako da simuliraju doživljaj motivacije, pro-
vedbe i posljedica. Kakav je osjećaj zatezati tijesak za glavu dok 
vaše žrtve vrište u agoniji, zubi im pucaju, oči iskaču iz duplji i, 
konačno, ako je potrebno, drobi im se vrat? Kakav je osjećaj izlije-
vati kante vode na žrtvu koja se uzaludno koprca dok joj mozak 
počinje slati signale da se utapa? Kakav je osjećaj čuti i ignorirati 
očajničke vapaje za milošću dok pokušavate izvući informacije ili 
priznanje? Ili, s druge strane, kakav je osjećaj prolaziti svaki dan 
ulicom pored čovjeka koji polako umire od gangrene uzrokovane 
željeznom stolicom sa šiljcima a koji je javno izložen kao upozo-
renje?

No lutka u Torture Game 2 ne plače, ne trza se i ne reagira ni na 
koji način osim ∫zikom svoje kinematike i pažljivim prskanjem 
krvi. Nismo prisiljeni osjetiti meko kidanje mesa dok britva ulazi 
u bedro niti proklizavanje motorne pile kroz podlakticu. Nema 
društvenog konteksta koji bi nas motivirao ili potaknuo osjećaj 
zbunjenosti, strepnje ili žaljenja. Torture Game 2 je voodoo lutka, a 
ne simulator mučenja. Omogućuje nam da zamislimo da nanosi-
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mo bol, ali bez preuzimanja odgovornosti ili shvaćanja posljedica 
samog čina.

Kao što postoje videoigre poput NRA Gun Cluba koje predsta-
vljaju pucanje iz vatrenog oružja kao dosadnu ili nepoželjnu rad-
nju, tako postoje videoigre koje se približavaju uvjerljivoj simu-
laciji mučenja. Najbolji primjer je Manhunt (pri čemu “najbolji” 
znači “najodvratniji”). Igra se bavi sociopatom kojem je uskraćena 
smrt (što je samo po sebi mučenje) u zamjenu za obavljanje posla 
krvnika-plaćenika. Sama djela su gnjusna, no igra uspijeva moti-
virati igrača da ih obavlja. Još dugo nakon igranja možete osjetiti 
disonantne odjeke tog užitka.

Kada je objavljen nastavak Manhunta za Nintendo Wii, ras
plamsala se kontroverza zahvaljujući dodavanju gestualnih su-
čelja u zalihu poremećenih radnji: sada ste mogli “zaista” otpiliti 
ud, ugušiti nekoga pomoću užeta ili drobiti žrtvine testise.120 Ovo-
ga puta kontekst je čista psihoza, ali su efekti uz vizualne postali i 
∫zički. Igrač osjeća isto gađenje i intrigu kao u originalnoj verziji, 
ali sada mora također prihvatiti ∫ziološku reakciju: žarenje mi-
šića od virtualnog piljenja, ubrzano kucanje srca od naprezanja.

Velik dio kontroverze oko igre Manhunt 2 bio je usmjeren 
upravo na gestualne kontrole izdanja za Wii. Stvarno utjelovlji-
vanje tih sadističkih radnji, tvrdili su mnogi, previše se približilo 
simulaciji ubojstva. No ti kritičari pogrešno su shvatili situaciju. 
Simulator ubojstva trebao bi nas zgroziti, što više, to bolje. Ako 
išta, trivijaliziranje smrti i mučenja kroz apstrakciju puno je 
uznemirujuće od njihova prigušivanja kroz mučnu reprezenta-
ciju. Torture Game 2 zakazuje ne zato što nam pruža zadovoljstvo, 
već zato što ne izaziva nikakav osjećaj, ili barem nedovoljno os-
jećaja o stvarima koje nam omogućuje da činimo. Trebali bismo 
simulirati mučenje ne kako bi simulacija zamijenila stvarno mu-
čenje, već kako bi nam ga iznova zgadila. 

	120	 Chris Kohler, “Manhunt 2 Meltdown Shows Game-Killing Power of 
Adults-Only Rating,” Wired News, 22. kolovoza 2007., http://www.wired.
com/gaming/gamingreviews/news/2007/08/esrb.
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2 0 .

U v j e ž b a v a n j e

Kada govorimo o jedinstvenim moćima videoigara, možemo na-
vesti njihovu sposobnost da nas natjeraju da se prihvatimo trnovi-
tih izazova, da zaokupe našu pozornost i posvećenost, da preplave 
naša osjetila i um dok nastojimo savladati ∫zička iskušenja bitke 
ili smisliti optimalnu ekonomsku strategiju.

Obično smo u pravu kada to mislimo, bez obzira na temu ili 
svrhu igre. Doista, jedna od prednosti igara nad medijima kao što 
su tisak, slika i ∫lm je način na koji učinkovito okupiraju našu 
pažnju, tjerajući nas da postanemo praktičari njihovih problema, 
a ne samo slučajni promatrači. Od algebre do zombija, dobre igre 
očaravaju nas so∫sticiranošću misli i djela.

Ako zamislimo da je ta so∫sticiranost dobitak na pojačalu, 
mogli bismo shvatiti da za neke probleme nije potrebno imati 11 
nivoa. I ne samo zato što je riječ o ležernim igrama ili igrama ko-
jima je cilj opustiti nas ili nam olakšati interakciju s prijateljima. 
Ne, neke igre jednostavno se ne bave tako zanimljivim temama. 
One su rutina više nego doživljaji. Alati više nego umjetnost. Vjež-
be više nego izazovi.

Organizacija međunarodnog civilnog zrakoplovstva (ICAO) 
zahtijeva da kabinsko osoblje putnicima pruži upute o sigurnosti 
i ponašanju u slučaju opasnosti na komercijalnom letu prije 
polijetanja. Ako često letite, vjerojatno ste se naslušali tih uputa 
pa ih ignorirate. Putovanje zrakom je vrlo sigurno, naposljetku, 
puno sigurnije od vožnje automobilom. Prema statistikama koje 
je prikupio LiveScience (mrežni izvor vijesti iz područja znano-
sti) izgledi da ćete poginuti u zrakoplovnoj nesreći u SAD-u su 
1:20.000, dok su izgledi da ćete poginuti ako se poskliznete 1:246, 
u automobilskoj nesreći 1:100, a od srčanih bolesti 1:5.121 Statistički 
gledano, demonstracija sigurnosnih uputa mogla bi se produk-
tivnije iskoristiti za odvraćanje putnika od jedenja u restoranima 
brze hrane u zračnoj luci.

	 121	 Robert Roy Britt, “The Odds of Dying,” LiveScience, 6. siječnja 2005., 
http://www.livescience.com/environment/050106_odds_of_dying.html.
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Usprkos niskom riziku, tko ne može izdvojiti pet minuta? 
Zašto ne biste znati gdje je najbliži izlaz i podsjetili se kako funk-
cioniraju maske za kisik? Najbolji razlog nije i najočitiji: demon-
stracijske prakse zrakoplovnih kompanija zapravo su to otežale.

Situacija nije uvijek bila nalik današnjoj. Još sredinom sto-
ljeća komercijalno putovanje avionom bilo je izrazito opasno. Pri 
ukrcavanju na luksuzni Boeing B377 Stratocruiser 1950., putnike 
Pan Ama možda je trebalo upozoriti da prouče sigurnosne upute, 
s obzirom da je 13 od 56 sagrađenih Stratocruisera između 1951. i 
1970 doživjelo nesreću povezanu s gubitkom trupa. 

Danas se pak borimo za prostor za prtljagu i pokušavamo 
namjestiti u neudobnim zguranim sjedalima u ekonomskoj klasi, 
a putovanje zrakom postalo je previše obično da bi izazvalo zani-
manje, a kamoli strah. Putnika je jako puno, a vremena premalo 
za personalizaciju. Stoga demonstracija sigurnosnih uputa ide 
ruku pod ruku s ispraznom dosadom suvremenog putovanja zra-
kom.

Nakon 11. rujna, stjuardi i stjuardese napokon su priznati kao 
djelatnici zaduženi za sigurnost. Rezultati su bili korisni iz per-
spektive uvjeta rada, no nisu puno učinili za sigurnost putnika 
općenito. Kao što Drew Whitelegg opisuje u svojoj knjizi o stju-
ardima i stjuardesama, Working the Skies, zrakoplovne kompanije 
skreću pozornost na pitanja sigurnosti u najmanjoj mogućoj mje-
ri kako ne bi odvratile putnike.122

U nekim slučajevima, poput, primjerice, slavnog sigurnos-
nog hip-hopa kompanije Southwest Airlines, pojedini stjuardi i 
stjuardese preuzeli su na sebe zadatak da podignu atmosferu u 
kabini, da učine najave zabavnijima (a vjerojatno i svoje poslove 
podnošljivijima). U novije vrijeme, zrakoplovne kompanije us-
vojile su sličan pristup kao službenu korporativnu strategiju. Na 
primjer, zračni prijevoznik iz mog rodnog grada Atlante, uveo 
je novi sigurnosni video 2008. u kojem se u ulozi pripovjedača 
pojavljuje iznimno zgodna stjuardesa. Video uključuje brojne 
krupne kadrove njenog lica, ističući njene visoke jagodice i pune 
usne. U jednom trenutku, ona zaigrano maše prstom ispred 
kamere, upozoravajući da “Pušenje nije dozvoljeno ni na jednom 
Deltinom letu.”

	122	 Drew Whitelegg, Working the Skies: The Fast-Paced, Disorienting World of the 
Flight Attendant (New York: New York University Press, 2007.), 110∞16.
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Njeno ime je Katherine Lee i zaista je Deltina stjuardesa, a 
ne samo glasnogovornica. Na Internetu je dobila ime “Deltalina” 
zahvaljujući sličnosti s Angelinom Jolie (od tada je prihvatila to 
ime i postala manji celebrity). Njen video sa sigurnosnim uputama 
pogledan je na YouTubeu više od dva milijuna puta.123 Pojavljivala 
se u mnogim televizijskim emisijama, uključujući i one na CNN-
-u. Mrežni portal Wired.com nazvao ju je “Deltinom seksi sigur-
nosnom starletom.”124 U čudnom povijesnom obratu, ovo prilično 
nalikuje na Pan Am naših očeva.

U sličnom, ali još čudnijem potezu, Air New Zealand napra-
vio je video s kabinskim osobljem, muškim i ženskim, koje nije 
imalo ništa na sebi osim body-paint uniformi. Pažljivim kadri-
ranjem i rezovima osiguralo se da video bude prihvatljiv za sve 
uzraste (na kraju se pojavljuje zamućeni kadar stražnjice), no na-
mjera je jasna: privući pozornost pružanjem sadržaja koji putnici 
žele gledati.

I ovakvi su uratci zasigurno natjerali putnike da obrate više 
pozornosti, čak i ako istovremeno perpetuiraju nazadnu ideju 
stjuardese kao seksualnog objekta. Riječima Deltinog rukovodi-
oca koji je zaslužan za video s Deltalinom, mušterije sada “znaju 
što trebaju napraviti u slučaju opasnosti ... ubacivanjem humora i 
neočekivanih obrata u nešto prilično standardno.”125 Ipak, pretva-
ranjem sigurnosti u nešto zanimljivo, rješenja poput ovih zapravo 
smanjuju mogućnost komuniciranja bitnih informacija, ako je to 
uopće moguće.

Cilj sigurnosnih hip-hop uputa uživo ili videa s privlačnim 
ženama je privući više pozornosti nego što to može tiskani letak, 
ilustrirana kartica, snimka demonstracije ili pokazivanje uputa 
uživo. Provokacija funkcionira; čujemo ih i vidimo (raper-stjuard 
je zabavan, Katherine Lee je prekrasna). No ono što nam privlači 
pozornost nije sadržaj već način na koji on biva izložen. Preletio 
sam stotine tisuća kilometara s Deltom od pojave videa s Deltali-
nom, ali još uvijek ne znam gdje je prsluk za spašavanje (“Prsluci 
za spašavanje nalaze se ispod vašeg sjedala, između sjedala ili u 

	123	 Do studenoga 2010.
	124	 Joe Brown, “Delta’s New Sexy Safety Starlet,” Wired, 26. ožujka 2008., 

http://www.wired.com/autopia/2008/03/deltasnew-safe/.
	125	 Associated Press, “Safety Video Stars Delta Employee,” Yahoo News, 24. 

ožujka 2008., http://news.yahoo.com/safety-video-stars-delta-employee.
html.
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pretincu ispod naslona za ruke”). Zaboravite na osam koraka za 
pravilno navlačenje prsluka. Rezultat je teatar sigurnosti. Zra-
koplovni prijevoznici stvaraju dojam sigurnosti kako bi zadovo-
ljili propise, istovremeno namećući putnicima što manji kognitiv-
ni i emocionalni teret kako bi suzbili strah i uznemirenost.

Kao što zna svatko tko je bio na krstarenju brodom, svi putni-
ci primorani su sudjelovati u vježbama napuštanja broda ubrzo 
nakon ukrcavanja. Iako brodovi tonu još rjeđe nego što se avioni 
ruše, međunarodni zakon obvezuje posadu da provede pravu 
vježbu napuštanja (ne samo demonstraciju) u kojoj putnici mo-
raju navući prsluke za spašavanje i doći do čamaca za spašavanje 
koji su im dodijeljeni unutar određenog vremenskog roka. 

Lekcije usvojene na ovaj način su banalne, ali zapanjujuće. 
Lako je navući prsluk za spašavanje nakon što ste to već jednom 
učinili. Lako je pronaći pravi čamac za spašavanje kada znate 
kuda morate ići. Lako je pronaći najbrži put ako ste ga već jednom 
prešli. No prvi put, svi ovi zadaci mogu biti zbunjujući.

Isto tako, lako je zakopčati i otkopčati svoj sigurnosni pojas u 
zrakoplovu zato što ste to napravili već toliko puta ranije. Srećom, 
nikad nisam trebao upotrijebiti jednu od onih žutih maski s kisi-
kom koje ispadnu “u rijetkom slučaju promjene tlaka u kabini.” 
No da ispadne, kladim se da ne bih znao što točno trebam napra-
viti. Isto kao što ne bih znao pronaći vrata za izlaz u slučaju nužde 
koja imaju splavi na napuhavanje ili prokljuviti pravi način za 
osposobljavanje izlaza u slučaju nužde.

Osoblje službi za hitne intervencije već neko vrijeme koristi 
igranje uloga uživo i kompjuterske simulacije za vježbanje pri-
pravnosti u kriznim stanjima. Doista, simulacije hitnih interven-
cija za pomoćno medicinsko osoblje i vatrogasce jedno su od naj
aktivnijih područja u razvoju ozbiljnih igara. Primjerice, tvrtka 
Virtual Heroes osmislila je HumanSim, so∫sticiranu medicinsku 
simulaciju namijenjenu zdravstvenim djelatnicima za isprobava-
nje neobičnih scenarija, uključujući reagiranje na “rijetke situaci-
je ili događaje.”

No te vježbe su kompleksne i skupe, iako manje kompleksne i 
skupe u simuliranoj verziji nego kada se izvode na stvarnim ulica-
ma sa stvarnom opremom. Uistinu, isplativost je jedan od razloga 
zašto ozbiljne igre privlače organizacije i jedinice lokalne uprave 
koje ih upotrebljavaju u tu svrhu.
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Obuka u igrama tradicionalno je shvaćena kao digitalizacija 
uvježbavanja vještina. Math Blaster, Reader Rabbit i druge obrazov-
no-zabavne igre (edutainment) očit su primjer, sa svojim šareno 
obojenim pristupom aritmetici ili fonetici. Sigurnosni pojas, 
prsluk za spašavanje i izlaz u slučaju nužde predstavljaju vrstu 
zadatka koji je jednostavniji i manje izazovan od snalaženja u 
kriznim situacijama, ali složeniji i manje dosadan od vježbi vješti-
ne za djecu. Zapravo nije potrebno često vježbati vezanje pojasa 
i navlačenje prsluka za spašavanje. Jednom je dovoljno. No taj 
jedan put bez sumnje je koristan.

Korisno je usporediti HumanSim s Deltalininim videom i 
vježbom napuštanja broda. HumanSim upotrebljava so∫sticiranu 
umjetnu inteligenciju kako bi simulirao međusobno povezane 
posljedice odluka donesenih u djeliću sekunde. Deltalinin video 
upotrebljava prigušenu nestašnost za privlačenje pozornosti. 
Vježba napuštanja broda osmišljena je kako bi natjerala putnike 
da nauče kako ispravno navući prsluk za spašavanje. U ovoj zad-
njoj vrsti vježbe ima potencijala ∞ “jednom isprobate, ubuduće 
znate.” To je domena primjene s kojom se neprestano bavimo: 
kako da dođem do izlaza u slučaju nužde? Kako da upravljam 
kontrolom brzine? Kako da pokupim svoje dijete iz dnevnog 
boravka?

Većina ovih zadataka je jednostavna, ali još uvijek dovoljno 
složena da ih treba razmatrati kao procese, a ne jednostavni niz 
uputa. Kada idete po dijete, može se dogoditi da pada kiša. Ili se 
može dogoditi da je jedan od najbližih izlaza u slučaju nužde 
zakrčen krhotinama. Takva vrsta vježbe nije tek rutinska vjež-
ba, kao Math Blaster, niti podrazumijeva složenu dinamiku s 
nepredvidivim povratnim petljama i vremenskim uvjetima, kao 
HumanSim. Umjesto da radimo samo ono što nam je zadaća, mi to 
simuliramo.

Možda je najbolji primjer igre u kojoj se pojavljuje ovakva 
vrsta simulirane vježbe Cooking Mama, serija kuhinjskih simu-
lacijskih igara. Mama vodi igrača kroz korake u pripremi jela ∞ 
∫letiranje ribe, pirjanje začina, ukrašavanje tanjura ∞ te ga kori 
i grdi ako u nečemu pogriješi. Iako vjerojatno ne bih želio jesti 
obrok pripremljen od strane nekoga tko je kuhao samo u igri, os-
jećao bih se začuđujuće pouzdaniji u vještinu takvog kuhara nego 
u vještinu nekoga tko se ugleda na televizijsku kuharicu Rachael 
Ray.
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Cooking Mama teži višim estetskim svrhama, ciljevima koji 
nadilaze puko korištenje alata. No kao konceptualni model nudi 
dobar početni primjer igre uvježbavanja. Bliža duhu stvarnog 
uvježbavanja je igra Parallel Parking Game napravljena u sklopu 
online-autoškole Drivers Ed Direct. U njoj radite upravo ono što 
naslov govori: vježbate bočno parkiranje automobila, pokušava-
jući izbjeći sudare. Jasno, kontrole na tipkovnici nisu slične oni-
ma u stvarnom automobilu i ∫zika igre je nerealistična, ali ideja 
vježbanja i obuke je itekako prisutna: okušavajući se u zadatku 
u igri, dobivate preliminarni dojam što on podrazumijeva, kako 
trebate postupiti te kako izbjeći neuspjeh.

Nema mnogo igara poput ove, ali moglo bi biti. Zamislite 
koje biste sve stvari mogli isprobati prije nego što ih zaista mora-
te napraviti: promijeniti pelenu, uvući konac u iglu, cjenkati se 
kod kupnje automobila, napuniti perilicu suđa, razrezati puricu, 
ulaštiti sportski auto, ispeglati košulju, zamotati dar, degustirati 
vino, sastaviti policu za knjige, ukoriti dijete, snimiti televizijsku 
emisiju. Ništa od navedenog nije osobito monumentalno ili zani-
mljivo; većina tih aktivnosti je prilično banalna. No bilo što može 
biti izazovno kada to radite po prvi puta.

Uzmimo ponovno za primjer komercijalnu zrakoplovnu 
kompaniju. Svako sjedalo na svakom letu ima osobni video zaslon 
na kojem gledam kako Katherine Lee maše prstom i pući usne 
prema meni. Svaki zaslon također je terminal za Linux sustav, na 
kojem mogu igrati kviz, ajnc ili Zumu. On čak zna lokaciju mog 
sjedala i, pretpostavljam, tip zrakoplova koji me treba prebaciti 
preko oceana brzinom od 800 kilometara na sat. Zamislite da se 
mogu odlučiti na kratku vježbu evakuacije i spašavanja ∞ slijediti 
oznake za izlaze u slučaju nužde, pokušati otvoriti vrata i napu-
hati splav na spašavanje, sve kako bih prkosio izuzetno malim 
izgledima za preživljavanje. Ne bi li tih nekoliko minuta tako 
utrošeno bilo vrednije od slinjenja nad Katherine Lee?
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Z a k l j u č a k :

K r a j  g e j m e r a

Volimo misliti da je tehnološki napredak spektakularan. Bilo da 
naši stavovi prate optimizam Claya Shirkyja ili pak osudu Nicho
lasa Carra, sigurni smo da nas očekuje nešto dramatično. Ili će 
nove kompjuterske tehnologije pomoći u rješavanju gorućih 
problema ili će stvoriti još urgentnije probleme koji će zahtijevati 
potpuno drugačija rješenja. Kako god bilo, jedno je sigurno: sada-
šnjost je senzacionalna, a budućnost će biti još senzacionalnija.

Istina je da mediji ponekad dramatično mijenjaju način na 
koji živimo. Digitalno računalo spojeno na Internet možda će 
nastaviti niz medija kao što su izrada alata, poljoprivreda, abe-
ceda, kočija, tisak i izmjenična struja kao sila koje su iz temelja i 
zauvijek promijenile oblik ljudskog života i iskustva. No, unutar 
okvira ekologija medija poput ovih, manje plime i oseke uzrokuju 
manje valove. Ali puno manjih valova. Unutar ekologije, pojedi-
načno djelovanje bića utječe na sustav u cijelosti. Ovdje nastupa 
mikroekologija medija, postavljajući skromna, pragmatična, ali 
značajna pitanja o unutarnjem funkcioniranju određenih medij-
skih mikrostaništa.

U ovoj knjizi pokušao sam zariti prste u medijski ekosustav 
videoigara. Namjera mi nije bila prezentirati kompletni inventar 
različitih načina na koje se igre koriste, već ponuditi niz primjera 
koji demonstriraju njihovu raznolikost i složenost. Pokušao sam 
pokazati da je već puno toga napravljeno s igrama, unatoč tome 
što brojne upotrebe nisu još dovoljno istražene. Neke tek trebamo 
otkriti, i možda će vas ova knjiga potaknuti da bacite oko na vaš 
vlastiti maleni kutak u svijetu videoigara i pronađete kakva sve 
čudna bića tamo obitavaju.

Ali moramo se suočiti s razočaravajućim i možda čak uzne-
mirujućim zaključkom o medijskim formama koje volimo: one 
jednostavno nisu toliko posebne. Zapravo, što više čine za nas i što 
više otkrivamo o njima, svakim danom postaju sve manje poseb-
ne. Ne trebamo još ekologa medija koji podižu šake u znak propa-
gatorstva ili omalovažavanja, slikajući preopćenitu sliku širokim 
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potezima. Trebamo više medijskih entomologa i medijskih arhe-
ologa koji će prevrtati kamenje kako bi pronašli i objasnili sitna 
svojstva koja inače ne bismo ni zamijetili. Trebamo više medijskih 
∫zičara čestica i medijskih nanotehnologa koji će objasniti čudne 
interakcije najsitnijih primjera različitih medija, između ostalih i 
videoigara.

Kada je riječ o širenju pristupa i načina uporabe medija, često 
čujemo da se rast slavi kao “demokratizacija.” Kako alati i kanali 
za distribuciju postaju sve jeftiniji i pristupačniji, tako smatramo 
da su njihovi plodovi dostupni svima, a ne samo nekoj dobro obu-
čenoj, kreativnoj eliti. No takav uspjeh ima cijenu: gubitak osku-
dice, znatiželje, iznenađenja, osjećaja novoga. Walter Benjamin 
prepoznao je da mehanički reproducirana umjetnička djela gube 
svoju ritualnu vrijednost, svoju “auru,” ali također je predvidio da 
će takvi mediji (osobito ∫lm) posljedično uživati novu primjenu 
u politici.126 Benjamin je donekle bio u pravu, ali njegovo pred-
viđanje bilo je preograničeno. Kao što se ispostavilo, mediji koji 
su podložni mehaničkoj reprodukciji mogu biti upotrijebljeni na 
mnoštvo načina, od grubog oglašavanja, preko visoke umjetnosti 
i političkih intervencija, do novih ritualnih praksi. Nije aura ono 
što propada u zrelosti medija već njegov karakter, njegova neobu
zdanost. Mediji ne bivaju demokratizirani već ukroćeni.

Novinari, stručnjaci i profesori teško da će doći do takvog za-
ključka, dijelom iz razloga što se oslanjaju na novitet, znatiželju 
i dramatiku kako bi donosili zaključke prikladne za naslovnice, 
velike predujmove za knjige ili buntovne provokacije. Iz tog raz-
loga, možda se za nove medijske strategije vrijedi obratiti drugoj 
vrsti ljudi.

A tko je manje tradicionalni teoretičar medija od modnog 
mogula Marca Ecka? Njegova istoimena tvrtka koja se bavi pro
izvodnjom odjeće ostvaruje godišnji prihod od 1,5 milijarde do-
lara.127 Najpoznatiji po polo-majicama, cipelama i donjem rublju 
s motivom nosoroga, Ecko se u zadnjih nekoliko godina proširio 

	126	 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduc-
tion,” Illuminations: Essays and ReΩections, ur. Hannah Arendt, prev. Harry 
Zohn (New York: Schocken, 1969.), 230∞45. [prijevod: Walter Benjamin, 
„Umjetničko djelo u razdoblju tehničke reprodukcije“, prev. Snješka 
Knežević, Život umjetnosti 78/79 (2006)]

	127	 Arthur Lubow, “’It’s Going to Be Big,’“ Inc. Magazine, 1. ožujka 2009., 
http://www.inc.com/magazine/20090301/itsgoing-to-be-big.html.
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na popularne medije, uključujući konzumeristički nastrojeni ča-
sopis namijenjen mlađim muškarcima Complex, mrežnu stranicu 
nalik na YouTube kanal eckotv.com i videoigru Mark Ecko’s Getting 
Up: Contents under Pressure. Na svojoj korporativnoj mrežnoj stra-
nici Ecko navodi poremećaj smanjene pažnje kao inspiraciju oko 
koje je izgradio svoj svijet.128

Nakon objave videoigre, tipski intervju s Eckom pojavio se u 
popularnim časopisima kao što je Wired, plaćen od strane ∫nan-
cijskih konzultanata komercijalne banke CIT Group. Riječ je o 
jednoj od onih sekcija “posebnog oglašavanja” koje su tako dobro 
uklopljene u časopis da je ih lako zamijeniti za izvorni autorski 
sadržaj. U intervjuu, Ecko objašnjava “što je sljedeće” za njegov 
rastući konglomerat:

Želim nastaviti rasti u području videoigara. Mislim da je to 
Divlji zapad medijske kulture. Ima nešto čarobno i apstraktno u 
“gejmingu.” Igre još nisu demisti∫cirane ∞ za razliku od ∫lmova, 
recimo; postoje televizijske emisije o pravljenju ∫lmova.129

Eckova poanta je istovremeno pronicljiva i ironična. Sadrži kom-
pleksno zapažanje o trenutačnoj poziciji videoigara kao medija. 
Televizija nam je toliko bliska da nas ne iznenađuje tv-program 
čija je jedina svrha rasprava o drugim medijskim formama. Ista 
situacija nezamisliva je za videoigre. Forma u kojoj je opažanje 
prezentirano samo ponavlja Eckovu poantu: njegovi komentari 
pojavljuju se kao plaćena reklama koja se pretvara da je intervju 
u časopisu ∞ apsurdna situacija koja je unatoč svemu potpuno ra-
zumljiva milijunima čitatelja. Časopisi i televizija su jednostavno 
prebanalni, predosadni da bi takve stvari bile osobito iznenađu-
juće.

Ecko nije zainteresiran za svakodnevno; namjerio se na raz-
metniju stranu medija koji je već počeo iskorištavati u igri Getting 
Up, kritički podcijenjenoj igri o gra∫tima koja skriva kritiku 
autokratske policijske države.130 Ali njegovo zapažanje možemo 
izokrenuti naglavačke i iskoristiti ga za namještanje kompasa u 
smjeru budućnosti videoigara: demisti∫kaciji.

	128	 Vidi: http://www.marceckoenterprises.com/our-brands/.
	129	 Wired, svibanj 2007., 41∞44.
	130	 Vidi recenziju Stephena Totila, http://www.mtv.com/news/
	 	 articles/1504962/20050629/index.jhtml.



Kako činiti stvari videoigrama	 147

Jedan od načina kako učiniti igre običnijima i prepoznatijima 
je pomoći im da dobiju svoje mjesto u društveno signi∫kantnoj 
umjetnosti i kulturi. Doista, to je primarna strategija koju na-
lazimo u industriji komercijalnih igara. Bilo da je uspješna ili ne, 
industrija teži za spektaklima holivudsko-blockbusterskog tipa. 
Mlada scena indie igara često privilegira nove vrste mehanike ili 
teme u igrama, no jednako često prezentira zaokret derivatima 
brojnih manjih ligaša koji se pokušavaju probiti na tržištu. Una-
toč velikim razlikama, obje situacije otkrivaju iskrenu nadu da su 
videoigre izražajni medij jednako važan i održiv poput ∫lma ili 
književnosti, no različit u formi. To je dobar cilj.

No kako nam videoigre postaju sve bliskije, također posta-
ju manje uzbudljive i napete. Na to Ecko misli kada govori o 
demisti∫kaciji. Mediji s vremenom postaju udomaćeni, a to je 
blagoslov s dva lica. S jedne strane, omogućava širi doseg i raspon, 
što znači da veći broj ljudi može razumjeti medij i manipulirati 
njime. Baka i djed razumiju što znači gledati VHS kazetu ili DVD 
snimku unukova rođendana ili sportskog natjecanja; gledatelji 
prepoznaju stvarni proizvod iza blještave reklame koja im ga 
pokušava prodati; parovi petkom navečer skidaju i gledaju ∫lmo-
ve s NetΩixa. S druge strane, nekoć egzotični, neukroćeni medij 
postaje pripitomljen i nezanimljiv.

Uistinu, gejmeri su već sada dezorijentirani i uznemireni 
pripitomljavanjem nečega što je prije bila privatna, opasna divlji-
na. Društvene igre na Facebooku za brojne gejmere jedna su od 
granica koja je srušena i preplavljena nepoželjnim doseljenicima. 
Kao što objašnjava dizajnerica društvenih igara Tami Baribeau, 
tradicionalni gejmeri mrze igre kao što je FarmVille: “U uspored-
bi s tradicionalnim igrama, igre za Facebook pretjerano su po-
jednostavljene, gotovo djetinjaste po pitanju stila, relativno povr-
šne, lake za savladati i nije cool priznati da ih igrate ili razgovarati 
o njima.131 Ipak, podsjeća nas Baribeau u njihovoj obrani, deseci 
milijuna ljudi igra te igre. Sami brojevi ne čine FarmVille otpor-
nim na optužbe za lošu umjetnost ili greške u radu (i sam sam 

	 131	 Tami Baribeau, “Why Do Traditional Gamers Dislike Farmville?” Exam-
iner, 23. ožujka 2010.,

	 	 http://www.examiner.com/facebook-games-in-national/why-
	 	 dotraditional-gamers-dislike-farmville. Sama Baribeau ne dijeli ovaj 

stav, što je i istaknula u uvodu svom protuudarcu kritičarima društvenih 
igara.
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zapravo izrekao te optužbe).132 Pa ipak, takve igre postoje, sviđalo 
se to nama ili ne. I još više ih dolazi, probijajući se kroz šipražje 
pomoću mačete, parcelirajući svoje buduće posjede.

Pripitomljavanje je nasilno i tragično. Ono oduzima pastu-
hu dio njegove snage, čarolije i ljepote. No također omogućuje 
ljudima da muzu krave i drže ih na farmama, psu da goni stado i 
pšenici da proklije u pravo vrijeme. Neke vrste videoigara uvijek 
će ostati divlje, baš poput bradavičaste svinje ili biljke kudzu. Ali 
one će biti iznimke.

Ako razmišljamo o prostoru mogućnosti za igre kao kom-
pleksnijem, više gradiranom prostoru u kojem bi igre mogle 
utjecati na različite vrste doživljaja, tada se pojavljuje puno više 
vrsta inovacija. Što više autori igara i igrači iskorištavaju takve 
mogućnosti, to videoigre postaju bliskije, i to bržim tempom. 
Takva perspektiva tjera nas da se nadamo da će igre biti običnije, 
banalnije. Ne samo neke igre: trebali bismo željeti da puno njih, 
čak većina, budu obične i bliske, sa svrhom naznačenom u fusnoti 
a ne na reklamnom plakatu.

Uzmimo jedan primjer. Moj studio Persuasive Games je 2005. 
objavio Stone City, igru obuke za sladoledarsku franšizu Cold 
Stone Creamery. Igrač u njoj poslužuje mušterije u slastičarnici u 
kojoj možete sami napraviti svoj okus sladoleda te miješa odgo
varajuće sastojke, pazeći da porcije budu pro∫tabilne veličine. 
Nakon što je igra objavljena primili smo puno poziva i e-mailova s 
upitima u vezi igre. Većina ljudi koji nas kontaktiraju nisu mena-
džeri ljudskim resursima ili rukovoditelji obuke koji žele napra-
viti vlastite korporativne igre, već obični zainteresirani građani.

Ne biste nikada očekivali takav interes da ste pročitali miš-
ljenje Justina Petersa o obrazovnim igrama u časopisu Slate. Kako 
Peters kaže za našu igru, “Animiranje bezumnog, dosadnog po-
navljanja ne čini to ponavljanje ništa manje bezumnim ili dosad-

	132	 Moju parodiju FarmVillea, naslovljenu Cow Clicker, možete igrati na 
http://apps.facebook.com/cowclicker. Za objašnjenje igre, koje sadrži 
i moju kritiku žanra društvenih igara iz 2010., vidi Ian Bogost, “Cow 
Clicker: The Making of Obsession,” bogost.com, 21. lipnja 2010., http://
www.bogost.com/blog/cow_clicker_1.shtml, i Leigh Alexander, “Inter-
view: Cow Clicker Yields Ruminations on Social Gaming’s Tense Battle 
Lines,” Gamasutra, 30. srpnja 2010., http://www.gamasutra.com/view/
news/29618/Interview_Cow_Clicker_Yields_Ruminations_On_Social_
Gamings.
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nim. Igra neće zavarati nijednog zaposlenika Cold Stonea da je 
Stone City išta drugo nego vježba lomljenja duha.”133 Zašto bi se 
onda toliko običnih ljudi potrudilo izraziti interes? Možda neki-
ma nije jasno da je igra zamišljena kao alat za obuku, a ne igra za 
zabavu. Možda su neki od njih krivo informirani tinejdžeri čiji će 
duh tek biti slomljen na dosadnom poslu. Možda su neki pametni 
i skeptični kao što Peters pretpostavlja, i žele vidjeti kako mogući 
poslodavci prezentiraju svoja očekivanja od zaposlenika.

No kladim se da većina njih samo voli sladoled. Intrigantna 
im je metoda usluživanja Cold Stonea koja uključuje spajanje 
različitih okusa i preljeva na smrznutoj granitnoj ploči. Žele se na 
nekoliko minuta okušati u tome.

Petersov idealni model obrazovnih igara je Civilization, klasik 
Sida Meiera o izgradnji društva utemeljenog na oskudici resursa. 
Nema sumnje da je riječ o izvrsnoj igri iz koje svaki dizajner može 
nešto naučiti bez obzira na njegove izražajne ciljeve. I Peters je u 
pravu kada kaže da postoji značajan obrazovni potencijal u ovoj 
vrsti igara; Kurt Squire, znanstvenik koji se bavi odnosom igara i 
obrazovanja, odabrao je tu temu za svoju doktorsku disertaciju.134 
No Civilization je tek jedna vrsta igre, ona koja zahtijeva zamjetnu 
količinu predanosti i posvećenosti. To je igra za gejmere.

Jesu li potencijalni igrači Stone Cityja jednostavno preglupi 
ili suviše neiskusni da bi znali za kompleksnije i so∫sticiranije 
vrste igara koje bi mogli igrati? Mislim da nisu. Kladim se da su 
neki od njih čak igrali Civilization. Rekao bih da traže drugačiju 
vrstu iskustva, nešto što nema toliko veze s videoigrama koliko 
sa slastičarnicama. Stone City obavlja barem dvije funkcije, dakle: 
obučavanje radnika u industriji smrznutih slastica i zadovoljava-
nje znatiželje ljudi koji vole slatko. Ova igra, uz ostale primjere 
spomenute u knjizi, donosi letimični uvid u prozaičnu budućnost 
videoigara.

Što ako umjesto traganja za nekom mitskom videoigrom ili 
pokušaja podvlačenja svih videoigara pod jednu monolitnu sku-
pinu pravila oblikovanja i recepcije slijedimo Eckovu provokaciju 

	 133	 Justin Peters, “World of Borecraft: Never Play a Videogame That’s Trying 
to Teach You Something,” Slate, 27. lipnja 2007., http://www.slate.com/
id/2169019.

	134	 Kurt Squire, “Replaying History: Learning World History through Play-
ing Civilization III” (dokt. dis., Sveučilište Indiana, 2004.), http://website.
education.wisc.edu/kdsquire/tenure∫les/dissertation.html.
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i pokušamo demisti∫cirati igre? Što ako priznamo da videoigre 
imaju mnogo mogućih ciljeva i svrha, od kojih se svaka spaja s 
različitim estetikama i dizajnerskim rješenjima kako bi stvori-
la brojna moguća iskustva igrača, od kojih nijedno nije nužno 
povezano s industrijom komercijalnih videoigara kakvu danas 
poznajemo? Što više toga igre mogu činiti, to će se više šira javnost 
interesirati i prihvaćati medij kao takav.

Sažetak takve budućnosti ne bi se našao na majici ili posteru. 
Ne bi bio vrijedan citiranja u obliku zvučnog isječka na televiziji 
ili razvučen preko naslovnice bestselera. Istaknuo bih očito, sa 
skromnošću: videoigre mogu činiti puno stvari. Rade to svaki 
dan, bilo da ljudi to primjećuju ili ne. Čine to u javnosti i u privat-
nosti. Čine to sa i bez pompe. Iako možda kontraintuitivna, to je 
budućnost u kojoj su videoigre dobile bitku u kulturalnim ratovi-
ma i postale relevantne i trajne.

Desetljećima su igre prvenstveno igrali ljudi koji kontinuira-
no igraju videoigre i koji smatraju da je igranje dio njihovog iden-
titeta. No ima i mnoštvo drugih: ljudi koji putuju zrakoplovom 
više od tri puta mjesečno zbog posla, ljudi koji čitaju sve nedjeljne 
novine, ljudi koji imaju djecu s alergijama na hranu. Siguran sam 
da ti ljudi čitaju časopise i gledaju televiziju i slušaju radio, ali nit-
ko pri zdravoj pameti ne bi ih proglasio časopiso∫lima ili katodnim 
cjevašima ili radiovalcima. Oni su samo ljudi s interesima, koji po-
nekad, tijekom života, konzumiraju različite vrste medija.

Ako se broj igrača videoigara doista širi, videoigre neće više 
potpadati pod isključivu nadležnost industrije igara. Neće više 
postojati samo jedan sud na kojem će se odlučivati o legitimnosti 
igara. Neće više biti oligarhije industrijalaca-bogova kojima svi 
autori i igrači moraju odavati počast. Umjesto toga, postojati će 
manje skupine, zajednice i pojedinci sa širokim spektrom interesa 
od kojih će se neki povremeno presijecati s određenim videoigra-
ma.

Neki bi mogli tvrditi da će se zbog širenja privlačnosti video-
igara povećati i očekivanja igrača. Igre će morati postajati sve više 
i više “igraste,” poput današnjih komercijalnih videoigara indu-
strijskog tipa, kako bi zadovoljile sve so∫sticiranija očekivanja 
novih igrača, koji će postajati gejmeri. No ja sugeriram suprotno: 
zbog širenja privlačnosti videoigara, biti “gejmerom” zapravo će 
postati manje uobičajeno ∞ ako biti gejmerom znači konzumirati 
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igre kao vlastitu primarnu medijsku dijetu ili se identi∫cirati s 
videoigrama kao primarnim dijelom vlastitog identiteta. Očeki-
vanja igrača zasigurno će porasti i produbiti se, no ona neće imati 
puno sličnosti s očekivanjima koja gejmeri danas imaju od video-
igara.

Uskoro će gejmeri biti anomalija. Ako budemo imali puno 
sreće, u potpunosti će nestati. Umjesto toga, imat ćemo ljude, 
obične ljude svih vrsta. I ponekad će ti ljudi igrati videoigre. I to 
uopće neće biti neka velika stvar.
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I g r o g r a ∫ j a

Igre spomenute u knjizi pobrojane su ovdje, poredane abecednim 
redom prema naslovu. Za više informacija o određenim igrama 
pogledajte arhiv na MobyGames.com ili potražite informacije na 
Wikipediji. Mrežne adrese su ovdje navedene za igre koje možete 
skinuti ili igrati online.

Advance Wars. Game Boy Advance. Razvila tvrtka Intelligent 
Systems Co. Nintendo, 2001.

Adventure. Atari Video Computer System (2600). Razvio Warren 
Robinett. Atari, 1978.

Airport Mania: First Flight. Windows, Mac, iPhone (2009). Razvila 
tvrtka South Winds Games. ReΩexive Entertainment, 2008.

America’s Army: Operations. Linux, Macintosh, Windows. Razvila i 
objavila Američka vojska, 2002. Nove verzije objavljene su za 
PC i konzolu 2009.

Animal Crossing. GameCube. Razvio Nintendo EAD. Nintendo, 
2001. Druge verzije pojavile su se za Nintendo DS i Nintendo 
Wii.

Apple Season. Preglednik. Razvio Ferry Halim. Orisinal.com, nije 
datirano. Dostupno na http://www.ferryhalim.com/orisinal/
g2/applegame.htm.

Asteroids. Automat. Razvili Lyle Rains i Ed Logg. Atari, 1979. 
Prilagođeno za brojna računala i konzole.

Attent. Windows/Microsoft Outlook. Razvila i objavila tvrtka 
Seriosity, Inc., 2007. Više informacija na http://www.seriosity.
com/products.html.

Bachelorette Party. Atari Video Computer System (2600). Razvila i 
objavila tvrtka Mystique, 1982.

Beat ‘Em & Eat ‘Em. Atari Video Computer System (2600). Razvila i 
objavila tvrtka Mystique, 1982.

Bejeweled. Preglednik, J2ME (mobitel), Macintosh, PalmOS, 
Windows, Windows Mobile. Razvila i objavila tvrtka PopCap, 
2000. Brojne verzije, nastavci i adaptacije pojavili su se od 
tada za različite platforme.
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Big Bumpin’. Xbox, Xbox 360. Razvila tvrtka Blitz Arcade. King 
Games, 2006.

Bioshock. Macintosh, PlayStation 3, Windows, Xbox 360. Razvile 
tvrtke 2K Boston i 2K Australia. 2K Games, 2007.

Braid. Xbox 360. Razvila tvrtka Number None. Microsoft Game 
Studios, 2008. Kasnije objavljeno za Macintosh, PlayStation 3 
i Windows.

Breakout. Automat. Razvila i objavila tvrtka Atari, 1976. 
Prilagođeno za brojna računala i konzole.

Burning Desire/Jungle Fever. Atari Video Computer System (2600). 
Objavila tvrtka Playaround, oko 1983. Ponovno objavljeno od 
prava kupljenih od propalog Mystiquea.

Burnout: Paradise. PlayStation 3, Xbox 360, Windows. Razvila 
tvrtka Criterion Studios. Electronic Arts, 2008.

Call of Duty. Macintosh, PlayStation, Windows, Xbox. Razvila 
tvrtka In∫nity Ward. Activision, 2003. Brojni nastavci pojavili 
su se za različite platforme.

Campaign Rush. Preglednik. Razvila tvrtka Persuasive Games. CNN 
International, 2008. Dostupno na http://edition.cnn.com/
ELECTION/2008/campaign.rush.

Cathouse Blues/Gigolo. Atari Video Computer System (2600). 
Objavila tvrtka Playaround, oko 1983. Ponovno objavljeno od 
prava kupljenih od propalog Mystiquea.

Chuzzle. Mobilni uređaji (različite platforme). Razvila tvrtka 
Raptisoft. PopCap Games, 2005.

City of Wonder. Web/Facebook. Razvila i objavila online tvrtka 
Playdom, 2010. Dostupno na http://www.facebook.com/
cityofwonder.

Cloud. Windows. Razvili studenti s Odsjeka interaktivnih medija 
na Školi za ∫lmsku umjetnost, USC, 2005. Dostupno na 
http://interactive.usc.edu/projects/cloud.

Colossal Cave. PDP-10. Razvili William Crowther i Don Woods. 
Prilagođeno za brojna miniračunala i mikroračunalne 
platforme. Vidi http://en.wikipedia.org/wiki/Colossal_Cave_
Adventure.

Columns. SEGA Master System. Razvila i objavila tvrtka SEGA, 
1990. Prilagođeno za Game Gear, Genesis, MSX, PC, SNES 
i TurboGrafx-16. Brojni nastavci i adaptacije za različite 
platforme.
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Computer Space. Automat. Razvili Nolan Bushnell i Ted Dabney. 
Nutting Associates, 1971. 

Cooking Mama. Nintendo DS. Razvila tvrtka Of∫ce Create. Taito, 
2006. Nastavci su se pojavili za iPhone, Nintendo DS i Wii.

Crazy Taxi. Dreamcast. Razvila tvrtka Hitmaker. SEGA of America, 
2000. Kasnije se pojavilo za Gamecube; igra na automatu 
prethodila izdanjima za konzolu 1999., ali je Dreamastova 
verzija bila najpopularnija.

Cruel 2 B Kind. Mobilni uređaj/javni prostor. Razvili Ian Bogost i 
Jane McGonigal, 2006. Više informacija na http://cruelgame.
com.

Custer’s Revenge. Atari Video Computer System (2600). Razvila i 
objavila tvrtka Mystique, 1982.

Dance Dance Revolution. Automat, PlayStation (2001). Razvila tvrtka 
KCE Tokyo. Konami, 1999. Brojni nastavci pojavili su se za 
različite konzole i automate.

Debate Night. Preglednik. Razvila i objavila tvrtka Powerful Robot, 
2008. Dostupno na http://www.powerfulrobot.com/games-
repository/obama/.

Diner Dash. Windows, Macintosh. Razvila tvrtka GameLab. 
PlayFirst, 2003. Brojni nastavci i adaptacije za različite 
platforme.

Disaffected! Windows, Macintosh. Razvila i objavila 
tvrtka Persuasive Games. Dostupno na http://www.
persuasivegames.com/games/game.aspx?game=disaffected.

Dr. Mario. NES. Razvila tvrtka Nintendo R&D1. Nintendo, 
1990. Brojni nastavci i adaptacije pojavili su se za različite 
platforme.

ESP Game. Preglednik. Razvio i objavio portal Games with a 
Purpose (GWAP). Dostupno na http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/espgame/.

Eye Toy: Kinetic. PlayStation 2. Razvila tvrtka SCE London Studio. 
Sony Computer Entertainment, 2005.

Far Cry. Windows. Razvila tvrtka Crytek. Ubisoft, 2004.
FarmVille. Web/Facebook. Razvila i objavila tvrtka Zynga, 2009. 

Dostupno na http://www.facebook.com/FarmVille. Također 
prilagođeno za iPhone, iPad.

Final Fantasy VII. PlayStation, Windows. Razvila tvrtka Square, 
1997.
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ΩOw. PlayStation 3. Razvila tvrtka That Game Company. Sony 
Computer Entertainment, 2006.

Food Force. Windows, Macintosh. Razvile tvrtke Deepend i 
Playerthree. Svjetski program hrane UN-a (WFP), 2005. 
Dostupno na http://www.wfp.org/how-to-help/individuals/
foodforce.

FrontierVille. Web/Facebook. Razvila i objavila tvrtka Zynga, 2010. 
Dostupno na http://www.facebook.com/FrontierVille.

General Retreat/Westward Ho. Atari Video Computer System (2600). 
Objavila tvrtka Playaround, oko 1983. Ponovno objavljeno od 
prava kupljenih od propalog Mystiquea.

Geometry Wars: Retro Evolved. Xbox, Xbox 360 (2005), Windows 
(2007). Razvila tvrtka Bizarre Creations. Microsoft Game 
Studios, 2003. Igra je započela kao mini-igra koju ne možete 
otključati unutar igre Project Gotham Racing 2.

GoldWalker. iPhone. Razvile tvrtke Totally Games i DigitalMill. 
Humana Games for Health, 2010.

Grand Theft Auto III. PlayStation 2, Windows (2002), Xbox (2003). 
Razvile tvrtke DMA Design Limited, Rockstar North i 
Rockstar Vienna. Rockstar Games, 2001.

Grand Theft Auto: San Andreas. PlayStation 2, Windows (2005), 
Xbox (2005), Xbox 360 (2008). Razvila tvrtka Rockstar North. 
Rockstar Games, 2004.

Gran Turismo. Play Station. Razvila tvrtka Polyphony Digital Inc. 
Sony Computer Entertainment, 1997. Nastavci su se pojavili 
za kasnije PlayStation konzole.

Guitar Hero. PlayStation 2. Razvila tvrtka Harmonix Music 
Systems. RedOctane, 2005. Brojni nastavci pojavili su se za 
različite platforme.

Guru Meditation. Atari Video Computer System (2600), iPhone. 
Razvio i objavio Ian Bogost. Više informacija na http://www.
bogost.com/games/guru_meditation.shtml.

Hail to the Chimp. PlayStation 3, Xbox 360. Razvila tvrtka Wideload 
Games. Gamecock Media Group, 2008.

Half-Life. Windows. Razvila tvrtka Valve. Sierra On-Line, 1998.
Half-Life 2. Macintosh, Windows, Xbox. Razvila tvrtka Valve. 

Electronic Arts, 2004.
Halo: Combat Evolved. Xbox. Razvila tvrtka Bungie Studios. 

Microsoft Game Studios, 2001.
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Hard Drivin’. Automat. Razvila skupina Atari Games Applied 
Research Group. Atari, 1988. Kasnije prilagođena za različita 
računala i konzole.

Harvest Moon. SNES. Razvila tvrtka Amccus. Pack-In-Video, 1996. 
Nastavci su se pojavili za različite konzole i ručne konzole.

HumanSim. Windows. Razvila i objavila tvrtka Virtual Heroes, 
Inc, 2008-. HumanSim je kontinuirana platforma; više 
informacija na at http://www.virtualheroes.com.

Hunting with Palin. Preglednik. Razvio Dominic A. Tocci. 
AddictingGames.com, 2008. http://www.addictinggames.
com/huntingwithpalin.html.

Hush. Mac, Windows. Razvili Jamie Antonisse, Chris Baily, Devon 
Johnson, Joey Orton i Brittany Pirello. Sveučilište Southern 
California, 2008.

Ice Climber. NES. Razvila i objavila tvrtka Nintendo, 1995.
Ico. PlayStation 2. Razvila skupina Team Ico. Sony Computer 

Entertainment America, 2001.
It Takes Two. Preglednik. Razvio Ferry Halim. Orisinal.com, nije 

datirano. Dostupno na http://www.ferryhalim.com/orisinal/
g2/two.htm.

I Wish I Were the Moon. Preglednik. Razvio Daniel Benmergui, 2008. 
Dostupno na http://www.ludomancy.com/blog/2008/09/03/i-
wish-i-were-themoon/.

Journey to Wild Divine. Windows, Macintosh (2004). Razvila i 
objavila tvrtka Wild Divine, 2003. Više informacija na http://
www.wilddivine.com.

Kaboom! Atari Video Computer System (2600). Razvio Larry 
Kaplan. Activision, 1981.

Karaoke Revolution. PlayStation 2, Xbox (2004). Razvila tvrtka 
Harmonix Music Systems. Konami of America, 2003.

Klax. Automat. Razvili Dave Akers i Mark Stephen Pierce. Atari, 
1989. Prilagođeno za različita računala i konzole.

Knight on the Town/Lady in Wading. Atari Video Computer System 
(2600). Objavila tvrtka Playaround, oko 1983. Ponovno 
objavljeno od prava kupljenih od propalog Mystiquea.

Kool-Aid Man. Atari Video Computer System (2600), Intellivision. 
Razvio odjel Mattela M Network. Mattel, 1983.

Leisure Suit Larry in the Land of the Lounge Lizards. Amiga, Apple II, 
Atari ST, DOS, Macintosh. Razvili Al Lowe i Sierra On-Line. 
Sierra On-Line, 1987. Nastavci su se pojavili za različite 
računalne platforme tijekom 1990-ih.
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Madden NFL ‘09. PlayStation 2, PlayStation 3, PSP, Xbox, Xbox 
360. Razvila tvrtka EA Tiburon. Electronic Arts, 2008. Serija 
Madden NFL objavljena je od 1988. za svaku veću plaftormu.

Manhunt. PlayStation 2, Windows, Xbox. Razvila tvrtka DMA 
Design Limited. Rockstar Games, 2003.

Manhunt 2. Playstation 2, PSP, Wii, Windows. Razvila tvrtka 
Rockstar London. Rockstar Games, 2007.

Mario Battle No. 1. NES. Razvila Myfawny Ashmore, 2000. Više 
informacija na http://www.year01.com/mario/.

Mark Ecko’s Getting Up: Contents under Pressure. PlayStation 2, 
Windows, Xbox. Razvila tvrtka The Collective. Atari Europe, 
2006.

Mass Effect. Windows, Xbox 360. Razvila tvrtka Bioware. Microsoft 
Game Studios, 2007.

Math Blaster! DOS. Razvila i objavila tvrtka Davidson Associates, 
1986. Serija je nastavljena 1997. za računala i konzole.

McDonald’s Videogame. Preglednik. Razvio i objavio portal La 
Molleindustria. Dostupno na http://www.mcvideogame.com.

Mega Man. NES. Razvila tvrtka Capcom. Capcom USA, 1987. 
Nastavci su se pojavili na različitim konzolama 2010.

Mega Man 9. PlayStation 3, Wii, Xbox 360. Razvila tvrtka Inti 
Creates. Capcom Entertainment, 2008.

Metal Gear Solid. PlayStation. Razvila tvrtka Konami Computer 
Entertainment Japan. Konami, 1998.

Microsoft Flight Simulator. PC, Macintosh (1986), DOS (1988∞ 1994), 
Windows (1996-1998). Razvio i objavio Microsoft, 1982.

Microsoft Train Simulator. Windows. Razvila tvrtka Kuju 
Entertainment Ltd. Microsoft, 2001.

Monopoly. Društvena igra. Razvili Elizabeth Magie Louis i Fred 
Thun (The Landlord’s Game), Charles Darrow. Parker Brothers, 
1935.

Monopoly Here & Now. Društvena igra. Razvila tvrtka Parker 
Brothers. Hasbro, 2008. Vidi http://en.wikipedia.org/
wiki/Monopoly_Here_and_Now#World_editions za više 
informacija. Digitalne verzije objavljene su pod licencom 
Electronic Artsa 2010.

MVP Baseball 2003. PlayStation 2, Windows, Xbox. Razvila tvrtka 
EA Canada. Electronic Arts, 2003.

Ninja Gaiden. NES. Razvila i objavila tvrtka Tecmo, 1989. 
Prilagođeno za Xbox 2004.
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NRA Gun Club. PlayStation 2. Razvila tvrtka Jarhead Games. 
Creative Entertainment, 2006.

NRA Varmint Hunter. Windows. Objavila tvrtka Speedco Shooting 
Sports, 2004.

PainStation. Instalacija. Razvili Volker Morawe i Tilman Reiff. Vidi 
http://www.painstation.de.

Palin as President. Preglednik. Programer nepoznat. http://www.
palinaspresident.us.

Parallel Parking Game. Preglednik. Razvila i objavila online 
autoškola Driver’s Ed Direct, 2009. Dostupno na http://www.
driverseddirect.com/game.

Parking Wars. Preglednik/Facebook. Razvila tvrtka Area/Code. 
A&E Games, 2007. Dostupno na http://apps.facebook.com/
parkingwars.

Passage. iPhone (2008), Linux, Macintosh, Windows. Razvio Jason 
Rohrer, 2007. Dostupno na http://hcsoftware.sourceforge.net/
passage.

Penn & Teller’s Smoke and Mirrors. Sega CD. Razvila tvrtka 
Imagineering. Absolute Entertainment, neobjavljeno. Više 
informacija na http://en.wikipedia.org/wiki/Penn_%26_
Teller’s_Smoke_and_Mirrors.

Pet Society. Preglednik/Facebook. Razvila i objavila tvrtka Play∫sh, 
2009-.

Philly Flasher/Cathouse Blues. Atari Video Computer System (2600). 
Objavila tvrtka Playaround, oko 1983. Ponovno objavljeno od 
prava kupljenih od propalog Mystiquea.

Pikmin. GameCube. Razvila tvrtka Nintendo EAD. Nintendo, 
2001.

Pocketbike Racer. Xbox, Xbox 360. Razvila tvrtka Blitz Arcade. King 
Games, 2006.

Polar Palin. Preglednik. Razvila i objavila tvrtka TEnterprise. 
http://www.tenterprise.co.uk/Ωashgame/playgame.
aspx?id=polarpalin [nije dostupno].

Pole Position. Automat. Razvila i objavila tvrtka Namco, 1982. 
Prilagođeno za brojne konzole.

Pong. Automat. Razvila i objavila tvrtka Atari, 1972.
Pork Invaders. Preglednik. Objavljeno u sklopu kampanje John 

McCain for President, 2008. Nije više dostupno.
President Elect. Apple II, Commodore 64. Razvila i objavila tvrtka 

Strategic Simulations, 1981.
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Project Gotham Racing. Xbox. Razvila tvrtka Bizarre Creations. 
Microsoft, 2001.

Rainmaker. Web. Razvio Ferry Halim. Orisinal.com, nije datirano. 
Dostupno na http://www.ferryhalim.com/orisinal/g2/
rainmaker.htm.

RapeLay. Windows. Razvila i objavila tvrtka Illusion, 2006.
Ravenwood Fair. Preglednik/Facebook. Razvila i objavila tvrtka 

Lolapps, 2010. Dostupno na http://www.facebook.com/
RavenwoodFair.

Reader Rabbit. DOS, Macintosh. Razvila i objavila tvrtka The 
Learning Company, 1989.

ReΩect. Windows. Razvio Mike Treanor. Magistarski rad 
na programu Digital Arts and New Media, Sveučilište 
California, Santa Cruz, 2008. Dostupno na http://danm.ucsc.
edu/~micitari/reΩect.

Resistance: Fall of Man. Play Station 3. Razvila tvrtka Insomniac 
Games, Inc., Sony Computer Entertainment America, Inc., 
2006.

Rez. Dreamcast, Play Station 2, Xbox. Razvila tvrtka Sega United 
Game Artists. Sega, 2001.

Rhythm Heaven. Nintendo DS. Razvila tvrtka Nintendo. Nintendo 
of America, 2008.

Rock Band. PlayStation 2, PlayStation 3, Xbox 360, Wii (2008). 
Razvila tvrtka Harmonix Music Systems. MTV Games/
Electronic Arts, 2007. Nekoliko nastavaka pojavilo se kasnije 
za konzole.

September 12th: A Toy World. Preglednik. Razvila tvrtka Powerful 
Robot Games. Newsgaming.com/Powerful Robot Games, 
2003. Dostupno na http://www.newsgaming.com/games/
index12.htm.

Shenmue. Dreamcast. Razvila tvrtka SEGA-AM2. SEGA of America, 
2000.

Silent Hill. PlayStation. Razvila skupina Team Silent. Konami 
Europe, 1999.

SimCity. Amiga, Macintosh, Commodore 64. Razvila tvrtka Maxis 
Software. Brøderbund, 1989. Kasnije objavljeno za Atari ST 
(1990), BBC Micro (1990), ZX Spectrum (1990), SNES (1991), 
Windows 3.x (1992), Wii (2006).

SimCity 2000. DOS, Macintosh, Windows. Razvila i objavila tvrtka 
Maxis Software, 1996.
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SimCopter. Windows. Razvila tvrtka Maxis Software. Electronic 
Arts, 1996.

Singstar. PlayStation 2. Razvila tvrtka SCEE Studio London. Sony 
Computer Entertainment Europe, 2004.

Sneak King. Xbox, Xbox 360. Razvila tvrtka Blitz Arcade. King 
Games, 2006.

Solitaire (Microsoft Solitaire). Windows. Razvio i objavio 
Microsoft, 1990-.

Space Invaders. Automat. Razvila tvrtka Taito. Midway, 1978.
Spacewar! PDP-1. Razvili Steve Russell, Martin Graetz i Wayne 

Witaenem, 1962.
Squigl. Preglednik. Razvio i objavio portal Games with a Purpose 

(GWAP). Dostupno na http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/squigl/.

Super Mario Bros. NES. Razvila i objavila tvrtka Nintendo, 1985.
Super Mario Clouds. NES. Razvio Cory Arcangel, 2002. 

Dokumentirano na http://www.medienkunstnetz.de/works/
super-mario-cloud/

Syobon Action. Windows. Anonimno. Dostupno na http://www.
geocities.jp/z_gundam_tanosii/home/Main.html.

Tag a Tune. Preglednik. Razvio i objavio portal Games with a 
Purpose (GWAP). Dostupno na http://www.gwap.com/gwap/
gamesPreview/tagatune/.

Take Back Illinois. Preglednik. Razvila tvrtka Persuasive Games. 
Illinois House Republican Organization, 2004. Dostupno na 
http://www.takebackillinoisgame.com.

Tax Invaders. Preglednik. Razvio i objavio Republikanski 
nacionalni odbor, 2004. Nije više dostupno.

Tennis for Two. Analogno računalo. Razvio Willy Higginbotham, 
1958.

Tetris. PC. Razvio Alexey Pajitnov/AcademySoft. Spectrum 
Holobyte, 1986. Popularizirano na Nintendovom GameBoyju 
(razvila tvrtka Bullet-Proof Software). Nintendo of America, 
1989.

The Arcade Wire: Airport Security. Preglednik. Razvila tvrtka 
Persuasive Games. Shockwave.com, 2006. Dostupno na http://
www.shockwave.com/gamelanding/airportsecurity.jsp.

The Getaway. PlayStation 2. Razvila tvrtka SCEE Studio Soho. Sony 
Computer Entertainment America, 2003.
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The Godfather: the Game. PlayStation 2, Windows, Xbox, Xbox 
360. Razvila tvrtka EA Redwood Shores, Headgate Studios. 
Electronic Arts, 2006.

The Grocery Game. Web. Razvila Teri Gault/The Grocery Game. 
Dostupno na http://www.thegrocerygame.com.

The Landlord’s Game. Društvena igra. Razvila Elizabeth Magie 
(1904). Economic Game Company of New York, 1924.

The Legend of Zelda: The Ocarina of Time. Nintendo 64. Razvila tvrtka 
Nintendo EAD. Nintendo, 1998.

The Legend of Zelda: Twilight Princess. GameCube, Wii. Razvila tvrtka 
Nintendo EAD. Nintendo, 2006.

The Legend of Zelda: The Wind Waker. GameCube. Razvila tvrtka 
Nintendo EAD, 2003.

The Marriage. Windows. Razvio Rod Humble, 2007. Dostupno na 
http://www.rodvik.com/rodgames/marriage.html.

The Political Machine. Windows. Razvila tvrtka Stardock Systems. 
Ubisoft, 2004.

The Political Machine 2008. Windows. Razvila i objavila tvrtka 
Stardock Systems, 2008.

The Sims. Windows, Macintosh. Razvila tvrtka Maxis Software. 
Electronic Arts, 2000.

The Sims Online. Windows. Razvila tvrtka Maxis Software. 
Electronic Arts, 2002.

The Storyteller. Preglednik. Razvio Daniel Benmergui, 2008. 
Dostupno na http://www.ludomancy.com/blog/2008/09/15/
storyteller/.

Thief: The Dark Project. Windows. Razvila tvrtka Looking Glass 
Studios. Eidos Interactive, 2008.

Tom Clancy’s Splinter Cell. GameCube, Mac, PlayStation 2, 
Windows, Xbox. Razvila tvrtka Ubisoft Montreal. Ubisoft, 
2002.

Tooth Protectors. Atari Video Computer System (2600). Razvila 
tvrtka DSD/Camelot, 1983.

Torture Game 2. Preglednik. Razvio Carl Havemann. Newgrounds.
com, 2008. Dostupno na http://www.newgrounds.com/
portal/view/439144.

True Crime: Streets of LA. GameCube, Macintosh, PlayStation 
2, Windows, Xbox. Razvila tvrtka LuxoFlux. Activision 
Publishing, 2003.

Truth Invaders. Preglednik. Razvili Jeremy Bernstein, Vince 
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Diamante, Duane Dun∫eld, Sean Nadeau i Angi Shearstone, 
2008. Dostupno na http://www.truthinvaders.com.

Viva Piñata. Xbox 360. Razvila tvrtka Rare. Microsoft Game 
Studios, 2006.

Wario Ware: Smooth Moves. Wii. Razvila tvrtka Intelligent Systems. 
Nintendo of America, 2007.

WarioWare, Inc.: Mega Microgame$! Game Boy Advance. Razvila 
tvrtka Nintendo R&D1. Nintendo, 2003.

Where Is My Heart. Windows, Macintosh. Razvio Bernhard 
Schulenburg, 2008. Dostupno na http://bushghost.blogspot.
com.

White House Joust. Preglednik. Razvio i objavio portal KewlBox.
com, 2004. Dostupno na http://kewlbox.com/games/
gameDetail.aspx?gameID=282 [izdanje iz 2008.].

Wii Fit. Wii. Razvila tvrtka Nintendo EAD. Nintendo of America, 
2008.

Wii Sports. Wii. Razvila i objavila tvrtka Nintendo, 2006.
World of Warcraft. Windows, Macintosh. Razvila i objavila tvrtka 

Blizzard Entertainment, 2004∞.
World without Oil. Igra alternativne stvarnosti. Razvili Ken Eklund 

i dr. Independent Television Service, 2007. Arhiv dostupan na 
http://www.worldwithoutoil.org.

Zidane Head-Butt. Preglednik. AddictingGames.com, 
2006. Dostupno na http://www.addictinggames.com/
zidaneheadbuttgame.html.

Zork: The Great Underground Empire. Amiga, Amstrad CPC, Apple 
II, Atari 8-bit, Atari ST, Commodore 64. Razvili Marc Blank, 
Dave Lebling, Bruce Daniels i Tim Anderson. Infocom, 1980. 
Objavljeno za brojne platforme 1980-ih te kasnije putem 
Z-Machine čitača.

Zuma Deluxe. Macintosh, mobilni uređaj, Windows. Razvila i 
objavila tvrtka PopCap Games, 2003. Kasnije objavljeno za 
PlayStation 3, Xbox, Xbox 360.



164	 Ian Bogost

AUTOR: Ian Bogost
NASLOV: Kako činiti stvari videoigrama

IZDAVAČI: 
Multimedijalni institut
Preradovićeva 18
HR-10000 Zagreb
TELEFON: +385 [0]1 48 56 400
FAX: +385 [0]1 48 55 729
E-MAIL: mi2@mi2.hr
URL: http://www.mi2.hr

Autonomna tvornica kulture
Ulica grada Vukovara 52 c
HR-10000 Zagreb
TELEFON: +385 [1] 61 78 174
E-MAIL: libra.libera.casopis@gmail.com
URL: https://www.facebook.com/libra.libera.casopis

UREDNICI: Tomislav Medak, Petar Milat, Katarina Peović Vuković

PRIJEVOD: Tihana Bertek
REDAKTURA: Igor Marković
LEKTURA: Tonči Valentić
OBLIKOVANJE: Ruta 
PISMo: Laxicon (Bram de Does)
PAPIR: Munken Lynx, 100 gr.
TISAK: Tiskara Zelina d.d.
NAKLADA: 300

	 Zagreb, svibanj 2014.

	 Publikacija je objavljena u okviru projekta “Prošireni estetički odgoj: 
umjetnički eksperiment i politička kultura u doba mreža”

	 (www.aestheticeducation.net), suradničkog projekta Berliner Gazette, 
Kontrapunkta, kuda.org, Multimedijalnog Instituta i Mutea, a podržana 
je od strane programa Kultura 2007-2013 Europske Unije.

	 Ova publikacija ukazuje samo na stavove autora i Europska komisija nije 
odgovorna za bilo kakvu dalju upotrebu koja bi proizašla iz informacija 
objavljenih u ovoj publikaciji.

	 Cjelokupan projekt je ∫nanciran kroz program Kultura 2007-2013 Europske 
unije, te uz podršku Europske kulturne fondacije (ECF), Ministarstva 
kulture Republike Hrvatske i Ureda za obrazovanje, kulturu i sport Grada 
Zagreba.



Kako činiti stvari videoigrama	 165



166	 Ian Bogost

Libra Libera #35
Autonomna tvornica kulture

Multimedijalni institut

I S B N  9 7 8 - 9 5 3 - 7 3 7 2 - 2 1 - 7

7 8 9 5 3 7 3 7 2 2 1 7

I S s N  1 3 3 1 - 9 8 6 8

9 7 7 1 3 3 1 9 8 6 0 0 4
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IAN BOGOST je nagrađivani dizajner videoigara 
i filozof medija. Predaje digitalne medije na 
Georgia Institute of Technology i osnivač je 
programerske tvrtke Persuasive Games. Autor 
je ili koautor više knjiga, uključujući Unit 
Operations: An Approach to Videogame Criticism, 
Persuasive Games: The Expressive Power of 
Videogames, Racing the Beam: The Atari Video 
Computer System i Newsgames: Journalism at 
Play. Njegove videoigre prezentirane su na 
međunarodnim izložbama i igrali su ih milijuni 
ljudi, a pokrivaju teme poput sigurnosnih 
mjera u zračnim lukama, nezadovoljnih radnika, 
naftne industrije, poslova u predgrađu i 
reforme odštetnog prava. Njegova igra A Slow 
Year, zbirka igara-pjesama za Atari, osvojila 
je nagrade Vanguard i Virtuoso na IndieCade 
Festivalu 2010. Za više informacija, posjetite 
www.bogost.com.
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