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Un milisegundo antes. ..
Una boca se entreabre vacilante, lenta, temblorosa. Un decir
se arremolina y hace un ojo de huracdn en el fondo de la

gﬂl’g&l] ta.

Un milisegundo después. ..

Del aire plomizo, denso que nos rodea, se desprenden como
algodén unas nubosidades atiborradas que vana hinchar los
huecos de la nariz y llenar luego los pulmones.

Al fin y al cabo lo importante es decir, expresarse jno?

Nol?
siNo!?

Compulsion
7.25x 1,3 em.

Osmosis I (intencion)
82x42¢cm

Nubosidad atiborrada de imdgenes, ideas,
modismos, fotos, opiniones, poses, contrastes, marices,
conceptos ya hechos hincha los huecos de la narizy
gana luego los pulmones, asciende por la laringe,
atropella un remolino en el fondo de la garganta,

ganando finalmente la boca y abriendo...

palabra-opinidn-voto

Osmosis 11 (irrrfngm—demarmn}r)
7 x 3,05 cm.
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Puesta la mente en un problema emplaza un remolino en el aire
a no mds' de medio merro de los ojos. Un concepto
inmediatamente sobrevuela en circulo el agujero negro. Rodea,
rodea, gira, gira alrededor de las sensaciones, levanta velocidad y
centripeto se arremolina, chupa, succiona y arroja y amontona,
sedimenta, edifica en torno a o acerca de el problema.

Ciclon
&.5x 2,95 e,

Cara a cara frente a un tornado, a un problema. Lo atraviesa
transparente, se deshace a su paso.

No es su calma, estd atado. A una técnica simple, sencilla,
impensada. Hizo unas marcas al azar o borroned un poco un
bosquejo.

Anticielén I (Bacon)
835x235cm.

Un concepto llega simple. Es una técnica en el bolsillo para
tenerse atado. Pero estd cargado, gris nuboso. Habitado a
borbotones, denso. Selo apoya como una esfera tensa en el piso
y explota: son las sensaciones que recorren el concepto —y no la
inversa— las que llenan y hacen a presién la pequena atmdsfera
que lo rodea.

Anticiclon Il (Spinoza dijo Dios)
355278 em.




Acerca de esta edicidn

Las clases de Gilles Deleuze que se presentan en Pintura. El concepto de diagrama
en su primera edicion castellana, corresponden al curso dictado en la Universidad de
Vincennes entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981.

La presente edicién ha sido preparada en base a las desgrabaciones y grabaciones
existentes en el idioma original. La traduccién, la correccién y las noras han sido
{ntegramente realizadas por Cactus.

Se han modificado contenidos s6lo en los pocos casos en que encontramos nombres
propios, conceptos o palabras mal escriras o que contradecian evidentemente el argumen-
to y que por su pronunciacién en francés hacfan evidente uri error en la desgrabacién.

El Anexo final Spinoza y la certidumbre en la creacién es el inicio de la clase del 31/
3/81. En él, Deleuze contesta, antes de comenzar con su plan para el curso sobre
pintura, algunas preguntas vinculadas al curso inmediatamente anterior sobre Spinoza
(véase: Gilles Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Como notari el
lector en la indicacién de fecha de los capitulos, algunas clases fueron divididas en dos
partes. Precendimos asi que la presente edicién acompaiie la precisién y claridad
argumental del curso. Verd el lector que cada una de estas divisiones corresponde a
indicaciones del propio Deleuze sobre cambios de eje, de problemas o de preguntas.

Por lo demds, sélo se han introducido los cambios estilisticos necesarios para
adecuar el registro oral al escrito permitiendo una lectura fluida del texro. Toda vez que
fue posible, optamos por conservar los rasgos de oralidad propios de las clases.

Agradecemos a: Fer por soportar el autismo, Lida y Robert por el Petie Roberto,
Caro por el larin, Carlos y Luciana por la carne al horno con inostaza, Leonel por la
cita imposible, Edith y a Fernando Levy por el libro imposible, Laura por su consejo
y auxilio, Ariel por ranto y al Caraldn por tan poco.
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Parter 1

LA PINTURA Y LA LOGICA
DEL DIAGRAMA.
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L.

Germen y catdstrofe
Introduccién

al diagrama pictérico'.
31 de Marzo de 1981

Durante el resto del afio quisiera hablar de pintura, No estay wepnin
—veremos eso después— de qu&ln filosoffa haya aporiady algoa la pining
No lo sé. Pero quizds no es asi como ll:iijur.u' Las coman, Mo puitaria
mds plantear la pregunta inversa: la posibilidad de que L pintira enga
algo para aportar a la filosoffa. Y que la respuesta no sea pana nacla unfvoc,
es mﬂr la misma respuesta para la pintura gue
para la musica, por ejemplo. La mdsica nos ha llegado por necesicid, po
gusto o eleccion de un curso. Los otros afos tuvimos necesidad porque se
esperaba de ella no sé qué. ;Qué es lo que la filosofta pucde esperar de
cosas como la pintura, como la misica? Lo que espera, una vez nas, son
cosas muy, muy diferentes.

" En la primera parte de esta clase, Deleuze contesta alpunas piepuntas
relacionadas con el curso inmediatamente anterior sobre Spinoza (véase: Calles
Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Este extracto, que abonda
de todos modos un problema vinculado al arte en general, aparcce en esta
edicién como Anexo bajo el titulo: «Spinoza y la certidumbre en la creacion,

21
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Pl Ll concepro de diagrama

La filosofia espera algo de la pintura, algo que sélo la pintura puede
dla |'lé.‘mptos quizds. ;La pintura se ocupard del concepto? <Es_
¢l color un concepto? No sé. ;Qué es un concepto de color, qué es el color
como concepto? Si la pintura aporta eso a la filosoffa, ;hacia dénde va a
arrastrar a [a filosoffa? Hay un problema en hablar de Ja pintura. ;Qué
quiere decir hablar de pintura? Creo que quiere decir precisamente formar _
canceptos que estdn en relacién directa con la pintura y sols nla ’_
pintura En efecto, es en ese momento que la referencia ala pintura deviene’
esencial. Si ustedes comprenden, atin con fusamente, lo que quiero decir, !
entonces ya he resuelto una cuestién: hablar de pintura.

Supongo que aquellos que seguirdn el curso saben tanto como yo sobre
la pintura. A veces incluso mucho mds. Lo que no quiero es traer reproduc-
ciones, mostrarles. Tenemos atin mds ganas de hablar. Por tanto, apelariaa
vuestra memoria. Es en casos muy raros que mostraré una pequefia imagen,
cuando tenga auténtica necesidad. De lo contrario buscardn en vuestra
memoria, o irdn a ver ustedes mismos. Pero esto jri completamente sélo, no
hay necesidad de reproducciones.

Pretendo no decir mds, no preguntarme cudl s la esencia de la pintura.
Asf pues, para aquellos que seguirin esta serie de biisquedas, intentaria cada
vez indicap mufismemente el tema qu las pinturas a las cuales me
rcﬁcr e [a pintura es @Quiero decir, no hay
ningunarazémrpara ddrsela. Por ejemplo, e ivel de los materiales quizds
pueda tener que ver con conceptos filosficos. Porque cosas tan préximas
como laacuarelay el leo, u hoy en dia el leo y el acrilico, no son lo mismo.
Uno podrd ser llevado a preguntarse dénde est4 ahf la unidad de Ja pintura.
¢Hay un género comuin de la acuarela, el 6leo y el acrilico? No sé, en el
fondo, eso no aporta nada. —

Yo he escogido los temas que me interesarian. Y a veces eso desbordarg
sobre la filosoffa. Serdn los buenos momentos para mi, los momentos en que
la pintura me habrd impuesto precisamente un destello, nuevo para mf,
sobre los conceptos filoséficos.

Digo entonces que hoy toda mi investigacién se e sobre esta

'y ’ ’

supone esta nocién? Supone evidentemente quella pintura tenga una rela-
cién miuy particular con la catastrofe. Y en principio no intentarfa fundar
esto tedricamente, es como una impresién. [Tna relacion muy patticular
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"-—.._____ *
quiere decir queXa escritura o la musica no tendrfan esa relacidn Jon la

catdstrofe, o no la iisma, o no tan directa,

Pero quisiera justa ; entir hasta qué puntd,se trata de
"\ ejemplos limitados, paraque enseguida se pueda indagar si eso remitea algo

Jgeneral sobre la pintura o si no vale més que para ciertos intores.[No sé

nada de antemano. Los pintores sobre los cuales quisiera apoyarme los tomo
relativamente de una misma €poca, y de una época reciente. Quisiera apo-
yarme sobre esta serie «la catdstrofe» y ver a dénde nos lleva. Tomo como
cjemplo:{Turner, un gran pintor inglés, siglo XIX, Cézanne, Van Gogh,
Paul Klee, y un moderno, también inglés: Bacon. No tomo aqui ms que a\
randes, desde luego.

Lo que quiero decir, y soy completamente prudente, muy, muy pru-
denze,les ue todos somos conmovidos en un museo por cierto niimero de
cuudros.,lH'ay Pocos museos que no presenten algunos cuadros de este tipo,
cuadros que pintan una catdstrofel ;Qué tipo de cadstrofe? Por ejemplo,
cuando la pintura descubre las montafias: cuadro de avalancha, cuadro de
tempestad.

¢Qué quiere decir esta observacién desprovista de todo interés? i Es idio-
ta! Pero no, puesto que noto que esas pinturas catdstrofe extienden a todoel
cuadro algo que est4 siempre presente en los cuadros. .. Que estd quizds
muy a menudo presente, corrijan ustédes mismos, nunca digo «siempre»,
Estos cuadros catast Terrden a todo el cuadro, generalizan, una csp:
, cie de desequilibrio, de cosas que se desploman, de cafdas. Ahora bien, una
(_cierta manera de pintar ha sido siempre la de pintar desequilibrios locales.
¢Por qué es muy importante el tema de [a cosa en desequilibrio? Uno de
t iertamente ha escrito mds profundamente sobre Ja pintu-
2la incipalmente en un libro espléndido que se titula Ll
deoute® y que se apoya sobre todo en los holandeses. Claudel lo dice m uy
bien. ;Qué es una composicién? Ustedes ven, eso es un término pictérico.
; m?ﬁdicc algo muy curioso, lo dice |
justamente a propésito de los maestros holandeses que observaba: una
composicion es siemprc un conjunto, una estructura, pero des
dose o desagregdndose.[Retenemos eso por el momento,
una copa de la que

le C ’_'.u!""_ (]
ra e C

? Paul Claudel, Lei/ écoute, Gallimard, Paris, 1946.
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Pintura. El concepro de diagrama

mos que va a caer. No hay necesidad de invocar a Céznnne,]lﬂs copas de
[Cézanne, el extrano desequilibrio de esas copas, como si estuvieran real-
mente captadas en la aurora o el naci deunacafda. Yan ié
pero habia un contempordneo deCézannefue hablaba de
chas.

ntonces me digo: «Bien, una pintura de avalancha, todo eso es el
desequilibrio generalizadon. Pero finalmente no vamos lejos, porque a pri-
mera vista permanecemos en el cuadro, en lo queel cuadro rWy
a'hablar también de otra catéstrofe cuando me interrogo sobre laimportan-
ciade una categoria como esta en pintura. A saber, de una catdstrofe que
afecraria al acto de pintar en st mismo, Vean, gimos de Ta catdstrofe repre-
sentada sobre el cuadro —sea la cardstrofe local, sea la catdstrofe de conjun-

to— a una catdstrofe 4 trofe que afecta el acro de

Y mi tema deviene ::;thé?zﬁ_ucdc ser dehinido el acto de pintarsin referen-
ciaa una catdstrofe que lo afémmc
pm lo més profundo de sf mismo, incluso cuando lo
que es representado no es una catdstrofe? En efecto, las vasijas de Cézanne
no son una catdstrofe. No hay un terremoto. Por tanto, se trata de una_|

- catdstrofe mds profunda que afecta al acto de pintar en sf mismo) Al punto
_quesin ella el acto de pintar no podfa ser definido,
¢Qué seria? Quisiera tomar ejemplos pictdricas, del mismo modo que
tenemos ejemplos musicales. Para mi el ejemplo fundamental :
! Turner verfamos como una especie de ejemplo tipico. Hay como dosprandes
eriodos. En el primer perfodo, pinta mucho catdstrofes que leinterésaen
. el mar sonTas tempestades, lo que le interesa en Ja montafa son a men
avalanchas; Esumzrpintara de avalanchas, de tempestades T
éQué es lo que pasa hacia el 18302 Todo el mundo est{ e acuerdo sobre
esta asignacién de fechas. Como si esta catdstrofe queafecta el acto de pintar
extraj te pudiera estar fechada/Para "Turner, aproximadamente 1830,
Todo pasa como si él entrara en un nuevo elemento, Tan profundamente,
sin embargo, que pegmanece I'gado_a,mffimcra manera, 3
nuevo elemento?{La catdstrofe estd en el corazén del acto de intar, Como

se dice,\las formas se desvanecen, o que es pintado y el acro de Einrm‘

tienden a identificarse /;Baj6 qué formas Bajo Ia forma dechorto de vap

de bolas de uegs, en las que ninguna forma conserva yasu integridad, O
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simplemente se sugicren trazos, se procede por trazos en una especie.de
ho uera,lcomo si todo el cuadro brotara deuna hoguera, Una bola de
Fuego. BDominante célebre de Turner, el amarillo dorado. Una especie de
fuego intenso, bacos partidos por ese fuego. —

Un ejemplo tipico es un cuadro cuyo titulo es complicado: Luz y color
(La reoria de Goethe) La masana después del diluvio®, Intenten ver una
reproduccién. El mismo lo ha llamado asi, inspirado en la teoria de Goethe,
puesto que Goethe ha hecho una teorfa de los colores*. El cuadro estd domi-
nado por una gigantesca y admirable bola de fuego, bola dorada que asegura
una especie de gravitacién de todo el cuadro. ;Por qué mei mporta ese titulo?

Turner ha dejado montones de acuarelas en fajos. Ustedes conocen la
historia de Turner. Como se dice, era tan avanzado para su tiempo que no
mostraba sus cuadros, los metia en cajas. Legé todo eso al Estado inglés, que
por otra parte lo ha dejado largo tiempo en cajas. Y luego estd el a la vez
admirable y enojoso Ruskin, que era su admirador apasionado, que ha
quemado-muchos de esos cuadros por ser pornogrificos. En fin, eso hasido
catastréfico. Hay una declaracién de Ruskin que es para estremecerse, En
fin, nadie puede condenar a nadie, pero Ruskin dice: «Estoy orgulloso,
muy orgulloso de haberlo hecho. De haber quemado todo tipo de fajos de
dibujos y de acuarelas de Turner. Pero finalmente el mérito de Ruskin
permanece, ha sido uno de los tnicos en com prender a Turner en vida,
Todo tipo de atados de acuarelas son bautizados por Ruskin como naci-
miento o comienzo del color®,

No quisiera decir mds para este comienzo. Si ustedes quieren, Turner me
ha servido como un caso —en absoluto digo que sea general- en que ﬁnsa-
mos de una pintura que en cierros casos representa catdstrofes de! tipo
avalancha o tempestad, a una catdstrofe infinicamente ms profunda, que
concierne al acto de pintar, que afecta al acto de pintar en lo mds profundo!

anado —es todo o que obtuvimos hasta e {
lﬁfe en el acro de pintar es inseparable de un nacimiento, ¢Nacimiento de

*William Turner, Light and Colour (Goethes Theory) - The Morning afier the
Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843), éleo sobre tela; Tare Gallery,
London, UK. .

4 CL. ]. Wi von Goethe, Teoria dr los colores, Poseidén, Bs. As., 1945.

3 Cf. John Ruskin, Sobre Tirrmr,_ UNAM, México, 1996.
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ué?De enemos aquf casi un problema, lo hemos onstruido como
involuntariamente. ;Hacfa falta que el acto de pintar pas #a por una catds-
trofe para engendrar aquello con lo que tiene que tratar, con el color? ;Hacla
falta pasar por la catdstrofe en el acto de pintar para que el color naciera
como creacién pictérica?

Desde entonces es preciso creer que la catdstrofe que afecta al acto de
pintar s también algo mds que la catdstrofe. ;Qué es? No hemos avanzado
mucho. Si ustedes ven un Turner del final —si lo tienen presente en el
esplritu, sino lo verdn—, supongo que aceptardn el término catdstrofef ;Pero
{ué es esta catdstrofe? Y en ese momento llegan a nuestro auxilio esos pinto-
res que emplean la palabra. Ellos dicen quela pintura, o el acto de pintar,
pasi por el caos o la catdstrofe. Y afiaden: slo que algo sale deallf. Nuestra
idlea se confirma: necesidad de la catdstrofe en el acto de pintar paraqueal
sulg, sQué sale de allf?
Tismit tendlencia, no sé, pero la respuesta es la misma:kl color.f;Quiénes son
csos pintores catdstrofes? La gran palabra de Cézanne, que la catdstro
afectaal acto de pintar. ;Para que salga qué de alli? El colot} Para que el color
Treienda, dice Cézanne. Y en Paul Klee: necesidad de caos para que salga d
allt lo que llama el huevo o la cosmogénesis.

EXTTaNG, puede ser que escoja pintores de la

Y al mismo tiempo panico. ;Dios mio! En fin, el Dios de los pintores.
( i£~§“c impida que la catist_rgfémQué pasa si la catéstrofe toma
todo, de tal manera que nada sale? ;Hay entonces en este aspecto, a este
nivel, un peligro en pintar? Habrd un peligro en tanto el pintor enfrenta
esta catdstrofe en el acto de pintar, en tanto no puede pintar sin que una
Mﬂ’fmd" su acto. Pero al mismo tiempo e,
preciso que la catdstrofe sea como controlada ¢ Qué pasa si nada sale de alli,
si la catdstrofe se despliegaksi eso se convierte en “No tenemos la
impresion, en ciertos casos, de que el cuadro se echa a perder? Los pintores
1o cesan de malograr, no cesan de tirar sus cuadros. Es sorprendente. Hay
una especie de destruccién-consumacion del cuadro cuando la catdstrofe
desborda. ;Pero se puede controlar una catdstrofe? Algunos Van Gogh se
acercan justamente a algo. .. ;De dénde viene lalocura de Van Gogh, de las
relaciones con su padre o de las relaciones con el color? No lo sé, pero en
todo caso el color es quizds mds interesante.

Entonces, nuestra tarea ahora van a ser dos textos, Después de todo esto
sitdia nuestro problema. No he hablado atin de los textos de los pintores.
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(‘reo que la manera en que un pintor habla de su pintura no es andlogaala
inanera cn que un miisico habla de su mdsica. No digo que unasea mejor
que laotra. Digo que de un texto de un pintores preciso esperar cosas de un
tipo muy particular. Voy a invocar supuestos textos de Cézanne y un texto
formal de Klee, que tienen en comtin el hecho de hablar expresamente de
a catdstrofe en las relaciones con la pintura.

Gasquet ha hecho un libro muy importante sobre Cézanne’. En ese
libro él se toma un poco por el Platén de Sécrates. Es decir, después de
muchos afios, reestablece, reconstruye didlogos, conversaciones con Cézanne,
pero no es la transcripcién. La pregunta es qué es lo que Gasquet —que no
es pintor, es escritor—afiade. Muchos criticos son muy desconfiados respec-
to a este texto. Pero los argumentos que se tienen son muy extraios. Sobre
este punto, estoy completamente con Maldiney’, que considera, al contra-
rio, que es un texto que se atreve a ser muy fiel.

Ustedes saben —digo esto al pasar— quie hay una especie de leyenda, de
rumores que se corren, de que los pintores serfan criaturas incultas y no muy
listas. Desde que leemos lo que escriben los pintores,-uno se tranquiliza, no
es lo uno ni lo otro. Ahora bien, una de las razones por las cuales se discute
Ja autenticidad del texto de Gasquet es que extranamente Cézanne se pone
a hablar de a ratos como un post-kantiano. Ahora bien, Gasquet conoce
muy bien la filosoffa kantiana. Y de hecho, a Cézanne le gustaba mucho
hablar con las personas. Cuando tenfa confianza, les preguntaba un mon-
tén de cosas. Por otra parte, Cézanne era muy, muy culto. No lo mostraba
oJo mostraba raramente. Actuaba un papel sorprendente, como de campe-
sino, de pajuerano, mientras que sabia, lefa mucho. Es muy dificil de com-
prender, los pintores siempre parecen no haber visto nada, no saber nada.
Creo que leen mucho a la noche. Y atin podemos imaginar ficilmente que
Gasquet haya contado a Cézanne cosas sobre Kant. Y lo que comprende
Cézanne estd muy bien, pues comprende mucho mds que un universitario.

Gasquet le hace decir en un momento esta frase muy bella: Quisiera

6 Cf, Joachim Gasquet, Conversations avec Cézanne, ed. Critica de P. Michael
Doran, Macula, 1978. (Trad. Cast.: Sobre Cézane. Conuversaciones y testimoiios,
Gustavo Gilli, Barcelona, 2000). CF. Joachim Gasquet, Cézanne, Encre marine,
Paris, 2002.

7 Cf, Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, Lage dhomme, 1973.
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pintar el espacioy el tiempo para que devengan lus formas de la sensibilidad de
los colores, porque a veces imagino los colores camo Grandes entidades noumenales,
ideas vivas, seres de razdn purd®, Entonces los comentadores dicen: «Cézanne
no ha podido decir eso, es Gasquet quien se lo ha hecho decir. Yo no estoy
seguro de que no hayan hablado una noche de Kant y Cézanne haya
comprendido muy bien. Cuando digo que com prende mejor que un filg-
sofo, digo que ha visto muy bien que en la relacién nodmeno/fenémeno de
Kant, el fenémeno era de una cierta manera la aparicién del notimeno. De
ah{ el tema: los colores son las ideas noumenales, son los notimenos, y el
espacio y el tiempo son la forma de la aparicién de los nérmenos, es decir de
los colores.fLos coloresaparecen en el espacio y en el tiempo, pero en s mismos
1o son ni espacio ni tiempo. Es una idea que me parece muy, muy interesante,

De seguro el texto de Gasqueral mismo tiem po mechacosas de cartas
que Cézanne le ha enviado, hace mezclas, Pero en cuanto a lo esencial, todo
estd bueno para nosotros.

En el texto que voy a leer a continuacién, Cézanne distingue dos mo-
mentos en ¢l acto de pintar—lo comento casi l6gicamente—. Nos vaa apor-
tar cosas que estdn en medio de nuestro problema. Al primer momento lo
llama caos o abismo. Si leen bien el rexto ~que es una conversacién supues-
ta—, verdn que al segundo momento lo llama catdstrofe. El texto se organiza
muy légicamente, muy rigurosamente. En el acto de pintar existe el mo-
mento del caos, luego el momento de la cata’srrofg, y algo sale de alli, del
caos-catdstrofe: el color. jCuando sale! Una vez mis, no se excluye que nada
salga de allf, no es seguro, no est4 dado de antemano.

He aqui el texto. Comienzo por el primer aspecto. A mi modo de ver,
dirfa quie es cuando el primer momento se termina. Para pintar un paisage,
debo descubrir ane todo las bases geoldgicas, piense usted que la historia del
mundo data del dia en que dos dtomos o dos remolinos se han encontrado, dos
danzas quimicas se han combinado. Fsos enormes arco iris, esos grandes prismas
cdsmicos, este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada’. Bl estilo es
bueno. Se nos dirfa que es Turner. i, puede ser, ¢por qué no? La historia del
mundo. ;Qué es esto, qué nos interesa ahf? Es la primera vez que encontramos

# Conversacién con Joachim Gasquer, citada en Hajo Dl'.i.chcing, Paul Clzanne,
Benedikr Taschen Verlag, Colonia, 1990, p. 214.
¥ Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit, p. 136.
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1 l. Caddstrofe y germen
A
un texto que a milparecer recorre a la mayor parte de los grandes pintores.
Jamds hacen otra qﬁli_')sa: pintan el comienzo del mundo. Ese es su asunto.
¢{Qué es el cortfienzo del mundo? Es el mundo antes del mundo, Hay

algo que no es todavfa el mundo, es verdaderamente el nacimiento del
mundo. ;Por quélos pintores pueden ser cristianos? La historia de la crea-
cién puede interesarles en ranto que pintores, es evidente. Es evidente que
ellos tienen que hacer algo concerniente a la creacién del mundo, Deberia
afadir cada vez un coeficiente de esencialidad. Quiero decir que es un
asunto esencial a fa pintura. Nos ponen frenté a eso: Piensen que la bistoria
del mundo proviene del dia en que dos dromos o dos remolinos se han encontra-
o, dos danzas quimicas (...) Es Turner, de acuerdo. Son danzas quimicas del
color. Este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y
me saturo de ellos leyendo a Lucrecio.

Y en efecto, Cézanne lefa mucho a Lucrecio, Ahgra bien, efectivamente
la historia de Lucrecio concierne a los dromos, pero también concierne
extrafiamente a los colores y ala luz. No se comprende nada de Lucrecio si
uno no tiene en cuenta lo que él dice sobre el colory laluz en relacién al
dtomo. Esos grandes arco iris, esos grandes prismas cdsmicos, este amanecer de
n0sotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y me saturo de ellos leyendo
a Lucrecio. Bajo esta fina lluvia (...) Bl se mete bajo una fina lluvin, pintar
se trata de eso, de esa fina lluvia. Ahora bien, comprenden que por mud
que haga un retrato, un jarrén, un florero, por mds que pinte o su mujer,
es preciso olvidar todo eso. De lo que se tratard siem pre es de hacer pasar
la fina lluvia o algo de ese orden. Bajo esta fina huvia, respiro lu vivginieud
del mundo (...) ;Qué es la virginidad del mundo? Es el mundo antes del
hombre y antes del mundo. ;Qué es eso? U sentide agudo de los matices
me invade. Me siento coloreado por todos los matices del infinito, En ese
momento, yo y mi cuadro somos un solo ser, Es extrafio, ¢Qué quiere decir
eso? Es preciso comenrar con precisién,

El no ha comenzado atin a pintar. Ya tenemos quizds una razén para
comprender mejor, para presentir por qué la cardstrofe pertenece al acto de
pintar. Pertenece tanto al acto de pintar que estd antes de que el pintor
comience su acto. La catdstrofe est antes. Va a estar durante también, El
cuadro estd atin por pintar. Bajo esta fina lluvia, respiro la virginidad dal
mundp. Un sentido agudo del trabajo es el trabajo pre-pictdrico, Y la cats-
trofe es ya pre-pictérica. Esto nos organizay nos fastidiaa la vez, pues habri
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que darle una definicién, pre-pictérica también. Es como la condicidn para
pintar, estd antes del acto de pintar. Un sentido agudo de los matices me
trabeaja. Mesiento coloreado por todos los matices del infinito. En esc momento,
yoymi cuadro somos un solo ser. El cuadro atin no hecho y el pintor quea i
no sc ha puesto a pintar. Somos un ca0 irizado. Ustedes ven, no he pintado
yatcla atin. Llego frente ami motivo, me picrdo en él, sueno, vago. [l se picrde
(rente asu motivo. Un caos. Elsol me penetra de manera sorda como tn amigo
lejino que recalienta mi pereza, L fecunda. Germinamos. iVaya, es cl germen!
Serd retormnado literalmente, con la misma palabra, por Klee: iGerminamos!
Me parece, cuando la noche vuelve a descender, que no pintaréy que januis he
pintado". Es lo pre-pictérico, es el cantes de pintar» por toda la eternidad.
Jis necesaria la noche para que pueda desprender mis ojos de la tierra, de este
rincin de tierra en el que estoy ﬁﬂdida Una buena mariana, la siguiente (...)
listoy siempre en el primer instante. Ha ocurrido ese momento pre-pictéri-
co del caos. El ya nove, se confunde con su motivo, yano ve nada, lanoche
cac. Lo dice en una carta, explica que su mujer lo reta porque cuando entra
tiene los ojos completamente rojos. ;Qué es eso? Ya no ve nada. El ojo...
Jendremos que preguntarnos qué es el ojo. ;Qué es un ojo, quéesel ojo del
pintor? ;Qué es un ojo en la pintura, funciona como un ojo? Y bien, esya
e ojo totalmente rojo.

[ Iyt buena maiiana, la maiana siguiente, lentamente las bases geoldgicas
(... JEs o que él buscaba confusamente. Habfa comenzado: Para pintar un
pativetje, clebo descibrir ante todo las bases geoldgicas. (. ..) Una buena maniana,
L mainand siguiente, lentamente las bases geoldgicas me aparecen; se estabilizan
capas, los grandes planos de mi tela. Dibujo alli mentalmente el esqueleto
pedregoso. Si ustedes ven paisajes de Aix de Cézanne, de inmediato ven lo
que Hamacel esqueleto pedregoso. Dibujo los grandes planos de mi tela.
Dibujo alli smentalmente (...) Ven, no ha com enzado nunca. Dibujo allf
mentalmente el esqueleto pedregoso, veo aflorar las rocas bajo el agua, nitblarse
ol cielo, todo cae verticalmente. Una palida palpitacion envielve los aspectos
lineales. Las tierras rojas brotan de un abismo. El abismo es cl caos de hace
un momento. Es el caos de la vispera. Las tierras rojas brotan de ahi.
;Pero rojo bajo qué forma? Deben ser tierras rojo pardo, debe ser prirpu-
ra oscuro, que tiende al negro.

1 fdem.
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[ s tieryas rojas brotan de un abismo. Comienzo a separarme del paisaje, @
v, Ve, esta historia es también una génesis del ojo. En el momento del
P caos, no hay ojo, estd fundido, el ojo es completamente rojo, ya no ve
k. Comicnzo a ver el paisaje. Me retiro del paisaje, quiere decir que existe
wia relacion de visién.

Mo retive de él con este primer esbozo geoldgico, la geometria, medida de la
sienrat. Lin otros términos, la geometria de la tierra es idéntica ala geologfa.
[Para resumit, jqué es lo que digo? Que ese primer momento pr&pictérico es
o} momento del caos. Es necesario pasar por ese caos. ;Y quées lo que sale de
ese caos, segin Cézanne? El armazén, el armazén dela tela. He aqui que se
dibujan los grandes planos. Todo cac verticalmente.

Iis desde ya un peligro. Puede fracasar. Hay una cartaen la que Cézanne
dice: Esto no va, fodos los planos caen unos sobre otros'®. Ese es un primer
cocficiente de fracaso posible. Ladistincién de los planos puede muy bien no
llegar a hacerse. Se hacea partir del caos, perosi el caos toma todo, si nadasale
del caos, si el caos sigue siendo caos, Jos planos caen unos sobre otros en lugar
de caer verticalmente. El cuadro estd arruinado antes de haberlo comenzado.
Fs la mierda. Y es verdad queen las experiencias del pintor hay cosas asf: esto
funciona, esto no funciona, estoy bloqucado, no estoy bloqueado.

Anne Querrien: Mi preguntaes sobre el gran debate de fines del siglo XVIII
sobre lo sublime y lo pintoresco. Y justamente en lo pintoresco pasamos por las
tres etapas, mientras que en lo sublime sélo conservamos dos. Lo sublime se
erige directamente por oposicién al caos. En suma, el caos es primero. Y del
caos se construye lo sublime y permanecemos €n él, es decir en las lincas
geométricas, 0 se llega a pasaralo pintoresco, al colory todo eso. ... Entonees,
sobre lo que nos has contado de Kant, de losublimey el caos en Kant...

Deleuze: Quizds serfa mejor volver a eso, pero nos sobrepasa... Senalo
paraaquellosa los que este punto interese que en un libro de Kant que él ha
escrito muy, muy viejo y que contiene una de las primeras grandes estéticas

A l’({f'ﬂ}.
1 (Carta de Cézanne a Emile Dernard, 24 de octubre de 1905.
1L Lmmanuel Kant, Critica deljuicio, Losada, Bs. As., 1993. Libro Segundo:

wAnalltica de lo sublimer.
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filoséficas, hay una teorfa de lo sublime, Creo que es uno de los libros mds
importantes de toda la filosoffa: la Crftica deljuicio®. Kant distingue dos
aspectos o dos momentos de lo sublime, Llama a uno lo sublime geométrico
o matemdtico y al otro lo sublime dindmico. Aquellos que estén interesados,
vean sus textos. Son muy dificiles, pero los comentaré quiz4s si tenemos
tiempo. Serfa muy curioso, quizds podrfamos hacer coincidir, sin forzar
demasiado los textos, los dos momentos de Cézanne con sus dos momentos
delo sublime: el primero, que es un sublime geométrico segtin la expresién
de Kant o «geolégico segiin la propia expresién de Cézanne; y el otro, que
es un sublime dindmico. Pero el texto de Kant es extraordinario. Son los
grandes textos fundadores del Romanticismo.

Pasamos ahora al segundo momento. El primer momento es el caos, y
algo sale de alli: el armazén. Segundo momento: Una tierna emocion me
toma. De las rafces de esta emocidn asciende la savia, los colores. Una suerte de
liberacion. El resplandor del alma, la mirada, el misterio exteriorizado, el inter-
cambio entre latierra y elsol (....) los colores. Una ldgica aérea... Antes estdba-
mos en una légica terrestre, terrena, con las bases geolégicas. (...) Una
ldgica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrio, la testaruda geome-
tria. Es bello este texto. ;Ven? Cambiamos de elemento.

Una ldgica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrio, la testaru-
da geometria. Todo se organiza: los drboles, los campos, las casas. Pero entonces
no todo estaba organizado. Sin embargo los planos cafan verticalmente, etc.
Todo se organiza. Es como si volviera a partir de cero, es extrafio. Veo (...)
—y aqui, segunda génesis del ojo-(...) @ través de manchas la base geoldgica.
Eseso lo que nos va adar el secreto. Es raro, no lo dice, pero parece retomar
de cero. Ya ha dicho «veon, «comienzo a ver», pero hace aqu{ como si viera
por primera vez. ;Qué pas6? Una sola respuesta: es que el armazén que ha
salido del primer momento del caos o abismo se ha derrumbado nueva-
mente. En efecto, se ha derrumbado nuevamente: Vo a través de manchas
la base geoldgica, el trabajo preparatorio, el mundo del dibujo se hunde, se ha
derrumbado como en una casdstrofe'. Y aqui dice formalmente que todo lo
primero era un trabajo preparatorio, pre-pictérico.

Es por esto que el texto me parece muy, muy interesante. Es que en su

" Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 136 y sig,
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propio nombre, en su experiencia, distingue dos momentos en eso que en
general puede llamarse «la cardstrofer. Un primer momento del caos o
abismo del que salen «las bases» o «el armazén». Y luego un segundo
momento: la catdstrofe que arrastra las bases y el armazén.

Y ;quévaasalicdeall? (...) La base geoldgica, el trabajo preparasorio, el
mundo del dibujo se hunde, se ha derrumbado como en una catdstrofe. Un
cataclismo la ha arrastrado. Un nuevo periodo vive, jel verdadero!, aquel en el
que nada me escapa, en el que todo es denso y fluido a la vez, natural, No hay
mds que colores, y en ellos claridad, el ser que los piensa, este ascenso de la tierra
hacia el sol, esta exhalacidn de las profundidades hacia el amor.

Es curioso, pues como lo sefiala Maldiney, podrfamos no solamente ver
la relacién con los textos de Kant sobre lo sublime, sino que encontrarfamos
el equivalente en textos de Schelling, quien estd muy préximo ala pintura.

Quiero adueiiarme de esta idea, de este efluvio de emociones, de este humo de
ser (...) El color que asciende. (...) de este humo de ser, por encima de la
hoguera universal’®. Ahi también parecerfa tallar una descripcién de las
pinturas de Turner. Ahora bien, no es por Turner que Cézanne lo dice, es
por sus propias pinturas, es por lo que él quiere hacer: k2 hoguera universal.

Recomienzo. Existe un primer momento descompuesto en dos aspec-
tos. Primer aspecto: el «caos-abismon, no veo nada. Segundo aspecto del
primer momento: algo sale del «caos-abismon, son los grandes planos, el
armazén, la geologia.

Segundo momento: la catdstrofe arrastra las bases y los grandes planos.
La catdstrofe arrastra, es decir se vuelve a partir de cero, se partea la recons
quista. Sin embargo, si el primer momento né hubiera estado, esto sln
dudas no funcionaria, _

Y de nuevo, peligro: que la catdstrofe tome todo y que el color no
ascienda. ;Qué pasa cuando el color no asciende, cuando el color no prende
en la hoguera? Es preciso que el color brote de esta especie de horno, de este
horno catdstrofe. Quizds no brote, no prenda, no se cocine o se cocine mal.
Es curioso, es comossi el pintor tuviera relacién con la cerdmica. Sf, eviden-
temente la tiene. Emplea otros medios, pero tiene su horno. No hay color
que no salga de esta especie de horno que estd sobre la tela. Es el globo de
fuego, es el globo de luz de Turner. ;Qué serd esto en Cézanne, y cémo

5 Tdem.
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llamarlo? Adn no lo sabemos. El color es sensato en salir. ;Qué es si no sale?
:Qué se dice de un cuadro en que el color no asciende, no sale?
*;llcolor asciende? ;Cémo hay que tomar esto? ;Es una metdfora? No,
1o s una metfora, Evidentemente no para Cézanne. Eso quiere decir que
¢l volor es un asunto de gamas ascendentes. Debe ascender. ¢Es cierto para
toclos fos pintores? Evidentemente no. Hay pintores en los que, por el contra-
i, hay pamas descendentes. Resulta que en Cézanne —veremos por qué-
Iy pmas ascendentes, de modo que lo que parecen metdforas, no loson.

Aune Querrien: ;Asciende hacia el blanco? No, porque hay una gama
e enddente hacia ol negro, es el cuerpo negro intenso.

Delewre; SA, pero en Cézanne, no asciende hacia el negro, asciende.
Anne Querrien: Va hacia la luz entonces.
Deleuze: No, son gamas ascendentes. ... ya veremos esto.

. '- I
Anne Querrien: No, porque entre las dos guerras, en la exposicién sobre
Jos realismos de esa época, hay personas que comenzaron a promover el
negro y lo sombrfo como la intensidad.

Deleuze: Si, pero hablamos de Cézanne, ;no?

Antes hemos visto el peligro del primer momento. Era que los planos
cayeran unos sobre otros, que no fueran verticales. El fracaso dela geologfa.
Pucsto que se trata de una verticalidad que no existe mds que en el cuadro,
quc no es una verticalidad de la semejanza, si los planos cacn unos sobre
otros, el cuadro ya estd arruinado. Ven que es mucho mds importante que el
problema de la profundidad. El problema de la profundidad estd comple-
tamente subordinado al problema de los planos y de la caida de los planos.
s preciso que los planos caigan y que no caigan unos sobre otros. Conla
profundidad uno se arregla, en cuanto a ella todas las .creaaoncs estfn
permitidas. Pero justamente tenemos siempre la profundidad que merece-
mos en funcién de la manera en que hacemos caer los planos. Lsc es ¢l
problema del pintor. El pintor jamds ha tenido el menor problema con la
profundidad. Un problema de profundidad es para reftse.
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Sepundo momento: jeudl esel peligro de que los colores no asciendan?
I os pintores lo dicen muy bien. Son los colores pantano, es un pantano,
una ciénaga. «Un desastre, un desastre... He hecho un desastre». Es gtis, es
pwisalla [grisaille]. Los colores que no ascienden, Jos planos que caen unos
sobre otros. .. Es terrible, es la confusién. Los colores que no ascienden son
la grisalla. En el extremo, esto produce cuadros desagradables. Gauguin
estaba muy ofendido porque un muy buen critico del momento habia
dicho: «Todos son colores sordos y tifiosos». No se lo habfa perdonado.
Veinte aiios después se acordaba de eso. Es dificil el color, es dificil salir de
lo sordo, de lo tifioso, dec la grisalla.
¢Pero por qué introduzco esta idea? Hay un texto célebre que todos los
pintores siempre han repetido, un texto de Delacroix donde dice: £l gris es
el enemigo del color, es el enemigo de la Piﬂtn)’d'é. Vemos bien lo que eso quiere
decir. ;Qué es el gris, en dltima instancia? Es all{ donde el blanco y el negro
se mezclan. En el Iimite, donde todos los colores se mezclan. Si todos los
colores se mezclan, no ascienden colores. Es grisalla.
Por eso mismo Cézanne, no mucho tiempo después de ese texto que
acabo de leer, dice lo siguiente. Escuchen un poco. Le dice a Gasquet:
Estaba en Talloive. Gris por donde quieras. Y verdes, todos los verdes grises del
mapamundi. Las colinas de alrededor son muy altas, me ha parecido. Ellas
aparecen bajas y llueve. Hay un lago entre dos estrechos, un lago de bucles. Las
hojas de cuaderno caen completamente acuareladas de los drboles. Sequramente
es siempre la naturaleza. Pero no como yo la veo, scomprenden? Gris sobre gris.
Giris sobre gris. Uno no es pintor en tanto no ha pintado un gris. El enemigo de
toda pintura es el gris, dice Delacroix. No, uno no es pintor en tanto no ha
pintado un gris”. Sin razén él se las agarra con Delacroix. El texto de
Delacroix es tan importante y tan apasionante como el de Cézanne. Y
ademds dicen exactamente lo mismo.
¢Qué quiere decir? Hay un gris que es el gris del fracaso. Y luego hay
otro, un gris distinto. Hay un gris que es el del color que asciende. ;Habrfa
dos grises? ;O incluso habria muchos grises, much{simos grises? En todo
caso, no se trata del mismo gris. El gris de los colores que se mezclan es el gris
del fracaso. Y luego hay un gris que serfa quizds como el gris de la hoguera,

' Cf. Eugene Delacroix, fournal 1822-1863, Plon, Paris, 1996.
' Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit.
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Jue serfa quizds un gris esencialmente luminoso, un gris de donde los
; rotan. .
ol?_;‘;;bqug ir muy prudentemente porque es bicl"f sabido ?Julel ha): cli::
naneras de producir gris. Kandinsky lo re_cucrdn. 1 iene u-nalse a pagina
obre esto, sobre los dos grises: un gris pasivoy un gris activo™, .
Lo preciso de inmediato para evitar las o].?)ecmuesl, pero al mismo ;lezl ]
»0 N0 vamos a poder apoyarnos en esto. E‘x:ste el gris que es la mezc il ‘
regro y del blanco. Y luego hay un gran gris que no esla mlsngezc::; .
nezcla de verde y de rojo. O incluso, de una manera mds extendida, qI ;
ina mezcla de dos colores complementarios. Pero ante todo u‘nadmlen.:. ad ;
rerde y de rojo. Ahora bien, Delacroix 'habiaba: de este otro gris, del gris
rerde/rojo. Evidentemente, no es el mismo gris. s colores
Serfa ficil entonces para nosotros decir que existe un grisdelosc ;
jue se mezclan, el gris del blanco/negro, y luego un gris que es corlno a
natriz de los colores, el gris del verde/rojo. E,n su teorfa de !os CS orc:i:;
Kandinsky llama al gris del verde/rojo un at:[ént}co gris dm'?'lmlcc:l. 11: fsl;) :
jue asciende, que asciende al color. ;Pero por quénoes suflimentle ec e S;:
Porque es bien sabido que, por ejemplo, en la pintura f:hma ) )aq)orlsmmS
obtienen a partir del blanco y del negro todos los matices que quer : 3
una serie infinita de matices de gris. Por tanto, no podemos decir que la
mezcla de blanco y negro no es matriz tambl‘én. )6 dodas oara
Simplemente planteo la cuestién del gris. ;Por qu(.%. m : ]as llas e.s
pasar de Cézanne a Klee, pues vamos a ver que la historia del gr
etomada, .
Co?tz:;::?;:l;e. El nos ha dado al menos una informacié_n inaprecia-
ble para nosotros: tanto la catdstrofe forma parte del act}g de pinrzr, ;;ue r):i
est4 ahf antes de que el pintor pueda comenzar su tarea. Inosha lado u :
precisién. Es una precisién de la que no hemos salido. ;Por qt:é me bm[crcsn.
:Qué estamos obteniendo, qué estamos Fomenzando atener? No basta cc:]n
poner la pintura en relacién con el espacio. Incluso creo ql;:lit para szpéeo>
der su relacién con el espacio es preciso pasar por un rodeo ; Qu r';)‘. e f
Ponerla en relacién con el tiempo. Un tiempo propio de la pintura. Tratar

8 Cf. Wassily Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Nueva Visién, Bs. As.,
1960, pdg. 71.
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un cuadro como si operara ya una sintesis de tiem po. Decir que el cuadro
concierne al espacio porque antes que nada encarna una sfacesis de tiempo.
Hay unasincesis de tiempo propiamente pictéricay el acto de pincar se define
por ella. Serfa una sfntesis del tiempo que no conviene més que ala pintura.

¢Y si me pregunto cémo encontrar y cémo llegar a definir —si esta hipé-
tesis era justa— la sintesis de tiempo que podrfa llamar propiamente pictéri-
ca? Comenzamosa darnos cuenta. Su ponemos que el acto de pintar remite
necesariamente a una condicién pre-pictéricay que, por otra parte, algo
debe salir de lo que ese acto afronta. El acto de pintar debe afronrar su
condicién pre-pictérica de tal manera quealgo salga. Tengo ahf una sintesis
de tiempo, una tem poralidad propiaa la pintura. ;Bajo qué forma? Bajola
forma de un pre-pictérico, antes de que el pintor comience, de un acto de
pintary dealgo que sale de ese acro. '

Y todo esto estarfa en el cuadro, serfa su tiempo propio. A tal punto que
ante cualquier cuadro —no son en absoluto categorfas generales— rendrfa el
derecho de preguntar cudl es su condicién pre-pictérica. Muéstrenme el
acto de pintar en ese cuadro y qué es lo que sale de ese cuadro, Tendrfa
entonces mi sintesis de tiempo propiamente pictérica,

Asl pues, si recapitulo desde este punto de vista el tema de Cézanne,
tenemos en primer lugar condiciones pre-pictéricas: el caos o ¢l abismo, del
que salen los grandes planos proyectados. Segundo momento, el ncto de
pintar como catdstrofe, ;Y quésale de allf? El color.

Paso a Paul Klee. El siempre ha tenido un asunto m uy extrafio, en
muchos de sus textos vuelve sobre eso: el tema del punto gris, lo que llama
¢l punto gris. Sentimos que él tiene una relacién con el punto gris, que es su
propio asunto, y que es asf como pucde explicar lo que es para ¢l pintar,
Existe por cjemplo, en lo que ha sido traducido bajo el titulo Teoria del arse
moderno, un texto de Klee que se llama «Nota sobre el punto gris». Pero

habla de ¢l por todas partes. .. En fin, habla de él menudo. Y no abando-
nard su idea del punto gris y las aventuras del punto gris.

Heaquflo que nos dice. Leo muy rdpido: El caos como antitesis del orden
70 &5 propiamente el caos, no es el verdadero caos. Es una nocidn localizada,
relativa a la nocién de orden cosmico. El verdadero caos no podria ponerse sobre
el platillo de una balanza, sino que permanece siempre imponderable e iricon-

Y Paul Klee, Teoriz del aree moderno, Cactus, Bs. As., 2007, p4g. 55.

37




tura. El concepro de diagrama

nsurable, El corresponderiamds bien al centrode la balanza?. De hecho, no
rresponde. «Mds bien», dice él, Van a ver por qué no corrcspondt:'.
;:Qué es lo que nos dice ahf? Klee es muy filésofo. El dice quesi hablan
| caos, no pueden drselo de ese modo porque no podrén salirse. «Y? estoy
eparado para ddrmelo. Estoy preparado para dérmelo porquesoy pintor,
ce. Pero ustedes no pueden desde el punto de vista de lal6gica darse el caos
1mosi fuera la antitesis de algo porque el caos toma todo y amenaza tomar
do. No pueden decir que el caos es lo contrario del orden. El caos no es
lativo a nada, no es lo opuesto de nada, Toma todo. Por tanto, élponeen
estién ya desde el comienzo todo pensamiento légico det caos. E:l caos no
anc contrario. Si ustedes plantean el caos, jcdmo pueden salir de él? .
¥l va a intentar decir cémo sale, por su cuenta, de un caos que no tiene
sntratio, de un caos que noes relativo. Dice queel caos es por tanto un no-
oncepto. Eso esinteresante para mi pregunta: ;los pintores pueden apor-
wnos conceptos? Si. o
Comienza por decirnos: si ustedes toman en serio la idea de caos, ven
ue se trata de un no-concepto. £/ simbolo de ese no-concepto esel punto. iAh,
Jueno! Nos decimos que es preciso descubrir este texto con satisfaccién y
dmiracién. No se trata de discutir, ni siquiera de preguntarle por qué. Hay
Jue intentar dejarse llevar por este texto. Elsimbolo de ese no-concepto es el
yunta, no un punto real sino el punto matemdtico. Es decir un punto que no
iene dimensién, es eso lo que quiere decir. Ese sér-nada o esa nada-ser es ef'
woncepto no conceptual de la no-contradiccion. Es muy filésofo Klee. Estd
bien, es muy alegre esto. Dice del caos: Ese ser-nada o esa n:da'xlz:ser esel
concepto no conceptual de la no-contradiccién. De Ea no-contradiccién pues-
to que no seoponea nada. Puesto que noes relativo, es lo absoluto. El caos
es lo absoluto. Es muy simple, dice. B
Para llevarlo a lo visible, es decir para tener una aproximacién visible de
&\, tomando una especie de decision al respecto (...) es preciso apelar al ca:?ce;pto
de gris, al punto gris, punto fatidico entre lo que deviene y lo que w{xe{'ez_ . Ven
ustedes que el punto gris es el encargado de ser comoeel signo pictdrico del
caos, del caos absoluto. Ese punto es gris porque no es it blanco ni negro o
porque es tanto blanco como negro. Ven queel gris del quese trata es.el gis de].
blanco/negro. Lo dice explicitamente. El es gris porque no estd ni arriba ni

2 [dem.
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abujo 0 porque estd tanto arriba como abajo. Gris porque no es ni cdlido ni frio.
Iin términos de colores, ustedes saben: los colores cdlidos con movimiento
de expansién, los colores frios con movimiento de contraccidn. Giis porgue
no ¢s ni cdlide ni frio. Gris en tanto punto no-dimensional (...) Es un bello
texto. Uno no sabe bien dénde va, pero va con una especie de rigor. .. Gris
en tanto punto no-dimensional, punto entre las dimensiones y en su intersec-
cidn, en el entrecruzamiento de los caminos. He aqui el punto gris caos.

Contintia, y aquf voy a tener que mezclar textos. Pero el texto que cito
prosigue todavia: Establecer un punto en el caos es reconocerlo necesariamente
gris en razén de s concentracidn principaly conferivle el cardcter de un centro
original desde donde el orden del universo va a brotar e irradiar en todas las
dimensiones. Afectar un punto de una virtud central es hacer de él el lugar de la
cosmagénesis. A este advenimiento corresponde la idea de todo Comienzo (...) 0
mejor: el concepto de huevo™.

Nos ha aportado dos conceptos: el concepto no-conceptual de gris y el
concepto de huevo. En este segundo nivel, estamos en la génesis de las
dimensiones. El primer punto gris es «no-dimensionab. El segundo pdrra-
fo nos habla evidentemente de un segundo punto gris. ;Qué es este segun-
do punto gris? Es el primero pero (cémo? Contrariamente al primero, estd
fijado. Es el primero centrado. Si comprenden algo, ven aqui el eco del
texto de Cézanne. Los planos caen, he fijado el punto gris no-dimensional.
Lo he fijado, hago de él el centro. Ens mismo, no era en absoluto centro.
Lo he fijado, he hecho de él un centro, de tal manera que deviene matriz de
las dimensiones. El primer punto era no-dimensional, el segundo es lo
mismo que el primero pero fijado, centrado.

En otro texto hay una férmula atin mds extraiia, muy, muy curiosa. £/
punto gris establecido (...) Es decir el punto gris una vez fijado, una vez
tomado como centro. Creo que lo que intenta hacer es una cosmogénesis de
la pin tura. £/ punto gris establecido salta por encima de si mismo (...) Ven
ustedes, es el mismo y no es el mismo. El punto gris establecido salta por
encima de si mismo en la dimensidn donde crea el orden®?. El primer punto era
el punto gris caos, no-dimensional. El segundo punto es el mismo, pero

3 Jbidem, pag. 56.
2 Paul Klee, Das bildnerische Denken. Schrifien zur Form wund Gestaltungslehre,
Jurg Spiller, Basel, 1964, pig. 4.
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bajo una forma completamente distinta, a un nivel completamente distin-
to, en un momento completamente distinto. Hay dos momentos del pun-
to gris. Esta vez se trata del punto gris devenido centro y, desde entonces,
en la medida en que estd establecido, marriz de las dimensiones. Entre los
dos, él ha saltado por encima de si mismo.

La historia del punto gris lo obsesiona de tal modo... Klee adoraba hacer
pequefios dibujos de su cosmogénesis™. Afado adn otro texto. Este extrac-
to de Klee me parece de una gran riqueza para nosotros. Si el punto gris se
dilata (..) Se trata del segundo punto gris como centro, devenido matriz de
las dimensiones. Si el punto gris se dilata y ocupa la totalidad de lo visible
entonces el cavs cambia de sentido y el buevo se hace muerte. Esla versién Paul
Klee de la pregunta que plantedbamos hace un momento: gy si el caos roma
todo? Es preciso pasar por el caos, pero es preciso que algo salga de él. Si
nada sale, si el caos toma todo, si el punto gris no salta por encima de si
mismo, entonces el huevo es muerte. {Quées el huevo? Es evidentemente
el cuadro. El cuadro es un huevo, la matriz de las dimensiones.

Para hacer el paralelo con el texto de Cézanne, diria que el esquema de
Klee es este. Primer momento: el punto gris caos. Es lo absoluro. Existe
evidentemente antes de pintar. No hay que pintar ese punto gris caos que,
sin embargo, afecta fundamentalmente a la pintura.

;Cudndo comienza el acto de pintar? El acto de pintar —si me animoa
decirlo— tiene un pie, una mano en la condicibn pre-pictérica y la otra
mano en si mismo. ;En qué sentido? El acto de pintares elacto que tomacel
punto gris para fijarlo, para hacer de &l el centro de las dimensiones. Es
decir, es el acto que hace saltar por encima de s{ mismo al punto gris. El punto
gris salta por encima de sf mismo y en ese momento engendrael orden oel
huevo. Si no salta por encima de s mismo, estd perdido, el huevo muere.

Asi pues, los dos momentos son el punto gris caos, y el punto gris matriz.
Entre los dos, el punto gris que ha saltado por encima de si mismo, y eso es
el acto de pintar. Hacfa falta pasar por el caos porqueesen él que se encuen-
tra la condicién pre-pictérica.

:Podemos entonces volvera enganchar con el problema del color y del
gris? Si, puesto que Klee lo hace explicitamente, adin mds directamente que

3 Jbidem, pdg. 52.
M Tbidemn.
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Cézanne. ;Es el mismo gris? El primer gris, el punto gris caos es el gris del
negro/blanco. El punto gris que ha saltado por encima de sf mismo no es el
mismo. Es el mismo y no es ¢l'mismo. Es atin el punto gris, pero cuando
ha saltado por encima de si mismo es ese otro gris, el gris del verde/rojo. Es
el gris que organiza las dimensiones y que, desde entonces, al mismo tiem-
po organiza los colores. Es la macriz de las dimensiones y de los colores.

;Podemos decir eso? Sf, seguramente podemos decitlo. ;Basta con decirlo?
No, porque serfa estipido decir que el gris del negro/blanco no es ya también
todo eso, todo el huevo, todo el ritmo de la pintura. ;Cémo salir de esto?

Progresamos realmente de manera lenta. Es decir, comenzamos a perci-
bir que esta sintesis de tiempo estd presente. A mi modo de ver, es verdade-
ramente una cuestién de atribucién a un cuadro. Y bien, si, para Turner eso
funciona evidentemente. Para Cézanne funciona. Para Klee de seguro tam-
bién. Y ven por qué desde entonces ellos pueden ligarse tanto a la idea de
un comienzo del mundo. El comienzo del mundo es su asunto, su asunto
directo. Quiero sugerir que Fauré, por ejemplo, tiene relacién con esto. La
muisica tiene una relacién con el comienzo del mundo ;De qué manera? Yo no
sé bien. Habr4 que pensar. En todo caso, se puede mezclar todo.

Entonces, ustedes comprenden, nos sentimos bloqueados. Y cada vez
que nos sintamos bloqueados, serd preciso pasar a otro pintor. ;Qué eslo
que busco? Busco algo que me haga avanzar ain un poco. E inveco enton-
ces un pintor actual, contempordneo: Bacon. Estos acercamientos no se
imponen, no son comparaciones de pintor las que hago. Busco en Bacon
porque he quedado muy impresionado.

Permanezco en los textos. La préxima vez puede ser que les muestre,
como excepcién, un pequeiio cuadro para que vean lo que quiere decir.
Quizds, pero no vale la pena. Hay un texto muy, muy curioso. Bacon ha
dado entrevistas que han sido publicadas en las ediciones Skira®. Y hay un
pasaje que parece completamente extrafio, pues ademds €l tiene la suerte de
ser inglés... En fin, irlandés. Suelta una palabra que los ingleses aman.
Quizds encontremos en esa palabra una salvacién. ;Por qué llega en este

momento este texto? Llega para mi porque Bacon dice que antes de pintar.

% Cf, Francis Bacon, Lart de limpossible. Entretiens avee David Sylvester,
Skira, Paris, 1996. (Trad. Cast.: David Sylvester, Entrevistas con Francis Bacon,
Mondadori, Barcelona, 2003).
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lay muchas cosas que han pasado. Atin antes de comenzar a pintar, han
pasado muchas cosas. Es por eso precisamente que pintar implica una
especie de catdstrofe. ;Por qué? Implica una especic de catdstrofe sobre la
1l para deshacerse de todo lo que precede, de todo lo que pesa sobre cl
cuadro atin antes de que sea comenzado. Como si el pintor tuviera que
desembarazarse. ;Cémo llamar a esas cosas de las queel pintor debe desem-
barazaese? §Qué es esta lucha con fantasmas antes de pintar? ;Qué son esos
{antasimas? Los pintores le han dado a menudo un nombre, casi técnico, en
S0 propio \.rocnhlllru‘i():! os c?r'dn"s.}Se dirfa que los clichés estén ya sobre la tela
atimn antes de que sc la haya comenzado. Que lo peor estd yaahi. Que todas
s abominaciones de lo que es malo en la pintura estdn ya ahi. Cézanne
conocta los clichés, 1alucha contra los clichés ain antes de pintar. Comossi los
cliehds estuvieran ahf como bestias que se precipitan sobre la tela, atin antes
que el pintor haya tomado su pincel.

Comprenderemos entonces por qué Ja pintura es necesariamente un
diluvio. Hard falia ahogar todo eso, impeditlo, matarlo. Impedir todos esos
pelipros que pesan ya sobre la tela en virtud de su condicién pre-pictérica.
Iis preciso deshacer eso. Esas especies de ectoplasmas que estdn ahi atin si
uno ne los ve. ;Dénde estdn? En la cabeza, en el corazén, en todas partes.
Tin o picza. Es estupendo, €505 fantasmas estdn ah{ aunque uno no Jos vea.
Siustedes no hacen pasar vuestra tela por una catdstrofe de hoguera o de
tempestad, no producirdn mds que clichés. Se dird «Oh! Posee un bello
tasn de pineel, estd bienls. Un decoradot. .. «Estd bien hecho, es alegre...»
) 1 disciio de moda, los disefiadores de moda saben dibujar bien. Y al
mismo tiempo es mierda. No tiene ningtin interés. Nada, cero.

Py s - ”
IQQ I!:ly que creer que un pmtor, quETTEld I Pli'IEOI', corra menaos 1.)C1Igl()

que otro. Es decir, todos saben hacer un dibujo perfecto. No parece, pero

saben muy bien. A veces lo han aprendido incluso en las academias; ha
habido un tiempo en que aprendian eso muy bien. Incluso no se concibe un
gran pintor que no sepa hacer muy bien esas especies de reproducciones.
"fodos han pasado por alli, todos. Pero ellos saben que eso es lo que hay que
hacer pasar por la catdstrofe. Comienzo a precisar un poco, y sin embargo lo
que digo es muy insuficiente, no digo en absoluto que permanecesemos ac;lm' .
Digo quesi el acto de pintar esth esencialmente implicado en una catdstrofe es
ante todo porque estd en relacién necesaria con una condicién pre-pictorica y,
por otra parte, porque en esa relacién con una condicién pre-pictérica debe
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volver imposible todo lo que ya es amenaza sobre la tela, en la pieza, en la
cabeza, en cl corazén. Asi pues, es preciso que el pintor se lance en esta especie
de tempestad que vaa anular, ahacer huir los elichés. Lalucha contra el cliché.

~—TaTucha contra el cliché e Cézanne. Comprendan que si uno pone

toda su vida en la pintura, la lucha contrael cliché no es un ejercicio escolar.
Es algo riesgoso, s terrible. A primera vista, estamos acorralados, al menos el
pintor estd acorralado: si no pasa por la catdstrofe, quedard condenado al
cliché. E incluso si ustedes le dicen: ¢Oh! Es a pesar de todo muy bello, no
son clichés. .. Podria no ser cliché para los otros, para él lo serd. Hay pinturas
de Cézanne que no son clichés para nosotros. Para ¢l lo eran. Serd preciso
hablar de todo eso, es muy complicado. Por eso es que los grandes pintores

s0n tan severos con su pro ia obra.

Ese es entonces un primer peligro: no pasar por la catdstrofe, evitar la
catdstrofe. O bien se la reduce tanto al minimo que ni siquiera se ve. ;Hay
grandes pintores que han evi tado la catdstrofe?

Luego esti el otro peligro. Pasamos por la catdstrofe y permanecemos alli i
Y el cuadro permanece alli. Sucede todo el tiempo. Como dice Klee: E/

punto gris se ha dilatado. E) punto gris s ha dilatado en lugar de saltar por

ma de sf mismo. ‘%
He aqui el texto de Bacon: Yo hago marcas. Su cuadro estd en el momento

en que tiene Jos grandes planos de Cézanne. Yo hago marcas. Es lo queél
{lama marcas al azar. Ven que es realmente —él lo llama asi— una especic de
limpieza. Toma una brocha o un trapo y limpia una parte del cuadro.
Retengan siempre que eso no toma todo, que la catdstrofe no toma todo. 1]
mismo establece su catdstrofe.

Las marcas al azar son hechas y uno considera [ cosn — ir ¢l cuadro
limpiado en una parte— como lo haria con una especie dddiagramayMaravi-
lla, maravilla, esto va a relanzarnos. Retengan la palabradiagrama, éllo
llama asi. Y vemos implantarse en el interior de ese diagrama las postbilidides de
hechos de todo tipo®. ;Comprenden? Si no es a través de ese diagrama es
malo. Resultaria una caricatura. Usted ha pucsto en wn cierto momento la boca
en alguna parte, pero a través del diagrama ve de repente que la boca podria iv
deun extremo al otro del rostro. Boca inmensa, ustedes estiran el trazo. Enton-
ces dirdn con todas las letras que se trata de un trazo diagramitico.

2% David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., p. 55.
y p- cit, p
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Y de cierta manera—he aqui lo que mds me importa— te gustaria poder
hacer en un retrato de la apariencia un Sahara. Hacer que el cuadro
devenga un Sahara. Hacerlo tan parecido, que parezca contener las dis-
tancias del Sabara®. Eso quiere decir establecer en el cuadro un diagrama
del cual va a salir la obra. El diagrama es precisamente el equivalente del
punto gris. Y ese diagrama es exactamente como un Sahara. Un Sahara
del que va a salir el retrato. Hacerlo muy parecido, pero como si tuviera las
distancias del Sahara.

:Qué es el diagrama y por qué esa palabra? ;Es por azar? No sési es por
azar, pero supongo que rambién Bacon, como muchos otros pintores, lee
bastante. Diagrama es una nocién que ha adquirido mucha importancia
en la légica inglesa actual. Es bueno para nosotros, y ademds es una ocasion
para ver lo que ciertos I6gicos llaman diagrama. Particularmente, es una
nocién de la que un gran légico filésofo que se llama Peirce ha hecho roda
una teoria excremadamente compleja, la teorfa de los diagramas, que hoy

posce una gran importancia en légica™. Que yo sepa, Wittgenstein emplea
raramente la palabra diagrama, pero en cambio habla enormemente de las
posibilidades de hecho. No excluyo, entonces, que Bacon haga un guifio
a personas cuyas concepciones Conoce vagamente, cuyos libros haleido.
Porque la palabra diagrama es rara. En dlrima instancia, puede muy bien
no haberla leido; la palabra diagrama tiene un uso bastante corriente,

“

seguin creo, en inglés.

:Quéeslo que nos dice, qué eslo que nos interesa? El diagrama es esta
zona de limpieza que hace catdstrofe sobre el cuadro. Es decir, que borra
todos los clichés previos, aunque fuesen virruales. Arrastra todo hacia una
catdstrofe. A la vez, es del diagrama —es decir, de la instauracién de ese
Sahara en el cuadro— que va a surgir la figura, lo que Bacon llama la figura.
:Es que puede servirnos la palabra diagrama? Si, de cierta manera. Diriaque
llamemos diagrama, después de Bacon, a esta doble nocién alrededor de la
cual giramos desde el comienzo: catdstrofe-germen o caos-germen.

El diagrama serfa el caos-germen, serfa la catdstrofe-germen. Pues tanto
en el caso de Cézanne como en el de Klee hemos visto que existe esa
instancia muy particular: la catdstrofe. Y que existe de tal modo que de ella

7 Jdem.
2 Cf. Charles Peirce, Ecrits sur le signe, Ed. du Seuil Paris, 1978.
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sale algo —el ritmo, el color, lo que ustedes quieran-—. Y bien, launidad para
hacer sentir esa catdstrofe-germen, ese caos-germen, serfa el diagrama, Des-
de entonces el diagrama tendifa todos los aspectos precedentes. Por un
lado, su tensién con la condicién pre-pictérica. Por otro, estarfa en el cora-
z6n del acto de pintar: de él saldria—o deberfa salir—algo finalmente.

Si el diagrama se extiende a todo el cuadro, si gana todo, es la ruina. Si no
existe el diagrama, si no hay esta zona de limpieza, si no hay esta especie de
zona loca lanzada en el cuadro de tal manera que las dimensiones tanto
como los colores salgan de allf; si no hay ese gris del verde/rojo a partir del
cual todos los colores van a ascender y a producir sus gamas ascendentes,
entonces ya no hay nada.

Hemos hecho una ganancia mintscula. Al menos podemos unificar lo
que nos parecia complejo, esas ideas dobles caos-catdstrofe y germen, en la
proposicién de una nocién que serfa propiamente pictérica: un diagrama.

Seria preciso que la nocién vuelva a devenir pictérica. Eso nos abre
muchos horizontes [égicos, se trata de hacer una légica del diagrama. Si se la
orienta en esta via, seria quizds lo mismo que una légica de la pintura.

Pero por otra parte jun pintor tendria un diagrama o varios? ;Qué seria

el diagrama de un pintor? No es igual para todos los pintores, sino no seria

una nocién de pintura. Habria que encontrar el diagrama de cada pintor.
Eso podria ser interesante. Y quizds ellos cambien de diagrama. Incluso
podriamos fechar los diagramas. ;Qué serfa un diagrama que podriamos
mostrar en el cuadro? Variable segyin cada pintor, variable en dltima instan-
cia segtin las épocas, podria ser fechado. Digo, por ejemplo, diagrama de
Turner 1830. ;Son ideas platdnicas? No, puesto que las fechamos, ticnen
nombres propios. Y eso es lo mds profundo de la pintura,

Diagrama de Van Gogh. Aqui nos sentimos cémodos porque es unao de
los pintores en los que mejor se ve el diagrama. Lo cual no quiere decir que
haya una receta. Pero en él todo sucede como si la relacién con la cautstrolfe
estuviera tan exacerbada que el diagrama aparece en estado casi puro. Todos
saben lo que es un diagrama de Van Gogh: es ese mundo infinito de los
pequefos sombreados, de las pequefias comas, de las pequeias cruces que
en unos casos ~segtin los cuadros, no es una receta evidentemente— van a
hacer palpitar el cielo, en otros casos van a combar la tierra, en otros van a
arrastrar completamente un drbol. También van a encontrar algo que no
tiene nada que ver con una idea general —van a encontrarlo en un drbol, en
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Pintura. El concepto de diagrama

un ciclo, sobre la tierra—: es el tratamiento del color de Van Gogh. Y puedo
fechar ese diagrama, tanto como el diagrama completamente distinto de
‘lurner. ;En qué sentido puedo fecharlo? Puedo mostrar cémo desde el
comicnzo, de una manera obtusa, obstinada, Van Gogh esté a la biisqueda
de ese diagrama de las pequeiias comas, de las pequeiias cruces, de los
pcqucﬁus tres, etc.

;Pero es por azar y para nuestro propio consuelo que Van Gogh descu-
Ire ¢l color tan tarde, que ese genio consagrado al color pase todasu vidaen
ol no-colot, en el negro y blanco; que el color le diera terror y que lo llevara
sicmpre a aplazar su aprendizaje para el afio siguiente; que chapotearaen el
gris—pero en l gris del negro/blanco—y que vivierade eso, y que enviaraasu
hermano sus dibujos? El le reclama todo el tiempo tiza de montafia. Nosé lo
que es la tiza de montaiia, pero é dice que es lamejor tiza. «Enviame tizade
montafia, yo aquf no encuentro». Carbonilla y tiza de montada. Pasa su
tiempo con eso. ;C6mo es que Van Gogh entrarien el color? ;Qué pasard
cuando entre? ;Y qué entrada vaa hacer después de haberse contenido tanto?

Ah{ el tema de Klee deviene vital, dramético. El punto gris salta por
encima de si mismo. El punto gris del negro/blanco deviene matriz de
todos los colores; deviene el punto gris del verde/rojo o el punto gris de los
colores complementarios. Ha saltado por encima de sf mismo.

Van Gogh haentrado en el color, y eso porque ha afrontado su diagra-
ma. ;Y cudl es su diagrama? Es la catdstrofe, s la catdstrofe-germen. A saber:
especies de pequeiias comas, de pequeiias anguilas coloreadas con las cuales

a 1 hacer todo su aprendizaje y toda su maestria con el color. ;Y quévaa
pasar, qué experiencia vaa tener? Puedo fecharlo a grosso modo. Del mismo
modo que del diagrama deTurner hay que decir 1830, dado que, por mds
quc lo haya presentido antes, es ahi cuando lo afronta directamente, de Van
Gogh hay que decir 1888. Es al comienzo del afio 1888 que verdadera-
mente su diagrama se vuelve algo manejado. Y al mismo tiempo plenamen-
te variado, puesto que notarin que sus pequefias cCOmas, estén derechas o
torcidas, no tienen nunca la misma curva.

Esa es la variabilidad de un diagrama. El diagrama es en efecto una
posibilidad de cuadros infinitos, una posibilidad infinita de cuadros. Noes
en absoluto una idea general. Estd fechado, tiene un nombre propio: el
diagrama de fulano, de mengano, de sultana. Finalmente es eso lo que hace
el estilo de un pintor. De seguro existe entonces un diagrama Bacon. ;Cudn-
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) 1. Catdstrofe y germen

do ha encontrado ¢l su diagrama? Hay pintores que cambian de diagramn;
sf. Y hay otros que no. Eso no quiere decir que se repitan, en absoluto.
Quiere decir que terminan de analizar su diagrama.

Estamos pues en este tema, He aqui una nocién que puede ser adecuada
aesta larga historia de la catdstrofe y del germen en el acto de pintar: setfa
precisamente esta nocién de diagrama.
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" Del cliché al hecho pictérico.
7 de Abril de 1981

La tiltima vez habfamos comenzado esta especic de. .. no sé qué sobre [y
pintura y habfa intentado despejar algo que me llama la atencidn. Unn ves
mds, lo que digo no tiene obviamente ningtin valor universal, Quislern
cada paso que ustedes me sefialen tal otro pintor en ek que no he pensudo,
si algo conviene o no, etc, Pero en fin, lo que me habfa impresionado e, an
cierto niimero de pintores, la presencia de una verdadern catdatrofe sobre In
tela. Y mi pregunta era no qué relacién habfa entre la pintura y la catdutrofe,
sino cuil era esa relacién més profunda entre una catdstrofe y el neto de
pintar. Como si el pintor debiera pasar por dicha catdstrofe,

Desde entonces habia intentado ver —y era todo lo que habfa hecho In
vez pasada—si habfa algo que se podria llamar un primer concepto proplo
de la pintura, una especie de concepro pictérico. Y con la ayudn de taxtos
de pintores, habfamos formado una especie de concepro, un primer ¢ons
cepto de catdstrofe-germen o caos-germen. Como si el cuadro comportara
esta catdstrofe-germen de la cual algo iba a salir. _

Y en un cierto ntimero de pintores esta catdstrofe-germen es visible, Eato
plantea entonces evidentemente un problema: en aquellos en los que no es
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visible, ;podemos decir que a pesar de todo estd allf, aunque virtual o
invisible? Son cosas que no me animo siquiera a abord.r. Es preciso ser muy
sélido para plantear esta cuestion sin que sea completamente verbal o litera-
tia. Pero en fin, en ciertos pintores ella es evidente. Y ciertos pintores nos
hablan de esta catdstrofe por la cual pasan. Una vez mis, no personalmente,
aunque pueda tener muchas consecuencias personales sobre sus propios
equilibrios. No se trata de decir que pasan personalmente por dicha catds-
trofe porque ¢s muy secundario. Se trata de la pintura, es su pintura.

Y el texto mds impresionante es el de Paul Klee, cuando habla de esos
dos momentos: el punto gris como caos, y ese punto gris que salta por

_encima de sf mismo para desplegarse como germen del espacio. Yo intenta-
rfa al menos comprender o interpretar esos dos estados del gris como si se
tratara de dos grises: el gris del negro/blanco salta por encima de st mismoy
deviene el gris del verde/rojo, es decir la matriz del color.

Desde entonces, ese caos-germen es aquello por lo que el cuadro debe
pasar. ;Para qué? Vemos todo tipo de respuestas posibles: para que la luz
nazca o para que el color nazca. De ahi los titulos admirables en los fajos de
Turner: «Nacimiento del color», «Comienzo del color». Y ese tema que
recorre a todos los pintores: que finalmente la pintura, el pintor, se ponen
como en la situacién de una creacién o de un comienzo del mundo. ;Qué
puede querer decir eso sino precisamente que ¢l pasa por ese caos-catdstrofe,
que él lo instaura sobre la tela para que salgade allfalgo? ;Algo que es qué?
Algo que evidentemente ya no es, que no puede ser en ningin caso, el
mundo de los objetos, sino el mundo de la luz-color.

Ahora bien, ustedes comprenden que no hay una f6rmula general del
caos-germen o de la catdstrofe-germen. Es evidente que el caos-germen de
Van Gogh es completamente diferente —tomo épocas préximas—del caos-
germen de Cézanne. Ademis es completamente diferente del caos-germen
de Gauguin, y con mayor razén del caos-germen de Klee. Son por tanto
caos gérmenes muy singularizados, en los que va a jugarse ya lo que llama-
remos el estilo de un pintor. Y lo que saldrd de alli serd también muy
diferente. Por ejemplo, los pintores de luz, que desembocan en el colora
través de la luz, y los pintores de color ~los coloristas— que desembocan en
la luz a través del color, emplean técnicas absolutamente diferentes. As
pues cuando hablo de un caos-germen, en absoluto quiero decir algo indi-
ferenciado. Al contrario, estd como firmado, ya ahf estd la firma del pintor.
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Y entonces decia la vez pasada, justamente a propésito del caos-germen,
que encontramos un pintor actual que tiene una palabra que me intrigay
que me sirve mucho. Retomo, entonces. Se trataba de Bacon, cuando llama
diagrama a ese caos-germen. El dice que en un cuadro, incluso en un
retrato, existe un diagrama. Era la cita que les habia leido. Y quéesel
diagrama? El nos dice -y creo queaqui hay que prestar atencién ala palabra
que emplea— que un diagrama es una posibilidad de hecho. Y lo que me ha
interesado es que eso me da finalmente la idea aproximada de lo que hace-
mos aquf, hablando de pintura. Si de lo que se trataba era de hacer una
especie de I6gica de la pintura, lo que no consiste en absolurto en llevar la
pintura a la 1gica, sino en considerar que existe una légica propia de la
pintura, la palabra diagrama me servia tanto mds cuanto que es muy eni-
pleada, les decia, por ciertos légicos ingleses o americanos en la actualidad.
Las teorfas del diagrama estdn por todas partes. Y entre otras cosas, lo que me
gustarfa hacer para reunir consideraciones mds logicas o més filosoficas, seria
intentar ver si la pintura no puede proporcionarnos los elementos—algunos
clementos, en todo caso— para una teotfa del diagrama.

Por el momento ven que he intentado situar este diagrama o este caos-
germen en el momento del acto de pintar. Es como el segundo de sus tres
momentos. Es en este sentido que decia que en un cuadro hay siempre
implicita una sintesis de tiempo. ;Y qué son esos tres momentos? Decia que
el cuadro est4 en comunicacién inmediata con un antes de pintar, es decir,
que el cuadro posee fundamentalmente una dimensién pre-pictdrica. E
invoco ese largo texto de Cézanne en el cual habla de todo lo que pasa antes
de que comience a pintar. Es esta dimensién pre-pictérica que ya pertenece
ala pintura. Ahora bien, es en funcién de esta dimensidn pre-pictérica que
¢l diagrama se afirma como un segundo momento.

De ahi una pregunta que persiste: ;qué eslo quevaa hacer el diagrama
en cuanto al primer momento? Si hay en el cuadro, visible o no, una
propiedad y una dimensién pre-pictérica, atin no sabemos en qué consis-
te. Todo lo que puedo decir es que el diagrama encontrard su necesidad en
una cierta funcién que se ejerce en relacién aesta primera dimensién pre-
pictérica. ;Qué eslo quevaa hacer el diagrama? Va a operar como una,
especie de zona de remocién [brouillage), delimpieza. ;Para permitir qué?
Sin dudas para permitir el advenimiento de la pintura. Va a hacer falta
limpiar, remover [brouiller].

51



Pintura. El concepro de diagrama

Ven pues que tengo mi especic de dimensién temporal del acto de
pintar. El diagrama va a actuar no se sabe aiin de qué manera sobre esa

dimensién pre-pictérica, de tal manera que del diagrama salga ;qué?

Retomemos las palabras de Bacon: «El diagrama no es aiin el hecho picté-
rico»', Ah, bueno, ;habrfa entonces un hecho pictérico? Quizds lo haya.

;Por qué, cuando se habla de pintura, hay una palabra que siempre
retorna —en los criticos, en la gente, en todo el mundo-? El tema de la
presencia. Presencia es la palabra mds simple para calificar el efecto dela
pintura sobre nosotros. Y noten que no hago ninguna distincién por el
momento. Sea un cuadrado de Mondrian, sea una figura de la pintura muy
clésica, existe una especie de presencia. Para qué sirve la palabra «presencia»
cuando los criticos la emplean? Sirve para decirnos lo que sabemos bien
gracias a ellos, gracias a NOSOLros Mismos: que No es representacién. Ante
todo sabemos que presencia se distingue de representacién. El pintor ha
hecho surgir una presencia. Por ejemplo, el retratista no representa al rey, no
representa a la reina, no representaa la pequeia princesa. Hace surgir una
presencia. Es entonces una palabra cémoda. Es otra manera de decir que
hay un hecho pictérico.

Tengo entonces mis tres momentos. El momento pre-pictdrico que—insisto
una vez mis— pertencce de cierta manera al cuadro. Luego el diagrama.
Luego el hecho pictérico que sale del diagrama. Tenemos esto como un pun-
to. Una vez mis, se trata de una hipétesis, ya que todo-esto se podrd modificar.

Y bien, finalmente todos los vocabularios son buenos para nosatros.
Hablemos latin. Pienso en un texto de Kant, en un dominio completamen-
te distinto, en el que se sirve de una terminologfa latina para distinguir el
datumy el factum. Es por otra parte una bella pdgina. En francés es menos
bonito: el dato [le donné] y el hecho [le fair]. Ustedes saben, dice, que el
hecho es algo completamente diferente del dato. Diria que mi primer mo-
mento, la dimensién pre-pictérica, es el mundo de los daros. ;Qué eslo que
estd dado? Mi pregunta se vuelve entonces mds precisa, nos vaa ayudar:
;qué estd dado sobre la tela antes de que la pintura comience?

Insisto sobre esto porque hay una especie de lugar comiin, bastante
reciente, que es un desastre, Me parece un desastre ya que es una tal defor-

! Cf. Francis Bacon, Liare de l'impossible. Entretiens avec David Sylvester, op.
cit.,, Tomo 1, pidg. 11.
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macién del verdadero problema —sea el de escribir, sea el de pintar—que
vuelve todo pueril. Generalmente aquellos que sostienen esto se reclaman
de Blanchor. Pero es sencillamente un contrasentido sobre Blanchot, quien
jamds ha dicho semejante estupidez, mientras que el tema que se extrae de
él es de una estupidez increible.

Este tema, que es ruinoso en literatura, es el tema segyin el cual el escritor
se encuentra frente a una pagina blanca. Es esttipido, pero estiipido hasta
las l4grimas. Desde ese momento, el problema de la escritura es: Mi Diosl
:Cémo voy a llenar la pidgina blanca?». Y entonces hay personas que hacen
libros sobre el vértigo de la pégina blanca. Comprenden, realmente no
vemos por qué alguien querrfa llenar una pagina blanca, a una pdgina
blanca no le falta nada. Quiero decir que veo pocos temas tan esttipidos, y
que se suceden ahi todos los lugares comunes: la angustia de ln pdgina
blanca, se puede meter incluso un poco de psicoandlisis, y a veces se hacen
novelas que llegan hasta las 80, las 120, 140 pdginas sobre esta relacién del
escritor con la pdgina blanca.

Digo que es una estupidez insondable, puesto-que si alguien se pone
frente a una pagina blanca, no corre el riesgo de llenarla. Es forzado. Mds
atin, eso se acompaiia de una tal concepcién de la escrituray tan estiipida. ..
No hago una distincién entre los verdaderos escritores y los falsos, es mds
general. Cuando ustedes tienen algo que escribir, no hay que creer que se
encuentran angustiados frente a la pdgina blanca. Es el tercero, es aquel que
mira sobre vuestro hombro y que dice: Oh! jNo ha escrito nada atinb.
«De acuerdo, no he escrito nada atn», .

¢Pero qué diferencia hay entre mi pobre cabeza, mi cerebro agi tadoy la
pagina? Ninguna. A mi modo de ver, ninguna. Ya existen un montén de
cosas; dirfa mis, hay demasiadas cosas sobre la pagina. No hay pdgina
blanca. Hay una pdgina blanca objetivamente —es decir, una falsa objetivi-
dad para el tercero que mira—, pero vuestra propia pagina estd atestada, estd
completamente atestada. Y ese serd ol problema para llegar a escribir: es que
la pgina estd tan atestada que no hay siquiera lugar para aiadir lo que sea.

De modo que escribir serd fundamentalmente borrar, serd fundamen-
talmente suprimir. ;Qué hay sobre la pdgina antes de que comience a escri-
bir? Dirfa que hay el mundo infinico —perdénenme- de la pelotudez. ;Por
qué escribir es una prueba? Es que ustedes no escriben sin nada en la
cabeza, tienen muchas cosas en la cabeza. Pero en la cabeza, de cierta mane-
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1, todo es igual. Es decir, lo que hay de bueno en unaidea y lo que hay de
licil y completamente hecho estin sobre ¢l mismo plano. Es sélo cuando
pasan al acto a través de la actividad de escribir, que se hace esa extraia
seleceién en la que ustedes devienen acto. Dirfa lo mismo para hablar.
Cunando ticnen algo en la cabeza, antes de que hablen, hay un montén de
casas, pero todo es igual. No, de cierta manera no todo es igual, pero ustedes
dleben oportunamente hacer la prueba de pasar al acto —sea hablando, sea
eseribiendo--, lo cual es una fanedstica eliminacidn, una fantdstica depura-
cidn. De otro modo, vuestra pdgina estd llena.

¢Llena de qué? Dirfa que de ideas completamente hechas, que ustedes
podrn muy bien encontrar originales. Ideas completamente hechas no
quicre decir forzosamente ideas que los otros también tienen. Pueden tener
ieas propias y nada mds que propias que son, a pesar de todo, ideas com-
pletaimente hechas. Ficiles, ficiles. Ideas como: « Tenfamos 18 afios. .. Lue-
£z0 nos avergonzamos cuando nos dimos cuentar, Demasiado ficil, no es
serio. Ustedes comprenden, el mundo de las ideas jamds ha sido justiciable
en términos de verdadero o falso. Es justiciable por categorfas mis finas: lo
importante, lo esencial y lo inesencial, lo notable y lo ordinario, etc. Pueden
tomar cosas muy ordinarias por cosas notables. Ahora bien, no es inocente
ese tipo de confusién. Cuando toman algo ordinario por notable, eso afecta
¢l contenido de la idea, no son simplemente marias formales. No sé si han
hecho la experiencia, pero es por esto que uno tieneodo el tiempo libros de
los cuales dice: «No, no funciona. Es infantils. Y nos costaria trabajo decir
enqué es falso. No, no es falso. Es nada. Mientras, el tipo parece encontrar
(e sus ideas son formidables. Y ahi no hay lugar a discusién. Es por eso que
lis discusiones son una mierda siempre, ustedes saben. No hay en absoluto
lnpara discusion. No puedo decirle a alguien: «He aquf por qué tu idea no
es [amosan, Es imposible decitlo.

Iil mundo de las ideas completamente hechas es eso que tenemos en la
cabeza, scan ideas colectivas, sean incluso ideas personales. Una idea perso-
nal no es por eso una buena idea. Existen ideas completamente hechas que
sin embargo estdn nada mds que en mi, que son ficiles. Puedo decirlas en la
conversacion, pero si pasa por la prueba de escribir, me digo: ¢ Qué es esto?
{Quées lo que estoy diciendo? ;Vale la pena escribirlo?. Siuno se pregunta
mucho eso, no digo que se logre. uno se equivoca como todo el mundo,
pero se equivoca menos seguido.
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Vuelvo ala pintura, que es lo que me interesa. Es también estupido creer
que la tela es una superficie blanca. Una tela no es una superficie blanca.
Creo que los pintores lo saben bien. Antes de que comiencen, ya estd llena.
Aqui también es blanca para el ojo del tipo que se pasea, que entonces ve un
pintor, observa y dice: «No has hecho mucho, ;no? No hay nada». Pero si al
pintor le cuesta trabajo comenzar, es justamente porque su tela estd llena.
;Llena de qué? Delo peor. Comprenden, si no pintar no serfa un trabajo.
Estd llena delo peor. El problema va aser realmente el de quitar esas cosas.
Esas cosas invisibles, sin embargo, que ya han tomado la tela. Es decir, ¢l nal
yaestd ahi.

JQuéesel mal? ;:Qué son las ideas completamente hechas de la pintura? [ aw
pintores han empleado siempre una palabra. .. En fin, no siempre, pero existe
una palabra que se ha impuesto para designar aquello de lo que estd llena Ja tela
antes de que el pintor comience: cliché. La tela ya estd llena de eliehiés.

De modo que en el acto de pintar, como en el acto de escribir, existiri
aquello que debe ser presentado —aunque sea muy insuficiente— como una
serie de sustracciones, de borrados. La necesidad de limpiar la tela, ;Serfa este
entonces el rol, al menos el rol negativo, del diagrama: la necesidad de limpiar
la tela para impedir que los elichés la tomen? ;Qué hay de terrible en los eliekid?

Puede decirse, si debiera decirse algo, que actualmente cs peor queanies,
En efecto, lo decimos, y de una cierta manera es verdad. No quicro recomen
zar aqui esos analisis sobre Ja existencia de un verdadero mundo desimnla
cros. Autores como Klossowski, por ejemplo, lo han hecho denmsindo bien,
Aunque Klossowski toma el simulacro en un sentido muy erudito, compaoria
también este aspecto del cliché, la cosa completamente hecha, Vivinos, se ton
dice a menudo, en un mundo de simulacros, vivimos en un mundo de
clichés. Sin dudas. ;Hay que acusara los progresos, a ciertos proesos (éenicos
en el campo de las imdgenes: la imagen-foto, la imagen-cine, la imagen-
television, etc.? Bueno, pero ese mundo de las imdgenes no existe solamente
sobre las pantallas. Existe en nuestras cabezas, existe en las obras, existe en una
obra. Es realmente lucreciano. Ustedes saben, Lucrecio habla de los simula-
cros que se pasean a través del mundo, que atraviesan espacios para llegar a
impactar nuestra cabeza, golpear nuestro cerebro®. Vivimos en un mundo

* Lucrecio, De la iuturaleza de las cosas, Altaya, Barcelona, 1995, CF. Libro
IV, pp. 238-248.
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de clichés. Hay afiches, anuncios, todo eso. En dltima instancia, todo eso
estd sobre la tela antes que el pintor comience. .

Y lo que hay de carastréfico es que apenas un pintor ha encontrado a.igo,
se vuelve un cliché. Y hoy en dia a toda velocidad. Existe una produccién,
una reproduccién al infinito del cliché que hace que el coNSuMOo sea extre-
madamente rdpido. Lucha contra el cliché! Ese es, creo, el grito de guerra
del pintor, . »

Ahora bien, lo que sabe el pintor es que existen clichés pe1'5011i116§ no
menos que clichés colectivos. Que el pintor puede tener su pequena idea
cerebral, su pequefia idea de una cosa nueva, pero que c.ual’quler idea cere-
bral en pintura es un cliché. Y aunque puede ser un cliché sélo de €, esa
pesar de todo un cliché. Personalmente no me gusta la Fr:fse que se citd
siempre de Oscar Wilde, a saber: Es la naturaleza la que empieza a parecerse
a tal pintor®. No es el pintor el que copiala natflraleza, es ]la nlatura]ez.a laque
se parece al pintor. Entonces se empieza a decir de un paisaje, por ejemplo,
que es un Renoir. Eso no me parece un ha]agt? para el pintor. Muestra
simplemente la velocidad con la que un acto de pintura se vuﬁlve‘ rez.llmence

un cliché. Me pongo a decir frente a una mujer: «.iAh, un a,theIntzf:o V'an
Dongenl»; frente a un paisaje: ;Ah, eso es un Renoirb. Cbcbf', r{:cbe, .?[wf:e.
Me dirén que finalmente en el pintor que ha luchado, sus clichés no tienen
existencia objetiva sobre la tela. De acuerdo, digo que tienen una existencia
virtual. La existencia de una fuerza, de una gravedad. .

:Cémo vaa escapar el pintor a los clichés, tanto a lols qiesarieh tI:le afuera
y que se imponen ya sobre la tela, comoalos que provienen dff é mlsn-m?‘ Va
a ser una lucha contra la sombra, puesto que sus clichés no existen objeriva-
mente. Una vez mds, se cree en la superficie blanca, pero ellos estdn ahi. En
todo caso, para el pintor estdn ahi. En mi conocimiento, todos l'}an t::nido
ese drama: cémo escapar a los clichés, adin a un cliché que no estaria mds que
en ellos. Es una lucha espanrosa.

De las relaciones entre la pintura y la forografia quisiera hab]m'.mzis
tarde, pero lanzaria al menos un tema porque me parece que viene bien a
este nivel. Es sobre las relaciones de la pintura y la fotografa y de lo que los
pintores han podido aprender deJa fotografia, o del interés de la fotografia

3 CF, Oscar Wilde, «La decadencia de la mentiras, en Oscar Wilde. Ensayos
y Didlogos, Hyspamérica, Bs. As., 1985, pp.101-107.
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en relacién a la pintura, dos cosas que me parecen muy, muy dudosas.
Ustedes comprenden, hay que distinguir, porque ;cudles son los pintores
que se sirven hoy en dfa de la fotografia?

Pienso en un pintor que quizds sélo sufre de un exceso de don, no sé lo
que piensan ustedes de él: Fromanger*. En uno de sus periodos, Fromanger
se servia de fotos de una manera que me parece muy, muy interesante,
Vamos a ver si no encontramos de nuevo nuestra historia del diagrama.
¢{Qué es lo que hacfa? Su método consistia en esto. En un periodo, una

-€poca —es la época en la que mds se ha servido de fotos— su manera de
buscar el motivo era ir por la calle. Se paseaba por la calle con un fotégrafo,
un fotégrafo de diario, y tomaba escenas de calle. Particularmente boutques,
muchos clichés. He aqui lo que hacia. Les pido ver dénde comienza alli el
acto de pinrar. No es él quien tomaba las fotos. Insiste mucho sobre eso.
Fotos estéticamente nulas, sin ninguna pretensién estética. ¢Puede la foro
tener pretensiones estéticas? Es un problema muy interesante, me parece.
Pero eso no estaba siquiera en cuestién, puesto que las fotos eran voluntaria-
mente de prensa, instantdneas, Tomaba doce de una misma escena o de una
misma tienda. Fromanger escogia entre las doce.

Ahi comenzaba ya el acto de pintar. Sin embargo, no habfa pintado
nada. Ahf ya tenfa un acto, escogia una foro. ¢En funcién de qué? Tenia una
idea en su cabeza. Hay desde luego una intencién. ;Cudl era su idea? ¢Cuil
eralaintencién de pintar~y de pintar qué-desde el punto de vista de esta
técnica? ;Cudl era su idea, su pequefia idea? El escogfa una foto entre doce
o entre diez en funcién de un color que debia volverse el color dominante
del cuadro por producir. Olvidé precisar que eran fotos en blanco y negro.
Tenia entonces doce fotos. Observaba la calidad técnica de la foto, pero
incluso de ser necesario tomaba una sin buena calidad técnica porque la
escena evocaba en €l vagamente un color, Supongamos una escena que
evocaba en él un violeta. Tal violeta preciso. Decta: «jAh, sf, esta escena la
veo en violetaly. Entonces escogia la foro que le parecta mds compatible con
ese violeta que tenia en la cabeza, que la escena habia evocado para é|

* Gérard Fromanger es un pintor francés que ha trabajado el collage, la
escultura, la fotografia y la litografa. Estd asociado al movimiento francés de
la Nueva Figuracidn. Su trabajo suele centrarse en la temdtica urbana y la
sociedad consumisra.

57

-
-
-
-
-
o™
-
o
-
o
o
-
o
.
ol
-
-
-
-
o~




PMnura. El coneepro de diagrama

vagamente. Ya era una eleccién de pintor. Y puedo decir que el acto de
pintar comenzaba al nivel de esa primera eleccién. ;Qué hacia él sobre esto?
Moyectaba la foto sobre la tela.

Iista téenica me gusta. No digo en absoluto que seala mejor. Ademds, es
preciso abandonarla. Un pintor puede hacer una serie asi, pero si permane-
e en eso, a su turno se vuelve evidentemente un cliché. El pop art habia
tenido tenicas emparentadas. Pero esta no era una pequefia variacion, era
una variacion Fromanger.

Iintonces no pintaba de ningiin modo sobre una tela virgen, atin en
apawiencia. Allf habfa una especie de verdad de la pintura que ya aparecia,
estiba la proyeccion de la foto sobre la tela. Foto de valor estético nult.), y
voluntariamente nulo. Creo que si hubiera sido una foto con pretensién
artfstica, no hubicra podido trabajar con ella. Asi pués, hacfa falta que la tela
estuviera llena por la imagen de laimagen, por la proyeccién dela ffjto.

;Quées lo que hacfa a partir de alli? Con la idea de un color dominante
—su violeta, por ejem plo—, hacfa una primera gama. Ahi era pintor, era eso
ser pintor. Hacfa una primera gama, gama que puedo llamar —verdn por
qué- gama de luz. Hacfa su gama de luz. Ahora hari falta que ustedes me
planteen la cuestién a la cual no voy a responder: «;Bah! [Sustitufa el cliché
de partida por un nuevo clichél». Es evidente, es por eso que no Podl’a
permanccer mucho tiempo en esa téenica. Bueno, ;qué quiere dec.u' que
hacfa su gama de fuz? Tenfa la foto proyectada y pintaba todo en violeta,
el violeta escogido, pero yendo de las zonas claras a las zonas oscuras. ;Qué
quicre decir esto al nivel de la pintura? Quiere decir que para las zonas
«liras mezelaba su violeta con blanco, y que para las zonas oscuras tenia
cada vez menos blanco, y al final incluso nada de blanco, era el puro
violeta que brotaba del tubo. Hacfa pues una gama de luz, de lumino-si—
dadl, obrenida a través de la mezcla variable del blanco con ese violera. Eso
era para el fondo. O para la tienda, por ejemplo. Pero el fotégrafo habia

tomadn una escena de calle, es decir, personas pasando frente a latiendao
en la puecta de la bourique.

El violeta que habia escogido era técnicamente un violeta de Bayeux, f:’s
decir, un violetz que llamamos cflido. Mds tarde hablaremos del color més
precisamente, pero ustedes ya saben que la oposicién fundamental ‘dc ll(.)s
colores desde el punto de vista de la tonalidad esla de lo cdlido y lo frio. En
forma muy grosera, lo cilido define un color con una especie de vector de
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cxpansién, de movimiento de expansién; lo frio con un movimiento de
contraccién. Dentro de los colores elementales, el amarillo es llamado c4li-
do, el azul es llamado frio.

Su violeta de Bayeux era entonces un violeta calido. Allf habia estableci-
do su gama de luz. Hacfa una gama ascendente de luz hacia el violeta de
Bayeux puro. Ahora ibaa pasar a una gama de colores. Es decir, siendo el
dominante violeta cdlido, ibaa pintar un hombie en verde, por cjemplo, en
verde frio. Dado que existen verdes frios, siendo lo cdlido y Jo fifo relativos
y dependientes de los tintes, él hacfa un verde fifo. Asi pues, desde el punto
de vista del color, habia esta oposicién del verde fiio, del pequefio hombrecito
en verde frio y del dominante violeta.

¢Para qué servia eso? La yuxtaposicidn de la zona «verde frion en relacién
a la violeta tiene por fin, como dicen los pintores, calentar atin mds el
violeta. Veremos todo esto desde el punto de vista de una concepcidn muy
simple de los colores. Por ejemplo, cuando ustedes se encuentran frente a
un cuadro impresionista, tienen todo el tiempo esas cosas, esos temas: las
relaciones de complementarios, las relaciones de cdlido y frio, cémo un color
frio calienta ain mds un color caliente, etc. Asf pues, el verde frio calentaba
aiin mds el violera.

¢Pero qué es lo que iba a hacer en relacién al verde frio en tanto nuevo
elemento? Y en ese momento se dibuja todo un circuito de colores. Iba a
pintar otro hombre en amarillo, en amarillo célido. Esta vez el amarillo
cdlido no estaba en relacién directa con el violeta, sino que lo estaba por
intermedio del verde frfo. Y asf iba a hacer su gama de colores hasta que todo
su cuadro estuviera lleno.

Para volver a nuestro tema: jen qué hay una especie de diagrama, dénde
estaba el diagrama ahi en lo que habia hecho? Sucede que desde el comien-
z0 s6lo se trataba de un mal caso, precisamente de un mal ejemplo. Y habri
que preguntarse si no es siempre asf en los pintores que han tenido relacién
con la fotografia. Lejos de servirse de la fotograffa como si fuera un elemento
del arte, él neutralizaba completamente la foto y el cliché. Neutralizaba el
cliché de esa manera, lo proyectaba sobre su tela. Pero era una manera de
conjurar el cliché, mucho mds que de servirse de él, puesto que el acto de
pintar no comenzaba mds que a partir del momento en que la foto iba a ser
anulada en provecho de una primera garna de Juz, de una gama ascendente
de luz y de una gama de colores.
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Vuelvo entonces a encontrar aqui mis tres momentos. El momento pre-
pictérico: clichés y nada mis que clichés. La necesidad de un diagrama que va
a remover, que va a limpiar el c/iché para que de alli salga algo, siendo el
diagrama sélo una posibilidad de hecho. El cliché es el dato, lo que estd
dado. Dado en la cabeza, dado en la calle, dado en la percepcién, dado por
todas partes. Ven entonces que el diagrama interviene como lo que va a
remover el cliché para que la pintura salga.

Hablo de la lucha contra el cliché, y quizds nadie la ha llevado tan
apasionadamente y dirfa —atin cuando implique justificar esta palabra
mis tarde— tan histéricamente como Cézanne. Me parece que en Cézanne
hay una extraordinaria conciencia de que antes mismo de que comience la
tela, ella estd llena de clichés. Y la especie de exigencia jamds satisfecha de
Cézanne es cémo expulsar todos esos clichés que ocupan ya la tela. Es una
lucha con la sombra. Sélo que mi impresién —y veremos lo que esto puede
querer decir— es que las verdaderas luchas son siempre luchas con la
sombra. No hay otras luchas que las luchas con la sombra. Los clichés ya
estdn ahf, estdn en mi cabeza, estdn en mf. Y cuando Fromanger los hace
surgir para metetlos sobre la tela a fin de destruirlos y hacer salir de alli un
hecho pictérico, es ya una manera de conjurarlos.

Retomo la lista de los peligros. Si ustedes no pasan por el caos-
catdstrofe, permanecern prisioneros de los clichés. Se podrd decir: «Ah,
si, ¢l tiene una bonita pinceladan, pero eso no valdrd nada. Y sin dudas
el pintor sabr4 él mismo que eso no vale nada. Asf pues, no pasar por el
C'IOS'Ca[aStl'OfE €5 decil no tener dlagrama €s muy EITIDJDSO ESO qulere
decir no tener nada que decir, no tener nada que pintar. Hay muchos
pintores que pintan y que no tienen nada que pintar. Pero hay tam-
bién algo que es maltratar el cliché. Maltrartar el cliché, uriturarlo. Eso
parece muy préximo al diagrama, al caos-catdstrofe, y sin embargo...
deben sentir que no lo es... Escomo un presentimiento de todos los
peligros, de todos los peligros précticos. Maltratar el cliché es demasia-
do voluntario. Los fotégrafos no dejan de hacerlo, y no por eso
devienen pintores. Siempre se puede maltratar el cliehé, triturarlo. Eso
rampoco va. Por otra parte, les decia del peligro que sefialaba Klee: si
el diagrama, sila catdstrofe, si el caos toma todo, no estd bien tampoco.
En otros términos, no cesamos de estar rodeados de peligros, de peligros
muy, muy temibles.
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Pienso entonces en un texto de Lawrence del cual creo Jes he hablaclo,
Quisiera leerles, pero lo leerdn ustedes mismos. Est4 en la seleccién de
articulos que haaparecido en francés bajo el titulo Eros ez les chiens®, Hay un
texto espléndido sobre Cézanne, cuyo tema me parece totalmente bello.
Ustedes saben que Lawrence hacfa acuarelas, sobre todo en el final de su
vida. No son muy buenas, pero él lo sabia. Lo necesitaba. Miller también
hacfa acuarelas. Churchill también, pero son aiin peores.

Intervencidn: Barches también.

Deleuze: ;Barthes hacfa acuarelas? Pero bueno, quizés eran buenas.

Entonces es por esto que quisiera que lean el texto de Lawrence que dice:
«Nunca un pintor ha llevado tan lejos la lucha previa contra el cliché»®,
Antes de pintar. Y aqui el texto de Lawrence me interesa mucho: Ustedes
saben, Cézanne tenia sus propios clichés. ;Qué es el pintor que se somete a sus
propios clichés? Ocurre cuando el verdadero pintor estd ausente, Como si
dijéramos: «Ah, de seguro es un Cézanne, pero estd muy préximo de un
falso Cézanne». Tenemos la impresién de que no estaba en forma.

Para aquellos que la han visto, he ido no hace mucho a la exposicién
Modigliani. Curioso. Realmente hay pinturas admirables, prodigiosas, pero
esun pintor en el que habfaalgo... No sé... Tengo una impresién un poco
de molestia, como si hubiera estado demasiado dotado, como si hubiera
pinturas de Modigliani en las que en tiltima instancia hubiera un exceso de
don o un exceso de facilidad.

Felizmente Cézanne no tenfa ningiin don, ninguno. (A qué lo lleva
entonces su lucha contra el cliche? Las paginas de Lawrence son muy bellas.
Alfinal dice: ;Bah, ;qué ha logrado Cézanne? ;Qué esel hecho de Cézanne,
lo que ha captado, lo que ha realizado, lo que lo ha conducidoa la pinturaz»
Y la férmula muy bella de Lawrence dice que finalmente Cézanne ha
comprendido pictéricamente el hecho de la manzana. Eso, la manzana, Ha
comprendido la manzana. Nunca alguien ha comprendido asf una manza-

> D. H. Lawrence, Eros et les chiens, Bourgois, 1969.
“ Queria expresar algo, pero antes de bhacerlo, tenia gque luchar con el cliché
cabeza de hidra al que nunca podia cortarle lu dltima cabeza, La lucha contra el
cliché es lo mis notable en sus pinturas. (Ibidem.)
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nit, 30 nc quicre decir comprender en tanto que pintor? Ese vaa ser nuestro
pnoblema, Comprender una manzana quiere decir hacerla advenir como
alieTiom, Jo que Lawrence llama «el cardcter manzanesco de la manzanay’.
s e o (e Cézanne supo pintar como resultado de esa lucha contra cl
livhd, de esa biisqueda en la que nunca estaba satisfecho.

Iin cambio, dice Lawrence: «Los paisajes no funcionan tan bien, cual-
quiiera sea la belleza de los paisajes». Dice que el problema de Cézanne era
quesi habfa comprendido de tal manera el cardcter manzanesco de la man-
sana, no habfa comprendido tanto, por ejemplo, el cardcter mujeril de las
nmjeres, Hay una pdgina maravillosa en la que Lawrence dice: «Bah, esas
mujeres las pinta como manzanas, y es asf como se las arreglar. La seﬁo‘ra
Cézanne es una especie de manzana. Eso no quita que sean cuadros genia-
les. Y 1 awrence dice que es ya formidable si al final desu vida alguien puede
decir, como Cézanne: «He comprendido la manzana y uno o dos vasos»®.

:Que¢ ha comprendido Miguel Angel? Podemos trasponer, buscar qué
hecho ha ocasionado. Dirfa que Miguel Angci, entre otros, no ha compren-
dido gran cosa. Es como todo. Un escritor no comprende gran cosa, un
filésofo no comprende gran cosa. No hay que exagerar. Un pintor no pinta
cualquier cosa. ;Qué eslo que ha comprendido Miguel Angel? Diria que ha
comprendido lo que era, por ejemplo, una ancha espalda de homi:.are. No
de mujer. Una ancha espalda de mujer o una estrecha espalda de mujer seria
otra cosa, serfan otros pintores. Una ancha espalda de hombre. Toda una
vicla para una ancha espalda de hombre. Eso vale lo que la manzana de
¢ ‘ranne. Como dice Lawrence, no son ideas platénicas. Bueno, Miguel
Anpel ha comprendido también otras cosas. Pero finalmente es siempre
muy reducido lo que un pintor llega a comprender, es decir, los hechos
pictéricos que lleva a la luz.

Puesto que hablo de hechos, me parece que esto estd ligado unas veces a
1l pintor, pero son también cosas que valen para la pintura. Quicro decir

7 No se puede imitar el cardcter manzanesco. Cada cual debe crear uno nucvoy
diferente. Desde el momento en que se asemgja al de Cézanne, rio es nada...

" % Después de una lucha encarnizada de cuarenta asios logré, sin embargo, conocer
wna manzana, plenamente, un vaso o dos. (Estas tres Gitimas citas de Lawrence
fucron extraidas de Gilles Deleuze, Francis Bucon. Légica de la sensacidn, Arena
Libros, Madrid, 2005).
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que la tarea del pintor ha sido asf siempre. Desde siempre ha sido hacer
nacer ¢l hecho pictérico, luchar contra los datos. Retomo mis tres tiempos.
Son un poco escolares, pero esperemos que de alli salga algo: la [ucha contra
cl fantasma o contra los datos, la instauracién del diagrama o del caos-
catdstrofe, y lo que sale de allf, a saber, el hecho pictérico. Esto existe desde
siempre en la pintura. Pero puede existir desde siempre de una manera més
o menos larvada.

Hace un momento hablaba de Miguel Angel. Casi dirfa que para mi su
importancia en la pintura reside en que se trata del primer pintor —serfa
preciso matizar todo esto—que ha llevado a fa luz, en su forma més bruta, lo
que eraun hecho pictérico. Si hiciera falta fechar esta nocién, serfa Miguel
Angel. Tomo pues un pintor completamente diferente, por las fechas, por
el estilo, de aquellos que habfa considerado la vez pasada. Digo que el hecho
pictérico nace en su realidad, es decir se impone sobre la tela, con Miguel
Angel. Ese serfa el aporte insondable de Miguel Angel.

Simi impresion es cierta, me digo que es el momento de intentar precisar
aqué podriamos llamar el hecho pictérico por oposicién a los datos pre-
pictéricos. Una vez mds, los datos pre-pictéricos son el mundo de los clichés,
en el sentido méds amplio de la palabra, o el mundo de los fantasmas, o de Ia
fantasia, o de la imagineria —pongo alli todo lo que ustedes quieran—. Es
todo eso que el pintor tiene que romper, tiene que aplastar. Si permanece allf
estd perdido. Si permanece all, serd un bonito pintorcito y eso ¢s todo, Me
parece que es Miguel Angel quien, de cierta manera, inventa el hecho
pictérico. Lo cual no contradice mi idea: eso existfa desde siempre, pero cs
él quien nos lo hace ver precisamente.

Aqui permanezco al nivel de las anécdotas, pues eso nos va a permitir
avanzar. Ante todo, es con Miguel Angel que se produce realmente un
cambio en el estatuto del pintor. Quiero decir, sin dudas hacia falta toda su
personalidad, hacfa falta también su época —la época es buena para eso—,
pero es alli que el pintor deja de ser un tipo que trabaja por encargo. Eso no
lesimpedfaalos otros ser geniales y hacer pasar todo lo que querfan. Pero
ellos no discutfan. Si un Papa les hacfa un encargo, no discutian. ;Qué hay
de nuevo con Miguel Angel, muy importante al nivel de la anécdota?

La primera anécdota que retengo de Miguel Angel es que Julio I le hace
un encargo. Y Julio IT tenia ideas muy precisas sobre lo que queria. Absolu-
tamente nada, Miguel Angel hace algo completamente diferente. Adems
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discute con el Papa, lo convence, y finalmente el Papa se hartade ély le da
~como se dice- carta blanca. Eso es algo cuanto menos nuevo. Ustedes me
preguntardn qué quiere decir picréricamente esta anécdota que no tendria
de otro modo gran interés. ;Qué puede querer decir?

Miguel Angel es uno de aquellos en los que estalla —quizds eso existia
antes, quizds era menos visible— una espiéndida indiferencia respecto al
tema. Pucde ser que el tema forme parte del cliché. El tema o el objeto
representado ha sido siempre, quizds para todos los pintores, el equivalente
del elichéy de aquello que desde siempre era preciso remover para que salga
el hecho pictérico. En otros términos, el cliché ha sido siempre el objero.
Entonces se removia el c/ché, se removia el objeto jpara hacer salir qué? La
respuesta es simple: el hecho pictérico, que ya era la fuz y el color. Pero
resulta que con Miguel Angel esta indiferencia hacia el objeto o hacia el
tema toma una especie de aire de insolencia ral, que tenemuos casi vergiienza
de plancear preguntas del tipo: ;qué escena biblica representa Miguel An-
gel?, ;qué hacen los personajes del fondo? Sucede particularmente con
Miguel Angel quc {ENEIMos Vergijcnza dE PI[U‘.I rear esas PI’CgUﬂTEIS. U[lO s€
siente realmente estiipido cuando dice: ;pero qué son esos cuatro hombres
en el fondo? Por ejemplo, los cuatro hombres en el fondo de la Sagrada
Familia®, con una actitud que desde el punto de vista de la figuracién no
pademos llamar sino una pronunciada acritud homosexual. «;Qué hacen
esos cuatro hombres?», De tan estiipida, uno se sierite incémodo de plantear
una pregunta como esa. En la escena, ellos no hacen nada. ;Qué esestaescena? Se
llama hSﬂgrﬁak Familia, de acuerdo. Espléndida indiferencia respectoal tema.

Es por eso que quiero proceder a través de anécdotas. Tomo una segun-
da anécdora, Se le encarga un cuadro sobre una batalla célebre'®. El dice:
«De acuerdo». ;Y qué es lo que hace? No hard el cuadro, no podrd hacerlo.

* Miguel Angcl Buonarotti, Sagrada familia (1506), Galeria de los Uffizi,
Florencia.

1® Miguel Angel Buonarotd, Battaglia di Cascina (1505). El regidor de la
Repuiblica de Florencia, Soderini, encargé a Miguel Angel un cartén con la
Bacalla de Cascina que sirviera como precedente al fresco que decoraria la sala
del Consejo del Palacio «Vecchios de la capital toscana. Miguel Angel inici6 la
ejecucion del fresco que fue interrumpida de manera inmediata, quedando el
encargo sin realizar,
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Hace un cartén. ;Qué representa el cartén? Un conjunto de jévenes desnu-
dos en el agua, saliendo del agua. Y en el fondo, soldados... Decimos: «Uf,
hay soldados. .. Algo esalgo, ;no?» (isas). Es una obra maestra de Miguel
Angel: esos jévenes desnudos en el agua, espléndidos, los soldados en el
horizonte. Al menos nos preguntamos por qué lo llama Basalla de Cascina.
Los eruditos investigan. Encontramos uno de ellos, un comentador de la
época, que dice que en esa batalla un pequefio grupo de soldados florentinos
ha tomado un baiio, y que su jefe los ha llamado a una mayor decencia, A
Miguel Angel el tema no le interesa mucho. Dice: «;Una batalla? Bueno,
voy a hacer jévenes desnudos en el agua». Entonces inventa —episodio
puramente inventado— que esos jévenes desnudos bafidndose en el agua han
sido sorprendidos por el enemigo. Bueno, eso haceun pocoa labaralla.. . (i),

¢Qué quiere decir esto? ;En qué es mds que una anécdota? Retomo,
Parece que salto pero no son del todo saltos. Vuelvo a ese pintor actual el
que les hablaba, Bacon. En sus entrevistas, Bacon no para de decir que no
hay mds que dos peligros de la pintura, la ilustracién y, peoradin, la narra-
cién. Y no se trata de una idea original, pues me parece que ha sido siempre
laidea de todos los pintores. Un critico de pintura muy grande, Baudelaire,
ya hablaba de esos dos peligros: ilustracién y narracién. Y lo que general-
mente llamamos la figuracién es el concepto comiin que agrupa estas dos
cosas. Hay todo un aspecto figurativo y todo un aspecto narrativo.

Ven ustedes, a fuerza de hacer circulos y de volver siempre a mi punto
de partida, dirfa que la lucha contra el eliché es la lucha contra toda referen-
cia narrativa y figurativa. Un cuadro no tiene nada que figurar y nada que
contar. Esla base. Si quieren contar algo, es preciso adoptar otras disciplinas,
disciplinas narrativas. Un cuadro no tiene nada que hacer con un relato, no
esun relato, Pero al mismo tiempo, las narraciones y las figuraciones existen:
estdn dadas incluso antes de que el pintor haya comenzado a pintar, son
datos, y estdn ahf sobre la tela.

Existe un cierto niimero de cuadros que podrfan ser muy bellos y de los
que ya se sabe que no son grandes cuadros, precisamente porque usteces no
pueden impedir decirse: «Vaya, ;qué ha pasado?». No solamente «;qué es lo
que representa?, sino «;qué ha pasado?». Por ejemplo, Greuze hace una
pintura narrativa. Hay un muy bello cuadro de ya no sé qué holandés que
presentaa un padre regafiando a su hija. La hija, por su parte, estd vista de
espaldas, una espalda inclinada. No hace falta hacerse trampa en este pun-
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10: no podemos ver ese cuadro sin preguntarnos cudl s la expresion dela
hija. No ¢s bueno, no es bueno. Quiero decir, puede ser muy bonito, puede
ser formidable, Pero no es la gran pintura, es realmente un cuadro que es
inscparable de una narracién. Eso no va. Lo que me molesta
abominablemente en un pintor actual no obstante muy bueno, como
Balilus', es que tenemos constantemente la impresién de que Jaimagen es
tomada, extraida de algo que pasa. Seguro hay una historia ah{ dentro.
Comprendo que aquellos que aman a Balthus quizds encuentren odioso lo
que digo, entonces suprimo, tacho este ejemplo tan enojoso.

Suprimir la narracién y la ilustracién. Ese serfa el rol del diagrama y del
caos-catdstrofe. Y por tanto, suprimir todos lo datos figurativos, pues las
lipuraciones y las narraciones estdn dadas, son datos. Asf pues, se trata de

hacer pasar los datos figurativos y narrativos por el caos-germen, por lacatdstro-
fe-germen, para que salga de allf algo completamente distinto: el hecho.

:Qué es el hecho? Bacon lo define muy bien y vale realmente para toda
la pintura. El hecho pictérico sucede cuando ustedes tienen varias Figuras
sobre ¢l cuadro —puede verse mejor al nivel de varias- sin que eso cuente
ninguna historia. Y Bacon toma un ejemplo que podria tocarnos, Los baiiis-
s de Cézanne'2. Tomen todas las versiones de Los bariistas. Bacon dice: «Es
formidable, ha conseguido meter doce figuras o catorce figuras, hacerlas
coexistir sobre la telasin ninguna historia que contam', Se sobrentiende,
woexistir necesariamente», sino no tendrfa ningtin sentido. Si hay una
necesidad de esta coexistencia, ustedes presienten entonces lo que es el
lecho pictérico. Esta necesidad propia de la pintura.

"lomo un cjemplo particularmente célebre. Un gran cuadro del siglo
XIX presenta una mujer desnuda en un bosque'¥. Una mujer desnuday
lombres vestidos. Cuadro que produjo escindalo, en efecto, desde el pun-

1" Ralthus (1908-2001) Su verdadero nombre es Balthasar Klossowski de
Rola. Este pintor figurativo fue hermano de Pierre Klossowski.

12 Paul Cézanne, Les Grandes Baigneuses, 1895-1905, Sleo sobre tela, National
Gallery, Londres.

\\ Siempre conservo la esperanza de poder hacer un cuadro con gran nimero de
Signras sin una historia. CE. David Sylvester, Entretivista con Francis Bacon, vp.
cit., pdg. 61.

14 Cf. Edouard Manet, Le déjeuncr sur erbe (1863), Musco de Orsay.
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to de vista figurativo. Ustedes lo aprehenden pictéricamente cuando supri-
men toda historia. Si hubiera una historia, esa historia no podtia ser mds que
repugnante. ;Qué es esa mujer desnuda sentada en la hierba con esos
hombres vestidos? Serfa una historia de pequefios perversos, ;Cémo supri-
mir todo dato narrativo, todo dato figurativo, para hacer surgir el hecho
pictérico de ese cuerpo desnudo en relacién alos cuerpos vestidos, la gama
de colores o la gama de luz, etc.?

Vuelvo a Miguel Angel, a ese cuadio célebre de la Sagrada Familia. Se
dirfa que allf es m4s escrupuloso. Representa, en efecto, ala Santa Familia. Al
mismo tiempo, la indiferencia hacia el tema estalla. Comprendan, es sola-
mente de la indiferencia hacia el tema que puede salir el hecho pictérico, la
pintura engendrando su propio hecho. ;Y cuil es el hecho? Que hay tres
cuerpos. El pequeiio Jestis estd como sobre el hombro dela Virgen. Las tres
figuras estdn tomadas en una especie de movimiento de serpentina. Lo ven
deinmediato, lo tienen en el espiritu, lo verdn. Se apelaba ala época, venia
de Da Vinci ese tratamiento de las figuras. Pero Miguel Angg] lo hallevado
hasta un punto... Un movimiento de serpentina comossi las tres figuras
estuvieran literalmente derramadas en un chorro continuo. No es sorpren-
dente después de todo que sea un escultor quien haya traido a los ojos de
todos lo que debfa ser el hecho escultérico y el pictdrico. Quizds para Ia
escultura era mds ficil hacer surgir un hecho escultérico. Pero en tanto que
pintor-escultor, Miguel Angel impone el hecho necesariamense pictérico.

Ese movimiento de serpentina va aser en efecto prodigiso, porque da
al nifio Jestis una posicién absolutamente dominante que desde entonces
vaa fijar completamente la expresién de la figura. La figura del nifio Jestis
no posee figurativamente esa expresién mds que en vircud de gy Pogici(.fnj en
laserpentina. Y los tres cuerpos se derraman por tanto en una sola y misma
figura. Una misma figura para tres cuerpos. Es eso, no hay historia. Ningu-
na historia, ninguna narracién, y la figuracién misma se desploma. En ese
momento la serpentina va a distribuir toda una gama de colores. La serpen-
tina juega exactamente el rol del diagrama: lo que rompe con los datos
ﬁ.gurativos y narrativos para hacer surgir el hecho pictérico. E] hecho picto-
rico es: tres cuerpos en una figura. Tres cuerpos en una figuray que haya una
necesidad pictérica de una misma figura para tres cuerpos. Aquf no puedo
decitles, no encuentro las palabras y no hay problema, ya que no se trata de
decirla, sino de producirla, no una necesidad figurativa, no una necesidad
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narrativa, sino una necesidad pictdrica, la que no puede venir mds que de la
luz y del color.

De modo que dirfa que Jos pintores son ateos salvajes. Y al mismo tiempo
son ateos que verdaderamente rondan el cristianismo. La manera en que
arrancan el cristianismo de toda figuracién y de toda narracién para extraer
de él un hecho pictérico es lo que se habrd aprehendido de ese tema. ;Por
qué viven el cristianismo como algo que favorece eminentemente el surgi-
miento del hecho pictérico? Esto data de mucho tiempo, si ustedes quieren
de Bizancio. Cuando decfa que Miguel Angel es el nacimiento del hecho
pictérico, era idiota, atin cuando implique corregirme. La pintura de mosai-
co en Bizancio es fundamentalmente esta fundacién del hecho pictérico. Y
estd allf en estado puro. Era sobre todo en mosaico. En pintura al éleo
quizds es preciso esperat.

Ahora bien, ;c6mo se ha llamado al movimiento que coincide con Mi-
guel Angel y del cual forma ciertamente parte? Voy a decir algo sobre este
punto porque a mi me interesa mucho. Hay un tema de escuela, se ha
designado toda una escuela en la cual Miguel Angel es tomado como fun-
dador, co-fundador al menos, y que se prolongard mucho después de él.
Los llamamos los manieristas. ;Por qué se han llamado asi? Es que los cuer-
pos poseen actitudes muy contorneadas. En el [fmite, son muy artificiales.
Por ejemplo en la Sagrada Familia, los cuatro personajes del fondo. Muy
artificiales, con muchos encantos, a veces encantds homosexuales, a veces
encanros contorsionados. El manierismo es muy interesante.

Ahora bien, si ven cuadros de Bacon, encontrarin singularmente la
influencia de Miguel Angel. Para el descubrimiento de una ancha espalda
de hombre le hizo falta evidentemente hacer un triprico, le hacfan falta cres.
Hay un triptico de Bacon que representa un hombre visto de espalda, una
figura que se afeita’®. Lo muestro asi. No verdn nada pero es sélo para que
tengan una idea. Lo hago girar lentamente. Me da vergiienza mostrarles
imdgenes, este deberfa realmente ser un curso sin imdgenes. ;Lo han visto?
Creo que el color de la reproduccién es nulo, nulo, nulo, porque es un color
dificil. Bueno, ven las tres espaldas de hombres. Es interesante porque hay
una gama, hay de hecho un rojo ocre dominante, un azul dominanre sobre
el panel central, y a la derecha coexistencia del azul y del rojo.

' CF. Francis Bacon, Tripsyoh, Three Studies of the male back (1970), Kasthaus, Zurich.
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El asunto de la pintura, en virtud de lo que acabamos de ver —pero
ustedes ya lo saben—, no es pintar cosas visibles. Es evidentemente pintar
cosas invisibles. El pintor no reproduce lo visible mds que precisamente
para caprar lo invisible. Ahora bien, ;qué es pintar unaancha espalda de
hombre? No es pintar una espalda, es pintar fuerzas que se ejercen sobre
una espalda o fuerzas que una espalda ejerce. Es pintar fuerzas, no es pintar
formas. Elacto de la pintura, el hecho pictérico, ocurre cuando la forma es
puesta en relacién con una fuerza. Ahora bien, las fuerzas no son visibles.
Pintar fuerzas es, en efecto, el hecho.

Todo el mundo conoce la palabra de Klee sobre la pintura. El dice: No
se trata de reproducir lo visible, se trata de volver visible'S, Sobrentendido:
volver visible lo invisible, algo invisible. Hacer lo visible s [a figuracién, seria
el «dato pictéricon, lo que debe ser destruido. Y es destruido por la catdstrofe.
dQué esla caristrofe? Podemos hacer entonces un pequeiio progreso: la catdstro-
fees el lugar de las fuerzas. Evidentemente no es cualquier fuerza.

Elhecho pictérico es la forma deformada. ;Qué es una forma deforma-
da? La deformacién es un concepto cézanniano. No se trata de transformar.
Los pintores no transforman, deforman. La deformacién como concepto
pictérico es la deformacién de la forma, es la forma en tanto que una fuerza se
ejerce sobre ella. La fuerza, por su parte, no tiene forma. Es por tanto la defor-
macién de la forma lo que debe volver visible 2 la fuerza que no tiene forma,

Si no hay fuerza en un cuadro, no hay cuadro. Digo esto porque a
menudo se confunde este con otro problema, que es mds visible pero quees
mucho menos importante. Se confunde esto con un problema completa-
mente distinto que es el de la descomposicién y la recomposicién de un
efecto. Ejemplos. Pintura del Renacimiento: descom posicién-recomposi-
cién de la profundidad. Siglos después, ¢l impresionismo: descomposicién-
recomposicién del color. Después el cubismo, o de otra manera, el futurismos
descomposicién-recomposicién del movimiento. Esto es m uy interesance
pero no concierne mds que a los efectos.

No es eso el acto de pintar, no es descomponet- recomponer un efecto,
{Qué es? Yo digo que es caprurar una fuerza. Y me parece que es eso lo que
quiere decir Klee cuando dice: No se trata de reproducir lo visible, se trata
de volver visible.

' Paul Klee, Teorta del arte moderno, op. cit, pdg. 35.
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Asi pues, serd preciso que la forma esté suficientemente deformada para
que una fuerza sea capturada. No es una historia, no es una figuracién, no
cs una narracién. Y el rol del diagrama va a ser el de establecer un lugar de
las fuerzas tal que la forma saldr4 de allf como hecho pictérico, es decir como
forma deformada, en relacién con una fuerza. Desde entonces, es la defor-
macién de [a forma pictérica la que permite ver la fuerza no visible.

Tomo un ejemplo muy simple porque allf también Bacon ha triunfade
extrafiamente, es uno de sus dominios. ;Qué es lo que Bacdn ha compren-
dido pictéricamente? Una vez mds, ningtin pintor comprende mucho.
Comprender algo es demasiado fatigante. No es falso decir que Cézanne ha
tenido para una vida con sus manzanas. Si me pregunto por Bacon, él ha
comprendido en un marco, en un triptico, unaancha espalda de hombre.
Pero no es falso decir aquf que quizds Bacon no es el mejor, pues Miguel
Angel lo habfa comprendido y de la misma manera, Ahora bien, una «an-
cha espalda de hombre» quiere decir que ha comprendido alli la relacién
con las fuerzas. ;Qué tipo de fuerzas? Todo tipo de fuerzas. En el caso de
Miguel Angel -y esto responderia a variaciones de procedimientos y estilo—
se trata a veces de fuerzas interiores. Son las poses mds naturales en funcién
de la fuerza invisible que se ejerce sobre el cuerpo. Bacon puede hacer las
figuras mds contorneadas del mundo, y tenemos la impresién de que son
coimo cuerpos torturados. Pero se trata de una primera impresion queees, ella
misma, figurativa y narrativa, Pues si ustedes adoptan una mirada. .. ;cémo
decirlo?... pictérica, se dardn cuenta de que, si llegan a comprender vaga-
mente la fuerza que estd ejerciéndose sobre el cuerpo, ¢l cuerpo tiene la
posicidn mis natural en funcién de esta fuerza.

"Tomemos entonces ejemplos cotidianos, al punto de restaurar algo asi
como una especie de figuracién, pero la figuracién secreta de un cuadro.
‘lomen aalguien que tiene mal la espalda—un poco, no mucho—, que tiene
uni vértebra un poco desplazada y que, por una razén cualquiera, debe
permanecer sentado mucho tiempo. Si lo observan, desde el exterior, verdn
que adopta la actitud del cuerpo que puede parecerles la mds supliciada, la
mids contorneada del mundo. Pero de hecho, en funcién de las fuerzas que
se ejercen sobre él, es la actitud mds natural y exactamente la que le permi-
tird sostenerse el mayor tiempo posible.

Lo que quiero decir es que el hecho pictérico es fundamentalmente
manierista. ;Por qué? Porque el manierismo es exactamente el efecto que nos
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da una figura, que nos da una forma visible, cuando no vemos la fuerza
invisible que se ejerce sobre ella. Si a través de vuestro ojo pictérico, es decir
de vuestro tercer ojo, captan la fuerza que se ejerce sobre el cuerpo —puesto
que ese es el objeto de la pintura: caprar la fuerza~, ese cuerpo deja de ser
amanerado. Sigue siendo manierista, porque habrd que definir el manierismo
como larelacién del cuerpo visible con la fuerza invisible. Es eso lo que le da
esa actitud manierista. De tal modo, creo que el manierismo tiene, de he-
cho, una dimensién fundamental y co-substancial a la pintura.,

Bueno, pero capturar una fuerza no es f4cil. Usted es pintor y quiere
dibujar un hombre que duerme. Atin cuando no se tiene genio, podemos
dibujar muy bien un hombre durmiendo. ;Pero qué es lo que harfa un
pintor? ;En qué caso es ilustrativo y en qué caso deja de ser ilustrativo e
incluso narrativo? Narracién: bueno, este hombre se duerme, est4 quizds
fatigado... El contexto es entonces narrativo: puede ser de noche, puede
ser de dfa; y no es la misma historia si me duermo de dia que de noche...
todo eso. Los grandes hechos son figurativos: un personaje sobre una cama...
Digo que todos esos son datos pre-pictéricos. Eso cuenta finalmente tan
poco que algunos pintores pasan por esos datos, otros pintores no los
trazan sobre la tela. ;Qué puede cambiar? Eso cuenta muy poco. De
cualquier manera, atin lo que est4 trazado lo est4 para ser removido, para
hacerlo pasar por el diagrama.

¢Y qué es el hecho pictérico que sale del diagrama? Serfa demasiado Fficil
decir: «;Ah! Es el cuerpo en tanto que estd en relacién con la fuerza de
suefion. «Fuerza de suefio» quiere decir que hay un redoblamiento del
hombre que duerme. Ustedes comprenden, un gran pintor llega a captar
muy bien la fuerza de suefio y la multiplica, Bacon dibuja, pinta muchos
personajes que duermen. A mi modo de ver, es uno de sus grandes triun-
fos. Los durmientes de Bacon son muy, muy prodigiosos. :Quéeslo que
nos impresiona? Si ven reproducciones, si se acuerdan de ellas, vemos quelo
que nos impresiona ~y aqui no veo realmente mds quea él, quizds existan
otros que lo hayan logrado— es el hecho de que Bacon ha captado comple-
tamente lo que quiero llamar la fuerza de aplastaniiento en el suefio. Uste-
des saben, la vemos incluso visualmente en un cuerpo realmente farigado
que se acuesta. Pero ;cémo dar cuenta de ella? {Eso es ser un gran pintor!
Vemos literalmente los cuerpos aplastarse completamente sobre el colchén.
De modo que no se trata de un cuerpo sin espesor. Si pinto un cuerpo sin
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espesor, es nulo, eso fracasa. Si pienso un cuerpo en tren de perder su
espesor, eso sale bien. Para eso he puesto la forma en relacién con una fuerza
de deformacién, a saber: la fuerza que lo aplasta.

Entonces se comprende muy bien por qué él flanquea sus durmientes
de figuras testigos que estdn de pie. Y esto también permite responder a
preguntas como ;qué es lo importante, qué es lo secundario en un cuadro
complejo? Una vez mds, los durmientes me parecen uno de los mayores
triunfos de Bacon. Y puede ser en triptico. Durmientes acostados en una
cama, y los otros dos paneles —el izquierdo y el derecho— presentan persona-
jes voluminosos y muy contorsionados. Bueno, no es que lo esencial suceda
en el centro. Hay tripticos de Bacon en los cuales lo esencial se encuentraen
un panel exterior —derecha o izquierda—y no en el centro. Los durmientes
pueden muy bien estar en un panel exterior. Entonces, ;dénde estd la
fuerzay de qué fuerza se trata? ;Cudl s la fuerza que los toca? Y bien, para
Bacon es su manera de vivir el suefio. Es muy curioso.

Pero comprendan, ahi ya no es eliché. Yo hubiera podido hacer en cam-
bio un hombre que duerme que fuera una maravilla, una maravilla de
trazos, de colores. .. Hubiera podido hacer una cama, una pequefia maravi-
lla de cama. «Bueno, de acuerdo. Pasamos al cuadro siguientes. Ningtin
interés. En tanto hay algo que los impresiona, se trata del hecho pictérico.
Esos cuadros de los que les hablé recién no poseen hechos. No hay ningtin
hecho pictérico. Hay un hecho quees el del suefto, un hecho narrativo, y
ademds un hecho ilustrativo, Hay todo lo que quieran, pero no hay hecho
pictérico. Ningtin advenimienro de un hecho pictérico.

;Qué es entonces lo que hay que hacer para ser un gran pintor? Obser-
ven este cuadro'”. Yo veo dos fuerzas. De hecho, es siempre muy complica-
do. Bacon conoce su asunto. Estoy seguro de que es una persona que tiene
una relacién particular con el suefio. Es la relacién de lo vivido y de la
pintura. Imagino a Bacon durmiendo mucho, mucho, mucho. De seguro
no es un insomne. Un insomne no podria pintar eso. ;Bajo qué agente
duerme? No me animo a pensarlo, pero seguramente duerme bien. En fin,
si fllera insomne, serfa una catdstrofe... Pero no imporra.

- 7 Deleuze habla de cuadros en los que Bacon pinta personas durmiendo. No
podemos especificar si se refiere aalguno en particular. Cf. Francis Bacon, Reclining-
Sfigure (1959). Reclining woman (1961), etc.
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En Bacon hay también algo puramente ilustracivo. Hay gran canticlad
de durmientes de Bacon —hombres y mujeres, habida cuenta de que él hace
series de ambos- que duermen con un brazo o incluso con dos brazos
erguidos; también con el muslo elevado. Lo que digo aqui es figurativo. Es
eso lo que llamo «el daton. En efecto, estd dado, es pre-pictérico. Puede ser
que ¢l mismo Bacon duermaasi. Es pre-pictérico. Puede ser que ame esta
posicién, que ame dormir con una pierna o un brazo erguido. Existen todas
Jas combinaciones posibles: I almohada puede estar alea, el brazoasiy el
cuerpo asi, el brazo apoyado sobre la almohada... Y bien, siempre puedo
decir a un pintor: «Me gustaria que pintes un durmiente con un brazo
erguidon. ;Qué diferencia habré con un durmiente de Bacon?

Hace un momento les decfa que observen a los durmientes de Bacony
vean si tienen el mismo sentimiento que yo: que la forma es deformada —de
Ser Necesario muy poco- por una fuerza de aplastamiento. Desde entonces,
el suefio no ser en absoluto definido de una manera tautolégica como
fuerza de adormecimiento. El suefio para Bacon, tal como lo vive, es una fuerza
deaplastamiento del cuerpo: aplastarse de cansancio, aplastarse de suefio.’

Y hay otra cosa que me parece muy curiosa. Dirfa que Bacon muestra
también —vamos a verlo— cémo pueden corto-circuitarse temas diferentes
de un pintor. Bacon ha hecho gran cantidad de trozos de carne. Los llama
con un nombre especialmente coqueto: «crucifixiones»'*, Pedazos de carne
que €l llama crucifixiones. Pocos pintores han resistido a los pedazos de
carne. Un pedazo de carne es formidable para un pintor. Quiero decir que
hay una tal matriz de colores. .. Algunos pintores son particularmente co-
nocidos por sus pedazos de carne. Hay al menos un gran trozo de carnede
Rembrandt que es una maravilla, una osamenta®”. Y luego estdn las series
infinitas, pero tan bellas de Soutine®. Ahora bien, cuando ustedes ven los

8 Siempre me han commovido muche los cuadyos de mataderas y carne, y para ml
se relacionan mucho con todo el tema de la Crucifixién. Cf. David Sylvester,
Entrevista con Francis Bacon, op. cit., pp 33-34; y ademds cf. Francis Bacon, Thee
Studies for a Crucifixion (1962), Guggenheim Museum, New York. Three Studies
for Figures at the Base of a Curcifixion (1944), Tate Gallery, London. Tripeich,
Crucifixion (1965). Fragment of a crucifixion (1950).

19 Rembrandt van Rijn, El buey desollado (1655), é6leo sobre tela, Louvre.

» Cf, Chaim Soutine, Le bauf ecorché (1925), Sleo sobre tela, Museo de
Grenoble.
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frozos figurativamente, se puede decir que hay al menos tres pintores
+ Rembrandt, Soutine y Bacon— que han representado trozos de carne y
OMnentas enteras. Bueno, figurativamente y narrativamente, de acuerdo.
[ lwt allf, ningn interés. Pero si me pregunto qué es lo que Je interesa a
Bicon de los pedazos de carne, forzosamente no es o mismo que leinteresa
it Soutlne 0 n Rembrandt.

Me pinrece —serfa preciso que crean todo esto— que hay algo muy curioso
ei o pedizos de carne. Es que €l vive el pedazo de carne, la osamenta,
¢omo slendo un movimiento. Hasta aquf de seguro eso no es nuevo. Pero se
trntn o un movimiento por el cual la carne se despega de los huesos. La
onrne wo dewpega de los huesos como si en lugar de una organizacién en un
euerpo viviente, hubiera una especie de organizacién carne-huesos. En
acon, n osamenta s distingue del cuerpo viviente en que la carne no
devlene en ubsoluto blanda, es una carne firme Y que se despega de los
huewow, Literalmente -no encuentro nada mejor- es una carne que descien-
de de low huesos, Es eso lo queinteresa en un pedazo de came: que la carne
denclende de los huesos, j;Hay que hacerlo, no?! ;:Cémo pintar una carne
quio deaclende de los huesos? No hay receta. Es una fuerza, Hay una fuerza
de gravedud propia de la carne, Eseso lo que le interesa a Bacon de la carne:
unit fuerzn por la cual la carne desciende de los huesos.

(Hombrel {Descenso, crucifixién! La operacién por la cual la carne des-
clende de los huesos es eso, s la crucifixién, Es la manera en que Bacon vive
ln crucifixién, De modo que a esas especies de trozos de carne que estdn
como gotennclo y que descienden de los huesos los llamarg «crucifixiones».
Bien, esto nos abre horizontes. En otros términos, las crucifixiones que le
interesan son descensos.

Pero ¢l tema de la crucifixién recorre toda la pinturay no es mds que una
relacién con el descenso. De allf una pregunta que resurge: ;qué hacfan
pasar en el descenso de la cruz los viejos pintores que admiramos? ;Qué les
interesaba en el descenso de la cruz? Seguramente no lo mismo quea Bacon,
ln carne descendiendo de los huesos. No es eso, debe ser otra cosa. :Noes
también un tema de fuerzas?

Lin cualquier caso, ven lo que quiero decir. Si ustedes miran un cuadro
de durmientes con brazo o muslo erguidos —y compréndanme, es cierta-
mente un tema de mirada, no digo en absoluto que sea cuestidn de razona-
miento, se trata de todo un movimiento por el cual el brazo vale como un
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hueso, el muslo erguido vale como un hueso. Desde entonces, todo el
cuerpo del durmiente desciende de este cuasi-hueso, de este hueso. Es cl
proceso del descenso: todos esos durmientes son crucifixiones. Es el movi-
miento de la carne que desciende de los huesos.

E incluso si es por aficién a los datos figurativos, si ama dormir asf, la
funcién pictérica del brazo erguido completamente en alto es asignar una
fuerza del suefio, la fuerza del suefio. Una fuerza del suefio que.cs para
Bacon el movimiento por el cual la carne desciende de los huesos. Un poco
como cuando ustedes se ponen cabeza abajo y vuestras mejillas suben, es
decir tienden a abandonar la rbita. Es este movimiento de la carne que
desciende de los huesos, I cabeza abajo, etc., el cuerpo que se derrama del
brazo erguido, el cuerpo que cae del muslo elevado. Y en efecto, no pueden
ver el cuadro de Bacon sin constituir todo el cuerpo como descendiendo de
ese muslo, como descendiendo de ese brazo. Y eso es el hecho pictérico.

De tal modo, dirfa que en los durmientes de Bacon ustedes tienen, en
efecto, una deformacién de la forma. El hecho pictdrico es exactame nie
esto: deformacién de la forma en funcién de dos fuierzas. Yo no veo mds que
dos, algiin otro verd otras. No pienso que sean las dnicas fuerzas. O puede
ser que Bacon viva el suefio como el lugar de ejercicio de esas dos fuerzas
principalmente. Una fuerza de aplastamiento —aplastamiento del cuerpo—
y una fuerza de descenso —el cuerpo desciende de los huesos—.

Un cuerpo que duerme es una carne porque es un cuerpo que desciende
de los huesos. Y es un cuerpo aplastado. No hay historias ahf dentro, Cuan-
do hayan alcanzado eso, me parece que alcanzan lo queel pintor les mues-
tra, es decir, lo que vuelve visible. Ha vuelto visible en este cuadro dos
fuerzas invisibles. Y si le hacen falta cuerpos testigos de pie y contorsiona-
dos, es porque vuelven visibles estas fuerzas. Cada uno puede percibir el
cuadro como quiera, pero a mi modo de ver son secundatios. El éxito del
suefio era mds importante. De modo que los cuerpos voluminosos y contor-
sionados son solo testigos del suefio y no valen més que secundariamente.

Se podria decir otra cosa... Y ven, vuelvo siempre a mis tres tiempos.
Ustedes siempre tienen datos figurativos y datos narrativos. Son pre-picté-
ricos, ya estdn ahi. Son las fotos, los clichés, las ideas, todo lo que quieran.
¢Por qué siempre estén ahi? Son la intencién del pintor. La intencién no
puede ser mis que figurativa y narrativa. E incluso para el pintor mds
abstracto. Por eso no hay razén atin para hacer ninguna diferencia. Veremos
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en qué momento podemos trazar una diferencia entre tal corriente y tal
otra. En el punto en que estamos, no hay razén para hacerla. Cuando
Mondrian pinta un cuadrado, existen todos los cuadrados completamente
hechos que ya estdn ahi. F] se encuentra en la misma situacién que los otros.
Cuando Pollock hace su linea de un extremo al otro, su tela ya estd llena de
todas las lineas que abandona, de rodas las lineas clichés, de rodas las lineas
completamente hechas. No hay ninguna razén para hacer lamenor distin-
cién a este nivel.

Tienen entonces datos, clichés. Y yo digo que son la intencién del
pintor. Pero jen qué sentido? Es que el cliché, lo completamente hecho,
es inseparable de la intencién del pintor, en tanto que el pintor quiere
pintar algo. ;Comprenden lo que vuelve inevitableal clich® Es que el
cliché es fundamentalmente intencional. Toda intencién es intencién
de cliché. Toda intencién apunta a un cliché. Ahora bien, no existe
pintura sin intencién.

:Qué eslo que llamo intencidn? Siintento dar una definicién abstracta
pero al mismao tiempo simple, dirfa quela intencién es la diferencia entre
una manzana y una mujer. Quiero decir, Cézanne no tiene lamisma inten-
¢ci6én cuando se propone pintar una manzanay cuando se propone pintar
una mujer. Ustedes me dirdn: «Y cuando uno no se propone pintar nada,
cuando no hay nada que pintar?». Mondrian no dene la misma intencién
cuando quiere pintar un gran cuadrado y un cuadrado pequeio. Ahora
bien, es la intencién la que ya promueve el cliché. Desde entonces, es inevi-
table que ya haya cliché sobre la tela antes de que el pintor com ience. Dirfa
que la forma intencional es siempre en pintura figurativa y narrativa, No
puede ser de otra manera.

De modo que la tarea del pintor, el acto de pintar, comienza por la lucha
contra la forma intencional. Si hubiera una dialéctica en fa pintura, se
parccerfaa esto: no puedo realizar la forma intencional, es decir la torma que
tengo la intencién de producir, mds que luchando precisamente contra el
cliché que necesariamente la acompania, es decir, removiéndola, haciéndola
pasar por una cacdstrofe. A esta catdstrofe, a este caos-germen lo llamo el
lugar de fuerzas o diagrama. Si eso sale bien, si el diagrama no cae en los
miltiples peligros que hemos visto ~hay que decir que los peligros son
miltiples, volveremos sobre esto—, si el diagrama es realmente operatorio,
squé es lo que sale de allf? El diagrama era, como dirfa un légico, la posibi-
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lidad de hecho. De ¢ surge el hecho. Elhecho esla forma en relacidn con
una fuerza. ;Qué es lo que el pintor habrs vuelto visible? Habrd vielio
visible la fuerza invisible.

Quisiera dar un ejemplo que me impresiona enormemente, pero ¢t iy
bien para que ustedes encuentren Vuestros propios ejemplos. Iy un [Hn
tor de los siglos XIX-XX que forma parte de la gran tradicién expresionist
Kupka. Si es cierto que Cézanne ha comprendido una o dos manzin, y
que luego Bacon ha comprendido una o dos espaldas o tres durmienie,
;qué ha comprendido Kupka? Ha comprendido algo que parece i o
mds importante. Sin embargo noesun pintor mis grande que Céranne y
Bacon. El ha hecho muchos planeras que giran, con colores. .. Lin hello
expresionismo. Tengo la impresion de que lo que dije hace un momento
delimitaba bien las fuerzas que Bacon ha podido captar en el casa el
suciio. En el caso del que hablo ahora me siento infinitamente iy modes
to, es para mf un misterio absoluro. ;Cémo explicar que mediante especies
de pequefias bolas —de seguro con seiiales de rotacion, cre. - Kupila by
logrado a ral punto caprar una fuerza que puede Hamarse «luerzade vot
cién y gravitacién»? Es una especie de fuerza astronémica, Me pustarfi e
lo comente alguien que comprenda a Kupka mejorque yo, o que fo e, Yo
admiro eso muy prodigiosamente, porque veo allf un éxito muy prinn [, Y
no es poca cosa captar una fuerza de esa nacuraleza, Y es verdad que enonn
cuadro de Kupka, atn rapido, ain cuando fuers casi un boceto, se capi,
Hay un efecto fantdstico en los bellos cuadros de Kupla. Sienten tambidn
hasta qué punto eso pucde malograrse.

¢Pero qué hace falra para que lo invisible sea captado, es devin, vuelio
visible, o para que no lo sea? §Qué hace falra? Retomo vunas palabiaecde
Bacon —asi hablaré mds de él—. Bacon ha hecho muchas series de oo
que gritan, particularmente Papas. Hay una serie de los Papas que it
que es una maravilla®. Hay una férmula que me parece muy belliy, Bacon
dice en sus entrevistas: «Ustedes saben, es preciso obscrvar bien todo ety
porque lo que yo quisiera es pintar el grito mds bien que ¢l horron™, Fsta
me parece realmente una frase de pintor.

" Esta serie consta de muchas pinturas. Cf en particular, Francis Bacon,
Study after Velazquez's Pope Innocent X (1953), Des Moines Art Center, lowat,
2Sobre el grito, cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit. p. 44,
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Sin embargo, es uno de los pintores que ha pintado el mdximo de
horror. El lo sabe bien. No nos ha salvado de eso. Lo que ha hecho es
monstruoso. Es atroz, sf, de acuerdo; esas crucifixiones son horribles. Hay
una crucifixién® que presenta un pedazo de carne con una boca que adilla,
y alo alto de la cruz, un perro que espera. Y el perro es muy inquietante. En
fin, ¢s un horror. Allf ha pintado un horror. ;Y por qué nos dice que lo que
le interesa es pintar el grito mds bien que el horror? Lo sabe bien. Ese es el
camino del pintor. Pero, una vez mds, ellos son muy severos cuando juzgan.
Bacon dice que en sus comienzos nUNca supo separar el grito del horror, que
ha pintado el horror. Si se pinta el horror, no es mds que lo figurativo. Es
todavia figurativo, es todavia narrativo. El horror es ficil.

Fisa es la Jeccién de la sobriedad: cada vez mds sobrios. ;Qué quiere decir
«cada vez mds sobrios»? No es facil. Es tan dificil alcanzarlo que hace falta
pasar por esta especie de exceso de infantilismo. Pintar el horror, pintar una
escena abominable. De acuerdo, quizd era preciso pasar por ahi. Pero inclu-
so ya cuando Bacon pintaba el horror, erasin duda para extraer otra cosa. A
saber: el grito. Pintar ¢l grito es otra cosa. jPor qué pintar el grito? §Qué es el
grito? Si pinto cf grito y el suefio, ;qué diferencia hay entre ellos? O mds
bicn, ;qué semejanza hay entre ellos? Hay al menos una semejanza que es la
semejanza pictérica: en todos los casos se trata de figuras del cuerpo. «Figu-
ras del cuerpon da una expresién extrafia en apariencia, pero empleo «figu-
ras» de un modo preciso. Son figuras que no existen mds que en Ja medida
en que el cuerpo esté en relacién con fuerzas, sean interiores, sean exteriores.
S6lo es interesante cuando el cuerpo estd en relacién con fuerzas. Entonces
el pintor tiene al principio la tendencia de poner el cuerpo en relacién con
fuerzas insoportables, invencibles. Incluso Miguel /\ngel ha caido en ello.
:Qué quiere decir «cada vez mds sobriedad»? Aprender que el secreto de la
pintura o que los hechos pictéricos mds bellos ocurren cuando, de ser
necesario, las fuerzas son muy simples, muy rudimentarias. Ya no serdn
fucrzas que supliciardn un cuerpo, ya no serdn fuerzas horribles. Serd la
fuerza de aplastamiento del suefio.

Comenzamos por hacer escenas de un accidente abominable: por ejem-
plo, alguien que queda debajo de un autobus. Y luego nos damos cuenta

33 Cf. Francis Bacon, Fragment of a crucifixion (1950), Stedelijk Van
Abbemuseum, Eindhoven.
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que el verdadero aplastamiento del cuerpo no es en absoluto el autobus que
los atropella, sino el hecho cotidiano de que se duermen. Y que en el hecho
de dormirse hay entonces un hecho pictérico que vale, quizds, por todos Jos
sufrimientos del mundo, que vale quizds por todos los atropellos. En ese
momento podrén recuperar todo, la tortura del mundo y los horrores del
mundo, nada més que pintando un hombre que duerme. Eso es esta espe-
cie de biisqueda de una sobriedad, de una simplicidad siempre mayor.

Es lo que en literatura quizds ha logrado Beckett, haciendo algo cada vez
mids sobrio y que tuviese un sentido cada vez mds impresionante, mds
estremecedor. Pero en el primer Beckett hay todavia demasiada riqueza, una
especie de riqueza narrativa y figurativa. Y luego llegard entonces a este
estado, a esta especie de «hecho pictéricon que devendrd en él «hecho
literario», una especie de hecho literario en estado puro.

Ustedes comprenden, se trata de esta especie de captura de las fuerzas.
Entonces: «El grito antes que el horror. ;Qué es el grito? Es el cuerpo en
relacién con una fuerza que lo hace gritar. ;Cudl es esta fuerza? Compren-
den que si respondo como hace un momento no queria responder, que la
fuerza que hace dormir es la necesidad de suciio, no habria aprendido nada.
Seria reenviado a lo figurativo y alo narrativo. Si digo que fa fuerza que hace
gritar es el especticulo del mundo, estoy de lleno en lo figurativo. En ese
momento es preciso que tome una escena que al mismo tiempo vaa dar
cuenta de lo que grita la figura que pinto en la escena. Estoy dellenoenlo
figurativo. No es entonces eso lo que llamo una fuerza. Una fuerza es la
fuerza invisible, en el sentido en que se los decia: no hay lucha mds que con
la sombra, no hay relacién del cuerpo mds que con fuerzas invisibles o con
fuerzas insensibles, no hay lucha mds que con fuerzas.

;Y cudl es la relacién de lo visible y de lo invisible, de lo visible y de la
fuerza que no es visible, del cuerpo con la fuerza? Por una parte, parece
finalmente muy simple. El cuerpo es visible y vaa sufrir de la fuerza una
deformacién creadora. Entonces la visibilidad del cuerpo va a volver visible
la fuerza invisible. De alli el fema de la lucha contra la sombra. Es en la
medida en que el cuerpo abraza la fuerza invisible que se ejerce sobre él que
la fuerza invisible deviene visible. ;De qué manera? Ahf todo se vuelve
borroso. Puede ser que el cuerpo la vuelva visible en tanto que enemiga o en
tanto que amiga. Si el pintor llega a hacer que un cuerpo que muere vuelva
visible la fuerza de la muerte, quizds la muerte devenga en ese momento
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para nosotros, para el cuerpo representado, una verdadera amiga. Es decir
que todo lo que habia de ficil, de figurativo, de atroz, de horrible, se vuelve
muy secundario en relacién a una especie de inmenso consuelo vital. De
todas maneras, ocurrirfa una captura de fuerzas.

;Con qué estd entonces en relacién la boca que grita? Seguramente no
con un espectdculo visible. Pienso en una frase muy bella de Kafka en una
carta. Dice esto: «Lo que cuenta finalmente no eslo visible, es captar, detec-
tar —é| dice detectar—, las potencias diabdlicas del porvenir que golpeanala
puerta, que golpean ya ala puerta»™, es decir que de cierta manera ya estin
ahf pero que no son visibles. Tomen por ejemplo el fascismo, los estados de
tortura, todo eso. Estd lo visible, pero hay también algo que excede toda
visibilidad. Lo que hay de terrible no es jamés lo que vemos, es algo que estid
atn por debajo o no visible, «las potencias diabélicas del porvenir que
golpean ya ala puerta.

He aqui un primer estadio: pinto un espectdculo horrible y una boca
que grira frente a dicho espectdculo. Por bello que sea, es todavia de lo
figurativo y de lo narrativo. Segundo estadio: borro el espectdculo, no pinto
mis que la boca que grita. Me hizo falta pasar por el diagrama, por la catdstrofe
que haarrasado cualquier figuracién. Y pintar la boca que grita quiere decir no
sélo que la pinto, sino que he captado las potencias que hacen gritar. Y fo he
hecho de tal manera que la boca que grita deviene tanto la amiga de esas
potencias como la enemiga. Esas potencias son conio transformadas.

Es curioso todo esto. Se ve bien que lo he tomado del caso de Bacon,
pero me parece tan constante todo lo que digo sobre la pintura... Habrd
que ver. Pero Bacon tiene sus coqueterias. Los pintores siempre tienen sus
coqueterias. En efecto, él produce mds bien en lo horrible, o incluso a veces
en lo abyecto. Pero lo hace cada vez menos en esa via. Ha agotado esta viay
se trata muy severamente por haber pasado por ella. Pero pinta gran canti-
dad de espasmos, de vémitos. Hay un cuadro suyo muy bello: «Personaje en
el lavabo»®. Hay un tipo que vomita en un lavabo. No vemos el vémito, pero
si toda la actitud del cuerpo, la espalda. Es una espalda que vomita, una

¥ Carta a Max Brod, citada por Wagenbach, La juventud de Franz Kafka,
Monte Avila, Caracas, 1989, p. 182.

* Cf. Francis Bacon, Figure standing at a washbasin (1976), Museo de arte
contemporineo de Caracas,
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espalda presa de la fuerza vomitiva. Ustedes ven, eso no es fécil de pintar.

;Qué hay de comtin entre un vémito y un grito? No es dificil. Son dos
esfuerzos, Aqui también vamos a encontrar quizs una obsesién de Bacon:
se trata de movimienrtos a través de los cuales el cuerpo tiende a escaparse.
Curioso. ;Escaparse? «Yo me escapo». Es una impresién de pinico muy
viva. Eso es la catdstrofe. Si el cuerpo debe ser pintado, en el caso de Bacon
serd preciso que pase por esta catdstrofe del cuerpo que se escapa. Es el
diagrama de Bacon. Puede escaparse de maneras diferentes, puede escapar-
se en el vémito y en el grito. La boca que vomita y la boca que grita no son
en absoluro la misma boca, no son en absoluto parecidas.

Escaparse, un cuerpo que se escapa. jEs curioso eso! Mi cuerpo se me
escapa. Yo no sé si han sido operados, pero aquellos que lo han sido tienen
esa experiencia que me parece que permite comprender las cosas. En fin,
aquellos que han sufrido una operacién importante, Es divertido. Alguien
que ha sufrido una operacién grave es algo formidable. Hacer figuracién
serfa entonces representar una operacion. Ninlgén interés, evidentemente.
Pero en una operacién, ustedes saben, hay algo muy extrafio, aun cuando
la operacién no ponga la vida en peligro. Es como siel tipo que sale deella
~y basta con observarlo después— hubiera visto la muerte, sin que sea
trdgico. Los ojos son extraordinarios. Los ojos de un operado fresco...
[risas) Es preciso haber visto eso, creo. No por curiosidad. No digo aqui
cosas que tengan que ver con pequeiias perversiones lamentables, digo
cosas casi tiernas. Si quieren sentir realmente algo por la humanidad, vean
personas que han sido operadas. Los ojos estdn como completamente
lavados, como st hubieran visto algo que no era horrible, como si hubie-
ran visto algo que no puede ser m4s que la muerte, que no puede ser mds
que una especie de limite de la vida. Y ellos resurgen de ah{ con esta
especie de mirada muy, muy patérica.

Sélo se podria restituir esa mirada si el pintor llegara a caprar la fuerza,
¢Con qué deformacién dela mirada, entonces? No escomo si hubiera una nube
sobre el 0jo, es otra cosa, s otra cosa. ... Imposible de decir. Llegaba un pocoa
decirlo para Bacon en el caso del suefio, y no tanto para Kupkaen el caso desus
fuerzas asrondmicas. Es esto lo que defineaun gran pintor. ;Comprenden?

En la experiencia post-quirtirgica hay entonces algo muy sorprendente:
vuestro cuerpo tiene tendencia a huir, a escaparse por todas partes, a tal
punto que se fuga por todos los extremos. Y no es para nada inquietante. Es
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o que se lama una buena convalecencia. Es una extrafa experiencia sentir
Ui it o poseen vuestro cuerpo, que se escapa por todas partes. Y es una
Jwniaque lo olviden de tal modo, En efecto, sino las personas serian maravillo-
bt S no olvidaran la operacién, saldrian de alli buenos, Luego de una ope-
tacion tenemos la impresién de que han comprendido algo. No obstante no
non ellos sino su carne la que ha comprendido algo. Al menos sus cuerpos son
Intelipentes, Sus cucrpos han comprendido algo que ellos van a olvidar luego
tan wdpiclo, tan edpido. .. Es una lstima! Una especie de bondad, una especie
de penerosichud emana de ellos, pues con esta muerte que han visto y que se
vielve visible en sus ojos ocurre algo curioso: en la medida en que se vuelve
Vlalhle, el enemigo es en cierta medida el amigo, es decir que ella deviene al
inmo tempo algo distinto a la muerte. iEsto es para un gran pintor!

Ein el caso de Bacon el cuerpo se escapa en un vémito.

Viry a tomar mis antcojos. Les leo un pasaje de un novelista anterior a
Wi on. Se los digo enscguida, se trata de Joseph Conrad en una muy bella
noveli intitlada Lil inegro del Nareciso®. He aqui la historia, digo, la narra-
cidn, pero es un novelista que desborda de tal modo la narracién... La
witwncidn es esta: el barco estd hundiéndose y hay un marinero que est4
upresio en una cabina, Todo se ha derrumbado, todo est4 bloqueado, no
podemos sulvarlo. Pero sus compaiieros quieren salvarlo porque € es feti-
che Poruna parte, porque es negro, es el tinico negro de la nave; y por otra
porgue estf todo el tempo enfermo. Allf entran entorces las oscuridades de
[icons queremos salvarlo tanto mis cuanto que estd condenado. Y toda la
tHpulacion se wrre sjaa ello, como locos, sin saber por qué. jHay que salvarlo!
HHnalmente, Hepan a la cabina, luego de todo tipo de esfuerzos, y con un
dpunto, o se gué, con un pedazo de hierro, atacan un tabique.

e wngul el texto: Vetamos el hierro emprender obstinadamente contra la
[t ode has ablas, nn erujid, lucgo de repente, la pinza desaparece a medias
cntee s astilhas de un orificio alargads. Ustedes ven, la pinza se clava, el
tahigue cede de repente y esta pasa del otro lado. Archie —el marinero que
tenhila pingi- fa retira prestamentey (... ) Es aqui donde el texto cormienza,
[ormidable. I's entonces el negro del Narciso quien estd encerrado en la
cbina (...) y ese negro infame (.. JéPor qué infame? Van a comprender en
W momento. (...) y ese negro infame, lanzdndose hacia le abertura, pega s

" CF. Joseph Conrad, El negro del Narciso, Espasa-calpe, Madrid, 2006.
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lubios y gime jausxilio! Con una voz casi extinta (.. ) Ven ustedes, hay un
agujero mindsculo, un pequeiio agujero en el tabique. Y el tipo que est4
encerrado, que estaba en panico, pega sus labios a tiesgo de ser herido por la
punta, y murmura: «Auxiliol (...) con una voz casi extinta, apretando su
cabeza contra la madera, en un esfuerzo demente para salir por ese agujero de
una pulgada de ancho por tres de largo”. Un esfuerzo infame. ;Por qué?

Me digo que hay que buscar definir fisicamente —no hacemos filosofia—
laabyeccién. ;Qué serfa la abyeccién? Me pregunto si la abyeccién no es el
esfuerzo que constantemente o de tiem po en tiempo atraviesa el cuerpo, el
esfuerzo a través del cual el cuerpo tiende a escaparse. Tiende a escaparse por
un orificio, sea un orificio que le pertenece, es decir que forma parte de su
organismo, sea un orificio exterior. Desde ese momento todos serfamos
abyectos. ;Por qué serfa eso la abyeccién? No sé, Alguien me dice de repen-
te: Oh, quisiera pasar por ese agujero de raténly. Abyecto. ;Por qué? Yo no
s¢, hay algo abyecto en eso. En efecto, ;por qué quiere pasar por el agujero
del ratén? Porque tiene vergiienza, ;no? En la vergiienza, quiero volverme
mds pequefio que un ratén, Pero olviden lo completamente corriente, lo
completamente hecho dela f6rmula «pasar por un agujero de ratdnm. Eso es
abyecto. ;Cémo un hombre puede ser inducido a querer pasar por un
agujero de ratén? Es grotesco.

Aquel que vomita es entonces abyecto. No se trata solamente de lo que
he comido, sino que todo mi cuerpo intenta escaparse por uno de mis
orificios. ;Y el grito? Es similar. He aquf entonces que llamo abyeccidn,
pero sin ningtin sentido peyorativo, al esfuctzo del CUCrPO pari escapirse
de ese modo. Pero ademds es un esfuerzo siempre doble: cuando intento
escaparme por uno de mis orificios, siempre intento escaparme tumbicn
por un orificio exterior, por un espacio infimo. Como el ti po del Narciso,
En Bacon, el tipo vomitando y que manifiestamente se agarra def lavabo,
intenta escaparse por el agujero de desagiie. Todo su cuerpo tiende a huir
por allf. ;La pintura da o no cuenta de eso? Si da cuenta de ello, Bacon
hubiera podido llamar a eso «abyecciény. Pero es muy sobrio en sus titu-
los, porque sino serfa demasiado figurativo: lo llama Figura en el lavabo®.
Eso pertenece a unaserie.

2 CF. [bidem, capitulo 3.
* Ver nota 25.
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Vemos la relacién con el grito. Allf también es un tema de cuerpo-fuerza.
No equivale a ninguna figuracién. Atn si efla conrinia estando presente,
serd neutralizada, anulada. En Miguel Angel, la figuracién contintia escan-
do presente. En Bacon también. En un pintor llamado informal, ya no estard
presente, tampoco en un pintor llamado abstracto. Pero evidentemente, atin
cuando no esté actualmente presente, lo estard virtualmente. Una vez mds, hace
uno con la forma intencional. Toda forma intencional es figurativa y narrativa,

Sélo que en pintura la forma intencional es el primer tiempo del acto de
pintar. El segundo tiempo —lo hemos visto— es instaurar el caos, el caos-
germen o el diagrama que va a definir la posibilidad del hecho pictérico. Y
el tercer riempo es el hecho pictérico mismo. ;Comprenden?

Para terminar con lo que tenfa que decir sobre el ejemplo mismo de
Bacon, hay un texto suyo que me parece muy bello. Les muestro una
pintura mds... Pero no verdn nada, asi que esto no sirve [risas]. Para aquellos
que no ven, les cuento que hay un paraguas. Hay un hombre bajo el
paraguas®. Espero que no vayan a contradecirme. Igual como no ven nada,
puedo decir lo que quiero [risas). De la cabeza de este hombre bajo el
paraguas no vemos mds que la mitad inferior del rostro, con una boca muy
inquietante, una boca dentada. Y esta boca y toda esa mitad inferior ascien-
den. A mi modo de ver, eso asciende. Imposible hacerlo descendente. Estd
como sorbido por el paraguas, asciende en el paraguas como para huir por
una punta. Y luego, arriba, un gran pedazo de carne. Mis los colores lisos
que constantemente encontramos en Bacon.

En las entrevistas, en relacién a este cuadro que se titula Peinture, 1946,
Bacon dice una cosa simple: Yo tenia una intencion, era pintarun pdjaro que
se posaba en un campo™®. Ustedes me siguen, un pdjaro que se posaba en un
campo puede venir al espiritu de un pintor. Es un buen tema un pdjaro que
se posa en el campo. Y Bacon dice: «<He comenzado y, poco a poco, se ha
impuesto otracosa. Y he hecho este hombre en el paraguas, esta figura bajo cl
l)ﬁl‘ﬂguﬂs».

Afortunadamente, la primera reaccién que tiene el tipo que lo entrevis-
ta, que justamente interpreca el papel de la primera reaccién, nos ayuda

* Francis Bacon, Painting, 1946 (1946), 6leo sobre tela, Museo de Arrte
Moderno, New York.

W CK. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit,, p. 23.
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mucho. La primera reaccién serfa decir: «Ah sf, comprendo, en lugar de la
forma-pdjaro, hizo la forma-paraguas». En efecto, si ven el paraguas, es
como una especie de gran murciélago. Lo que me interesa es que cuando su
entrevistador le dice: «;Usted quiere decir que el p4jaro ha devenido para-
guas?», Bacon responde: «En absoluto, en absoluro. No quiero decir eson —en
otros términos; «Usted no entendié nada»—; «lo que hay que poner en rela-
cién con el pdjaro que querfa hacer es el conjunto que me ha venido de golpen.
Cito casi exactamente, resumo un poco para ir mds ripido: «es el conjunto
que me ha venido de golpe o la serie que he hecho progresivamenten?,
Esto me interesa para comprender cémo procede un pintor. Es desde ya

‘muy extrafio. La respuesta de Bacon es de una gran confusién, porque a fin

de cuentas dice: «No hay que poner en relacién mi intencién de psjaro y el
paraguas. Hay que poner en relacién mi intencién de pdjaro y el conjunto
dado de una vez, es decir, la serie gradual. ;Es lo uno o lo otro? Una serie
gradual y un conjunto dado de una vez suenan perfectamente contradicro-
rios. Entonces, si Bacon quiere decir algo —y tenemos todas las razones para
pensar que quiere—, lo que quiere decir es que se sittia en un punto de vista
en el que la diferencia entre userie gradual» y «conjunto dado de una vez» ya
no tiene importancia. Quiere decir que de cualquier manera se trata del
todo del cuadro, considerado espacial o temporalmente. Considerado tem-
poralmente es la serie gradual, considerado espacialmente es el cuadro ral
como se nos presenta, como conjunto dado de una vez,

Bien, de acuerdo, Bacon dice que lo que hay que poner en relacién con
la forma intencional «pdjaro» es toda la serie o todo el conjunto. ;Qué es
toda la serie o todo el conjunto? Si comprendemos lo que dice, puedo
definir la serie de arriba hacia abajo como: pedazo de carne, paraguas,
hombre con rostro carcomido por el paraguas y con la boca abierta, Eso
forma mi serie. Lo que Bacon no quiere es que haya simplemente una
relacién de analogia entre la forma-pdjaro y la forma-paraguas. «No ey
asi como procedo», dice. En efecto, eso serfa sélo una transformacién:
¢cdmo un pdjaro se transforma en paraguas? No tendrfa mucho inre-
rés. En tiltima instancia, resultarfa en una especie de vago surrcalismo,
El dice que no se trata de eso. En cambio, hay una analogfa entre la
forma-pdjaro y el conjunto del cuadro.

M Idem.
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I'n otros términos —y es la primera vez que vamos a encontrar lo siguien-
te, quie quedarg por verificar més tarde—: ;no habria dos formas de analogfa
diterentes? Puedo hablar de una primera forma de analogfa en tanto existe
anulopga entre la forma-pdjaro y la forma-paraguas. ;Qué dirfa en ese caso?
I Nirfa que existe un transporte de relaciones, es decir, se encuentran las
s relaciones entre los elementos del pdjaro en la forma Iy los elemen-
tomdlel parapuas en fa forma I1, Hay un transporte de relaciones idénticas,
Iy identiclad de relaciones. Relaciones dadas se transportan de una formaa
Inotra, Pero quizds haya una analogfa estética que no tiene ninguna relacién
cot e, (ue es completamente diferente. ;Qué serfa la analogfa estética?

Y hien, recuperemos ¢l cuadro de nuestro confuso recuerdo. Estd el
peduzo de carne que tiene como dos brazos en los cuales estd suspendido
romo por craces de carnicero. No es un pedazo de carne que se sostiene asf
commo wl, estd ol tema de los brazos. La carne va a descender de estos dos
[razom senalados, Bn otros términos, gen qué ha devenido la relacién propia
del pifjaro y el ala que se abre? Ha devenido el equivalente, se ha transforma-
tdon, . No enenentro mis palabras. .. Esla relacién misma la que se ha trans-
formado en una relacién completamente distinta, en la relacién huesos-
carnes [ carne desciende de los huesos; hay pequefios brazos de la carne que
son como hiesos de los cuales la carne cae, desciende.

Lo e evoc muy vagamente el pajaro es ese movimiento de brazo en la
vitrne (!ll{‘ Ciley (.]"l'. ¢voecam l'ly Vag:lmente una apcrtlira de 3135. ]_,ﬂ carnecae
dle enon dlos prauehios brazos, cae literalmente. Digamos que es como una
enpecie de cascada de carne. Cae de los huesos. Ustedes ven que estoy
Lihlusdo, en otros términos, del hecho pictérico. La carne desciende de los
iuienon ex I primera connotacién con el pdjaro que abre sus alas. La carne
var sohire ol paragias, chorrea sobre el paraguas. Segunda connotacién con
el pufjaror esta ver el paraguas funciona como alas que se cierran. Tercera
commotacion: sdlo es visible la parte baja del rostro de fa figura, una extrafia
Doci caldi y dentada, como un pico dentado.

lin etros érminos, el pdjaro estd completamente disperso en el conjunto
o en la serie, al punto que ya no existe en absoluto figurativamente. Podria-
s decir, como mdximo, que el cuadro contiene. .. ;cémo llamarlo?... tra-
205 e «pajaridady. Primer trazo de pajaridad: los pequefios brazos que se
elevan de la carne. Segundo trazo de pajaridad: los cantos del paraguas.
'Jercer trazo de pajaridad: la boca dentada de la figura. Trazos de pajaridad
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completamente dispersados en el cuadro. Pero las relaciones constituyentes
del cuadro son la de la carne que cae con el paraguas sobre el que cacy la dle
la figura que estd atrapada por el paraguas. En otros términos, cl hecho
pictdrico es producido por relaciones completamente distintas.

Si ustedes quieren, habrfa entonces dos tipos de analogfas —pero sélo
veremos esto mds adelante—: una que procede por semejanza quie se (rans
porta y otra que procede de un modo completamente distinto, que procede
al contrario por ruptura de semejanza.

Todo lo que hice hoy fue confirmar —apoydndome sobre ¢l caso e
Bacon— la presencia de aquellos tres tiempos. Si resumo, tengo en primer
lugar ese mundo de datos pre-pictéricos hecho de narracién y deilustrn
cién. Luego lainstauracién ciertamente fundamental del caos-germen, e
decir el trazado del diagrama. El diagrama estd en este cuadro: no puieden
verlo, pero si van a veruna reproduccidn, verdn que un poco a Ia izquittrtl:l.
al nivel del cuerpo del hombre que sonrie, del pico dentado que esti atrapa-
do por el paraguas, hay una zona que podemos Hamar ediagramdiican, una
zona que estd precisamente hecha de gris, de una especic de gris muy
tormentoso. Y toda la serie ascendente ~hombre, paraguas que lo atrapa y
el

por encima la carne— sale, en cierto modo, de estaespecie de diaprama.
hecho pictérico que sale.

Lo que quisiera sobre todo apartar es la impresién de «férmula nplicach,
Esto no es una férmula aplicada. Piensen que todo lo que digo plerde
estrictamente todo sentido si ustedes uniformizan esta nocidn de dingran,
Aunque los tenemos en todos los pintores, es preciso ver, por ejemplo, i
los diagramas de los pintores de luces no tienen estrictamente kit e ver
con los diagramas de los coloristas. Una vez mus, un dliagranm de Celznne
y un diagrama de Van Gogh no tienen estrictamente il que ver, Il
diagrama no es en absoluto una idea general. Is algo operatorio en citel
cuadro, es una instancia operatoria,

Quisiera llegar —es lo que haremos despudés de las Pascuas, y con eso nox
aproximaremos un poco a problemas de pura légica o de filosolty - auna
concepcién del diagrama que muestre bien la diferencia entre términos
modernos como el de «diagrama» y el de «cédigon. El diagrama es algo
completamente distinto del cédigo. Si fuera un cédigo, serfa un desastre,
no habrfa ninguna razén paraaproximar eso a la pintura. El diagrama viene
de la pintura, pero justamente no tiene nada que ver con un cédigo.
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Una vez mds, a cada instante y hasta el final existen posibilidades de que

el diagrama se malogre. En ese momento, si, el cuadro deviene un desastre. III .
Si en un cuadro no ven dénde ha rozado el desastre, donde estuvo a punto i
de estropearse, no podrdn tener suficiente admiracion por el pintor. Frente ’ LOS Cil’lCO caracteres del diagrama
2 los cuadros de Courbet —o de cualquiera, sélo cito un nombre que me

28 de Abril de 1981

viene a la mente—decimos: «;Es admirable! Surge realmente como un mila-
gro, roza de tal modo algo que lo iba a estropear, y luego no, se recupera.
Prodigioso! Todos los grandes pintores dan ese efecto. Faltd casi nada para
que en Miguel Angel rodo se convirtiera en una bola de musculos. Es la
diferencia entre un discipulo y el creador. No es ni siquiera la cuestién de los
auténticos y de los falsos, s la cuestion de los discipulos y los creadores,
Después de Cézanne, lo que eraen étlucha contra el cliché ha devenido en
los imitadores inevitablemente un cfiché. Es preciso entonces que a cada
instante la pintura se vuelvaa sustraer de su estado de cliché.

Hay una cosa que siempre me ha impresionado. Enun momento, en
sus perfodos de provocacion, Rauschenberg, que me parece que es un gran
pintor, tomé un boceto de un cuadro de un pintor anterior a él y también
muy grande y sencillamente lo borré y le puso: Cuadro borrado por
Retusehenberg™. s estiipidlo, pero es la ilustracién misma de esta zona de

borramiento, de limpieza. No es que el cuadro del otro fuera mediocre; al J—/k . : : —
i 5 g . Insisto sobre esto: quisiera que lleguemos a hacer simultdncamente dos
contrario, era prodigioso, era un muy buen dibujo. Pero es cierto que cuan- . =

cosas. La primera es enge,Jque hablemos de pintura. Kncueniro

do el pintor lo ha conseguido, deviene eliché a uma velocidad wemenda. ' — : .
que es muy dificil hablar sobre la pintura. Yo no hablo de la pintura en

general. Y no es seguro que haya algo que sea general sobre la pintura. Lo
que puede haber de general en lo que digo puede despejarse. Lo que digo

Entonces, un gran pintor que realiza estudios, es decir que copia ¢l cuadro
de otro gran pintor ~hay ¢jemplos célebres- o un pintor que simplemente

lo borra remiten a lo mismo: hay una especie de voluntad de pasar por ¢l i . :
; ) i es que de todas maneras, en cualquier medida y en cualquicer orden de
diagrama para que salga un nuevo hecho pictérico.

. E e eneralidad. esto arranca —esta en nosotros verlo—a medida que se avang;
Lo que me interesa ahora es ver en qué el diagrama es completamente 8 ! L td en nosotros verlo—a medida 1""\*‘—4"\& el

- ‘1 . . : boguito apoyd al época.
diferente que un cédigo de la pintura. jQue tengan buenas vacaciones! un poquito apoydndose en tal pintor, en tal otro, en tal épocy,

Paralelamente y al mismo tiempo, lo que me interesarfa ipualmente

serfa llegar a formar una especie de concepto propio a la hilosolfa, Y
sienten cudl es el concepro que busco, puesto que ¢s al mismo tiempo
aquel del cual he hablado a propésito de la pintura. A saber, un coneep
to de diagrama, que entonces quizds tenga en el limice una relacion
privilegiada con la pintura, pero que rendria en rodo caso su consisten
¢ cia en fanto que concepro.
De modo que esta serie de buisquedas sobre la pintura es también una
serie sobre el diagrama y sobre la posibilidad de elaborar {in concepto
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3 Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (1953), Museo de Arte

Moderno de San Francisco.
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Pintura, El concepto de diagrama

iloséfico de diagramap un concepto légico de

ma/ A qué Iégicn,
rodria pertenecer eStanocion dediagrama? _——

Espor eso que comienzo por resumir a medias, por fi fjar a medias, los
caracteres principales de lo que llamaba diagrama al nivel de la pintura.

Todo lo que he dicho hasta ahora remite a algo extremadamente simple.
+:Qué hay en un cuadro? ;Qué es un cuadro? ;Hablo de un cuadro en general
o de un cierto tipo de cuadro, en tal época o con ejemplos en todas las épocas?
No respondemos en principio a todo eso. Pero supongo que en un cuadro
hay actualmente o virtualmente —y estoy forzado aacumular reservas—un diagra-
it Iintonces se trata de cosas muy vagas, siempre se puede decir que algo es
virtnal, Pero bueno, no importa. No estamos para nada seguros de nosotros
mismas, Bueno, actualmente o virtualmente habrfa sobre |a tela un diagrama.

No sabemos qué es un diagrama. Pero al menos, antes de llegara un concep-
to filoséfico, intento definir los caracteres pictéricos de lo que llamo diagrama.

Hay diagramas en muisica? No s¢, serfa una busqueda distinta. ;Hay diagramas
en literatura? ;Qué relacién existe entre un diagramay un lenguaje? Todas esas
SON COSAs que se abnzn ante nosotros como objetos de investigacién. Sélo que

porel momento a enumerar precisamente ciertos caracteres del diagra-

de lo que hemos visto veo CInco.

o preguntardn por qué llamar a eso diagrama. Apelo siempre a vuestra
|mcirucin hay que esperar. Puede haber alguno de ustedes que piense que
_oten plibra es mds conveniente. Es un detaﬂe‘p abominable para mi seria

(|UIE piensen Ue no ocurre ast en pintura, que nofhay caos sobre la tela. [Esa
(me fondo. Llamaria objecién de forma, y me interesarfa
miicho, si alguicn se dijera: «De acuerdo, puede haber algo equivalenteal caos-
permen sobre la tela, pero no es la palabra diagrama la mejor para designar eson.
s posible también. Nuestra biisqueda no esté lista para ser terminada.
[’or el momento, Mwﬂ e pl’lmel caracter e
\ un caos-permen y la instauracién de una refacion necesaria entre los dos.
3Qué quiere decir un caos-germen? Mis tinicos puntos de confirmacion, Tes

recuerdo, eran textos —los ejemplos los veremos mds tarde— que habfa toma-
do de Cézanne y de Klee, textos donde las nociones de caos-germen me
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parecen realmente muy elaboradas. Pero estaba tomado en una época rela-

tivamente restringida, de Cézanne a Klee, No pretendo ampliar, asi que
deben hacetlo solos) ;Quéquiere decir caos-germen? Quiere decirin caos, |
' / pero un caos del cual debe salir algo. Ese caos debe estar presente sobre la
tela de tal manera que algo salga en ella. Ese era el primer cardcter.
En el ‘67 hubo una exposicién de pinturas de Michaux, y en ese mo-
mento aparecié un texto de Jean Grenier sobre esas pinturas. Y el titulo del
texto de Jean Grenier, que es un texto muy corto que no dice gran cosa, es
Mm@@( No me interesa nada mds que la expresién. De cierta
luallﬂl’ﬂ,‘ una pintura que no com Pffﬂdc su PTOPiO abismo, que no com-

prende un abismo, que no pasa por un abismo, que no instaura sobre la tea
un abismo, no es una pintura. Pero he aquif que, de cierta manera, es muy

ficil hacer un abismo, hacer un caos. Bueno, no sé... Después de todo. ..
¢Es tan fcil? Pero suponga ue{BEsErun poco de esquizofrenia
para hacer un caos. De allf la expresién «un abismo ordenado». Eso no
quiere decir que hayaun o;den que recuse el abismo, que Jo reemplace, sino

algo que no es ordinario. Podrfa tomar la expresién de Jean Grenier, «abismo
ordenado», en lugar de J]a mfa, caos-germen. Essimilar, ;no?

I m/[e parece que, si el caos-germen era el diagrama en el

orden dela pintura,{su caracter es esenciaimente, fundamentalmente ma-

' mﬁm mucho/Nos¢addnde nos va a arrastrar esto, pero

I una mano desencadenada, puede trazarlo.
:Qué quiere decir una mano desencadenada? Uno no tiene mds que
pregumarseEual es la cadena de la mano. lI.a cadena de la mano, en cuanto

a la pintura, eslevi te el ojo,En tanto que la mano siguc al %

mano desencadenada es la mano que
‘denadas visuales| Ahora bien, el caos-

se liber di
germen, el diagrama presente sobre la tela, es esencialmente manual.

Y después de todo, también aqui es preciso hacer un camino y ver en
qué sentido ese camino, acercdndose a pequeiias cosas de las cuales estemos
relativamente seguros, resuena sobre problemas cldsicos. Porque ;no ten-

V Henri Michaux, choix d'ocuvres des anndes 1946-1966, Galerie Le Point
Cardinal, 1967, Paris. Texto de Jean Grenier: «Un abime ordonnés,
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mezclarnos con un problema cldsico?
ano en la pintura? Quiero decir,
I? St decimos que son los dos, no

drfamos aquf una cierta manera dEI
;Cudles son [as relaciones delojoydelam
;la pintura es un aite visual o un arte manua
avanzamos. :Qué relacion hay entre el ojo y la mar
rambién, con todas las reservas que vuelvo

cuestién general,lvarfa con cada pintor o es que
(fendencias que se pueden distinguir? fQué es un pincor |l
seg(in esas relaciones del ojoy de lumano?[Y en lugar de fundar esas categori
figurativo, etc.- sobre datos pueriles, preguntarse s1
eso representa algo o no. ;No hay lugar para retomar esas categorias si estdn
bien fundadas, relaciondndolas a criterios f:ompitmmcn[e distintos? Por ejem-
1 las mismas en un pintor abstracto
o en un pintor que calificare-

amado abstracto

—abstracto, imprv:sionista,

plo: glas relaciones entre el ojo ylamano so
que en un pintor que llamamos impresionista
M.lllv‘). Cudlesla variabilidad E()bibledt. las relaciones ojo-mano?
2 manera de penetrar en esie problema cldsico, las
,es un tanto oblicua. No es que

Ahora bien, nuestr
relaciones del ojo y de lamano en pintura
LCRPANLOS EZ6n, €5 un pequedio rodeo para entrar en este problema, atin
¢ cambiar la naturaleza del problema.

cuando imp|iu|u
[ nivel del segundo cardcter que

Se rrata de esta historia del diagrama, a
o ose caos a instaurar sobre la tela existe, Si

intento desarrollar. A saber: que
- . . S . .
ese caos que es como el acto de instauracion de la pintura existe, €l es

. : . -
CSCDCK\‘IT]ED[E lTl:\D'I.i:ll. II]C].USO st st NO es CIerto P:‘ll’.’l T.DC!.OS los momentos

del cuadro, debo decir del diagrama que es manual, queesla expresion de
una mano liber aisién al ojo. [Jn poco como si hiciera espe-

cies de ggrabatos cerrando los ojos, como s 12 inano ya no se guiara por datos
visuales| s por eso que es un caos.

:En qué sentido es un caos? No digo que ese diagrama implique al
conjunto del cuadro, puesto que, una vez mds, el diagrama esed ahi paraque
lo delo que va asalir del diagrama, hablo

algo salga. Por el momento no hab
2hora de laaccién del diagrama. Digo que es una accién manual y de una
mano liberada del ojoJSe trata de Ta potencia de fa mano del pintor. Una;

L_nﬂ]o fiberada del ojo es entonces una miano ciegaf pero squiere decir esto
o 3 =T o pe o i PRSI,
queactia al azary por sim [ sarabateod Puede ser que famano del pintor

tenga reglas, reglas manuales. Puede ser que posea un sentido manual, en
todo caso vectores manuales. ;En qué entonces es el diagrama un caos? En

tanto que implica el derrumbamiento delascoo rdcw o
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Ustedes saben, los ojos completamente rojos de Cézanne: «Ya no veo
nadan. Ya no veo nada, pero eso no quiere decir que ya no hago nada. Hacer
sin ver. Liberacién de la mano. El diagramaes manual. Vemos entonces ¢n
Wﬂﬂml. al nivel del diagrama y en tanto que diagranwafel
cuadio no es visual, es exclusivamente manual. Es la revuelta de lymano. La
mano ya tuvo bastante. La mano ya tuvo bastante de seguir al ojo. Suponpo

d

ue ella tiene su gran momento de independencia. /=

Sélo que esto se vuelve extraiio porque no es solamente vnaindepen
dencia, es una inversion de la dependencin: en lugar de que L rnano sigpal
ojo, la mane, como unit cacherada, vaaimponerse al ojo, vaa violentalo. =l
ojo habrd hecho mal en seguir el diagrama. Si no encontrumos ldiaprama,
serfa para mi una confirmacién: es porque el 0jo no encienti

Es dificil. En lugar de que la mano siﬁwﬁimm'lil werada vaa

——

imponeyse sobre el ojo, ;Eseloj apaz de ver o que hace I mano liberada

del ojo? [Es complicado, es una auténtica torsion de la relacion de los dos
———

érganos. En efecto, hay un momento ¢n

impresién de que l ojo no hace mis que seguir la it fomo i

los cuadros en que se tene la

mano

[est-.wiera animada de una voluntad extraba.
Vaya! ;Qué es eso? Me hace eco... Tstamos reducidos a buscar ccos para
darnos razén. Se trata de una expresion muy bella, mucho nds bella que la
una voluntad extraig, y desde

manera en que la cito: Ja mano animada de
;1acia dénde me

entonces el ojo que pierde la calma, que se pregunta: «
arrastra estoly. Es la expresién de Worringer para designar lo que ¢l llama fa
linea gética. Veremos mucho mds tarde el sentido muy especial que daa
gético. Es lalinea gdticao septentrional’. Worringer hard el anlisis al nivel
de la arquitectura, de la pintura, de la escultura. Lo veremos mids tude, Pero
justamente para definir lo que es lalinea gética, van decirnos que es una
Iinea literalmente desencadenada, esuna linea manual y yano visual; una
linea manual que de seguro se impone a fa visea, pero s¢ impone como sila
mano que la trazara estuviera animada por una voluntad extraiia respecto a

la vista misma. e
En efecto, dirfa que existen|dos maneras de definir la pintural Parecen

equivalentes perono losonena TPueden decir que la pinturaesel
Sistema linea/color, o pueden decir que la pintura es el sistema trazo/man-

! Cf. Worringer, Lare gothique, Gallimard, Paris, 1967, pp. 61-115.
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[ |1.|l M parece que las connotaciones de fas dos férmulas no son las mismas.
[ Lunenala pintura un sistema linea/color, la definirin ya como arte visual,
Iy pevee v resonancia visual. Cuando dicen que cs el sistema trazo/
el L connotacién es muy diferente. 1V 1o es por azar que existe una

l.--.a wela o nna tendencia que se llamard el manchismo. Trazo/mancha tiene

Vi connaticion nanual.
— = . . .

Intento elaborar aqui mi segundo cardcter del diagrama. Tomen un

piohileni que me interesa siempre, un problema muy importante: ;qué

i fsd snnentoldesertbir [a pintura como un

LOue nnphca e apenciamiento?

verdadero apenciamient ’j

Ponpames que ol agenciamiento inplicao ha implicado o puede impli-
candina teba,un caballéte, colores, pinceles.Ustedes sienten que fa tela sobre

el oalallete e e omplftamente visual. Saben que hay un gran problema del
citadio confus l__#_lll'{.l,t:!ﬂ_l"m'.

Dintoi, bactela sobie ¢l eaballere juega el roldeuna |

yroblema ha agitado a la pintura en toda su

L enna de la ventana es algo extraio, Hay un articulo muy bello, muy
aravilloso de Virilio sobre lo audiovisual, que acaba de aparecer en los
(ualviers du Cinémad'. ncuentro cinco, seis pdginas muy bellas. Es el mejor
Virilio. Dice que hay dos momentos, dos invenciones fundamentales liga-
Qs a T casa. Lo primero es la pucrta-ventana, todo ha comenzado por la
U Ventna como pieza fundamental de la casa: entro y salgo y laluz.
entray sale. Pera él dice admirar fa abstraccidn de la ventana. Pues atin
Cando [sicamente se pueda —no sin esfuerzo—, no se supone que uno
entre o salpa por laventana. La ventanaes un orificio para que el aire y laluz

cotren y salpan, Sll_g!mg@%fm’“dmm
liner Ly ideage liacer ventanas que no scan puertas-ventanas es un grado
A abstiaceion muy grande. Se trata, segun dice Virilio en su muy brillante
texto, de Ly primera gran abstraccigni.”- como ecirlo. .. antropo-cosmica. A
.-..ﬂn:'l: el aislamicnto de la luz.,

Ahoga bicii; tstedes sienten que poner el cuadro so
proveder a esta especie de abstraccién visual.{La ventana es visual. La puer
1 vuuW por el contrario, tanto dirfa que el
tilio sobre el caballete es la deterniinacion visual del cuadro, es 6pa \e ‘

ol pincel sostenido por la mano es la mano subordinada al ojo{De ahi la

e un caballete es

manual como visual,

’

—=

s Paul Virilio, La troisieme fenétre, en Cahicrs di cinéma nro. 322, abril 198 1.
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posicion grotesca, que nadie ha creido jamds, representando laimagineria
clisiva del pintor que cierra un ojo y cuya mano sigue los datos visuales, que
i un paso atrds y todo eso. Cada uno de nosotros siente que no son tan
simples las relaciones del ojo y de la mano en la pintura.

Flay un texto de Henri Focillon, quien a pesar de todo es un gran critico
de arte, que se llama precisamente Elogio de i snano’. Este texto, que ha
tenido mucha repercusion, es extraio. A veces unose siente en desacuerdo,
pero no es por principio, no. Nos gusta tanto encontrar bellos los rextos...
[iste texto no es para nada bueno. Porque el elogio de la mano consiste
complctamente en mostrar en qué la mano es muy necesaria para la pintura,
y no hay mucho problema con que ella jecute esta especie deidea pictérica
venida del ojo. La mano es expuesta alli como una especie de sirviente

W&o!mam@

Mﬂl@gjﬂjc}agﬂémﬁb, ¢s que el cuadro no es bueno. 7
Mgo que jamds la pintura ha sido, por importante que sea,
esa parcja caba |crcfpin'ccl. Una vez mds, a mi modo de ver el caballere

expresa el cuadro por venir como realidad visual, comio ventana, y el pincel

expresa lasubordinacion de lamano a las exigencias visuales. Pero jamds un

pintor se ha contentado con eso. JA tal punto que [a pregunta ni siquicra
serfa cudles son los pintores que prescinden del caballete. Hay muchos que
prescinden de él. Hoy en dia hay quienes ya no pintan sobre caballete y hay
quienes pintan sobre caballete. Siempre se puede conservar el caballete y
hacer de ¢l un uso tan secundario que ya no funciona en susent ido pleno,
Por tanto, la cuestién no es ya la cuestion de hecho: Jhay todavia para il
pintor uso del caballete? Es una cuestion de derecho. Tomo un cjemplo
conocido' Mondrian, creo, se servia de caballete. Su pintura no es, no !
puede ser llamada para nada una pintura de caballete. s decir, la telaya no J
es tratada como una ventana. fnsisto sobre esto, la realidad visual def caba-~

cte consiste en que, cuando uno pinta sobre él, Ia tela es tratada como a
través de una venrana o es ella misma la ventana. Y el tema de la ventana ha
sido fundamental en la pintura, en toda la pintura cldsica.

Pero piensen ya en esto: cuandofen el impresionismo salen del atelier,
i 10: CUanGo

cuando van al motivo, cuando vanala naturaleza, Hlevan su caballete]

Gogh, Cézanne salen a pasear. Y en los textos y en las cartas de Cézanney

 Henri Focillon, Vie des formes, cloge de la main, PUF, Paris, 1943, pp. 118-119.
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tipo: «No hay lorma de saliy la |/I'(¢|mu|| B, por tJtIlll!h;,_(.-:n_}:Iy CI:II‘(;_.-El_.l;:]S:I porel caballete, Pero J[\“h

hoy. Porque estd el mistral y arrastra el caballece, | abrfa entonces que el caballere ne quicre decir nada, puesto que su pintura es fundamenral- ﬁ

flanquearlo con piedras para que se sostenga. No, eso tampoco funciona- mente wa pi rmural que se oponea una pintura sobre caballece [ o
ria»’. Porque precisamente puede ser queFteaballeieen s naturaleza ya na ¢ lo sé, pero picnso que no serfa dificil encontrar rextos de Mondrian en los

de Van Gogh son muchas lus obser vaciones de

3

'funcione, ya no fiincione como caballete. La prueba son Gauguin, Van que, st hablara del caballete, dirfa que s porque atin no ha llegado la hora de
Gogh, que pintan de rodillas para tener una linea de horizonte baja, ;Qué | la verdadera pintura mural tal como la concebia. Y esa pintura mural tal
Eh, quey ; ¢ | am
hay que hacer entonces con el cabalfe[e?_ti_amm\ac_o-nar los pies, todo ] como la concebia implicaba una arquitectura que estaba haciéndose —es
T —— — .

eso... Deacuerdo. ; = verdad- pero que a sy vez estaba en sus comienzos,
~ Peroloque digo es que todos los pintores, atin aquellos que pintaban -

ondrian estimaba
que estaba al comienzo de algo. Era una pintura mural, Es decir -y com-

con la pareja caballete/pincel, saben que la tela no cesa de salir del caballere, . prendan en qué se Oponeauna pintura sobre caballee— | tela yanoes, ya
del mismo modo que el pincel no cesa de actuar como algo (i!ifii‘.f_‘f_j.t‘_‘_" ne funciona en absoluto como vengana,
pincel. ;Y cusles son|T6s instrumentos de ptntor aparte del pincel? Los - ¢Y Pollock? El no pintasobre caballete. Necesita una tela no rensa sobre
(conocemos, son cualc uier cosa, Y desde siempre. Quiero decir; no'se hi™ el suelo. Es una solucién completamente distinta, muy diferente. Nj siquie-
mm&:}{am eso. Quizds las prdcticas modernas Jo ra es como Mondrian, que puede adn servirse del caballete. Existen af
han llevado a una especie de expresién bruga, per curre desde siem- menos algunas relas de Pollock que excluyen completamente e caballete,
pre, Ls evidente que Rembrandt no pintaba solamente con pincel. ;Cor , Todo esto para decir que es muy variado. Dirfa qudfuera del caballete
qué pintan desde siempre los pintores? Con brochas, con esponjas, con tenemos por una parte la pintura mural ~tendencia Mondrian— y la
" trapos. ;Con qué miis? Con mangas de reposterfa, el célebre ejemplo dei pintura sobre el suelo -tendencia expresionismo, Pollock-, ¥ por otra parte
Pollock. También pucden hacerse bastones. Siempre han sido interesantes tenemos escobas, brochas, mangas de reposteria, esponijas trapos, es decir
[ losh ones, importantes para la pintura. Rembrandr se servia de lzas_[_on__cjg:_.g la pintura como realidad m:
¢Qué quicre decir esto, por qué lo cuento? Es siempre en la perspectiva Entonces, no digo que estas dos realidades se opongan, dieo que son dos
de mi segundao cardceer, que consiste en decir que hay un problema, una ¢ cosas diferentes{Si ustedes definen la pintura comofel sistema de Jas lineas
especie de tension pictérica entre e 0jo y la mano. No crean que se trata de n de ella una definicién legitima, No digo en absoluro
un problema de armonia. Que la mano siga al ojo y ejecute algo que es a. Es una definicién perfectamente lepftina, pero es una
visual no es algo que sucede asf como asi. No se qué va asalir de esto, pera 1 visual )Si definen Ia PinturalpoTiazos y manchas, es uma efini-
digo que si no pasamos o no vivimos una cierta oposicién, una cierta ren- on manual,/Por qué? Hay que sentirlo. Si uscedes definenTa pintura por
sidn, un cierto antagonismo entre el 0jo y la mano al nivel de Ja pintura, no caballete/pincel, es una definicién material posible. Por supuesto, ustedes
vemos los problemas que se han creado, saben de antemano que esto no responde a todos los cuadros. Pero da una
_Ahora bien, 5 Ta parcja caballete/ pincel representa la pintura como arte idea. Es una definicién nominal, materjgl(Pero existe tam nén ot definicién
F;i-sua!, seudl puede ser la otra pareja, fuera del caballee? Digo «fuera del wal, es decir, mds alli de| caballete: bastones, brochas, mangas de reposterfa,
caballetes, lo determino negativamente porque pueden ser tantas cosas. .. Tienen tambidn aqui una definicién de los elementos materiales quenrervie-
Puede ser la pintura mural, pero puede ser rambién la pintura sobre el nenen la pintura. Sélo Que esta vez se trata de los elemencos manyales,
suclo.... Pueden ser muchas cosas. - Saben cémo el alemdn dice «pinturan? Dice malerei. || pintor ey ¢f
F maler. {El genio de las lenguas! Esto es muy importante porque la palabua
*Ver, por ejemplo, las dltimas cartas a Theo desde octubre de 1888 a alemana nos servir4 mds tarde, no responde en absoluto g [a padabea franee :
mayo de 1889, ¥ sa, no hay correspondencia, {Qué es male? Es una palabra que posce g
96 . : 97
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etimolopfa lating, que viene de macula. ¢Qué es macula? Es la mancha. As
friew el pintor para los alemanes es —como naturalmente lo vemos a través
e I lengua-- el manchista. ;Por qué me parece importante? Porque es
completamente distinea que la palabra francesa peinsure. La palabra alema-
nit corre ln pintura hacia la pareja trazos/manchas, es decir hacia la realidad
il de ln pintara, mientras que la palabra francesa, que viene de pingere,
corre lu pintura hacia su realidad visual.

Low dlos nspectos pueden conciliarse, ponerse de acuerdo. Pero afiado
enlonces que cualquiera sean los acuerdos posibles entre el ojo y la mano en
In pintnra, no podemos presuponer que no haya un problema fundamen-
tul desutensién y de su oposicién virtual. Aunque sea virtual —retomo esa
vag palabra~ 1is por eso que el texto de Focillon sobre la mano me parece
tan interesante, pero tan insuficiente. Lo que me parece interesante es pre-
cisamente la historia y las variaciones posibles de la Iucha, del antagonisn_l_g_._‘
No digo que la pintura no resuelva la tensién ojo-mano, digo_q_y_cﬂ-lay
sicmpre un momento en la pintura o en un aspecto de un cuadro en quela
mano y cl ojo se enfrentan como enemigos. Y es quizds uno de los momen

tos mds interesantes de la pintura. 7~

En este sentido, yo diria que€virtud del segundo cardcter, C.I diagrama es

un conjunto trazos/manchas y ya no linea/color. Es un conjunto trazos/

manchas, y ese conjunto es un conj 1al/El primer cardcrer del
diagrama cra simplemente el caos-germen. .

Ven en quéeste segundo caracter ¢s la prolongacion del i

cIvar en fagrama es fundamentalmente manual y
expresa una mano que se ha liberado de su subordinacién al ojo —una vez
1ids, 1o lo estarfa mds que provisoriamente, y esta férmula no vale paralo que
vit asalir del diagrama, del caos—, vemos bien en gué‘d 1agrama es un caos,

puesto que mplica el derrumbamiento de las coordenadas visuales en este acto
lpvur cl cual la mano se libera. En otros términos, se trata de un conjunto de
[Fa1Z08, perg ae trazos que no constituyen una forma visual. Por tanto, son trazos
que serd preciso llamar literalmente «no-significantess, ;Qué es la mancha? Es
(quizds un color, pero es como yn color no-diferenciado. Un conjunto de‘ trazos
no-significantes y un color no-diferenciado. Fso es el caos, el derrumbs to.
¢ alli el tercer cardcter. L6 Tiemos visto, entonces podemos ir mds rdpi-
doEs quesTel diagramaes el conjunto trazos/manchas que surge sobre la
telay que recusa las coordenadas visuales, que las arrastra hacia una especie

- puedo

98 -

ITl. Los cinco caracteres del diagrama

de derrumbamiento, ;c6mo definir ese conjunto trazos/manchas? Esta vez
podemos inclinarnos hacia el otro lado, intentar definirlo en relacién alo
que estd llamado a salir, a ese algo que sale del d iagrama.

Lo que saldrd del diagrama son los colores pictdricos y las lineas pictd-
ricas. No sabemos atin lo que es el estado pictérico de los colores, el estado
pictdrico dela linea, pero el diagrama no es todavia lfneas ni colores. ¢:Enton-
ces qué es?

Lo hemos visto, les he dado Ia respuesta: EI gris| El diagrama es cl gris, los
os grises, porque el gris es doble. El gris es el gris del negro/blanco en el que
se derrumban todas las coordenadas visuales o —dirfa también— del cual va
asalirlagamadelaluz. Yesalavez el gris del verde/rojo del cual va a salir
la gama de los colores. Lo que va a salir del diagrama es la doble gama
pictdrica luz/color.

Es precisamente lo que decia Klee en sus textos muy bellos sobre el gris:
Elpunto gris salta porencima de st mismo, Es el doble gris, los dos aspectos
del gris: el gris del negro/blanco y el gris matriz del color. Pero no se trata atn

de un color., Por tanto, hace falta que algo salga de alhi.

L Lamanchaes pues el gris en esta especie de tensiénF[Jstedcs venque esta
vez la tensién no es mds entre el ojo y la mano, que la tensién estd en la
mancha misma. En el grisdela manchahay dos aspectos, segiin que ese gris sea
el gris del negro/blanco o la matriz de los colores, el gtis del verde/rojo.

Y dirfalo mismo para el otro aspecto del diagrama: el trazo. El trazo no
es lalinea pictérica, sino que la linea pictdrica saldr de allf, ¢Quées? Dirfa
que el trazo no és todavia una linea, sino quees la lfnea la que estard com-
puesta de trazos. O dirfa también que el trazo es el elemento de com posi-
cién manual de la linea visual. La linea visual no est4 com puesta de puntos,
ni atin de segmentos, estd compuesta de trazos manuales. Existe heteroge-
neidad entre lo componente y Jo compuesto porque el trazo es exclusiva-
mente manual, mientras que la lfnea producida por el trazo es visual. De
modo que, para que sintamos su propia originalidad, en tltima instancia

serfa preciso definir el trazo como unalinea qu@ene ninglin momento
"de direccion constante) Desde entonces, no hay realidad visual de esta linea.
UnalineTque cambia de direccion casi en cada punto. Eso seria el trazo.
Ven que desde entonces distingo el diagrama de dos cosas con las cuales
estd no obstante indisolublemente ligado: su antes, su después. Estd en
relacién con un antes, puesto que arrastra ese antes hacia la catdstrofe; es el
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mundo visual. Estd en relacién con un después puesto que algo vaasalir del
diagrama; la pintura misma.

El trazo/mancha como unidad pictérica manual vaa implicar la cards-
trofe visual de tal manera que salga ;qué? ;Algo nuevo? ;Que llamaremos
cémo? Supongamos —es cémodo— que se Hama «el tercer ojon. Hari falta
que los ojos se destruyan para que surja el tercer ojo. ;Pero de qué sale el
tercer ojo? Sale de la mano, sale del diagrama, del diagrama manual.

Cuarro cardcter. Un p'occ mds concreto. No hay mds que recapitular las
cosas que hemos visto. ;Cudl es la funcién del diagrama? En relacién asu
antes, a lo que habia antes de él, es justamente deshacer las semejanzas. Es
evidente, todo el mundo lo sabe, no tengo necesidad de decirlo: jamds ha
habido pintura figurativa. Si definimos la figuracién por la accién de hacer
semejante, jamds ha habido pintura figurativa. Deshacer la semejanza siem-
pre fue algo que no solamente se hacia en la cabeza del pintor, sino que
pertenecta al cuadro como tal. Incluso si la semejanza es conservada, esed tan
subordinada que, adn los pintores que estiman necesitarla, la necesitan
como una regulacion y no como algo constitutivo del cuadro. En este
sentido, jamis ha habido pintura figurariva.

)Q Asi pues, deshacer la semejanza siempre ha pertenecido al acto de

pintar. Ahora bien, s el diagramalo que deshace la semejanza. ;Por qué?
Lo hemos visto. Como dicen algunos pintores, como dice a menudo
Cézanne: en provecho de una semejanza mis grofunda. O bien, para
hacer surgir la imagen. ;Qué quicre decir eso? Tomemos esto al pie dela
letra y sirviimonos de todas las expresiones. En la busqueda, habremos
variado el vocabulario tinicamente con la idea de que eso puede hacernos
avanzar, Dirfa también entonces: deshacer la representacién para hacer
surgir la presencia. La representacién es el anres, el antes de pintar; la
presencia es lo que sale del diagrama. O diria también: deshacer la seme-
janza para hacer surgir la imagen, pero lo que surge, lo que sale aqui del
diagrama es la imagen sin semejanza.

La teologfa cristiana ha elaborado muy temprano, muy rdpidamente,
un muy bello concepro que por otra parte prefigura las dificiles relaciones
arte/religién. Esla idea de laimagen sin semejanza. Si han hecho catecismo
de nifios, recuerdan que aprendemos eso. Y viene en Yinea recta desde los
padres de la Iglesia. Es decir, los catecismos han conservado estas férmulas
espléndidas: «Dios ha creado al hombre asuimagen y semejanza, y a través
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del pecado ha conservado la imagen pero ha perdido la semejanzas. El
pecado es ¢l acto por el cual el hombre se constituye como imagen sin
semejanza. ;Qué es eso? ;Cémo es posible que una imagen sea imagen y, sin
embargo, no sea semejante?

Es eso lo que la pincura nos da: la imagen sin semejanza. Si buscdramos
una palabra para designar «imagen sin semejanza, siempre en una bisque-
dade pura rerminologia para intentar ver adénde nos lleva, preguncaria:
:no se trata de aquello que llamamos «iconon? En efecto, el icono no es Ia
represencacion, es la presencia. Y sin embargo es imagen. Es la imagen en
tanto que presencia, la presencia de la imagen. Fl icono, lo icénico, es el peso
de la presencia de la imagen.

Diria entonces que el diagrama es la instancia a través de la cual deshago
lasemejanza para producir la imagen presencia. Para eso paso por el diagra-
ma. Derrumbe de la semejanzay produccién de la imagen son el aspecto
antes y el aspecto después. Entre los dos estd el diagrama. Y es por eso queen mi
biisqueda terminolégica proponia, siempre por comodidad, distinguir tres
cosas: los datos, la posibilidad de hecho y el hecho. Los datos visuales son los
que se derrumban en el diagrama. ;Por qué? Para que surjael hecho pictérico.
Hemos visto particularmente qué es el hecho pictdrico. ;Y quéees el diagrama?
Segtin la férmula de Bacon, la posibilidad del hecho, la posibilidad de hecho.

Siempre en mi buisqueda de situar un ejemplo por aquiy por all4: ;cudl
es el pintor que verdaderamente ha promovido, que ha impuesto como una
especie de presencia bruta del hecho pictérico? Miguel Angel. Es uno de los
primeros. No digo el primero pues, después de rodo, se trara de una verdad
de todo tiempo. Pero es uno de los pintores que nuestra conciencia moder-
na, pseudo-moderna, liga enormemente a la afirmacién, a la imposicién del
hecho pictérico. Y no es por azar que sea un escultor, un escultor pintor. Un
cuadro de Miguel Angel los lanza de cara a un hecho pictérico en el que ya
no hay nada que justificar, es decir, en ¢l que la pinrura ha conquistaco su
propia justificacién. Ahora bien, ;bajo qué forma se hace eso?

Y aqui, una vez mds, creo que las grandes categorias estéricas estin
muy bien fundadas. Ustedes saben, hay muchas personas que dicen:
«jBah! Romanticismo, clasicismo, barroco, lo abstracto, el expresionismo,
no son mis que palabrass. En absoluto pienso que sean palabras. Si es
preciso buscar definiciones mejores que «o abstracto es lo opuesto a lo
figurativo» —porque no es asi—. Pero creo que son muy buenas catego-
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rlas. Y puesto que en todo caso la filosofia funciona a través de catego-
rfus, para clla estd muy bien.

Ahora bien, digo que la coexistencia, la contemporaneidad de Migucl
Augel y del manierismo es fundamental. Me parece que la categorfa de
inierismo nos pone muy bien en el camino de lo que es el hecho pictéri-
oo, Lin el sentido ordinario de la palabra, se trata de algo amanerado en la
ligrea del cuadro, tal como ella sale. ;De qué? Del cuadro, del diagrama,
ditfiu yo. Sale del diagrama con una suerte de manierismo que siempre
podemos interpretar de manera anecddtica. '

"Tomen las figuras de Miguel Angel, las figuras del Tintoretto, las figuras
e Veldseguies., Sihablamos de modo muy anecdético, la primera impresién
(e tenemos es una mezcla de extraordinario afeminamiento, de amanera-
mientoen laacticud, en la pose, y algo de exhuberancia muscular. Comossi
se tratara a la vez de un cuerpo muy fuette y un cuerpo singularmente
aleminado. Los personajes de Miguel Angel no son creibles. En la escuela
quic se llama precisamente manierista, hay obras maestras intensas, pero la
manera en que ellos hacen de Cristo una figura no es creible.

Ahora bien, es nuestro ojo el que ve asf, como a primera vista, el que ve
lo que podrfamos llamar el cardcter artificial de las actitudes y de las postu-
ras. Y de una cierta manera, es evidente que se trata de lo mds bello de la
pintura, de laafirmacién del hecho pictérico. Es inevitable que, en relacién
al dlato visual, el hecho pictérico presente la figura bajo formas que parecen
il ujo extraordinariamente amaneradas, extraordinariamente artificiales. No
ex lo mids profundo de la pintura, sino pequeiias provocaciones del pintor,
precisamente su manera de decir: «No es lo que ustedes creen». De modo
(ue cuando uno se precipita al nivel de la anécdota sobre consideraciones
¢ torno a la homosexualidad de los pintores. .. no se trata de eso, todo eso
es muy insignificante. Es en tanto pintores que hacen manierismo.

Ustedes ven, se trata de deshacer los datos visuales a través del diagrama -

(que instaura una posibilidad de hecho. No es un dato, el hecho esalgoa
producir. Y lo que es producido es el hecho pictérico, es decir finalmente, el
conjunto de las lineas y los colores, el nuevo ojo. Ha sido preciso pasar por
la catdstrofe manual del diagrama para producir el hecho pictérico, es decir,
para producir el tercer ojo.

Quinto y tltimo cardcter del diagrama. Ditfa, si me siguen, que desde
entonces vemos bien que el diagrama debe estar. Por mds que pueda ser
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solamente virtual o estar recubierto, estd ahi. Es preciso que esté en el
cuadro, no puede estar solamente en la cabeza del pintor antes de que
comience a pintar. Hace falta que el cuadro d¢ testimonio de este
atravesamiento: un abismo ordenado. Un abismo es nada. Un cuadro que
sea orden es nada. Pero el orden propio al cacs, la instauracién de un orden
propio al abismo, ese es el asunto del pintor.

Pero en este momento ustedes ven que, incluso técnicamente, los peli-
gros son muy grandes. Y recomienzo, pues asf habré terminado de reagru-
par, reclasificar lo que hemos hecho antes. Quisiera que tomen lo que inten-
to decir lo mds concretamente posible. Una vez mds, lo que intento hacer es
la aventura temporal del cuadro. No vivo el cuadro como una realidad
espacial, lo vivo temporalmente. Es esta especie de sintesis de tiempo propia
de la pintura: el antes, el diagrama y el después. Y bien, jcudles son los
peligros? Los hemos visto. Recapitulo. .

Un primer peligro es que el diagrama tome todo, que mezcle todo.
Quizds lo comprendan mejor ahora. Puede ser que haya cuadros asf o
cuadros que rocen eso —porque en el punto en el que estamos los caminos
van a devenir muy estrechos— Puede ser que tengamos la ocasién de reno-
var las grandes categorfas: qué quiere decir ser abstracto, qué quiere decir ser
EXPI'ES]OF[IS‘:&, etc.

:A partir de qué momento puedo decir que pasa tal cosa con un cuadro?
Sentimos bien que es una cuestién de gusto, que en un momento no hay
mids nada que decir, que no hay mds que esperar las reacciones, que cada uno
llegue a captar sus propias reacciones, Lo cual no es fécil. Liegar a captar lo
que siento frente a un cuadro es ya muy dificil, cuando tantas cosas me
hacen sentir cosas completamente hechas. ;Pero a partir de qué momento
puedo decir: «Ah, estd estropeado»? Hay cuadros que me dan la impresién
de estar estropeados. Faltaba poco, hubicra podido ser formidable, pero
todo recae en una especie de grisalla, en una especie de trazo caprichoso;
caprichoso y finalmente arbitrario. Y entonces me digo: «;Por qué no? Estd
bien, puede hacerse eson. Si, pero también hubiera podido hacerse otra
cosa, alli no hay necesidad. Ustedes saben, el enemigo de todas las formas
de expresidn es la gratuidad. Nunca es lo falso. Nunca nos equivocamos
cuando decimos algo. Pero, jpor qué decirlo? ;Vale la pena decirlo? Del
mismo modo, ;valia la pena hacer ese cuadro? Quizds no. Incluso para aquel
que lo ha hecho. Muchos pintores hacen cuadros que no valfa la pena hacer,
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incluso paraellos. ;Pero quién decide? Yo no sé. Es demasiado complicado.
En todo caso, tenemos la impresién de que algo podia salir, y que en el
momento en.que el diagrama ha tomado todo, ya nada sale de él. Entonces,
cuando el diagrama ha tomado todo, puedo decir también que es puro
caos, que el germen estd muerto. Es lo que nos decia Klee: si el punto gris
ocupa todo, el huevo estd muerro. Si el punto gris ocupa todo, st invade
codo lo visible, el huevo estd muerto. Entonces, queda a vuestra eleccién.

:Qué quiere decir un pintor que juzga a otros pintores? De hecho, no
juzga. Insisto una vez mds en que, de entre todos los artistas, creo que los
pintores son realmente los mds orgullosos, pero también los mds modestos.
No juzgan, sino que expresan conveniencias. Es siempre interesante que un
pintor diga por qué no estd atraido por tal forma de pintura.

Cuando Bacon se encuentra frente a Pollock, dice: «/Ah! iEs desorden,
es desordenty. Eso no ofende a Pollock, no le quita nada. ;A qué nivel es
interesante? No porque eso nos ensefie algo sobre Pollock. Bacon nos ense-
fia algo cuando habla de un pintor queamay que admira. Del expresionismo
llega hastaadecir —es una formula casi racista— «No me gusta ese desorden
de Buropa Centraly®. Vemos bien lo que quiere decir. Flesitlandés, anglo-
irkandds. ;Qué nos interesa de esto? Nos interesa porque cuando Bacon ve

un Pollock, debe anonadarlo, debe decirse: «Es un caosh. Y en efecto,
cuando vemos un cuadro de Pollock legitimamente podemos tener laim-
presién de una pintura caos. &

Bien, olvidemos a Pollock. Hay telas que producen ese efecro en noso-
tros. He aqui que el diagrama estd tan identificado con su primer aspecto,
el caos, que él mismo ha caido en el caos. De modo que nada saldrd del

diagrama. Todo estd mezclado, esla grisalla. O bien, hay un exceso de colores
que hacen que rodo sea gris. Bueno, eso su cede, es una tela estropeada. He
aqui el primer peligro.

Este peligro tiene que ver con que el diagrama implica, lo hemos visto, el
derrumbe de las coordenadas visuales. Ha sido muy bien formulado por
Cézanne, independientemente de la palabra «diagramas. Hay carras de
Cézanne en las que, con una especie de angustia, dice que en lugar de

& Odio ese tipo de pintura centroenropea de aspecio sucio y dejado. Es una de las
razones de que o me guste realmente el expresionisnio abstracto. CF. David Sylvester,

Entrevista con Francis Bacon, op. cic., p. 87.
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asegurar su union, los planos caen unaos sobre otros’. Comprenden aqui que
no es un problema de perspectiva. Porque la perspectivano es nadaen la
pintura, es una nocién nula. La perspectiva no es mds que una respuesta,
una respuesta posible al inico problema pictérico, que se puede plantear
pictéricamente bajo esta forma: en los cuadros en que hay razén para distin-
guir los planos —porque hay cuadros en los no hay ninglina razén para
hacerlo— ;c6mo se hard, cémo efectuard el pintor la unién de los planos? La
perspectiva es un caso de unién de los planos. Hay otros. El verdadero
problema pictdrico serd: cuando existen varios planos, ccudl serd su modo
de unién? Y bien, desde el punto de vista del abismo, en el caos, Cézanne
dice que los planos en lugar de entrar en conjuncién, caen unos sobre los
otros. Los colores, en lugar de entrar en una gama, se mezclan, y esa mezcla
no es mds que una grisalla. El objeto pintado, que ha perdido su semejanza
en el caos, estd fundamentalmente en desequilibrio.

La caida de los planos unos sobre otros, la mezcla de los colores en una
grisalfa y el objeto totalmente atravesado y en desequilibrio son el polodela
tela quie se ha identificado tanto con el diagrama, qué ya no hay méds que un
caos. Las telas estropeadas no son interesantes.

Diria que lo interesante es, en cambio, lo que roza este peligro. ;Qué
es lo que roza este peligro y que llega de hecho a evitarlo, a evirarlo tan
magistralmente? Esto es lo interesante. ;Quiénes son los que rozan este
primer peligro del diagrama, pero precisamente debido a que son grandes
pintores, lo evitan?

Esto quizds nos permitirfa fundar una primera categorfa estética. Creo
que son los que se han llamado precisamente «expresionistas abstractos». Es
decir, toda la escuela, todala generacién que ha dominado la pinturaame-
ricana en los ‘60. Creo que ellos rozan de cierta manera el caos. Ls decir, ¢l
diagrama toma todo, roza verdaderamente el caos, y sin embargo permanc-
ce productor de algo fantdstico. Dirfa que es Pollock, es Morris Louis, ¢s
Nolland, en fin... todos aquellos que muchos de ustedes conocen. Sobre
todo retendrfa a Pollock al nivel de la linea y a Morris Louis al nivel de la
mancha/color. Lo veremos dentro de un momento. Esta serfa, si ustedes
quieren, la tendencia del expresionismo abstracto: aproximar al maximo cl
diagrama al caos. Pero, contrariamente a lo que dice Bacon, me parece

7 Carta de Cézanne a Emile Bernard, 24 de octubre de 1905.
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evidente que no caen en el caos, que sus cuadros no son ni una grisalla ni un
desorden. Asi pues, la primera tensién del diagrama es que el diagrama
tome todo. En ese momento no hay mds que una apariencia de caos. Serfa
entonces, si ustedes quieren, el expresionismo abstracto.

Busquemos la otra tendencia. Ven ustedes que ahora defino estas cate-
gorias y tipos en funcién de posiciones privilegiadas en relacién con el
diagrama, para nada en funcién de posiciones en relacién a la figuracién,
problema que no se plantea. Vayamos al otro polo. ;Cudl serfa la segunda
tensién del diagrama? Reducirse al minimo. Hacer de él un arroyo poco
profundo, no conservar de él mds que el minimo. Tanto como hace un
momento decfa que cuando elevan el diagrama a su potencia mdxima,
tiende a identificarse con su primer aspecto, el caos; cuando lo reducen al
mf{nimo, tiende a identificarse al mdximo a un orden pictérico. Es decir,
tienden a reducir el diagrama e incluso a reemplazarlo, a sustituirlo por algo
muy sorprendente —y es la primera vez que encontramos esta idea, esta
palabra que quizds va a servirnos mucho—: por una especie de cédigo.

Y si esta palabra me abre aquf algo, es en la medida en que me pregunto
si esta nueva tensién diagrama/cédigo, si la diferencia entre el diagrama y el
c6digo, no nos permitird quizds avanzar mucho desde el punto de vista del
concepto filoséfico a buscar, sobre la cuestién de qué es un diagrama. ;Qué
es lo que me da esta impresion? ;Qué quiere decir esto?

Evidentemente, un c6digo puede querer decir algo grotesco si busco los
cuadros fracasados. ;Pero qué es la tentativa de reducir el diagrama a su
minimo y reemplazarlo por un cédigo? Es evidentemente una manera
posible de definir la pintura llamada abstracta. Los grandes abstractos.
Veremos si es cierto. Pero cuando fracasa, y Dios sabe que la pintura abstrac-
ta tiene sus malos pintores —como todas las otras pinturas—, pero acd cuan-
do fracasa es un desastre. .. esos tipos que hacen cuadrados... todo eso es
abominable. Quiero decir que es verdaderamente pretencioso, un cuadra-
do puede ser realmente pretencioso. Puede ser un asco, un cuadrado puede
ser asqueroso. En los malos abstractos hay cuadrados asquerosos.

;Qué son todos esos géneros de pintura abstracta que, al nivel mds elemen-
tal, tienden hacia una especie de geometrismo? Tenemos laimpresién de que
lo que tienden a hacer es reemplazar el diagrama por un cédigo. ;En qué
momento es que eso fracasa? Cuando la tela no hace mds que aplicar un
cddigo exterior. Me sirvo de la pintura para aplicar un cédigo exterior.
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Tres posiciones del diagrama.
Expresionismo,

pintura abstracta y posicién
propiamente diagramatica.

5 de Mayo de 1981
Primera parte

Habfamos intentado definir el cuadro por la posicién de lo que llam4ba-
mos un diagrama. Y luego habfamos dicho que se trataba de dar una con-
sistencia a esta nocién de diagrama. Habfamos dicho que el diagrama cra
susceptible de un cierto nimero de posiciones. Y que, después de todo,
ciertas categorfas pictdricas podian quizds ser definidas como otras tantas
posiciones del diagrama o, para hablar complicado, como posiciones
diagramiticas. Y que en absoluto era a partir de problemas ligados a la
figuracién que habfa que lanzar esas categorias pictéricas, sino que podlfa-
mos hacerlo més bien en funcién de las posiciones del diagrama. Podemos
asignar asf tres posiciones diagramdticas. Son tendencias de estas posiciones,
son posiciones-tendencias.

Primera posicién diagramdtica: el diagrama tiende a tomar y a extender-
se sobre todo el cuadro. Nos parecia que esta era, en lineas generales, la
tendencia llamada expresionista. -

Segunda posicién diagramética: el diagrama estd, pero reducido al mini-
mo, y tiende a ser reemplazado o soldado, tiende a pasar bajo la dominacién
de un verdadero cédigo. Observen que esto se complica para nosotros. Pero
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nos dejamos llevar por las palabras porque aun no hemos dicho nada sobre
qué es un diagramay quéesun cédigo. Intencamos ubicar palabras, categorias.
Esta segunda tendencia _reduccion del diagrama al minimo, aunque este SIguc
siendo el verdadero germen del cuadro, y sustitucién o posicién deun cédigo—
eraquizdsla tendenciade lo quese llama dla abstraccién» en pintura. _
Tercera posicién diagramdtica: ¢l diagrama ni ocupa todo el cuadro, ni
estd reducido al minimo. Es como una voz que podrfamos llamar «unavoz
aremperadan, Estd ahf, acttia como diagrama, pero no ocupa todo el cuadro
por la simple razén de que el diagrama efectiia entonces plenamente su
cfecto, a saber: hacer surgiralgo que sale del diagrama. Y ese algo que sale del
diagrama—no més que en los 0tros €asos precedentes—no esuna semejanza
o una figuracién. No es algo figurativo, sino lo que puede llamarse una
Fieura. Una Figura no figurativa, es decir, que nose asemeja a algo. Una
Figura sale del diagrama. .

Ahora bicn, lo que habia analizado la vez pasada —habiamos casi termi-
nado—era la primera tendencia o la primera posicién, la posicién expresio-
nista. I introducfamos enseguidauna nocién que habrd que desarrollar. En
¢l extremo, es como si el diagrama se desarrotlara hacia una especie de
inmenso embrollo. :

Nuestras tres posiciones diagramdticas serfan entonces: primera, el diagra-
ma que se extiende hasta un auténtico embrollo; segunda, el diagrama que
se deja dominar o determinar por un cédigo; tercera, el diagrama que obra
en tanto que diagrama. Pero para llegar 2 una légica del diagrama nos queda
todavia mucho por hacer. .

Para terminar con la primera posicién, ;recuerdan en qué consistia,
qué era ese diagrama que se come todo el cuadro? Teniendo en cuenta llos
dos grnndcs clementos pictéricos, decia que es, a vuestra eleccién, o bien
ol trazo linea, o bien la mancha color, en tanto que no lhacen contorno. Es
la lfnea sin contorno o la mancha sin contorno.

Y decfa que es inevitable que el expresionismo en pintura alcance un
nivel de abstraccién del cual la pintura llamada abstracta no tiene nin-
guna idea. Porque, de hecho, es evidente que toda pintura es abstracta.

Pero ahi donde esto se vuelve interesante €s cuando buscamos las defi-
niciones de la abstraccién correspondientes a tal o cual tendencia. Una
vez mds, no busco en absoluto decir que esto es mejor que aquello,

intento determinar categorias.
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Es evidente que para un expresionista la pintura llamada abseracta no
peca en absoluto de ser demasiado abstracta, peca de no serlo lo suficiente,
;En qué sentido? Es que, por lejos que los abstractos vayan en la abstrac-
cién, sus lineas todavia trazan un contorno. Y reconocemos ficilmente en la
pintura abstracta cfrculos, semi-circulos, tridngulos, ec. En el Kandinsky
mds abstracto reconocemos todavia el ridngulo, es decir un contorno par-
ticular. Quizds no ocurre esto siempre en Kandinsky. Pero puede ser que no
sea solamente un pintor abstracto. Y en un Mondrian reconocemos tam-
bién el famoso cuadrado, etc.

Todas esas son lineas que hacen contorno. Por tanto, los expresionistas
podrian decir, de ciertamanera: «La verdadera abstraccién somos nosotros».
;Por qué? Porque son los primeros en plantear el problema de manera
conciente y deliberada. Con esto me protejo contra una objecién evidente:
que eso existia desde antes en la pintura. En efecto, la pintura siempre ha
manejado y trazado lineas sin contorno.

Ahora bien, les decia que es preciso comprender la importancia de una
linea de Pollock. ;Qué es? No se la puede definir mds que como esto: es una
linea que cambia de direcciénen cada uno de sus momentos y que no traza
ningin contorno. O la mancha color de Morris Louis. Se trata precisamen-
te de todos esos pintores que han sido llamados «expresionistas abstractos».
La mancha color y la linea estdn sin contorno, es decir, no delimitan ni
interior ni exterior, i céncavo ni convexo. No van de un punto a otro, ain
virtual, sino que pasan entre los puntos. Los puntos colores lanzados por
Pollock, y esta linea que serpentea, que s desgarra, que se convulsiona, que
no cesa de cambiar de direccién en cada instante asi gnable.

Les decfa que reflexionen desde el punto de vista del rrazado de esta
linea. Es una linea muy curiosa pues, en ltima instanci, es una linea de
dimensién superiora 1. En otros términos, es una lfnea que tiende a deve-
nir adecuadaal plano. De golpe, el plano mismo es arrastrado a tendery
adecuarse al volumen. En otros términos, es una linea cuya dimensién no
podria expresarse matemdticamente m 4s que bajo forma de un ndmero
fraccionario, intermedio entre 1y 2, mientras que la linca ordinaria, la que
traz:i CONTOTNO, posee una dimensién 1, la figura plana posee una dimen-
sién 2y el volumen posee una dimensién 3.

Es evidente que con eso el expresionismo abstracto resuelve el problema
de la profundidad a su manera, de una manera completamente nueva.
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Utedes arriban a determinaciones en niimero fraccionario, arriban a deter-
minaciones que son tipicamente intermedias entre 1y 2, es decir entre la
ten y la superficie, y de pronto entre la superficie y el volumen. Entonces
s trat dde una lnea que, en ltima instancia, llena el cuadro. Deallf la
(o definicién de este expresionismo abstracto como pintura afl over, es
decie de un extremo al otro, de un borde al otro del cuadro. En este aspecto
wacién, hay una especie de concepcién probabilistica de la
pintur e niega todas las posiciones privilegiadas. Todo lugar del cuadro
tiene una igual probabilidad, mientras que en todas las pinturas cldsicas
estaban, por el contrario, el centro, los bordes, etc.

Ahora bien, hay todo tipo de cosas que se agitan alrededor de esta
nocion de diagrama, de este problema que nos atormenta y del cual no
hemos terminado de hablar. Intenten fijar también las relaciones del ojo y
de la mano en la pintura. Decfa que es preciso evaluar esas relaciones en
funcién de nuestras posiciones diagramdticas. Por lo menos que eso nos

l’Ni.‘il(‘ T ney

sirva para algo, una vez dicho que me parece que lo que los criticos han
escrito, que los textos sobre el ojo y lamano, no dan cuenta del problema,
de la tensién que existe entre el ojo y la mano en la pintura, del hecho de
que la pintura pase por esa tensidn y sea una cierta resolucién de ella.

Alora bien, ustedes se acuerdan que habia insistido mucho sobre esto:
el diagrama en la pintura es fundamentalmente manual. Es un conjunto de
trwzos y de manchas manuales. Evidentemente sale de alli algo visual, pero
it 1o ¢ [ cuestién. Dirfa que cuando el diagrama tiende a tomar todo,
cuindo se apodera ¢ inviste la totalidad del cuadro, es evidente que lo que
trlunfives un orden manual. Y eso me parece evidente para el expresionismo
ahrtracto, Lista linea de dimensién superior a 1, esta linea que no traza
ningin contorno, que no tiene ni interior ni exterior, ni céncavo ni con-
vexo, ¢s I linea manual. Es una linea que al ojo literalmente le cuesta seguir.
Y s una linea tal que la mano la traza en la medida en que hasacudido toda
ur subordinacién en relacién al ojo. Es una linea que expresa la rebelién de
Ja mano en refacién al ojo.

;Y quées lo que en el expresionismo abstracto traduce esta especie de
conversién del ojo alamano, el triunfo de la linea manual y de la mancha
manual? Lo que la traduce —no porque siempre sea asi—es la manera en que
los expresionistas abstractos abandonan el caballete. Hay muchas maneras
de abandonar el caballete. Y, después de todo, la tela nuncase ha reducido
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asu posicién sobre el caballete. Por eso insisto sobre el tema de las posicio-
nes, atin cuando un pintor pinta exclusivamente sobre caballete. Pero con-
cretamente, ;qué es lo esencial técnicamente para el expresionismo llamado
abstracto, para Pollock, para Morris Louis, para Nolland, para todos esos
pintores? Es la necesidad que tienen, especialmente Pollock, de abandonar
¢l caballete para pintar sobre suelo, para pintar sobre suelo una tela no tensa.
Esto me parece muy importante. De alli, precisamente, que el critico americano
bautice como action paintinga toda esta corriente pictérica'. ;Qué quiere
decir con esto? Da cuenta de lo que él mismo llama una especie de accién
frenética en la que el pintor realiza sus lanzamientos de pintura, maneja el
bastén, la manga de reposterfa, etc., girando en tornoa la tela que estd a sus pies.

;Qué significa dla tela no tensa sobre ¢l suelon en lugar de «a tela sobre
caballete»? Significa una conversién fundamental. Quiere decir convertir el
horizonte en suelo, pasar del horizonte 6ptico a un suelo, a un suelo del pie.
Bueno, pero en este aspecto la mano yél pie son parecidos. La linea manual
est4 bien expresada por esta especie de conversién del horizonte en suelo. El
horizonte es fundamentalmente 6ptico, el suelo es fundamentalmente tactil.

Decfa entonces que hay algo que cuanto menos fastidia. Los criticos
americanos son excelentes criticos. Yo citaba particularmente a dos,
Greenberg y Fried?. Ellos han escrito cosas muy, muy bellas sobre esta
corriente llamada expresionismo abstracto, sobre todo en torno a Pollock y
los que lo siguieron. Ahora bien, ;qué dicen cuando definen el expresionismo
abstracto? Dicen que es formidable y es moderno. ;Y por qué es modernn?
Porque es la formacién de un espacio éptico puro. Quicro decir que esto e
fastidioso para mf porque —si me lo permiten— yo tengo exactamente la
impresién contraria. Yo dirfa que Pollock es formidable, que cs algo esplén-
dido porque es la primera vez que una linea puramente manual se libera de
toda subordinacién visual. Es la primera vez que la mano se libera comple-
tamente de toda directiva visual. Y he aqui que los otros dicen justamente lo
contrario. No es posible. Por tanto, constituye para nosotros un tltimo
problema.

i Se trata de Harold Rosemberg, quien en 1952 acufié tal expresién en su
texto « T he American Action Painters» (Art News).

2 Cf. Clement Greenberg, Art and Culture, Beacon Press, Boston, 1961;
Micha#l Fried, Trois peintres américains, en Peindre, Revue d'Estétique, 1976.
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Comtesse: Puede ser que los criticos americanos también hablen de un
espacio 6ptico puro a propésito de Pollock. Puede ser que al nivel de tu
concepto de diagrama pictérico ti no entiendas que no hay ninguna con-
uadiccién entre la linea manual y el espacio puro. Porque ti defines el
diagrama pictérico como mano desprendida del ojoy que el ojo no podria
seguir. Una mano rebelde. Estd bien, sélo que en la pintura, en el proceso
de experimentacién dela pintura, en cse desprendimiento diagramdrico de
la mano en relacién al ojo, hay quizis otra cosa que no dices, algo mds libre
que la mano del pintor: una miquina éptica de desprendimiento que ho €s
para nada relativa al ojo; que es la mdquina 6ptica de la mirada. La mirada
del pintor, que noes justamente el ojo de percepcién o elojo sensible, ni
cualquier otro ojo posible. Hay una miquina-mirada en la cual la mano del
pintor permanece encuadrada en el desprendimiento. Ciertamente esta
miquina, que no se reduce en absoluto al ojo, desplazarfa tu concepto de
diagrama pictérico hacia otra forma. A su vez, esto no quiere decir que el
pintor deviene esta mdquina de la mirada cuando pinta. Pero existe como
una suerte de desplazamiento incesante en relacién a esta mdquina de la
miracla que, por otra parte, estd vuelea pri mordialmente haciala mancha.

Deleuze: jDe acuerdo! Es una primera respuesta posible.

Anne Querrien: Hablas del acto de pintar. Del acto de observar la
pintura no hablas absolutamente. Ahora bien, durante todo el periodo
icantiano y, dirfa, en base a todo lo que hemos aprendido en la escuela, se
nos hacia observar la pintura poniéndonos en la piel del pintor. Por ranto,
hacia falta tener una relacion tictil en la observacién de la pintura, ira ver
como las capas estaban puestas, ctc. Por otra parte, en la escuela se nos
ensefiaba a pintar para que supiéramos apreciar estéticamente la pintura de
los otros, segiin la buena formula de Kant del hombre universal, Pero aqui
tenemos una disociacién de las posiciones, exactamente como €n los espa-
cios matemdticos, en la cual el pintor y el observador ya no estin en la
misma posicién en relaciéna la tela. Por otra parte, la tela que se pintasobre
ol suelo no va a ser expuesta sobre el suelo, va aser expuesta en un espacio
éptico. Vamosaira observarla en vertical.
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Deleuze: Muy bien, es perfecto, he aqui una segunda respuesta, st

bien, pues yo tengo una [ercera, pero no s destruyen en absoluto, al

contrario. Me pregunto por qué Greenberg y Fried llaman al espacio de
Pollock, Motris Louis, etc., «un espacio puramente Spricon, Hay que se-
guirlos literalmente. Es por una razén muy precisa, es por la siguiente
razén: ese espacio se opone a un espacio pictérico llamado «cldsicon. Lste
espacio pictérico llamado cldsico es cldsicamente definido como un espacio
r:i_c:il—éptico. Es decir, el espacio del cuadro llamado cldsico serfa =volvere-
mos sobre esto mds tarde— un espacio tdctil-6ptico. +Quésignifica eso? Que
es un espacio éptico con referentes tictiles sobre la tela, ;Qué son los refe-
rentes tictiles? Un ejemplo es el contorno. ;Por qué? Las cosas tienen un
contorno, jpero tienen un contorno visual no menos que un contorno
tctil? Sy no. Hay referente tdctil cuando ¢l contorno permanece idéntico
a si mismo cualquiera sean los grados de luminosidad. Tienen muchos
cuadros admirables que desarrollan un espacio tdctil. Reconocerdn la pre-
sencia de un referente tdctil cuando vean, por ejem plo, un contorno que
permanece intacto a través de una viva luz o en la sombra. Me parece
evidente, por ejemplo, quela perspectiva implica también, en efecto, refe-
rentes téctiles. Vemos bien entonces lo que se puede llamar un espacio
visual con referentes tdctiles. Y un tal espacio serd [lamado «dctil-6pticon,

En este sentido, es cierto que la lineasin contorno aplasta todo referente
tctil. Ya no hay forma téciil. La forma tictil-6ptica se ha descompuesto, por
tanto, en una linea sin contorno. Creo entonces que cuando los criticos
americanos definen el espacio expresionista abstracto como un espacio op-
tico, quieren decir quese tratade un espacio del cual hansido ex pulsados
todos los referentes tdctiles.

Sigamos entonces, tOMemos esto literalmente: un espacio del cual han
sido expulsados todos los referentes thctiles. ;Permite esto concluir que
se trata entonces de un espacio éptico puro? Comprenden por qué
tengo necesidad y por qué insisto sobre esto, mds all4 de las dos explica-
ciones que acaban de ser dadas y que se aiiaden a la mfa, Dirfa que hay
algo al menos curioso porque mi sentimiento seria casi el contrario.
Existe en efecto una tendencia o un vector pictérico que realiza un
espacio 6ptico puro, pero no es en absoluro el expresionismo. Es la
pintura abstracta. En la pintura abstracta tenemos algo que podria ser
llamado, en efecto, un espacio dptico puro.
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Pero no en el expresionismo. ;Por qué? Porque es verdad que son elimi-
nados todos los referentes téctiles, pero en absoluto porque el espacio ha
devenido éptico, sino porque —y recomienzo—la mano ha conquistado su
inelependencia en relacién al ojo, porque ahora es lamano la que se impone
al ujo. 1. mano s impone como una potencia extrafia que al ojo le cuesta
seppiin. Desde entonces, los referentes tactiles que expresaban la dependen-
via de ln mano respecto del ojo son efectivamente suprimidos. Pero en
absoluto porque se trate de un espacio dptico puro, sino porque la mano
deju de estar subordinada al ojo, adquiere su independencia completa. Es
porque se trata de un espacio manual puro que los referentes tdctiles que
expresaban lasubordinacién de la mano al ojo son evidentemente ahuyen-
tados, expulsados de la tela.

Anne Quetrien: (Inaudible)

Delcuze: De acuerdo, pero eso plantea otro problema. Esto deviene
6ptico puro desde el punto de vista del espectador. En todo caso, no puedo
introducir esa idea aquf. Habrfa que saber qué es esta dptica que viene dela
mano, que es fabricada por un gesto manual puro.

Anne Querrien: Entonces no hay mds comunicacién, en ninguna par-
te. Ya no hay consigna de meterse en la piel del pintor para observar la
pintura. Sin embargo, eso parece terriblemente importante.

Deleuze: 1is que esto no impide que para el espectador mismo esto
implique ignalmente una conquista éptica. Porque la violencia hechaal ojo
subniste. lixiste entonces esta especie de necesidad de un aprendizaje por el
cuml el ojo acepte esta violencia que se le hace.

Intervencién: Creo que hay que mirar del lado de la fisica actual.

Deleuze: Para aquellos que no escuchan, ella dice que habria que tener
en cuenta una especie de fisica actual. De la cual, en efecto, ciertos
expresionistas se reclaman bajo la denominacién de «informal». Por ejem-
plo, toda la fisica de las sefiales, que en efecto toma en cuenta muy extrafia-
mente ciertas nuevas relaciones entre lo éptico y lo manual. Deacuerdo.
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Comtesse: Quizds no hay que olvidar tampoco que, en los primeros
grandes perfodos de Pollock, por ejem plo en su relacién con Robert
Motherwell, sus problemas no eran solamente el cuadro a realizar o las
nuevas técnicas pictéricas. Lo importante era la linea pictérica, la creacidn
pictérica en sus relaciones con el inconciente. Ellos planteaban la cuestién asf,
dircctamente. Es un problema esencial de Pollock y de los textos de Motherwell
sobre Pollock?. Y todo el problema de Pollock de sus andlisis jungianos fracasa-
dos y todo eso era un cierto descubrimiento del inconciente a través del
cuadro. Asf pues, esto plantea justamente el problema dela relacién del diagra-
ma pictérico con el inconciente, porque ellos mismos en sus procesos artisti-
cos planteaban y no han dejado de plantear el problemadeesta relacién.

Deleuze: Lo que dices sobre el diagrama es justo, pero en todocasonoes
propio del expresionismo. Porque unos dirdn que el diagrama o su equiva-
lente es del orden del azar, otros dirdn que es del orden de lo involuntario,
otros dirdn que es del orden delo inconciente. .. En fin, existe un acuerdo
en todas las direcciones en decir en efecto que el diagrama esto —que habia-
mos definido en una primera aproximacién como un caos-germen—es una
especie de inconciente de la pintura, del pintor. Y ustedes ven que hay un
montén de prolongaciones, es perfecto.

Paso a la segunda posicién diagramdtica. Esta vez no es ¢l diagramalo
que se extiende; no se trata, como decfa Klee, del «punto gris que toma todo
el cuadron. Por el contrario, el diagrama es lo que est& comprimido al midxi-
mo. Como si el pintor quisiera conjurar de cierta manera todo lo que hay de
oscuro en el diagrama, todo lo que hay deinconciente, de involuntario, cle.
Seguramente esto nos lance en un problema que vaa hacernos tomar desvios.

;Qué es esta tendencia a reducir el diagrama? Nosotros, espectadores,
tenemos una extrafia impresién. Tenemos la impresién de que nos encon-
tramos una vez mis en la frontera de la pintura —pero toda pintura estd en
la frontera de la pintura—, Nos encontramos en la frontera de la pintura
porque terfemos la impresién de que aquello que se nos presenta es una
especic de cédigo cuyo secreto no tendrfamos.

3 Robert Motherwell, The Collected Whitings of Robert Motherwell, University
of California Press, Berkeley, 1999.
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Hago inmediatamente mmi observacién, una vez mds y de una vez por
todas: estos pintores SO pintores. No lo serfan si aplicaran o hicieran un
cuadro a partir de un cédigo. No es eso lo que quiero decir. Pero la frontera
es quizds muy delgada. ;Qué dirdn ustedes si un cuadro se vuelca hacia la
aplicacion de un cédigo? «Cualquier ordenador puede hacerlo». Evidente-
mente. Cualquier ordenador puede producir cuadros segiin un c6digo.
Eso es muy simple. Lo que quiero decir de los pintores abstractos no €s esta
estupidez. Quiero decir que todo sucede como sise nos presentara algo que
fuera a valer como un c6digo in terior a la pintura, como un codigo propia-
mente pictorico.

Tomo una frase de un pintor del siglo XIX que no es, por otra parte, un
abstracto propiamente hablando®. Pero me parece que la abstraccién no
escd lejos. Laleo: La sintesis consiste en bacer entrar todlas las formas dentro del
pecqueiio nitmero de formas que somos capaces de pensar: linea recta, algunos
dnguilos, arcos de circulos y elipses®. ;No existe aqui laidea deuna especic de
cadipo, en tltima instancia geométrico, que haria que alcanzara con la
peometria? La geometria posee su codigo, pero, una vez mds, no se trata de
Laplicacion deliguras peométricas.

Kandinsky distingue muy bien Jas figuras llamadas abstractasy las figu-
ras geoméaricas. He aqui lo que Kandinsky llama una figura abstracta: es
una figura que no designa nada distinto de si. Hasta ese momento la figura
pictérica absuractay la figura geométrica parecen tquivalerse. Quiero decir
que, por oposicién a las figuras concretas, tanto el trigngulo pintado por
Kandinsky como el tridngu lo trazado por el gedmetra parecen responder
ambos a la condicién: una figura que no designa nada distinto desi. Sélo que
¢l aiade: es una figura gue ha interiovizado su propia tensidn®. La tension es
¢l movimiento que la describe. Fila ha interiotizado su propia tension. Y es

eso lo que no hace la figura geométrica.

i Se traca de Paul Sérusier, pintor francés ncolimprcsionisru (1864-1927).

s Cf. J. Gasquet, Conversations auec Cézanne, op- cit., pp. 177-179 (cita de
Maurice Denis nponiendo a Sérusier con Cézanne). CF. Paul Sérusier, ABC de
bt peinture; suivi de fragments de lettres er propos sur Phistoire, la theoric ¢t la
rechmique artistigues, Rumeur des Ages, Paris, 2000.

& CF, Wassily Kandinsky, Punto y linea sobre el plano, Paidds, Bs. As., 2003,
cap.: «El plano bisicon.
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Ven entonces porqué un pintor absracto —progreso paso a paso— podri
decir: «es abstracto aungue 1 Ifinea haga contorno, aunque haya contorno».
Este problema s muy diferente al del expresionismo. Se hace contorno,
sélo que el contorno yano Jdetermina una figura concreta, yano determina
un objeto, s6lo determina una tensién, Estaes la definicién pictérica dela
abstraccion para Kandinsky. Y la nocién de tensién va aser esencial en todo
lo que él dice sobre la pintura.

;Pero qué es esa tensién, qué produce? En los escritos de Kandinsky,
encuentran Constantemente cosas que evocan irresistiblemente, una vez
mds, lainvencién deun cédigo. ;Qué son esas cosas? No retengo mis que
los resultados, por tanto esto parece inevitablemente un poco arbitrario.
Pero hablo de los célebres textos de Kandinsky en los que, como resultado
de largas busquedas, ala salida de largos comentarios, nos dice por ejemplo:
vertical, blanco, activo; horizontal, negro, pasivo o inercia; dngulo agudo,
amarillo, tensién crecients; angulo obruso, azul, pohre?_n?. Hay largas listas
en Kandinsky. Tenemos laimpresién de queno es s6lo una rabla de carego-

vias. Son los elementos de Jos que hablamos. La sintesis consiste en hacer
entrar todas las formas dentro de un pequeiio numero de formas bien
determinadas. ;Qué es ese pequefio n amero?

Intento precisar aqui esta idea de cddigo pictdrico. Habr4 que decir que
no hay un solo cédigo. Mds o menos cada pintor abstracto inventa uno.
Exactamente como en el lenguaje, donde hay posibilidades de todo tipo de
lenguas, en un cdigo pictérico hay todo tipo de cédigos. De modo que
cada pintor abstracto es quizds el inventor de un cédigo. ;Cémo definiria-
mos ese cédigo entonces? Qué serfaeste cédigo inmanente la pintura y
que no preexiste, que espera a ser inventado por tal o cual pintor?

Retomo los términos de Kandinsky. Ven que tiene sicmpre tres Criterios:
la M{nea horizontal, vertical; dngulo agudo, obtuso, recto, ¢tci y Jucgo com-
pondrd con eso cuadrado, rectingulo, cireulo, semi-cireulo. Tenemos pues
una primera categoria: lineao forma. Segunda categoria: dindmica ncva,
pasiva. Se podria anadir, se podrfa concebir un cédiga con mis de don
valores, un cédigo en el que no hubiera simplemente activo y pasive, s
activo, pasivo, testigo. Veo pintores que definen tres ritmos fundamentales:
el ritmo activo con tendencia creciente, el ritmo pasivo can tendencia de

7 Ibidem. CF. cap.: «La linea
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creciente y el ritmo testigo, constante, Y eso funciona en la telar tenen
clementos a nivel constante, a nivel decreciente y a nivel creciente, Pero e
Kandinsky hay una primera categorfa que remite a lfneas y liguras; unu
sepinda categorfa que remite a la dindmica, que remite a laactividad/pasivi-
dlacl; y una tercera categorfa, que jamds olvida, que remite a una especie de
disposicién afectiva, una especie de categorfa del afecto. Adenus, una catego-
rfa ue remite al color. Por ejemplo: vertical, blanco, actividad, alegr/a.

;Qué quiere decir esto? ;Qué es un cddigo? Me parece que una de las
condiciones para que haya un cddigo es, por un lado, que ustedes determi-
nen unidades, unidades significativas discontinuas, discretas -como se dice-
. Unidades significativas discretas en niimero finito. Puede ser mds o menos
grande, pero finalmente constituye siempre un conjunto finito. Por el
momento lo digo de modo abstracto. Segunda condicién: cada una de esas
unidades significativas debe ser portadora de relaciones binarias, de un
cierto niimero de relaciones binarias. En efecto, de ningtin modo es sélo
por comodidad que los cddigos son binarios. La binariedad y los cédigos
estdn esencialmente ligados.

"Tomo el ejemplo que ustedes conocen bien, el ejemplo del lenguaje. ;En
qué se puede decir que hay un cédigo del lenguaje? ;O en qué se puede
decir que denguajes implica un cédigo? Los lingiiistas nos han informado
sobre esto desde hace tiempo. En primer lugar, el lenguaje es descomponible
en unidades significativas que se llamardn, por ejemplo, monemas. Pero esas
unidades significativas son descomponibles en elementos mds pequefios
(e se llaman fonemas. Y los fonemas no existen independientemente de
i reliciones binarias. Ustedes saben, es como la famosa serie en esas famo-
nis priebas constantes en fonologfa. Unidad significativa, digo: «El viento
[#ene|n, Ustedes escuchan mal, entonces preciso: «Digo viento [vens], no
dipo diente [#ent)». Relacién v/d. Es una relacién binaria, una relacién
fonemitica, Y no digo «rompon [fend], relacién v/f, no digo «miento» [ment],
relncién v/m, etc, etc. Esas relaciones binarias son lo que se llama en lingiistica
los rasgos distintivos. De modo que el fonema es estrictamente dependiente del
conjunto de relaciones binarias dentro del cual entra con otros fonemas.

Bicn, digo que hay cédigo lingiifstico porque hay unidad significativay
descomposicién posible de esas unidades significativas en elementos toma-
dos en relaciones binarias. ;Qué he definido con esto? Puede ser que esto
nos haga avanzar mds tarde, por eso quisiera que retengan poco a poco.
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listoy obligado a pasar por este rodeo. Dirfa que lo que he definido de cierra
manera es el concepto de articulacién. Como dice Martinet, hay incluso
doble articulacién®. ;Qué quiere decir que el lenguaje es articulado? No
quiere decir solamente que hay movimientos de la glotis que articulan el
lenguaje, no se trata solamente de los movimientos fisicos articulatorios. El
lenguaje es actualizado por movimientos fisicos articulatorios debido a que
¢l mismo es articulado. ;Y qué significa ser articulado? Quiere decir estar
compuesto de unidades discretas que remiten ellas mismas a elementos toma-
dos en relaciones binarias. Me parece que es la mejor definicién del cédigo.

;Qué es lo que me hace avanzar, qué es lo que me conviene de esto? Sélo
podria explicdrselos mds tarde, pero sefialo ya algunas cosas. Tendemos a
identificar los dos conceptos, el de céddigo y el de articulacidn. ;Se los puede
identificar completamente o no? Esto ahora me supera, no me interesa. En
todo caso, puedo decirles que existe una franja comtin entre las esferas de
esos dos conceptos. No existe cédigo inarticulado.

Dirfa entonces que hay dos cosas que son fundamentales en la idea de
cédigo: un niimero finito de unidades discretas que son el objeto de una
serie finita de elecciones binarias. ;Por qué introduzco esta idea de eleccién?
Es para dar cuenta de la relacién entre las unidades y los elementos, entre las
unidades significativas y los elementos tomados dentro de relaciones binarias.

Tomo un ejemplo corriente en informdtica. ;Cémo van aelegirel Genel
conjunto de los ocho primeros niimeros? Van a elegir 6 como resultado de
tres elecciones binarias sucesivas. Tomen vuestro conjunto: 1,2, 3,4, 5, 6,
7, 8. Ah, es duro, es fastidioso. .. es el dfa en que he de decir cosas muy
abstractas. Primera eleccién binaria, dividen vuestro conjunto en dos, lis-
cogen la mitad derecha por encima de cuatro. Ese subconjunto, desde
entonces 9, 6, 7, 8, lo dividen a su vez en dos, y eligen la buena mitad en la
que G estd comprendido. Obtienen un subconjunto de dos términos: 5, 6.
Tercera eleccién binaria: eligen 6. Asf pues, existe siempre la posibilidad de
reducir una eleccién, siguiendo un cddigo, a una sucesion de elecciones binarias.

Bueno, no me hace falta seguir mds, no voy a seguir mds: cddigo =
articulacién; articulacién = unidad determinada o determinable por una
serie de elecciones binarias.

R Cf. André Martinet. Elementos de lingiifstica general: la doble articulacin del
lenguagje en fonemas y monemas, 1960.
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Vuelvo a la pintura, a mi hipétesis de que la pintura abstracra seria la
elaboracién de un cédigo al cual estd sometido el diagrama. ;Qué es lo que
me parece fundamental? Es que el caso de la pintura abstracta funcioria en
efecto ast: tienen un cierto niimero de unidades discretas. Esto no quiere
decir que sea ficil pintar todo eso. Pero es una pintura de cédigo, es la
invencién de un cédigo propiamente pictérico, que no existe mds queen la
pintura y que no existe sino en la medida en que es inventado.

Desde entonces, pintar seria inventar qué cédigo. Un cédigo propia-
mente éptico. La idea de un cédigo éptico me parece muy profundaen la
pintura abstracta. Y ese serfa el sentido moderno de la pintura segiin los
pintores abstractos. Se les propondrd un cédigo interior éptico.

Muy rdpidamente, jen qué se ve eso? En los textos de Kandinsky que he
evocado, las unidades significativas aparecen plenamente, La vertical blan-
ca activa, por ejemplo, es una unidad significativa. Esindescomponible en
unidades mds pequefas, pero es perfectamente descomponible en elemen-
tos tomados dentro de elecciones binarias. ;Qué es esa eleccién binaria? Son
las clecciones que alcanzan la figura, el color, la disposicién afectiva. En
activo/pasivo tienen una eleccién binaria.

Ustedes me dirdn que para el color no es igual. Sf, para el color es una
sucesién de elecciones binarias, exactamente como en mi ejemplo
informdtico. E incluso todo el circulo cromitico es una especie de binarizacion
de las relaciones entre colores. La relacién de los colores y de sus comple-
mentarios, los intermediarios, etc.; todo el circulo con esas relaciones de
oposicién les da un sistema de elecciones binarias entre colores. Puedo decir
entonces que ciertamente los dos niveles de la articulacion pictérica apare-
cen muy nitidamente en Kandinsky.

Tengo entonces por una parte las unidades significativas que reagrupan
toda una serie de elecciones binarias. Ahora bien, ;cémo se llamard a esas
elecciones binarias que permiten determinar la unidad significativa? ;Saben
el nombre que toman? Se las llama «digitos». ;Qué es eso, que es este térmi-
no? Es un término formidable para nosotros. ;Qué es el dedo, quees lo que
viene a hacer el dedo aquf dentro? El dedo estd reducido al dedo que se
apoya sobre el teclado. El dedo es una loca reduccién de la mano. Cosa
extraia, el dedo eslo que subsiste cuando el hombre ha perdido sus manos.
;Qué es un dedo que se apoya sobre ¢l teclado? Es el hombre sin manos. El
digiro es el estado manual del hombre sin manoes. ;Qué quiero decir?
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Pienso en una bella pdgina de Leroi-Gourhan®. Bueno, de acuerdo,
es una especie de retrato de ciencia ficcién. Pero habla allf del hombre
del futuro, y dice que es un hombre acostado, que ya no tiene que
moverse, que estd cada vez mds infantilizado y que ya no tiene manos.
Pero le queda un dedo paralos teclados. ;Ven? En la evolucién futura ya
no tendremos manos,

Esto me permite introducir ya una variacién. Hablaba antes de las
relaciones ojo/mano. Pero esto es muy, muy complicado, porque la mano
misma tiene tantas figuras... Podria hacer categorias de la mano. Co-
menzar, intentar. Es puramente hipétesis por el momento, pero vere-
mos si mds tarde se confirma. Tendrfa ya ganas de distinguir lo manual,
lo tdcril y lo digiral.

Permitanme dar definiciones que me convienen. Evidentemente se tra-
ra de definiciones convencionales, enronces no pueden tener objeciones.
Llamarfa téctil a la mano subordinada al ojo, al estado de la mano subordi-
nada al ojo. Cuando la mano sigue las direcrivas del ojo, entonces se hace
tdcril. Hablaria de «lo propiamente manual» cuando la mano se sacude su
subordinacién en relacién al ojo, cuando se impone al ojo, cuando hace
violencia al ojo, cuando se pone a cachetear al ojo. Y lo digital es por el
contrario el maximo de subordinacién de la mano al ojo. Nisiquiera se trara
de la mano poniendo sus propios valores tdctiles al servicio del ojo, es la
mano que se ha fundido. Sélo subsiste un dedo para operar la eleccién
binaria visual. La mano es reducida al dedo que apoya sobre el teclado. Es
decir, es la mano informatica. Es el dedo sin mano.

:No es esto tltimo de cierta manerael ideal de la pintura abstracta, un
espacio éptico puro tal que ya no se sienta la mano? ;Qué quiere decir
«que no se sienta la mano»? Es extraiio, pues es una férmula hecha que
arraviesa la pintura, Los pintores se dicen entre ellos: ;Ah! Esta tela es
bella, no se siente la mano». Es decir, parece ser un defecto si uno siente la
mano. ;Es posible que no se sienta la mano? ;Es la pintura abstracta la
pintura del hombre sin manos? Evidentemente no, no es eso.

* Cf. André Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra, Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1971. Véase también El hombre y la materia, Madrid,
Taurus, 1989. El medio y la técnica. Taurus, Madrid, 1989.
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sQué prueba que no es eso? ;Qué eso que se hace cuando se trata de
distinguir un falso Mondrian de un auténtico Mondrian? Sobre esto hay
una eélebre pagina de un critico'”. ;Qué es lo que distinguen, qué miran
pura saber si es uno falso o si es uno verdadero? Los criticos dicen que
finlmente no es muy dificil. Si tienen un poco de hdbito, observan, ponen
It nariz sobre ¢l cuadrado y dicen: «Es un Mondrian». Observan el sitio en
el (que se cruzan los dos lados del cuadrado y miran qué pasa al nivel de las
capas de pintura. Al nivel del cruce tienen chances de darse cuenta si s
tratit de un imitador o no. Con mayor razén cuando el cuadrado estd
colorendo, cuando las capas de color se superponen. Esto quiere decir que
[n mano se siente.

lis que en Mondrian es atin peor —o es aiin mds bello, no sé, como
quieran— que en Kandinsky. Porque en Meondrian hay verdaderamente
una especie de fantasfa —y existen escritos teéricos de Mondrian sobre
esto— de reducir todo a dos unidades binarias. Se trata entonces de una
especic de cédigo extremo horizontal y vertical. Hay muiltiples declara-
ciones de Mondrian dentro de su extrema sobriedad, de su ascetismo
espiritual: lfegar a que todo se vuelva horizontal o vertical, no hay nece-
sidad de otra cosa.

#Qué quiere decir cuando dice que no hay necesidad de otra cosa? Lo
comprenden desde el punto de vista del cédigo. Es el ideal del cédigo.
Porque yo decfa que normalmente un cédigo es urt ndmero finito de uni-
dndles significativas —subentendido mis de dos— que estdn determinadas
como resultado de una sucesién de clecciones binatias. El ideal supremo del
cduligo es que no haya mds que dos unidades si gnificativas y, por tanto, una
volu eleccién binaria, Tendrfan en ese momento un cédigo del cédigo: es
cuando en lugar de un nimero definido de unidades significativas
determinables por una sucesion de elecciones binarias, tienen solamente
uni eleccién binaria para dos unidades significativas.

Ahora bien, Kandinsky no ha intentado esto jamés. Mondrian va muy
Iejos.'Todo es horizontal/vertical, sélo que aese nivel extremo de ascetismo
pictdrico reencontramos todo. «Les haré una horizontal y una vertical y
tendrdn el mundo, el mundo en su abstracciény.

W Se trata de Georg Schmidre, en Mandrian, Réunion des musées
nationaux, p. 148.
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Esto para darles un gusto, el gusto de que finalmente las categorias
estéticas estdn bien fundadas. Pero todo se mezcla. Entre los textos mds
bellos sobre Mondrian estén los de Michel Butor". Y Butor ha mostrado
muy bien, por ejemplo, que los cuadrados de Mondrian no tienen muy a
menudo el mismo espesor en el largo y en el ancho. Es evidente, por otra
parte. No tiene necesidad de demostratlo largamente. Pero esta diferencia
de espesor tiene un efecto éptico muy curioso, y entonces s¢ vuelve muy
importante, por ejemplo, el lugar de cruce del largo mids fino y del ancho mds
grueso. Este punto de cruce vaa determinar una linea virtual, Del mismo
modo en que se habla de unalinea virtual en musica, se vaa hablar de linea
virtual en pintura. Hay algo muy curioso. El hecho de que los dos lados del
cuadrado no tengan el mismo espesor hace que el ojo que observa, que el ojo
del espectador, trace precisamente una diagonal que Mondrian, por su cuen-
ta, ya no tiene necesidad de trazar. ;Qué puedo decir de esta linea virtual, de
esta diagonal virtual? Puedo decir en tltima instancia que es una versién
abstracta de una linea sin contorno, puesto que no es trazada por el pintor.

Lo mismo en Kandinsky. Lo que complica todo es que hay muy bellos
cuadros de Kandinsky en los que ustedes encuentran esos elementos, esas
unidades significativas; pero ellas estdn extrafiamente recorridas por lineas
que tienen una fuente muy simple, una fuente realmente gética. Lineas
realmente némades, lineas sin contorno, lineas que pasan entre las figuras,
que pasan entre los puntos, que no tienen ni principio ni fin, Que son
entonces lineas tipicamente expresionistas y que, sin embargo, no llcgana
romper la armonfa o el ritmo del cuadro. Esto es para decirles que no porque
las cosas se monten unas sobre otras las categorfas no estdn bien fundaclas.

Creo que aquel que ha ido mds lejos al nivel de la pintura abstracta es
Herbin. Me parece un gran pintor abstracto. Herbin va muy lejos. Simple-
mente inventa su cédigo, uno no toma prestado el cédigo del vecino. (Qué
quiere decir que «inventa su cédigo»? Herbin pretende llamar asu pintura
un «alfabeto plasticon. Y adopta cuatro formas fundamentales, cuatro uni-
dades significativas que segiin él son: el tridngulo, la esfera, la semiesfera y el
cuadrdngulo (el rectdngulo y el cuadrado). Posee sus cuatro formasa titulo
de unidades y las hace pasar por relaciones binarias —un poco como

1" Cf. Michel Butor; Maria Grazia Otrolenghi, Tout Loenure peint de Mondrian,
Flammarion, Paris, 1976.
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Kandinsky— concerniendo esta vez al color, a la disposicién a fectiva, pero
anadiendo ademis letras del alfabero. De mada que con frecuencia compo-
ne sus cuadros a partir o en funcién de ellas. O a la inversa, da el titulo
correspondiente a las letras dererminadas por las unidades pictéricas. Por
ejemplo, intitula un cuadro V', Y es preciso descomponer Nu, es decir,
W y «w», y ver a qué forma pldstica corresponde la «n», a qué forma pldstica
corresponde la «un, a qué color, etc., etc. Ustedes saben, un poco como
Bach jugaba con la palabra «Bach» en muisica'. Asi pues, va muy lejos con
su tema de un «alfabeto pldsticon. Y resultan, en efecro, obras maestras.
Herbin es un gran colorista.

:Qué quiere decir todo esto? ;s coqueteria o es algo mds profundo?
:Estd pegoteada esta idea? No, descreo de la posibilidad de ver la pintura
abstracta sin ver no la aplicacién de un cédigo preexistente, sino lainven-
cién de un codigo éptico. Una vez mds, fundado sobre la doble articula-
cion: en primer lugar, unidades pictéricamente significativas; en segundo
lupar, clecciones binarias elementales que determinan esas unidades. Ten-
dremos alif cntonees la definicidn de una especie de espacio éptico puro
cadilicado en ¢l cual la mano dende en el excremo —es sélo una tendencia—
aser expulsada en provecho del dedo. Un espacio digial.

Ven? Mis dos posiciones diagramdticas se oponen punto por punto. Y
decia que existe una tercera via, En efecro, surge entonces la reaccidn de esos
pintores que parecen tomar la tercera posicién, es decir esta especie de via
atemperada, intermedia, pero que evidentemente sélo es atemperada e in-
termedia de una manera completamente verbal.

:Qué son estos pintores? Tomo prestada de Lyorard una ter mmologn
que me parece muy adecuada: él opone lo figural a lo figurativo'®, No se

"* Auguste Herbin, Nu (1960).

1 B} inconluso Asee de la Fuga, de un Johann Sebastian Bach ya ciego y
cercano a la muerte, consiste en movimientos de contrapunto de complejidad
progresiva y que culminan en la Fuga final con que firmé la obra, ya que estd
basada en las letras de su apellido, que tienen sus notas correspondientes —en la
notacién alemana—: Si bemol, La, Do y Si natural. Esta serie es conocida como
«Motivo Bachy

' J-E Lyotard, Discours, Figure. (Ed. Cast.: Discurso, Figuru, 1a Cebra, Bs.
As. 2008).

124

V. Tres posiciones del diapran

trata de una pincura figurativa porque, en efecro, una vew mis, no hay
pintura figurativa, lis una pintura figural. Es decir, aqui doy al diagrama
todo su alcance, sobre todo quiero que no sea un codigo, pero al misime
tiempo impido que desborde sobre todo el cuadro, que embrolle ¢l cuadro.
Mesirvo del diagrama para producir el figural puro o la Figura.
Comprendan que aqui voy a tener también relaciones manos/ojo coni-
pletamente nuevas. Ya no se tratard de la mano que se opone al vjo o que se
impone al 0jo, como en el expresionismo. Ya no se tratard del ojo que reduce
la mano de tal manera que ella no posee mds que un dedo. ;e qué se
ratard? Se tratard de una tensién mano/ojo de tal manera que el diagrania
manual haga surgir ;qué? La respuesta es forzosa, puesto que no se tratde
una figura figurativa. Se traca de darle al 0jo una nueva funcién, que lamano
induzca para el ojo una nueva funcién, es decir, un verdadero tercer ojo.
Que la mano haga surgir un tercer ojo. Esto es para decirles que noes
una via atemperada. Sélo es atemperada en relacién a las otras dos.
Atemperada quiere decir que no extiende ¢l diagramaa todo el cuadro y
que, por otra parte, no somete el dingramaa un c6digo propiamente picté-
rico. Vean sino todos los peligros que la amenazan, incluido ¢l pehigro
redoblado de rozar tanto la abstraccién como el expresionismo en lugar de
trazar su propio camino. Pero este serfa como un tercer camino, Serfu Lt
posicién del puro diagrama, la posicién puramente diagramdtica,
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V.

Cédigo y diagrama.
Lenguaje analégico
y lenguaje digital.

5 de Mayo de 1981

Segunda parte

De modo que entonces hoy, en el punto en el que estamos, serfa preciso
olvidar un poco la pintura. Serfa un largo estudio, un largo desvio para
nosotros, seria a lo que quiero llegar —todo el mundo tiene el derecho de
hacerlo—: proponer una definicién de pintura. Existen tantas definiciones
posibles. .. Cada uno puede dar la suya, podrfamos jugar a eso. Pero enel
punto en el que estamos es necesario olvidar un poco la pintura. Les habia
dicho que mi objetivo era doble, que mi objetivo era hablar de pintura,
pero era también bosquejar una especie de teorfa del diagrama. Y bien, aqui
es donde encallamos actualmente. Es preciso desembrollar.

+Qué es un diagrama? ;Cuil es la diferencia entre un diagrama y un
c6digo? Es deallf que quisiera llegar a extraer una especie de definicién de
la pintura, si es verdad que la pintura es el diagrama. ;Cudles son las
relaciones entre un diagrama y un cédigo? Seguramente son relaciones
muy complicadas, puesto que -una vez mds- la tentativa de inventar
cédigos épticos que me parece definir a la pintura abstracta pertenece
plenamente a la pintura en tanto diagrama.
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Volvemos entonces a partir de cero. Cédigo/diagrama. Estamos ahora
en un elemento de pura légica. Es este elemento de pura légica lo que vaa
relanzarnos después en la pintura. Y digo que hay otra pareja ademds de
cddigo/diagrama. Finalmente, hay que servirse de rodo. Hemos visto lo
digital. Un cédigo es digital en el sentido que he precisado: se llamard
digital a la naturaleza de la eleccién binaria que vaa determinar la unidad.
Un cédigo es digital. Ustedes me conceden esto, y ¢s cldsicamente aceprado
en todas las teorias de la informacién e incluso de lingiifstica. ;A qué se
opone digiral? A analégico. Analdgico y digital. Los sintetizadores, por
ejemplo, son hoy en dia o bien analégicos, o bien digitales. Los procedi-
mientos de reransmisién de una seiial son analégicos o digitales. Al menos
tecnolégicamente es asi. No se trata igual de decir cosas muy complicadas,
es una distincién que hoy nos concierne. Tengo entonces mis dos parejas:
cédigo/diagrama, digital/analégico.

¢Por quéeesto interesa a la pintura? ;Por qué parece que hablo de otra cosa
y no hablo de otra cosa? ;Es la pintura un lenguaje o no lo es? ;Posee interés
este problema? Para mi, si. Y preguntarfa también: ;qué es un lenguaje
analégico? No es tan ficil definirlo. ;Hay un lenguaje analdgico? ;Es la
pintura un lenguaje analégico? ;Es la pintura el lenguaje analdgico por
excelencia? ;Cudl lo serfa? ;El cine? ;Es el cine un lenguaje analégico? Hay
que situarse en condiciones favorables: el cine cuando era mudo, o bien el
cine sonoro pero no parlante jes un lenguaje ;:ll:?]égico? Después de rodo, la
gente del cine mudo pensaba haber inventado o que constantemente
Hamaban un denguaje universals. De alli su conrrariedad cuando el cine
devino parlante: todas las pretensiones del cine como lenguaje universal
eran puestas en cuestién. ;Existen relaciones encre la pintura y el cine
mudo? Quizds, puede ser que las haya. Pero jamds donde creemos. Todos
sabemos que el peor momento del cine es cuando un director pretende
hacer una escena o un plano tan bellos como un cuadro. Es un desastre,
todo el mundo se desploma, todo el mundo se duerme. Eso no ha salido
bien mds que para grandes instantes de humor cuando se traca de Buiiuel.
Pero cuando en el cine italiano, por ejcmplo, ven una escena de la que dicen:
«Pero eso es un Rafael purols. ... jQué catdstrofe! No hay en el cine algo mds
feo que eso. Entonces, si el ciney la pintura tienen algo que ver, no esaese nivel,

Ya sabemos un poco en qué un cédigo es digital. ;Y qué quiere decir la
expresidn «cédigo digital»? Que el cédigo es el principio de un lenguaje
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digital. Como dicen los americanos con frecuencia, el lenguaje es digital.
:Qué quiere decir que el lenguaje es digital? No quiere decir que estd hec'ho
con los dedos o que es sordomudo. Quiere decir una cosa muy precisa,
quiere decir que el lenguaje estd constituido por unidades significarivas
determinables por unasucesién de elecciones binarias. Esto es lo que quiere
decir la férmula «el lenguaje es digital».

;Pero que es un lenguaje analégico? ;Hay lenguajes analégicos? En ese
caso, ;cémo habria que definirlos? ;Hay mezclas entre los dos? ;Serfa la
pinturael lenguaje analdgico por excelencia? ;Por qué no mds bien ¢l mimo?
:Por qué no las artes pldsticas? ;Qué quiere decir que la pintura teu(lr‘in.un
privilegio? Y por otra parte, jes suficiente hablar de una grosera oposicién
entre el cédigo digital y el lenguaje analégico? [Ein qué consistirfa?

Bueno, vamos hasta el final de nuestra hipdresis, ya ni siquiera tenemos
eleccion: es el diagrama lo que serfa analégico. El diagrama analégico y el
cédigo digiral. ;Pero serfa una simple oposicion o habria injertos de codigo
sobre el lenguaje analégico, sobre el diagrama analégico? Todos estos son
una serie de problemas confusos ligados a una légica del diagrama.

Intento ir de prisa porque quisiera reencontrar ripidamente la pintura.
Parto de una primera aproximacién. El cédigo digital implicarfa «conven-
cién. El diagrama analégico o el lenguaje analdgica serfa un lenguaje de
wsimilituds. Asi pues, mis dos conceptos se distinguirian remitiendo al
procedimiento siguiente: similitud para la analogfa o para el diagrama; regla
convencional para el cédigo digiral.

Esto no va muy lejos. Lo digo porque la nocién de diagrama y su
extensién, su erupcién en la légica y en la filosofia ha sido producida a
partir de esta primera gran aproximacién por un autor de gran genio del
cual ya les he hablado ortros aiios. Se trata de Peirce!, un l6gico mgplés que
inventd esta disciplina que luego tendria gran suceso, kasemiologia, y que
partia—s6lo romo lo que aqui me ocupa— de una disyuncién muy sim ple
entre lo que llamaba los iconos y los simboles. El decia, a grosso modo, que
los fconos son una cuestidn de similitud, que un icono estd delinido por su
similitud con algo. Por el contrario, un simbolo —decia él— es inseparable de
una regla convencional. Me dirdn que no renemos necesidad de citar a
Peirce porque esto no va muy lejos. También Peirce tomaba esto como

! CF. Charles Peirce, Eerirs sur le signe, op. cit.
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punto de partida para ir mds lejos. Se trata justamente de poner en cuestién
su validez.

Parto pues de este problema simple: ;puedo decir que defino el lenguaje
analégico por lasimilitud y el lenguaje de cédigo o el lenguaje digital por la
convencién? Inmediatamente vemos que no. Pero lo interesante son las
razones por las cuales esta dualidad es insuficiente, tan insuficiente. Aqui es
preciso que perciban el orden, puesto que entramos provisoriamente cn un
dominio légico. Yo dirfa, muy rdpidamente, que por dos razones esta dua-
liclad similitud/convencién no es en absoluto satisfactoria. Por una parte,
porque hay fenémenos de similitud en los cédigos. Por otra, porque la
similitud no basta para definir lo analégico. Son mis dos puntos. Son estos
ddos puntos los que quisiera explicar.

Primer punto. No podemos oponer simplemente convencién y simili-
i porque un cédigo comprende necesariamente —casi dirfa que produce
necesatiamente— fenédmenos de similicud.

Ouiero decir, por otra parte, que Peirce va en ese sentido. Se tratade un
pensamicnto muy, muy complejo, muy bello, pero lo resumo mucho.
Resumiendo extremadamente, él decia grosso modo que hay dos tipos de
(conos fundados en la similitud, Hay similitud de cualidad, cualidad
semejante. Por gjemplo, si pintan deazul porqueel cielo es azul, se tratade
wi similind cualitativa, Y ustedes buscan el azul mds conforme al azul
del cielo. Luego hay una similitud que es la de'relacién. Habfa entonces
(conos particulares que eran iconos de relacién. Ahora bien, lo que él
[ama por su cuenta «diagraman son los iconos de relacién. Ven entonces
(ute es muy interesante. Pero ¢l mantiene una definicién del diagramaen
(uncion delasimilitud, y es por eso que por nuestra cuenta no podremos
seguirlo. Son los americanos quienes han desarrollado después una teoria
del diagrama. Y han conservado el principio iconico de Peirce, a saber, el
diagrama definido en base a una similitud de refacién. ;Y cudl es para
Peirce ¢l ejemplo mismo del diagrama o del ejercicio diagramdtico? El
dlgebra. En efecto, el dlgebra no es un cédigo, dice él, porque es un icono.
Es el dominio de las similitudes de relaciones. El diagrama algebraico
extrae las similitudes de relacién. Pero al mismo tiempo afiade qué el
dlgebra como tal no es separable de ciertos simbolos convencionales que
pertenecen de golpe al otro polo que imnplica un cddigo. Es decir, ven
hasta qué punto Peirce es conciente de las mezclas cédigo/analogia o
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cédigo/similitud. He dicho al mismo tiempo por qué no ibamos a poder
seguir mucho a Peirce.

Vuelvo entonces a mi cuestién, a mi primera cuestion. El diagrama no
puede ser definido por la similitud por una primera razén. A saber: no
concibo cédigos que no impliquen o no produzcan fenémenos de similitu-
des de los cuales son inseparables. En efecto, ;qué puede hacerse con un
c6digo? A mi modo de ver, se hacen dos cosas con un cédigo: se pueden
hacer relatos o se pueden hacer ilustraciones. Se pueden hacer atin tres
cosas: sub-sistemas, cédigos o sub-cédigos. Pero esto no nos hace avanzar.

;Qué harfamos entonces con un c6digo? Pucden hacerse relatos o ilus-
traciones. Caso simple: ;cémo hacer una ilustracién con un cédigo binario?
Es tipicamente un ejercicio digjtal. Un ordenador puede hacerles un retra-
to. No tienen mis que codificar los datos del modelo en funcién de un
cédigo puramente binario hecho de O mis 1, de 1-0. Sistema binario, Vues-
tro ordenador puede ser programado de modo que les proveal retrato.

Asf pues, el cédigo como tal =y el cédigo binario mds simple, como el
cjemplo de los ordenadores actuales— puede sumirtistrarles muy amplia-
mente ilustraciones. Basta con la codificacién de los datos, de los dasa.
Ahora bien, ;qué implicala codificacién de los data? Implica fundamental-
mente la binarizacién. Si ustedes binarizan una figura pueden producirla
muy bien y ficilmente por ordenador. Dirfa que en este caso existe una
semejanza producida por intermedio de un cédigo y de una codificacion.

Mis ordinariamente —y sobre todo en el caso del lenguaje—un cédigo
produce no ilustraciones, sino relatos. ;Qué quiere decir esto? En mi primer
ejemplo, el ordenador que Jes hace un retrato, tienen una relacién directa
entre el programa codificado y el producto, desde el momento en que ha
sido programada para eso. ;Qué es lo que distingue al lenguaje de este
funcionamiento de ordenador? Es que en el lenguaje ustedes tienen nece-
sariamente un tercer término. En una ilustracién tienen significante que
produce un estado de cosas, significante codificado. En el lenguaje no
ocurre de ese modo. Como dicen los lingiiistas, ustedes tienen el significante
y el estado de cosas, pero lo que define al lenguaje es precisamente una
tercera instancia: el significado. Elsignificado no es lo mismo que los esta-
dos de cosas designados.

;Qué quiere decir exactamente el famoso principio, dicho por todo tipo
de lingiiistas, de que «los simbolos lingiiisticos son convencionales»? Quiere
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decir que no hay relacién de similicud. ;Encre quéy qué? Entre el érmino
significante, encre la unidad significante, y el estado de cosas designado. No
hay similitud entre el término «buey» y el estado de cosas buey, el buey.
Hay una relacién puramente convencional, es decir que por convencién es
:se monema el que designari la cosa con cuernos, erc.

En cambio, el término, la unidad significante, tiene un significado.
Qué es el significado? Es la manera en que el estado de cosas aparece en
‘orrespondencia con el término. Supuesta una lengua en la que haya dos
érminos para designar «buey muerto» y «buey vivor, a cada uno de esos
¢rminos corresponde un significado diferente. ¢Me siguen? Cuando se
lice que el lenguaje es un sistema convencional, se quiere decir que la
clacién entre un érmino y el estado de cosas exterior que designa es arbi-
raria. Si es cierto que siempre en el lenguaje la relacién entre el término ylo
lesignado es arbitraria, no es arbitraria en cambio la relacién del término,
el significante, con el significado. ;Por qué no esarbicraria? Porque —como
2dice~son las dos caras de la misma realidad, de la misma realidad fonolégica

sonora. El significado y el significante son las dos caras de la misma
zalidad sonora. En atros términos, hay necesariamente relaciones de simi-
tud entre el significado y el significante. iCompleramente simple! Es eso
ue los lingiiistas llaman el isomorfismo,

De este modo, los lingiiistas han sido llevados a corregir el principio de
aussure de que «los simbolos lingiiisticos son conveticionales», :En qué senti-
o lo corrigen? Afadiendo «en tanto se los determine en relacién y se los
»nfronte a los estados de cosas designados». En cambio, existe perfecto isomor-
smo, esdecir similioud de relacidn, entre el significadoy el significante. Es decir, el
anificado y el significante tienen necesariamente relaciones de formasiguales. Fs
principio del isomorfismo sobre el que insisten todos los lin gliistas,

Paro aqui porque todo esto produce un aburrimiento muy profundo. Qui-
srasolamente decir algo muy simple. Un cédigo digital implica la similicud de
»s maneras: implica similitudes ilustrativas e im plicasimilicudes narrativas.
s decir, implicasimilitudes de cualidad e implica similitudes de relacién.

¢Puede entonces definirse la analogfa por la similitud? Evidentemente
». Por una razén muy simple: eso ya no bastaria para distinguirla del

digo. Una vez mis, si el cédigo implica o comprende necesariamente
16menos de similitud, ya no hay lugar para oponerlos simplemente y
raremitir lasimilirud a la analogfa.

i2
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Pero me falta ademds una razén interior a la analogfa. Todavia no sabe-
mos bien qué es un lenguaje analégico, puesto que buscamos su definicién.
Ahora bien, del mismo modo que hace un rato me preguntaba qué se
puede hacer con un cédigo, me pregunto ahora qué se puede hacer con la
analogfa, con un lenguaje analdgico —por oscuro que sea hasta el momen-
to-. Segiin creo, se pueden hacer dos cosas, se puede reproducir y se puede
producir. ;Qué quiere decir esto?

Diria que existe reproduccién cuando hay transporee de una semejanza
o de una similitud de relacién, Cuando transporran una similicud de rela-

cién, reproducen una semejanza. La analogia es entonces principio de re-
produccién de una semejanza. Diria que la figuracién es de este tipo, es la
primera forma de analogfa. La llamarfa primera forma de analogia o analogia
comin, analogia communis -porque hay que poner un poco de ciencia en
todo esto~. La analogia communis es el transporte de la semejanza. O el
transporte de las relaciones de semejanza, porquesi hay transpotre, eviden-
temente son las relaciones las que son transportables. Cuando tienen trans-
porte de relacién de similitud, tienen analogia comin. Es decir, hacen
semejante, producen una imagen semejante,

Aqui vuelvo a caer entonces en la pintura. La pintura jamds es asi. En
cambio, me pregunto si la forogr:iﬁ‘u, mis alld de sus pretensiones y de sus
ambiciones, no es inevitablemente y stempre algo como aquello. Porque ;qué
esen viltima instancia la fotografia? ;En quése distingue de la pintura? Digo
cosas ciertamente rudimentarias. La fotografia procede en todos los casos de
una manera que consiste, a grosso modo, en captar y transporaar relaciones de
luz. Entiendo bien que encima de esto todas Jas creaciones estdn permiridas.
Asaber: quieren disponer en ¢l trasporte de suficiente margen para obrener
las variaciones mds profundas y mds exageradas dentro de la semejanza, Varia-
ciones extremas de similitud, diria. Pueden obtener efectos de semejanza cada
vez mdsrelajados. Esto no quita quessi no hay transporte de relacién de luz, no
hay forograffa. De modo que no veo cémo la forografia podria superar cl
aspecto que podemos lamar figurativo, Lo que llamo figurativo no lo es para
nada en la medida en que se asemeja a algo, lo es en la medida en que [a
imagen es producida por un transporte de relacién similar, por una similicud
de relacién, pudiendo ser esta similitud, en viltima instancia, relajada tanto
como ustedes quieran, Dirtamos que la fotografia vive y tiene su condicién
de posibilidad en la analogia comuin, en el transporte de similitud.
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Pero la analogfa no se conforma con eso. Yo dirfa que se puede hacer otra
cosa con ella. Esta vez, se puede producir—y no reproducir— la semejanza.
;Qué quiere decir una semejanza producida y no reproducida? Observen
que el cédigo también podia producir semejanza. Podia hacernos un retra-
(0. Pero en ese momento la semejanza era producida por el rodeo de un
cddigo y una binarizacién de los datos, mientras que yo pienso aqui en otra
cosa. Pienso en una analogfa que serfa capaz de producir una semejanza
independientemente de todo transporte, de toda relacién de similitud.

Aqui es donde esto comienza a ser interesante para nOSOLIoS, SUPONEO-
Porque si llegamos a definir una tal analogfa, una analogfa que produce una
semejanza independientemente de todo transporte de similitud, tendre-
mos una definicién posible de la pintura.

En cfecto, la pintura produce la semejanza o la Figura. Reintroduzco
aqui la palabra «semejanzan, pero jpara qué? Van aver por qué lo hago. No
puede molestarme si digo que la pintura produce la semejanzay aiado: por
medios no semejantes. Produce semejanza por medios completamente dis-
tintos que cl transporte de similitudes, que el transporte de las relaciones
similares. Ustedes estdn frente a un cuadro. Piensen en un Van Gogh, en
un Gauguin... Tienen una figura frente a ustedes. No tienen necesidad de
ver el modelo para estar convencidos de que estdn frente a un fcono, sélo
(ue este fconoes producido por medios no semejantes. Producen semejan-
s por medios no semejantes. Eso serfa la analogfa.

Comprendan que ya estoy muy adelantado. ;Por qué? Porque con mu-
cha reserva- he definido el cédigo por laarticulacién. O por la esfera comtin
que he dicho que existe entre el codigo digital y la articulacién. Articulen'y

tendrin un cédigo. Esto hace que ya no tenga eleccion, ;comprenden? Se
trata de los buenos momentos en que ya no tenemos eleccién desde el
punto de vista de los conceptos. Esto nos ha comprometido, o al menos
determinado, a definir la analogia y al diagrama en tanto principio analdgico
por algo quesea tan simple como laarticulacién, y que serd al diagramalo que
la articulacién es al cédigo. Sé de antemano que no implicard ninguna transfe-
rencia, ningtn transporte de similicud y que no implicard ningtin cadigo.

:Cudl es entonces el acto del diagrama que se distingue de la articulacién
y que no puede definirse ni por un transporte de similitud, ni por un
cédigo, ni por una codificacién? Por lo menos las condiciones de nuestro
problema estdn bien determinadas. Entonces hay que avanzat.
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Vuelvo sélo un momento sobre lo que hemos visto para decir quessi el
cédigo no excluye la similitud, sino que laimplica, la analogfa no puede
definirse realmente por la similitud. Sélo laanalogfa vulgar, comiin, se define
por lasimilitud. La analogfa estética no se define por lasimilitud puesto que
produce la semejanza, pero la produce por medios totalmente diferentes.

Ven ustedes que hemos hecho una primera prueba: la analogfa no pue-
de definirse por la similitud. Ahfes donde estamos. Entonces, si no es la
similitud lo que permite definir laanalogfa, ;qué eslo que permite definirla?
Investiguemos, demos un segundo paso.

Segunda hipétesis. La analogia o el lenguaje analégico podria definirse
por o como un lenguaje de las relaciones. Es la hipétesis de Bateson, que es
un autor también muy interesante. El lenguaje analdgico seria un lenguaje
de relacién en oposicién a qué. Al lenguaje convencional, al lenguaje de
cédigos. ;Que serfa qué? Que seria, dice Bateson —quien se atiene 2 cosas
muy simples para intentar hacernos comprender algo muy curioso—, un
lenguaje de los estados de cosas. Nuestro lenguaje codificado, nuestro len-
guaje digital serfaun lenguaje apropiado para la designacion, para la deter-
minacién o para la traduccién de los estados de cosas, mientras que el
lenguaje analégico serviriay expresarfa las relaciones.

;Qué quiere decir Bateson? El precisa lo que hay que entender por
relacion. Es curiosa esta historia. La necesito porque este desvio tan extraiio
va a devolvernos a la pintura. Hay un célebre texto de Bateson sobre el
lenguaje de los delfines?. En efecto, Bateson ha hecho todo tipo de activi-
dades en su vida extremadamente rica. Todavia vive. Fue el marido de
Margaret Mead, una etnéloga. Entonces comenzd por la etnologia, pero
resulta que era mucho mejor que Margaret Mead. Ha hecho estudios de
etnologfa muy, muy curiosos, muy profundos, muy importantes. Y ademds
se trata realmente de una carrera a laamericana. Es formidable. Se dijo: «UF,

10, 1o...». Es un buen caso de héroe americano. Ellos no paran deirse, de
irse... Unaespecie de hippie... Es el hippie de la filosoffa. Entonces se ha
divorciado de Margaret Mead y después se ha divorciado de los salvajes.
Luego cay6 sobre los esquizofrénicos. Ha hecho una gran teorfa de la
esquizofrenia, una de las mas bellas, teorfa muy conocida hoy en Francia

2 Cf. «Problemas de la comunicacidn en ceticeos y otros mamiferos», en
Gregory Bateson, Pusos hacia una ecologin de la mente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985.
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jo el nombre de teorfa del doble impasse*. Todo esto con una aplicacién
la reoria de los tipos a la esquizofrenia —estd muy al corriente de la légica
Russell—. En fin, muy bueno. Luego se ha desinteresado. Entonces se ha
‘ojado sobre &l leguaje de los delfines. Eso estaba atin mejor. Laesquizofrenia
parecfa demasiado humana, demasiado mondtona. «jLos delfines», se
ce.'Y rrabaja con los delfines. Evidentemente tiene muchos créditos de
armada americana, que se interesa mucho en los delfines. Pero los resul-
dos de Bateson son muy cémicos, pues son propiamente inutilizables
ura los marines. Eso es una maravilla, es buen trabajo. Y van a ver por
1€ invoco esta carrera.
El comienza por decirnos cosas muy rudimentarias, porque se trata
almente del estilo americano. Ellos no conocen nuestro desarrollo ala
-cidental, a la europea. Parten de cosas extremadamente simples. Nosotros
~ducimos, ellos anudan cosas simples, hacen una especie de nido de vibo-
s y sacan una paradoja. Y sus paradojas son siempre tan bellas... Luego
>nstruyen una légica para desanudar la paradoja. Este noesen absoluto
uestro funcionamiento mental. Por eso es que ellos inventan tantos con-
spros. Hablo de los americanos que lo consiguen. Inventan muchos mds
ONCEPLos (UE NOSOLIos Porque NOsotros hacemos muy deductiva la in-
encién de conceptos. Ellos hacen sus especies de nudos reuniendo cosas
wy diversas. Entonces Bateson pone un esquizofrénico, un salvaje y un
clfin, y luego, bueno... algovaa salir. Creo que es una gran filosofia. Y
demds implica tanto rigor como el nuestro, pues laileima palabra serd
acer la 16gica de la paradoja. Es por eso que son fundamentalmente
Sgicos. Atin asi, estdn ala vez abiertos a todo. Esl6gicaal aire libre. Mien-
ras que en nosotros se trata de la deduccién en un medio cerrado. Es un
yoco lo que acabo de decir: finalmente hacemos filosofia sobre caballere.
Jstedes comprenden, la historia de la filosofia es nuestro caballete. En los
\mericanos no es asi. Pero en fin, es raro que sean del nivel de Bateson.
Jueno, no impora.
Bateson dice entonces: «Ustedes comprenden, el lenguaje convencional
s el hemisferio izquierdo del cerebro —el que comandala parte derechadel
-uerpo—y el lenguaje analégico es el hem isferio derechon. Se trata entonces

3 CF. «Hacia una teoria de la esquizofreniar, en Gregory Bateson, Fasos bacia
wna ecologia de la inente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985.
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del hemisferio derecho contra el izquierdo. Reromemos uno de nuestros
puntos de referencia: el lenguaje convencional o digital estd fundamental
mente articulado. Entonces el lenguaje analégico no estd articulado. Com-
prenden que aqui damos vuelta en torno a nuestr cuestion: puesto que no
es articulado, ;qué es? Si hallamos lo que es, quizds tengamos ya nuestra
definicién de la pintura.

Bueno, no estd articulado, es no-articulado. ;De qué estd hecho enton-
ces? Estd hecho de cosas no lingiiisticas, incluso no sonoras, estd hecho de
movimiento, de kinesis —como se dice—. Estd hecho de expresian de lus
emociones, estd hecho de datos sonoros inarticulados: las respiraciones, los
gritos... Ustedes comprenden quesi habldramos de muisica, encontrarfiinos
igualmente un problema, porque ;qué es el canto? ;Es articulado o inarticu-
lado, es analégico o digiral? No lo sabemos, asi que no ponemos la muisica sobre
nuestras espaldas. Pero ven entonces que este lenguaje analégico es en civrto
modo un lenguaje bestial. Pero lo renemos, est hecho de datos muy heterogéneos
—yaqui Bateson solamente ensaya-—: pelos que se erizan, un rictus en laboca, un
alarido, por ejemplo. Todo eso es lenguaje analogico. Comprenden que ya
estamos relativamente lejos: un grito no se asemejaanada. No es lasimilitud k
que vaa definir el lenguaje analégico. ;A qué se asemejan pelos quesse erizan? No
esun lenguaje de similitud. Un grito no se asemeja en absoluroal horror que ha
hecho nacer ese grito. No essimple entonces.

:Qué eslo que va a definir el lenguaje analégico? Bateson dice que es un
lenguaje de las relaciones. ;Qué quiere decir por «relacionesn? No quicre
decir relaciones cualesquiera aunque parece hacerlo ~hay textos en que lo
dice—, porque si dijera relaciones cualesquiera, recaeriamos en lasimilitud.
Es decir, el lenguaje analégico serfa aquél que funciona por transporte de
relaciones. Ejemplo: en un diagrama tienen que representar uia cani idad
grande y una cantidad relativamente pequena, y hacen entonces dos nive
les, uno mds pequeiio que el otro. Essimilitud, y esen efecro un lenguaje de
relaciones. Pero no es eso lo que quiere decir, ya que hemos eliminado fa
hipéresis de la similitud.

Lo que Bateson quiere decir es que se trata de un lenguaje que se supone
expresa las relaciones entre el emisory el recepror, entre aquel que lo emite
y aquel al que estd destinado. El lenguaje analdgico es un lenguaje de
relaciones. Subentendido: de relaciones entre el emisor y el destinatario. Fn
otros términos, expresa ante todo las relaciones de dependencia bajo todas
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15 formas posibles. Ven que es muy diferente de la similitud. Ellenguaje
naldgico expresarfa las relaciones, expresaria relaciones de dependencia
Wi un emisor y un receptot. Bueno, eso €s lo que harfa el lenguaje analégico.
Cada vez qué Bateson tiene una pequeia adquisicion, experimenta la
ecesidad de bromear. Pero son siempre muy buenas bromas. Llamaa
wo la funcién mz. ;Por qué mu? Porque mit es |a letra griega que cofres-
sonde a nuestra m. Y, ven ustedes, el ejemplo al que vuelve siempre es el
el pato: el gato madilla a la maiana: Miaou. La funcién mues la fun-
i6n «miaown. Los ingleses y los americanos jamds han salido de Lewis
arroll... ;Quées la funcién muo «miaou»? Bateson dice que cuando el
ato manllaalamananaen el momento en que ustedes se levantan, no les
lice a través de ese maullido, que es lenguaje analégico: «Leche, lechenr.
I s dice: «Dependencia, dependencia, yo dependo de tin. Hay todas las
variantes que ustedes quicrai. Hay «miaous» de enojo, en los que dice:
«Dependo de Ui y estoy harto de eso». Es un lenguaje muy rico. Pero con
todas las modificaciones que ustedes quieran, siempre expresa la relacién
entre el emisory el destinatario. Es la funcién m.

Y Bateson dice que esun lenguajeen el que hay muchas deducciones.
Vean la estructura de ese lenguaje: expresa directamente las funciones 71,
s decir bas funciones de dcpcndcnciﬂ, las relaciones de dependencia, y
debernos deducirdeahiel estado de cosas. Es decir, debo deducir: «Vaya,
mi pecquiciio o quiere lechen. Y si se trata de unawbestia que habla con otra
hestia en lenguaje analégico, hay igualmente lugar para deducir algo. El ha
recordado por cjemplo los famosos rituales de los lobos o de los perros, en
los que aquel que reconoce su inferioridad tiende su cuelloy hace en ese
momento acto de dependencia frente al jefe o frentea ]a bestia mds potente:
tienen una relacién de dependencia de la cual se deduce un estado de cosas.
Seria cl equivalente, en nuestro lenguaje, de: «No lo haré mds». Los estados
de cosas son fundamentalmente deducidos de las relaciones, de las relacio-
nes de dependencia. Es asf como Bateson define el lenguaje analdgico.

Comprcndcn entonces que esta va a ser, en efecto, una historia muy
curiosa. Porque jqué es por el con trario nuestro lenguaje, nuestro lenguaje
codificado, nuestro lenguaje digital? Bateson nos dice que es un lenguaje
que se apoya en primer lugar sobre los estados de cosas. Es un lenguaje
esencialmente hecho para designar estados de cosas. Pero eso no impide

que, como quien no quicre la cosa, toda la analogfa esté detrds. Esto nos hace

138

V. Codigo y diagrama

darun gran salto, y me gustarfa quelo recuerden para més tarde. Creo que
de cualquier manera los cédigos sc baian en un auténtico baiio analdgico.
Yo —o mds bien Bateson— dirfa que en nosotros, en nUEstro lenguaje codifi-
cado, convencional, el lenguaje designa estados de cosas por convencién y
de all( se inducen funciones analégicas. En el lenguaje analdgico es cast lo
inverso: el lenguaje expresa directamente relaciones analégicas de depen-
dencia y de alli se deducen los estados de cosas.

Ahora bien, spor qué invocaba yo a los delfines? Los delfines poscen un
lenguaje y nadie comprende nada de €. Bateson dice que si nadie com-
prende nada, existe muy bien la posibilidad de que no haya gran cosa para
comprender en su lenguaje. Excepto una cosamuy extrana.

Tengo por el momento mis dos lenguajes: lenguaje analégico de las
celaciones, lenguaje codificado de los estados de cosas. Supongan la siguien-
te operacién totalmente loca. Uno se preguntarfa quién es capaz de hacerla.
Supongan que tengo una idea un poco loca: codificar relaciones analdgicas
en tanto tales, codificar funciones mu. Es decir, un lenguaje que sigue
siendo anal$gico pero que pasa por un cédigo. Es muy extraiio un lenguaje
asf, un cédigo injertado sobre flujos analégicos. A primera vista es imposi-
ble, se opone. Sin embargo, es un poco lo que hacia el ordenador hace un
momento. Con un cédigo binario, el ordenador codificaba un dibujo a
reproducir y les producia el dibujo.

Supongan entonces relaciones de dependencia, funciones mu, que
van a ser como tales codificadas. Hemos visto lo que podia querer decir
codificado: estar tomado en un sistema de elecciones binarias. ;Pero por
qué un lenguaje analégico se haria codificar? ;Qué necesidad habrfa de
codificar un lenguaje analégico, es decir de injertar ¢l codigo sobre la
analogfa? En un tinico caso, dice Bateson, el de los grandes mamiferos que
han abandonado la tierra y han ido al agua. ;Por qué? Porque los grandes
mamiferos tienen un importante lenguaje analégico. Los mamiferos son
los que han llevado mds lejos sobre la tierra el lenguaje analégico. Cuando
van al agua, estdn perdidos. ;Por qué? Porque no tienen, como los peces,
la posibilidad de un lenguaje analégico que les sea propio, que sca ade-
cuado al medio matino, y ya no tienen los medios de ejercer el lenguaje
analégico de la tierra. En efecto, el lenguaje analdgico de la tierra implica

una muy clara distincién entre la cabeza y el cuerpo, implica pelos, impli-
ca movimientos expresivos, todas cosas que las exigencias del agua no
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lamente limican, sino que ademds, incluso si las tuvieran, el mensaje no
ria recibido, puesto que las condiciones de visibilidad bajo el agua son
les que el lenguaje analégico terrestre no funciona.

Creemos que los delfines tienen un lenguaje misterioso, que tienen un
nguaje convencional, pero ¢n absoluro es asf, no se trata de eso, dice
ateson. ; Tiene razén? Eso no lo sé. Pero él previene alos militares nore-
nericanos de que van hacia graves decepciones. Sencillamente, la paradoja
: los delfines es que las condiciones marftimas a las que debieron adaprarse
wcen que hayan tenido que codificar lo analégico en tanto tal. No han
snstruido un lenguaje digital, no han hecho un lenguaje de cédigos, sino
ae han debido codificar el lenguaje analégico. Esto deviene entonces muy
:raiio. El dice que personalmente estd seguro de que si llegdramos a des-
frar un poco el lenguaje de los delfines, no encontrarfamos un lenguaje
ngiiistico. Que no encontraremos mds que un contenido propiamente
1légico, expresando simplemente las relaciones de dependencia y no
cpresando nada sobre estados de cosas.

Decir esto es su problema, pero jpor qué me puse yo a contar esta tesis de
ateson sobre el lenguaje de los delfines? ;En presencia de qué nos pone?
e algo que me interesa muchos: la posibilidad de injertar un cédigo binario
sbre el puro lenguaje analégico. Esto nos permite superar un poco la
ualidad de la que habfamos partido. ;Y qué es lo que quiero decir? Ustedes
alo han adivinado. Imaginen un poco la férmulaa laque llegaria. .. Tengo
amo una especie de sentimiento de que un pintor abstracto es exactamen-
: como un delfin. Son delfines, son pintores delfines. Y son abstractosa
ausa de eso. Su verdadera operacién es inventar un c6digo para toda una
1ateria y un contenido propiamente analégicos. Injertan un cédigo sobre la
aateria pictérica, y entonces ese cédigo es enteramente pictérico. Por eso logran
lgo gential. En otros términos, no son abstractos, son realmente mamiferos
1arinos. Me parece que es exactamente el mismo problema que el de los delfi-
es, es el equivalente. Pero en fin, poco importa. Alcanza con avanzar un poco.

Aqui escamos como atascados. Estamos de acuerdo en todo lo que ¢l
ice, el lenguaje analégico yano lo definimos por lasimilitud, sino por las
slaciones de dependencia. ;Pero nos sirve eso? ;Nos abre algo? Puede ser,
ero no tal cual. Para mi harfa falta todavia una transformacién. Pero jqué
ransformacién? ;Cémo se expresan las relaciones de dependencia, cudl es
u expresién? Ahi es donde estamos. Es decir, reclamo una tercera determi-
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nacién del lenguaje analégico, ain otra. Porque la relacién de dependencia
es en rigor el contenido de ese lenguaje. Si el lenguaje analégico posee una

forma que le es propia, ;cudl es esa forma? Hace falta una forma. ;Cémo se

expresan las relaciones de dependencia? Eso seria entonces la definicién del
lenguaje analégico. Suspensao. ..
;Qué querfas decir Anne?

Anne Querrien: Esto me hace pensar en el pasaje de Mil mesetas en ¢l
que hablan de los cuerpos.

Deleuze: Si, de acuerdo, a mi también. Sélo que eso es ain mids compli-
cado. Como ya estamos en lo complicado, no va a acomodarse.

Anne Querrien: Y ademds me hace pensar en otra cosa, en el lenguaje
operativo de los albaitiles de las catedrales. Hay por ejemplo un estudio que
ha hecho un tipo que se llama Scobelrzine, en el que explicaba la escultura
romanay gética y mostraba que habia todo un cédigo sobre los capireles
que justamente expresaba las relaciones de dependencia social.

Deleuze: Ah... Eso es interesante.

Anne Querrien: Se llama Lart féodal et so1 enjeu social!, de Scobelzine.
Esun arquitecto. Muestra que no es mds que unaexpresién de las relaciones
Fle dependencia dentro de la escultura, y que todo el arte gético se pucde
interprerar de esta manera.

Deleuze: jFormidable! ;Escuchan lo que dice o no? ;No quicres ponerte
de pie y volver a decirlo muy rdpidamente? Porque esto puede ineresar. ..

Anne Querrien: Hay un arquitecto que se llama Scobeltzine que ha
escrito un libro que se llama Liars féodal et son enjen social, y que dice que
toda la escultura y la arquitectura de las catedrales es la expresion de las
relaciones de dependencia social, a través de un cddigo arquitecténico en las

# André Scobeltzine, LAre fodal et son enjen social, Gallimard, Paris, 1973.
(Trad. Cast.: El arte ferclal y su contenido sociul, Mondadori, Madrid, 1990).
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hévedas —o en la manera de mostrarlas—y de un cédigo de la escultura,
especialmente en los capiteles. Explica muy en deralle los capiteles y las
formas, toda esta linea gética,

Deleuze: Hay que leer ese libro. Es preciso que lo lea.
Anne Querrien: Si, sf, vale la pena.

Deleuze: Me hards una pequefia nota con el nombre, porque no lo he

tomado hace un momento.
Anne Querrien: Debo tener algunas anotaciones propias.

Deleuze: Pasamelas. Eso me evitard leerlo {Risas]. Esto es muy importan-
te, hay un montén de cosas asf en las que yo no pienso.

‘lomemos el ejemplo sonoro. El lenguaje analégico supera la voz, la
desborda, de acuerdo. Pero hay también en la voz lenguaje analdgico. Aho-
1 hien, los lingiiistas no nos han ocultado algo muy curioso. El lenguaje

lenpuaje de convencién para ellos— estd hecho de lo que llaman rasgos
distintivos internos. Y atin mas, lo que llaman rasgos distintivos internos
son precisamente las relaciones binarias entre fonemas, una relacién fonoldgica.
Una relacion binaria entre fonemas serfa un rasgo distintivo interno del len-
guaje. Pero cllos siempre han dicho que existian otros rasgos lingiisticos.
:Qué son estos tasgos lingiiisticos? Los tonos, las entonaciones, los acentos. O
paraser mds precisos, laaltura de lavoz, la intensidad de la voz y la duracién.
Altura, intensidad y duracién que van a determinar tres tipos de acentos.

;:Qué es esto? ;Puedo decir que es lo que se distingue de la articulacién?
;Qué hacen los lingiistas? Lo que me perturba es que reconocen estos
rasgos no internos o, en el limite, estos rasgos no distintivos —por ejemplo,
Jacobson define asf lo que llama la poética en su relacién con la lingiiistica=";
reconocen la especificidad de esta regién, pero intentan codificarla toral-
mente, es decir, le aplican sus reglas binarias. En Jacobson es muy claro. Al
contrario, yo parto en esta busqueda de lo que es lenguaje analégico y cudl
serfa su conceprto, parto de la necesidad de no aplicar reglas de cédigo, es

5 Cf. Roman Jacobson, Lingiiistica y poéeiea, Citedra, Madrid, 1983,
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decir, de no binarizar este dominio de los rasgos llamados «prosédicos» o
«poiéticos». Ahora bien, ;de qué se trata entonces? Dirfa también que se
trata de la voz no articulada. La voz no articulada tiene una altura, una
intensidad, una duracién, y tiene acentos,

Los acentos y las articulaciones son todavia un gran problema para la
miisica, Felizmente no nos ocupamos de ella, pero igualmente: jeudl es e
rol del cédigo en la msica, cudl es el rol de lo no articulado? ;Qué se opone
al cédigo musical en la propia musica? Eso serfa un problema. Todo el
mundo sabe qué es lo que se opone finalmente alos cédigos en la muisica.
Pero no importa, vamos a verlo dentro de un momento.

:Qué s todo este dominio de lo analégico? Y bien, hay un término
cémodo pero que no nos va a conformar de entrada porque va a ser dificil
encontrarle un concepro: modulacién. No digo que haya una oposicién
simple —aunque en algunos aspectos la hay— entre articulacién y modula-
cidn. Quiero decir que la modulacién son los valores de una voz no articulada.
Puedo partir de ahi. Dicho esto, existen todas las mezclas que ustedes
quieran entre modular y articular, entre modulacién'y articulacién.

Pero ahora que tenemos una hipétesis —comprendan la importancia—
me extiendo para que vean cudl ¢s la cuestién en todo esto.

Digo que el lenguaje analégico se definirfa por la modulacién. Diria que
cada vez que hay modulacién, hay lenguaje analégico, y por ende hay
diagrama. En otros términos, el diagrama es un modulador. Ven que esto
responde bien a mis exigencias: el diagrama y el lenguaje analégico son
definidos independientemente de toda referencia a la similitud. No hard falta
que reintroduzcamos los datos de similitud en la modulacién. El lenguaje
analdgico es modulacién. El lenguaje digital o de cédigo es articulacién.

Todo tipo de combinaciones son posibles, de modo que ustedes pueden
articular flujos de modulacién, pueden articular lo modulatorio. En ese
momento injertan un cédigo. Y eso puede ser muy importante, puede ser
que necesite pasar por un cédigo para dar a la analogfa todo su desarrollo.

¢En qué puede ayudarnos esta hipétesis respecto a la pintura? Aplique-
mos bestialmente, puesto que la pintura es un lenguaje analdgico, y quizds
el mis alto de los lenguajes analégicos conocidos hasta hoy. ;Por qué? Por-
que pintar es modular. Pero jes modular qué?

Atencién: se modula algo en funcién de otra cosa. Precisemos qué es lo
que va a intervenir en este concepto de modulacién. En un caso muy
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simple, se modula algo que llamaremos portador o médium, onda portadora
0 médinm. ;En funcidn de qué se modulaun médinm? En funcién de una
sefial. Y sobre esto son tan sabios como yo: eslatele y lo que ustedes quieran;
vivimos dentro de eso, vivimos dentro de empresas de modulacién. Se
modula un portador o un médium en funcién de una seal, de una sefial a
tansporrar. La modulacién no es un transporte de similicud. (Qué es?
Todavia no lo sabemos.

¢Puedo aplicar en el caso de Ia pintura esta primera definicién muy
amplia, de tal manera que no sea una aplicacién, de ral manera que sea
evidente que es una definicién de la pintura? ;Cudl s la sefial? Aqui diria
que conservemos las categorfas mds gastadas. Cuanto mds gastadas, mejor
serd. Laseiial es el modelo. Caso més complejo: la sedal serfa mds bien lo que
hemos llamado con Cézanne el motive, y que no es lo mismo que el mode-
lo. Pero no importa, Es el modelo o, en un sentido mds particular, el motivo.
O también dirfa que es la superficie de la tela. Ella cambién es la sefal. El
modelo es sefial, pero la superficie de la tela también lo es. Todo €500 10 se
opone, depende sin duda del punto de vista en que me sittie. Hay todo
tipo de relaciones.

Pintar es modular. ;Quées lo que modulo sobre la tela? Sélo veo dos
€osas que convocan a la modulacién. O bien modulo la luz, o bien
modulo el color, o bien modulo ambos. En efecto, la luz y el color son
verdaderamente las ondas portadoras de la pintira, De modo que, una
vez mds, no estoy en absoluro seguro de que se pueda definir la pintura
por lalineay el color.

Diria entonces que pintar es modular la luz o el color, laluz y el color, en
funcién de la superficie plana y —lo que no se opone— en funcién del
motivo o del modelo que cumple el rol de sefial.

{Qué hay al final de la modulacién? La figura sobre mi tela. Sea I linea
de Pollock, de hecho sin figura, sea la figura abstracea de K.'mdinsl(y wsea la
figura figural de Cézanne o Van Gogh, a lasalida de la modulacién tengo
lo que puedo llamar Semejanza, con una gran S maytiscula, Sélo que la he
producido con medios no semejantes. De ahi el tema del pinior: «Llegaréa
unasemejanza mds profunda que la del aparato fotogrificos, sllegaré auna
semejanza mds profunda que cualquier semejanzar. Porque la he producido
por medios completamente diferentes. Y esos medios completamente dife-
rentes son la modulacién de la luz y del color.
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Asi pues, tenemos el mérito de afadir una mds a todas las infinicas
definiciones de la pintura, como «es un conjunto de colores reunidos sobre
una superficie planar, o «es marcar la superficien, 0 «es esto o es aquellon,
Evidentemente, no es gran cosa, Pero al menos tenemos un problema pre-
ciso: ;de qué manera la luzy el color son objeto de modulaciones? Quées
una modulacién sobre superficie planadelaluzy el color? Se traca de llegar
adecir qué es modular fa luz, qué es modular ¢l color.

Por tanto, estamos en la plena exigencia de definir un concepro de
modulacién que se distinga estriccamente del concepro de articulacién y
queal mismo tiempo no haga ningtin Hamado a la similicud y alarelacién
de similitud. Y podria decir que el diagrama es marriz de modulacién, |
diagrama es modulador, exactamente como el c6digo es matriz de articula-
cién. Y no hay ninguna imposibilidad de lanzarse a laextraiia empresa de
pasar poruna fase de cédigo si eso hace ganar algo al diagrama, si hace ganar
algo al lenguaje analégico, si hace ganar algoala modulacisn. Puede muy
bien que la modulacién gane mucho al pasar por una fase de cédigo. En
otros términos, puede muy bien que la pintura abstiacea haga realizar un
progreso fundamental a roda la pintura, no desde el punto de vista de |3
invencién de un cédigo, sino desde el punto de vista paraddjico del progre-
so de un lenguaje anal6gico, desde el doble punto de vista de la modula-
cion del color y de la modulacién de Ja Juz. ¢Qué querria decir modular ¢

color, modular Ja [uz?

Para cerminar, entonces, volvemos g partir nuevamente de cero, iModu-
lar, modular, modular! iModular, no articular! <Qué nos dice para la forma-
cién de un concepto? Intento tirar a diestray siniestra. Quisicra invocar dos
tipos de datos: daos literarios y datos tecnolégicos.

En cuantoalosdaros i terarios, es completamente sim ple. Hay un gran wexio
que ya ha sido comentado désde mijl puntos de vista, pero que quisicra aguf
comentarlo desde este. Es el texto de Rousseau sobre el origen de s ler puast, 1
texto de Rousseau tiene algo para decirnos sobre este problema. ;Por qu?
Porque en este texto tan extraordinario Rousseau diene una idea fundamental:
queel lenguaje no puede tener pororigen la articulacion. Exagero. Para Rousseau
todo lenguaje es articulado, pero la articulacién no puede ser mis que una
segunda etapa de la voz. Antes del lenguaje articulado, existe la voz.

“]J.J. Rousseau, Ensayo sobre ol origen de las lengas, Akal, Madrid, 1980,
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Y quéeslavoz? Eslavoz melédica, dice Rousseau. ;Y cémo es definida
la voz melddica? Es definida de una manera muy estricta: es la voz que
conlleva acentos. No solamente la voz que conlleva acentos, porque se
podrfa decir que toda len gualos tiene. Para Rousseau, de hecho, las lenguas
yano tienen acentos. Los tienen mds o menos, pero el secreto del acento estd
en las lenguas desaparecidas. Los griegos tendrian todavia una lengua con
acento. Quizds un poco el inglés atin hoy. Pero en fin, no es Rousseau quien
dice esto. ;Por qué quiere decir que nuestras lenguas ya no tienen acentos?
Claro que tienen acentos, si. Pero ya no tienen e/acento, dice él. Cuando no
hay acentos, ya no existe e/ acento. Quiere decir que, desde su punto de
vista, las diferencias de acentos deben corresponder a diferencias de ronos.
Ahora bien, en nosotros, los acentos no corresponden a diferencias de tonos,
las diferencias de acentos no corresponden a diferencias de tonalidades. De
hecho, nuestros acentos estan completamente degradados. ;Por qué los acen-
tos estdn totalmente degradados en nuestras lenguas? ;Por qué nuestralengua
ha dejado de ser melédica, cuando el verdadero lenguaje es melédico? Han
dejado de ser melddicas al mismo tiempo que devenian lenguas articuladas.

¢Y por qué se han vuelto lenguas articuladas? La idea de Rousseau es
bella, pero es muy exraia. Dice que se han vuelto articuladas alli donde no
han nacido. A su modo de ver, las lenguas han nacido en el sur. Es alli
donde hay condiciones para un nacimiento del lenguaje. Las lenguas son
en principio meridionales, pero eso no impide que anen el norte. Aquello
queartiaitla son los duros hombres del norte. Atin mds, llega varias veces
lastaa decir formalmente; «La articulacidn es por naturaleza convencio-
nab». Laarticulacién es convencién, Acordamos. Pero, ¢qué querrian decir
en términos modernos las articulaciones? Ellas estdn determinadas por elec-
ciones. Hacer elecciones. Es el dominio de las elecciones binarias, absoluta-
mente. Laarticulacién es entonces convencional. ;Por qué los duros hom-
bres del norte articulan? Porque son los hombres de la industria. El hombre
del norte, con sus necesidades de industria, estd forzado a articular porque
ya no sabe decir «dmamen, dice Rousseau. Sélo sabe decir «aytidamen, y la
prueba de amor es para ¢l que lo ayuden, es ayudarlo en un trabajo. La
lengua del trabajo, la lengua de la industria, es entonces una lengua fuerte-
mente articulada,

Hay, a pesar de todo, datos inarticulados, dice Rousseau, hay siempre
sonidos inarticulados en los hombres del norte. Ese texto es muy bello.
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Articulan, es realmente un lenguaje articulatorio, pero conservan sonidos
inarticulados. Sélo que se convierten en gritos espantosos. Hay un doblete:
cuando la articulacién se aduefia del lenguaje, el sonido inarticulado deviene
una especie de paroxismo, un sonido espantoso.

{Qué es lo que tiene en la cabeza? La triste sicuacién de la opera de
Rameau’. ;Cudl es el equivalente en muisica de la articulacién? (Cuilesel
cédigo musical? La articulacién es la armonfa, es decir, aquello de lo cual
Rameau decia: «Es la matriz de todas las muisicass. La armonia con sus cortes
verticales efectuados sobre las [fneas melddicas y sus determinaciones de los
acordes. Rousseau retoma todo este tema ~la composicién de su ensayo es
muty sabia— diciendo que la armonfa en mdsica es exactamente lo que la
articulacién en el lenguaje. Es la parte convencional. Sélo la melodia es
natural. La armonia es la convencién. Y esta misica de convencién ha roto
de tal modo con la melodia, que lo que hay de inarticulado, de inarménico,
vaapasar por gritos horribles. Es toda la relacién de la voz y de la musica lo
queen ese momento estd fundamentalmente desnaturalizado para Rousseau.
La voz recae en gritos horribles al mismo tiempo que el raudal melédico
pasa bajo la dependencia del acorde arménico de pura convencién.

De modo que, en su lucha contra Rameau, Rousseau le opone una
misica puramente melédica con m uy poco de armonfa, donde |2 voz
estd inarticulada pero renuncia a todo grito espantoso, es la voz placen-
tera de lamelodia pura. De alli la triple voz, e punto y el contrapunto,
etc., pero sin ninguna sumisién a la exigencia de armonfa. ;Qué va a
definir la melodia contra la armonia? La modulacién de lavoz. Modula-
cién que va a definir positivamente la voz no articulada, mientras que
desde el punto de vista de la armonia la voz no articulada ya no puede ser
definida sino negativamente bajo la forma de gritos horribles. ;Qué dirfa
entonces hoy un Rousseau actual en relacién, por ejemplo, a la épera
italiana, a la 8pera wagneriana?

" En 1752, tras la representacién de La Serva Padvona de Pergolesi, habia
estallado en Paris la famosa polémica conocida como la «Querelle des Bouffons»,
donde los enciclopedistas atacaron la tradicion de |a Spera francesa. Rousseau
publicé en 1754 su libelo titulado Lestre sur la imusique frangaise («Carta sobre la
miisica francesar), donde atacaba la obra artistica y tedrica de Rameau. El
compositor se defendié en una serie de respuestas publicadas entre 1755 y 1760.
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En fin, intento restituir su esquema. Ustedes ven su idea: hay como dos
etapas fundamentales del lenguaje. Una primera etapa en la que el lenguaje
no podia nacer en absoluto del interés o de la necesidad. Con esta idea se
opone a todo el siglo XVIIL.

Anne Querrien: Hay un texto extraordinario, es el de Brisset®. Elhombre
desciende de las ranas y descubre su sexo, es decir el organismo fundamencal. ..

Deleuze: Si, pero eso no me conviene. Contrariamente al ejemplo de
hace un momento, es pura similitud sonora, es un juego de similitudes.
IHace falta forzar para waer a Brisset. Tengo la sensacién de que Brisset es un
problema completamente distinto.

Volvamos al interés. ;Por qué dice Rousseau que en el interés y en la
necesidad, e incluso en la industria, bastarfa en dldma instancia con el
gesto, bastarfa con un lenguaje puramente gestual? Eso me interesa mucho,
porque el lenguaje gestual es un lenguaje de similitud. No hay mds que
hacer mimica. Si hago asi... todo el mundo comprende que quiero decir
tirar de la cuerda. Lenguaje gestual. Un militar saca su espada y luego la
extiende en una direccién. .. hasta el jinete mds cretino siente que hay que
ir para alld. Alcanza con un lenguaje de los gestos.

Intervencién: Hay un texto de Marcel Jousseen el que expone este
problema’. Hace remontar el lenguaje al gesto, justamente, diciendo que la
palabra ha sido creada porque el hombre no era perezoso...

Deleuze: ;Un texto de quién?

Intervencién: De Marcel Jousse.

Deleuze: No hace falea referirse a Marcel Jousse porque es una tesis
muy corriente en el siglo XVIII, una tesis completamente cldsica: el lenguaje
que tiene su origen en el trabajo y en los gestos del trabajo. Y es eso lo que
dice Rousseau.

5 C. Jean Pierre Brisset, La science de Diet on fa Création, Charmuel, Paris, 1900.
 CF. Mareel Jousse, L}mt/}m/}m’dgﬁc‘ dn'gﬁn', Gallimard, Paris, 1975.
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Intervencién: El va un poco mds lejos que eso porque analiza lu capaci-
dad del hombre para reproducir las interacciones exteriores.

Deleuze: Bueno, podria ser interesante si existe una dimensién analdgica
en lo que llamalas interacciones. Pero en fin, es otro tema,

Intervencién: Estd también el andlisis del lenguaje y en particular de las
funciones ritmo-melddicas.

Deleuze: Si, seguramente. ..

Comprenden entonces la idea de Rousseau, es muy simple. El lenguaje
no puede tener mds que un origen: la pasién. Esto va a merernos entonces
en una especie de elemento que es ya casi estético, porquie se trata de todo lo
que algunos criticos de arte llaman el momento pético. Pathos por oposicién
a logas. Podrfamos decir que el logoses el cddigo, pero que existe un elemento
que es el elemento pitico, la pasién. Nos damos cuenta de que es por eso
que el lenguaje tiene un origen meridional. Nos encontramos alrededor de
la fuente, los jévenes y las jévenes se ponen entonces a danzar, dice Rousseau.
Es el origen de la modulacién.

Ven entonces esta especie de esquema de Rousseau, Primero: exclusién
del lenguaje gestual, porque el lenguaje del gesto es lvanalogia comiin, opera
por similitudes. Segunda etapa: modulacién de lavoz. Esla segunda analo-
gfa, la gran analogia’estética. Ya no se define por la similitud, sino por la
modulacién. La voz melédica. En tercer lugar, el lenguaje desborda hacia el
norte, los pueblos del norte se lo apropian y en funcién del desarrollo de Ia
industria introducen y someten todo el lenguaje melédico a las leyes de I
articulacién, al mismo tiempo que la musica serd sometida a las leyes de fa
armonia.

Lo que rerengo es que Rousseau va a definir a esta modulacién como
melodia. ;Qué serd esta voz melédica? Aqui es donde me quedo. Hasta
la préxima.
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VI.

La analogia

y los tres tipos de modulacidn.
;Qué es la pintura?

:t 12 de Mayo de 1981
Primera Parte

Nuestro problema era llegar a una definicion del lenguaje analégico. Y
una vez mds, las condiciones del problema han sido determinadas porque
vemos relativamente bien, ficilmente, lo que se opone al lenguaje analégico, I
es decir el lenguaje digital o de cddigos. _

Y en efecto, hemos acabado por definir el lenguaje de cédigos o digital ' |'
por el concepto de articulacidn. Les recuerdo que paranosotros, al final de
la dltima vez, «articulacién» era un concepto en el sentido de que no se |
reduce a sus concomitantes fisicos o fisioldgicos. No se reduce a los movi-
mientos [lamados «de articulacién» que acompanan el lenguaje digital o |
que han pasado al estado de actos de palabra. Habfamos intentado fijar el
concepto légico de articulacién de la manera mds simple, diciendo que
consiste en |a posicién de unidades significativas, en tanto que estas unida-
des son determinables por sucesiones de elecciones binarias. Nos parecia
quie un conjunto finito de unidades significativas determinables por suce-
sién de elecciones binarias se correspondia bien a los caracteres del cédigo.

Pero entonces, ;cémo podriamos definir el lenguaje analdgico, a diferen-
cia de este lenguaje digital o de cédigo? Les recuerdo. Primera hipéresis: el
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lenguaje analégico esel lenguaje de lasimilitud y estd definido por la simili-
tud. No hace falta decir que esto es insuficiente. Pero al menos fasimilitud nos
permitirfa definir un primer tipo de analogfa. Es lo que habiamos llamado Ia
analogfa comiin o, en tilima instancia, la analogfa forografica. Ahila an:}l?gin
se define por el trasporte de similitud, sca sim ilitud de relaciones, sea similitud
de cualidades. No hay que renunciar demasiado rdpido a esta direccién, lo
veremos, porque nos importard mucho para todo lo siguiente.

Si defino el lenguaje analégico por la similitud, en el sentido que sea,
scudl va a ser el modelo de esta analogfa comiin? El modelo seria el molde.
Moldear algo, imponerle unasimilitud. Dirfa que esun polo de laanalogfa.

Ahora bien, ;las operaciones de moldeado pertenecen esencialmente al len-
guaje analégico? Quizds. Pero ;qué eslo que nos hacia decir que, atin sialli estd
bien definida una dimensién del lenguaje analégico, eso no cubre el conjunto
de ese lenguaje? Nos parecfa que seguramente hay siempre una especie de
similitud que juegaen el lenguaje analdgico, pero eso no esuna m.ulin,l{? noes
una prucba de que el lenguaje analégico pueda ser definido por la Sll‘l‘lll'llfl.ld.

¢En qué caso el lenguaje analdgico puede ser definido por la similitud?
Unicamente en el caso en que la similitud es productora, productora de
una imagen. Ahora bien, ese es el caso en la operacién del moldeado. Pero
nos parecfa que habfa muchos casos en los que la analogfa no pasab'a por

una semejanza o una similitud productora, sino que, al contrario, la simili-

“tud o la semejanza era producida. Producida al final de la operacién de
analogfa. Desde entonces, en el caso en que lasemejanza fuera producidaal
final de la operacién —y era precisamente el caso de la pintura—, el proceso
analégico no puede estar definido por aquello que produce. De alli la
necesidad —atin si conservamos este polo similitud = moldeado como un
primer polo del lenguaje analdgico—de sobrepasar ese criterio de la simili-
tud en funcién de otras formas de analogfa.

Habfamos considerado muy répido un segundo criterio. La posibili-
dad de definir la analogfa, l lenguaje analégico, por y.como un lenguaje
de relaciones. Relaciones de un tipo particular, es decir, refaciones de
dependencia entre un emisor y un receptor, entre un locutor y un desti-
natario. Habiamos visto que esta era otra definicién. ;A qué modelo reen-
viarfa? Vamos a buscarlo en un momento. Y habiamos visto que aqui
también, atin si habia una forma de analogfa que correspondia a esto, no
agotaba el polo de la analogfa.
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Finalmente, habfamos llegado a una tercera capa analégica. En efecro,
nos parecfa que era preciso que estas relaciones de dependencia inscriptas en
laanalogia reenvien a una forma de expresién particular. ;Quéera la forma
de expresion de estas relaciones de dependencia? Y bien, proponiamos esta
tercera determinacidn de la analogia —y alli Rousseau habfa acudido en
nuestra ayuda—: algo del orden de la modulacién. A cargo nuesiro, eviden-
temente, el intentar hacer de la modulacién un concepto, l6gicamente tan
riguroso como el concepro de cédigos o el de articulacién.

:En qué es que esto roca el corazén de nuestro problema? Es que la
modulacién es el régimen de la analogfa estérica. Serfa la ley de los casos en
que la semejanza, la similitud, no es productora, sino producida por otros
medios. Estos otros medios no semejantes que producen semejanza, estos
medios que no se asemejan al modelo y que producen la semejanza, serian
precisamente la modulacidn. Producir la semejanza seria modular.

Tenemos como tres formas de analogfa: la analogfa por similitud, la
analogfa por relacién, por relacién interna, y la analogfa por modulacién.
Volvamos, entonces. Nuestra preocupacién es doble: mantener un concep-
to de analogfa coherente para todos estos casos, y a la vez distinguir funda-
mentalmente estos tres. '

Yo dirfa de la primera forma de analogfa, por similitud y transporte de
similitud, por semejanza productora, que es entonces una analogfa comin
o fisica. Al mismo ticmpo estas pnlabras son insuficientes, pero sirven de
punto de referencia totalmente provisorio, transitorio. A la segunda forma
de analogfa, las relaciones de dependencia interna, dirfa que la [lamemos
—intentaremos ver por qué— analogia orgdnica. Y luego, a la analogia por
modulacién, a la semejanza producida por otros medios, llamémosla
provisoriamente analogfa estética.

Multipliquemos atin mds los términos. La primera forma de analogfa
tendria su modelo en el moldeado. La operacién de moldeado es, en efecto,
st intento definirla, una semejanza, una similicud impuesta desde afuera. Es
una operacién de superficie. Es una operacién de informacién, de informa-
cién de superficie. Por ejemplo, pongo un molde sobre arcilla. ;Qué espero?

Espero que la arcilla, bajo la impresién del molde, haya alcanzado una
posicién de equilibrio. Luego desmoldo. Hay transporte de similicud. Bien,
es por completo la experiencia de la analogfa comuin, de la analogfa vulgar
por moldeado. Es una operacién de superficie. Insisto en esto porque pre-
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o nociones de las cuales tendremos enseguida necesidad. Es una opera-

n de borde, de superficie.

Podrfamos decir también que este tipo deanalogfaesla analogfa super-
al o pelicular. Si busco qué realidad fisica responderia aesto, si intento
aespecie de concrecién, dirfa que se trata del estadio cristal. El cristal,
mo se dice, tiene una individuacién pelicular. Crece por los bordes, la
stancia interna no eslo que cuenta. El cristal serfa la formacién superficial
e crece por los bordes.

Entonces, si pasoal dominio de lo orgdnico, ;quées lo que distingue la
dividualidad orgdnica de la individualidad cristalina? ;Qué es lo que
stinguc la legalidad orgdnica de la legalidad cristalina?

A ricsgo de mezclar todo—pero es paraque comprendan que no abando-
\mos nuestro problema esencial—, ;qué es lo que hace que algunos criticos
tyan intentado definir el arte egipcio por la «!eg:didad cristalina», en oposi-
énal arte griego, al que definfan por la «iegfdidnd orgdnican? En el momento
1 que parecemos estar muy lejos de nuestras preocupaciones, puede ser que,
5r el contrario, estemos formando conceptos que van a prepararmos para
juello que necesitaremos mis tarde en nuestras categorias estéticas.

;En qué el eransporte orgdnico es diferente de un moldeado? ;Qué esel
ansporte organico? En efecto, lo vemos bastante diferente de unacristali-
acién. ;Qué es la reproduccidn orgénica? Lo recuerdo, habia h ablado de
llaa propdsito de otra cosa com pletamente distinta.

Buffon, el gran Buffon, forma un concepto que me parece de una
udacia extrema para su época, porque cs verdaderamente un concepto
Hlosofico. Esto forma parte ciertamente de las injusticias del mundo, por-
jue ha habido muchas burlas, en el mismo siglo XVILI, sobre esta nocién de
3uffon. En efecto, esta nocidn es tan bella que, como todas las nociones
sellas, puede atraer la critica y la ironia. En la Histotia natural de los anima-
es &l dice: «Ustedes comprenden, la reproduccién es algo muy curioso, y es
‘an curioso que habria que formar incluso, para com prender el género del
oroblema del que se trata, un concepto contradictorion. Y el concepto
~ontradictorio totalmente maravilloso que Buffon forma es aquél que bau-
tiza como «molde interion'. Lo viviente s reproduce no por moldeado

' Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, «Histoire naturelle des animaux»,
en Oetivres, Gallimard, Paris, 2007.
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externo —podriamos decir a grosso modo, por cristalizacién, por inexacto
que sea—, sino por moldeado interior.

;En qué la idea de molde interno s una nocién extraiia? Es efectiva-
mente un molde que no se atendriaa la superficie, un molde que mol-
dearfa el adentro, lo cual parece absolutamente contradictorio. ;Qué
quiere decir «moldear el adentro»? Un molde no puede llegar a una
interioridad cualquiera mis que haciendo su superficie. Buffon llegaa
decir que «molde interior» es tan contradictorio, que es como decir
«wuperficie masiva». Maravilloso.

;Podemos concebir la nocién y la operacién de un molde intrinseco, de
un molde interior? Buffon precisa: «Serfa a la vez una medida, pero una
medida que subsumirfa, que contendria una diversidad de relaciones entre
las partes. Una medida que comprenderfa, en tanto que tal, muchos tiem-
pos o una variacién de las relaciones, de las relaciones interiores».

Encuentro allf toda mi nocién, toda mi segunda analogia. ;Cémo sc
podria llamar una medida cuyos tiempos son variables, una medidaa dife-
rentes tiempos? Arriesguemos una palabra. ;No es esolo que podriamos
[lamar un médulo? No hacemos mas que agrupar palabras. Digo, hay un
molde, y luego hay también un médulo. No es lo mismo. c'liln serfa el
mddulo algo como el molde interior?

Y si, luego estarfa la modulacién. Tendria aquf una serie conceprual. La
nr_mlr;gfa agruparia Jos tres casos: el molde, el médulo, la modulacién. Estd
bien, porque nuestro concepto de modulacién empieza a nacer un poqui-
to. Serfa una especie de scric creciente: molde, mddulo, modulacién.

;:Qué diferencia hay en los dos extremos, entre un molde y una modu-
lacién, entre moldear y modular? Simondon da, en su libro sobre faindivi-
duacién, una diferencia muy clara. Dice que son como «dos extremos de
una cadena». Moldear es modular definitivamente, de una manera defini-
tiva. Es decir, se impone una forma a una materia, la adquisicién de equili-
brio lleva un cierto tiempo en el moldeado, hasta que la materia llegaaun
estado de equilibrio impuesto por el molde. Una vez alcanzado este estado de
equilibrio, desmoldamos. Hemos, entonces, modulado de manera definitiva.

Pero inversamente, en el otro extremo de la cadena, si moldear es modu-
lar definitivamente, modular es moldear. ;Pero moldear qué? Es un molde
variable temporal y continuo, es moldear de manera continua. ;Por qué?
Porque una modulacién es como si el molde no cesara de cambiar. El estado
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de equilibrio es alcanzado inmediatamente, o casi inmediatamen te, pero el
molde es lo variable. : .

Gilbert Simondon. El libro se llama El individio y su génesis flsico biols-
giea®, Leo: La diferencia entre los dos casos —moldear y modular— radica en ef
hecho de que, para la arcilla—operacién de moldeado— lz operacion de adqui-
sicibn de forma es finita en el tiempo. Ella tiende bastante lentamente (en
algunos segundos) hacia un estado de equilibrio. Luego, el ladrillo es desmoldlads.
Cuando el estado de equilibrio es alcanzads se aprovecha a desmoldar. Ak est4,
En un tubo electrdnico, —este es el caso de la modulacién— se emplea un soporze
de energia (la nube de electrones en un campo) de una inercia muy débil. De
modo que el estado de equilibrio (...) es obtenido en un tiempo extremadamente
corto en relacidn al precedente (alginos billonésimos de segundo, en un tubo de
gran dimension) (...) En estas condiciones, el potencial de la grilla de comando
es utilizado como molde variable. La reparticion del soporte de energia segiin este
molde es tan rdpida que se efectiia sin retardo apreciable (... . ) El molde variable
sirve entonces para hacer variar en el tiempo la actualizacion de la energia
potencial de una fuente. No se detiene cuando el equilibrio es alcanzado —en
efecto, esalcanzado inmediatamente— se continia al modificarse el molde, es
dectr, la tensidn de la grilla. La actualizacién es casi instantinea. No bay
jamis detencidn para desmoldar porque la circulacién del soporte de energla
equivale a un desmolde permanente. Un modulador es un molde temporal
continuo® . Maravilloso. Es justo lo que nos faltabn. '

Y puedo decira la vez que estamos en camino de obtener nuestro con-
cepto de analogfa, en tanto que debe responder a una doble exigencia.
Exigencia casi contradictoria, pero no im porta. Primera exigencia: que no
nos conteritemos con definir laanalogfa por la similitud o un transporte de
similitud, puesto que, en efecto, el paso mis bello de Ia analogia como
analogia real [royale] o estética, se da cuando la similitud es produciday no

*Con ese ritulo se habia editado la primera mitad de la tesis principal de
doctorado de Gilbert Simondén (Cf. Lindividu et sa genise physico-biolvgique,
PUR Paris, 1964). Recientemente se ha editado esta resis en su totalidad
(Lindividuation & la lumiére des notions de forme et d information, Millon, Grenoble,
2005). La primera traduccién al castellano de esta obra aparecer el afio préximo
en una coedicién entre las Edicoriales Cactus y La Cebra.

*G. Simondon, Lindividuation & bt lumisre. .. » Op. cit., pp. 46-47.
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productora, Pero por otra parte, y al mismo tiempo, tenemos que agrupar
todos los casos de analogfa en un mismo concepto, incluidas las analogfas de
simple similitud, ' '

Entonces, tiendo a satisfacer estas dos exigencias diciendo, por una
parte, que no es lasimilitud lo que define la analogfay el lenguaje analdgico,
es la modulacién, Rousseau tenfa toda la razén, el lenguaje analégico es un
lenguaje de modulacién. Por otra parte, puedo reagrupar todos los casos de
analogias, incluida la analogia de simple similitud o vulgar, diciendo que la
modulacién no es m4s que el érmino extremo de una serie, de una serie de
sub-conceptos, de una serie de operaciones: una, que definirfa como mol-
deado; otra, que definiria como moldeado nterno, y una tercera que defi-
nirfa como modulacién propiamente dicha,

Simondon termina esta pdgina que acabo de leer diciendo que efectiva-
mente hay una serie. He aquf lo que dice: £/ molde y el modulador son casos
extremos. Pero la operacion esencial de adguisicion de forma se cumple en ellos de
la misma manera consiste en el establecimiento de un régimen energético, durable
o no. Moldear es modular de manera definitiva; modslar es moldear de manera
continua y perpetuamente variahlé, En tre los dos, dice, hay algo. Y llama a ese
algo «el modeladon. Se ve bien que el modelado es intermediario entre el
molde y la modulacién. Operaya el esbozo de un molde temporal continuo,

El modelado seria quizds, para nosotros, una determinacién no mu y
precisa todavia. Hemos visto que nos convenfa mds el molde externo, el
molde interior de Buffon y la modulacién como respondiendo a las tres
ﬁg}lrélg de laanalogia. Afado, para fijarles nombre a los términos, que al
primer caso —moldeado- le haria corresponder un tipo de legalidad que
llamamos provisoriamente «cristalina; al segundo —molde interior—, «lega-
lidad orgdnican; y al tercero tengo ganas de llamarle —y aquf Jas palabras

varian, por el momento— «egalidad estéticas o quizds, tomando literalmen-
te la pdgina de Simondon, «legalidad energétican.

Ven entonces que puedo concluir este primer punto, Dirfa que la mo-
dulacién es un concepto tan coheren te, tan consistente como el opuesto
concepto de articulacién. Permite definir lo que hay de particular en la
analogfaoen la operacidn estética, pero también lo que hay de general en la
analogfa. Lo que hay de particular es la modulacién, en tanto que se distin-

i Thidem, pdg. 47.
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puie de todo moldeado. Y lo que hay de general s la serie que va del
moldeado a la modulacién o de Ja modulacién al moldeado. Bueno, este es

un primer punto.

Comitesse: Quisiera decir algo a propésito del leguaje digital y del fen-
puaje analogico, tal como lo encontramos, por ejemplo, en la teorfa de la
informacion, I teorfa de la comunicacién, la pragmadtica. Watzlawick o
Bateson, por cjemplo. En particular en Bateson, y en su primer libro, que se
lLamma Naven® , la diferencia que se hace entre lenguaje digital y lenguaje
analbgico no puede ser esta diferencia totalmente contenida o mesurada
por una simple via lingiiistica. Por cjemplo, los discursos que emites, supo-
nen que hay una via lingiistica que justamente operarfa, al interior de
untdades molares del lenguaje, de unidades significativas, la cleccion binaria
A nivel de Tos elementos en el nivel de [a articulacién. Eso es una via
lingiifstica. Solo que la via lingjiistica es una via que corresponde a la lengua.
Evidentemente, si definimos los monemas y los fonemas, las unidades
sipnificativas y los rasgos distintivos, permanecemos en fa estructura de la
[engun y estamnos en la via lingiiistica, Pero precisamente, en la teorfa de la
mformacian y de la comunicacién, del comportamiento pragmdtico, la
diferencia entre digital y analégico no se sittia para nadaal nivel de la via
linpiiistica, y por tanto de la lengua, sino al nivel de un sentido del lenguaje.
L Lo diferencia entre lengua y lenguaje. »

Por cjemplo, alguien como Wartzlawick dice esto: «La verdadera diferen-
cia entre ¢ lenguaje analdgico y el lenguaje digital es que en el lenguaje
dipital hay si una binariedad, pero que no descansa sobre elementos de fa
lenguan. No simplemente sobre elementos de la lengua. La binariedad
supone que en el lenguaje, y para que la sintaxis sea homogénea a la seman-
tica, hay que admitir necesariamente en esa identidad una diferencia exclu-
siva entre dos elementos, entre el «p» y el «o». Esto es muy importante. Es
decir, si admitimos que cuando hablamos—cualquiera sea el resultado de la
via lingiifstica, cualquiera sean los contenidos de lo que decimos—, lo que
decimos en un lenguaje a partir 0 a través de un lenguaje supone la diferen-
cia exclusiva entre el «y» y el «o», estamos en el lenguaje digital, es decir, en

S Gregory Bateson, Naven. Un ceremonial latmul, Jicar Universidad,
Barcelona, 1990.
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el sentido univoco. Mientras que, dice él, el lenguaje analSgico ocurre cuan-
do la diferencia exclusiva entre el «y» y el «on se remueve en beneficio de
una semejanza especular, de una'reversibilidad entre «y» y «on. Doy un
ejemplo muy famoso: un lenguaje analdgico puede ser simplemente un
grito de animal. Pero a nivel de los humanos puede ser una sonrisa. Y, dice
él, cuando alguien sonrfe no podemos decidir del todo si la sonrisa en
cuestién procede de la alegrfa, de la tristeza, del amor, del odio. Quiere
decir que en realidad no podemos hacer la diferencia exclusiva entre «y»
y «o». De tal suerte que el lenguaje analégico, lejos de ser ¢l lenguaje del
sentido univoco, que es el lenguaje en que lasintaxis es homogéneaa fa
sesndntica, es el lenguaje del sentido equivoco. Se trata de la equivocidad
profunda del lenguaje analégico. Es decir que la diferencia entre len-
guaje analégico y lenguaje digital no hace otra cosa que remover, un
poquito pero no mucho, la estructura fundamental de la via, pero que
justamente no es lingiifstica.

La via es la diferencia entre la diferencia y la identidad; la diferencia
entre [a diferencia de «y» y «on, y la identidad «y» = «on . Es decir que lavia
sigue siendo pragmadtica en toda la duracidn. Eso es lo que habria que
explicar. Cémo se impone esta estructura de la via y de dénde proviene una
estructura semejante, de la que la diferencia entre lenguaje digital y lengua-
je analdgico solo puede realizar luego un muy ligero embrollo -y cierta-
mente un muy grande engano— justamente al nivel de la diferencia, del
desglose mismo del lenguaje,

Deleuze: Excelente, excelente. Pero para comprender, todo esto son
confirmaciones originales que aportas, no es una objecién, ;no?

Comtesse: No, para nada.

Deleuze: Estd bien lo que acabas de agregar, hay un gran progreso en la
definicién de lo digital, pero lo que reprocharia, lo que falta, lo que me
molesta es que la analogfa estd definida de una manera demasiado negativa,
y todavia no de manera positiva, como intentamos hacer con Ja historia de
la modulacién. Pero todo lo que dices me parece nmuy, muy bueno. Anadi-
mos todo eso. Bien.
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Anne Querrien: Habria que decir las cosas de un modo diﬂ:rente.)Es
decir, en lugar de oponer «y» y «o», hay que oponer dos usos.de ayn. Escd el
«y» exclusivo,.que finalmente quiere decir «o», que serfa efl C'l‘l:‘il':ll, y luego el
«y» que quiere decir «y, v, y, etc.», Y lo analégico es quizds justamente el
dominio de la sintesis disyuntiva,

Deleuze: Ah, si... pero eso vaa complicar..,.

Anne Querrien: La otra observacién que tendria para hacer es sobre la
dltima legalidad. Yo lallamarfa mds maquinica que energética, porque de
hecho la serie corresponderfa a tres estatutos de la energfa.

Deleuze: Tienes razdn, la energfa estd en todos lados.

Richard: Quisiera sélo hacer una intervencién, porque no lohe df‘.‘SE’ll'l:O-
llado. Es que desde un simple punto de vista cientifico lCLll'lC!Dl'f:l}, cualquie-
ra sea el lenguaje que tomemos, el «y» no existe. Por tanto, all} tu pre.gunm
estd resuelta, no hay «y», 0 es 1 al mismo tiempo. El «y» estd excluld.o de
todo lenguaje informdtico posible, sea de los mds mo.dernos odelos prfac-
ros. No hay «y». El «on funciona en el digital, ylen nl.ngtm n'ui)me-nro seria
aceprable emplear el término «y» porque se simplifica el rcrmm'o en el
sentido semidtico mds de lo que hemos podidd conocer en estos Gltimos
afos. Eso no existe.

Deleuze: A mi me parece que esa remite estrictamente a lo mismo. Sélo
que, en las condiciones en que se coloca Com(gsse, convenimos que la
binariedad es «yn y «on.

Richard: No funciona asi...

Deleuze: Si se trata de un lenguaje binario...

Richard: Te voy a decir cémo funciona. Eso no funciona asi, noanda...

Deleuze: Si, pero el «o» estd tomado entre dos cadenas. ..
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Richard: No, no, no... pero no funciona asi para ninguna mdquina,
desde las mds primavias, s decir, desde los mis simples microprocesadores
hasta las mdquinas mds complejas y los ordenadores mds com plicados. Sise
quiere, esas exclusiones forman médulos de integracién al nivel de la uni-
dad superior. Siempre podrfamos reconstituir otra cosa y decir que en un
lenguaje informitico evolucionado vamos a poder arrastrar cadenas de ca-
racteres que implican forzosamente conjunciones, pero serdn bloques sepa-
rados. A un nivel muy, muy simple, el modo de funcionamiento digital
excluye el «y». Y ahi soy absolutamente formal, si se utiliza el «y» para

intentar encontrar criterios de diferenciacién entre lo analégico y lo digical.

»

Deleuze: Si, s, si. ..

Intervencién: Hay dos tipos de analogfa. Hay una primera forma de
analogia que es conocida desde Aristéreles, y de la que se puede dar un
cjemplo, si ustedes quieren: «La vejez esa lajuventud lo que la noche es al
dias. Habrfa pues un primer tipo de analogia que estarfa fundada sobre ¢l
verbo y que no produce nada nuevo. Y luego hay un segundo tipo de
analogfa que se la conoce mal o no se la conoce, que al contrario se fundarfa

sobre el sustantivo, Yy que seria por ejemplo la dependencia. Podemos decir
que la primera analogia no nos ensefia nada nuevo,

Deleuze: Si, eso es el molde. Pero nos falta una tercera.

Intervencién: Una objecién sobre ru. ..

Deleuze: ;Una objecién? Ah, no. iProhibido!

Intervencién: Lo que pensamos como analogfa de manera normal es,

diria, la analogfa semdnrica, a la que opondriamos la analogia que serfa de
relacién. Y la idea a la cual llegabamos es queh

ay una analogfa que serfa
estructural, .,

Deleuze: Sos vos el que llegaa eso, no yo.
Intervencién: Es todo ¢l mundo,
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Deleuze: Ah, para todo el mundo. .. Bueno, entonces...

Intervencién: Si es estructural, es interna, no es externa. Por otra parte,
cuando hablas del cristal de manera analégica, dices que crece por }Qs bor-
des. Pero aquello quelo define no es eso, sino su estructura interna. Enton-

ces hace falta cambiar. ..

Deleuze: No, no creo. Hay que decir simplemente que el cristal, consi-
derado en su definicién, muerde ya sobre el médulo, que no es un moldea-
do. In efecto, yde qué hablan los cristalégrafos cuando hablan de la opera-
cion del eristal? Hablan de siembra, Es entonces, tipicamente, una opera-
cion de médulo. Eso se arreglarfa sin que tengamos que rectificar. Mucho
mis que molde, «molde interiom, que es una‘nocién —otra vez— qulc me
parcce fantdstica, maravillosa; y modulacién. Diremos que molde, médulo,
modulacién son las tres formas de analogias. A mi modo de ver, no era
solamente la energia lo que definia el malde externo, si.no que —y veremos
todo esto a propésito del arte— la energfa estaba alli estrictamente subordi-
nadia Ia forma, mientras que en los otros casos no lo estaba. Son etapas.

It puede distinguirse al nivel de tres estados energéticos.

Comtesse: Fstoy en desacuerdo contigo. Es imposi‘blc ir mds ‘:1’“:1 del
problena especifico de la via en la teorfa de la comunicacién [1".:1'duc?cndoio
enseguidaal lenguaje de £ Anti-Edipo. Salvo por una reduccidn violenta.
o L medlicda en que el texto mismo de Watzlawick o de B:.ltcson —'fm)' que
[eerlos- excluyen radicalmente fa materia, la encrgfa, el inconciente, en
bheneficio de unaidea que me parece una perfecta ideologia: hacer depen-
der un sintoma de una causalidad circular de interaccidn entre personas.

Deleuze: ;Bien! ;Veo que estamos todos de acuerdo! (7isas). Pero la obser-
vacién de Richard es muy importante. Es un cdlculo binario de lo que

hablas, ;noe?
Richard: Estd ligado a las exigencias funcionales, las que funcionan.

Deleuze: Si. No es falso. Pero eso es muty bueno para hacer comprender

qué es la articulacidn.
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Richard: El modelo teérico es resultante de las practicas. Incluso cuan-
do los ordenadores comenzaron a funcionar, se reencontraron los modelos
de Pascal. Pero los hemos encontrado com pletados, en consecuencia se ha
comenzado a teorizarlos. Los meta-lenguajes informaticos que se utilizan
hoy son derivados de esas leyes. Quiero decir que los ordenadores en un
sentido amplio funcionan sobre un método de exclusién. No quicre decir
que estd bien o que estd mal. Pero sisteméticamente, en todos los len guajes
funcionales en informadtica, estén en uso o desuso, o cualquiera sea su uso,
hallaremos fa articulacién.

Deleuze: Este pensamiento es esencial para definir la articulacign.
Si, es fundamental. Pero en lo analdgico no encontramos en absoluto
articulacién.

De acuerdo, continuemos avanzando. Hay que volver a nuestras
cuestiones de pintura, pero creo que vamos a estar mucho mejor arma-
dos para volver alli. Para terminar, sélo agregaria una cosa. ;Qué es
entonces, en el sentido de la tecnologfa, pero en el sentido mis simple
—quedaen ustedes en riquecer, como no dejan de hacerlo—, esta opera-
cién de modulacién? ;Qué es, si ustedes quieren, en tanto limite de
todas las operaciones de moldeado o de médulo?

Considero muy rdpidamente dos dominios, diciendo cosas ciertamente
infantiles, porque no me arriesgaré mds. Para todo anadido o rectificacidn,
dirigirse a Richard. Distinguimos dos tipos de sintetizadores: justamente,
los llamados analégicos y los llamados digitales. ;Qué diferencia hay? ;Cual
es o cudl parece ser la diferencia de base entre estos dos tipos de sintetizadores
sonoros? Busco aqui aplicaciones tecnolégicas para ver si nuestro concepto
de modulacién habla bien. Los sintetizadores analégicos son llamados
«modulares», y los digitales «integrados. :Qué significa concretamente
«modular» e «integrado»? Significa que en un sintetizador analégico o0 mo-
dular hay una puesta en conexién de sonidos —uso ciertamente las palabras
mds simples— dispares. Pero esta puesta en conexién se hace sobre un verda-
dero plano inmanente. Es decir que lareproduccién de un sonido, toda la
produccidn de un nuevo sonido por puesta en conexién de elementos, se
hace por intermedio de un plano sobre ¢l cual todo es sensible. En otros
términos, el proceso de constitucién del producto no es menos sensible que
el producto mismo. Es por eso que el plano es verdaderamente inmanente.
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En otras palabras, todas las etapas del sintetizador analégico son. actuales y
sensibles. Diremos que allf hay verdaderamente una modulacién. Fs un
sintetizador modular. ' N ‘

:Qué es lo que define, por el contrario, el .sintenzador digital o integra-
do? Es que, esta vez, el principio-de constitucién del pro’d ucto sonorja pasa
por un plano que llamaremos integrado, pero que estd mtcgrald(.) pi t:cIlsa—
mente porque es distinto. En efecto, ,:'qL[é m:npli(l:a este plano distinto? ;n
plica homogeneizacién y binarizacién, binarizacién de lo que llamnnl'lo.s 0s
data. Homogeneizacién y binarizacién de los datos s-obrelun plano_ dfsrulm
integrado, de modo que la produccién del producm. implica una distincién
de nivel: el principio de produccién no serd sengble para un prc-udu.cto
sensible, pasard por el plano integrado y por el cédigo binario constitutivo
de ese plano. : ' o

Esto quizds vaa hacernos avanzar un poquito. Es quelos S.mtet.lmdmes
digitales rienen una potencia de produccién mayor que los sintetizadores
analégicos. ;Como si qué? Como si ya a ese nivel algo ros invitara & o
concebir mis la diferencia analégico/digital como una oposicidn. De cierta
manera, es posible y deseable injertar cédigo sobre lo analégico para au-
mentar su potencia.

¢Ves algo que agregar?

Intervencién: S6lo una pequeiia cosa. ;Son Jos métodos cligita]es. tiem-
po contable matemdtico, mientras que los métodos analégicos autorizan lo
que es una de sus caracteristicas propias —ademds de aquellas que has enun-
ciado—: el tiempo real?

Deleuze: En un sentido es parecido. Es lo mismo, sf, porque eso resulta
directamente de la idea de un principio de produccién que no es menos
sensible que el producto. Desde entonces, el tiempo es necesariamente tien-
po real. En cambio, en el caso del plano integrado, donde el plano es formal-
mente distinto, tienes necesariamente tiempo diferido, un salto, no p\.z?des
llegar al producto mds que por una operacién de traduccién-conversién.

Intervencién: Para reforzar lo que dices, yo no sé si era un deseo, pero el
hecho de injertar un sistema de comanda digital sobre una materia pnn;a
analégica —llamémosla asi—seria lo ideal, como sucede en los sistemas de
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mds rendimiento de Ia hora actual. Los dnjcos sistemas que existen y fun-
cionan bien en tiempo real, son sistemas que llamamos hibridos, sistemas
con fuente analégica y mérado de comandos digitales.

Deleuze: Ahf ests, llamaremos a eso un injerto de cédigo sobre lo analdgico.

Ahora bien, ;quién hace el injerto de cédigo en pintura? Inmediata-
mente lo sienten, es el pinor abstracto. Esel pintor abstracto quien ha
hecho este prodigio, y es por eso que toda Ia potencia de la pincura pasa
por la abstraccién, '

Estono quiere decir que la pintura es o debe ser abstracra, quiere decir que
la operacién del pintor abstracto consiste en hacer un injerto de cddigo sobre
el flujo pictérico analdgico, y que eso da g Ja pinturauna potencia. De modo
que, en un sentido, todo pintor pasa por la abstraccién en su cuadro. Més
adn, el diagrama es eso, Pero entonces llegarfamos —y ven quees algo nuevo lo
que se petfila para nosotros—a no oponeryaespecialmente diagrama y c6di-
80, sino a considerar la posibilidad de injertar c6digo sobre los diagramas.

Es decir~y no quiero desarrollar es 0, lo digo para los queestdn al corriente—
hacer la operacién completamente contraria a la de Peirce. Porque Peirce con-
sidera, al contrario, funcionamientos analégicos, es decir de diagrama, en el
seno de los cédigos. Entonces, estars bien invertir eso. Bueno, poco imporia.

Segundo ejemplo tecnolégico, todavia mds sim ple: ;quéeslo quellama-
mos una modulacidn al nivel de | tele? ¢{Qué es este concepro de modula-
cién, completamente simple atin en un diccionario? {Qué nosdice el con-
cepto de modulacién? La modulacién es una operacién que se apoya sobre
una onda. Es el estado que toma una onda, a la que llamaremos «onda
portadorar, ;En funcién de qué toma ese estado, porradora de qué? En
funcién de una sefal a transmiir. La onda portadora va a estar modulada

en funcién de la sefial a transmitir. ¢Ven? Essimple. Lo veri rodos Jos dfasen
la tele. ;Qué quiere decir, entonces, modular? Quiere decir que ustedes
modifican fa frecuencia o |a amplicud de la onda portadora en funcién de
la sefial. Ustedes conocen estos dos términos famosos: modulacién de am-
plitud, modulacién de frecuencia, ¢Y qué hace el recepror? Demodula, es
decir, restituye la sefial.

Digo muy poco, es verdaderamente rudimentario lo que digo. Pero ¢por
qué me interesa? Porque tengo una especie de ejemplo muy esquemdtico de
lo que llamo la semejanza producida. La demodulacién es una produccién
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dle semejanza. Ustedes restituyen lasefal ;al final de qué? No de un trans-
porte de similitud, sino de una modulacién, es decir, empleando medios
totalmente diferentes. ;Qué medios? Alteracion de la amplitud o de la
ltecuencia de la onda portadora.

Pero, comprendan, he tomado el ejemplo mds simple, cl de unasefial
continua. ;Qué pasa cuando la seiial es discontinua o discreta, cuando la
wiial estd hecha de una serie de impulsos discretos? Van a traducir laonda
portadora—y esto vaascrel fendmeno nuevo— en una sucesién de impulsos
periddicos. A partir deallf, dos casos.

Primer caso. A esta sucesién de impulsos periédicos le modifican o bien
laamplitud de una impulsién, o bien la duracién, es decir, el tiempo de tal
impulsion en relacién atal otra, o bien la posicién. Esto tltimo es cierta-
mente lo mis interesante. Ahi ya no modifican la duracién de una impul-
sion, modifican la posicidn, es decir, la desplazan en el tiempo.

Entonces, modifican o bien la amplitud, o bien Ja duracién, o bien la
posicion. Ese cs ¢l primer caso, y e la modulacién. Vean a qué problema
responde esto. Es que se traa, y es muy importante para nosotros, de
mostrar en qué caso la modulacién puede comprender lo discontinuo como
1l Ustedes pueden hacer una modulacién de lo discontinuo y una mo-
dulacion de lo discreto.

Segundo caso, que va aimportarnos todavia mds. Un procedimiento
ain més moderno, que debe haber sido inventado hacia 1900: el cédigo
binario, es decir, el cédigo definido por 0-1 (0, ausencia del impulso, 1,
presenciadeim pulso). Es ¢l mejor sistema. ;En qué resultael agrupamiento
de impulsos segtin el cédigo binario? Resulta exactamente en el equivalente
de lo que acabamos de ver hace un rato, a saber, un verdadero injerto de
cdigo sobre Ja materia o el flujo analégico.

Todo va bien, entonces, demasiado bien. Intento sacar las conse-
cuencias antes de que intervengan ustedes. He aqui, en el punto en que
estoy, el resultado, los resultados de este largo paréntesis sobre el con-
cepto de modulacién.

Primer resultado: un concepto de modulacién que va del molde ala
modulacién propiamente dicha, pasando porel méd ulo, comienzaa tomar
forma para nosotros.

Segundo resultado: desde un cierto punto de vista, consideramos la
modulacién y la articulacién, Joanalégico y o digital, como dos determina-
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ciones perfectamente opuestas; pero desde otro punto de vista, podemos
decir que todo lenguaje digital y todo cédigo, se sumergen, en lo mis
profundo, en un flujo analégico. En otros términos, que todo cédigo es de
hecho un injerto de cédigo sobre fondo analégico o flujo analdgico.

Tercer resultado: la analogia en el sentido mds estricto, o en el sentido
estético, puede ser definida precisamente por la modulacién. ;De qué ma-
nera? Precisamente porque en la operacién estética no hay transporte de
similitud cualitativa (operacién de tipo molde). No hay simplemente md-
dulo, es decir, transporte de relacién interna. Hay modulacién propiamen-
te dicha, es decir, produccién de similitud por medios no parecidos, no
semejantes. Produccién de semejanza por otro medio, por medios no seme-
jantes. Eso es lo que llamdbamos la presencia de la figura.

De modo que vuelvo a mi definicién de la pintura, ain cuando signifi-
que afiadir otra a tantas. Pero al menos construimos la nuestra en el cuadro
de nuestro problema, y estamos seguros, entonces, de que nos conviene.
No estamos seguros de que sea justa, pero en todo caso no es mds falsa que
otra. Y en todo caso es aquella que necesitamos porque la hemos fabricado
como resultado de todo lo que precede.

Dirfa entonces que pintar es modular. ;Pero modular qué en funcién de
qué? Porque modular es siempre modular algo en funcién de algo. Es
modular sobre plano. ;Qué es lo que modulamos sobre plano, es decir sobre
una supetficie, sobre la rela? ;Qué es la onda en pintura? Es muy simple.
Adtin no sé bien qué es, porque diré y/o: laonda portadoraes laluzo el color,
eslaluzy el color.

Pintar es modular la luz, modular el color. Resuena la palabra de Cézanne:
«modular. Ahora bien, es tanto mds interesante la palabra modular tal
como la emplea Cézanne, en cuanto que hay textos en los que la opone
muy claramente a algo que antes era muy conocido en pintura;: el modela-
do. Ven que esto nos relanzaa la serie moldear, modelar, modular; moldea-
do, médulo, modulacién. Cézanne alcanza un punto dela pintura. .. ¢Quie-
re esto decir que fue mejor que quienes lo han precedido? No, no esasi que
se plantea. Pero he aqui que reivindica una modulacién. ;Qué es en su caso?
Basta con ver un Cézanne: no es una modulacién de laluz, esuna modu-
lacién del color. Y es precisamente porque encuentra ¢ inventa un nuevo
régimen del color que invoca el concepto de modulacién. Bueno, jy los otros
qué hacfan? ;No hacfan ya modulacién del color? Puede ser quessf. ;No hacian
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modulacién de la luz? Habrd que preguntarse todo eso. Pero modular la luz
¢posee las mismas reglas que modular el color? Seguramente no.

De todos los grandes pintares, Bonnard es uno de los que menos ha
hablado. Es una ldstima, por otra parte, porque todas sus notas son peque-
fias maravillas. En las notas de Bonnard encontramos la siguiente frase, cito
mds o menos exactamente: «Con una sola gota de éleo Tiziano hacia un
brazo de un extremo al otro. Cézanne, al contrario, quiso que todos los
ronos fuesen tonos concientes»®,

Bella frase esta, pero ;qué querfa decir Bonnard? Tiziano va a hacer
todo un brazo con una gota de éleo de un solo tono, Cézanne no lo hard
asf. Sientan que ya estamos plenamente en el caso de lo continuo ydelo
discontinuo. Cézanne quiso que todos los tonos fuesen tonos concientes,
es decir, ha procedido por yuxtaposicién de ronos. Hizo un brazo yux-
taponiendo sus tonos. ;Segin qué? Segiin una ley. ;Una ley de qué?
Una ley de modulacién. Se crata pues en él, si empleara las palabras
tecnolégicas que vengo de usar, de una modulacién por impulsos dis-
cretos. La otra, al contrario, ;es una modulacién? ¢Quées? Con un solo
tono hace todo el brazo. No es evidentemente una modulacién de
tanas, que supone impulsos discretos. Es una modulacién de tipo con-
tinuidad. ;Que supone qué? Que supone los valores, y no los tonos,
todos los valores de un mismo tono.

Asf pues, nuestro problema de lo continuo y de lo discontinuo al nivel
de la modulacién estd perfectamente ilustrado por la observacién de Boanard
sobre las dos maneras de pintar un brazo. ;Qué quiere decir esto? Digo que,
en este nivel, si es verdad que pinrar es modular la luz o ¢l color, o los dos a
lavez, habrd tipos de modulaciones extremadamente diversos, nos encon-
traremos frence a un gran problema.

Pintar, de todas maneras, seria modular. De acuerdo, ¢cpero serfa modu-
laren un sentido amplio, que comprende también una suerte de moideado
o de mddulo, o serfa modular en un sentido estrecho, que se distingue de
todo moldeado y de todo médulo? Dejamos abiertas las dos a la vez.

En fin, dliima pregunta. Modular es modular algo, hemos visto aqui la
luz o el color. ;Pero en funcién de qué? ;Qué es aqui la sefial? Es que la

“CF. Antoine Terrasse, ‘Les Notes de Bonnard (1946Y in Bonnard, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1984.
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modulacién estd en funcién de una sefial a transmirir. :Qué serfa la sefal?
En otros términos, jcudl es la sefial de la pintura? No es el modelo. Ll
modelo es un caso en el que ya la modulacién se reduce a, o en que el tiempo
se inclina hacia el lado molde. Entonces, si la sefal a transmitir no es lo
mismo que el modelo, el modelo es simplemente un régimen de modula-
cién en sentido amplio.

¢Qué eslasenal? Laseiial es el espacio. Un pintor jamds ha pintado orra
cosaque el espacio. .. Y quizds también el tiempo. Jamds ha pintado otri
cosa que el espacio-tiempo. Eso es la sefial. La sefial a transmitir sobre la el
es el espacio. Puede ser que los grandes estilos de pintura varfen al mismo
tiempo y seguin los tipos de espacio-tiempo. Un espacio-fiempo a rransmi-
tir sobre la rela.

Me dirijo, desde entonces, a mi definicion complera: pintar es modular
laluz o el color, o la luz y el color, en funcién de una sefal espacio.

Pero atin falta algo: jen qué resulta eso? Resultaen la figura, resula en la
semejanza, en esta semejanza mds profunda que la forografica, en esta semejanza
alacosamds profundaque la cosa misma; resulta en esta semejanza no similar,
es decir, producida por medios diferentes. ;Qué son los medios diferentes?
Es precisamente la operacién de modulacién. ;Qué va a darnos fa modula-
cién de laluz o del color en funcién de la sefial espacio? La cosa en su presencia,
De allf que el tema de la pintura no es evidentemente figurativo, incluso
cuando se asemeja a algo, puesto que ella es la cosa misma en su presencia
sobre la tela. Aquf, de repente, tengo todos los elementos de mi definicién.

¢Hay alguna observacién? Tanto mejor. .. ;Usted tiene una observacién?

Intervencién: En la bisqueda tecnolégica actual sobre la televisién, se
van a producir pantallas de cristales liquidos sobre los cuales la imagen, en
fin, €l color, vaa aparecer de manera discreta, punto por punto.

Deleuze: ;Y eso no implicard injertos de cédigos?
Intervencién: Si, totalmente. Es decir, en ese momento, la pantalla
deviene sensible, se injerta sobre un flujo analdgico. La sefial permanece

codificada digitalmente, pero la pantalla corresponde a lo que tt has defini-
do como analégico.
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Deleure: jFormidable, formidable!

Intervencién: Como en la literatura que describe las publicidades como
wliddas de otra época, que serfan mensajes injertados sobre cristales, especies
de marcianos, dirfa yo. Y que funcionan asi, entran en tu casa y repiten
ncesantemente el mensaje.

Delewze: jQué bella épocal

Intervencién: Sélo un punto de confirmacién en relacién alo que de-
cian sobre los descubrimientos, que es importante.. Has hablado de
reaprapamiento de informaciones discretas, quiero decir, codificadas. Yesa
tal punto importante, queen la teorfade reforma de la telemirica, se ha
daclo un nombre a ese reagrupamiento de impulsos. Se llaman «los paque-
tesn, Y es tanto mds importante, por cuanto se crean redes, privadas o
nacionales, de transmisién de estos paquetes. Son transmisiones de datos,
(ransmisiones de impulsos discretos. La red nacional francesa se llama
TRANSPAC. Lis nacional, las sociedades privadas no tienen derecho a
lacerlo. No es una red conocida, no tiene mucho priblico todavia. Hace
pusible que se pueda enviar un paquete de informaciones desde Paris a
Lyon, o de Paris a Los Angeles. TRANSPAC es la contraccién de «transmi-
sion de paquetesy, simplemente porque las informiciones son reagrupadas
en paquetes. s, seguramente, la acumulacion de la que hablabas, y ha
devenido una nocién clave de la telemitica.

Deleuze: jFormidable! ;Podemos entonces robarnos un paquete? (visas)
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El espacio egipcio
y el molde geométrico-cristalino
: 3 e 12 de Mayo de 1981
: - o ~ Segunda parte

Ya no tenemos entorices més que dos problémas, dos seriés de problemas i
a considerar, Primer problema: scudles son las grandes senales espacios,
cudles son los grandes espacios seiales de la pincura? Segundo problema:
¢c6mo se opera la modulacién en funcién de estos é;p:icigs'seﬁalcs?' -

Quiero decir que hay una evidencia, la evidencia inmediata, si u'sre'dgzs
quieren: el espacio sefial egipcio no es lo mismo que el espacio sefial bizan- °
tino. Entonces, si es posible, en efecto, una sociologia de la pintura, vemos
lo que quiere decir para nosotros: es la determinacién de los espacios sefiales
de la pintura. En relacién con grupos o civilizaciones o colecrividades,
podremos hablar, como todo el mundo, de un espacio Renacimiento, de
un espacio egipcio, etc. Y cada vez, habr4 que hacer corresponder y encon- '
trar las leyes de estas correspondencias entre el espacio sefial de un arte, de
un periodo, y las operaciones de modulacién en el sentido amplio: sea
moldeado, sea médulo, o sea propiamente modulacién. :Comprenden?

Entonces, como no nos quedan mds que dos cosas por hacer, comenza-
mos por la primera: la naturaleza de los espacios-seiiales. Y quisiera comen-
zar inmediatamente por un tipo de espacio. Arbitrariamente, Pero piensen
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¢ esto: que nuestro punto de referencia para este estudio de los espacios es
sieimpre ¢l problema mds importante, asaber, el de la modulacién. Desde
entonees, clegiré estos espacios-senales en funcién de nuestras necesidades
e auanto a la categorfa de modulacién. Quisiera volver sobre algo que
habfaabordado otro afio, pero con otro objeto. El espacio egipcio como
ejemplo de un espacio sefial que inspirard formas de pintura y escultura.

Y siempre me apoyo aquf sobre un autor que comienza a ser-un poco
conocido en Francia, pero no lo suficiente todavia. Un autor vienés, austriaco,
de lasegunda mitad del XIX y principios del XX, que se llama Alois Riegl.

is muy importante porque ha aportado muchas cosas a la estética. Y parti-
cularmente ha centrado algunos de sus andlisis en el espacio egipcio. Cito
sus obras principales, para que vean un poco. Hay un libro m uy bueno que
seinticula Problemas de estilo' ,en el que estudia fundamentalmente la evo-
lucién de algunos elementos decorativos al pasar de Egipto a Grecia. Otro
libro muy, muy bueno es £/ retrato de grupo holandés, El libro que es
considerado como el esencial es «Attes y oficios en la época del Bajo Imperio
Romanon o, literalmente, Arte industrial tardorromand®. Y finalmente, el
tinico libro —en mi conocimiento- traducido al francés: Gramitica bistéri-
cat de las artes plisticas*. Ahora bien, este Gltimo libro les da al menos una
idea dlel pensamiento de Riegl.

Quisiera extraer de la Gramdtica bistérica de las artes plisticas y de Arte
industrial tardorromano un cierto niimero de caracteres que van a lanzar-
nos hacia el resto, caracreres a través.de los cuales Riegl intenta decirnos lo
que es el espacio egipcio. Y van a ver que esto responde muy bien a la idea
de una seiial. Bueno, voy a distinguir varios caracteres, tomo prestado
todo esto de Riegl.

Primer cardcter. Una de las ideas de base de Riegl es que el arte no se
define jamds por lo que se puede hacer, sino por lo que se quiere hacer, Hay
un querer en la base del arte. Desde un cierto punto de vista, mantiene alli
una especie de exigencia idealista. Es la idea de que lo material se pliega

' Alois Riegl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la
ornamentacién, Gustavo Gilli, Barcelona, 1980.

*Texto del afio 1903, no traducido al espaiiol.

* Alois Riegl, El arte industrial tardorromane, Visor, Madrid, 1992, -

4 Alois, Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, Klincksieck, Paris, 1978,
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siempre a una voluntad. No es cuestién de decir o de llegar a decir quecel
artista no sabfa hacer, que no tenia un saber-hacer, sino que este saber-hacer
estd esencialmente subordinado alo que Riegl llama un querer-hacer. Este
método, en dltima instancia, nos conviene. No expongo los enormes pro-
blemas que plantea. ;Quées este querer-hacer? Riegl emplea el tema de una
voluntad de arte. ;Qué es esta voluntad?

Si aceptamos este punto de partida, :qué es lo que quieren? ;Qué es lo
que quiere el artista egipcio? La respuesta es muy corta, la respuesta de Rieg|
es que el artista egipcio es como el hombre egipcio, quiere extraer la esencia.
Ya es muy importante para nosotros que nos diga eso, porque he aqui
alguien que no es filésofo y que dice que el artista egipcio extrae la esencia.
¢De qué? Dela apariencia. ;Por qué querrfa hacer eso? Porque la apariencia
es lo cambiante, es el fenémeno variable. El fenémeno es la apariencia, la
apariencia es tumultuosa, es peligrosa, Ia apariencia es un flujo. Extraerle la
esencia, la esencia eterna. Solo que la esencia eterna es esencia individual. Se
trata de salvar al individuo en su esencia, por tanto de sustraerla al mundo
de la apariencia. *

¢En qué debe interesarnos esto? En tanto que hacemos filosoffa. Porque es
extrafio, hay un desplazamiento curioso. Habitualmente nos decimos que
estaes la operacién de los griegos. Es una observacién de detalle, perovaa
importarnos mds tarde, Pensemos, en efecto, en el texto de Nietzsche cuando
define la metafisicay Platén’, Se nos dice queel eje fundador de la metafisica
griega hasido la oposicién de dos mundos: un mundo de las esencias, que se
abstrae de las apariencias; la posicién de un mundo de las esencias eternas y
calmas, es decir la salvacién mds all4 de las apariencias. Nietzsche define [a
empresa de [a metafisica griega por esta distincién de la esencia y de laaparien-
cia, y esta extraccién de la esencia por fuera de las apariencias. Y este as pecto de
Nietzsche es retomado por Heidegger.

{Qué es lo curioso, qué es lo que debe interesarnos? Que después de
todo Riegl, que se ocupa del arte, se sirve de estos érminos no para definir
el arte griego, sino para definir el arte egipcio. Se trataria de una jugada de
los egipcios. Esto hace pensar en el célebre texto del Timen, en el cual Platén
hace decir al egipcio: «Ustedes, griegos, no serdn nunca mds que nifios en

5 Cf. Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, Alianza, Madrid, 1979,

«Cémo el ‘mundo verdadero' acabé convirtiéndose en una Fibula».
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relacion a nosotros»® . ;Y si estibamos equivocados, entonces, al definir el
mundo griego por la distincién de las esencias y las apariencias, si era de
hecho una mejor definicién del mundo egipcio que del griego?

{Quéeslo que dice Egipro? ;Qué es lo que dice el egipcio, segiin Riegl?
Libera el doble, que es llamado el Ka, K-A7. Y el doble es la esencia indivi-
dual sustraida a laapariencia, sustraida a la muerte, erc., es el doble sustrai-
do. Liberar la esencia individual del azar y det cambio. Ahora bien, Jquées
esta esencia individual? Su ley es el cierre. Estd cerrada, protegida del acci-
dente, del flujo de los fenémenos, protegida de la variacién. Estd encerrada,
es la unidad cerrada del individuo.

{Quéesel cierre? Es el contorno. La esencia individual seri definida por
el contorno que la cierra. ;Qué es eso? Es, nos dice Riegl, la abstraccidn
geomérrica. El cierre es fa linea geomérrica abstracra que va a cercar la esencia
individual y va a sustraerla al devenir. Cada figura, es decir cada conrorno
de esencia individual, estard aislada.

Bueno, esto serfa esa voluntad de extraer la esencia de la naruraleza. Es
un arte que pretende corregir la naturaleza. Como dice Riegl, el arte jamds
se propone imirar la naturaleza. Puede proponerse muchas cosas. De he-
cho, segiin Riegl, puede proponerse tres cosas: o bien corregir la naturaleza,
o bien espiritualizarla, o bien recrearla. El arte egipcio corrige la naturaleza
extrayendo de lo fenoménico, del devenir, la esencia aislada.

Segundo cardcter. Si extraer la esencia es la vohunrad de arte egipcia,
¢cudl serd el medio? El medio, dice Riegl, es la transcripcién en superficie.,
Lo que el arte egipcio vaa esgrimir para liberar la esencia individual va a
ser la superficie plana. ;Qué es conjurar lo accidental, lo cambiante, el
devenir? Es conjurar las relaciones en el espacio haciéndolas, transfor-
mdndolas en relaciones planimétricas, es decir, en relaciones sobre un
plano. La férmula del arte egipcio serd, por tanto, ¢l contorno que aislaln
formasobre un plano. Ustedes sienten que se trata del espacio. En efecto,
es de la profundidad, es de las relaciones en el espacio que vienen las
variaciones, que surgen las variaciones, que surge el devenir. Las relaciones
libres del espacio son conjuradas en beneficio de un aplanamiento del

“ Ayt Selon, Soldn, jlos griegos seréis siempre niiios!, no existe el griego viejo!
CE Platén, Timea, Gredos, Madrid, 1997, 22b.
7En Egipro, se llamaba KA al doble espiritual del difunto.
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espacio. No hay mds refaciones. La relacién estérica es la relacién sobre ¢l
plano. Entonces el conrorno aisla sobre el plano la forma o la esencia
individual. El contorno es la linea geométrica, la figura es la esencia indi-
vidual, y el contorno aisla la figura individual sobre el plano,

Bueno, ;cémo traducir, qué quiere decir que todas las relaciones han
devenido o estdn aplanadas? Quiere decir que para el artista egipcio laforma
y el fondo deben estar —con toda urgencia, con toda exigencia- sobre el
mismo plano. Que la formayy el fondo estén igualmente cercanos entre si, ¢
igualmente cercanos a nosotros mismos. Asi pues, la férmula del aree egip-
cio ahi se enriquece: igualmente cercanos, y cercanos a nosotros mismos. Es
sobre el mismo plano que captaremos la forma y el fondo. Forma y fondo
serdn cercanos entre si, e igualmence cercanos a nosotros, espectadares,
{Qué es eso, qué quiere decir concretamente? Concretamente, eso yaquiere
decir bajo relieve. El arte egipcio serd esencialmente el bajo relieve, o cosas
equivalentes al bajo relieve.

A qué se opane el bajo relieve? Al alco relieve. Es como si hubiera tres
estadios: el bajo relieve, el alto relieve, ;y después qué? El bajo relieve es
cuando el relieve se distingue al minimo del fondo. En dltima instancia, la
formay el fondo estdn sobre el mismo plano, ustedes los capran sobre el
mismo plano. Nada de sombra, entonces, o muy, muy poca sombra. Nada
de modelado, nada de superposicion de las figuras. Esto responde a la
voluntad del arte egipcio.

“Tomemos este ejemplo, casi una ley del arte egipcio: nada de superposi-
cién de las figuras. En efecto, si las figuras son las esencias individuales
aisladas en un contorno, la superposicién de las figuras serfa una falea fun-
damental. Si la formay el fondo estdn sobre el mismo plano, no hay super-
posicién de las figuras. Las figuras se superponen en la medida en que los
planos estdn distinguidos. La superposicion de ks figuras implica ya un arte
que seria capaz de distinguir los planos. _

¢Es porque los egipcios no saben superponer las figuras? ¢Esuna faltade
saber-hacer? Para nada. Al punto que a veces—es cierto, en raros ejemplos—las
figuras se superponen. ;En qué casos las figuras se superponen en un bajo relieve
egipcio? Esmuy curioso. Entre otros, en las escenas de combate, En lus escenas de
combate, y particularmente para la fila de los prisioneros. Comossi la super-
posicién de las figuras nos remitiera a un mundo de lavariacién y del devenir
que no vale finalmente mds que paraaquellos que han perdido su esencia.
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En rigor, entonces, saben hacerlo, pero es contrario a su voluntad de
arte. El bajo relieve implica negacién de la sombra, negacién del modelado,
negacién de la superposicién, negacién de la profundidad. La forma yel
fondo son captados sobre el mismo plano. Y esas negaciones no son ausen-
cias de saber-hacer, son positividades del querer-hacer.

El alto relieve es cuando el relieve se distingue mucho mds. Hay Ia
distincién de un primer plano y del fondo, de modo que pueden ya bos-
quejar un movimiento casi envolvente. Finalmen te, hay una nueva con-
quista. ;Pero es una nueva conquista 0 un cambio de voluntad artistica? Por
cjemplo, el giro a la estatua.

Bueno, los egipcios se reconocian en el bajo relieve, Ustedes van a decir-
me que hay estatuas egipcias a las cuales podemos darle la vuelta. S, sf, hay
es0. Pero no podemos decir todo al mismo tiem po. Vamos a ver en qué
condiciones. Tal como hay figuras que se superponen, sf. Pero ;no es intere-
sante que sean sobre.todo las filas de prisioneros, como si justamente las
figuras fueran remitidas a un mundo del fenémeno?

Riegl es siempre muy, muy brillante. Analiza, por ejemplo, el pliegue, la
evolucién del pliegue de la vestimenta. Basta con comparar el pliegue egip-
cioy el pliegue griego. Riegl tiene muy bellas pdginas sobre esto. Dice: «Ven
ustedes, el pliegue egipcio, el pliegue de la vestimenta egipcia, cae comple-
tamente petrificado, estd completamente petrificado. Y su ley es no hacer
espesorn. Atn mds, Riegl ofrece las reproducciohes y analiza los forros, es

decir el extremo de un vestido arremangado, que hace doble espesor, y.

amaliza cémo todo estd fundamentalmente aplastado sobre el mismo plano.
El pliegue cae solidificado, pero no hay acanaladura lo bastante profunda
para que haya sombra. Es un pliegue aplastado, como un pliegue sobre el
cual hubiera pasado una plancha. . '

Y Riegl deviene lirico al comparar con el pliegue griego. ;Ah, el pliegue
griego! jEs otra cosa, el pliegue griego! La bailarina se lanza. .. ;y cémo se
organiza el pliegue? ;Ah, qué nueva armonia del pliegue! Al n ivel del pecho
el pliegue se curva segiin una especie de ley de proporcidn, segiin ~digd-
moslo inmediatamente- un médulo, un médulo que subsume relaciones
internas, variables. Y al nivel de las piernas, vean la flexibilidad del pliegue
griego. Ah, sesto quiere decir que los griegos sabfan hacer lo que los egj pcios
no sabfan? Ningiin sentido. No quiere decir que sea falso, sino que no tiene
ningtin sentido.
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{Qué podemos decir? Que seguramente no interpretan la vestimenta de
la misma manera. ;Qué podriamos decir de los dos tipos opuestos de vesri-
mentas? Aqufs__a]go de Riegl, pero es su idea, No salgo, de hecho. Habrfa
que decir, por ejemplo, que la vestimenta egipcia, cuyo borde estd doblado
sobre el otro, con ese pliegue aplastado, como planchado, es una vestimenta
cristalina. La vestimenta, sobre el cuerpo egipcio, es como un cristal. Es
una vestimenta cristal. ;Qué habrfa que decir del pliegue o de la vesti-
menta griega? Que es una vestimenta orgdnica. Hemos cambiado de lega-
lidad. El pliegue egipcio obedece a una legalidad cristalina, el griego a
una legalidad orgdnica. '

Bueno, pero después habr4 otros pliegues. Quiero decir, si hiciéramos -

una historia del pliegue —pero habria que ir bastante lejos, habria que pasar
en principio por toda la Edad Media, por el gran rol del pliegue en Ia
pintura cristiana—, verfan que hay un momento-en que habrfa que decir
que la vestimenta cambia atin otra vez de naturaleza, yanoesorginica. No
voya desarrollarlo ahora, pero veremosssi nos dice algo, sélo buscamos cosas
quevana resonar mds tarde. En el siglo XVII, por ejemplo, la vestimenta
deja de ser orgdnica para devenir una especie de vestimenta ptica. El
pliegue deviene una realidad puramente éptica. Es como el pliegue al azar,
en la pintura del siglo XV, es como el pliegue-trazo que ya no es en absoluto
pliegue-linea. En los griegos se trata todavia de una linea arménica, -

‘Bueno, pero esto no importa, habria toda una historia y todo tipo de .

calificaciones de la vestimenta o del pliegue en la pineura. ¢Pero qué quicre
decir todo esto? ¢Es por azar que Riegl nos dice precisamente que toda la

legalidad egipcia es Ia legalidad cristalina geométrica?

En efecto, se tratade la importancia del contorno, es el contorno lo que
aisla. ;Cudl es el rol del contorno? En e] punto en el que estamos, en virtud
de nuestro segundo cardcter, forma y fondo estdn necesariamente sobre el
mismo plano, la forma es aprehendida sobre el mismo plano que el fondo.
Nuestro primer caricter era la esencia individual clausurada. ;Qué es desde
entonces el contorno? Es muy interesante. En la medida en que formay
fondo son captados sobre el mismo plano, el contorno es como indepen-
diente de la forma, es auténomo. Es independiente de [a forma orgdnica. Es
el contorno geométrico. En otros términos, vale por sf mismo. ;Por qué?
Porque es el limite comin de la forma y del fondo sobre el mismo plano. Por
tanto es auténomo: no depende directamen te de la forma, no depende del

179




Pintura. El concepro de diagrama

fondo. Separa y relaciona a ambos indisolublemente, redine y separa la
formay el fondo. Retine separando y separa reuniendo. ;Dénde reine y
separa? Sobre un solo y mismo plano. Autonomia del contorno. El contor-
no es entonces cristalino geométrico, '

De modo que el bajo relieve o la pintura egipcia tendr tres elementos
distintos: el fondo, el fondo calmo en tanto que vacio, expulsado de toda su
materia fenoménica; la forma individual, esencia estable eterna; y el contor-
no geométrico que retine tanto como separa aambos sobre el mismo plano.
Es el mundo cristalino geométrico. :

¢En qué somos todos nosotros egipcios? Somos todos egipcios porque de
una cierta manera ellos han fijado los tres elementos de la pintura. Han
fijado tres elementos fundamentales de la pintura que podemos llamar el
fondo, la figura y ¢l contorno. .

Ustedes me dirdn que todo esto es infantil, pero no lo es tanto. No
tanto. ;Qué es lo que vaa permitirnos reencontrar a Egipto a través de
nuestros cuadros? Muchas cosas. Puedé ser este esfuerzo que trabaja roda
la pintura, que no es més chico que el esfuerzo inverso, queesel de reducir
al minimo la diferencia de los planos. Data de una fecha bastante reciente
la utilizacién o la invencién en pintura de algo encantador que llamamos
profundidad magra. . '

Vuelvo al ejemplo de un pintor del cual ya hablé la antedltima vez,
porque me parece particularmente impresionante, Erancis Bacon. ;Qué es
lo inmediatamente impresionante de estos cuadros? No es arte egipcio, de
acuerdo. No es solamente eso. ;Pero en qué podemos decir que Bacon es un
egipcio? Tomen un cuadro, realmente en la mayor parte, en la gran mayoria
de los cuadros de Bacon ustedes ven tres elemenros distintos, mucho mds
distintos, a mi parecer, que en cualquier otro pintoractual,

No es dificil reconocer un Bacon o la tendencia Bacon. Es una pintura
en que todo el fondo est4 hecho de colores lisos [aplars). En un cuadro de
Bacon ustedes ven inmediatamente los colores lisos. Y secciones de colores
lisos. El color liso es més 0 menos variado, a veces es completamente unifor-
me, un color liso monocromo. Después tienen una figura, Yesta fi guraes
siempre muy atlérica, contorsionada. Evidentemente no es egipcia, pero es
tan.nitida como una esencia egipcia. Y luego tienen un tercer elemento.
Tom:o un ejemplo: la tapa de este libro. Ven aqui la regién de los colores
lisos: el color liso violeta, el gris y todo eso que no sé qué es.... amarillo. Y
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luego tienen el tercer elemento que es este circulo muy extrafio, muy bello,
Generalmente Bacon es mucho mds cldsico, hace el circulo alrededor de los

pies de la figura. Esto deberfa decirnos algo, siempre en esta cuestién de la

larga continuacién de elementos egipcios. o .

Hay algo que ha tenido mucha importancia, incluso desde el punto de

vista del color, Después de todo, no fue por piedad que los arristas, que los
pintores cristianos trabajaron tanto la aureola. ¢Qué eslaaureola? Hay una
aureola pictérica que es diferente de la aureola religiosa, incluso si es la
misma. éPo_r qué 'am‘anrde tallmddo, por qué vemos que tienen un gran
placer al hacer sus aureolas? Los bizantinos tienen que ver con la aureola.
Pero unaaureola puede ser lo que ustedes quieran, puede ser un estallido de
color fantdstico, puede ser un foco de luz _Fan;&is[im. La aureola riene que
vercon la moclulacidn.-Bueno_, pero ;qué es? Es un cierro estado de una cosa
que comienza con Egipto: el contorno independiente de Ia forma. Lo que
viene a alojarse allf es el resto de un contorno que es independiente de la
For_ma. La forma de la cabeza se }tldja en el contorno-aureola. La aureola
distingue la forma y el fo ndo pero puede estar sobre el mismo plano. A
veces hay diferencia de planos. Desde entonces eso ha cambiado, pero el

elemento del contorno independiente que relaciona Ja formaal fondoyel
fondo a la forma continuar4 a través de la aureola, Volvienido a Bacon, todo
sucede como si en nuestros perfodos de atefsmo la aurcola llegaraa cefiir el

pie. Es una burla insoportable para toda alma piadosa: una aureola que
continda el mismo principio de contorno independiente, pero estd alrede-
dor de los pies en lugar de estar alrededor de la cabeza, S

Ahora bien, ;en qué es moderno Bacon? Es bastante moderno pues toda
la pintura moderna pasé por ahi. ¢:En qué senrido? Es que seria un caso
tipico —puede ser que veamos esto mds tarde- de lo que {lamamos una
profundidad magra. Una profundidad magra obtenida por algo completa-
mente distinto a la perspectiva, _

Pero esto importa poco, lo que cuenta realmente es I separacién de los
tres elementos. En mi conocimiento no hay pintor actual que mantenga
tan lejos como Bacon la separacién de los tres elementos pictéricos; la
figura, el conrorno, el fondo. A través de la tra nsformacién de todo fondo
en color liso, el aislamiento de Ia figuray el contorno relacionando el color

liso a la figura y la figura al color liso, sobre un plano supuesto idéntico o
casi idénrico,
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Bueno, spor qué es pintura moderna? Porque vemos muy bien que lo
«que linalimente le interesa a través de estos tres elementos son los regimenes
el color. Dirfa que lo que cuenta alli es una especie, un cierto tipo de
maxlulacién del color. A saber: va a haber una modulacién a nivel del color
lisor, una modulacién muy diferente al nivel de la figura y, finalmente, el rol
e laaureola, el rol del contorno que va a permitir una especie de intercam-
hio entre los colores.

Ahora bien, para los egipcios no se trataba evidentemente de eso, pero
podrfamos decir, si ustedes quieren, que un pintor como Bacon reactualiza
los tres clementos del bajo relieve.

liso lo decimos viendo un cuadro. Encima cuando leemos las con-
versaciones de Bacon, caemos sobre un pasaje bastante curioso en el que
dice: «Me encantarfa hacer esculturar. Bueno, nos decimos, eso es inte-
resante, Pero €l dice: «Cada vez que he querido hacer escultura, apenas
comenzaba me daba cuenta de que las ideas que tenfa en escultura eran
precisamente lo que habfa logrado hacer en pintura, de modo que deja-
ba de hacer escultura, y de querer hacerla»®. Es curioso. Nos dice tex-
tualmente que tenfa ganas de hacer escultura, pero la escultura tal como
la concebia era de hecho su pintura, lo que ya habia realizado, de modo
que no pudo hacerla.

Volvamos a los egipcios. Un bajo-relieve es ciercamente la transicién
pintura/escultura. El bajo-relieve coloreado ;es escultura?, ;es pintura? No
es pintura sobre tela, de acuerdo, pero es pintura mural. Es la frontera de la
escultura/pintura. Y en efecto, hay problemas comunes 2 ambas. Ahora
bien, esta comunidad est4 asegurada por el bajo-relieve.

Cuando Bacon contintia, dice: «Esta es la escultura con la que suefio:
tendria tres clementos». No hago trampa con el texto, dice textualmente
que habria tres elementos. Al primer elemento lo llama carmazén». Luego
estarfa la figura. Entonces dice: «Podrfa hacer que se mueva la figura sobre
el armazén». Es interesante, él haria deslizar la figura sobre el armazén.
Pero eso implica la continuacién, ustedes ven, estd ciertamente sobre el

mismo plano, se deslizaria. ;Qué serfa esto? Lo que estd describiendo
como su deseo en escultura es, de hecho y evidentemente, un bajo-relieve

*Cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., pp. 77-78 y 99.
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mévil en el que las figuras serian deslizables sobre el muro. Y dice: «He
aquif que mis figuras parecerian salir de un charco»?.

En efecto, hay un cuadro de Bacon que realiza esto, estos tres elementos.
Es formidable. Es una vereda que forma color liso, una especie de perro, de
bulldog infecto, muy rechoncho, que sale de un charco, charco de agua o
pipf, no sé qué es, poco importa. Pero verdaderamente la figura sale del
charco sobre el color liso de la vereda. Son los tres elementos: Ja figura, el
fondo/color liso y el contorno, el charco. El contorno deven ido indepen-
diente, la figura sale del charco sobre el mismo plano que el color liso y el
charco relaciona la figura al color liso, el color liso a la figura.

Entonces, ;en qué no es egipcio? Es muy interesante que nos diga que
no puede hacerlo en escultura porque fue fo que logté en pintura, que la
escultura no le aportard nada més. Y sin embargo, es en escultura que tiene
ganas de hacerlo, pero es en pintura que lo ha logrado. Eso quiere decir que
ya no puede ser egipcio, porque ya nadie puede serlo. Entonces hay que
arregldrselas con lo que tenemos. Seguramente hay pintores que han vuelto
alos bajo-relieves. ;Responde eso a la voluntad de arte actual? Yo no lo sé.
Pero vemos lo que él quiere decir, o

¢En qué sentido es Bacon egipcio? Porque, a mi parecer, es ciertamente el
pintor moderno que mantiene mis la independencia y écomo decirlo? la
equi-plancidad sobre el mismo plano de los elementos pictéricos de Egipto:
el fondo/color liso, la figura/esencia y €l contorno independiente.

Vuelvo entonces a Riegl. Ven ustedes por qué el auténtico mundo egip-
cio se realiza plenamente sobre el bajo-relieve, que reduce las sombras, los
modelados, la profundidad, la superposicién de las figuras verdaderamente
al minimo, o que incluso las anula completamente. Y todo eso relacionado
en condiciones tales que la forma y el fondo estan sobre el mismo plano. Es
esto lo que llamaremos la legalidad cristalina geométrica. Me siguen, ;no?

Bueno, me conceden que esto vale para el bajo-relieve. Objecién: «Pero
hay estatuas alrededor de las cuales podemos girar. Adn mds, estén sus
casas. ;Qué quiere decir entonces «todo sobre el mismo planox ? En tltima
instancia, quieren conjurar el volumen, Es lo contrario del mundo viviente.
No han cesado de conjurar el volumen, porque el volumen estd en ¢l

? lbidem, pp- 77 y 99. Eoone
" Cf Francis Bacon, Man and dog (1953), Albright-Knox Art Gall lery, Buffalo.
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espacio, es matriz del devenir, del cambio; es la sombra, es el alto relieve, es
el modelado, etc. Pero no es fcil. ¢Cbémo escapar al volumen mds all4 IcIe!
bajo-relieve? La respuesta de Riegl es muy bella: «Bien, eso eslo que hasido
siempre la pirdmiden. _ '

Alli las pdginias de Riegl son muy bellas. La pirdmide es una especie de
forma genial para exorcizar ;qué? El cubo, Todo lo que pertencce al cubos: la
sombra, y quizds rambién la luz, el modelado, el interior, etc. E.s todo lo
contrario de un mundo plano, El cubo es como la primera expresién de las
relaciones éspaciales, de las relaciones en el espacio. Ahora bien, ha}f que
conjurar las relaciones en el espacio para traducirlas sobre un solo y mismo
plano. Es la operacién de la pirémide que conjura el cubo.

En efecto, ;en qué la pirdmide conjura el cubo? Piensen en esto: es que
las pirdmides como monumentos religiosos albergan la pequefia cf:imara
funeraria del faradn. Pero cuando ustedes estdn frente a una pirdmide, no
solamente no saben, sino que no pueden saber, que finalmente todo ese
armazén fantdstico estd hecho para un cubo. Avin mds, no tiene sentido
decir eso. La pirdmide es la operacién por la cual el cubo funerario, es decir
el cubo de la muerte, es ocultado, sustraido. Es reemplazado, es corregido
—aquf el concepto riegeliano de correccién vale plenamente— por la pirdmide.

En efecto, ;quéesla pirdmide? En lugar de un cubo, {es presenta la cara
unitaria bien, ds;térmimda de tres tridngulos isésceles. Entonces, este movi-
mientd, .e_:::m especie de pendiente, que vaa ser simplemente el h_omlen:’tjé
del plano al espacio, vaaser una manera de transcribir las relaciones espacia-
les a relaciones planimérricas. Toda'la pirdmide va a tener este sentido:

traducir las relaciones voiumi-nos:.ns arelaciones de supcrﬁci.e. Esbello, ;no?
Esuna bella idea. ' ‘ | |

C'Qué_va a serla é_rquitéctllm griegaen relacién a esto? Va aser la explo-

sién, la liberacién del cubo. Entonces, sientan cémo esto nos abre muchas

cosas. Quisiera que —como lo han hecho muy bien hasta ahora— esto se

prolongue en ustedes. Tomo una frase célebre de Cézanne: Trusar la naru-
raleza a través de la esfera, el cilindro. .. {Mierda, olvidé el tercero!... iEl cono!
Ahi esté: Trasar la navuleza a través del cono, el cilindro y ln esfera. Todo esto

puesto en perspectiva' . Muchos comentaristas han sefialado este misterio: .
sl e B . < g L4 K . ', -
en laenumeracién, Cézanne excluye el cubo. {Es muy interesante! ;Por qué |

" Carta a Emile Bernard, 15 de abril de 1904,
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excluye el cubo? La respuesta es ficil de dar: porque después del arte griego,
el cubo hassido la forma fundamental de las relaciones en el espacio. Piensen
incluso, por ejemplo, en alguien como Miguel Angel: el cubo es la coorde-
nada espacial de la figura. Y esto es cierto a partir de los griegos. El templo
griego es fundamentalmente cdbico. Entonces, si Cézanne viene més tarde y
excluye el cubo, es porque su asunto estd atin en otro lado. No es el de los
egipcios, ni el de los griegos, ni el del Renacimiento, etc.

Y las casas egipcias, ;qué son? Son troncos de pirdmides, es decir, casas’

hechas de trapecios inclinados. ;Y cudl es el elemento decorativo? Lafamosa
palmeta céncava. La palmerta céncava es el minimo de pendiente, corres-
ponde a la pendiente admitida. El plano estarfa inclinado, en cfecto. El
plano piramidal serfa un plano inclinado que apela o tiene como correlato
decorativo la palmeta o la semi-palma,

Y de nuevo Riegl escribe pdginas que son muy admirables cuando in-
tenta mostrar cémo la palmeta sufre una serie de transformaciones con el
mundo griego, para resultar otra cosa com pletamente distinta, quees la
famosa hoja de acanto del templo griego. Desde el punto de vista de la
reproduccién de la naturaleza, es muy importante. ;Qué es el acanto? Es la
mala hierba. ;Cémo va a meterse mala hierba en los templos? Si se tratara de
reproducir algo, evidentemente los griegos no habrian elegido una mala
hierba para hacer homenaje a los dioses. Pero lo que muestra Riegl maravi-
llosamente es que, independientemente de cualquier preocupacién figura-
tiva, la hoja de acanto es como una proyeccién de la palmeta en el espacio
tridimensional. Es muy, muy, bueno. Estd en Problemas de estilo.

Bueno, poco importa. Sélo seiialo aqu que no es solamente a través del
bajo-relieve, sino también a través de Ia pirdmide, e incluso de la casa egip-
cia, que se prosigue este esfuerzo que define la volunrad de arre egipcio
segdn Riegl. A saber: que la forma y el fondo se den y se dejen aprehender
sobre un mismo y éinico plano, He aquf que el espacio que hace sefial a los
egipcios es este espacio donde la forma y el fondo estn sobre el mismo plano.

De alli, un dltimo punto. ;Cémo es que aparece este espacio-sefial?
{Quées? ;Qué solicita en nosotros, quéeslo que le corresponde en nosotros?
Lo veremos la préxima vez.

"* Alois Riegl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la
ornamentacién, op. cit., p. 235 y sig,.
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VIIL.
Paréntesis sobre la génesis

del color y el colorismo
19 de Mayo de 1981

Primera parte

Estoy en unasituacién complicada, porque vengo con dnimo de hacer
esquemas muy elementales de colores antes, de hecho, de lo que tengo para
decir. Pero me digo que la préxima vez no tendré el coraje de rehacer mis
esquemas, ;me siguen? Entonces, aunque recuerdan que estébamos en el
andlisis del espacio egipcio, voy a hacer aqui un paréntesis sobre estos esque-
mas de colores de los cuales tendré necesidad I préxima vez. Estard hecho.
Voy a explicirselos porque quedars ficilmente adquirido, no tendré que
rehacer mis dibujos. He estado tonto, he comenzado 2 hacer mis dibujos, y
luego me dije: «{Nol. Pero ahora es preciso quesirvan, al menos para que no
los rehaga la préxima vez. Se los voy a hacer ahora. Es esto lo que ustedes
quieren, ;no? Que sea ahora, inmediatamente.

Tomen eso como base. Como lo reconocen sobre estas dos-figuras,
una es un tridngulo equildtero y la otra un cfrculo. Una es llamada
atridngulo de los colores de Goethen, la otra se llama «circulo cromdi-
con. Intento progresivamente utilizar directamente las proposiciones
de Goethe. Es seguro que al menos habrdn aprendido algo. Perdén
para los que ya conocen todo esto,
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Primera proposicion. Goethe parte de un tema que es muy importante.
Quicro decir que si comprendemos eso, puede ser que co.m}.arcndanms
todo, todo el desarrollo y los problemas ligados al color. El insiste mucho
sobre la naturaleza oscura del color, ;Pero qué quiere decir que ¢l color es
oscuro? No quiere decir que hay un privilegio de los colores oscuros. Eso
serfa un contrasentido. Hay colores oscuros, pero cuando él habla de la
naturaleza oscura de los colores quiere decir evidentemente algo completa-
mente distinto. Puede decirse que el color tiene una naturaleza oscura
porque es oscurecimiento de la luz. Sin duda es también aclaracién del
negro. Es oscurecimiento del blanco tan-
to como Hluminacién del negro.

I blance oscurecido es el amarillo, y
¢l negro aclarado es el azul. He aqui nues-
tros dos colores llanmados primitivos o pri-
marios, ¢l amarillo y el azul. Ven usredes
que en el tridngulo de colores —tridngulo
equildtero que va a dividirse él mismo en
tridngulos equiliteros—estdn el amarilloy

verde

¢l azul. Enconces, si hago un tridngulo de
colores llendndolo de tridngulos
cquildteros, si los pongo en orden, ten-

dria mis dos tridngulos equildteros de la “ .
base: amarillo y azul. En vircud de su cardcerer oscuro —luz oscurecida—, el
color es inseparable del movimiento.

Ustedes sienten que todas estas cosas son verdaderamente muy, muy
rudimentarias. Pero estd firmado por Goethe. Vean lo que hace, es ya muy
prodigioso. Ha partido del blanco y del negro, pero eso vaa quedar corto.
A partir del blanco y del negro vamos a asistir a una especie de cambio de
direccién. Siintercalan un rayo de luz en profundidad al negro y blanco,
todo el campo de los colores va de alguna forma a desplegarse, a tomar su
independencia. Yo creo que ¢l tema profundo de Goethe c.sjla manera en
que el color se despliega y toma su independencia en relacién a la luz, en
relacién af blanco y al negro.

Ahora bien, es a este nivel oscuro, luz oscurecida que implica negro y
claridad, que van a extenderse todos los colores. En primer lugar bajo la
forma de amarillo y deazul.
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Pero —lo he dicho- es movimiento, es ya dindmico: el amarillo como luz
oscurecida, el azul como negro aclarado. Hay ya toda una dindmica. ;Cémo
vamos a nombrar esta dindmica que nace no al nivel del blanco y el negro,
sino al nivel det amarillo y del azul? La dindmica del color. Goethe va a darle
muchos nombres: intensificacién, saturacién, oscurecimiento. Lor qué os-
curectmiento? En virtud de la naturaleza oscura del color, la intensificacion
del amarillo o su oscurecimiento tiende hacia el rojo. Aqui la experiencia cs
simple: si pasan muchas capas de amarillo sobre amarillo, tienen y liberan la
tendencia dindmica del amarillo al-rojo. Asi pues, oscurecen ¢l amarillo.
Cuando al contrario —y aquf me parece que hay una astucia muy importan-
te en el texto de Goethe— atentian el azul, tienen igualmente una rendencia
al rojo. ;Qué quiere decir atenuar el azul? Bl azul es una aclaracién del
negro. Cuando dicen que atentian el azul, dicen que atentian la aclaracién.
En otras palabras, el azul que tiende hacia el negro despliega esa misma
tendencia al rojo. Lo que es muy importante es que vean en qué sentido
Goethe no considera oscurecimiento y aclaracién como dos contrarios. Hay
una naturaleza oscura del color que se revela tanto cuando oscurecen el

amarillo como cuando aclaran el azul, pues cuando aclaran el azul, aclaran
una aclaracién. Asi pues, tenemos tendencia del amarillo al rojo por ingen-
sificacién y tendencia del azul al rojo rambién por intensificacién.

¢Qué serd el rojo puro, que llamaremos purpura? Serd —y aqui presten
muchaatencién ala terminologfa de Goethe- Ia fusion, el punto de fusién
del amarillo y del azul. Punto de fusién o punto de intensificacion mdxima
delamaillo y el azul. Esto le hace decir queel parpuracel rojo, el rojo puro, es
lasatisfaccién ideal, la fusién de los dos colores en el punto de satisfaccidn ideal.

Asl pues, cuando construi mi tridngulo habria podido decir: 1 y 1,
amarillo y azul a partir de la luz; 2, rojo como punto de incensificacién
mdxima; 3, mezclo el amarillo y el azul y tengo el verde. Ven hasta qué
punto el rojo y el verde no son simétricos. Del verde Goethe dird queesel
punto de satisfaccién real. El rojo es el punto de satisfaccién ideal o el punta
de fusidn, el verde es el punto de satisfaccién real o la mezcha. Enronces,
puedo construir mi pequefio tridngulo rojo en lo alto, como punto de
intensificacién mdximo, y mi pequeiio tridngulo intermediario entre ¢l
amarillo y el azul, el verde.

Lo que diria en primer lugar es que el wridngulo de Goethe es genérico,
hay en ¢l una génesis de los colores. El verde me ha dado una idea. El verde
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we ipriso como mezcla del amarillo y del azul. Me queda por mezclar el
snaiillo y ¢l rojo, lo que me da el naranja, y el rojo con el azul, lo que me da
¢l violeta. 1le aqui mis seis colores que han sido engendrados —insisto en
ento en funcién de la génesis del tridngulo de los colores. No es solamente
(e hay colores: tres mezclas llamadas colores secundarios —naranja, violeta,
verde -y tres colores primarios —amarillo, azul, rojo—. No eseso. Tengo el
wentimiento de que en el texto de Goethe la génesis es verdadera, y que el
wridnguilo de los colores la expresa. En orden tienen: nacimiento del amari-
llo, nacimiento del azul, nacimiento comtin del rojo por intensificacién de
los dos, nacimiento del verde por mezcla, extensién dela mezcla. ..

I'ntonces, ;qué me falta? Me faltan las combinaciones. ;Qué son estas
combinaciones? El circulo cromdtico de hace un momento, la combinacién
amarillo-verde, la combinacién verde-azul, la combinacién naranja-violeta.

e este modo, el tridngulo de los colores es simple pero es bello, porque
~uma vez mis— me parece que es evidente que se trata de un tridngulo
penético. Y atn mds, no pueden construirlo poco a poco, el orden de
construccién se impone: 1, 1°, 2, 3, 4, 4... Eso es el tridngulo de los
colores. Podrfamos agregar la exterioridad de la luz-sombra, blanco-negro.
Ustedes ven la fuerza de esto, el color ha surgido de su exterior. Es el
nacimicnto de la independencia de los colores, es una génesis. Bien. ;De
acuerdo? ;Ningdn problema?

El circulo cromdtico es estructural. Parto del'amarillo. Lo pongo en lo
alto de mi circulo y a partir de alli establezco una primera oposicion diametral.
;Qué es lo que se opone diame- :
tralmente al amarillo? El amarillo Violer
es uno de los tres colores primiti-
vos o primarios. Lo que se opone
al amarillo es la mezcla de los otros
dos —azul y rojo—. Una vez dados
mis tres colores primitivos, llama-
remos oposicidn diametral a la
oposicién entre uno de estos pri-
mitivos y la mezcla de los otros
dos. Esta oposicién diametral es
bien conocida bajo el nombre de
relacién entre complementarios.

Oy
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¢Qué son dos colores complementarios? Dos colores complementarios son
tales que uno es un color primitivo y el otro est4 hecho de la mezcla de los
otros dos. Asf pues, el amarillo estd en oposicién diametral con la mezcla de
azul y de rojo, es decir, el violera.

- De repente, cuando comienzo a trazar mi circulo, ven que no es en
absoluto genético. Comienza a partir del problema de las oposiciones
diametrales, comienza por trazar una estructura. Es por eso que creo en el
orden. Es una evidencia que el circulo cromdtico permanece una cosa muerta
si no hemos puesto primero el tridngulo de los colores.

Tienen entonces vuestra primera oposicién diametral. El violeta como
mezcla fuerza a situar sobre nuestro circulo el azul y el rojo. Ya no es una
génesis, es una deduccién de estructura, una deduccién estructural. De allf
es que ubicardn vuestros otros dos puntos periféricos: azul-amarillo, el in-
termediario es verde; amarillo-rojo, intermediario naranja. Desde entonces,
pueden leer vuestra oposicién diametral: al igual que amarillo estd en opo-
sicién diametral con violeta segiin laley de los complementarios, rojo estd
en oposicién diametral con verde, puesto que rojo es un color primitivo en
oposicién diametral con la mezcla de los otros dos, la mezcla amarillo-azul,
que es ¢l verde. Por tltimo, oposicidn diametral del azul y del naranja,
puesto que el naranja es la mezcla de amarillo-rojo.

Casi he terminado. Tenemos nuestras seis secciones. Un primer tipo de
relacién entre los colores sobre el circulo cromatico les es dada por las opo-
siciones diametrales. Es el tema del complementario. Los pequefios puntea-
dos de Goethe indican que hay otras relaciones. Se trata de las relaciones
entre los colores que pasan por las cuerdas y ya no por los didmetros. Las
oposiciones diametrales en la terminologfa de Goethe son las combinacio-
nes armoniosas. Combinaciones armoniosas del amarillo y del violeta, del
naranja y del azul, del rojo y del verde. Son las relaciones complementarias.

Abandonemos los didmetros y consideremos las cuerdas. Existen dos
tipos de cuerdas. Las primeras ponen en relacién dos colores saltando el
intermediario. Serdn las grandes cuerdas, lo que Goethe llamar las combi-
naciones caracteristicas. La lista de las combinaciones caracteristicas es lo que
escribo en punteado. Verde-naranja, por ejemplo. Ustedes ven que han
saltado el amarillo. Han tendido una cuerda en el efrculo cromdtico de tal
manera que ponen en relacién el verde y el naranja saltando el amarillo.
Contintian. Segunda combinacién caracteristica, naranja-violeta saltando
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| rojo; tercera combinacién, violeta y verde saleando el azul. En el otro
-ntido, combinacién azul-rojo saltando el violeta, rojo-amarillo saltando el
aranja, azul-amarillo saltando el verde. Tienen asi vuestro tejido de combi-
iaciones llamadas caracterfsticas'.

Finalmente, lo que no he sefalado para no complicar, pero Goethe lo
efalard, son las combinaciones sin cardcter”. Son las pequefias cuerdas, en
as que no saltan un color, saltan simplemente la lineain termediaria entre dos
-olores. Las combinaciones sin cardcter serdn: amarillo-naranja, naranja-rojo,
ojo-violera, violera-azul, azul-verde. Tienen vuestro conjunto estructural.

Lo que me interesa es que pueden elegir. Quiero decir que el widngulo dice
zenéticamente lo que el cireulo cromdtico dice estructuralmente. Mi senti-
micnto es que el circulo estd muerto sin el tridngulo. Digo que lo importante
no es simplemente la teorfa, esla base de toda teorfa. Y en un sentido hizo falea
esperar a Goethe. Veremos por qué esto s hace en ese momento.

Delacroix se hacia sobre su paleta un verdadero cronémetro. Un croné-
metro cromdrico, es decir un reloj. Podriamos decir que queria asignar horas
al circulo cromdrico. ;Qué es lo que hacia Delacroix? Ponia sus colores en
una gran pila y luego los rodeaba con los colores derivados o mezclas. Eso
hacia verdaderamente un cronémetro. Esta es una primera anécdota. Siyo
fliera pintor, estoy seguro de que me interesaria esto. :Cémo, en funcién de
estos esquemas, un pintor dispone los colores sobre la paleta? He aqui el
primer problema préctico, *

Segundo problema préctico: un pintor deresta un color. ;Qué quiere
decir esto? Mondrian y el verde, por ¢jemplo. ;Por qué Mondrian se fuea
Nueva York? Porque no le gustaba el verde.

Claire Parnet: ;Por quéa Nueva York?

Deleuze: Porque es la tinica ciudad que no tiene drboles.

A veces hay colores que faltan sobre la paleta. Es tan interesante pregun-
tarse, interrogar a un pintoren funcién de los colores que le faltan como
hacerlo en funcion de los colores que utiliza.

Todo tipo de ¢jercicio practico serfa posible. Cuando un color recibe el

11. W. von Goethe, Teoria de los colores, op. cit., pidg. 2106.
2 [bidem, pdg. 218.
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nombre de un pintor, por ejemplo. Pero me parece que no se trata cn
absoluro de leyes o de normas, sino sobre todo del elemento genético de los
colores. Esa través suyo que se operan las elecciones fundamentales. Y ain
mis, es a tal punto genético el color, que tiene un espesor. Tiene estratos, est
completamente estratificado. Hay que leer en perpendicular. El tridngulo
genético de los colores serfa una estructura perpendicular.

Primer estrato. Brotaba de laluz y de la sombra. Es el tema de la natura--

leza oscura del color, Y esta naturaleza oscura ges atestiguada por qué? La
encontrardn al nivel de esta especie de emanacién a partir del blanco y del
negro. Si hacen girar el cf reulo cromarico, tendrdn el famoso gris del blanco
y el negro. Ese esel estrato de fondo. El color esti brotando de la luzy de la
sombra. Lo que hace falta que sientan es que el espacio de laluz y el del color
no es el mismo. Es eso lo que queremos decir por color cromirico. Lis el
principio de relacividad de los colores: un color sélo estd determinado en rela-
cién a los colores vecinos, por el color del contexto. Este primer estrato surge de
la sombra y de la luz, surge del gris entendido como del blanco y el negro.

Segundo estrato. Tomasu indepcndcncia, comienza a tomarlaa partir
de aquel fondo. La luz y la sombra, el blanco y el negro son el fondo del
color. El color surge de ese fondo bajo la forma del amarillo, del azul y de su
intensificacién comin, el rojo. En este momento se forman relaciones entre
los colores, irreductibles a las relaciones luz-sombra que sin embargo conti-
atian afectando al color bajo la forma de lo claro y lo oscuro. Las relaciones
luz-sombra van a determinar en el color las relaciones de lo claro y delo
oscuro. Es lo que llamaremos relaciones de valores, relaciones de lo claro y de
lo oscuro en el color mismo. Pero justamente en ningtin caso estas relaciones
agotan la relacién de los colores.

El color no existe mds que desarrollando relaciones que son autdnomas,
que no son relaciones de valores sino relaciones de tonos; relaciones de los
colores entre sf a un mismo nivel de saruracién. Ejemplo tipico: la relacién
de los complementarios.

Intentemnos hacer una historia rdpida del colorismo. ;Qué es lo que
llamamos el colorismo? Recaigo en Hegel, que proponia una distincién
entre policromiay colorismo. La policromia —que va a ser extraor dinaria-
mente compleja y rica—es todo detalle, todo manejo del color cuando el
color permanece subordinado a algo. ;Qué quiere decir subordinado a
algo? Puede estar subordinado a la forma: distribuyen vuestros colores
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epiin divisiones orgdnicas, e acuerdo a la forma. Hacen policromfa. El arte
pipcio, cl arte griego, son artes tipicamente policromos.

I¥l color puede estar también subordinado a la luz. En efecto, con la
Jintura estamos forzados a distinguir —aunque no sea mds que vagamente—
\ntre una cortiente luminista y una colorista. Los luministas son aquellos
juc obticnen el color por laluzy los coloristas aquellos que obt]cneln .Ia luz
yor el color, por un tratamiento del color. Rembrandt pasa con justicia por
«r uno de los més grandes luministas. Entonces, no hay sélo una subordi-
nacién posible. Sin embargo, ya no es policromia. Ustedes ven que es otra
cosa. Pero tampoco es colorismo, porque el color no vale por si mismo,
pucde desarrollar todas sus relaciones de valor pero no puede desarrollar el
conjunto de sus relaciones de tonalidad.

Ahora bien, es justamente Goethe, a propésito del circulo cromdtico,
quicn insiste enormemente sobre este tema: cada color —y es por eso que
existe un movimiento, un dinamismo del color— tiende a evocar la totali-
dad del cfrculo cromético. Habrfaalli, mds o menos, coeficientes de veloci-
dad o de lentitud. Cada color suscita la totalidad del circulo cromdtico. En
principio por su oposicién diametral. El rojovaa suscitar el verde. Y eso estd
en vuestro ojo, el complementario suscita su complemento. Esla célebre expe-
riencia que estd en todos los tratados del color: fijan un color y luego, cuando
desaparece, vuestro ojosuscitael complementario. E! rojosuscitael verde.

Dirfa entonces, si intento hacer una secuencia de historia del colorismo,
que me parece que el primer colorismo es un momento que estd como en la
frontera del luminismo. Luz y color todavia se mezclan, y los colores surgen
del fondo. Y el fondo deviene apasionante, es como la superposicién de dos
grises. Los colores brotan de un fondo, de un fondo oscuro. Esel famoso
color oscuro. Ahora bien, este color oscuro estd ahf para mani festar la natu-
raleza oscura de todo color. Los colores surgen del fondo oscuro que final-
mente ;qué es? Es gris sobre gris, puesto que hay un gris luminista blanco-
negro y un gris cromdtico verde-rojo (complementarios). .

Asl pues, en un primer colorismo, los colores surgen a partir de este
fondo oscuro que expresa la superposicion de los dos gises, salen del fondo.
En efecto, por vivos que sean, dan testimonio de su naturaleza oscura. A
partir de ahi, todo el progreso, todo ¢l movimiento, todo el dinamismo del
colorismo va a consistir en afirmarse por sf mismo cada vez mis. Y jenquéva
a consistir eso? ;Cémo alcanzar esta vivacidad que expresa las relaciones de
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los colores y de la luz? ;Cémo conquistar los tonos vivos, puesto que sélo
ellos expresan la relacién del color con el color? Se hard por etapas.
Tomo en la pintura francesa un paradigma de secuencias, tres etapas,
tres momentos de Delacroix. Puesto que se trata aquf de problemas técni-
cos, ;qué es lo que vemos técnicamente en Delacroix? . Vemos algo muy
curioso. El color oscuro del fondo subsiste con frecuencia y por mucho
tiempo. Es ya plenamente color, pero es cl color oscuro. En Delacroix se
captaal natural cémo arrancarle a este color, a estos colores oscuros, los tonos
mds vivos. Ese es el momento importante. A cada paso, es el colorismo el
que nace, el que renace. Esto plantea problemas, y Delacroix inventa un
procedimiento que serid llamado como tal ya durante su vida, sea para
burlarse de €l, sea al contrario por las personas que lo siguen. Serd el proce-
dimiento llamado de los plumeados [hachures]. Va a plumear su color oscu-

ro. Literalmente, no hay otra palabra: plumeados verdes, plumeados rojos.
Y es al nivel de los plumeados que el color va a conquistar sus relaciones

vivas, de tonos vivos. _

Uno de los mds grandes momentos de Delacroix es cuando dice: «Den-
me un montén de plrpura y les haré salir un color exquisito». No es una
formula literaria, es lo que hace sobre la tela. ;Qué se ha vuelto posible
gracias a Delacroix? Dirfa que el despliegue de los tonos vivos y de las
relaciones entre tonos vivos ya no tiene necesidad del fondo oscuro del cual
el color salfa. En fin, dialectizo un poco de mds, no ocurre asi: es como si
Delacroix lo hubiese conservado pero para acarrear el momento en que ya
no lo necesitarfamos. Lo cual no quita nada a las obras maestras pintadas a
partir del color oscuro.

/Qué es este despejar y llevar alo més alto las relaciones entre tonos vivos
sin pasar por el color oscuro? Evidentemente, serd el impresionismo. Y serd
quizés la primera vez que aparecerd el colorismo en estado puro, Ia luz
completamente subordinadaal color. Es Turner con los tonos amarillos.
Hay un muy bello cuadro, admirable, de Turner que se titula <Homenajea
Goethe»®. Este es el problema para los impresionistas. Problema mediante
el cual el plumeado de Delacroix —que valia en tanto venia a entrecortar el
color fondo, el color oscuro— ha devenido otro elemento célebre: fa coma

3William Turner, Light and Colour ( Goethes Theory) - The Morning after
the Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843).
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[virgule] impresionista. Ya no un plumeado que viene a entrecortar el color
5sCuro, sino una yuxtaposicién de pequeiias comas que valen por si mis-
mas. Y bien, a lo largo de todo el impresionismo puede variar el estilo al
nivel de la coma. No es por las comas que un experto reconociaa Monet. A
veces nos encontramos en problemas para distinguir por lacomaun Pissarro
de un Monet, menaos un Renoir. No es por eso que hay un lazo. Es como la
unidad elemental de la pintura, el plumeado de Delacroix deviene la coma
impresionista, la coma impresionista deviene el pequefio toque de Cézanne.
En fin, el colorismo es el despliegue y la vivacidad de los tonos.

:Qué bien que explico! ;no? Por el momento dejamos marinar todo eso.
Es como un largo paréntesis que he hecho, que queda por verse, sobre el
color. No estaba en eso. Voy a volver a una cosa pero justamente, si funciona
bien, tendré necesidad de aquello. Es un paréntesis que se puede ubicar
antes o después. Todo esto estd siempre para que se lo lleven. Pueden leer
Goethe, ;no? Es atin mejor si lo leen. Bueno, ;hay observaciones para hacer,

complementos?

Intervencién: He leido el texto de Goethe. El blanco y el negro es un
problema muy complejo, porque por un lado son colores. Pero sobre la
cuestién del blanco que sale del circulo cronuisico, él dice que no, queel
blanco no puede nacer del circulo cromdrico. Esel gris.

Deleuze: Totalmente.
Intervencién 1: Y esta ambigiiedad. .

Deleuze: Yo creo que esta ambigtiedad se explica muy simplemente. Es
eso lo que he intentado decir afirmando que hay que interpretar el widngu-
lo genéticamente. Desde entonces, en efecto, el color no tiene un momento
de nacimiento absoluto. Pero al mismo tiempo el blanco y el negro son ¢l
medio de exterioridad del color. Es la forma de exterioridad del color que no
contiene todavia nada del interior del color. Y esto serd el nacimiento de la
interioridad. Si nos ocupdramos verdaderamente del color, serfa complica-
do, habria que oponer Goethe a Newton.

Anne Querrien: Tengo la impresién de que Newton se servia de leyes de
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‘t’bp:ica._ En fin, la descomposicién a través del prisma. Y quisiera decir,
justamente en relacién con esto, que encontramos en algunos libracos de:
difusién sobre el color la idea de los tres colores fundamentales del 0jo. Y es
esto lo que fue retomado por la elevision, por otra parte: el rojo, el ve.rde y
el azul. Tengo esta ecuacidn, es una cuescién de longitud de ondas: hay
aproximadamente 51% de rojo, 39% de verde y 10% de azul. Entonces
segtin el tidngulo de los colores, la televisidn se encuentra comp!emmemé
empujada hacia el lado del negro.

Deleuze: Estd desviada. Si, si, si.

Anne Querrien: Desviada hacia el negro. Y por otra parte, hay un gran
articulo en Le monde del domingo, un articulo apasionante sobre cudl es ¢l
;:éd]'g,oldc 11:1 imngcln coloren la televisién para asegurar la compaibilidad de
a senal color con los receprores de blanco y negro. Se sustr: ar
adicionar. Se sustraen los colores y entonces :c lof tiraaun m[:i: Iel,aecril Iel;%;:gjt
para que los receprores blanco y negro puedan recibir las emisiones en color.

Deleuze: Si, si.
Anne Querrien: Y entonces el color toma una relacién con la téenica
. o

puesto que aparecen en el mismo momento que laimprenca en color, Y la
composicién de los colores por adicién de Delacroix es completamente
paralelaalas investigaciones sobre la forografia puntual.

]?eleuze: El mérodo puntual de Seurar, sf. En ¢l punrillismo habrfa
equivalentes técnicos con un cédigo puntual.

Bueno, continuemos, sotra observacién?

Intervencién: Tenemos el 3 para los tres colores, tenemos el G y no
podemos tener el 9, mientras queeneloro. .,

Deleuze: jAh, enel tridngulo! Es interesante, si...

Intervencidn: Si, esimportante obtener el nueve. ..
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‘Deleuze: ;Es importante?
Intervencién: Obtener el nueve, si. .

: Deleuze: ;Sds un mistico abstracto! Si, puede se.r_impor.tante, pero no
alcanzo a seguirte porque estoy completamente agobiado. Piensen com_o’ se
puede obtener el nueve con el circulo cromético, mientras que en c'l tridn-
gulo estd plenamente. jOh! Quizésvayan a resolver un gran misterio.

Bueno, vamos a olvidarnos todo esto por un momento, pero —unavez

mas— lo necesitaremos pronto.
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Clase IX.

La visién hdptica en Egipto.
Fin del espacio egipcio

y nuevos espacios-senales

19 de Mayo de 1981
Segunda parte

;Recuerdan dénde estdbamos? Habfamos definido el espacio-sefial egip-
cio. Ahora bien, este espacio-sefial egipcio no estd hecho para la pintura o,
en todo caso, no exclusivamente para la pintura. Se expresa infinitamente
de un modo mds directo, incluso formalmente, en el bajo-relieve egipcio.
Mi primera pregunta es: jnovaa determinar por mucho tiempo algo esen-
cial para la pintura? ;No va a determinar por mucho tiempo la idea de
planeidad?

Muchos criticos han definido la pintura precisamente por dos cosas. Por
ejemplo, un critico actual del cual yales he hablado, Greenberg, dice que la
pintura es dos cosas: la planeidad y la determinacién de la planeidad. Esya
interesante porque ;qué quiere decir la determinacién de la planeidad que
se distingue de la plancidad? Pero la cuestion es que no es tan evidente que
la pintura sea la planeidad. Quiero decir: ;no hay un espesor de la tela?
Incluso hay pintores que han reivindicado un espesor de la tela.

:No vendrd esta idea de la pintura, p]nneiclnd y determinacion de la
planeidad, de un lugar distinto a la pintura'y de un muy viejo horizonte,
del horizonte egipcio, del éxito egipcio? ;Por qué? Lo hemos visto. Si inten-
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tamos definir el espacio-seiial de Egipro siguiendoa Riegl, obtenemos aproxi-
madamente la férmula siguiente: la forma y el fondo son captados sobre el
mismo plano. Planeidad, es decir, equiplaneidad de la forma y del fondo.
Laformay el fondo son captados sobre el mismo plano, ignalmenre cerca-
nos entre si, e igualmente cercanos a nosotros mismos. Si intento resumir,
eso serfa la presentacién de Egipro segiin Riegl. Es el bajo-relieve. Y hemos
visto cémo podia ser igualmente la pirdmide —de una manera mis compli-
cada—y la pintura egipcia.

Hay que retener esta idea: planeidad. ;Puede ser que sea Egipto el que
ha realizado la pintura como planeidad y que luego el tema haya persistido,
pero sin que hubiera en absoluto la misma urgencia?

Una vez mids, no es evidente que una tela sea plana. Después de todo, la
prueba es que hay pintores que pintan del revés. Muchos pintores de hoy
pintan del revés. ;Qué quiere decir esto, sino que la tela tiene un espesor?
Hay pintores que ponen en cuestién la nocién de superficie. Hay un
grupo que es muy importante, el grupo Soporse/Superficie', y luego mu-
chos grupos al costado, muchos americanos que no han dejado de poner
esto en cuestién. Pero en fin, dejemos esto. La planeidad serd menos el
destino necesario de la pintura, que su horizonte egipcio, que el horizonte
exterior egipcio de la pintura.

En efecro, eso es el espacio egipcio. ;Es la expresién de una voluntad de
arte, como dice Riegl, o estd ligado —y aqui tode estd permitido, siempre se
puede sofiar—a ciertas condiciones a la vez de civilizacién y de naturaleza?
iEl desierto! ;No es la relacién del bajo-relieve con el desierto, de la pirdmide
con el desierto, del ojo y el desierto una relacién que implica precisamente
una especie de aplanamiento del espacio? Pues en efecro -y llego entonces
alo que no habfa dicho ladlima vez, digo aqui cosas muy sumarias—, cuando
Ricgl intenta decir cudl es el tipo de visién que corresponde a este espacio
egipcio, van a ver que del lado del objeto hay una operacién de aplainamiento.
Las relaciones en el espacio son transformadas en relacién planimérrica.

La forma y ¢l fondo estdn sobre el mismo plano. Es la linealidad y, como
dice, lo oo de la linealidad ;Qué determinacién de la linealidad va a
resultar del hecho de que la forma y el fondo son caprados sobre el mismo

' Movimiento creado a finales de los afios 60, una de cuyas figuras principales
fuc el pintor y escultor francés Jean-Pierre Pincemin.
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plano? Lo hemos visto la tiltima vez. La determinacidn de la linealidad que
resultard son los tres elementos de la pintura. Es precisamente porque la
forma y el fondo son captados sobre el mismo plano, aparecen sobre el
mismo plano, que la pintura vaa tener tres elementos: el fondo, la forma, y
lo que relaciona el fondo a la forma y Ia forma al fondo, es decir, el contorno
geomérico cristalino. Es lalegalidad geométrica cristalina,

Y les decia que cuando ocurra que veamos una tela moderna y estemos
en una situacién tal que scamos forzados, violentados, llevados a distinguir
tres elementos —la forma, el fondo y el contorno—, podremos decir: «Un
egipcio pasé par ahi».

Pienso en un cuadro, y quizds algunos de ustedes lo tienen en la memo-
ria, en la memoria del ojo. Lo encuentro muy, muy bello. Un cuadro de
Gauguin, Lz bdfaflﬂugdnl. jCuadro prodigioso! Es un muy buen caso, y a
mi parecer es quizds uno de los primeros casos en la pintura moderna, de lo
que se llama profundidad magra, profundidad reducida. Hay si una pro-
fundidad, pero muy, muy reducida. La forma y el fondo estin verdadera-
mente casi sobre el mismo plano. ;Qué es la forma? Es la cabeza de una
bretona que se llamaba Angcla y que Gauguin amaba. jUna verdadera
breronal Estd pintada con su cofia. Es perfecta. ;Qué esel fondo? Eslo que
llamamos —no podemos decirlo mejor— una color liso [aplar]. Lo hizo con lo
que habia encontrado. No sabemos bien quién habia encontrado. En las
cartas es muy confuso. Lo cual, poco imporra, por otra parte. ;Es Van
Gogh, es Gauguin, o es atin un tercero de su grupo? Hacian colores lisos,
pero al menos para animar un poco ponfan pequeiios ramos de flores. Van
Gogh queria mucho a un cartero de Arles, de quien ha hecho muchos
rerratos. Y hay uno muy, muy bueno en que el fondo estd hecho de un color
liso que es como un empapelado de habieacién®, Segiin mi recuerdo debe ser
verde. Ha hecho muchas, hay uno con un color liso azul. Creo que aquél que
estd en verde tiene pequeiios ramos de flores encantadores que forman un
motivo decorativo sobre el color liso. Bueno, estd entonces el color liso. ;Qué
es la forma? Es la cabeza de Ja bretona, Ahora bien, no estd evidentemente
wratada en color liso.

* Paul Gauguin, La belle /‘lr}_gc"ff (1889), dleo sobre lienzo, Paris, Musée
d’Orsay.
* Vincent Van Gogh, Portrair of Joseply Roulin (1889).
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Obscrven que siempre habrd un problema que atravesard toda la histo-
riavdle la pintura: ;qué hacer con la carne cuando somos coloristas? Es inclu-
%0 en esto que, extraiamente, la pintura y los fenomendlogos se han encon-
trado tanto, por el hecho de que unos y otros estdn tan animados por el
temade la carne, del cuerpo encarnado. Merleau-Pon ty encontré Ja pintura
a partir del problema de la carne. ;Qué hacer con la carne?

IHe marcado una muy bella frase de Goethe, sélo para mezclar todo:
«lara la carne el color debe estar absolutamente liberado de su estado ele-
mental»’. La carne plantea un problema raro a la pintura. ;Cémo hacer la
carne sin caer en la grisalla? Incluso en el caso del impresionismo, la carne va
a plantear entonces un problema redoblado. ;Como tratar la carne? Con las
cosas no es nada, pero la carne no es lo mds brillante, ;no? ;Cémo hacer que
la carne deje de seruna albéndiga? jEsto es dificill Hace faltaun tratamiento
particular del color. . ' ‘

¥n La Bella Aﬂge!rt es formidable, pucsto que tienen dos tratamientos
del color correspondientes a vuestros dos elementos pictéricos. Evidente-
mente en los egipcios no era asf. Por eso es un gran cuadro moderno, tienen
ahfun tratamiento de Ja carne. Avanzo un poco, anticipo: finalmente, una
de las grandes soluciones del tratamiento de la carne, del tratamiento picté-
rico de la carne, serd fo que llamamos los tonos rotos. ;Qué es el tono roto?
Veremos mds tarde, no importa, aqui situamos una palabra, una nueva
categorfa en el color. Es con tonos rotos que Van Gogh y Gauguin, por
cjemplo, tratan la carne. '

Bueno, tienen entonces dos elementos: tratamiento del color por tonos
rotos en la forma, en la figura; y tratamiento del color en el color liso,
tratamiento del fondo.

Y. Gaﬁguin sesirve de un método que un tipo, un pintor secundario de
esa é'po'ca habfd intentado ponei‘ de moday habfa bautizado «tabicamienton’.

A CE. J. W. von Goethe, - Teoria de los colores, op. cit. pig. 178.

* Paul Gauguin junto a su amigo Emile Bernard trabajé en un estilo
caracterizado por los acentuados contornos que delimitan a las figuras y de esta
manera «tabican» superficies planas llenas de colores puros, en una forma
parccida a la de los vitrales de colores. Se designd a este estilo con el nombre de
«cloisonnismen (tabicamiento) que deriva de la palabra francesa «cloison» que
significa tabique.
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Ustedes verdn que en Lz Bella Angelala figura estd rodeada por una especie
de circulo amarillo, que va a ser muy importante. Ante todo, tiene un efecto
cbémico incontestable. Gauguin tenfa mucho sentido pictérico de la risa, es
uno de los pintores mds alegres. La Bella Angela deviene en este aislamiento,
en su tabicamiento, una cabeza sobre una caja de queso. Sobre el redondel de
una caja, estd recortada como una bretona para camembert. Y ese amarillo, ese
trazo amarillo es formidable porque ciertamente es o que hace comunicar los
tonos rotos de la figura y el tono color liso del fondo, y al mismo tiempo es lo
quevaaser un elemento fundamental de la profundidad magra, es decir lo que
vaaestablecer la forma y el fondo casi sobre el mismo plano.

Les citaba entonces a Bacon. Es muy diferente, pero en la gran mayoriade
los cuadros de Bacon descubren, saltan a la vista, los tres elementos—aunque
no es forzosamente asf en todas partes—. Los tres elementos son: el fondo
tratado en co[or_l iso; la figura siempre tratada, por otra parte, en tonos rotos;
y el contorno auténomo, es decir que va a reenviar la forma al fondo yel
fondo a la forma. Contorno auténomo que en Bacon ya no es para nada un
simple tabicamiento, sino que toma su cardcter voluminoso, su carcter de
superficie o incluso de volumen, una especie de alfombra que est4 en una
relacién de color, en una relacién coloristica con el fondo del color liso, con
el color del color liso. Si ustedes quieren, en Bacon hay mds bien tres colores.
Hay una especie de alfombra o de redondel en medio del cual —o al menos
en el cual—se sostiene y se erige la figura. De modo que ustedes tienen tres
regimenes de colores: un régimen-contorno asegurado por la alfombra o el
redondel, un régimen del fondo asegurado por el color liso y un régimen-
figura asegurado por los tonos rotos.

Pueden decir: <Homenaje a Egipto. Pero esta manera de volver a Egip-
to es evidentemente una vuelta con medios totalmente diferentes  los
medios egipcios, puesto que aqui se redescubrirdn los tres elementos egip-
cios por tratamientos del color.

Y ustedes ven ahora, quizds, lo que queria decir cuando hablaba de
linealidad y de determinacién de la linealidad. En efecto, los egipcios ase-
guran la linealidad, es decir la identidad de plano para la forma y el fondo.
Desde entonces, determinan esta linealidad con tres elementos: la forma, el
fondo y el contorno auténomo.

Bueno. Si han comprendido esto —que no est establecido con los egip-
cios pero que va a continuar viviendo, que un pintor moderno puede
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eencontrar y entonces resucitar a Egipro por medios no egipcios— entonces

1an comprendido, a grosso modo, lo que pasa todo el tiempo en elarte.
De modo que sélo nos queda para terminar con esta historia de Egipto

habria mucho de que hablar todavia, pero no imporra-una tltima cosa

sor hacer: ;qué pasa desde el punto de vista del sujeto? Hemos definido

Jementos objetivos: la identidad del plano para la forma y el fondo y los

res elementos que son ladeterm inacién de la planeidad: el fondo color liso,

aforma o la figura bajo-relieve y el contorno geométrico cristalino. Enton-

s, ;qué queda? Vuestro 0jo, vuestro 0jo egipcio. El ojo. Intitil decir que los
sgipcios han perdido este ojo. He aqui cémo Riegl define el ojo egipcio,
pero ven ustedes que no puede ser definido mds que en funcién de su
correlato, es decir, en funcién de este espacio-sefial de Egipto. :Quévaaser
el ojo egipcio?

En la primera edicién de Artesy oficios en la época del Bajo Imperid®, Riegl
nos dice cosas dificiles, o cosas muy simples pero que nos dejan una impre-
sién de dificultad. La primera edicién nos dice que este espacio egipcio es

un espacio cercano, que solicira una vista cercana. Y nosotros tenemos ganas
arte, sino un hecho del desierto y

de decir que no es tanto una voluntad de
de la luz, La vista es fundamentalmente cercana, en Egipto se ve de cerca.
El ojo que corresponde al espacio egipcio es un ojo de visién cercana.

Pero ;cémo se comporta? Ven ustedes, dice él, que la formay el fondo estdn

presentes uno en orro sobre el mismo plano y que’yo, especmdor, con mi
aio, dice, pero literalmente es un ojo

. Y comprendemos a través
estd extrayendo dos

0jo, estoy igualmente proximo. Es extr
que se ComPOrta Como un facto. Esun ojo tdcti
de sus pdginas que no es una metdfora, que Riegl
funciones del ojo: habrfa una visién dpricay una visién tdcail del ojo en
ranto que ojo. Ustedes comprenden, el ojo tdcril no es un ojo que se hace
ayudar por el tacto, como cuando verifico con mis manos algo que habia

visto, como cuando toco un rostro, por ejem plo. No es eso. Es el ojo como

tal ¢l que se comporta cOMO N 1acto.
Las paginas de Riegl son todavia ambiguas. Y es solamente en la segunda

edicién que da una palabra para distinguir. Estd forzado a crear una palabra
complicada para evitar el equivoco. Dice que habria que distinguir como
dos visiones: una visién éptica y una visién que llama chdptican. Toma la

¢ Alois Riegl, Ef arte industrial tardorromane, op. cit.
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p:}lal?m de los griegos. Hapto quiere decir tacto, un racto del ojo, un sentido
hdptico de la vista,

) IEnto.nccs, si queremos darle'su verdadero sentido, definiremos el senti-
o hdptico de la vistz jercici avi jercici
1 p - l.crjn‘no l.ll‘l ejercicio de la vista que ya no es un ejercicio
6prico, es decir, de visién distante. La visca éptica serfa la vista distante

» . . % e . . 2
;eh::wamentc distante. Al contrario, el ejercicio hdptico o la vista hdprica es
a vista cercana que capta la formay el fondo sobre el mismo plano, igual-
mente cercano.

Vamos a conservar esta palabra, chdptican. Después de todo, estas cate-
gorias son quizds muy interesantes. Porque la pintura se dirige al ojo, de
.l?Llel‘dO, pero ;aqué ojo? Yo sugeriria que quizds la pintura hace nacer un
?JO 0111 el ojo, que la pintura puede tener que ver con lo que habria llamar
iteralmente el tercer ojo. ; i jos 6pti i
: Gliens .l teach ojo. ; Tendriamos dos ojos 6pticos, dos ojos para hacer
a visién dprica 'cer oj i jo hipu

g p y luego L1|3 fercer 0jo, un rercer ojo hdprico? ;Es que la
pm;ufm 1arfa nacer el ojo hiptico? ;Hay un ojo hdptico fuerade la pintura?
alto a este tema, ys : ipci
s feina, yano se ra delos egipcios. Comprendan, se trata de
saber si estas categorias nos van a servir. ;Qué seria este ojo hdptico? Haga-
mos un encadenamiento con todo lo que aprendimos hoy.

]‘_a luz es el ojo Sptico, la luz solicita un ojo éptico. Quizds, no lo sé.
Q?LME poni-f:r‘nos decir eso. Pero para el color ;no es otro ojo totalmente distin-
to? ;Nosolicits ; jo hiptico? ; istori

: ; 1(:2(1 clcolo{ un 0Jo‘h.1pr1co? ¢No trata toda nuestra historia de hace
un rato de cémo un ojo hdprico se reconstituye a partir de dos ojos 6pticos?

‘ En una carta en la que estd completamente animado, Gauguin dice: «El
P o
3)0 en celo del pintor»”. No me acuerdo la pagina, pero es un buen modo
e comenzar, es bast: Smico. ;Qué i i i
& : , es bastante cdmico. ;Qué es este ojo del pintor, este ojo del que
ézanne declaraba que se volvia rodo rojo, todo, rodo rojo? «Vuelvo a mi
casa, los ojos todos rojos, no veo mds nadan. Los ojos todos rojos que no ven
1‘;}!5 nada, el ojo del pintor, el ojo en celo del pintor. Es extraiio rodo eso
d G .‘ - . . .y . - . i
¢No es un ejercicio de lavisién muy, muy curioso, no es la reconstitucion de
un ojo hdptico, del ojo egipcio, del tercer ojo? Digo tercer 0jo no porque esté
en cl.ccrebro. No estd en el cerebro, estd en el sistema nervioso peroalli, en
medio de los otros dos.

S . Py S
Cf. Paul Gauguin, Le satwage imaginaire, Editions du Chéne, Paris, 2003
CF. en pardicular «Arles o el ojo en celon.
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Il o cionces —-V:lyamos Zl] extremo—: <‘n0 Serfﬂ CI CO}OI’ una manera
totnlmente antdnoma y original de reconstituir la vista hdptica que los
eplpuios habfan realizado completamente de otro modo? Los egipcios ha-
Difan vealizado la visién hdptica poniendo la forma y el fondo sobre el
minme plano y produciendo sus tres elementos: forma, fondo, contorno
peomdirico cristaline. Pero ;no reencontramos nosotros un ojo egipcio por
medios no epipeios, es decir, por el colorismo? ;No es el ojo hdptico el ojo
que exteae def medio de exterioridad dptica, es decir de laluz, el blanco y el
nepro, los que extracn las relaciones interiores del color?

lin fin, todo tipo de preguntas que suspendemos pues caemos sobre la
sipuiente cuestion, El mundo egipcio estd muerto, aparentemente no po-
drd ser resucitado mds que por medios totalmente independientes. Pero
#qué es lo que ha hecho morir al mundo egipcio? jAh! ;Qué lo ha hecho
morir? Bueno, descansen, descansen. .. Muchos de ustedes me han dicho
duranite nuestro recreo que se encontraban mal y muy fatigados con este
tiempo. Debo resignarme a acorrar. '

Istamos buscando qué es ese acontecimiento espacial o, mds bien, esa
determinacién —continto ateniéndome a la expresién «linealidad y deter-
minacién de la linealidad»—. Lo hemos visto para el espacio egipcio: linealidad
es el plano, determinacion de la linealidad son los tres elementos del plano
~fondo, formay contorno-. ;Qué es lo que ocurre para que este espacio sea
en cierta forma trastornado? Y, una vez mds, serd trastornado tanto que no
podremos reencontrar algo de Egipto mds que en funcién de medios com-
pletamente distintos. Se tratard de un Egjipto resucitado. ;Qué es o que
pudo pasar entonces? .

Si nos mantenemos en esto, abandonamos a Riegl. Lo reencontraremos,
pero aquf planteamos una pregunta para nosotros mismos. ;Qué es lo que
Pllcde p:ls:u' en este cspacio pia.no cn que Forma Yy Fondo 0N Captados Sobre
el mismo plano con los tres elementos? ;Qué es el accidente? Y el accidente
es el accidente. El acontecimiento es el acontecimiento. ;Y qué es el acciden-
te 0 el acontecimiento? Yo dirfa que la determinacién espacial del accidente
Q del aconcccimiento €s eXactamente como un terremoto.

Vean: tienen vuestro espacio egipcio, el bajo-relieve, y se produce un
terremoto, es decir que el plano se escinde. Supongan que el plano se
escinde, ;cudl va a ser fa consecuencia? Va a ser demente. El plano se escinde:
por poco que sea, un primer plano se acerca, un segundo plano se aleja.
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Disyuncién de planos. A partir de allf, habrs un primer plano y un segun-
do plano. Y no es gran cosa. Pero por poco que sea, seré la disyuncién delos
planos lo que nos va a hacer pasar a otros espacios sefiales.

En efecto, ;qué puede pasar si me doy una disyuncién de los planos?
Intento imaginar posibilidades. Una primera posibilidad es un espacio en
que los planos estén disjuntos y que esté organizado esencialmente en fun-
cién del primer plano. Esa serfa la firma de este espacio: hay distincién de
planos, pero es el primer plano el determinante. Empleo siempre el concep-
to de determinacién, '

¢Por qué no lo contrario? Imaginemos esta vez un espacio con segundo
plano determinante. jOh! De repente nos decimos: Ah, no, es ese el que
preferimos!h. Cada vez que hay algo nuevo, es eso lo que preferimos. Porque
debe ser formidable un espacio con segundo plano determinante. Un espa-
cio con segundo plano determinante... Dense cuenta: literalmente todo
surge del fondo, todo sale del fondo. jQué potencia ganada en relacién al
espacio de primer plano! La forma sale del fondo en el sentido mis enérgico
de la palabra «salir», mientras que en el otro caso, cuando hay predominio
del primer plano, es la forma la que se hunde en el fondo y determina su
propia relacién con él. Cuando el segundo plano deviene determinante, la
forma literalmente sale del fondo. jAh, ese debe ser un bello espaciol

Antes mismo de que o sepamos, busco las posiciones légicas de mis
espacios. ;Puede haber una tercera cosa cuando los planos se escinden? En
efecto, puede haberla. Serfa extrafia, una cosa muy, muy tortuosa. Como
los planos estén disjuntos, ya no nos ocupamos tanto de los planos mismos.
Ni primer plano, ni segundo plano, vamos a suscitar todo lo que hay entre
los dos. Pero ;qué hay entre los dos? Y ;qué puede haber entie los dos queno
sca dependiente ni del primer plano ni del segundo plano? )

Veo que no hay mds que esas tres posiciones, légicamente no hay mds.
Intentemos poner nombres. ;Qué es el espacio artistico en que el primer
plano es determinante? Hay volumen, puesto que los planos estin disjuntos.
De cualquier manera, ven que es la muerte del mundo egipcio, puesto que
las relaciones volumétricas se han liberado de las relaciones planimétricas.
Pero lo que es determinante es el primer plano, porque es el que contiene la
forma. Y las relaciones con el segundo plano estén determinadas por la
formay por lo que hay de ella en el primer plano. Habran reconocido aquf
el arte griego.
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Vean una escultura griega. Intentaria mostrarla ral como es precisamen-
te, pero quiero comenzar por el esquema puramente abstracto: los tiempos
fuertes y los tiempos débiles de una escultura griega. ;Qué son los tiempos

. . . . ’ ’
fuertes? Son los relieves, los relieves luminosos. Los griegos tenfan palabras
para designar los tiempos fuertes y los débiles en una escultura. Los tiempos -

débiles son los huecos, los huecos y las sombras, Toda la escultura se escalo-

na, y es por eso que este arte es medida. Reparticién variable de los tiempos

en una misma medida, Esa es la armonia griega. En la escultura griega son
los tiempos fuertes de los relieves los que van a ser determinantes. Es decir,
es el primer plano donde se elabora la forma, y la forma en su elaboracién
determina las relaciones con el segundo plano. Es un espacio estético del
primer plano donde lo determinante es la forma,

Y como dice Maldiney, que se ha ocupado admirablemente de todo esto
en su libro Mirada, palabra, espacio: «Cudn fa]so es decir que el mundo
griego es el mundo de la luz»®, No es el mundo de la luz porque la luz estd
estrictamente sometida a las exigencias de la forma. Si, es el mundo de la luz,
pero de una luz no liberada, una luz someridaala forma. La luz debe revelar

la forma y subordinarse a sus exigencias. Toda la escultura griega es este -

manejo de la luz, este manejo prodigioso de la luz al servicio de la forma.

Ya no es el mundo hdptico de los egipcios, es un mundo dptico. Sélo que
es un mundo 6ptico donde la luz estd al sérvicio de la forma, es decir, es un
mundo dptico que se refiere todaviaa la forma tictil. Es un mundo rdcril-
dprico. Y es asi que Riegl definird el arte griego como el arte téctil-éptico,
con el espacio correspondiente: primado del primer plano sobre el plano
secundario. Va a nacer ahi la mds profunda concepcién del arte como ritmo
o como armonfa. Ritmo y armonfa en el sentido griego, no en el sentido
moderno, Pero ya veiemos rodo eso. .

Espero quesi ven una escultura griega, qucldcn convencidos. Pero esto
serd cierto también para todo el arte griego. ;Luz? Para nada. La luz estd
subordinada a las exigencias del cubo, y el cubo es precisamente el hdbitat
del primer plano. Es la forma sobre dos planos. Hay una profundidad, hay
sombras, hay luces, y todo eso debe estar subordinado al ritmo de la fc?rm:t,
pues el ritmo es forma. '

% Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, op. cit, pp. 197-198.
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Entonces, no es en absoluto el mundo de la luz. Habr4 que esperar. Es

grave porque me parece que esto nos forzaid finalmente, la préxima vez, a
cambiar mucho en las definiciones cldsicas del mundo griego.

Un paso mds, una revolucién mds. ;Qué puede pasar para invertir la
relacién griega, para hacer que'sea el segundo plano, el fondo, lo que deviene
determinante y que la forma, la figura, salga del fondo? Se tratard de un
estatuto de la figura totalmente distino. - 5

Se habla siempre de [a Revolucién Copernicana. Todo esto son revolu--

ciones mds importantes o, finalmente, tan grandes como la Revolucién

Copernicana, Decir que el espacio egipéio deja lugar a un espacio donde s -

el primer plano lo que determina, es tan grave como decir que la tierra gira
alrededor del sol 0 que el sol gira alrededor de la tierra. Es una inversién
completa de la estructura del espacio. S

Con miés razén cuando digo que todo viene del fondo. ;Cémo quieren
que una forma tenga el mismo estatuto al estar determinada sobre el pri-
mer plano —atin si reacciona sobre el segundo- y-al estar, al contrario,
liceralmente proyectada por el segundo plano? No€s para nada la misma
concepcién de la forma, ' Gy :

¢De qué sale la figura cuando el segundo plano deviene determinante?
Yo dirfa que sale directamente de la luz y de la sombra. En otros términos,
el espacio del segundo plano es un espacio donde Ia luz y la sombra se han
liberado de la forma. Ahora es la forma la que depende de la reparticién de
fas luces y las sombras. Es una inversién radical del espacio griego.

¢Qué ha producido esto? El espacio bizantino. Por eso es tan triste veg
todavia libros que tratan de esto, que comienzan por relacionarlo al espacio

griego. Porque me parece que no se entiende mds nada. Es lo contrario del -

espacio griego aunque haya semejanzas. Es evidente que habrd semejanzas.
La grandeza de Bizancio desde el punto de vista de la historia del arte es
inagotable, pero su acto fundamental és precisamente habei hecho surgir la
figura del segundo plano en lugar de haber determinado la figiira como
forma sobre el primer plano. Esta vez la luz est4 desencadenada, la sombra
estd desencadenada.

Adin mis, los bizantinos son los primeros coloristas, pues cuando I luz

se libera de la forma, no se estd lejos tampoco de la liberacién del color. Y
creo que los bizantinos son los primeros, ¢n la civilizacién del arte, en
manejar las dos gamas del color: la gama luminosa de los valores y la gama

209




T R TR R e e O R R R S R R T M G

intura. El concepro de diagrama

romdtica de los tonos. Y en los bizantinos aparecerdn ya los tres colores
rimitivos: el oro, el azul y el rojo —los tres famosos colores del mosaico—en
tlaciones complejas con el negro y el blanco. El blanco del marmol y el
egro delo que se llama el esmalte, que van a redoblar y formar una especie
¢ tramaa través de las relaciones de color. Bizancio ser4 el abandono de la
olicromfa en beneficio del colorismo y del luminismo. Son los primeros
iministas tanto como los primeros coloristas. Y eso valié persecuciones, el
mperador terminard por perseguir a estos artistas.

Hay algo prodigioso y que seguro despierta en vuestra memoria. Forzo-
unente todo sale del fondo, puesto que el mosaico estd en un nicho. Esla
isién alejada. Y no lo serd mds que por la posicién del espectador. Visién
lejada, el mosaico se hunde en un nicho y tienen estas figuras devorantes
los ojos. No es la forma lo que cierne la figura. ;Qué es? La formasigue Ia
1z, sigue la luz y la sombra, Los ojos de una figura bizantina estdn por todas
artes, o se difunden por todas partes. Estas miradas venidas del fondo se
ifunden. Es laantftesis misma del mundo griego. Y es sin duda uno de los
spacios més bellos. En fin, no hay superioridad, pero si ciertamente existe
na relacién con el espacio griego, el espacio bizantino es su inversién
erfecta. . - .. - ) _

Bueno, esta historia de la oposicién entre el espacio griego y el espacio
izantino no es una historia lineal que se desarrolle asi nomds. Busco esta
ez una secuencia en la pintura. Tal como sefialaba 2 Riegl, hay un tipo, un
ran cldsico de la historia de la pintura que se lama Walfflin. Estd traducido
| francés, se trata de un muy buen libro que toma los siglos XVI y XVII®.
hora bien, evidentemente leyé a Riegl porque aprendemos en él, entre
tras cosas, que pasando del XVI al XVII, se pasa de una visién todavia
ictil-6ptica a otra cosa.

Wolfflin hace andlisis muy desarrollados, muy detallados. Se traspasa
navisién tictil-6ptica, que es todavia la de Durero o la de Leonardo. Pero
la misma implica muchas variantes. No quiero decir que sea el mismo

spacio, pero desde un cierto punto de vista se trata, de todas maneras, de

n espacio tdctil-ptico. En el siglo XVII se forma una especie de revolu-
i6n cuya clave mayor serd el descubrimiento de un espacio éptico puro.

? CE. Heinrich Wélfflin, Principios ﬂt:m‘xrma-mles de la historia del arte, Espasa-,

alpe, Madrid, 1952.
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Descubrimiento de un espacio puro que va a culminar, por ejemplo, con
Rembrandt, pero también con otros.

Ahora bien, ;cudl es la primera determinacién de estos dos espacios
—espacio del siglo XV1 y del siglo XV1I-2 El predominio del primer plano.

Si tienen en el recuerdo un Leonardo da Vinci o un Rafael, lo ven
inmediatamente. Con audacias extraordinarias, sin emfmrgo. En Rafael,
por ejemplo, el primer plano es curvo. Un descubrimiento faritstico que
no puede hacerse més que con el primado del primer plano.

Hay cosas que tomo prestadas de Wolfflin —tan buenas son—y hay cosas
que... bueno, es un poco por asociacién de ideas. Creo que hacia e siglo
XVT hay un descubrimiento fantdstico, ¥y me parece que era lo mismo que
el descubrimiento griego. ;Qué es este descubrimiento? La palabra no me
gusta, pero no encuentro otra. Dirfa que es la existencia de Ia dJinea colecti-
van. Allf vemos la diferencia con la linea egipcia, que es fundamentalmente
individual, es en efecto el contorno de la forma individual. Que lo colectivo
pueda tener una forma es una idea que no se le ocurre a un egipéib. Paraun
egipcio hay individualidades cada vez mds potentes, pero estin siemptre
estructuradas como individualidad. .

Lo que es una colectividad en tanto que tal creo que comenzaria con
los griegos. ;Qué tienen en el arte griego? Tienen fa invencién de una
linea que ya no coincide con tal individuo, una linea que engloba a varios
individuos. La verdadera linea s el contorno de un conjunto. Que la
linea devenga el contorno de un conjunto es la invencién de la linea
colectiva. Los apdstoles, por ejemplo. Claro que van a estar individualizados,
pero no se trata de eso. Lo que contard es la linea envolvente que va del
apéstol del extremo izquierdo al apéstol del extremo derecho. Pienso en
un cuadro muy famoso, La pesca milagrosa, de Rafael'. A mi modo de ver
es evidente, pero piénsenlo: la linca colectiva es precisamente la linea del
primer plano, no puede liberarse mas que a través del primer plano.
Como si el hecho de queel primer plano devenga determinante, hubiera
permitido traspasar los limites individuales de la forma. De modo quelo
que tendrd una forma —y esto es demente desde el punto de vista egip-
cio—es un conjunto. No serfa otra cosa que una pareja en la estatuaria

" Rafael, La pesca milagrosa (1515). Forma parte de la serie de dicz tapices
encargados en 1515 por Leén X para adornar la Capilla Sixtina.
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griega. Supongo la objecién inmediata: «;No, pero hay tambi_én figuras
solitariasl». Si, pero no importa, ya vamos a ver. Digo que las parejasen la
estatuaria griega son formidables: la linea es el contorno comiin de dos
individualidades.

Y quévaadescubrir la pintura del XV1I2 La linea colectiva de Leonardo
da Vinci o la de Rafael. No son las mismas, cada pintor se distinguird por su
linea colectiva, su estilo de linea colectiva. Es con la pintura del siglo XV1
que aparece este prodigio: el drbol tiene una linea colecriva que no depende
de sus hojas y que el pintor debe restituir en ¢l primer p]an(_:l. Un rebafio de
corderos tiene una linea colectiva. Un rebaiio de corderos y los grupos de
apéstoles, La pintura de grupo va literalmente a invadir la escena principal,
es decir, el primer plano. Ahora bien, esto me parece igualmente cierto para
el arte griego y —en condiciones totalmente distintas— para el arte del XVI.

Y es por eso que todo el tiempo, que muy frecuentemente, hay en los
escritos de Leonardo da Vinci una cosa muy impresionante cuando dice:
«No hace falta que la forma esté delimitada por la linea». Silo leemos asi,
arl'icsgﬂmos cometer un enorme CUn[I.'ﬂ.SC[I{idO. POl'ql'lE la FI‘Z].SC PUCdE quE"
rer decir dos cosas, de las cuales una Leonardo no puiede decirla. Podriamos
creer que quiere decir que la forma debe liberarse de la linea. El no puede
querer decir eso. ;Por qué? Porque el primado de la linea permanece en él
indiscutible. Atin mds, ;qué esla forma que se libera de la linea? Es la forma
que pasa al servicio de laluz y del color. Ahora bien, evidentemente no es
eso lo que da Vinci quiere decir. Los textos y el contexto me parecen eviden-
tes: que la forma no esté contenida por la linea quiere decir que la forma
excede la linea de la individualidad, que la forma excede la linea individual.

Pero la forma estard determinada por la linea del primer plano. Dealli la
imporrancia de lo que Rafael llega-a hacer: curvar el primer plano, como se

_ dice, en una especie de palco teatral, Esto forma parte de los logros geniales
de esra época.

Ahorabien, del mismo modo que el arte del XVI y el arte griego, técni-
camente, al nivel de sus espacios, intercambian un ripo de sefial —primado
del primer plano y descubrimiento de linea colectiva—, Bizancio y el siglo
XVIl intercambian también una sefal: primado del segundo plano, desen-
cadenamiento de la luz e incluso ya del color.

La pintura del siglo XVII serd eso: desencadenamiento de la luz, todo
viene del fondo. Es muy evidente. Pienso en algo muy simple, es muy
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conocido, todo el mundo lo seifala. Por otra parte, esun ejemplo'de Waolfflin.
Tratamiento siglo XVI de Ad4n y Eva: estdn verdaderamente uno al lado
del otro —aunque puede ser un poco mds complicado puiesto que este
primer plano puede ser un espacio curvo, una curvatura del primer plano~;
¢Cudl esla famosa posicién del XVII? En diagonal. Si ustedes quieren, todo
pasa como si ya no hubiera tanto primer plano. Segiiramenté todavia lo
hay, pero no es eso lo que cuenta. Es que todo’ ocurre como si el primer
plano estuviera agujereado. Estd agujereado, en efecto, por una profundi-
dad que hace que lo que estd a la izquierda esté arrastrado hacia el fondo y
lo que estd a la derecha salga del fondo. Ya no hay un primer plano, hay una
diferenciacién a partir del fondo. - ‘

Lo vemos muy bien, por ejemplo, en un admirable cuddro de Rubens
que presenta el encuentro de dos personas. En el siglo XV dos persorias se
encuentran en el primer plano, es el primer plano el lugar de su encuentro.
En Rubensya no. Entre los dos que se encuentran se ha abierto un verda-
dero callején hecho por los otros personajes de los otros. planos. De modo
que cada uno de los dos personajes que se encuentran enel primer plano
sale del fondo por diferenciacién, con el callején acentiada que los separa.
Seencuentran en el primer plano, pero en tanto que cada uno ha salido del
fondo. Yano es el primer plano lo determinante, todo es resultante del
fondo. Lo determinante es el segundo plano.

En fin, he aquf dos nuevos espacios: el espacio griego o espacio del siglo
XV, el espacio bizantino o espacio del XVII. Yo dirfa luego que hay adn
otro. Supongan que ya no interesa el plano, ni segundo ni primer plano.
:Qué hay entre los dos? ;Quién puede ser tan bdrbaro como para renunciar
al plano e interesarse en el entre-dos? ;Y qué es el entre-dos planos? ;Cémo
podremos nombrar esta cosa que no es ni fondo ni forma? ¢Qué serd?
Demos una palabra cémoda: el arte bdrbaro. Puede ser que sea el arte
bdrbaro, es preciso quelosea. B

Tenemos nuestras tres posiciones: primado del primer plano, primado
del segundo plano, el entre-dos. Los barbaros llegan siempre por el entre-
dos. ;Qué es lo que pasa? Dirfa que aquello cuya unidad haban asegurado
los egipcios se dislocs. El primer plano y el segundo plano sedislocaron.
¢{Qué es esto? Decia que es un accidente o un acontecimiento. Esa es |a
férmula del accidente o del acontecimiento, pues ;qué quieren que haga la
forma cuando los planos son dislocados, cuando se produce ladisyuncién’
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de los planos? La forma sélo puede hacer una cosa: caer. Cae entre los dos
planos. O bien ascenderd si estd animada por una energfa milagrosa.

Lintramos verdaderamente en esta historia del arte occidental que estd
heeha por entero de ascenso y de caida. La figura no cesa de caer y de
ascendler. ;Qué es esto? Un desequilibrio estd siempre a punto de nacer,
lih otros términos, el accidente o el acontecimiento, |a caida, la subida, la
iscensién no cesardn de animar la figura. Yo dirfa que la caiday la ascen-
sion son los dos movimientos verticales que corresponden a laseparacién
delos planos. o v _

Esta subida, esta cafda que afecta la figura es, por ejemplo, el sentido
estético del cristianismo. En este nivel, descenso de la cruz y ascensién no
son ya en absoluto categorias religiosas, son categorias estéticas. La sucesion,
laserie innumerable de estos descensos y ascensiones cristianas no se deten-
drd. La figura ya no est4 entonces delimitada como esencia, deviene funda-
mentalmente afectada de accidentes o de acontecimientos. El egipcio crael
pintor de la esencia. He aqui que el accidente y el acontecimiento reciben
verdaderamente su estaturo artistico. -

Siempre una pequeiia cosa en de‘sequi‘iibric. En El ojo escucha!, un muy
buen texto sobre la pingura holandesa principalmente, Claudel analiza
largamente fo que llama «esta especie de desequilibrio de los cuerpos». No

habr telén que sea pintado sin tener el aspecto de que acaba de caer. O en

Rembrandt esos limones pelados, o esos verdes que estén en el limite del

descquilibrio. Al respecto, por mucho que Cézanne invente, ser sobre este

punto que lo hard, cuando también busque fundamentalmente el punto
de desequilibrio de la forma. Eso no podia ser de otra manera. -
Ln pdginas muy, muy bellas, Claudel pregunta qué es una composi-

cién. jLa pintura deviene composicién! ;Bajo qué forma? Por ejemplo, bajo la’

forma célebre de la naturaleza muerta, Y dice él, en una bella frase que cxp|ic§
todo, que Ja composicién es una organizacién deshaciéndose. No lo dice asi,
casi lo d‘ice. Es una organizacién deshaciéndose, es decir, una 01‘gan.izacién
captada en el punto del desequilibrio. Yel propio Claudel hablard de desin-

" Paul. Claudel, Leril éeoute, op. cit, («Obras en prosan, pp. 196-202). -

'* Rembrandt van Rijn, La Ronda de Nod)g (1642) Esm tela es propiedad
del municipio de Amsterdam, pero estd expucsta cn una sala aparte en el
Rijksmuseum '

214 %

IX. La visién hiptica en Egipro...

tegracién a través de Ja luz. La desintegracién a través de la Juz serd l motivo
de todo su comentario de La ronda de noche de Rembrand:'2, .

Entonces, sélo digo que desde que tienen disyuncién de los dos planos,
tienen todo tipo de aventuras. No digo en absoluto que desde entonces
todo se confunde, sino que todas esas aventuras pueden agruparse bajo la
forma del descenso o el ascenso, de los acciden tes, pudiendo ser estos acci-
dentes cualquicr tipo de cosas. Puede ser I linea colectiva de un grupo
provisorio: el rebafio de corderos, las hojas de los drboles agitadas por el
viento, etc. Puede ser la luz, que ya no coincide con Ja forma del objeto.
Puede scr el estallido del color, Es decir, la pintura ha encontrado su esencia -
en lo que era accidente por referencia al plano egipcio.

Bien, comprenden entonces lo que nos queda por hacer: toda esta

historia de los espacios —si tengo tiempo- y luego el color. Tenemos toda-
via dos sesiones. :
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El espacio tictil-éptico y- el

-molde interior orgdnico

(Grecia y el Renacimiento).
El espacio 6ptico puro y la
modulacién de la luz

~ (Bizancio y el siglb XVID).
26 de Mayo de 1981

" Primera parte

Recapitulo, entonces, pero no tenemos mds que hoy y la préximavez. Y

hoy habria que llegar al problema del color y ]ucgo, la préxima vez, no
hablar mds que de eso y terminar. Antes, entonces, quisiera que tengan muy
presente en el espiritu el prob]em'l general que intentamos tratar.

Les recuerdo ese plan general: se trata de considerar la pintura como el
acto por el cual ~poco importa la palabra— se transmite o se reproduce un
espacio-senal sobre la tela. Y en efecto, pintamos, un pintor siempte pinta
un espacio, Pinta el espacio-tiempo. ;Cémio se hace entonces la transmisién
o reproduccién de un espacio-seiial sobre la tela? Gracias a una especie de
andlisis, aun intento de andlisis I8gico que hemos hecho pr ecedememen te,
nuestra respuesta era: se hace por '1mlogn

¢Se hace por analogfa? ;Pero qué quiere decir «zm'llogtan?’ A] final de

nuestro andlisis, teniamos al menos una hipétesis firme: la analogfano
significa de ninguna manera la similitud o la semejanza, significa una -

operacién muy particular que tiene ella misma varias formas, varios tipos,
que tiene tipos muy diferentes que hay que llamar modulaciones. Y he-
mos intentado analizar ese concépro de modulacién. Enronces, es modu-
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lando algo -algo = x, algo que es muy variable- que el pintor transimite
el espacio-seiial.

De allf la importancia para nosotros, ustedes recuerdan, de considerar
arbitrariamente —pues no se trataba ni siquiera de aspirar a una historia
total- algunos espacios-signos, algunos espacios-sefiales y los tipos de mo-
dulacién correspondientes. :

Y el primer espacio-sefial que habiamos considerado era el espacio
cgipcio. Es ciertamente un espacio donde la formay el fondo son apre-
hendidos sobre el mismo plano. Esta es una definicion del espacio. En
correlacién directa preguntibamos cudl era el tipo de modulacién apta
para transmitir este espacio sea sobre una superficie, sea sobre unasuper-
ficic apenas profunda del tipo bajo-relieve. Y nuestra respuesta era muy
simple. Ustedes recuerdan, nuestra respuesta era que se trataba de un tipo de
modulacién que debfamos o que podfamos intentar precisar bajo la forma
del molde. Una modulacién molde, siendo ese molde definido como el
contorno geométrico cristalino.

Hemos visto después, a su término, otro tipo de espacio. Han debido
pasar muchas cosas entre los dos, pero —y con mds razon para los otros
cjemplos que tomaremos=lo que proponemos son ciertamente Cortes, no es

una sucesién ordenada ni total. ;Qué hemos visto? Hemos visto este acon-
tecimiento que marca sin duda una especie de surgimiento del mundo o

del espacio griego. Podriamos definir ese surgimiento precisamente por un .

acontecimiento muy considerable: la distincién de los planos. El plano del
fondo y el plano de Ia forma se distinguen y se separan. Y jqué es lo que pasa
entre los dos? Una nueva forma de la luz.

Y con este autor que evocaba, Maldiney, me parecia totalmente falso
decir que el mundo griego eracl mundo delaluz. Noes el mundo dela luz.
En dltima instancia, el mundo egipcio seria mucho mds el mundo de la luz.
Y observen aquf que lo que encontramos a propdsito de la pintura debe
servirnos, por otra parte, para la filosoffa. El mundo griego no es el mundo
de la luz. Del mismo modo, a veces lo definimos filoséficamente como

siendo el mundo de las esencias. No es cierto. El mundo egipcio serfa -

mucho mis el mundo de las esencias, donde la figura cernida por el contor-
no cristalino geométrico, define la esencia estable y separada. ;Separada de
qué? Separada del mundo de los fenémenos, sepa rada de los accidentes,
separada del devenir. Pero los gricgos estin mucho mds cerca de nosotros. Es
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muy curioso. Me parece que lo que atribuimos a los griegos es lo que
deberfamos decir de los egipcios. No es grave, habrfa que hacer una especie
de retroceso. Habrfa que mover todo eso hacia atrds un casillero, pueslo que
es as?mbroso es que ya con los griegos la esencia no es separable de su
manifestacién en el mundo de los fenémenos. E igualmente —sin decir que
es lo mismo—la luz estd subordinada a la forma.

_ La esencia ya no es concebida como la entidad estable y separada, es
inseparable de los fenémenos. Podriamos decir una cosa simple: la esencia
ya no es esencial, ha devenido orgdnica. Es evidentemente cierto para
Aristételes, pero ya es cierto para Platén. Sobre todo el mundo griego resue-
na, para mi, lo que Platén hace decir al egipcio en su texto: «Ustedes,
griegos, no son mds que nifos»', Es decir, literalmente. «Ustedes han perdi-
do el secreto de las esencias estables aisladas, separadas. Han perdido, en un
sentido, el secreto de la luz, es decir, de este espacio donde la forma y el
fondo estdn sobre el mismo planos. :

lf es por eso que los griegos inventan la filosofia. Pues si ella tiene un
sentido, es muy nocivo para toda comprensién atin confusa de la filosofia
aliarla con la sabidurfa. Pues en filosofia hay filo y soffa. Y Softa es la sabidu-
ria, pero filo ;qué quiere decir? Quiere decir justamente que el filésofo ya no
es un sabio. El sabio es el egipcio. El [filo-sofo, es aquel que estd reducido a no
ser mds que el amigo de la sabiduria. Con toda la complejidad de lo que
quiere decir filo en griego. Sientan qué cafda desde el sofos hasta el filo-sofps!
¢El amigo de la sabidurfa? Pero ;qué puede querer decir? Es decir, ya no
pretende siquiera ser un sabio. Traduzcan: «Ustedes, griegos, no serdn nun-
ca mads que nifios» quiere decir también «Ustedes, griegos, no serdn nunca
mds que filo, no son sabios, son filésofos».
¢Qué quiere decir esto? No alcanzan mds las esencias, las esencias estables

y separadas. Sélo alcanzan las esencias en tanto que ellas se encarnan ya en
los fenémenos, en el devenir, etc. De cierta manera las esencias estdn some-
tidas al ritmo del devenir. Entonces, se trata verdaderamente de un cambio.
Es un cambio de espacio, de elementos, es un cambio de tiempo, un cam-
bio de toda la concepcién del arte. La esencia devenida orgdnica, es decir,
Fﬂpll':ldil en el momento en que se encarna en el flujo de los fenémenos. Si
insisto sobre esto, si hago este paréntesis filoséfico, es para aquellos que

! Ver nota 11, clase V.
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definen el mundo platénico como el mundo de las Idegs, con una gran «l», _
de las ideas separadas. Eso rio sé mantiene en pie ni tin scgundo,'puf:s es
cierto que hay.en Platén este aspecto de las ideas separadas de f? sensible,
pero es un homenaje a una vieja tradicién que se le escapay que él §abc que
se le escapa. Su problema no &s en absoluto el mundo '4c las esencias sepa-
radas, de las ideas separadas. Al contrario, es el mundo de la p_m'nmpa?u.’m:
las ideas participan en el flujo de lo sensible o el flujo _dc lcf sepm_ble participa
en las ideas. Es entonces el mundo de las esencias dévenidas orgl{lnl_‘_:as. '
Ahora bien, yo habfa comenzado a definir este espacio la I:l_i‘tl ma vez, y
buscaba, desde el punto de vista de mi preocupacién por la Pmtura,.dos
especies de correlaciones. Otra vez, no se trata de sucesiones cro.noléglcas.
Por un lado, entre la esculturay la pintura griega y algo quie ﬁ1§ r.etomado
en la pintura llamada clisica del siglo XVI. Como si hubiera un sistema Fle :
eco entre este espacio del mundo griego y el espacio y el munc{o (.18.! Rena-
cimiento. Yo detia que este espacio griego y este espacio Renacafmen fo van
adefinirse por la distincién de los 'p_!:mos, 10. cual bastaba para diferenciarlo
del espacio egipcio. Vaa ser entonces un espacio-sefial que procede rotal-
mente de otro modo: o B
Pero no basta con decir que los planos son distintos. Eso no dcﬁ.mrm
suficientemente el espacio griego, no ?o distinguin’a de ?spacios uitcr.lorcs,
no lo distinguirfa del espacio bizantino, no lo‘distiﬁgum’a de.l espacio del
siglo XX o, no sé, del siglo XIX en todo caso. i, es un espacio donde los
planos estdn distinguidos y entonces la formay el ando no ?scdn sobreel
mismo plano, pero hay que afiadir que esl,il:ambién un espacio dond? hayl
un primado determinante del primer plano. Lo determinante es el primer
plano. ;Por qué? Porque el primer plano recoge la forma. Segur_.an?ente
podremos siempre encontrar excepciones en la pintura del Renacimiento
o en el arte griego. Sélo digo, ;es por azar cuandolencuentraln una excep-
cién ~aunque a mi parecer excepciones tardias—en el arte griego? ;Es por
azar o pueden ya decir y tener el sentimiento ianedlatt? de que es la
gestacién de un nuevo mundo que ya rio serd el _munt[olgrlcgo, quees la
prepiracién de lo que va a estallar, de lo que va a surgir con Bl:gnClo:
alrededor del arte alejandrino, por ejemplo? Digo, en todq caso, quessi
toman todo lo que digo hoy, pero sobre todo lo que dirlé !a.prox.n'na vez,
hay que introducir matices. Yo no tengo el tiempo para mggd_ucn rlos. No
quiere decir que siempre, que en todos los casos, pero como regla genergl, :
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tienen este espacio donde los planos son distintos, con el primado del
primer plafio. Este primer plano puede ser extraordinariamente comple-
jo. Yo les citaba los primieros planos curvos, por ejemplo, en Rafael. '
Pero el primer plano es el lugar donde se determina la forma., Laformase
determin en el primer plano, sobre'el primer plano. Desde entonces, vaa
haber, con relacién a Egipto, un cambio fundamental. Por ejemplo, en el
estatuto del contorno. Se deriva directaimente. Se dan un espacio esta vez ya
no planimétrico, sino un espacio volunen. Es el cubo griego contra la
pirdmide egipcia. Si se dan un espacid volumen determinado porel primer
plano, se dan al mismo tiempo el primado de Ia forriia, La fornia se determi-
na en el primier plano,  cambian el estaturo del contorno.

Ustedes recuerdan una cosa maravillosa entre las maravillas del éspacio
egipcio —aunque todo es maravilloso, todos estos espacios son maravillosos,
cada urio es insuperable—: habfa usia independencia del conrorno. El con-
torno tomaba una autcnomfa con relacién a la forma Y con felacién al
fondo. Por eso se trataba del contorno cristaling, de un CoNtorno geomeétrico
cristalino. En efecto, tomaba necesariamente una independencia puesto que
el contorno eralo qué relacionaba la forma al fondo yelfondoala formasobre
un tinico y mismo plano. Habia entonees toda una necesidad, no era asf
como asi, no erx unacosa mds, Pertenecia a este espacio el darunaautonomiia
sobreel planoal contorno. El contorno era entonces geométrico ciistalino,

Saltamos al espacio griego. Distincién de los planos con prirhado de] -
primer plano donde ante todo est4 la forma: ¢Qué deviene entonces el
contorno? Deviene la autodeterminacién de la forma en el primer plane,
sobre el primer plario. El contorno depende directamente de la forma.
¢éQué es este contorno que depende directamente de la forma? Es I que-
llamaremos ~y todas estas nociones se engendran unas a partir de las otras—
el contorno orgdnico. Cuando el contorno depende de la forma ha perdido -
suindependencia egipcia, ha devenido contorno orgdnico. '

Y desde entonces, la'esencia es ella misma sencia orginica. ;Qué quiere
decir que Iz esencia‘ha devenido orgdnica, que el contorno ha devenido -
orgdnico? Que ya no es la esencia separada, aislada por el contorno auténo-
modelosegipcios. -~ - - . : E '

Desde entonces, ya nio és tampoco la ésencia individual. {Quéeslo que
inventa el arte griego? No sé qué, pero és algo como el grupo, laarmonia del
grupo. ;Qué inventa la pintura del Renacimiento? Decia la tiltima vez,
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porque tenfa necesidad de una palabra un poco especial, que inven.t'a la
alfnea colectivar. Otra vez, no se reduce a esto solamente, ustedes corrijan.
Y la Ifnea colectiva és el contorno orgdnico. Que un rebafio de corderos
tenga una linea es un descubrimiento f:orr.mclable. Comprendan queen el
Ifmite podrfamos decir que en el arte egipcio eso forzosamente no ﬁl'rlCI(_')l'la-
rfa asf debido a su linea geométrica cristalina. Hace falta que lalinea sea
orgdnica para que el rebafio tenga unalinea. N .
Desde ese momento entramos en todo un dominio que es el del ritmo.
Porque en qué relacién estard la linea colectiva del reba_no de c:)rgeros y
otro tipo de linea, la linea colectiva de una nubcr por gjemplo? ;En qué
resonancias estdn estas dos lineas? Las lineas colectivas vana entrar en rela-
ciones arménicas. La esencia en los griegos no es mis la esencia m.c!mduai,
no es mds la esencia separada. Vean cémo todo se en cadena,.quus;'er.a que
captaran cdmo todo se encadena. La esencia.no esmids la esencia mc{:wdual,
sino del grupo. La linea ha devenido orgénica, ha d'even_ido colectfva.

Pero, me dirdn ustedes que hay, en la estatuaria griega por ejemplo,
muchfsimos caballeros o damas solos. Sf, sf, los hay, pe'ro €50 no me pertur-
ba: Antes de que la objecién sea hecha, a Dios gracias, €so muest'ra fl"-“’-
tenemos razén, que tenemos la respuestaala objecn:'.m. No hay objecm'n,
pues ;qué son esas figuras aisladas, aparentfzmente aisladas? Son organis-
mos. ;Y de qué se trata cuando hay un organismo solo, qué es un organismo
solo? Es una linea colectiva. ;Por qué?

Se habla de Ia bella individualidad griega, por ejemplo, en todos los
textos de Schopenhauer. Yo no creo que sea as: Otra vez, tod.o lo q;l;
Schopenhauer dice se revela més para los egipcios que para los griegos.
que dice vale para el fondo egipcio que permanece vivo en [-os griegos, pero
en la medida en que los griegos hablan por su cuenta, nos d.:c.en otras cosas.
Y vuelvo entonces a mi cuestion. Lo que deriva es un organismo. El mu:l)-ldo
griego noes el de la esencia, es el del organon. Lo digo en griego p?rqu: ay
una serie de textos célebres de AristSteles agrupados bn.jo ese titulo?®. .En
Aristételes hay, claro, formas separadas —tltimo homenaje al mundo egip-
cio—, pero en todo caso en el mundo llamado sublun?r las forr:n_:ts son
estrictamente inseparables de la materia, de una materia cu:a.l_qu!era que;
informan. El espacio griego es el espacio sublunar. Y toda la jerarqufa de

i CF. Aristételes, Tiatados .a’c légica (El Organon), Porrda, México, 1993.

222 s

X. El espacio ‘sictil-gprico...

mundo aristotélico consistiri en los ti pos de formas en correlacién con los
tipos de materia informada. )

Vuelvo entonces al organismo. Un Organismo es seguramente una uni-
dad, no quiero decir para nada que aquello sea el mundo de fa dispersisn.
Pero es un mundo para el cual no hay més unidad aislada, toda unidad es
una unidad de una diversidad. La unidad es allf muy fuerte, pero el mundo
griego essiempre lo uno de un diverso. Es siempre una unidad, pero no hay
jamds unidad absoluta, Por més que se hable otra vez de lo Uno.con una
«U» maytiscula- en Placén, lo Uno en Platén s finalmente la pura grascen-
dencia, es decir, es el homenaje al mundo egipcio. Pero los griegos captaban
su haz, su haz espacial, una especie de regién intermedia entre lo puro y
separado y la multiplicidad impura. Captaban todos los grados de lo Uno,
todos esos grados variables, toda esa gradacién en la cual lo Uno o Ja forma se
hunden cada vez mds en una materia, o todas esas elevaciones por las cuales
una materia tiende cada vez mds hacia la forma. Entonces, un organismo es
una unidad, de acuerdo, pero es una unidad de partes diferenciadas. )

Digo aquf cosas ciertamente rudimentarias, muy simples, torrio pruebas
simples. Tomen una tela tipica del Renacimiento y una del siglo XVII. Ven
lamaneraen que distinguen inmediatamente, atin por sentimientos, senti-
mientos confusos, que estas pinturas no pertenecen exactamente al mismo
mundo, es decir, al mismo espacio. Pueden tomarse todo tipo de cosas, un
desnudo femenino, por ejemplo. Es evidente que en los.desnudos del
Renacimiento o en las esculturas griegas encuentran lo mismo: el organismo

afirmado como unidad de una multi plicidad distinta; las partes organicas
estdn tomadas seguramente en un sisterna de eco, pero son firmemente dis-
tintas. Tomen el desnudo mds bello, una Venus. Cuando vuelvan a sus casas,
tomen o intenten tomar, considerar una Venus del Tiziano yuna Venus de
Veldsquez. El tratamiento del desnudo es ahf evidente, el volumen del cuerpo
no estd dado en absoluto de la misma manera. Es eso incluso lo bello. En el
caso del Tiziano, es muy nitido hasta qué punto lo orgdnico es ciertamente la
unidad de una multiplicidad de partes diferenciadas. Veremos que en el siglo
XVII, entre otros con Vel:isquez, se produce de otra manera. El cuerpo ha'l
dejado de ser un organismo, es otra cosa. S '
Entonces, yo dirfa que incluso cuando hay representacién de un indivi-
duo solo, es un individuo orgdnico, es decir, es la unidad de una multipli-
cidad. Por tanto es todavia una linea colectiva, Solo que es una linea colec-
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tiva con una fuerte unidad, mientras que un rebaio de corderos es una
linea colectiva con una unidad menos fuerte. No es por azar que los filéso-
fos correspondientes pasan su tiempo haciendo una jerarquia delos grados
de unidad. Lo que es muy interesante es preguntarse —lo encontraremos
todavia en la filosoffa de Leibniz, por ejemplo— qué es la jerarquia de los
grados de unidad. Es decir jen qué un montén de piedras o un paquete de
ramas de drbol, un rebafio de corderos o un ejército, una colonia animal, un
organismo, una conciencia, etc., representan grados de unidad cada vez
mds fuertes sobre una escala jerdrquica?

Lo que digo a partir de aqui es muy sumario, se complicard después.
Ustedes observan que no he introducido rodavia el color. No puedo, pero
yavaa venir. Entonces, si el espacio griego es eso, sélo digo que por mds ql.u?
sea un espacio de luz, con mucha luz, es un espacio donde l?lbILlZ E.sra
subordinada a la forma, estd completamente subordinada a sus exigencias,
En otros términos, como se dice muy bien, no es en absoluro un espacio
6ptico, es un espacio tdctil-éprico. Ustedes recuerdan —no vuelvo S?bre
eso—que habfamos definido el espacio egipcio, signiendo a ese aur?r :mstrmc.o,
Riegl, como un espacio hdptico. Y que el ojo teniaalli una-funcm'»n extraia
que habfa intentado definir, una funcién héptica. El espacio que acabamos
de ver no es hdptico, es tdcril-6prico. .

:Qué quiere decir tdctil? ;Qué es lo que remire al tacto? Es precisamente
que todos los efectos pticos estin de una ciertmmanera subordinados a la
integridad de la forma, y que la integridad de la forma es tdctil bajo la forma
del contorno orgdnico. En otros términos, es un espacio éptico con referen-
te tdetil. ST hay luz, pero no compromete la claridad de la forma. ;Qué esla
claridad de la forma? Es una claridad tdccil. Es lo que Wolfflin llamaba, en
su libro que cité mucho la dltima vez, la claridad absolura. Incluso en I:ES
sombras, el contorno conservard sus derechos, pues el contorno es tictil
mientras que las sombras son pticas. Y atin en los cuadros del Rclmcim‘icn«
to ustedes ven esta maravilla, que no viene de su torpeza, al contrario, viene
de una habilidad asombrosa: el contorno, es decir la alusién rdcril, subsiste
integro a través del juego de las sombras.

Es entonces un espacio muy curioso este espacio dptico con referente
tdcril. Casi habria que decir con doble referenre ticril. No rengo tiempo,
queda en ustedes verlo, pero yo dirfa que sobre un cierto phm.o me parece
que la referencia téctil es doble. Se trata, en efecto, de la subordinacién dela
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luzala forma o, lo que eslo mismo, de la autodeterminacién de la forma por
un contorno orgdnico que es necesariamente téctil. Pero jpor qué digo que
esuna doble referencia? Porque todo ocurre como si sobre el plano de lo real
el ojo dominara. Es un espacio dptico, pero las cosas se hacen confirmar por
el tacto. Es como si la mano siguiera al ojo y confirmara el contorno a través
del juego de las sombras, Pero sobre el plano ideal es casi lo inverso, es el ojo
lo que remite a un racto ideal. ;Por qué? Porque o éptico en este mundo
griego estd regulado por lo mismo que regula la linea, porlalinea colectiva,
Entonces, ¢qué queriadecir? Ah, si,.. Nimero y medida, Vuelvo enton-
ces a mi estela: las dos mujeres lado a lado, una misma medida con dos
planos laterales. Supongamos que vuestro ojo comienza por abajo. Al inte-
rior de esa medida, mientras vuestro ojo ascienda van a ver variar el tiempo.
¢Por qué el tiempo varia y pasa por umbrales? ¢Qué es lo que marca estos
umbrales? No es diffcil, Los tiempos fuertes, gs decir, los relieves Juminosos
—es lo mismo, puedo decir los tiempos fuertes de un ritmo o los relieves
luminosos de una escultura— Y los relieves luminosos son el primer plano,
son lo que surge en el primer plano. Esta vez ya no hablo'de planos laterales,
hablo del primer plano, del plano desde un punto de vista frontal. Ven
ustedes, los relieves luminosos afloran en el primer plano, son ellos los que
definen los tiempos fuertes de una escultura. Los griegos tienen roda una
teoria sobre esto, a la vez de musica y de escultura. Y las sombras son
precisamente los tiempos llamados débiles del ritmo, los tiempos débiles del
segundo plano, del plano secundario. Es un espacio ritmado por los tiem-
pos fuertes del primer plano y los tiempos débiles de! plano secundario.
Ahora bien, cuando ustedes ven una escultura griega, vuestro ojo hace
esto solo. Recoge, de abajo hacia arriba, la variacién del tiempo. No sola-
mente entre tiempos fuertes y débiles, sino que son los riempos fuerres del
primer plano los que varian con umbrales. ¢Marcados por qué Por las
articulaciones orgdnicas, por las rodillas, la ingle, la cintura, los hombros, el
rostro —y eso se subdivide mucho atin—. De modo que al interior de la
misma medida, tienen una doble variacién: variacién de los tiempos fuertes
sobre el primer plano de abajo hacia arriba, variacién correspondiente de los
tiempos débiles en el plano secundario.
¢{Qué quiere decir esto? Resumo, intento resumir este espacio rdctil-
dptico. Reromo entonces mi rema. Jamis hay que perderlo de vista, porque
sino, no avanzarfamos. Ustedes recuerdan que para rodo espacio-sefial debo
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encontrar—o me habfa comprometido vagamente a encontrar—un princi-
prio de modulacién. Ya no es la modulacién egi;?cia por molde geométrico
cristalino, Ls un segundo gran tipo de modulacién que va a ser la modula-
vion de la linea o, mds precisamente, la modulacién por lo que hemos
[lamado molde interior. La modulacién ritmica por molde interior. Ustedes
recuerdan esta nocién de molde interior, que he tomado de Buffon? porque
me parecla muy esclarecedora. Es una nc?cién‘ muy extrafia formada por
Bulfon, pero que me parece rica en dominios distintos a a.quellos enlosque
¢l laaplicaba. Hay una buena razén para que pueda servirnos, puesto que
Buffon utilizaba y formaba esta nocién pamdo}.:ll para hacemo:s compren-
der la reproduccién orgdnica. Es una modulacién por moldc_mtcrlor. Y
qué es el molde interior? Es la unidad de una medida cuyos tiempos son
variables. En otros términos, es un médulo. . _

Dirfa entonces ~{Jero la férmula tal cual no tier'|e ningtin sentido, me
sirve para resumir este conjunto— que el espacio griego cste!'modulado (_ic
otra manera que el espacio egipcio, que estd moc.{u]ado por modt.llo,. es decir,
por molde interior. Ese es el medio de transmitir o de reproducir, si ustedes
quieren, el espacio téctil-6ptico. . .

Ls el gran mundo orgdnico. Y cuando un critico de arte como Worringer
define el mundo cldsico, el mundo griego, dice que es el mundo de la repre-
sentacién orgdnica. Y cuando se explica sobre quéeslo que enticndff por eso,
dice que es un arte que ha elegido como objeto: ante todo, al organismo.

Si no les molesta, puedo hacer un paréntesis aqui. Est_o esseguramerite
muy importante, el arte ha elegido como objeto al organismo. Har;tln ﬁ.‘:a
largas historias para que la pintura deje de ser orgdnica, y no lo hasi lo
siempre. Pero aqui abro un paréntesis: ;por qué fue tan complicado %uc la
pintura elija como objeto el organismo? Hago una timida avanzada 30 :: {?

que nos queda por hacer. Estovaa plant?ar un problema enorme desdee
punto de vista de los colores: c6mo traducir, cémo rerduc;r pictricamente
los colores del organismo? Horrible problema. Horrible problema europeo.
Un problema tipicamente europeo. Es importante. Creo que antes CI":II
distinto, pero ;qué pasa fundamentalmente con los desnudos de MlgL’lC
Angel, con el advenim iento del desnudo en la pintura? Un Prob]ema (I
nico espantoso. Veremos cémo ser4 resuclto, pero podria decirse que es una

3 Ver VI, nota 1.
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manera de expresar el problema rotal de | pintura, ahf estd todo. ;Cémo
reproducir los colores de un cuerpo, de un cuerpo orgénico? Es dificil,
cualquiera sea el método que empleen, en occidente sobre todo, vista |
naturaleza del organismo occidental. .

De manera que el problema del organismo y el problema del color, no
digo que se confundan para siempre, pero se percuten mutuamente. Es un
problema intenso. El problema del color es: ¢cémo manejar el color sin
producir una especie de grisalla, de barro terroso? El problema del orga-
nismo es: ;cémo «dar el organismo» sin caer exactamente en e] mismo
barro terroso? En efecto, ¢por qué el organismo plantea este problema, y
sobre todo el organismo occidental? Y bien, porque somos palidos. Y peor
que pilidos, somos palidos y rojos, y si mezclan todo eso, produce lo
terroso. jEs terrible! ;Por que? '

Hay un texto que me gusta mucho en Ia Teoria de los colores de Goethe,
No hace mds que registrar un problema pictérico, no es una opinidn para-
ddjica. ;Lo tengo marcado?... Si, lo tengo, creo. .. jAcd estd! Prefiero leerlo
porque sino van a creer que lo invento: Cuanto mds noble es un ser, mis
elaborado estd todo lp que es en él de naturaleza material (...) Corto para
comentar. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que est4 organizado, es decir,
que clianto miis noble es un ser, cuanto mds se eleva en la escala animal, mds
representa €l un organismo, un organismo diferenciado. Cuanto mds rioble
es wn ser, inds elaboradp esti todp lp qite es en él de naturaleza material, cuanto
M4 sts envoltura externa estd en relacidn esencial con elinterior (... ) Tenta que
leerla para que vean que no invento. ;Por qué dice esto? Cuanto mis perfec-

to es un ser, mds relaciones llamadas tipoldgicas hay entre Ia envoltura

exterior y el interior, y las diferenciaciones in ternas. Bueno, squé acaba de
decir? Releamos: (....) cuanto mis s, envoltura externa estd en relacidn esencial
con el interioy(...) Es exactamente fa h istoria del molde interior de Buffon.
Cuanto més noble es un ser en Ja escala animal, es decir cuanto mds comple-
joes, menos podrdn reproducitlo y menos podrd ¢l reproducitse por molde
exterior, mds necesidad tendrd de un molde interjor para reproducirse.
Cuuanto mds su envoltura externa estd e relacion esencial con el interior: menos
posible que aparezcan colores elementales en la superficie’,

7. W von Gce:thc, Teoria de los colores, op. cit, pdg. 179.
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He aqui el problema del organismo en su evolucién. Los pintores, que
conocfan bien este problema, lo llamardn con una palabra que muy extra-
flamente pone en resonanciael cristianismo con la pintura occidental. Lo
llamar4n el «problema de la carnes. ;Cémo reflejar la carne? Para un coloris-
raesel prob!ema de los problemas. ;Por qué? Porquear riesgan, rozana cada
instante el peligro supremo: hacer color terroso. Inicio cosas que no
devendrin muy clams hasta mds tarde. La pinuira occidental ha estado
penetrada por esta tarea: <c::.:umo salir de lo terroso? Y sin duda, ha sido
Pl CCISO lecomen‘mr Cada VezZ 1'\ lTI.lS]'.I'I"I. tent'i[l\r""l TOlTlen nuestros Plﬂtores
occidentales! ;Es fascinante! Es como si c1d1 uno debiera recomenzar esta
espccw de larg'l tentativa.

Es'lo que llamaba el peligro del dmgmmq. Decia que hay dos peligros del
dngnrm. Unéeseél peligro de un embrollo en lugardeun dngl ama. No tienen
midsque una papilla, un revoltjo. Y el otro peligro esque en lugar deun diagrama,
tengan un puro cédigo. Ahora bien,un dngnma efectivo, un diagrama fecun-
do no es ni una operacién de revoltijo, ni una opéracion de codificacién.’

Pero aquf caemos dé lleno en el peligro de revoltijo. ;Cémo impedir que
los colores se mezclen cuando restituyen el organismo?

Y d:go, tomen los | p:ntores {Es impresionante! Incluso sobre una se-
cuencia corta. Todo ocurre como si un destino hiciera que los pintores
debieran en principio » chapotear en los colores negruzcos. Bueno, ustedes
maticen, corrijan Uistedes mismos. Hay quienesse quedan, pero precisa-
mente 1o chapotean mds. Se hace del negro algo tan extraordinario que ha
devenido un color. Bueno, esos serfan casos muy espec1.=.les Ellos no chapo-
tean. Pero jc6mo es que muchos de ellos p p'asm por esta experiencia en la que
se siente verdaderamente que su raz6n estd en vilo o vacila? Esta experiencia
que en los pintores termina a veces muy, muy mal, en el momento en que
descubren y en que conqulst'm lo que buscaban todo el tiempo: el color. Y
en el momento en que NOSOLros espectadores decimos, como 1dlotas, «lo ha

encontrado, eso va bien, va bien, es formidable, haencontrado lavida...»

y €s en ese momento que se mata. Es extr'mo No quiero decir que estos
suicidios sean éxclusivamente pictéricos; pero en todo caso, son también
plcténcos y no son de naturaleza psicoanalitica. {Qué es entonces lo que pasé?

Ciro al azar entre los mds grandes coloristas del siglo XVII. Van Gogh
chapotea durante afios y afios en sus historias de tizas y decarboncillos. En
toda su correspondencia, son fascinantes sus llamados a su hermano: «Va-
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mos, enviame tizar. ;El color? No, el color es para mds mrcle, siempre para
mds tarde. Y cuandé comienza en el color, es terroso. Para aquellos que
conocen a Van Gogh, ven lo que quiero decir; es la papa. ;Lo terroso en
estado puro ;Y qué vaa pasar paraque él logre esta conquista fanedstica del

2
color? El arranca el color al fondo terroso de todos los colores, nos dlnamos '

que se hasalvado. ;Y qué pasa? Es ei ese momento que se mata.

Les suplico que vayan a ver la reciente exposicién de Nicolis de Staél en

el Grand Palais. Entran... Bueno, como sieinpre, primero entran. Qué
?

ven? No digo que los primeros cuadros no sean admirables. Lo son. Esuna

especie de ciencia de colores parduzcos, negruscos, con arabescos. (Qué

pasa enseguida? Ven admirables telas donde se desprende algo absoluta-

mente nuevo. Tintes que hay que llamar -veremos pronto si la palabra estd

justificada— «pdlidoss. jExtraordinarios! Todo un juego extraordinario, To-

dos los colores estdn allt, pero se trata de un réglmen pdlido del color. Pasan
aotrasala... {Conquista del color, conquista espantosa del colot! Entonces,
casi nos cuesta trabajo no concluir, no decir: ;Y bien, si! iEs eso lo que él
buscaba todo el tiempol». Y las telas son tan aleres. Verdn ]as pequeiias felas
de los fucbolistas, por ejemplo, u otras. Son cosas fantdsticas. ;Y quéeslo
que pasa? Aqul también, es en ese momento que se mara. 3

:Qué es lo que puede pasar? iRealmente no llego a comptender' A
menudo se cita una frase de Lacan que da frio en la espalda: «Es cuando la
cosa va mejor que uno se matan, y viendo alli como una especie de slgno de
quest, la cosa iba mejor. Y bien, en este caso de la experiencia p:ctorlca esasi:
es cuando mejor va sobre la tela que el tipo se hunde.

Con Cézanne es la misma historia. Los violetas y el periodo violeta de
estranguladores, jesas telas tan extrafias sobre la escena de estmngulamfen-
to! Todo eso es violeta. Y la conquista del color parte de allf. Y Manet,
cuando llega al impresionismo, pero él sale de los tintes llamados terrosos.

Bueno, ¢qué es rodo esto? Mi paréntesis se desarrollé. Retomemos el
texto de Goethe. El problemaes que cuanto mds ehbomdo es Un organis-

5
En una carta a su hermano, Van Gogh le cxphcabfl en relacién al cuadro

Los comedores de papas (1885): «He tratado duro de transmitir al observador la

idea de que esta gente, quienes comen papas a la luz de una limpara, alcanzan
de su phto con las mismas manos que remueven la tierras.
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mo —y para toda la teoria y la prictica de la pintura del Renacimiento el mds
claborado es el organismo humano—, mds tiene necesidad de un molde
interior. Es decir, veremos cada vez menos ¥y yano veremos colores elemen-
tales aislables. De all{el problema: jeémo pintar la carne, si la carne no estd
hecha y no debe estar hecha de colores elementales aislables? jEsto deviene
muy interesante! ;Cémo han hecho? Seria una manera de plantear el problema
del color. Porque, de acuerdo, mezclamos. Pero ;cémo hacer para quelamezcla
nosea simplemente terrosa y no dé un conjunto perfectamente insipido?

Ahora bien, el texto de Goethe es mutly interesante porque dice que
entre los mamiferos hay un solo caso que posee, al contrario, colores muy
brillantes, colores elementales aislados. iEn los organismos inferiores sit Los
peces si presentan colores elementales aislables. Los pdjaros presentan colo-
tes clementales aislables. Eso si. Pero Goethe est fastidiado porque hay un
mamifero, y atin mds, un mamifero superior que presenta admirables colo-
res clementales, aislados. Pero se sale de alli diciendo que no hay mis que
uno. El mono. Ahora bien, el mono es quizds un mamifero complejo, pero
es como fa caricatura de un mamffero, es la caricatura del hombre. {No es
noblel, dice él. En efecto, es el problema de los driles. Los driles prescntan
colores admirables que ustedes conocen. jRojo, azul! En estado puro. jAd-
mirables colores! Sobre el hocico y en el trasero. iEs prodigioso! Admirables
bestias, pero que Goethe condena precisamente porque presentan estos
colores elementales aislables. Llega a decir que lawaca es mejor que un dril.
Ya no sabe siquiera lo que dice, tanto cree en la superioridad del hombre
blanco occidental, precisamente porque la vaca es absolutamente deslucida
en relacién alos driles, a los peces, a los pdjaros.

Bueno, heaqui el problema del organismo desde el punto de vista del
color. Y finalmente, otra vez, es una manera de tratar los colores. ;Y enton-
ces? Lo que querfa decir es que definimos la representacién cldsica gricga o
del Renacimiento como una representacién orgdnica, pero eso no quiere
dlecir solamente que el objeto es el organismo. Quiere decir que el sujeto, es
decir el espectador, encuentra en la representacién cldsica un ejercicio con-
jugado de sus facultades. Worringer lo dice muy bien, y eso evita un contra-
sentido: no quiere decir solamente que el objeto de produccién del pintor
es el organismo humano, quiere decir que cualquicia sea cl objeto del pin-
tor, el espectador frente a una tal obra sentird un ejercicio armonioso de sus
facultades distintas, comenzando por el tacto y el ojo. El ojo remitird al tacto
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y el tacto remitird al ojo bajo la forma de espacios tdctiles-Gpticos o de esta
modulacién ritmica.

Asi pues, tengo por el momento dos espacios-seiales y dlos tpos de
modulacién. Yoy muy rdpido sobre el tercero. He hablado de él un poco.
Podria haber hablado por mucho mds tiempo, pero en fin... Malasuerte.

Es aqui que nace un espacio puramente de vector éptico —o con la
pretensién de serlo—. Y uno de los grandes intereses del libro de Wl fflin
Principios fundamentales de la historia del arte es que estd centrado sobre el
pasaje de la pintura del siglo XVIala pintura del siglo XVI1 y prececlido por
un andlisis de grandes ejemplos. Su tesis es que el pasaje del siglo XVIal siglo
XVIles tipicamente el pasaje del espacio tactil-dptico a un espacio dptico
puro. Y yo tenfa el sentimiento de que, aunque no sea lo mismo, a este nivel
de generalidades bien fundadas podiamos decir exactamente lo mismo
parael pasaje del arte griego al arte bizantino. Que con otros materiales, con
otros problemas, con otras técnicas, que habida cuenta de todas las diferen-
cias, el pasaje del arte griego al bizantino es también el paso de un espacio
tdctil-6ptico a un espacio éptico puro. '

;Y cédmo vamos a definir este espacio dptico puro? Y bien, por oposicién,
por opesicién muy firme con el espacio tdctil-dptico. Al igual que en el
espacio griego, los planos estin bien distinguidos, pero esta vez, de una
cierta manera, todo viene del fondo., Hay primado del plano secundario,
todo viene del fondo. La forma surge del fondo! Es preciso decir que desde
entonces ya no sabemos dénde comienza ni dénde termina la forma. Por
qué? Porque este era un espacio en el cual, o bien el primer plano estd en la
sombray laluz viene del fondo —piensen por ¢j emplo en muchos cuadros
de Vermeer—, o bien el fondo es extremadamente oscuro, pero la luz de Jos
otros planos brota de ese fondo oscuro. De todas maneras son variantes, hay
infinidad de variantes. Pero la forma siempre vaa surgir del fondo, ya no se
determina por el primer plano, estd como impulsada por el fondo. Es una
manifestacién. Es una epifania. Yo dirfa que, en dltima instancia, ya no es
como en los griegos, ya no es una esencia que entra on relacion con la
manifestacion. Es Ja manifestacién la que hace esencia en una especic de
epifanfa, que es la epifanfa bizantina. ;Y entonces? Es el momento de decir
quesf, la luz devino independiente. En otros términos, es la forma la que
depende dela luz, la luz ya no depende de la forma.
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Intervencién: Pero... sila forma es luz.

Deleuze: ;Quién dijo €so para con trariarme? Yo dirfa, me parece, que eso
no tiene mucho séntido, porque técnicamente hace falta que una sea obre-
nida por la otra. Podemos decir que en el resultado la formﬂ esluz, pero no
podemos decirlo de todo y de cualquier cosa.

Intervencién: Pero no es cualquier cosa si hablamos de los colores.
Deleuze: iDe acuerclo iLos colores! Tod'wn no hablé de los colores.

Intervencién: ;Podemos hacer una compalac16n entre la pintura del
siglo XVIIyel pensamlen to estoico?

~ Deleuze: Si y no. No hay razén para pensar que Egipto permanece
como una referencia tal que todo se sitdia en relacién a ella. Considerando
esto y lo que decis, me parece que hay un-paralelo que ha sido marcado
fundamentalmente por uno de los mejores criticos de la pintura bizantina.
Duthuit ha subrayado mucho las semejanzas entre los textos neo-alejandrinos
—que dependian de los textos estoicos, es decir, de una tradicién estoica
neo-platénica—y la empresa bizantina® Serfa a un nivel muy, muy preciso.
A saber: con el estoicismo comienza en efecto, ¥ bajo influencias orientales,
una concepcién radicalmente nueva del limite. Lo hemos visto, me parecs,
en la primera mitad del afio a proposuo de Spinoza’.

El limite griego estd definido ciertamenté por el contorno. Con todas las
complejidades del contorno. Es una nocitn muy, muy complicada, sobre
todo porque—otra vez—en los griegos yano se trata exactamente del contorno
geométrico, es ciertamente un contorno orgdnico, mduso para las figuras
gCOmellc]S.

Pero con los estoicos hay una coucepc:on del limire que rompe comple-
tamente con el contorno. Los textos estoicos son tanto mds interesantes por
cuanto hacen irrupcién en el mundo griego. Estd bien resumido por un
texto de un viejo, de un anciano estoico que dice que el limite no es el

¢ Cf. Georges Duthui, Byzance et Lare du X1 siécle, Librairie Scock, Paris, 1926.
7 Cf. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., pp. 104-107. '
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contorno geomeétrico, que es mds bien lazona donde una potencia se eje['ce
;:Qué es esta zona? El dice que el modelo de limite nio es ¢l esculror que nos
lodaenel sentido de un contofno o incliso de un modelado. Lo que nos
da esa zona es el germen de la planta. En otros términos; es un cambio

radical del verbo ser: «Soy hasta donde ejerzo mi potencia». Entonces yano -

soy en'el contorno de mi limite, mi limite ha dejado de ser conto: no, mi
tinico limite es cuando mi pol:enc:n no se ejerce mis,

Hay allf algo fundamental que es el descubrimiento delaluz. No se trata
en absoluto de forzar los téxtos. Son todos los textos de Plotino sobre lalirz".
Ocurre al mismo tiempo que Plotirio descubre una luz puramente éptica.
Hace explicitamente decir a la luz: «;Dénde es que comienzo? ;Dénde es
que termino?». Es la negacién del contorno en beneficio de un limite que
estard precisamente definido en la pintura por el claroscuro y que implica
este desphegue de un espacio éptico que es comp]etamenre difelcmc del
espacio téctil-8ptico de los griegos. '

Tomo otro ejemplo que Wolftlin analiza muy, muy bien. Retomemos el
ejemplo de los desnudos. El compara también dos desnudos, pero esta vez
no desde el punto de vista del color. ;Qué es, cémo es —dice él- un desnudo
del Renacimiento, un desnudo de Durero, por ejemp[0> Encuentran allf
ciertamente lo que yo llamaba la linea colectiva u orgdnica, a saber: el limite
del cuerpocs tf’lzﬂdﬂ poruna ]l]]C'I. Cul’\’a. E]'I. tllr]m'l lnstancla una curva
continua; incluso si estd interrumpida en tal momento, se contindia virtual-
mente. Una curva compleja continua es lo que vaa definir el contorrio. Y el
cuerpo asi limirado por la linea orgdnica se despega del fondo. Pero evideri-
temente no surge ni tiene la intencién de surgir del fondo.

Si toman un desnudo de Rembrandt, ven —incluso materialmente—
algo rotalmente nuevo que serd muy importante para toda la historia de la
pintura. Dirfa lo mismo de los retratos, dirfa lo mismo si toman un retrato
del siglo XVI 0 uno del siglo XVII. Si toman un Rembrandr, ven evidente-
mente que no estd compuesto en absoluto por una linea curva. Hay un
contorno, me dirdn ustedes. Si, pero veremos que ese contorno es justamen-
te una nueva manera. Ya no puede ser determinante, ya no se trata en
absoluto de la autodeterminacién dc la forma. ;Por que? tQuf: eslo que les

8 Plotmo Eneada cuarta, Aguilar, Bs. As., 1980, 'T'ramclo V: «Sobrc ]‘lb
dificultades acerca del alma III, o Sobre la visién»
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muestra? Ya no es en absoluto una curva, incluso complejay virtualmente

continua. Es una sucesién, una sucesién muy, muy fina de trazos planos. -

(Tienen que introducir matices. Durante un largo tiempo hay rembrandts
que funcionan con curvas. Cada vez que digo «Rembrandt, no se trata
de una férmula que €l aplica. Digamos que son ciertos rembrands los que
nos dan la impresién de ser particularmente representativos de una pin-
tura del siglo XVII). Entonces, esta especie de trazo plano o de linea rota
yano tiene la misma funcién, ya no hace contorno. Indica la manera en
que el cuerpo surge del fondo en una especie de estructura perpendicular
del cuadro, y entonces todo estd distribuido en funcién del plano secun-
dario. Hay a pesar de todo un contorno porque hay trazos planos conti-
nuos. Pero ya no son trazos curvos, se trata verdaderamente de una suce-
sion de trazos planos que.cambian de direccién cada vez. Y eso hace su rgir
cl cuerpo ciertamente del fondo. Ya no es el cuerpo lo que estd sobre el
fondo, él surge del fondo. '

Y si toman ejemplos de retratos, es todavia mds nitido. En el Renaci-
miento, la Iinea de la nariz, la linea de los ojos, la linea de la boca, forman
ciertamente los trazos del contorno. En un retrato del siglo XV1I, ustedes
se ven sorprendidos por esto: como decia hace un momento, el contorno es
tmn.sform‘ado en una sucesién de trazos planos. En ciertos rembrandts, por
cjemplo. En muchos retratdg del siglo XVII ustedes son incapaces de res-
taurar una lfnea 5:|c contorno del rostro y lineas que serfan atin modulares,
en el sentido en queyo e_mp]enbé la palabra «emédulo» hace un momento.
Todo el retrato toma una vida intensa desde ese moménto. iEs evidente!
Todo el retrato estd organizado por trazos, trazos discontinuos extrafdos
sobre la masa. o '

IYo.di‘rl'a‘qu-c: la doble férmula del retrato o del cuerpo en el siglo XVII
es: por una parte, el contorno curvilineo reemplazado por una sucesién
de trazb_s p]anos_cambiaﬁ tes en su direccién; por otra, las lfneas mbduiafes_
interiores al rostro reemplazadas por trazos discontinuos extraidos sobre
la masa que indican tipicamente el juego de las sombras y de las luces.

De modo que, en este espacio, todo est4 orientado, reorientado en
funcién de esto: la forma debe surgir del fondo. Surgiendo del fondo, ya
no puede definirse por un contorno, o como dice Wolfflin, por una
claridad absoluta. No puede definirse mds que en términos de claridad
relativa. Trazos discontinuos extraidos sobre la masa del rostro, trazo pla-
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no que hace surgir la forma del fondo. Y es un espacio, si ustedes quicren,
de los valores. Es un espacio de valor, un espacio de claroscuro. Es un
espacio en el que, en efecto, la'luz ha dejado de depender de la forma. Y
esasi que este espacio es alucinante. Y de ahi también ¢l cardcter alucinatorio
de estas figuras. Es porque las figuras surgen precisamente del fondo, y
porque ese fondo contiene tanto la blancura de la luz brillante, como la
oscuridad de los negros. Y todo surge de ahi. .

En ese momento, lo que es conquistado parael arte es ciertamente una
estructura perpendicular. Por ejemplo, en el tema del encuentro: ;cémo se
encuentran los personajes? En el siglo XVI -y esto axeh plenamente en el
corazén de un problema de este siglo concerniente a la linea colectiva—
dos personajes que se encuentran lo hacen en el primer plano. Y final-
mente, uno de los aspectos del arte del siglo XV es la belleza de sus
primeros planos. Porque estos ptimeros planos no son llanos. Otra vez, es
siempre el ejemplo de Rafael el que me vienea la mente, como uno de los
pintores que mds lejos ha llevado la especie de tensién, los efectos de
tensién del primer plano. Se encuentran evidentemente sobre el primer
plano porque es lo que distribuye las formas. Y es sobre el primer plano
que ellas se determinan. Dealli que lalinea colectiva, por sinuosa que sea,
por compleja que sea, es ciertamente la l[inea de prime]: plano.,

Por el contrario, el encuentro del siglo X V11 s organiza completamen-
te de otra manera. Los personajes acceden al primer plano, pero a partir
del fondo, y cada uno tiene su manera de pertenccer al fondo. Y cuando
llegan al mismo primer plano, no llegan de la misma manera, pnrquc-no
surgen del fondo de la misma manera..Si se encuentran en el primer
plano, es porque su manera de surgir est4 armonizada. Yel F;rimer plano
permanece atravesado, quebrado por la estructyry perpendicular de su
surgimiento desde el fondo trasero. Me parece que uno de los pintores
que va mds lejos en esta especic de estructura perpendicular es Rubens.

Tendria que quedarme mucho mds tiempo sobre todo esto. Pero basta
con que me concedan el principio. 6

Lamodulacién egipciala definfa por el molde cristalino. La modulacién
griega la definia por el médulo, por el médulo ritmico. Yo no queria decir,
evidentemente, que en el arte griego no hubiera luz, Pero ella todavia no
accede al estado de factor independiente desde el punto de vista de la
modulacién operada, pero ya estd aht, ya estd obtenida. Entonces, para
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cerrar dirfa que hay un rercer tipo de modulacién para este espacio Sptico.
La transmisién de un espacio éprico puro remire a una modulacién de
tercer tipo. ;Qué serid? Modulacién de la luz.
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XI.

La cuestién del color.

26 de Mayo de 1981
Segunda parte

En o punto en ¢l que estamos, creo que tropezamos con ¢l dliimo
problema que nos queda, que quisicra comenzar hoy y que serd nuesrro
objeto la préxima vez. Nos encontranios en tres espacios y tres tipos de
modulacién, pero no he tenido mucha ocasién de hablar del color.

Hace falra que explique por qué no he tenido la ocasién. Habria un
primer esquema ripido, evidentemente falso, pero que podria servirnos
para organizar nuestras basquedas. Serfa decir que, después de todo, una
modulacién del color es muy diferente, no solamente de una modulacién
dela linea, sino también de una modulacién de la luz. En ese €aso, serin
oportuno reservar el lugar para un espacio sefial coloreado que remiciria a
un tipo de modulacién que le serfa propia. Y seria por eso que no hemos
hablado de él antes.

Incluso si se me explica que los mismos pintores son grandes luministas
y grandes coloristas —y no es seguro—, no se trara de los mismos problemas.
En efecro, entonces, un pintor puede afrontar los dos problemas. Pero
puede muy bien ser que su problema fundamental sea la luz, no el color, y
que no alcance el problema del color mds que en la medida en que concicrne

237

P2 2 9992999090602 0atacacaeaaddaeaataeoensomsmo o - - _



Pinwra. El coneepto de diagrama

y toca la luz. La inversa también es posible. Todo es posible, todo es verdad,
todas las soluciones son posibles, yo no excluyo nada.

Entonces, mi primera hipétesis es que puede ser que nos falte la defini-
cién de un espacio sefial propio al color, al cual corresponderfa un tipo de
modulacién muy particular, distinto de todos aquellos que hemos visto,
incluida la modulacién de la luz. ;Qué querria decir modular el color? ;Y a
qué espacio remitiria esta modulacién?

Ustedes ven, intento apoyar mi primera hipétesis. Y bien, en la historia
dela pintura occidental hubo mementos de gran colorismo, es decir, en que
¢l problema del color era verdaderamente el problema fundamental. Me
arengo a ellos, me atengo a una época célebre: el impresionismo. Son y se
presentan fundamentalmente como coloristas. ;En qué eso plantea proble-
mas distintos a los de la luz?

Y atin mis, a veces ellos ticnen férmulas un poco forzadas, un poco
simplistas, pero justamente como aquellas que nosotros empleamos, que
sirven de grandes puntos de referencia. Por ejemplo, Van Gogh diciendo
de Delacroix, del cual pretende que es el primer gran colorista moderno:
«Lo que Rembrandt es a la luz, Delacroix lo es al color». {Bien! Férmula
simple. La dice asi como asi en una carra. ;Es verdad? ;No es verdad? ;Poco
importa! Punto de referencia. ;Qué quiere decir exactamente? Sugiere con
luerza que, en dltima instancia, hay un espacio y una modulacién del color
que no son lo mismo que el espacio y la modulacién de la Juz. A fin de
cuentas, quicre decir que es muy evidente que los que podriamos llamar
pintores luministas alcanzan el color, pero lo alcanzan por intermedio de la
luz, y que los coloristas obviamente alcanzan la luz, pero la alcanzan por
intermedio del eolor y por el color.

[He aqui un texto sobre Cézanne que me parece muy, muy curioso. Es
tn texto de contempordneos de Cézanne. Dicen: Es por la oposicion de los
tonos cilidos y frios (...)—es decir, el amarillo calor y el azul frio, lo hemos
visto, ;no?, el calor y el frio como determinacidn del color como tal— (.. Jcomo
Ios coloves de los que dispone el pintor (...) —cs deciv, Cézanne— (...) sin cualidad
Ironinosa absoluta en si mismos, llegan a representar la luzy la sombra (...)' Es
un texto que me interesa porque, en el punto en el que estamos, me parece
una muy justa definicién de la pintura de Cézanne, al menos al final:

' Cf. Riviére y Schnerb, en Conversations avec Cézanne, op. cit., pig. 88.
y p pag
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alcanza la luz y todas las relaciones de luces y de sombras a través de las
refaciones de color, sin darse una cualidad luminosa de los colores que les
pertenecerfa a ellos mismos.

Cézanne va a hacernos adelantar un poco, pues cuanto mds avanza, mis
descubre su método colorista, y mds lo llama «modulacién». Hay textos
admirables de Cézanne. {Modular, modular los colores! Llega a decir -y nos
viene completamente bien— que no hay que decir «modelar, que con mis
razén no hay que decir «moldear». No hay que decir ni «moldear», ni
«modelars, habria que decir «modulars. Para nosotros es excelente, puesto
que hemos zido llevados precisamente a hablar del molde, el modelo y el
médulo. Hemos sido llevados a tomarlos como casos de modulacién. El
verdadero misterio de la operacién es la modulacién.

chunda pista: se trata el mismo tema, o el mismo motivo, por dos
procedimientos totalmente diferentes. El primer caso es un doble cuadro,
es decir, dos ejemplares del mismo motivo bajo el titulo Campesino sentado.
Uno en 6leo?, el otro en acuarela’. En el segundo ejemplo los dos titulos son
diferentes. Son retratos de una dama en chaqueta. Manifiestamente es la
misma dama. Retratos de una dama en chaqueta, los dos al 6leo”.

Sileen ese texto de Gowing al respecto’, me parece que muestra, que da
una evidencia muy fuerte de que el procedimiento no es el mismo. ;Por
qué? Porque el primer campesino sentado, aquél que estd trabajado al éleo,
estd enteramente tratado por modulacién de la luz. Tono local, color local,
modulacién de la luz y claroscuro. La acuarela estd tratada de otra mancra,
de una manera colorista. Sostenemos nuestro tema sobre «modular la luz,
modular el color». ;Qué quiere decir exactamente? Si comprenden, ain
confusamente, lo que acabamos de ver sobre modular la luz, sobre todo ese
juego de claroscuro y de surgimiento a partir del fondo, ;qué les dice «mo-
dular el color»? Se descubre en el paisano sentado —segunda manera, acua-

* Paul Cézanne, Paysan assis (1899), dleo sobre tela, Philadelphia Muscum of Art.

} Paul Cézanne, Paysan assis (1900), acuarela.

4 Es probable que Deleuze se refiera a dos éleos de Paul Cézanne rerratando
a su mujer: Seitora Cézanne con chaqueta azul (1885) y Retrato de Madame
Cézanne (1888).

3 Cf. Lawrence Gowing, Cézanne, la logique des sensationes organisées, M acula

3-4, p. 88 y 93.
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rela—una cosa muy, muy curiosa. Es que el modelado va a ser obtenido por
una yuxtaposicién de manchas coloreadas. :

Por supuesto que estos ejemplos no son restrictivos. Gowing va a mos-
trar a continuacién que eso invade roda la obra de Cézanne. ;Qué serdn
estas manchas coloreadas? ;Qué son estas manchas coloreadas de dimensio-
nes bastante pequenas? ;Qué debe decirles esto? Es quizds un momento
esencial de los coloristas: dimensién ya bastante pequeiia de las manchas
coloreadas. Gowing se esfucrza en demostrar que hay ahi un método. Un
mérodo asombroso que consiste en sustituir el contorno tdctil y el modelo
Sptico del claroscuro por una tercera cosa que es precisamente lo que Cézanne
llamard «modular el colors. Una modulacién del color o por el color vaa
reemplazar al contorno tictil-6prico, es decir, a lalinea colectiva, y también
al modelado claroscuro. Se trata de una sucesién, de una yuxtaposicion de
manchas progresivas en el orden del espectro,

Me adelanto un poco. Quiero sélo fijar esto, porque es recién la semana
préxima que explicaré en detalle estas especies de secuencias cézannianas
miuy, muy curiosas que van a ser una especie de revolucién en el color. Va
progresivamente por el orden del espectro hasta un punto culminante y la
serie redesciende. Una doble seric progresiva y regresiva alrededor del fa-
moso punto culminante de Cézanne. Y es esto lo que va a operar esta
especie de nuevo modelado que no es mds un modelado, que es verdadera-
mente unz modulacién por el color. "

Y eslo mismo para la dama en chaqueta. Ahora bien, es curioso: jpor qué
es importante que, en ¢l caso del campesino sentado, sea en la versién
acuarela que él encuentra su especialidad? Me parece bien que sea al nivel
de la acuarela que Cézanne ha comenzado ya a encontrar este método
colorista nuevo, que extiende enseguidaal éleo. Yen el caso de ladamaen
chaqueta, Jas menores reproducciones, incluso las reproducciones en negro
son fascinantes en este aspecto. Elarticulo de Gowing incluye reproduccio-
nes en negro totalmente fascinantes. Hay una versién que es muy nitida:
modulacién de la luz, claroscuro, y ¢l color estd reducido al tono local, al
color local, simplemente influenciado o modificado por la luz. Y la otra ver-
sién de la dama en chaqueta es absolutamente diferente, tenen la impresion
dequees completamente otro estilo, aiin cuando sea la misma pintura. Es
una modulacién del coler en la que encuentran la secuencia de manchas
yuxtapuestas hasta un punto culminante, y luego la serie regresiva. Digo
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entonces que, atin cuando son las mismas damas, me parece evidente que la
modulacién del color y la modulacién de la luz no son en absoluto lo mismo.

Y entonces? Segunda observacién. Desde entonces arriesgaremos con-
cluir que la modulacién del colar tiene ella misma su espacio, su espacio
seital. Entonces, serd preciso que definamos a la vez esta modulacién y el
espacio sefial que ella transmice o que reproduce. Y podriamos hacerlo,
seremos llevados a hacerlo, tomando como ejemplo el siglo XIX. Podrfamos
hacer incluso una secuencia colorista que va a ser determinante para la
pintura, y reencontrarfamos el problema de cémo pintar un cuerpo.

Esa secuencia comenzarfa con Delacroix y un procedimiento que le es
propio —que era quizds ya el de Turner, por otra parte— que se llamard desde
su época procedimiento de plumeado. Simplificando —con las propias co-
rrecciones que ustedes aportan—, todo comenzarfa en esta secuencia por los
plumeados de Delacroix. Después de rodo, tomo esto de un libro muy
bueno, asf que si cae en sus manos, léanlo. Hay un post-impresionista, un
neo-impresionista muy conocido que se Jlama Paul Signac, que ha eserito
De Eugéne Delacroix a los neo-impresionistas®. El desarrolla esta secuencia.
Todo comienza por los plumeados de Delacroix.

Vean en qué se rrara de una respuesta a la pregunta de cémo pinrar el
cuerpo. {Es una respuesta formidable! En efecto, Delacroix mantiene toda
esa herencia, riene colores rerrosos, sélo que va a entrecortar los colores
Lerrosos con tonos puros, va a hacer sus famosos plumeados. Ejemplo tipico
~vayan!—: la decoracién de Saint-Sulpice, donde los cuerpos con los tintes
terrosos o rebajados estdn entrecortados de verde o de rosa yuxtapuestos:
un plumeado verde, unoe rosa.

Desde ese momento Delacroix serd injutiado por eso o, al contrario,
muy admirado, aclimado, porque se tiene la impresién de que saca el color
de un fondo, de una especie de fondo CeNAgoso.

Ahorabien, yo no diria que este procedimiento de los plumeados es el
tnico, Es muy significativo porque tendri su descendencia. No es por azar
que los impresionistas van a descubrir a Delacroix como su gran hombre.
:Quéeslo que pasa enseguida? Tienen la formacién de secuencias de man-
chas coloreadas a una escala completamente distinta que la de Delacroix.
;Por qué? Porque para llegar a esas secuencias de tintes coloreados, de pequre-

& Paul Signac, De Eugenio Delacroix al Neoimpresionisno, Poseidén, Bs. As., 1943.
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fas unidades coloreadas ;hacia falta qué? Hacfa falta romper realmente con
aquello que Delacroix habia conservado, con los colores terrosos, o incluso
con los colores rebajados. Veremos mejor todo ¢so, pero lo lanzo ya. La
unidad no es mds el plumeado, pero desciende directamente de alli. Como
dice muy bien Signac, es la famosa «coma impresionistar. Ellos pintan por
pequeias comas. El plumeado de Delacroix devino coma impresionista.

Ysilo pensamos, la coma es una cosa muy extraia. En el momento del
primer impresionismo es muy ambigua. Esta famosa coma va a engendrar
enseguida, en Van Gogh, algo que ya ni siquiera pucde llamarse una coma,
va a ser transformada en un punto. Pero Van Gogh la toma de los
impresionistas como una especie de procedimiento pictdrico. Ellos pucden
hacer eso porque precisamente estdn liberados del problema de lo terroso,
del color terroso y de los colores rebajados. Los han suprimido de su paleta,
forzosamente. (Han hecho algo formidable! jUna sustraccion! Una restric-
cién de paletaintensa, porque es a ese precio que haeen surgir el color bajo
una forma que nos queda por determinar. Y particularmente habrdn supri-
mido todos los colores llamados terrosos, lamayor parte de las tierras, de los
colores llamados tierras. Y no se servirdn de los colotes rebajados, los condenan.

Signac se pretende, se presenta—y tiene razon— como un post-impresionista,
¢s decir, del tercer momento: mds alld de Delacroix, mds alld de los
impresionistas. Dice: «Si, hay una cosa que no funciona, su coma es todavia
muy extraia porque, a vuestra eleccién, es figurativi o es ya abstracta.

Es figurativa porque es formidable para hacer eso en lo que tanto pien-
san los impresionistas: briznas de hierba. ;Y qué han aprendido? Lo que han
aprendido, y fundamentalmente lo que han aprendido de los pintores
ingleses, es que la hierba no se hacia expandiendo el verde ¢ incluso degra-
dindolo, es decir, jugando sobre sus valores; que la hierba se hacia con peque-
fios toques de verde, de tonos, de tintes diferentes. Ven, hemos traspasado
completamente la linea colectiva. Ya no se trata de la linea colectiva, deun
conjunto queserfa el conjunte hierba. Tenemos que penetrar en la hierba, en
suinterioridad. Pero he aqui que esta pequeiia coma que de una cierta manera
cs todavia figurativa, es al mismo tiempo completamente abstracta. Va muy
bien para hacer hojas, para hacer hierba, pero se trata de otra cosa.

Como dice Signac, entonces, esta historia de los impresionistas cs al
menos muy curiosa. Han recusado absolutamente, han suprimido lo terro-
s0. Podemos decir entonces que la idea de fondo de los impresionistas es
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c&mo arrancar lo vivo, cémo arrancar los tonos vivos a la mezcla terrosa, al
color terroso, ala gran mezcla, ala grisalla.

Pero en el esquema de Signac sucede lo siguiente. El esquema es muy
escolar, pero como lo encuentro muy divertido y muy filoséfico, lo cito.
Primer momento, Delacroix: conserva los colores terrosos y les extrae lo
vivo, los lleva hasta lo vivo por el procedimiento de los plumeados. Segun-
do momento, los impresionistas: han suprimido los coloves terrosos, pue-
den entonces desarrollar lo vivo bajo la forma de breves secuencias de tonos
diferentes. Pero, dice Signac, no es posible porque se sirven de ese medio
prodigioso para reconstituir lo terroso. Es por eso que es extraiio, que €3
curioso. Hacen el camino inverso de Delacroix. Delacroix partia de lo terro-
soy lo exaltaba por su procedimiento de plumeado, lo vivificaba. Los otros
hacen lo inverso, han suprimido lo terroso, tienen un procedimiento de
tonos vivos, secuencias inmediatas de tonos vivos, pero para reconstituir la
impresién de conjunto terrosa o rebajada. jY Dios sabe que es bello! Pero
Signac parece decir que es una Jdstima.

Nuestros 0jos se regocijan respecto a esto ante los dos grandes extremos
del impresionismo. Por un lado, las catedrales de Monet donde, en efecto,
lagrisalla de la piedra es reconstituida por el procedimiento de los pequenos
toques de tonos puros. Por otro, los boulevares de Pissarro, donde ¢l objeto
explicito es como restituir el sentido del barro de las calles de una ciudad
como Paris con tonas vivos. Aquellos que han estado en su exposicion
reciente, han visto esas telas del final de Pissarro, y son formidables. Pero
Signac no estd contento. ;Por qué? Porque dice que no hacia alea servirse de
ese colorismo puro, es decir, de esa liberacién, de esta extraccién de las
secuencias de tonos puros, para restituir una impresion terrosa o rebajada.

:Qué es lo que hacia falta? Llega lo mis grande, segiin Signac. Es curioso

que no hable de Cézanne en todo esto, pero evidentemente tiene un inte-
rés. Signac es un amigo inmediato de Seura. ;Qué es lo que hace Seurat?
No hay mds coma, deviene el famoso «pequefio punto» y la pintura
llamada «puntillistan. Ven ustedes, del plumeado alacoma y al pequefio
punto, tienen la sucesién del colorismo. Ahora bien, la sucesién de los
pequeiios puntos ya estaba en Cézanne. No de la misma manera, no era
por pequeiios puntos en ¢l. Pero la pura secuencia de tonos puros en el
orden del espectro, con un punto culminante, va precisamente a definir
esta modulacion del color. '

243



Pintura. El concepto de diagrama

Al mismo tiempo, esta secuencia colorista no es mds que una secuencia,
jtan rico es en esta época este mundo de la pintura! En vano intentaria
situar en esa secuencia a Gauguin y a Van Gogh. Sobre todo a Gauguin,
paraquien el punulhsmo y Seurat eran ciertamente cémicos y sin interés. Es
como si en mi secuencia hiciera falta que tenga en cuenta eventualmente
una ramificacién, una diferenciacién en la direccién Van Gogh-Gauguin.

Pero ;a qué quiero volver? A que siempre puedo aislar asi in problema
de puro colorismo. Pero eso no impide que el color haya pertenecido siem-
pre incluso a mis mundos precedentes, a mis espacios precedentes: no sélo
al espacio-seiial de los egipcios, al espacio-sefial de los griegos, sino también
evidentemente al espacio-sefial de la luz. A saber: Bizancio tiene una gama
colorista al mismo tiempo que una gama luminosa. Y hay que decir que
Bizancio —pienso que ya lo he dicho la tiltima vez— inventa el colorismo, al
mismo tiempo que inventa el Juminismo ~seguramente no por lo mismos
medios—. De modo que Bizancio hace ya una doble modulacién. El mosai-
co permite no solamente una modulacién de la luz, sino también una modu-
lacién fantdstica del color. Eso es formidable como una posibilidad. Y en el
siglo XVII hay todo un régimen del color, no menos que un régimen de a luz.

De ral modo que mi problema serfa doble. Por un lado, es preciso que lo
mds rdpidamente pos:bie volvamos ateds, la préxima vez, sobre Ia pregunta
por cudles son los reglmencs de colores corrcspondlcn tes, por ¢jemplo, al
espacio del Renacirniento y al espacio éptico del XVII, o al arte griegoyal
arte bizantino. Puesto que ya habia régimen de color, pero ptiedo sostener
—y es por esto que el conjunto per manece un poco coherente— que la
modulacién no se hacia principalmente po el color. Lo cual es falso para

Bizancio, donde creo que hay una doble modulacién, pero es verdad para

la pintura del siglo XVII, donde |’i modufacmn punctp'll no era la del color,
sinoladelaluz.

Por una parte, entonces, es plec;so que h"lg'lmos esto, los reg:menes del
color. Por otra parte —ya no se excluyen— que definamos un espacio colorista
propio al cual corresponderfa la modulacién del color en estado puro, atin
si hay ya regimenes del color antes de este esp1c1o colorista.

Les doy para terminar, entonces, porque quisiera que lo tengan presente
en el espiritu, algo de lo cual tendré necesidad la préxima vez sobre los
caracteres simiples de los colores. A 1quel los quese in teresen en esto, Jes pido
queanoten, para 1eﬂex10n1r]0 un poco. Son cuestiones de termmclogh,

244

B e s

XI. La cuestién del color

puesto que existe un gran esfuerzo para intentar unificar la terminologia al
nivel de los colores. Habrfa cuatro caracteres simples de los colores, Dos que
dependen del llamado factor «luminancia» del color: claro/oscuro. Y dos
que dependen del factor llamado «pureza» del color: saturado/diluido. Lo
que quiero es que lo retengan para que hagan ustedes mismos vuestra tabla
sobre este aspecto, sino no comprendemos Ja terminologia. Cuando combi-
nan los caracteres dos a dos, resulra: claro/saturado, que es lo que llamamos
un tono vivo; claro/diluido, que eslo que llamamos un tono pdlido; oscuro/
saturado, que es lo que llamamos un tono profundo; oscuro/diluido, que es
lo que llamamos un tono rebajado. Ahf estd, ahora pueden hacer vuestra
tabla con flechas y rodo eso...

Yo tengo necesidad de estas cuatro nociones porque mi hipétesis serfa
que no hay solamente cuatro regimenes del color -régimen pilido, régimen
vivo, régimen rebajado, régimen profundo- y que de cada uno de estos
regimenes pueden salir todos los colores.

245

-

AR S SSS2000000000a00000cdaanaaacaaaaa



o

lf

XII.
Los regimenes del color

y el espacio coloristico
2 de Junio de 1981

Hoy habrfa que terminar. .. Mds bien, no terminar, sino indicar direc-
ciones de biisqueda sobre ese tiltimo problema del color, Es al menos muy

complicado. Es muy complicado porque nuestro problema, enel puntoen .

que estdbamos la dltima vez, es exactamente este: gracias a todo lo que
hemos hecho precedentemente, nos decimos que no sélo hay colores, sino
que hay regfmenes del color. .

Eso pone ya dos casos. Regimenes del color que pueden acompafiar
los espacios-sefiales que vimos precedentemente y las modulaciones ca-
racterfsticas de estos espacios; o bien otro problema, otro aspecto com-
pletamente distinto: ;no hay regimenes del color que constituyen ellos
mismos un espacio-sefial y que forman el objeto de una modulacién que
les es propia? '

De modo que partimos ya un poco tambaleantes, ;no? Porque lanzando

esta nocion —muy vaga por el momento— de «regimenes de color en plural,
habria regimenes del color que podriamos localizar pricticamente, histéri-
camente, tericamente, cientificamente. Pero todo eso no vale lo mismo,
habria correspondencias entre la determinacién cientffica de los regimenes
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del color, la determinacién prictica, la determinacién histérica. No habria

mds que un juego de correspondencias. : B '
Pero veo que hay dos casos posibles para mis regimenes de color: o bien

van a cofresponder a un éspacio-seiial y a una modulacién definida de otra

manera, o bien van 4 constituir ellos mismos un espacio colorista, coloristico -

,y una modulacién cromética totalmente particular.

:Cémo es que podriamos definir un «régimen-color»? Un régimen de-

color no quiere decir «todos los colores, quicre decir un cierto tratamiento
del color. ;Cuil'seria la cohérencia de un tratamiento que nos harfa decir:

«Ah, si, ahi hay un régimen-colgr? ;Qué serfan estos regimenes-colores?

Bien. Yo tendrfa ganas de definirlos por cuatro caracteres. :

Primer cardcter: digo que para que haya un régimen-color tiene que
haber tina ciefta determinacién del fondo. Esta detérminacién del fondo
no es forzosamente a través del color. Sentimos quizd que un régimen-color
implicard st propio espacio coloristico y su modulacién cromdrica sivel
fonda'es ¢ mismo coloreado, pero un régimen-color puede muy bien
engancharsé a otro tipo de espacio y a otro tipo de modulacién.

Digo éntorices que laidea de fondo, que es evidentemente fundamental
en la pintura, vaaser la primera exigencia que debe satisfacer un régimen-
color. Pero ;qué quiere decir exactamente «un fondo»? Un fondo ~y me
parece que la nocién es muy interesan te— es doble, es un concepto doble.

El fondo remite, por una parte, a lo que llamarémos el soporte. Lo que
soporta Ia lineay'el color, eso es el fondo. Ese es un primer sentido muy
definido. En este sentido és que hablaran’de un fondo de yeso, un fondo
de tiza o de un fondo coloreado. Y sin duda es preciso que nuestro sistema
implique berpetimmen_tc ecos, écos inmediatos en la historia de la pintura.
Aquf tienen, por ejemplo, entre el siglo XV'y el XVI, fondos célebres que se
buscan, que se perfeccionan cada vez mds en las férmulas de yeso —particu-
larmente del yeso llamado camorfor— que van a constituir el fondo del
cuadro, es decir, qué van a definir la cualidad del soporte. ‘

Pero digo que, al mismo tiempo, la nocién de fondo remite a otra cosa.
A saber, al plano secundario. Pero no el plano secundario bajo cualquier
forma, bajo calquier aspecto. El fondo es, por una parte, la cualidad deter-
minada del soporte, esla determinacién del soporte. Y por otra parte, no es
exactamente el plano secundario, sino la determinacién del valor del plano
secundario, la déterminacién del valor variable del plano secundario.
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Es la riaturaleza del fondo como cualidad del soporte lo que, de una
cierta manera, arrastrard la posicién relativa del plano secundario. ;Qué

quiere decir aqui «posicién relativa del plano secundario»? Y bien, lo hemos

visto en los espacios-signos que hemos estudiado precedentemente. Todas

estas son férmulas demasiado generales, ustedes maticen cada vez, pero la -

pintura del Renaciniiento implica una posicién del segunda plano tal que
este se encuentra subordinado a las exigencias del primer plano. La pintura
del siglo XVII implica, de cierta manera, una especie de inversién del valor,

en el sentido en que todo surge del plano secundario. Y ya la pintura’

bizantina operaba esta conversién en favor del plano secundario.
Asi pues, dirfa del fondo que es a la vez la cualidad del soporte y la
posicién variable del plano secundario. Ese seria el primero de los caracteres
de un régimen de color: ;de qué tipo es el fondo? C '
Segundo cardcter: ;cudl es, desde entonces, el rol del color en la modu-
lacién operada sobre la superficie presentada por el fondo? Yavimos prece-
dentemente tipos de modulaciones diferences. TR

El tercer caricter del régimen del color es la naturaleza de los tintes. U

régimen del color implica un cierto privilegio de un tipo de tinte —quedan-

do por explicar pronto lo que quiere decir «privilegior—. ;Qué es un tipo de
tinte? Es muy simple, ustedes comprenden. Hay dos variables del color, lo
hemos visto. Retomo el esquema que les pedia que mediten mucho, esa
especie de esquema terminolégico. Un color puede ser claro u oscuro, por

una parte. Por otra, puede ser saturado o diluido. Es muy simple, es un

poco como para el alcohol, siustedes quieren, la distincién dela graduacién

y deladilucién. Todos los alcohélicos saben eso. Pero también los no alco-" -

hélicos. No es dificil de comprender. Tienen un alcohiol a 40°. Lo diluyen

mucho. Vuestro alcohol a 40 permanece alcohol a 40°. Es alcohol a 40°
grados diluido. Si lo absorben puro, es alcohol saturado a 40°. Saturado/

diluido, saturado/lavado forma una pareja consistente del color, esel factor -

pureza. Un tinte puede ser claro u oscuro, saturado o lavado -es decir, -

diluido-. Desde entonces, si combinan dos a dos, las pbsibilidndes lesvana -

dar los tipos de tintes. Primera posibilidad: claro/diluido = «pdlidon. Se~
gunda posibilidad: claro/saturado = tintes «vivos». Oscuro/saturado son los
tintes «profundos». Oscuro/diluido son los tintes «rebajados».

Yo dirfa que un régimen de color implicala dominancia de uno de estos

tipos de tinte. Dirfa entonces que podemos concebir regimenes pilidos, -
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regimenes vivos, regimenes p:ofundos, regl menes reb:qados Bueno pero
d(] ué qulere decll’ «prlvl]cglo», udomlnancla»? ES [TIH.Y Slmplf:. NO ql.llere
decir que, por ejemplo en el régimen palido, la mayor parte de los colores
van a ser tintes palidos. Aun cuando eso pueda ser cierto, yo pienso en otra
cosa totalmente distinta. Una vez mds, y sobre todo hoy, todo lo que digo
puede ser falso. Ustedes corrijan. No sélo maticen, sino también corrijan
todo ustedes mismos. No hay tintes pilidos por todos lados, quiero decir
otra cosa... Una matriz pdlida... Cuando hablo de un régimen pdlido
quiero decir que los tintes pdlidos van a ser.la manera en que el conjunto de
los colores —incluidos los vivos, los profundos, los rebajados— van a ser
distribuido sen funcién del fondo. Asi pues, no es en absoluto un indicador
de frecuencia, es un indicador de importancia. La importancia de los tintes
pilidos que van a negociar el juego de los colores y del fondo. Un régimen vivo
no quiere decir que no habrd tintes rebajados. Aunque a veces no los haya. Por

ejemplo los impresionistas evitan los tintes rebajados. Pero puede haberlos. Sélo

que fa negociacién de estos tintes, de los colores en general y del fondo, se hard
por los tonos vives, Entonces podria decir que es un régimen vivo.
Finalmente, dltimo criterio de estos regimenes de colores. Esta vez bus-
co un eco cientifico, o pseudo-cientifico. Nuestro prob]cma‘, no lo han
olvidado, es siempre el de la analogia, puesto que quisiéramos definir la
analogfa por la modulacién y para nada por el transporte de una similitud.

Entonces ;qué es lo que la colorimetria nos dice sébre fas maneras de repro- .

ducir un color? Es el problema de la analogia. ;Cémo reproducir un color?
Se nos dice que habria tres métodos desiguales. Me pregunto si estos tres
métodos, estos productos cientificos, no van a tener un eco prictico y un
eco histérico. -

Prlmcr’t manecra. SC encuentran FTCl‘]fc aun l'l.'li. de Illz COmPlE}O. NO
simple, no monocromdtico, no de un solo color, un haz complejo. ;Cémo
reproducitlo? Una primera proposicién de la colorimetria nos dice que todo
haz complejo o todo flujo luminoso complejo puede ser en principio con-
ducido a un haz blanco sumado a un haz monocromitico. Deallila férmu-
la: f= f(T)/fld) + f{w). Digo aqui cosas que son verdaderamente del
diccionario. ;Qué quiere decir la férmula? Muy simple: fes el flujo lumino-
so complejo de un color dado; ffw) es «flujo de luz blanca» -la w remitiendo
al inglés-; més f{d), que es el flujo monocromdtico, cuya longitud de onda
serd llamada /(d), a saber: Jongitud de onda dominante». En iltima instan-
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cia, llaman /ala longitud de onda del haz £y tienen la férmula: 1) = ffw)
+ fll(d)). Han reemplazado vuestro haz complejo por un haz de luz blanca
sumado a un haz monocromdtico de longirud de onda diferente del haz de
partida. Eso es el método llamado «de longitud de onda dominante», Adn
mds, en ciertos casos vuestro haz de longitud de onda dominante,
monocromdtico, puede él mismo no estar en absoluto comprendido en el
haz de partida reconstituido. : ;

Queda entonces esta primera combinacién: HLIJO de qu, blanca mds
haz monocromdtico. Pueden reconstituir, en principio, todos los haces
complejos. He aqui el primer método. Sélo retengan esto, porque lo
n(’.'ceslt'll €maos.

Segundo mérodo. ;Por qué un segundo método? Por. que cl primero es
muy, muy tedrico. Habria que poder determinar muy rigurosamente tres
colores fundamentales. Yo diria que en el caso precedente la matriz de los
colores partfa del blanco, del haz de luz blanca. Aqui, al contrario, parrc. de
un sistema tricolor. Tres colores fundamentales que son el azul, c] rojo yel
verde. Reconocen ahilai imagen de la tele. ;Por qué azul, rojo, verde, mien-

tras que esperdbamos azul, rojo, aman[[o?]ustamente porque no se puede

reconstituir un haz complejo con azul, rojo, amarillo. ¢Por qué? La condi-
cién de la reconstitucion es que los tres colores fundamentales elegidos scan
tales que uno de ellos no pueda ser equilibrado por los otros dos. Si tomaran
amarillo, azul, rojo, tendrfan la posibilidad de un equilibrado del rojo por el
amarillo y el azul. Entonces no es posible. En o mds préctico, en lo mds
simple, vuestros tres colores fundamentales van a ser 10jo, verde y azul. En
la exposicién de Stael hay un paisaje bajo el titulo Agrigenta' que es algo
formidable. Ya no recuerdo la reparticidn, pero estd tinicamente en tres
colores mds un negro y un blanco.

Este no es ya un método de longitud de onda dominante que: 1phc1 un
privilegio del blanco. Es un método que llamaremos de «sintesis aditiva» y
que responde afa férmula: f= fr+fv+fz. Un flujo coloreado cualquiera, igual

a flujo rojo mas flujo verde mas flujo azul.

Tercer método posible. Pero cambiamos de dominio, esta vez y1 no se

trata del rayo luminoso, hay que pasaral cuerpo coloreado. Sea pigmentos,

! Se trata del retrato de una ciudad del centro de Si-ci}in. Nicholas de Stael,
Agrigente (1953).
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sea incluso filtros, ;qué es lo que pasa? ;Qué es el color de un cuerpo?
Ustedes saben bien que el color de un cuerpo es precisamente el color que
el cuerpo rio absorbe. Es el color que el cuerpo refleja, difunde o transmite.
¢Por qué las plantas son verdes? La respuesta célebre, vean el Larousse, es que
las plantas son verdes porque la clorofila absorbe el rojo. Desde entonces,
reflejan el verde. Pueden concebir entonces mezclas de pigmentos, una
sintesis de pigmentos. ;Pero qué es una sintesis? Los pigmentos amarillos
absorben el azul y devuelven hacia el ojo amarillo y verde, Los pigmentos
azules absorben'el amarillo y devuelven al ojo verde y azul. Si mezclan los
dos tipos de pigmentos, el azul es absorbido, el amiarillo es absorbido, y
tienen una reflexién puramente verde. ;Cémo llamaremos a esta mezcl o
sintesis? La llamaremos sintesis «sustractivas. No puede hacerse con rayos
luminosos. Avin mis, observen que la sintesis sustiactiva, ]a mezcla sustractiva,
puede dar rodo lo que quieran salvo blanco. Puede dar negl 0. ;En qué caso?
Si cada cuerpo absorbé lo que los otros devolvian, tendrin negro. Entonces
puede haber negro producido por la sintesis sustnctw'l ola mezcl‘l sustractiva,
pero no puede haber blance. :

He aqui mis tres férmulas cientificas de colorimerrfa, de ciencia sim ple.
El dltimo criterio del régimen es entonces el medio de produccién del color.

Nos detenemos aqui, ‘pues eso deviene demasiado abstracto. Digo
entonces, no oivldemos mi pregunta, compréndanla bien para introdu-
cirle rodos los matices: ;no 111bn efecru'ida ya Ia prdctica pictérica I‘l]CS
regimenes de color?

Definiria entonces un régimen del color —y este es mi primer resultado—
por cuatro caracteres. Primet cardcter. ‘Un estado de fondo en el doble
sentido de la palabra: determinacién del soporte, cualificacién del soporte,
y posicién variable del plano secundario. Segundo cardcter: por una modu-
lacién correspondiente. Tercer cardcter: por un tinte privilegiado entre los
cuatro fundamentales, vivo, pdlido, tebajado, profundo. Cuarto carcter:
por un modo de reproduccién entré os tres grandes modos, el modo lon-

gitud de onda dominante remitiendo a un flujo blanco, el modo sintesis

aditiva, el modo mezcla sustractiva. Felizmente he recapitulado, pues di-
ciendo esto mi segundo caricter de hecho desaparece, puesté que la modu-
lacién estd tomada en el Gliimo cardcrer. Entonces, de hecho, no hay mds
que tres caracteres. Bueno... jUR.. Un leve descanso. ...
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Retomo mi problema: si es verdad que podemos definir regimenes de
colores, unas veces remitirdn a los espacios y modulaciones definidos prece-
dentemente, y otrasa un espacio propiamente de color y a una modulacién
propiamente cronitica que atin no hemos definido.

Busquemos un poco en la historia, en la historia de la pintura, Intento
definir un régimen de colores Renacimiento, por ¢jemplo. Veremos cémo
ocurre eso, si podemos adquirir un poquito de téenica, pero verdaderamen-
te al servicio de nuestra biisqueda sobre los regimenes de color. ;Habria un
régimen de colores Renacimicento —atin con muchas excepciones, muchos
problemas—?Y bien, si. Me parece que hay un régimen de colores, pero en
el sentido en que acabamos de emplear lo:

Sin duda es una larga historia, pero es célebre la existencia de los fondos
blancos en la pintura del Renacimiento. Hablemos de los fondos blancos,
partamos de ahi. Eso nos remitiria quizds a nuestra primera férmula
colorimétrica, pero no podriamos ir demasiado lejos, pues ellos lo hacén en
la précrica, pintdndolo, no sabiéndole. ;Qué quiere decir que utilizan fon-
dos blancos? Quiere decir que el soporte estd cubierto de una capade yeso,
de un yeso especial, tratado de una manera especial, o lnen de una capa
muy tupida de tiza. :

Hay un pintor —y esto es importante para la historia de la p]nmla— que
es conocido por haber llevado este sistemaa la perfeccmn. Y justo antes del
Renaciimiento, es decir que el Renacimiento hereda algo que se preparaba,
Pero justamente ese pintor estd como en la bisagra de lo que precedfa y del
Renacimiento. Esel gran Van Eyck. Es corriente en la historia de la pincura
la férmula de un secreto de Van Eyck. Y ese secreto comienza con ese yeso
llamado «amorfo» que sirve de fondo. Van Eyck muere hacia 1440 ~lo he
tomado del diccionario—, es decir antes, pero no mucho, del nacimiento de
Leonardo da Vinci. Da Vinci nace en 1452.

Hay un critico reciente que ha hecho un libro en el que insiste enorme:
mente sobre Van Eyck y lo considera el pintor de los pintores. Cada uno
tiene el derecho de elegir su pintor de los pintores, pero él se apoya precisa-
mente sobre ese fondo blanco misterioso porque pone muchas cosas en
cuestién. En efecto, para obrener yeso amorfo hay todo un juego de yeso y
de cola, por tanto hay todo un problema de la «farmacia» de la pintura, de
la «quimica» de la pintura. :
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Is Xavier de Langlais, que ha escrito un libro muy interesante en
Flammarion que sellama Lz técnica de la pintura al éled’, Es formidable. Es
decir, es un libro que se lee con mucho gozo, riéndonos, porque es un tipo
dle critico muy particular, como se encuentran un poco en todas las discipli-
nas artisticas. Creo que eslo que podriamos llamar, literalmente, un reaccio-
nario. Pero un reaccionario muy bien. Van a ver lo que es un reaccionario
muy bien. Un reaccionario muy bien es alguien que detiene lo que pasa en
un cierto momento y dice: «Ah, no, no... acd nos detenemos, basta. ..
despuds de esto ya no hay nadan. ¢Los conocen? Son encantadores, por otra
parte. «Esto se paraacdly. Por ejemplo, hay muchos enamorados del canto
fregoriano que son ast: «Después del canto gregoriano no hay nada, es una
decadencia, una lenta decadenciav. Y luego hay quienes dicen: «No, des-
pucs al menos estaba Mozartls, (isas).

No hay que refrse, porque ha habido de eso en la filosoffa. Un momento
muy gracioso ha sido el del neotomismo. Maritain era formidable: estaba
Santo Tomds, y despuds. .. era duro paraél... quizds Descartes. .. si es que
habfa un poco de Santo Tomds en Descartes. Ahora bien, hay algo muy
extrafio que ustedes van a comprender. A veces en estos hombres que
deticnen todo en un momento ¥ que no quieren entender mds nada del
resto, se encuentran sorprendentes modernistas, Por un lado, nos ensefian
una enormidad de cosas sobre el punto de corte que hacen. Y esto se explica
muy fdcilmente: estdn tan excitados con su «todd terminé a partir de allf»,
que tienen un conocimiento técnico muy profundo del periodo en que
detienen todo. Después es una decadencia, de acuerdo. Pero para com-
prender lo que es el canto gregoriano hay que dirigirse a alguien asi. Para
comprender Santo Tomds hay que dirigirse a Maritain, es evidente, Todo el
resto es decadencia, tal decadencia que segtin cllos valdria més volver a
empezar de cero.

Retomo mi ejemplo porque me fascina, el ejemplo de Xavier de Langlais.
Vaa decirnos que la pintura al 6leo conoce su triunfo con Van Eyck gracias
al fondo blanco, gracias al yeso amorfo. Después estd arruinada. Yaen el
Renacimiento, de seguro conservan el secreto de Van Eyck, pero lo com-
prenden menos. La decadencia comienza con el Renacimiento, pero al
menos ellos han conservado algo del gran Van Eyck. Despuéses terrible. ..

* Xavier de Langlais, La rccfmiqmdc I peinture i Lhuile, Flammarion, Paris, 1973
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¢En qué vemos que es terrible? Aqui Xavier de Langlais revela su obsti-
nacién, su obsesién propia: la resquebrajadura. Los cuadros se resquebra-
jan. Ahi se conoce mds a Xavier de Langlais. Los cuadros después de Van
Eyck se resquebrajan cada vez mds. Y ¢l ya no se controla cuando hay
pintores crocantes (risas). Hay principalmente un retratista inglés del siglo
XV, que se llama Reynolds, que es la cabeza de turco de Xavier de Langlais.
Y veremos por qué desde el punto de vista del régimen del color era forzoso
que hayaresquebrajamiento en Reynolds. Y el desprecio de Xavier de Langlais
por Delacroix: «No conoce su oficion. Para él no conoce en absoluto su
oficio, y la prueba estd en las resquebrajaduras. Y con los impresionistas es
de una severidad... «Tenian buenas ideas, pero no habilidad». ¥: «Nunca
pudieron arreglar el problema del fondon.

Ven ustedes que vuelvo a mi cuestién del régimen del color. Xavier de
Langlais s alguien para quien no hay mds que un régimen del color: el gran
régimen a longitud de onda dominante, es decir, el fondo blanco. No estd
mal, pero hay que creer que hay :tlgo mds. ;Dios mio! He aqui este primer
régimen del color, Renacimiento, que conlleva el secreto de Van Eyck, quien
lo explotay cualifica su soporte bajo I forma de yeso o capa espesa de tiza.

{Quéeslo quevaa pasar después? Primer tiempo: sobre el fondo blanco,
hacen lo que llaman un «bosquejon. Y luego lavan el bosquejo. Bosquejo
lavado sobre el fondo blanco. Este es ¢ segundo tiempo, y es asi como
trabajan. Tercer riempo: extienden y colocan los colores en capas delgadas.

Abro un paréntesis para que comprendan. Hubiera sido preciso que
comprendieran al principio, pero si no han comprendido no importa, com-
prenderdn después. Hago un paréntesis. ;Qué les dan mis dos primeros
tiempos, fondo blanco, bosquejo lavado? Evidentemente una férmula cla-
ro/diluido, lo que yo llamaba privilegio de los tintes palidos. Eso no impide
que en el tercer tiempo coloquen colores que puedan ser vivos, rebasados o
profundos, pero el principio serd: delgada capa de colores sobre el fondo
blanco, de tal manera que el fondo blanco se transparente—por ejemplo, a
uravés de la vestimenta—. El fondo blanco vaa dar luminesidad a los colores.
¢Y que van a hacer ellos para las sombras? Van a saturar el color colocado
sobre el fondo, van a pasar muchas capas.

Y esta es una de las primeras férmulas de lo que se llamar4 veladura
[glacis]: el color colocado sobre el fondo blanco por encima del bosquejo,
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lespenndo las lmeas del bosquc;o, de!g1d1 capa de color sobre el fondo.
Pero aunque se emplee asi la palabra téenica eveladuran, yo tendrfa ganas de
réclamar, de decir que eso no es la verdadera veladura, que eso es una

veladura en un sentido muy general. Veremos por qué, intentaré decir por-

qué hago esta reserva. Yo preferiria —tenemos todo cl derécho- gmrd-u esta
palabra para otro regu‘nen. :
He aquf este primer 1ég1men. :Qué quiero decir cuando dlgo quecsla

férmula Renacimiento? Es quetodos. .. bien, sf, casi fodos los p:m’mes lo’

hacen: fondo blanca, bosquejo lavado, color puesto en-veladura, Mé parece
que es6 me da derecho de decir que es un régimen palldo, incluso si los
tintés pahdos no6 dominan, incluso si no hay solamente tintes pdlidos. Es
un régimen p'ﬂ]do por que el conjunm de |os colows —sean vivos, saturados,
profundos, o lo que quieran— serd obtenido a partir de esta marriz: Fondo
blanco, bosquejo lavado. Sf; es muy claro, muy claro.

_Ahora bien, ;qué va a pasar alli? ;Qué pertencce ver dqdcnmcntc al
chacmuenro’ ;Cémo alrera e eso la plntump Lo que va a pasar es como
minimo curioso, Ustedes observariin que los italianes toman el sistema
Van Eyck en Flandes, y veremos lucgo que es por Tralia que vuelve a

Flandes y Holanda. Es muy curioso ese camino. Pero lo que ocurre es que

los pmrmcs del Rcmcumenro que toman el sistema Van Eyck, y hablo de
los mis grandes, —no és entonces una eritica, como si lo era ya para
Langlais— van a teher una tendencia a espesar cata vez mis el fondo blanco.
Su proeza técnicavaa pasar por un espesamiento del fondo blance. El fondo
blanco deviene mds en blanco espeso, o al menos cada vez mds opaco. Esto es

muy ln'uport.ml:e. Esel Lllnmo punto dificil, si comprenden esto, van acom-.

prender todo lo que viene.

Esto ocurre prlnﬂpﬂmente con un pmton muy grande. Entonces L'1.|1g|'us
estd muy enojado. Porque dice: «Ev;dentemcmc esun gcmo forma parte
de los mds grandes pintores. Es entonces un genioy al mismo tiempo su
técnica estd y sobre la via de la decadencia, puesto que ya no es el viejo
fondo Van Eycic» ,Es enojoso! El pintor mds grande que se destaca por un
espeﬂmlemo pero un espesamiento visible; considerable, del fondoe de
soporte es Tiziano. El Fondo devienem uy, muy espeso y muy opaco. ‘Uste-
des sienten que eso va a sér ya el nacimiento de una forma de luminismo,
que va a anunciar ciertos aspectos del siglo XVIL El fondo blanco deviene

muy opaco. Incluso en Leonardo da Vinci, donde muy extrafiamente —
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dicen los especialistas— el yeso parece no tanto o mds espescu que el dc V"t n
Eyck;, pero en cambio mucha ids opaco.
:Son'muy interesantes éstas diferencias, que son por cierto puramente

técnicas. ;Qué vaa implicar que ustedes hagan un fondo blanco muy

espeso, un yeso muy espese? Va aimplicaralgo raro, me parece que vaa
implicar dos cosas. Lo primero es que ¢l lavado del fondo, ladilucién que'se
hace al agua o con la esencia de tremenitina, vaa ser cada vez mds coloreada.
Todo ocurre como si el coloi remontara hacia el fondo. Es decir, los colores

del bosquejo van ya a delimitar el conjunto del fondo. A medida que -

deviene mds opaco y mds espeso, el forido blanco tenderd a colorearse. Es la

primera gran diferencia. Coloreado p'ilid.o de acuerdo. Pero coloreado.
-Segunda diferencia considerable —tienen que comprender que en los

dos casos se trata del nivel mismo del [mbajo del pintor—: el bosquejo estd

amenazado, el estadio del bosquejo se ve amenazado a medida que el fondo

deviene mds éspeso. El bosquejo va a tender a ser reemplazado por el «tra-
bajo en plena pastar. ;Y qué es el trabajo en plena pasta? Lo que hay que
oponer al bosquejo. Es el método de los arrepentimientos del pintor: En
lugar de un bosquejo bien dererminado sobre el cual inmediaramenre no
hay més que poner los colotes, habrd un retoque perpetuo. Un trabajo en
plena pasta donde, de ser necesario, el pintor va a retocar tado. Y es princi-
palmente en Tiziano qué asistimos a cosas tan conmovedoras: [0s arrepenti-
mientos del pintor. Cuando miran de muy cerca, o en condiciones cientifi-
cas, ven la marca de un arrepentiniiento. Por ¢jemplo, una quinta pata de
un caballo que ha sido suprimida por una redistribucién de las patas’.
Diria entonces que la evolucién del Renacimiento, técnicamente, desde

el punto de vista de este régimen del color blanco, del fondo blanco, vaa

estar i'l'l:ll'cﬂdﬂ PO!' tres cosas: ES‘pES() I C'c'l‘dﬂ YEL ﬂ]ﬁYOr y Opacidad Cad“ VEZ
miayor; coloracién del fondo cada vez mis ni tida; sustitucién del mérodo
del bosquejo por el método de los arrepentimientos.

Ven, en efecto, que para un hombre como Langlais todo aquello es muy
triste: ese yeso que deviene espéso, ese fondo que estd ya coloreado, que

absorbe ya el color y el abandono del bosquejo en provecho del trabajoa

pleia pasta... Todo eso le permite decir: «Y bien, sf, la pintura toma un mal

3 Con seguridad Deleuze se refiere ‘lqlll al cn:adro de Tiziano: C'm!as sz
mbﬁﬂo en Muf;:'bea:g (1548)
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camino». Y se comprende entonces cuando digo que es a pesar de todo
modernista. Estd tan persuadido de que yael Renacimiento es la decaden-
cia dela pinturaal dleo, que vaa decir: «;Vivan los colores acrilicos, vivan los
colores sin Sleo, vivan los colores actualesl, Se vuelve muy modernista.
Dice que la pintura al éleo estd arrui nada, entonces mis vale volver a partir
de cero con el acrilico, el vinilo y todo eso. ;Comprenden?

Bueno, vuelvo aqui a mi cuestién. Defino entonces el régimen Renaci-
miento. Y ven ustedes que se encadena con todo lo que hemos hecho antes.
Dirfa que hay un régimen del color, pero necesariamente estd al servicio de
un espacio-sefial y de una modulacién de otro tipo. Hemos visto que el
espacio-sefial del Renacimiento es el espacio tdctil-Sptico definido porla
linea colectivay el primado del primer plano. Comprendan que el fondo
blanco funda precisamente el primado del primer plano, comprendan que
el bosquejo funda precisamente la Iinea colectiva, Y eso no impide que
tengan un régimen del color, en la medida en que ponen vuestros colores —
cualesquiera sean— en veladura, en pseudo veladura, sobre ese fondo que

acttia sobre ellos. Es entonces lo que puedo llamar el régimen pilido del -

color al servicio del espacio Renacimiento, del espacio tdctil-8ptico y de la
modulacién por la linea colectiva.
He aqui un primer régimen del color. ¢Estd bien? ;52 ;No? ;Dificil?

-

Intervencién: Muy dificil, demasiado.

Deleuze: Si, pero es dificil para mi también. Bueno, puede ser que
acumulando los estadios sea mds ficil,

Paso comoaun segundb estadio, a otro régimen del color. Busquemos
otro régimen del color. Esto arriesga aqui com plicarse y al mismo tiem po
simplificarse, no sé. Vamos a encarar los regimenes del color del siglo X VII.
Yo requeria, mds bien por facilidad, un tnico y mismo rasgo, y aquf hay
evidentemente dos, que van a formar como una especie de pinza. ;Alrede-
dor de qué? Del luminismo del siglo X VII. )

Ustedes recuerdan la férmula. Atin no vaaser un espacio del color puro,
vaaser un régimen del color subordinado a un espacio dptico —por el cual
hemos definido al siglo XVII-y a la modulacién correspondiente, ya no la
modulacién de la linea colectiva, sino la modulacién de I luz. Dirfa enton-
ces que alli el régimen del color no remite todavia a un espacio coloristico
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que le sea propio. Estd al servicio de un espacio de otra naturaleza: el espacio
Sptico de la luz. Pero, precisamente, presenta serios cambios con relacién al
régimen del Renacimiento.

Al final del siglo XVT surge un pintor cuya importancia técnica serd
inmensa. Evidentemente, Xavier de Langlais lo abomina tanto que ni si-
quiera habla de él. Es el Caravaggio. ;Qué eslo que hace el Caravaggio, qué
eslo que inventa? La cosa mds insdlita. Seguramente ha habido predecesores,

habria que buscarlos, Pero él inventa —¥ aqui las palabras parecen faltar— el

fondo negruzco, el fondo de betiin, o mds precisamente el fondo rojo pardo.

¢Y quées lo que cambia? He aqui que el soporte estd cualificado por esta
especie de... ;cémo decitlo...? color indefinible. Cuando Walftlin hable de
ciertos aspectos del luminismo del siglo XVII, dird exactamente €50, queel

fondo es un color indefinible, ¢{Qué quiere decir un «color indefinibles? Lo

que importa es que se trata de algo indefinido. No puedo decir, hablando
propiamente, que es tal color, sino quees color, Mientras queenla férm;lln
del Renacimiento ustedes tenian un fondo blanco, es decir que el colorera
recibido por una mattiz no coloreada y la coloracin comenzaba apenas con
el bosquejo, aqui tienen un color indefinibley tienen laimpresién de que
todos los colores se mezclan en su naturaleza oscura. Lo que dice Goethe,
que todo color es sombrio, que todo color es oscuro, encontrarfa aqufsu
ilustracién plena: la matriz del color es esta especie de baiio sombrio que va
aserel fondo del cuadro.

¢Qué quiere decir eso? Aqui reencontramos todas nuestras nociones.
Con este fondo oscuro, con esta matriz oscura, hay total posibilidad de
asegurar el primado del plano secundario. El fondo, esta vez, va a estar
encargado de asegurar el primado del plano secundario. ;Qué quiere decir
eso? Todo surge del plano secundario. Ustedes sienten que ya no se tratard
de colocar colores en veladura sobre un fo ndo blanco. Se tratard de hacer
surgir del fondo oscuro, de esta matriz oscura, todos los colores, todos los
brillos, todas las vivacidades, es deci r, todas las luces. Yel fondo oscuro va a
oscurecerse alin mds respecto de las sombras, va a hacer surgir los colores
brillantes. Evidentemente la tarea principal del pintor vaa comenzar aser Ia
degradacién. Vaa degradar estos colores vivos hacia las sombras. Esotro
régimen del color completamente distinto, y vaaser uno de los polos del
nacimiento del luminismo. No digo que inventen la degradacién. La de-
gradacién deviene forzosamente en ese momento algo que forma parte
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plenamente del segundo trabajo, puesto que ¢l fondo va a ser coloreado con
un dpo indefinible, vaa ser fondo oscuro. Las sombras van a estar organizadas
de ral manera que surgen del fondo oscuro en lugar de estar «posadas sobren.

Un ejemplo célebre de estas luces brillantes que surgen del fondo es La
vocacidn de San Mateo, de Caravaggio®. Muestra a San Mateo, que estd en
LN antro, U s6tano com plcmmcnre oscurecido, sombrio; y un rayo de luz
viniendo de un tragaluz que toma al Cristo, la mano del Cristo que sefala
a San Mateo: «T. .. tii». Esta mano que estd romada en el gran rayo es ya
un gran nacimiento del luminismo. Ahora bien, si buscamos técnicamente
de dénde vendrian estos fondos oscuros que el Caravaggio llevaa su perfec-
cién, me parece que los encuentran ya en los cuadros de Tintorertto, en
algunos cuadros de Tintoretro. Preciso que Caravaggio ha tenido sobre
todo el siglo XVI1 una influencia fundamental. Es decir que todo el mundo
ha pasado por ella. En Espafia, Ribera y el Greco. En Francia todos han
pasado por ella. Influencia cambién sobre los flamencos. Caravaggio ha sido
entonces como una especie de bisagra.

Bueno, he aqui un régimen del color. Hace un momento llamaba wpili-
do» a aquél en fondo blanco y bosquejo lavado. Aqui, al contrario, hay
fondo oscuro y trabajo en plena pasta del color. Fsta vez se rrata de oscuro
saturado y oscuro lavado. En otros términes, es un régimen que yaes como
un régimen mixro, a fa vez un régimen de tintes profundos y de tintes
rebajados. "

Y si intento encontrar una correspondencia, diria de una manera muy
aproximada que la matriz esta vez es la mezcla de los tres colores fundamen-
tales que no se equilibran. El color indefinible es esa mezcla, esa mezcla
sombria de los colores tomados en su naturaleza oscura. En otros términos,
serfa un régimen de sinresis adiriva,

Pero en la otra direccién —de ral manera que el luminismo es doble—
tienen la historia del Renacimiento que continua. Pero precisamente,
continudndose va a cambiar completamente de sentido. A saber: se retoma
esta vez, a partir de Tiziano, ese espesamiento de la pasta. Ustedes recuer-
dan: ese fondo blanco devenfa cada vez mis espeso, de modo que no
comportaba ya un bosquejo, sino que hacia el objeto en un trabajo a plena

¥ Caravaggio, La wvecacién de San Mares (1599-1600), éleo sobre lienzo,
capilla Contarelli, San Luis de los Franceses, Roma.
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pastay se coloreaba. Esto vaaser muy importante, vaa ser el nacimiento de
la veladura propiamente dicha. Diria que, retrocediendo en el tiempo,
impulsando desde el principio del cuadro, el fondo va a colorearse mis
nitidamente, al mismo tiempo que el trabajo se hard en plena pasta—es Rubens
quien impulsa el sisterna a fondo—. De tal modo quealli tenderdn aliberar una
veladura propiamente dicha, a saber: los colores son aplicados sobre un fondo
claro, sobre un fondo coloreado claro. Fn otros términos, la veladura propia-
mente dicha es: colores sobre colores claros; colores finos, yante todo finos y
transliicidos, y de ser necesario brillantes, aplicados sobre fondo claro,

Ahora bien, esta es la férmula de Rubens. Por ejemplo, colores del tipo
azul de ultramar o bertin van a ser aplicados sobre el fondo claro, Pero erco
que uno de los primeros en haber procedido asi, en la linea de Tiziano puro
marcando una evolucién, una precipiracisn en relacién a él, es precisamen-
te un espaiol. De modo que Espafa tendria aquellos dos pintores que
descendfan de la férmula Ca ravaggio. Son Ribera y Herrera, quien literal-
mente pinta con frecuencia —no siempre—sobre fondos rosa plata, sobre
una especie de rosa plateado. Allf hay verdaderamence una especie de vela-
dura propiamente hablando. .

De modo que creo que la definicidn estricta de la veladura es exactamen-
teaquella que da Goethe en Teoria de los colores. Pero justamente ella excluye
la manera Renacimiento. Cuando coloco colores sobre fondo blanco no se
trata de veladura propiamente dicha. Goethe distingue tres fondos. Hace
una revisién muy rapida y dice: estd el fondo blanco a la riza del Renaci-
miento —no cica el yeso, pero de hecho era sobre rodo yeso—; estid el fondo
sombrio pardo rojizo del Caravaggio —lo cita, Goethe cita nuy pocos pin-
tores—; y hay que aiadir la veladura. Define asi la veladura: es lo que pasa

~cuando se trata un color ya aplicado como fondo claro. De modo que, a

pesar del uso, no quisiera emplear la palabra veladura cuando el color es
aplicado sobre un fondo que no es él mismo ya un color, un color necesaria-
mente claro. Hay veladura dnicamente cuando sitdan colores por capas
finas y transparentes sobre fondo claro®.

Ahora bien, ;qué les da esto? Orra férmula. ;Cudl es la Frmula
Caravaggio? Es oscuro, saturado o diluido; a la vez sarurado y diluido.
Oscuro saturado desde un cierto punto de vista y diluido desde orro, Es

* CF. J. W. von Goethe, Teoria de los colores, op. cit,, pp. 232-233,
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entonces un régimen que Ila;narfa. seglin nuestra terminologia, profundo y
rebajado, por oposicion al régimen pélido del Renacimiento. El régimen
Rubens —fondo coloreado claro sobre el cual ponen los colores—es el otro
aspecto del luminismo. Esta vez la luz no se arranca al fondo oscuro o no
viene a excavar un fondo oscuro. La luz estd en el plano secundario, y esuna
cosa formidable. En la tendencia Caravaggio no hay luz del plano secunda-
rio, la luz estd siempre localizada y, o bien se arranca del fondo sombrio, o
bicn excava el fondo sombrio como en La vocacidn de San Mateo. Pero una
luz ilocalizada que bafia el segundo plano, y un primer plane al contrario
oscuro, es la verdadera férmula de lo cldsico. De mds estd decir quie por
ejemplo en Vermeer tienen muy frecuentemente el plano secundario claro
y Ja sombra del primer plano. Es una férmula extraordinaria, pero latienen
también en un pintor que es muy diferente, la tienen en Rubens. (Qué
régimen es? Es ya un régimen claro/saturado, es decir, un régimen vivo.

Concluyo con lo que quiero decir antes de que tomemos un recreo.
Ustedes ven que hay regimenes de colores que remiten a los espacios que
hemos estudiado precedentemente. Principalmente he retomado dos espa-
cios. El espacio tdctil-éptico del Renacimiento con modulacién por la linea
colectiva conlleva o tiene por correlato un régimen pdlido del color. Pero el
color supone este espacio y esta modulacién. En el siglo XV1I, espacio
optico y modulacién de laluz o por la luz; ain tienen régimen de color,
pero tienen varios. Sea el régimen tipo Caravaggio, sca el régimen tipo
Rubens. Por diferentes que sean, sirven al luminismo. Sen regimenes con-
sistentes del color, pero al servicio de un espacio 6prico y de una modula-
cién de la luz.

;Qué queremos decir cuando decimos que en la pintura occidental es
verdaderamente el siglo XIX el que seala el advenimiento del colorismo? A
mi parecer es muy simple. No es que a los otros les hayan faltado todos los
problemas del color. Los tenfan. ;Por qué en el siglo XIX el problema del
color se plantea de una nueva manera? Porque el régimen de color esti
cambiando en relacién con los criterios precedentes, en funcién de los
criterios que hemos visto. Al mismo tiempo, el color no hace mds que
cambiar. Encontramos que en ese momento los pintores tienen sin duda
necesidad de aquello que los otros no necesitaban. Es decir, la necesidad de
quc los colores no sean solamente un régimen que se inventay reinventa, lo
cual implica ya un colorismo magistral, sino que sea el color lo que determi-
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ne un nuevo tipo de espacio que ya no sea ni el espacio tdctil-6ptico ni el
espacio éptico de la luz, sino realmente un espacio y una modulacién
propios del color. '

A veces nos preguntamos qué quieren decir todas estas historias del
color, de fos colores complementarios, las oposiciones diametrales entre com-
plementarios... Antes eso tenfa una gran importancia, hoy tiene muy poca.
En el siglo XIX Ia ley llamada «del contraste simultdneon, es decir, la relacién
de los complementarios y la oposicién diametral entre colores complemen-
tarios, es verdaderamente el dato real [royale] del color. Tengo la impresién
de que hoy no es ese el problema de los pintores. Eso culmina con Seurat.
No quiero decir que Seurat esté superado, pero incluso cuando los pintores
toman algo de Seurat, desatienden totalmente el problema del contraste,
que estd tan presente en €l. Y es lo mismo en filosofia, en musica. No
podemos decir que las obras que han respondido a tal problema estén
superadas. Pero eso explica por qué las miramos con un nuevo ojo. Se
produce un descentramiento. Algo que era tan importante para un pintor
ha dejado de serlo para nosotros desde el punto de vista de la préctica, de
modo que nuestra observacién del cuadro va a valorizar cosas que estaban en
sordina. Es toda una historia al interior del cuadro. Los pintores no se ocupan
de eso, descubren cosas todavia mds com plejas desde el punto de vista del
color, que forzosamente no se conforman con esa ley superior.

¢Y antes? Las relaciones entre complementarios se conocfan. Yaen Da
Vinci, ya en el Renacimiento. Lo sabian pricticamente; lo sabian, en cierto
modo, épticamente. En el siglo XVII tienen en Rembrandt todos los juegos
de complementarios que quieran. Cuando Rembrandt hace el fondo som-
brio que encuentran muy frecuentemente, de donde la luz se arranca,
tienen un rojo vivo de primer plano y la resonancia en sordina en el plano
secundario, en el fondo sombrio, de un verde, un verdoso. Es yaextrema-
damente sabia esta resonancia del rojo vive y del verdoso del fondo. Y
pienso en un cuadro especifico, £/ baiio de Susaria®. Sabian todo eso. En el
sig]o XVIl o saben, pero de cierra manera no lo tienen tanto en uso, lo
saben bajo el modo de un «va de suyon. Va de suyo puesto que las relaciones
entre complementarios pueden desplegarse en el siglo XVII, pero a partir

“ Rembrandt, El basio de Susana (1647), dleo sobre panel, Staatliche Museen,
Berlin.
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de un tracamiento del fondo que es de otra naturaleza, por ejemplo, el trata-
miento Caravaggio. Al contrario, estos mismos problemas de complementa-
rios van a devenir fundamentales si el tratamiento del fondo hace que pasen
aun primer plano. Es el caso parael luminismo del siglo XVIL.

Xavier de Langlais dice que el colorismo del siglo XIX sélo puede ir de
mal en peor. Saben pintar muy bien, pero ya no saben preparar. Van mds
ripido, el trabajo de la velocidad. Preparar es la cuestién del soporte. Hay
quienes no preparan en absoluto. Antes no se podia ir al exterior llevando cl
color en tubo. Estaba el color preparado en pote, para cada tinte tres potes,
tinte vivo, oscuro, claro. Y luego color en pasta para poner los acentos.
Sucesién en el wabajo: preparacién del fondo espeso, trabajo en plena
pasta, color en pote, distribucién de luz, y finalmente poner acentos. Ca-
racteristica de las técnicas del XIX: el trabajo del soporte es menos imporcan-
te. Hay quienes trabajan directamente sobre la tela, color sobre color, En
Signac no hay fondo. Manet uriliza el yeso crudo, no trabajado. Lo que
ademds tiene un cardcrer muy curioso, es un yeso muy absorbente. En otros
términos remite al punto de vista de lo rdpido.

Me parece que el advenimiento del colorismo en el siglo XIX consiste en
pintores que van a trabajar color sobre color. No pasan ms ni por la media-
cién de una matriz exterior blanca, ni por la mediacién de una mariz
interior oscura. Por eso es formidable. Quiere decir que el color alcanza la
existencia por s{ mismo. Alcanza la existencia porsi mismo con una condi-
cién: que estos pintores sean capaces de constituir un espacio colorfstico y
una modulacién propia del color. ;Qué quiere decir un espacio coloristico?
Quiere decir que yano pasard por la luz. La luz derivard del color, la linea
derivard del color, ete.

Entonces puede hacerse una escala de los tiempos que retroceden cada
vez mds. Tienen los tres tiempos calmos del Renacimiento: fondo blanco,
bosquejo, posicién de los colores sobre fondo. Tienen el siglo XV11, y ya con
Tiziano una precipitacién: fondo que deviene espeso, que tiende entonces
acolorearse. Trabajando en plena pasta el bosquejo es cortocircuitado. Y en
fin, triunfo del color con los acentos de Tiziano. Fn el siglo XVII tienen
pues esta especie de retroceso en los tiempos, donde las cosas se precipitan.
Y si intentara resumir este problema del colorismo en el siglo XIX, diria que
el color son los acentos, que no hay més que los acentos. Va a hacerse todo
un mundo con aquello que para los otros solo eran los viltimos acentos. El
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plumeado de Delacroix presenta todavia el fondo Caravaggio, pero rodo es
crispado directamente sobre ese fondo, va a hacer sus plumeados que arran-
can el color al fondo. Y después la coma impresionista, el acento impresionista,
que es un poco como se dice de una musica, que lo que cuentan son los
acentos. Descubre que en el color son los acentos los que cuentan. Desde
entonces, no es por azar que la unidad de este espacio devenga el plumeado
de Delacroix, la coma impresionista o el pequefio punto de Seurat.
Entonces la cuestién de De Langlais es justa. Pero al menos, dice €1, hay
un tipo que se sale de todo eso, es decir, en el cual no hay resquebrajamiento.
Es Seurar. Su tratamiento del fondo, su utilizacién, su pequeiio punto, etc.,
hace que no resquebraje. Ustedes ven, es siempre este reclamo de la dura-
cién. La palabra de Cézanne: «Quiero dar duracién al impresionismo»”. La
impresién de una pintura que dura o que no dura. Es muy importante eso
para un pintor. Es una especie de cuestién de tiempo. Veremos por qué el
tiempo se introduce ahi. Una pintura que muerde sobre el tiempo. En
efecto, entonces, De Langlais no se ha equivocado totalmente. Si se resque-
braja al cabo de 20 aios, es como minimo enojoso. Todavia no sabemos
bien cémo se mantendrin los colores petréleos, acrilicos, etc. No sabemos,
hay que esperar. Pero estd inscripto en el cuadro. Hay una manera del
cuadro de estar en el tiempo, de tener un peso... Entonces la idea de Cézanne
de hacer del impresionismo algo durable y sélido concernfaa problemas
técnicos. Tal como los problemas de restauracién. Esasombroso, De Langlais
dice que hay algunos buenos Delacroix: aquellos que han sido restaurados
por algtin otro. No estd mal dicho, porque eran obreros que sabfan hacerlo.
Con el siglo XIX hay aiin un nuevo régimen del color. Es un régimen
que llamarfa también vivo. Pero ;por qué no se confunde con el régimen
vivo del siglo XVII? Es completamente diferente puesto que el régimen
vivo del XVII implica precisamente esa veladura sobre fondo claro, mien-
tras que ellos proceden con una pintura en la que ya no hay veladura. Atin
mds, no hay fondo. El fondo tiende a desaparecer o a ser neutralizado.
Alcanzado verdaderamente el color por si mismo, van a desplegarse
desde entonces las relaciones propias de los colores por sf mismas. Ante
todo, las relaciones principales, las relaciones de los complementarios. De

" He querido bacer del impresionismo algo sélido y duradero como el arte de los
muscos..., en Paul Cézanne, Correspondance, Grasset, Paris, 1978, p. 211.
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alli la posibilidad de fa modulacién del color. Y de una modulacién propia
del color, mientras que antes los regfmenes del color eran los mids sabios del
mundo, pero estaban al servicio de un espacio de otro tipo, y a fin de
cuentas de un espacio incoloro, sea el espacio tictil-6ptico, sea el espacio
dptico de la luz. Desde entonces estaban al servicio de una modulacién que
se¢ definia de otra manera, sea modulacién de la linea colectiva, sea modula-
cién de laluz, mientras que aqui se accedea la apertura de un espacio por el
color y del color, a un espacio propio del color. Espacio cuya unidad serdn
los acentos. En dltima instancia, yano es ni el bosquejo ni incluso el trabajo
en plena pasta. Una pintura de acento es todavia otra cosa.

Nos encontramos entonces frente a este problema de un régimen de
color en la historia occidental, que desenvuelve un espacio y una modula-
cién que no pueden ser definidos mds que en términos de color. Entonces
s6lo nos queda muy poca cosa: ver en qué consiste esta modulacidn.

Intervencién: Es sobre este problema, o la variacién de este problema

del fondo y de los colores, de la luz y de los colores, que interviene en la-

pinturaamericana contempordnea. En particular, en el pintor Sam Francis,
estd el fondo blanco y los colores cargados, y un poco como en Delacroix,
rayas que pasan sobre ese fondo blanco. Y la variacién o la particularidad es
que en Goethe el negro yel blanco son las matrices del tridngulo cromdtico,
solamente connotan la luz y la sombra, mientras que en Sam Francis el
blanco no es en absoluto ni lasom bra nilfa luz. El blanco es, dice él, el color
de todos los colores, ¢l color primitivo. Y lo llamaba el color del deslum-
bramiento. El pintor pinta el nacimiento de su mirada sobre la tela. Es
decir que, en relacién al blanco tomo color del deslumbramien to, del des-
vio, laluz deviene negra. O bien lasombra pasa en la luz, o la luz retiene la
sombra. Y el blanco como blanco y negro a la vez, va a hacer volar en

pedazos el tridngulo cromdtico. Y en ese momento, las especies de bandas

que hace pasar en los cuadros son totalmente curiosas: no tienen un color
que en cierta forma estd posado sobre un fondo blanco, ni siquiera se
arrancarfa a un fondo blanco; son colores que surgen a partir de la blan-
cura. Deslumbramiento, desvio; todos surgen pareciendo desaparecer. Es
lasimultancidad. Es una suerte de simultaneidad, ni presencia ni ausen-
cia. Es la simultaneidad del surgimiento, Es la desaparicién en relacién a
un acontecimiento, el acontecimiento del deslumbramiento. Que puede
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ser al mismo tiempo un acontecimiento para el pintor. Entonces, hay una
variacién espectacular en relacién al corte ideal histérico de la pintura o
del régimen de color.

Deleuze: Lo has dicho muy bien, es justo lo que queria decir. Voy enton-
ces muy répido para indicarles las direcciones y terminar con las exigencias de
este nuevo régimen del color, régimen vivo. A saber, el despliegue de un
espacio correspondiente y de una modulacién correspondiente.

Alinterior del impresionismo, lo que pasa verdaderamente, lo quedeviene
fundamental son las relaciones de color como determinante de un nuevo
espacio. ;Por qué son fundamentales? Las relaciones de color no jugaban en
estado puro. Quiero decir, no podian jugar en estado puro a causa de esa
larga historia del fondo a través del Renacimiento y del siglo XV1I, mientras
que aqui acceden a un libre juego. Es como decir que lo que va a atenuar o
areforzar un color es otro color. Eso ya no estd mediatizado por una matriz
o por un fondo, de cualquier manera que se conciban. Tanto en el Renaci-
miento como en el siglo XVII est4 esa mediacién por la matriz o por el
fondo. Aqui ya no hay necesidad. Incluso si el fondo subsiste, ya no asegura
la funcién. Son los colores los que arreglan sus cuentas unos con otros, y los
que se despliegan por sf mismos constituyendo un espacio.

Entonces es forzoso que esto comience por una pintura a pequeiia uni-
dad. Me parece forzoso que comience por una pequefia unidad de tipo
impresionista porque la pequefia unidad pictérica, la coma o el punto, es lo
que va a reemplazar el bosquejo y el trabajo en plena pasta. Esto va a ser
ciertamente la constitucién puntual de este espacio. Puntual no porqtie se
pase de punto en punto, sino mds bien porque el espacio es entonces
concebido como una red, un tipo de relacién de punto. Pues las relaciones
del color con el color, que ahora acceden al primer plano, son dobles. Y
tedricamente podemos decir que se concilian muy bien, pero practicamen-
te, si son pintores, son llevados a privilegiar unas u otras.

Ustedes recuerdan que las relaciones fundamentales del color pueden
ser de dos modos. Por un lado, €l modo de las oposiciones diametrales. Es la
relacién de los complementarios —por ejemplo rojo/verde— que define un
didmetro sobre el circulo. Entonces, relacién de color bajo Ia forma de
oposicién diametral es la relacién de los complementarios, es el contraste
simultdneo. Por otro lado, relacién periférica vaa través de las cuerdas de un
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color a otro, saltando el intermedio o incluso sin salcarlo. Hay entonces
relaciones periféricas de proximidad y relaciones diametrales de oposicién.

Sea con sus comas, sea con sus pequefios puntos, los impresionistas se
sirven de las dos. Es por eso que en todos los temas los impresionistas se
refieren a dos leyes del color: laley de los contrastes y la ley de los andlogos.
La ley de los contrastes designa las oposiciones diametrales entre comple-
mentarios. La ley de los andlogos designa las cuerdas o el camino periférico
sobre el circulo cromitico. En Cézanne encuentran constantemente las
referencias a las dos leyes sagradas. Pero las encuentran en todos los
impresionistas.

:Por qué no pueden hacer una sin la otra? Y bien, no pueden negar,
por ejemplo, que incluso si proceden periféricamente, llegan a los com-
plementarios haciendo todo el circulo. Los complementarios son puntos
singulares sobre el circulo que recorren periféricamente. Enronces el ca-
mino periférico pasard pory conllevari el juego de los complementarios,
el juego de los contrastes.

Pero inversamente ocutre lo mismo. El contraste entre dos complementa-
rios implica justamente que no los yuxtaponemos. Si superponen dos com-
plementarios, tienen grisalla. La oposicién implica que los dos complementa-
rios, en tanto que los tratamos por gran unidad pictérica, por superficie, sean
bien distintos. Sino, no podrian oponerse. No estin YUXTapUestos porque hay
un problema de degradado de uno hacia el otro, sobre el otro. Cuando se opera
como el impresionismo—y hemos visto por qué operaban asi—, con pequeiia
unidad colorante —pequeiio punto o pequeia coma—, cuando se traia de
pequeias unidades colorantes y ya no de tiempos, en rigor pueden yuxtaponer
dos manchas, una roja y una verde. No pueden yuxtaponer dos puntos puesto
que la yuxtaposicién de pequefia unidad es precisamente la definicién de
mezcla ptica, distinguigndose de la mezcla quimica. Es decir, esel ojo el que
hace la mezcla. Si yuxtaponen pequefios puntos rojos y pequefos puntos
verdes, el ojo hace de ellos mezcla éptica, produce un gris. Entonces, si dibujan
un pequefio punto rojo y un pequeiio punto verde, deben estar a una cierta
distancia para que ustedes operen una degradacion del rojo sobre el verde y del
verde sobre el rojo. Esta degradacién puede hacerse en claroscuro, pero puede
hacerse evidentemente en color. Hay una degradacién tonal en el orden del
espectro, no menos que una degradacidn en claroscuro.

268

NI Los regimenes del color...

B VB PSRRI

Digo pues que si privilegian los contrastes, las oposiciones diametrales, a
pesar de todo son llevados forzosamente a introducir caminos periféricos
del color. Si privilegian los caminos periféricos, forzosamente son llevados a
reencontrar los grandes contrastes, las oposiciones diametrales. Es eso lo que
vaa definir el espacio colorista.

Tienen una eleccién pricrica muy curiosa, Tienen pintores para quienes
todo estd organizado en funcién de las oposiciones diametrales. En los
impresionistas y aiin en el neoimpresionismo —Seurat no deja de decirlo-lo
que cuenta finalmente son las relaciones de complementarios. Y el camino
periférico no intervendrd mds que para degradar un complementario sobre
el otro. Ese es, en efecto, el mérodo del puntillismo.

Luego estin los otros, quienes finalmente tienen una gran preferencia
por la analogia, por el camino periférico, es decir, por las relaciones de
proximidad en la periferia del circulo. Los préximos tienen, sin embargo,
disconrinuidades variables segtin las cuerdas que elijan. Eso me parece muy
interesante. Veo verdaderamente un extremo en Pissarro. No digo para
nada que no hay contraste, que no hay complementariosen él, digo que eso
no le interesa. Lo que le interesa es hacer de su mundo el color de proximi-
dad. En otros términos, lo que le interesa no es la oposicién, son los pasajes;
no son las oposiciones de tono, son los pasajes de tono en tono.

Pissarro, que es el mds benévolo de los pintores, es viejo, ha aprendido
muchas cosas de los otros, El viejo Pissarro tiene una posicién muy respeta-
daen el grupo. Es muy digno, asombroso. Es tan raro, en la naturaleza
humana, que los tipos viejos admiren lo que hacen los jovenes, que hay que
saludar este caso. Pissarro estd asombrado por Seurat. Encuentra que lo que
hace Seurat, un joven hombre, es una maravilla, Y he aqui que se inroduce
en los pequeiios punros de Seurat. Al mismo tiempo estd incémodo. Este
viejo pintor, con el ralento que tenia, dice que Seurar tiene razén, que ha
visto algo: el lazo necesario entre la pequena unidad —el punto, el limite— y
este mundo del color que todos buscamos. Se introduce en el pequeiio
punto puesto que busca la conquista de este espacio del color, pero jamds se
siente cémodo. Estdn los famosos cuadros puntillistas de Pissarro. Elaplica
un mérodo, pero no es él quien lo ha creado. No marcha, hay alge quele

molesta. Pero me parece que lo que le molesta es muy simple. El mérodo de
los pequefios puntos era excelente para construir un espacio del color fun-
dado de una manera privilegiada en la oposicién, en las oposiciones
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diametrales, A Pissarro fe interesa clotro aspecto del circulo cromidtico, el
camino periférico de rono proximo a tono préximo.

Ll pequeiio punto no se justifica, pierde incluso su necesidad, hay una
especie de gratuidad del pequerio punto. Tal como en los pintores que
liacian pequeio punto apagado, no vivo, no coloreado. Como Henvi Marti n,
(que tomaba su mérodo, pero hacia pequeiios puntos incoloros. Y vendia
mucho, contrariamente a Seurar. Pissarro no estaba a ese nivel. A pesar de
todo, seservia del mérodo porunaespecie de amor por Seurat, pero el mérodo
no le conventa tanto, porque su problema era el pasaje de tono en tono.

En Cézanne, quien produce todo este espacio colorista, eso deviene
algo inexplicable. Les habia sefalado la dltima vez |a coexistencia en €| de
dos métodos, el tratamiento del mismo tema por dos métodos. Por un
lado, el método luminista claroscuro —tono local en cuanto al color, de-

~ gradacién del tono local por sombra, por claroscuro— Por otro, el mérodo
que ciertamente es el primero en manejar, en sistematizarlo —aunque sea
variable en cada cuadro—. Consiste en esto: suprimir todos los problemas
deluz, no darse ninguna luz, no darse ningunalinea, sino hacer modela-
do por el color. El modelado del color serd tomar, establecer una secuencia
delos tonos, de los tonos proximos en el orden del espectro alrededor de un
punto culminante —sélo que él no emplea dos veces Ja misma secuencia—.
Los dos aspectos se combinan porque el punto culminante tendr4 relacio-
nes de complementario con otro punto situadoen otro lugar del cua-
dro. Pero el volumen de Ia cosa, todo el volumen color estarg dado por
esia secuencia de pequefia mancha —él no emplea puntos, pero son man-
chas bastante reducidas-—. Secuencia de manchas en el orden del espectro
en proximidad.

Cézanne me parece, de una cierta manera, mds cercano a Pissarro. [s
Cézanne quien lanza: «Se trata del pasaje de un tono a otron. Lo que ¢l se
prohibe es llenar un término de su serie con una mezcla. Es preciso que cada
vez encuentre el tono justo. Entonces, hay una especie de buisqueda de los
pasajes. Y cuando Cézanne echa espuma por la boca contra Gauguin di-
ciendo que lo ha tomado totalmente, pero no ha comprendido nada, es
completamente injusto. Porque Gauguin no lo ha tomado tanto y ha
comprendido muy bien. Pero Cézanne dice que Gauguin no ha com-
prendido los problemas principales del pasaje, pasaje de un tono a otro en
el orden del espectro.
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He aqui este espacio constituido por pequeiia unidad pictérica, con un
problema que se agita en ese primer tiempo: scémo hacer coexistir las dos
vias de este espacio, la via periférica, la via diametral? ¢Cémo se hace todo
eso en cada pintor?

Esta historia de las secuencias coloreadas de Cézanne o de la pequenia
unidad, este espacio coloristico a pequefia.unidad, es ya un micro espacio
que pictéricamente, s una cosa rara en relacion a las escuelas precedentes.
Esel wiunfo de lo vivo, lo vivo obtenido por esas secuencias, de una manera
totalmente distinta a la del régimen vivo del siglo XVIL. Son dos regimencs
completamente diferentes.

Ustedes recuerdan que en mis historias sobre diagramas decia que lo
fastidioso en ellos es que no permanecen déciles entre dos polos: un polo
cédigo—y podia haber injertos de cédigos, es preciso incluso que os haya—
y un polo desorden puro. Lo vemos muy bien cn esta historia del color tal
como intento proponérselas. Un ejemplo del polo desorden son los fondos
oscuros del Caravaggio. Pero desde el punto de vista del diagrama, falta
poco para que eso sea un cddigo. Y en tiltima instancia, frente a algunas
declaraciones de Seurat o incluso frente aalgunos cuadros, nos pregunta-
mos qué es lo que introduce. Un verdadero cédigo. Cédigo pictérico a
pequeiio punto. E incluso en Cézanne las secuencias de proximidad en el
orden del espectro son como el equivalente de un cédigo del color propio
con sus dos leyes, con sus dos férmulas principales: la oposicién diametral
y el pasaje de proximidad.

Este espacio coloristico es formidable, es perfecto. ;Qué es lo que pasa
después? Una cosa desaparece cuando ha producido las obras que debia
producir. Cuando estd saturada por las propias obras que salen de ella,
puede desaparecer y morir.

Y pasamos a otra cosa: a abordar los problemas de espacios. Habia dos
problemas con las pequeiias unidades y su primer tiempo. Primer problema.
Ustedes tenfan progresiones de punto en punto, de pequeiia unidad en

pequena unidad. Espacios de progresién. Pero :no iba eso a destruir Ia
arquitectura de un sentido del cuadro? Pequefias manchas, pequefios pun-
tos.... ;Cémo salvar la estructura? ;Y cémo salvar la estructura perpendicu-
lar 2 la secuencia coloreada 0 a las oposiciones diametrales? En Cézanne eso
‘no es evidente. Hay todo un juego de diagonal en que la linea es vuelta a
convocar parasalvar la estructura o para reintroducirla en su campo colorea-
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do, en el espacio como campo coloreado, hasta hablar de una arquitectura
virtual. Incluso si las lineas no estdn trazadas, una especie de estructura de
plano perpendlculm debe_nf'l marse, sino el cuadro deviene sin vértebras.
:Qué consigue Cézanne? No hay mds c6digo, yano es un cédigo del color.
Primer problema, entonces: ;c6mo salvar fa estructura?

Segundo problema. Las pequeiias unidades comprometen también la
forma especifica, la forma singular del objeto que es estallada en funcién
de ese polvo de pequeiia unidad. Es un problema muy vivo en Cézanne,
en su reorfa del punto culminante para salvar el espacio de volumen
singular del objeto.

. Parece que los que rompen con el impresionismo van a fundar el espacio
de una suerte de expresionismo. Es decir, es aqui que se enganchan los
problemas de Van Gogh y de Cézanne. Cézanne es un gran hombre. No le
gusta Seumt. pero encuentra que IOS puntos dE SEU rag, sus comas Plledfﬂ
arreglarse. Gauguin es mds despiadado. Hizo una cancién muy alegre sobre
Seurat, cuyo estribillo es: «Un pequeiio punto, dos pequeiios puntos, tres
pequenos puntos». Dertestaba todo eso.

Ellos quieren salvar dos cosas que necesitan un nuevo espacio, un nuevo
empleo del color—es lo que va a hacerlos salir del impresionismo—: salvar Ia
arquitectura, es decir, reintroducir las fuerzas, y reconstituir el volumen
singular de la cosa en sfit misma. ;Cémo vana hacer? La solucién es muy
interesante, pero vaa ser el estallido del impresionismo en continuidad con
el neoimpresionismo de Signac. Ya Van Gogh, pero con mads razén Gauguin,
van en otra direccién.

¢Qué es lo que van a hacer? Van a reencontrar, a restaurar la arquitectura.

Pero ya no se trata de volver a una arquitectura tipo italiana renacenrista. En
ese mormento llamaban asf a ln cobmposicién del cuadro. No se trata de eso.
Ellos no pueden volver atrds, es preciso que retomen y reinventen una
arquitectura con colory por el color. Es la primera direccidn: restaurar la
arquitectura por el color, con el color. Redescubren en un contexro absolu-
tamente nyevo algo que antes ya existia. Van a descubrir el color estructura.
Sonasombrosamente modernos. Es una especie de conquista de una pin-
tura moderna, mds moderna que el impresionismo. La expresién mds sim-
ple de la estructura es el retorno del color liso, es decir, el color puesto en
plano, un color monocromdtico colocado en plano sobre la tela. Y eso no
riene nada que ver con un retorno al Renacimiento. Esla ﬁtilizacic‘)n del
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color estructura, mientras que en el Renacimiento la estructura es asegurada
por otras cosas, por un tipo de linea colectiva. Nada que ver.

Eso va a implicar todo tipo de cosas. Y si Van Gogh y Gauguin se
lanzanal mismo tiempo ahi dentro, Cézanne dice que Gauguin no ha
comprendido nada del problema del pasaje. Pero no es su problema, no se
le puede pedir todo. En desquite, Cézanne no comprende nada del proble-
ma de Gauguin: el aspecto del color y de la estructura.

El color liso monocromo es fa forma mds simple ¢ de estr ucmn, esunifor-
me. Pero jen qué es una estructura? Comienza a dibujarse algo de lo cual no
se ha salido. La pintura americana estd hundida allf. Es una especic de
pateja estructura/banda. El color deviene estructura, y se ve bien cuando
ponen en pareja la estructura, el color liso, y una banda o cinta. Ahf pasa
algo propiamente coloristico. Un ejemplo es Sam Francis, uno de los mds
grandes pintores americanos que ha ido en esta direccién, que se dice, con
toda razén, un expresionista abstracto. Ustedes hacen un color liso mono-
cromo'y van a introducir, en una especie de estructura compleja, sectores de
otro color, Por ejemplo, un color liso rojo y un sector violera. Enronces_
ocurre todo un juego, pueden tener un color liso y muchos sectores, o
simplemente render a través de vuestro color liso una cinta de otro color.
Pueden introducir matices de claro y oscuro en vuestro color liso, pero es
monocromo, el interés es que el color liso es monocromo y'que sélo intervie-
nen diferencias no de valor —es decir, de claroscuro—sino de saturacién, que
juegan al nivel de cercania o lejana de Ja cinta. Habrd relaciones de cercania
entre el color liso y la cinta que lo atraviesa, Hay todas las figuras que quieran
—una seccién rectangular en el color liso, una cinta que lo acraviesa comple-

tamente de arriba a abajo o de derecha a izquierda, etc.— y segiin el color del
color liso [z coulenr del aplas) y su relacién con el color de fa cinta, un tipo
de saturacion.

Si han comprendido estas estructuras ccmp!eps de tipo estructura/ban-

da, color liso/cinta, comprenden que un puro monocromo, un puro color -

liso hace estrucrura. Que las diferentes saturaciones ya pueden introducir
en €l todo un armazén, una estructura, Es decir, pueden funcionar como
secciones o cintas no localizadas. Esta es una primera cuestién. Tienen
entonces un despliegue del color estructura.

:Qué cambia eso? Las relaciones complementarias no importan. Es sim-
ple, porque h-m vuelto auna pintura de gran superfcm Y actualmente hay
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una tendencia a volver a la gran unidad. ¢Dirdn que o que va a determinar
vuestra cleccién de la seccidn del color liso son las relaciones de complemen-
tarios? {No! Eso estd terminado, no hay mds nada que sacarle. Si lo piensan
insisto— es lo mismo para mi en filosoffa, Hay cosas que no han perdido nada

de su frescura. .. a condicién de que no las repitamos. Hay que ir por otro
lado. Si Cézanne ha hecho lo que ha hecho, es para que nadie lo rehaga. Es lo
mismo en literatura, En todas pates. Entonces, ya no se trata de relaciones de
complementarios, sino de las diferencias de saturacién entre tintes,

Alusién a un texto genial que ha venido después Goethe, un texto de
Schopenhauer®, £l habia corregido la teorfa de una manera muy inceresan-
te.en un ensayo de juventud. Habfa introducido la idea de un espacio
propio de los colores y de un peso propio de los colores. Era muy curioso,
pucs no hay ninguna razén para queel circulo cromético sea dividido. Su
astucia diabdlica consistia en proponer la divisién del circulo en tres. Divi-
dir abstractamente el efrculo cromitico en tres. En efecto, hay tres com ple-
mentarios, tres relaciones: rojo/verde, azul/ naranja, amarillo/violeta. Divi-
den el cfrculo en tres partes iguales cada dos colores, Cada grupo de dos
complementarios ocupa un tercio de circulo. Pero al interior de cada tercio,
larelacién entre un complementario yelotro no es de igualdad. Por ejem-
plo, verde/rojo serfa bajo el modo 2/2, el tercio de circulo es dividido en 2.
Pero la relacién azul/ naranjano es de igualdad. Ya no recuerdo cifras, serfa
del tipo 2/3 y 1/3. Cada grupo de complementarios tiene su espacio de
reparticién. Encuentro esto muy interesante porque ya es una especie de-
estructuracién propia del color, hay una especie de cantidad espacializante del
color. ARadia consideraciones nuevas sobre el peso, en relacién a todas las con-
sideraciones de los coloristas americanos sobre una especie de peso e los colores.

Un tedrico del color moderrio, que se llama Albers, extrae de todo eso una
cosa que me parece muy concreta. Eslo que llamalos estudios de cantidad, sea
la cantidad espacializante del color, sea la cantidad ponderable, el peso del color
Termina diciendo: Los estudios de cantidaed nos conducen a pensar que tndepen-
dientemente de las reglas de armonta, todo color va o trabaja con cualguier otro si sus
cantidades son apropiadas’. Creo que eso es la pintura moderna.

* Arthur Schopenhauer, Sobre la visign y los coloves (1815).
* Josef Albers, Huteraction of Color, Yale University Press, 1975, p. 44.
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En tanto introdujeran solamente las oposiciones diametrales o las rela-
ciones de proximidad, habrfa de cierta manera leyes. El impresionismo ha
sabido descubrir esas leyes, desenvolverlas y desplegarlas, les ha sacado el
méiximo. Debajo, habfa todavia quien palpitara, habia un mundo sin ley. Y
el mundo sin ley es cuando introducen nuevos coeficientes del color, La
energfa espacial o la energfa ponderal, por ejemplo. Todo va con todc_), si
ponen coeficientes convenientes! Me gusta mucho esa frase porque es cier-
tamente una frase de pintor: todo color, independientemente de las reglas
dearmonfa, va o trabaja con cualquier otro color. Eso es el colorismo.

Hay un texto de Van Gogh que encuentro estupendo. Se trata del
momento en que Gauguin y Van Gogh dicen que no hay mds que una cosa
verdaderaen la pintura, que eso es lo esencial: el retrato, Hay que hacer un
retrato moderno. Es una inversién de los valores en relacién a la jerarquia
cézanniana. Para Cézanne, pensar eso conlleva muchas cosas précticas, un
cambio en el orden de los valores. El jamds lo ha ocultado: paisajes y natu-
ralezas muertas: y cl retrato estaba bien a condicién de que se lo trate como
una naturaleza muerta o un paisaje. Por eso sus retratos son muy naturaleza
muerta. Hay una inversion: retorno al retrato. Y estd fundada en la historia
de laevolucién del color. Hay forzosamente un retorno al retrato porque ya
no son mds las oposiciones diametrales las que cuentan.

¢Con qué estd en relacién el color cuando han liberado el color estructu-
ra? Una relacion no con complementarios o de proximidad. Los colores fisos
son los tonos vivos, es el régimen vivo. Los tonos rotos no son dos comple-
mentarios mezclados, eso les da grisalla. Es una mezcla de dos complemen-
tarios con dominancia de uno. Un azul roto es una mezcla azul/naranja con
dominancia de azul. Se rompe el tono. El mismo tono es retomado dos
veces como tono vivo y tono roto. Es una manera de superar las oposiciones
diametrales y los caminos de proximidad.

A partir de Gauguin, de Van Gogh, se engendra el retorno al retrato.
No necesariamente, sino de una manera cémoda: el tono roto es excelente

para hacer la carne. La férmula Gauguin. El gran retrato moderno sobre
coloriso. El color liso representa un tono vivo; la carne, las figuras, repre-
sentan el tono roto.

Que se represente aalguien o no, no tiene importancia. Lo importante
del propio juego tono vivo/tono roto es la extraordinaria libertad que.d:t.
Las limitaciones de las oposiciones diametrales y la limitacién del camino

275




Pincura. El concepio de diagrama

de proximidad han conquistado un nuevo espacio del color, que seria el
de la energfa espacializante y ponderable: peso del tono roro, espacialidad
del tono vivo.

Tono rato/tono vivo, repeticién del tono vivo por el tono roto, deviene
la férmula colorista Van Gogh-Gauguin. Podemos suprimir lo que quera-
mos, pero nos quedan dos colores cuyos problemas ya no estin regulados
por los complementarios o lo que sea. Van Gogh dice ser colorista, pero
coloristaarbitrario. Es decir, haber conquistado el espacio donde las relacio-
nes entre colores ya no estdn limicadas ni por el contraste ni por la cercanta.
Eso crea distancias de espacio infiniro.

Nos quedamos con nuestros dos elementos del color moderno, a sa-
ber: el color estructuray el color fuerza, Por una parte, el color estrucrura
que culmina con la monocromia del color liso, es 1a estrucrura del color
liso cinra o color liso sector; por otra parte, ¢l tono roto que culmina con
lacarne y las carnes. El juego colores fuerza y color estructura define el
espacio coloristay forma la nueva modulacién —~Cézanne pensaba que en
esta direccién se suprimia la modulacién—. Conocemos pues una modu-
lacién toralmente distinta que estard definida, bdsicamente, por la repeti-
cién del rono vivo por el tono roro,
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Anexo.
Spinoza y la certidumbre
en la creacién

Deleuze: Mucho quisiera que no abandonen vuestra lectura sobre
Spinoza'.

Intervencién: Hemos visto a Spinoza y Descartes, a Spinozay Proust, a
Spinoza y Hegel. Elafio pasado hemos visto a Leibniz. Ultimamente he
hojeado el libro de Holderlin. En una carta de ese libro hay una frase sobre
Spinoza?, hay un texto que seiala una aproximacién entre Leibniz y Spinoza,
Yo no sési Spinoza lo ha leido o no, pero son contempordneos ;no?

Deleuze: Son contemporidneos, se conocen. Leibniz ha hecho una visita
a Spinoza. No se sabe bien o que se han dicho. Pero si, hay semejanzas por
otra parte. ;Hay alguna otra pregunta?

' Este extracto que presentamos como Anexo corresponde al inicio de la
Clase 1 del 31/3/81. Ver nota al pie n® 1, Clase 1.

* Cf. «Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinozas, en Fiedrich
Halderlin, Ensayos, Hiperién, Madrid, 1990, pdgs 25 y 26.
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Richard Pinhas: Eramos una treintena para plantedrrela, yo soy el por-
tavoz... Es muy democrdtico. Si no te molesta desarrollar un poco...

Deleuze: Si.

Richard Pinhas: ;En serio?

Deleuze: No, no.

Richard Pinhas: En mi caso personal, me gustaria saber si cuando un

compositor crea —o un pintor o un filésofo o un escritor, ¢s lo mismo-
percibe algo siempre entre comillas— que a priori no pertenece al mundo

exterior, aunque esté en relacién inmediata con el mundo exterior, por”

tanto, con el mundo de ks relaciones. Es a partir del momento en que tiene
la percepcién de un instante asi que Mozart va a desarrollar lo que ¢s una
musica. Un escritor va a desarrollar un texto cuando tiene Ja percepcién de
algo que pasa en su cuerpo o en su «almas —entre comillas—. O es a partir de
alli que un filésofo como Bergson vaa encontrarlo que llamalaintuicién o
un misico va adecir: «Esto es [o que hago. Es del cosmos, pero lo siento en
mi, lo que resulta estd en mf. ¢Esto podria pertenecer al tercer géncro de
conacimiento o ser un paso hacia él en el andlisis que has hecho de las auro-
afecciones en Spinoza? Hay algo que pasaal interiory que es ya de un orden
muy elevado a nivel creativo, tanto en ¢l pintor, como en el musico, el
filésofo o el escritor. Atin cuando el término percepcidn no esté bien ;cudl
seria la relacién entre esta percepcidn internay la otra percepcidn?

Deleuze: Son dos preguntas. Ripidamente comienzo por la segunda
porque es evidentemente la mis interesante. Y fa mds dificil, una pregunta
alacual uno no puede responder sino vagamente. Asf pues, tii preguntas a
la vez en qué consisten ciertos estados cuyos ejemplos mds sorprendentes
pertenecen en efecto al arte. ;Qué quiere decir cuando un artista —pero eso
debe valer también para otra cosa distinta al arte— comienzaa poseer una
especie de certidumbre? ;Y una especie de certidumbre de qué? Lo primero
entonces es definir esta especie de certidumbre. Se trata de un momento
bastante preciso. Es quizds el momento en que el artista es lo ms frgil y
también y lo mds invulnerable con esta certidumbre. En ese momento llega

278

Anexo. Spinoza y la certidumbre de la creacion

aunaespecie de certidumbre. ;A qué concierne? A lo que quicre hacer, alo
que puede hacer, todo eso... Esos estados no estén en absoluto dados, ni
siquicra en los artistas. Esas cosas no estdn dadas. Casi podemos asignar una
fecha en la que alguien comienza a tener esta —no llego a encontrar otro
término— especie de certidumbre. Sin emba rgo, no podria decir todavia -y
no hay lugar para hacerlo- lo que quiere hacer. Incluso si es escritor, incuso si
es filésofo. Pero existe esta certidumbre. Y esta certidumbre no es en absoluto
una vanidad dado que, por el contrario, es una especie de modestia inmensa.

Entonces, si ustedes quieren, vamos a hablar de estos estados justa-
mente a propdsito de la pintura. Me parece sorprendente que en el caso
de grandes pintores, casi podemos asignar fechas en las que entran en esta
especie de certidumbre.

Lapreguntade Richard es —y desde lucgo, él escl primero en saber que
su pregunta es un poco forzada, pues Spinoza no habla de esto en ningtin
texto—si se pueden asimilar estos estados de certidumbre a algo comoel tercer
género de conocimiento. A primera vista diria quessi, pues ;qué es lo que hay
si intento definir los estados del rercer género? Hay una certidumbre.

Es un modo de certidumbre muy particular que Spinoza expresa, por otra
parte, bajo el término un poco insélito de conciencia. Es una especie de
conciencia, pero que se ha elevado a una potencia. Casi dirfa que es fa tiltima
potencia de la conciencia. ;Y qué es, cémo definir esta conciencia? Dirfa quees
la conciencia interna de otra cosa. A saber, es una conciencia de sf, pero que
como tal aprehende una potencia. Entonces, lo que capta esta conciencia de sf
quese ha elevado, que ha devenido conciencia de potencia, lo capta al interior
desi. Sin embargo, lo que capta de este modo al interior de sf es una potencia
exterior. Es asi cémo Spinoza intenta definir el tercer género. Finalmente, sc
podria decir cémo reconocer pricticamente que han alcanzado el rercer génerao,
ese género casi mistico, esta intuicién del tercer género: es ciertamente cuando
afrontan una potencia exterior y esta potencia exterior estd en ustedes quela
afrontan, que la captan dentro suyo. Hay que mantener las dos cosas.

Es poreso que Spinoza dice, finalmente, que el tercer género de conoci-
miento existe cuando ser conciente de si mismo, ser conciente de Dios y ser
conciente del mundo, no hacen mds que uno. Creo que es importante
tomar literalmente las férmulas de Spinoza. En el tercer género de conoci-
miento soy indisolublemente concicnte de mf mismo, de los otros o del
mundo y de Dios. Si ustedes quieren, entonces, esto quiere decir que se
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trata de esta especie de conciencia de si que esal mismo tiempo conciencia de
la poténcia; conciencia de la potencia que es al mismo tiempo conciencia dessf.

¢Por qué es quie uno estd 2 la vez seguro y no obstante muy vulnerable?

Estamos muy vulnerables porque sélo falta un pu nro minusculo paraque
esa potencia nos arrastre. Nos desborda tanto que, en es¢ momento, ocurre
como si estuviéramos abatidos por su enormidad. Y al mismo tiempo esta-

mos seguros. Lo estamos porque €l objeto de esta conciencia, por exterior .

que sea en tanto que potencia, es captado dentro de mi.

De modo que Spinoza insiste enofmemente sobre el pun to siguien te: la
felicidad del tercer généro, a la cual reserva el nombre de beatitud, es final-
mente una felicidad rara. Es decir; es una felicidad que no depende sino de
mi. ;Hay felicidades que sélo dependen de mf? Spinoza dirfa que es una

cuestién falsa preguntarse si las hay, puesto que es verdaderamente el pro-

ducto de una‘conquista.’

La conquista del tercer género consiste precisamente en llegar a estados
de felicidad en que, al mismo tiempo, haya certidumbre de que pase lo que
pase, de cierta manera, nadie puede quitdrmelos. Bueno, «pase lo que pase». .
todo puede suceder, u_stedeé saben. .. podria quizds morir, de acuerdo. A
veces pasamos por estados asi, desgraciadamente no durables. Pero hay algo
que literalmente no se me puede sacar: esa extraiia felicidad. EneiLibro V
de la Ezica Spinoza describe esto muy, muy admirablemente.

No sé si he respondido. Si, dirfa que es lo que la véz pasada llamaba la auto-
afeccién. Es precisamente esta conciencia de la potencia que ha devenido
conciencia de si. Puede ser entonces que el arte presente estas formas de
condiencid de una manera particularmente aguda, La impresién de devenir
invulnerable. .. Ah, si. .. Pero noalcanzoa exf)resﬁr la extraordinaria modestia
que acompaiia esta certidumbre. Es una especie de certidumbre de s que

cia.

Pero entonces, para volver a la pregunta mds simple de Richard, creo que
estas auto-afecciones que van a definir el tercer género —y que ya definen el
segundo— son muy importantes en el wrazado de ka Eica. Creo que Spinoza
parte verdaderamiente dé un plano de existéncia en el que nos ha mostrado
por todas las razones del mundo cémo y por qué estdbamos condenados a
las ideas inadecuadas y a las pasiones. Una vez mis, el problema de la Etica
escémo se podrfa'salir de ellas. Ahorabien, a primém vista, & ha aciumulado
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inmediararnente se apoya en una modestia. Es como la relacién con una poten-
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todos los argumentos para mostrarnos que, en tiltima instancia, uno no
puede salir de alli. Es decir que, en apariencia, estdbamos condenados al
primer género de conocimiento. :

Tomo un solo ejemplo: no somos libres. Hay que ver el odio que Spinoza
tiene contra un muy mal concepto de libertad. ;Qué quiere decir la liber-
tad? Su idea es muy simple. No somos libres puesto que siempre sufrimos
acciones, siempre sufrimos los efectos de los cuerpos exteriores. Si se toma en
serio la descripcién del primer género de conocimiento en Spinoza, no vemos
cémo podifa haber una idea verdadera. Tampoco vemos cémo se puede salir
dealli. Sufrimos los efectos de los otros cuerpos, no hay idea claray distinta,
no hay idea verdadera. Estamos condenados a las ideas inadecuadas, a las
pasiones. - g ;

Sin embargo, toda la Frica vaa ser el trazado del camino. E insisto sobre
esto, es un camino que no preexiste. En el mundo mds cerrado del primer
género de conocimiento, la Eticavaa trazar el camino que hace posible una
salida. Ahora bien, si intento resumir este trayecto, lo fundamental son las
etapas de esta salida. o ‘

Si tuviera una lupa, dirfa que la primera etapa es esta: nos damos cuenta
que hay dos tipos de pasiones. Permanecemos en la pasién, permanecemos
en el primer género, pero lo que vaa ser decisivo es una distincién entre dos
tipos de pasiones. Hay pasiones que aumentan mi potencia de actuar. Son
las pasiones de alegrfa. Hay pasiones que disminuyen mi potencia de actuar,
Son pasiones de tristeza. Tanto unas como otras son pasiones. EPOE qué?
Porque no poseo mi potencia de actuar; ain cuando ella aumenta, no la
posco. Asf pues, estoy atin plenamente en el primer género de conocimien-
to. Esta es la primera etapa: distincién de las pasiones alegres y delas pasio-
nes tristes. Tengo las dos. ;Por qué? Porque las pasiones tristes son el efecto

sobre mi del encuentro con cuerpos que no me convienen, es decir qLie no
se componen directamente con mi relacién. Y las pasiones alegres son el
efecto sobre mi de mi encuentro con cuerpos que me E:onvienen, es decir .
aquellos que componen su relacién con mi refacién, _ o

Segunda etapa. Ustedes ven, las pasiones alegres estin siempre en el
primer género de conocimienro. Pero cuando éxperimento pasiones ale-
gres, efecto del encuentro con cuerpos que convienen con el mio, ellas
aumentan mi potencia de actuar. ;Qué quiere decir eso? Quiere decir no
que me determinan, sino que me inducen, me dan la ocasién para formar la
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nocion comdn, ¢Nocién comiin a qué? Nocidn comin a los dos cuerpos: el
cuerpo que me afecta y mi cuerpo. Es una segunda etapa.

Primera ecapa: las pasiones alegres se distinguen de las pasiones tristes
porque las pasiones alegres aumentan mi potencia de actuar, mientras que
las tristes Ia disminuyen. Segunda etapa: esas mismas pasiones alegres me
inducen a formar una nocién comiin, comtin al cuerpo que meafectay a
mi propio cuerpo.

Pregunta subordinada a esta segunda etapa; jpor qué fas pasiones tristes
1o me inducen a formar nociones comunes? Spinoza es muy capaz, puede
demostrarlo matemdticamente, Si dos cuerpos disconvienen, no es jamds
poralgo que les es comun, sino por sus diferencias o sus oposiciones, Re-
flexionen bien, pues hay un pasaje tedrico que comprender, pero es de
hecho muy prictico. En otros términos, las pasiones tristes son el efecto
sobre mi cuerpo de un cucrpo que no conviene con el m fo, es decir que no
compone su relacién con mij propia relacién. Desde entonces, la pasién
triste cs el efecto sobre mj cuerpo de un cuerpo que es captado bajo el
Aspecto en que no tiene nada en comiin con el mio. Si captaran ese mismo
cuerpo bajo el aspecto en que tiene algo en comiin con el vuestro, yano los
afectaria de una pasién triste. Los afecta de una pasién triste en tanto captaron
€seotro cuerpo como incompatible con el vuestro. Asf pues, Spinoza puede
decir que sélo las pasiones alegres me inducen a formar una nocién comdn,

Ustedes recuerdan que las nociones comunes nb son en absolurto cosas
tedricas. Son nociones extremadamente prdcticas, son nociones préictico-
¢ticas. No comprendemos nada s; hacemos de ellas jdeas matemdricas. As
pues, la pasién alegre, quees el efecto sobre mf de un cuerpo que conviene
con el mio, me induce a formar la nocién comiin a los dos cuerpos. Para dar
cuenta de esta segunda etapa, diria que las pasiones alegres literalmente se
revisten de nociones comunes,

Ahora bien, las nociones comunes son necesariamente adecuadas. Lo
hemos visto, no vuelyvo sobe esto”. Entonces, ustedes ven por qué camino
hay una salida. Tendiamos a decir: «Pero jamds podremos salir del primer
género de conocimienton, Ustedes ven que hay un camino. Hay un cami-
N0, pero es una lfnea muy quebrada.

Si he tomado conciencia de Ia diferencia de naturaleza entre las pasiones

Y CF. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., p- 135,
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alegres y tristes, me doy cuenta que fas pasiones alegres me dan | medio de
rebasar el dominio de Jas pasiones. No es que las pasiones sean suprimidas,
Estdn ahi, permanecerdn, El problema de Spinoza no es hacer desaparecer
las pasiones. Es, como lo dice él mismo, que ellas ocupen finalmente o
menor parte relativa de mf mismeo, ¢Qué quiere decir queellas ocupen Ia
menor parte relativa de mi mismo? ;Eso tampoco estd dado en absoluro!
Estd en mi fabricar partes de mi mismo que ya no estén sometidas q Jas
pasiones. Nada est4 dado deantemano,

¢Cdmo fabricar entonces partes de mi mismo que yano estén sometidas
inoza. Hago la diferencia entre
pasiones tristes y pasiones alegres. Ten 8O pasiones tristes, de acuerdo, Me
esfuerzo, segtin su férm ula, «tanto como est en mi» para experimentar ef

mdximo posible de pasiones alegres y el minimo posible de pasiones tris-
tes. Hago lo que puedo.

Todo esto es muy prdctico: hago fo que puedo. Ustedes me dirdp que
es obvio. No, porque como lo sefiala muy bien Spinoza, las personas no
dejan de envenenar | vida, no dejan de revolcarse en la tristeza,.. Todo el
arte de Jas situaciones imposibles del que hemos hablado... iSe meten en
situaciones imposibles!

Hace falta desde yaunasabiduria para seleccionar las pasiones de alegria,
paraintentar tener e} miximo posible de ellas. Y estas pasiones de alegrfa
subsisten como pasiones, pero me inducen aformar nociones comunes, s
decir, ideas prdcticas de [o que hay en comiin entre el cuerpo que me afecta
de alegrfa y mi cuerpo. Estas nociones comy nes -y sélo ellas— son jdeas
adecuadas. Entre up CUEIPo que no me conviene, entre un cuerpo que me
destruye y mi cuerpo no hay nociones comunes, pues el aspecto bajo el cya|
U cuerpo no me conviene es incompatible con Ja nocién comin. En
cfecto, si un CULIPO no me conviene, es bajo el aspecto de que no tiene nada
en comiin conmigo. Bajo el aspecto en que tiene algo en comyin conmigo,
me conviene. Esto es evidente, s seguro.

Asi pues, en el punto en el que estoy —segunda etapa—, he formado
nociones comunes. ¢Pero a qué remiten estas nociones comunes, esta jdea
delarelacién comtin entre el CUCIpo que me conviene y mj cuerpo, si las
toman pricticamente, sj no hacen de ellas ideas abstractas? A I formacién
de un tercer cuerpo del cual el orro cuerpo y el mio somos las partes. Eso
tampoco preexiste. Ese tercer cuerpo tendrd una relacién compuesta que se
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encontrard tanto en el cuerpo exterior como en mi cuerpo. Eso serd el objeto
de una nocién comiin. :

De las nociones comunes, que son ideas adecuadas, derivardn afectos,
sentimientos. Y lo que quera decir es que no pueden confundir los afectos
que estdn en el origen de las nociones comunes con los que derivan de ellas.
Esta confusién serfa un grave contrasentido. En ese momento la Erica ya no
podria funcionar. Es decir, es grave.

:Qué diferencias hay entre los dos tipos de afectos? Los afectos que estdn
en el origen de las nociones comunes son las pasiones alegres. Me repito una
vez mds para que esto sea muy claro. Las pasiones alegres son el efecto sobre
mi de un cuerpo que conviene con mi cuerpo, induciéndome a formar la
nocién comun, es decir una idea de lo que hay de comin entre los dos
cuerpos; Y laidea de lo que hay de comtin entre los dos cuerposes la ideade
un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y el mio son las partes. Asf pues,
ustedes ven que los sentimientos que me inducen a formar una nocién
comiin son pasiones de alegria. Hemos visto que las pasiones de tristeza no
nos inducfan a formar nociones comunes. Ahora bien, los sentimientos que
derivan de las nociones comunes ya no son pasiones de alegria. Son afectos
activos. Puesto que las nociones comunes son ideas adecuadas, derivan de

alli afectos que no se contentan con aumentar mi potencia de actuar, como
las pasiones alegres; derivan afectos que, por el contrario, dependen de mi
potencia de actuar. N

Presten mucha atencién a la terminologia de Spinoza y no confundan
—pues él jamds lo hace—las dos expresiones: lo que aumenta mi potencia de
actuary lo que deriva de mi potencia de actuar. Lo que aumenta mi poten-
cia de actuar es forzosamente una pasién. Puesto que mi potencia de actuar
aumenta, es preciso suponer que yo no tengo atin posesién de ella. Mi
potencia de actuar aumenta de modo que tiendo a la posesién de esta
potencia, pero no la poseo. Es el efecto de las pasiones alegres. Bajo laaccién
de las pasiones alegres, formo una nocién comiin. Ah{ poseo mi potencia de
actuar, porque la nocién comun se explica por mi potencia. En ese momen-
to, pues, entro en posesién de mi potencia. En posesién formal, poseo
formalmente mi potencia. De esta posesién formal de mi potencia de actuar
a través de la nocién comin derivan afectos activos. De modo que los
afecros activos que derivan de las nociones comunes son la rercera etapa.
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Siintento resumir todos estos momentos, dira que hay entonces tres
etapas. Primera etapa: seleccionan, tanto como puedan, pasiones alegyes.
Segunda etapa: forman nociones comunes que vienen a revestir las pasiones
alegres. No las suprimen, las revisten. Tercera etapa: de esas nociones comu-
nes que revisten a las pasiones alegres, derivan afectos activos. En tiltima
instancia, las pasiones y las ideas inadecuadas ya no ocupan proporcional-
mente mids que la menor parte de ustedes mismos. Y la mayor parte es
ocupada por ideas adecuadas y afectos activos. Yo no podia decirlo antes,
habfa que hacerlo.

Ultima etapa. Las nociones comunes y los afectos activos que derivan de
ellas van a ser revestidos ellos mismos por nuevas ideas y nuevos estados o
afectos: las ideas y los afectos del tercer género. Es decir, esas auro-afecciones, que
siguen siendo un poco misteriosas para nosotros, que definirin el tercer género
—mientras que las nociones comunes definfan tinicamente el segundo—,

Pﬂl'ﬂ terminar con ['Gdﬂ €sI[o, hﬂy una cosa CILI.e me E'lscinﬂ.: <'PO|' q“é
Spinoza no lo dice? Evidentemente la respuesta debe ser compleja. De
hecho, si nolo dijera, todo lo que digo serfa falso. Es preciso que lo diga. Y
lo dice. Tiene este orden muy curioso: primera etapa, ideas inadecuadas y
pasiones alegres, seleccidn de las pasiones alegres; segunda etapa, formacién
de las nociones comunes y afectos activos que derivan de las nociones
comunes; tercera etapa, tercer género de conocimiento, ya no nociones
comunes, sino ideas esencias, ideas esencias singulares y afectos activos
que derivan de ellas.

Entonces mi preguntase transforma: si lo dice zpor qué no lo dice bien
claro? Creo que es simple: no podia hacerlo de otro modo. El presenta estas
tres etapas como sucesivas, pero lo hace en el libro V. Y el libro V no es un
libro ficil ~hemos visto por qué-. El dice quees un libro a toda velocidad.
Y unavez mds, no porque estd mal hecho o hecho rdpidamente, sino porque
en el tercer género de conocimiento se alcanza una especie de velocidad del
pensamiento que Spinoza persigue y que da a la Etica ese final admirable,
como una especie de final 2 toda marcha. Una especie de final reldmpago.

Lo dice entonces en el libro V. Atraigo particularmente vuestra atencién
sobre un teorema, sobre una proposicién al comienzo de ese libro, donde

*Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Alianza, Madrid,
2002. Libro V, proposicién X.
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Spinoza dice: En tanto no estamos atormentados porafectos contrarios a nues-
il naturaleza, podemes, .5, Para mi es un texto fundamental, No puede
dlecirse mds claramente. ;Qué son sentimientos «contrarios a nuestra natu-
raleza»? Ustedes verdn el contexto, son cl conjunto de las pasiones de triste-
za. ;En qué las pasiones de tristeza o los sentimientos de tristeza son contra-
rios a nuestra naturaleza? En vireud de su definicién misma, a saber: son los
efectos del encuentro de mi cuerpo con cuerpos que no convienen con mi
naturaleza. Asi pues, son literalmente sentimientos contrarios a mi natu-
raleza. Y bien, en tanto estamos atormentados port tales sentimientos, en
tanto experimentamos una tristeza, ni hablar de formar una nocién co-
muin relativa a esa tristeza.

No puedo formar una nocién comin mds que en ocasion de alegrias,
csto es, alegrias pasivas. Sélo que cuando he formado una nocién comtin en
ocasién de una alegria pasion, mi alegrfa pasidn se encuentra desde enton-
ces revestida de ideas adecuadas, nociones comunes del segundo género, e
ideas esencias del tercer género; y revestida por afectos activos, afectos acti-
vos del segundo y del tercer género.

Al mismo tiempo, no hay completa necesidad. Insisto en esto, para
terminar. Lo que me perturba es que, evidentemente, las pasiones alegres
me inducen a formar nociones comunes, eso es como un buen uso de la
alegria; pero es concebible, en el limite, alguien que experimentaria pasio-
nes alegres por azar. Estarfa bien, la suerte lo favoreceria, tendria mucha
alegria. Pero él no formaria nocién comiin; permaneceria completamente
en el primer género de conocimiento. Allf es evidente que no se trata de una
necesidad. Las pasiones alegres no me obligan a formar la nocién comiin,
me dan la ocasién. Es allf que hay como una especie de abismo entre el
primery el segundo género de conocimiento. Entonces, ilo franqueo o
no lo franqueo?

Silalibertad se decide en un momento dado, en Spinoza es ahi. Me
parece que es ahf. En efecto, atin experimentando pasiones alegres, yo
podria permanecer eternamente en el primer género de conocimiento. En
ese momento, harfa un muy mal uso de la alegria. Por mucho que esté
inducido a formar nociones comunes, no estoy ~hablando propiamente—
determinado ahacerlo. En todo caso, me parece que se trata de una especie
de sucesién muy firme, a la vez Iégica y cronolégica, en esta historia de los
modos de existencia o de Jos tres géneros de conocimiento.
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Insisto sobre esta idea de revestidura o revestimiento. En el comienzo,
estoy lleno de ideas inadecuadas y de afectos pasivos. Poco a poco llego
producir cosas que van a revestir mis ideas inadecuadas y mis afectos pasivos
con ideas que son adecuadas y con afectos que son activos. De modo quesi
salgo adelante, tendré siempre ideas inadecuadas y afectos pasivos, pues
estdn ligados a mi condicién en tanto que existo, pero ellos no ocuparin,
relativamente, mis que la parte mds pequefa de mi mismo. Literalmente,
habré cavado en m{ partes que son ocupadas por ideas adecuadas y afectos
activos o auto-afecciones.

Ahora bien, no se trata de una ciencia. Muy a menudo tenemos la
tendenciaa interpretar a Spinoza de ese modo y eso lo vuelve ciertamente
ordinario. Tomemos como ejemplo las ideas geométricas. Hacer geometria
€s muy importante para Spinoza, para la vida misma, pero no son las ideas
geométricas las que definen las nociones comunes; las ideas geométricas son
simplemente una cierta manera, una cierta posibilidad de tratar las nocio-
ties comunes, Podriamos decir que la geometria es la ciencia de las nociones
comunes. Y las nociones comunes no son en sf mismas una ciencia, son un
cierto saber. Pero es casi un saber-hacer.

Por otra parte, dirfa que las nociones comunes no se oponen en absoluto
alaidea deun yo. Existe un verdadero yo —en sentido muy amplio— de las
nociones comunes, puesto que es un juego de composicién. Hay nocién
comtin desde que hay composicién de relaciones. Puedo siempre intentar
componer. Esto se opone seguramente a laimprovisacién, puesto que im-
plica y supone, ante todo, la larga marcha selectiva en Ia cual he separado
mis alegrfas de mis tristezas.

Intervencién: Sobre la improvisacién.

Deleuze: En efecto, es otra cosa si piensas en la improvisacién definida
como una especie de sentimiento vivido de la composicién de las relaciones.
En el ejemplo del jazz, la trompeta entra en tal momento. Creo que es
exactamente lo que expresa el ¢érmino inglés timing. El francés no tiene esas
palabras. Los griegos tenian una palabra muy interesante que corresponde
exactamente al timing americano: el kairds. Los griegos se sirven enorme-
mente de esta palabra. El kzirds s exactamente el buen momento. No dejar
pasar el buen momento. El francés no tiene una palabra tan fuerte. Habfa
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un Dios, habia una especie de potencia divina del kairds en los griegos. La
acasién favorable, la oportunidad, el truco... es ahf el momento en que la
trompera puede tomar las cosas.

Anne Querrien: Es decir el momento en que se llega a encontrar el
agenciamiento colectivo. Es decir, el momento y su consecuencia, pero
rambién aquello quie toca para estar en agenciamiento con la bateria. ..

Intervencién. De hecho, el agenciamiento colecrivo se construye desde
que cada uno comprende cudles son las relaciones que lo constituyen. No es
una improvisacién.

Deleuze: La nocién de agenciamiento no puede aportarnos muchas
luces en cuanto a Spinoza. Sobre todo porque Spinoza emplea, por su
parte, una palabra que vale de sobra. Cuando dice nocién comiin, quiere
decir algo muy preciso. Creo incluso que es finalmente imposible, segiin él,
que yo, individuo pensante, pueda formarla. Es una nocién tan poco inte-
lectual, tan viva, que no puedo formar una nocién comun —es decir la idea
de algo en comiin entre mi cuerpo y un cuerpo exterior—sin que se constituya
un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y yo no somos mds que las parees.
Aprendo a nadar. Formo la nocién comiin de mi cuerpo y del cuerpo del mar,
dela ola. Formo un tercer cuerpo del cual la olay yorsomos las partes.

Vemos muy bien lo que hay en ¢l espiritu de Spinoza cuando nos habla
de las nociones comunes y hasta qué punto ellas no son en absoluro lo que
a veces decimos que son, La catdstrofe que a mi modo de ver nos impide
comprender todo lo que él quiere decir, se produce cuando traramos a las
nociones comunes como cosas abstractas. Pero hay razones. Es su culpa. Es
su culpa porque cuando introduce por primera vez las nociones comunes,
lo hace a través de las nociones comunes mis universales. Ejemplo: « Todos
los cuerpos son en lo extenso»’. Lo extenso como nocién comuin. Es esto lo
que confunde al lector. Hay entonces una razén. Cuando nos dice, por el
contrario, que finalmente las nociones comunes privilegiadas son comunes
a muchos hombres, es decir que son la comunidad de los hombres, nos
decimos que es ese el lugar de la nocién conmuin. En otros términos, las

* Baruch Spinoza, Etica, op. cit., Libro II, definicién 1.
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noctones comunes se revelan como esencialmente politicas, a saber: se trara
de la construccién de una comunidad. Aqui vemos muy bien hasta qué
punto esto desborda, y de lejos, las nociones fisico-maremdricas de las cuales
se reclamaba en el libro IT. Como en el libro II quiere comenzar por explicar
las nociones comunes més universales, cllas parecen ciertamente cosas abs-
tractas, como de las ciencias: rodos los cuerpos son lazos tendidos, la veloci-
dad y el movimiento como nocién comiin a todos los cuerpos, etc. Enton-
ces, si nos dejamos atrapar en ese momento, creo que se pierde toda la
riqueza concreta de las nociones comunes. Ustedes comprenden, la nocién
comtin es: ;qué cuerpo hacen con alguien que aman o que losama?

En nuestro ejemplo, esel ritmo. El ritmo es una nocién comiin al menos
a dos lados: no existe el ritmo del violin, existe el ritmo del violin que
responde al piano y ¢l ritmo del piano que responde al violin. Eso es una
nocién comiin, la nocidn comiin de dos cuerpos, el cuerpo del piano y el
cuerpo del violin, bajo tal o cual aspecto. Es decir, bajo el aspecto de la relacién
que constituird tal obra musical y que forma el tercer cuerpo. Es muy concreto.

Yo dirfa entonces que sf, que todo es posible en esta cuestién. Pero no es
cualquier saber. Tampoco es cualquier juego, puesto que es un juego de
composicién, de combinaciones con comprensién de las relaciones. Enton-
ces la expresién «juego» es evidentemente muy ambigua pues concibo
juegos, por ejemplo, que son tinicamente de azar. Son ejemplos abomina-
bles para Spinoza. Si no se busca una martingala, se puede jugar de manera
que simplemente se sufran efectos. Por ejemplo, si juegan a la ruleta al azar,
sufren efectos. La ruleta rusa: hacen de la ruleta un uso morruorio. Bueno,
son pasiones de tristeza. Usted juega, gana o pierde. Si pierde estd triste —a
menos qte sea particularmente raro—, Si gana, estd contento. Pero es pasién.
¢Qué serfa buscaruna martingala? Bueno, ustedes ven que las personas que
buscan martingala en la ruleta hacen un trabajito. No es ciencia, pero es
rabajo. ;Qué quiere decir eso? Elevan la apuesta, ensayan, puede ser quese
equivoquen compleramente, etc. Yo sé que Spinoza dirfa que evidentemen-
te el juego no es un tema de nociones comunes, que el juego es precisamen-
te estar condenado al primer género de conocimiento. Pero imaginemos un
Spinoza jugador. El diria que en la tentativa de elaborar una martingala hay
ya bisqueda de relaciones comunes, biisqueda de una especie de relacién y
de ley de relacién. No podemos decir que se trate de una biisqueda cienti-
fica. Es una bisqueda de saberes, es todo un oficio.
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Pintura. El concepro de diagrama

Spinoza se interesa, sin embargo, por estas cuestiones, pues participa de
ellas—como todo el siglo XVII, que, ustedes saben, es un siglo de jugado-
res—. Hay un pequeiio tratado de Spinoza. El se interesa por estas cuestio-
nes. El ha hecho un muy pequefio tratado, en holandés, que se titula
Céleulo de probabilidades’. Como todo el mundo, reflexiona sobre el juego
de dados, el lanzamiento de los dados. Todo esto es el nacimiento del
cdlculo de las probabilidades. No es solamente Pascal, todos los matemdi-
cos de la época se interesan enormemente en las probabilidades.

Bueno, les dejo la preocupacion de proseguir todo esto, pero sobre todo
prosiganlo con la Ezica, con la lectura.

Intervencién: Las raras discusiones que he podido tener con miisicos
geniales me han dado la intuicién de que desde el momento que se produce
aquél encuentro, que de hecho no es algo que se comanda, hay una impo-
sibilidad total de evitarlo. Es decir que hay un cardcter de necesidad, de
ineluctabilidad, a excepcién de que se rompan todas las relaciones.

Deleuze: Si!'Y al mismo tiempo creo que incluso a ese nivel =y Spinoza
na dice esto asi, ya no hablamos de Spinoza, de hecho—, por fuerte que sea
la certidumbre del tercer género, todo puede ser atin arruinado. Es estu-
penda la vida. Y esto nos introduce en lo que vamos a hacer ahora. Cual-
quiera sea la certidumbre que yo tenga —ella plrcdc ser grandiosa—, todo
puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante. Es curioso.
Puedo ser como arrastrado por esa potencia. En lugar de combinarla, pue-
do ser arrastrado por una especie de exasperacién. Siempre puede producir-
se una exasperacién, es cuando de golpe destruyo lo que hay.

“ Este texto de solo 4 pdginas, Reeckening van Kanssen en su idioma original,
aparecié en el afo 1687.
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