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En Two Bits el profesor de UCLA, Christopher Kelty, brinda una exquisita
indagacién etnografica e histdrica que se remonta a la década de los 70 para
examinar los origenes y la evolucion del software libre, contemplado m4s alld
de consideraciones técnicas como ejemplo de «una reorientacién mds general
del poder y el saber». En su exploracién de esta «trascendencia cultural» del
software libre, Kelty propone el concepto de «publico recursivor, «un piiblico
que estd vitalmente implicado en la conservacion y modificacion material y prdc-
tica de los medios técnicos, legales, prdcticos y conceptuales de su propia existencia
como publico». A partir de aqui el autor vislumbra las diversas adaptaciones o
«modulaciones» del software libre en 4mbitos —como la educacién, la inves-
tigacién académica o la produccién cultural, incluyendo un imprescindible
relato desde dentro de la gestacién del proyecto Creative Commons.

De esta forma, la invitacién que Kelty nos hace en 7wo Bits es la de com-
prender en detalle los «nuevos objetos, nuevas pricticas y nuevas formas de
vida» que crea el software libre como «el mejor modo de comprender muchas
transformaciones polémicas y confusas vinculadas a Internet, al “procomin”,
al software y a las redes». Si hoy, afios después de la aparicién de la obra
en inglés, dicha invitacién sigue revelandose tan atractiva como apremiante
es por su original desplazamiento del foco mds alld de las causas de dichas
transformaciones para apuntar a los modos en que podemos encar(n)arlas. Y
es que en medio de los enardecimientos, cinismos o seguidismos tan zrending
en nuestros debates actuales en este campo, parece cobrar mds sentido que
nunca la constatacion de Kelty de que «estamos atiborrados de porqués, tanto
populares como académicos, pero dvidos de cdmos».

«No sé de otro libro que combine tan hermosamente una profunda com-
prensién de la teoria social con una rica etnografia histérica y contem-
pordnea de los movimientos de software libre y cultura libre. El libro de
Christopher M. Kelty se dirige a una audiencia amplia, pero su mensaje
deberia alcanzar a una audiencia atin mayor.

Lawrence Lessig, Universidad de Harvard
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INTRODUCCION

MODOS DE HACER, PROCOMUN
Y PUBLICOS RECURSIVOS

Florencio Cabello

El 25 de marzo de 2017 la Casa Invisible de M4laga acogfa la inaugura-
cién de las jornadas «Picasso en la institucién monstruo. Arte, industria
cultural y derecho a la ciudad», organizadas por el eipcp (European
Institute for Progressive Cultural Policies), el Museo Reina Sofia y la
propia Invisible con motivo del octogésimo aniversario de la creacién
del Guernica. Enclavados en un inmueble histérico municipal en pleno
centro de una ciudad «donde la cultura es capital»' y centrifuga vecinos,
se trataba de indagar de forma situada las resonancias contempordneas
del insigne mural de un pintor renacido en Mélaga (por mor de su Plan
Estratégico de 1992) como estandarte de su nueva «marca urbana»
cultural. Asi, en el texto de presentacién del ciclo podia leerse:

La obra de Picasso, dado su reconocimiento, es uno de los mejo-
res ejemplos para analizar las contradicciones y complejidad de
estas 16gicas. En la actualidad, el trabajo del artista malagueno
es ampliamente apreciado y divulgado; al mismo tiempo, tal
recepcién consolida estereotipos asociados a una idea heroica
y fetichizada de las vanguardias artisticas y de sus mitos mds
persistentes, como la originalidad, la genialidad y la autonomia

1. Titulo del video promocional para la feria Fitur 2015 disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=fJK0iJOG1XQ . Esta y otras manifestaciones de la marca «Mdlaga,
ciudad genial» las (re)descubrimos a través de la deconstruccién minuciosa que de tales cam-
pafias institucionales (y de sus delatores lapsus) vienen realizando Rogelio Lépez Cuenca y
Elo Vega desde hace afios. Tras deleitarnos con una muestra de dicha deconstruccién en las
jornadas Picasso en la institucién monstruo, ambos artistas la volcaron en un monumental
(en el buen sentido) repositorio (en formato periédico y web) titulado Mdlaga 2026 (htep://
malaga2026.net/)..



del arte. Valores que desdibujan una de las obras artisticas mds
complejas del siglo XX. ;Cémo puede la ciudad contempordnea
resistirse a esta integracién del arte, sus publicos e instituciones
en la economia de servicios y recuperar el potencial de uno de
los trabajos artisticos mds desafiantes de las vanguardias en su
dimensidn histérica? ;Cudles son los dispositivos e instituciones
andémalas, o «monstruo», capaces de situar a la obra en un espacio
ajeno a dicha integracién??

Con estas premisas Gerald Raunig y quien firma estas lineas abri-
mos las jornadas ofreciendo algunas pistas tedricas sobre el papel de
las prdcticas e instituciones culturales en la construccién cotidiana del
«derecho a la ciudad». En mi caso, la organizacién me invité a partir
del proyecto Traducciones Procomin (www.traduccionesprocomun.
org) que vengo desarrollando desde 2008 con mis estudiantes de la
Universidad de Mdlaga (UMA) y otros colaboradores coordinados
a través de Internet.’ De este modo, acordamos orientar mi confe-
rencia hacia la cuarta de las obras sobre las que hemos trabajado en
este proyecto. Se trataba de 7wo Bits, del antropdlogo y profesor de
UCLA Chris Kelty,* que nos vino recomendada por el director de Me-
dialab-Prado (Madrid) Marcos Garcia en una visita a la Casa Invisible
en verano de 2010. En efecto, la organizacién y yo entendiamos que la
originalidad de la exploracién histérica y etnografica del software libre
contenida en 7wo Bits, y en concreto su concepcidn de los «publicos
recursivos», ayudarfan a cuestionar tanto aquellos «mitos persistentes»
(;dénde quedan el «folio en blanco» o la inviolabilidad de la obra

2. Fragmento extraido de: http://www.museoreinasofia.es/actividades/picasso-institu-
cion-monstruo

3. En el articulo de 2012 «La riqueza de las redes en la educacién universitaria» sinteticé
las claves conceptuales, pedagdgicas y metodoldgicas del proyecto Traducciones Procomin
definiéndolo como «traduccidn entre iguales basada en el procomuny: hetp://www.redalyc.org/
pdf/2010/201024390011.pdf . Para una exposicién més especifica de los procesos desarrollados
en las traducciones cooperativas de cada una de las obras previas, pueden leerse las respectivas
introducciones que escribimos para ellas: «Introduccién», en E/ Cédigo 2.0 (Madrid, Trafican-
tes de Suefios, 2009) e «Introduccién» (junto a Marfa Garcfa Perulero), en Remix (Barcelona
Icaria, 2012), ambos de Lawrence Lessig; e «Introduccién» (junto a Andoni Alonso), en La
riqueza de las redes (Barcelona, Icaria, 2015), de Yochai Benkler. Como Zivo Bits, todas estas
obras son libremente accesibles en Internet, ademds de estar disponibles en formato fisico.

4. Véase: https://www.medialab-prado.es/noticias/ proyecto-de-traduccion-al-castellano-
de-two-bits-de-chris-kelty

Agradezco a Patricia Dominguez Larrondo y Gabriel Lucas su incansable apoyo para esta
convocatoria y tantas otras tareas.
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acabada’ en una dindmica (auto)sostenida sobre las renovadas aper-
tura y remezcla culturales?) como aquel riesgo de «integracién» de los
publicos en una audiencia cautiva, tanto mds impotente cuanto mds
explotada en las cadenas de valor del marketing (digital o urbano).
He aqui la suerte de wnilieu»® a caballo entre Internet y la ciudad
(con el trasfondo de la defensa de la Casa Invisible como procomiin
urbano) por el que decidimos que transitara una intervencién que
titulamos «Nociones de publico en la inteligencia colectiva». Lo que
sigue es, pues, una version revisada de la misma con la que aportar
mis fwo bits a la conversacién sobre esta obra que la presente edicién
desea abrir al 4mbito castellanoparlante.

kokkkk

«;Por qué otra contribucién mds al debate sobre el puiblico y las esferas
publicas?». He aqui uno de los interrogantes de partida que nos pre-
senta Chris Kelty al comienzo de su obra 7wo Bits, tan explicitamente
consagrada al software libre como consciente de su «trascendencia
cultural» mds alld de las aplicaciones y redes informdticas. Mds abajo
retornaremos a la respuesta que el autor da a la pregunta, pero por ahora
ella me da pie a introducir mi particular visién del alcance de dicha
trascendencia en los debates contempordneos sobre la interseccién (ya
ineludiblemente multicapa’) entre pricticas criticas artisticas y politicas,
instituciones culturales y politicas urbanas.

Para abrir dicha introduccién me valgo de una anécdota que
refiere Jesis Martin-Barbero sobre Radio Sutatenza, célebre emisora

5. Ingeniosamente parodiada por Lépez Cuenca con sus instalaciones «Art scene. Do not
cross» de resonancias criminalisticas: htep://www.lopezcuenca.com/do_not_cross.html

6. Véase Gerald Raunig, «Tecnecologfas. Enmedios, Midstreams, Territorios Subsisten-
ciales», trad. por Raul Sdnchez Cedillo con revisiones de Kike Espafia, en transversal, marzo
de 2018, disponible en: http://eipcp.net/transversal/0318/raunig/es

7. Laformulacién mds articulada (sobre todo metodoldgicamente) de la «perspectiva mul-
ticapar la he leido en Javier Toret, Tecnopolitica’y 15M: la potencia de las multitudes conectadas.
UOC, Barcelona, 2015. Para una exhaustiva formulacién teérica de las funciones bdsicas de
los sistemas de comunicacién como estructuradas por «capas», sigo estimando indispensable
la representacién en 3 capas (fisica, 16gica y de contenidos) que Yochai Benkler propone en
La riqueza de las redes (Barcelona, Icaria, 2015). Mds concretamente, la indagacién de Benkler
sobre «el surgimiento de la esfera publica en red» y sobre «la batalla en torno a la ecologfa
institucional del entorno digital» (ibid., pp. 253-346; 437-516) demuestran una decidida
voluntad de exploracién de lo que Kelty denomina aqui «la estratificacién histéricamente
constituida de poder y control en el seno de las infraestructuras informdticas y comunicativas».
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cristiana de Colombia consagrada a la «accién cultural popular».
Segtin parece, los directivos de dicha cadena quisieron evaluar en un
momento dado el resultado de dicha accién y para ello encargaron
una encuesta entre la poblacién campesina a la que se dirigfa, en-
cuesta de la que emergié una conclusién desconcertante: la abruma-
dora mayoria de campesinos afirmaba que, entre toda la parrilla de
Radio Sutatenza (cargada de emisiones formativas, de informacién
agricola, de entretenimiento, etc.), su programa preferido era ¢/ rezo
del rosario. Convencidos de que todo se debia a un error metodolé-
gico, los directivos exigieron una repeticién de la encuesta que, no
obstante, volvié a contradecir sus expectativas, consagrando el rezo
del rosario como el programa de mayor calado. La confusién acabé
despejdndose cuando uno de los encuestadores inquirié el motivo de
tal preferencia, a lo que le repusieron: «porque es el tnico programa
en que podemos contestar a los de Bogotd; en el rezo del rosario ellos
dicen una parte del avemarfa y nosotros la otra, es el dnico programa
en que no hablan ellos solos».®

A mi juicio, el surgimiento mano a mano del software libre y de
Internet ha encarnado, y a la vez ha propiciado, unas posibilidades
culturales que poseen (todavia, cabrfa apostillar) un potencial de co-
municacién y creacién auténomas que provoca hoy una inquietud muy
similar a la de los directivos de Radio Sutatenza. Las implicaciones de
estas transformaciones 7z nuce entraian para Kelty una «reorientacién
del saber y el poder» cuyas claves expone de esta manera:

El gobierno y el control de la creacién y diseminacién del saber
han cambiado considerablemente en el contexto de Internet a lo
largo de las tres dltimas décadas. Casi todos los tipos de produc-
tos medidticos son mds fdciles de producir, publicar, difundir,
modificar, remezclar o reutilizar. El ndmero de tales creaciones,
difusiones y préstamos se ha disparado, y las herramientas para
generar y divulgar conocimiento —software y redes— también
estdn cada vez mds ampliamente disponibles. Los resultados
también han sido explosivos e incluyen desasosiegos acerca de la
validez, calidad, propiedad y control, amén de pdnicos morales en
abundancia y nuevas inquietudes acerca de la forma y legitimidad

8. Jestis Martin-Barbero, Procesos de comunicacién y matrices de cultura. Itinerarios para
salir de la razén dualista, Ediciones G. Gili, Naucalpan, México, 1989, pp. 96-97.
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de los sistemas mundiales de «propiedad intelectual». Todas estas
cuestiones llegan a configurar una reorientacion del saber y el poder
ain incompleta y emergente, cuyas implicaciones alcanzan de lle-
no el nicleo de la legitimidad, certeza, fiabilidad y, especialmente,
de la integridad y temporalidad del saber y las infraestructuras que
creamos colectivamente. Se trata de una reorientacién a la vez mds
especifica y mds general que los grandiosos alegatos diagndsticos
sobre la «sociedad de la informacién» o la «sociedad red», o sobre
el auge del trabajo cognitivo o de las economfas basadas en el co-
nocimiento: mds especifica porque concierne a précticas técnicas
y legales precisas y detalladas, y mds general porque constituye
una reorientacién cultural, no solo econémica o legal.

Al dejar de lado la senil retérica de la innovacidn, esta reorien-
tacién nos devuelve a la fractura fundamental entre las (pre)concep-
ciones (culturales, juridicas, politicas, técnicas...) de los publicos
como consumidores disciplinados de productos precocinados y la
obstinada constatacién de su disposicién a la réplica (y ello mds alld
de los salmos responsoriales). De este modo, queda delineado el
marco para abordar criticamente dos nociones clave de estos debates:
inteligencia colectiva'y piblico.

Por un lado, al subrayar la imbricacién entre autoridad epistémica
y politica (apuntalada por los derechos de autor como piedra angular del
modelo industrial basado en monopolios intelectuales), la reorientacion
del saber y el poder permite trascender aquellas visiones de la inteligencia
colectiva idilicas y deliberadamente confusas («web 2.0» —y 3.0...—,
«economia de la comparticién», «economia colaborativa, etc.) para iden-
tificarla como presa codiciada por grandes corporaciones y Estados. En
este sentido, Rodriguez y Sdnchez Cedillo emparentan dicha inteligencia
colectiva con la nocién marxiana de general intellect para concluir que,
mds alld de la creciente aplicacién de la ciencia al proceso productivo
que Marx constataba, su centralidad hoy se basa en el hecho de que
«la ‘cooperacién entre cerebros’ deviene principal recurso econémico y
auténtico capital fijo del tejido empresarial». Ello les lleva igualmente a
emparentar los conflictos en torno a los citados monopolios intelectuales
(con sus declinaciones especificas en el dmbito alimentario, sanitario,
cultural, biotecnolégico, farmacéutico...) con un proceso clave en la
explicacién marxiana de la acumulacion originaria de capital, a saber, los
cercamientos de tierras desplegados en Inglaterra a partir del siglo XVI:
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«hablar de cercamientos de la inteligencia colectiva o de nuevas enclosures
[...] es hablar de las campafas militares de expropiacién y subordinacién
a la produccién bajo mando de esas nuevas tierras comunes que conti-
nuamente genera y reproduce la cooperacién entre cerebros».’

Por otro lado, la no menos problemdtica nocién de priblico queda
deslindada por Kelty de cualquier visién reduccionista de las audiencias
o de la opinién publica como comparsas de un espectdculo que les separa
de la accidén, que les priva de agencia. Es asi cémo el antropdlogo de
UCLA llega a una definicién de «ptiblico» como:

Un colectivo que se reivindica como un mecanismo de control sobre
otras formas de poder constituidas —como los Estados, la Iglesia y
las corporaciones— pero que se mantiene independiente respecto
de dichos dmbitos de poder. [...] Un publico cuyos participantes
no tienen fe en su cardcter autotélico y auténomo es poco mds que
una charada destinada a aplacar la oposicién a la autoridad.

Vida cotidiana y modos de hacer

He aqui, pues, las dos claves conceptuales cuya trabazén pretendo
explorar en este texto, explicitando de partida una cuestién relativa al
delineamiento del campo de estudio, porque ;adénde acudir a buscar
a los publicos asi entendidos? A mi juicio, la respuesta, prefiada a su
vez de nuevos interrogantes, remite ineludiblemente a la vida cotidiana
como dmbito donde arraigan las tramas relacionales, la experiencia vital
y social y la creatividad que fluyen bajo la superficie de las tecnologias
y los mecanismos medidticos. En otras palabras, se trata de abordar la
cotidianeidad, no como tema que rescatar nostdlgicamente o que aislar
etnolégicamente para descifrarlo, sino como terreno, por mds que mo-
vedizo y esquivo, que explorar.

Para emprender tal exploracién un autor que estimo imprescindible
es Michel de Certeau, historiador francés cuyo devenir intelectual y vital
queda indeleblemente marcado por el Mayo del 68 francés. A partir de ese
momento, en efecto, algo (mucho) de la forma de concebir la culturay de
actuar en ella es dejado atrds para siempre, lo cual abre una aguda crisis que
este pensador refleja asi en La prise de parole, publicada el mismo 1968:

9. Emmanuel Rodriguez y Radl Sdnchez Cedillo, «Prélogo», en Olivier Blondeau ez al.
Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y creacién colectiva, Traficantes de Suefios, Madrid,

2003, pp. 15-16.
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Un acontecimiento: la toma de la palabra. El pasado mayo, la palabra
fue tomada como se tomé La Bastilla en 1789. La plaza fuerte que
se ocupd es un saber detentado por los dispensadores de la cultura y
destinado a mantener la integracién o el encierro de los trabajadores,
estudiantes y obreros en un sistema que les fija cémo funcionar. De la
toma de la Bastilla a la toma de la Sorbona, entre estos dos simbolos,
una diferencia esencial caracteriza el acontecimiento del 13 de mayo
de 1968: hoy es la palabra prisionera la que ha sido liberada.'

Dichos interrogantes conducen a de Certeau a una apuesta apasio-
nada por la vida cotidiana, donde detecta una multiplicidad de signos
que apuntan, en una dimensién micro y diseminada, a la resistencia
y la creatividad de gente ordinaria que porfia por (re)conquistar una
libertad que siempre es provisional. En esta linea, ya entrados los
70 de Certeau publica La culture au pluriel, donde sostiene que los
mecanismos disciplinarios de encasillamiento social examinados por
Michel Foucault son incesantemente desafiados por pricticas cotidianas
que desbaratan los cdlculos de la planificacidn autoritaria, y ello tanto
en el urbanismo como en los media, la educacién formal, el trabajo
asalariado e incluso la propia religiosidad. Asi, frente a una «cultura
en singular» que ansfa sepultar bajo un horizonte de unificacién las
prolificas divergencias culturales que no se conforman al signo del
poder, la cultura en plural «apela incesantemente a un combate»,"
horadando en lo cotidiano las brechas por donde alcancen a expresarse
voces insospechadas, creaciones desbordantes.

En 1980 de Certeau retoma estas cuestiones en el primer volumen
de Linvention du quotidien, subtitulado «Arts de faire» («<modos de
hacer», segtin la traduccién de Jordi Claramonte).'? En ¢él, el autor
sintetiza el viraje investigador previamente esbozado en la nocién de
«antidisciplina»,' que implica desplazar el foco del disciplinamiento
a su puesta en jaque por unos #sos cotidianos plenamente reconocidos
como produccidn, como poiesis (creacion, invencién):

10. M. de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques, Editions du Seuil, Parfs,
1994, p. 40.

11. M. de Certeau, La culture au pluriel, Editions du Seuil, Parfs, 1993, p. 213.

12. Véase P. Blanco, ]. Carrillo, J. Claramonte y M. Expésito (eds.), Modos de Hacer:
Arte critico, esfera priblica y accidn directa, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001,
pp- 383-425 .

13. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, vol. 1. Arts de faire, Editions Gallimard,
Paris, 1990, p. XL.
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La presencia y la circulacién de una representacion [...] no indican
en modo alguno lo que ella constituye para sus usuarios. Ain queda
por analizar su manipulacién por los practicantes que no son sus
fabricantes. Solo entonces se puede apreciar el desvio o la similitud
entre la produccién de la imagen y la produccién secundaria que
se esconde en el proceso de su utilizacién.'

A esta «produccién secundaria» (contrapuesta a la primaria, «cen-
tralizada, ruidosa y espectacular»)® la denominard de Certeau «con-
sumov, sin soslayar cudn eufemistico resulta llamar as{ a una actividad
que, en dltima instancia, comporta una relacién de dominacion. A tal
actividad le atribuye el autor unas cualidades escurridizas (disimulo,
silencio, diseminacidn, furtividad...) a las que se ven empujados los
consumidores por el expansionismo de los sistemas dominantes de
comercio, cultura, urbanismo, etc. Dicho consumo tiene igualmente
que ver con la creatividad de una fabricacién cultural que trabaja «con
un vocabulario y una sintaxis recibidos»,'® pero que a la vez se articula
como un «arts», esto es, con arreglo a una «atio ‘popular’, una manera
de pensar investida en una manera de actuar, un arte de combinar
indisociable de un arte de utilizar»."”

Con vistas a acabar proponiendo una imbricacién entre «publicos
recursivos» y «<modos de hacer» que reinterprete las ideas de Michel de
Certeau a la luz de la «reorientacién del saber y el poder» que plantea
Kelty, dedicaré los dos siguientes epigrafes a los dos ejes tedricos con
que el autor francés caracteriza dichos arts de faire: en primer lugar,
a las «combinatorias de operaciones»'® que, en clave de uso, despliegan
estas pricticas; y en segundo lugar, a la perspectiva «polemoldgica» que
da cuenta de «las operaciones casi microbianas que proliferan en el
interior de las estructuras tecnocrdticas, cuyo funcionamiento desvian
mediante una multitud de ‘tdcticas’ articuladas sobre los ‘detalles’ de
lo cotidiano»."

14. Ibid., p. XXXVIIL
15. Ibid., p. XXXVIL.
16. ITbid., p. XXXVIIL
17. Ibid., p. XLL.

18. Ibid., p. XXXVI.
19. Ibid., p. XL.
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Modos de hacer y usos: sacando los pies del texto

Un primer rasgo esencial de los modos de hacer en cuanto poiesis es
su cotidiana impugnacién de la pretensién monopolistica de aquella
produccién primaria ruidosa y espectacular. Para analizar la 16gica de
estos usos el historiador francés los asimila a los actos de enunciacion,
por los que los locutores inmersos en el campo definido de un sistema
lingiiistico lo realizan en el acto de habla, apropiindoselo para sus pro-
p6sitos e instaurando en €l un presente relativo a un espacio/tiempo
concretos y una especifica relacién con sus interlocutores:

Es ahi donde nos confundimos acerca del acto de «consumir».
Pues suponemos que «asimilar» significa necesariamente «volverse
similar a» aquello que se absorbe, y no «volverlo similar» a lo que
uno es, hacerlo suyo, apropidrselo o reapropidrselo.?

En la misma linea, de Certeau recurre al andlisis de la leczura por
reconocer en ella los rasgos definitorios de los procesos de consumo
involucrados en los modos de hacer. Para empezar, el pensador francés
constata que la frecuente subestimacién de la lectura, tachada como
mera recepcién de textos privada de capacidad de inscribir nada propio
en ellos, resulta inseparable de una desigual relacién de fuerzas, esto es,
de la proyeccién en los textos de la segregacién entre clases sociales. Solo
a partir de tal segregacidn se hace posible para de Certeau la aparicién
del «sentido literal», puesto en circulacién por las clases privilegiadas
para desautorizar y abolir toda produccién de sentido desviada:

Esta ficcién condena a los consumidores a la sujecién al ser desde
entonces siempre culpables de infidelidad o ignorancia ante la «ri-
queza» muda del tesoro asi separado. [...] La utilizacién del libro
por parte de los privilegiados [...] erige entre el texto y sus lectores
una frontera para la cual sélo estos intérpretes oficiales expiden
pasaportes.?!

A tal visién contrapone el historiador francés una perspectiva de la
lectura que bebe tanto de la teorfa de Lévi-Strauss acerca del bricolage
como de la poética de los romanceros medievales, del Erwartungsho-

20. Ihid., p. 240-241.
21. Ibid., p. 247-248.
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rizont («horizonte de expectativas») por el que la Escuela de Bochum
plantea la evolucién del texto de «monumento» a «partitura», y también
de la distincién que Barthes establece entre tres tipos de lectura: erdtica,
que se detiene a disfrutar del placer de las palabras; cazadora, que se
precipita hacia el desenlace sin poder esperar; e inicidtica, en la que se
proyecta ya el deseo de escribir.? A partir de todas estas referencias se
llega a una definicidn de la actividad lectora como peregrinaje:

En efecto, leer es peregrinar en un sistema impuesto (el del libro,
andlogo al orden construido de una ciudad o de un supermerca-
do). [El lector] inventa en los textos otra cosa distinta de la que
era su «intencién», los despega de su origen (perdldo 0 accesorio)
y combina sus fragmentos creando algo imprevisto en el espacio
que organiza su capacidad de permitir una pluralidad indefinida
de significaciones. Esta actividad «lectora», ;estd reservada al critico
literario [...], es decir, a una nueva categoria de expertos, o puede
extenderse a todo el consumo cultural??

Un dltimo elemento imprescindible de esta concepcién de la lectura
es su apelacién al placer que provoca en los lectores esta posibilidad
(pues no es otra cosa) de asimilacién de los textos originales en fun-
cién de sus propios intereses, perspectivas y deseos. La relevancia de
esta reivindicacién deriva del rechazo que hacia dicho placer venian
demostrando hasta la fecha buena parte de los estudios medidticos,
algo que Umberto Eco hacia notar ya en 1968: «Bastaba la sospecha
de que uno se interesaba por la estructura de la fruicion en lugar de
la estructura del cédigo o del mensaje para ser reo de toda clase de
excomuniones».” Frente a esta visién del placer como un #abi que
cualquier investigacién critica debia evitar so pena de ser tachada de
inconsciente o directamente cémplice respecto de la dominacidn, de
Certeau traza un inspirador vénculo entre creacion y cuidados colectivos:

Estas maneras de reapropiarse del sistema producido, estas creacio-
nes de consumidores, apuntan a una ferapéutica de las socialidades

22. Rolan Barthes, «Sur la lecture», en Le Frangais aujourd hui, n° 32, enero de 1976, pp.
15-16, citado en ibid., p. 254.

23. Ibid., p. 245.

24. Umberto Eco, La estructura ausente, trad. por Francisco Serra Cantarell, Lumen,

Barcelona, 1998, p. 395.
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deterioradas. Queda por elaborar una politica de estas astucias [que]
debe interrogarse también sobre lo que puede constituir hoy en dia
la representacién publica («democrdtica») de las alianzas microscé-
picas, multiformes e innombrables entre manipular y disfrutar.”

En este punto se antoja inexcusable apostillar que, si de elaborar una
politica que ponga los cuidados en el centro se trata, y ello reconociendo
cuanto de «invencién de lo cotidiano» hay en ellos, la contribucién
de la literatura feminista a la tarea resulta crucial. De ahi que, para
ilustrar lo explicado acerca de la actividad lectora, opte por rescatar la
historia de Ada Byron tal y como Remedios Zafra nos la presenté en
la Casa Invisible el 2 de junio de 2016 en el ciclo «Ciencia situada»
organizado por Eduardo Serrano. Hija de la baronesa de Wentworth,
Anne Isabella Noel Byron (pionera estudiosa de las matemdticas y
defensora de la abolicién de la esclavitud y otras causas sociales), y del
barén Lord Byron (que la dejé al poco de nacer), Ada Byron (o Ada
Lovelace) es considerada una visionaria de la computacién a raiz de
su colaboracién en el disefio de la mdquina analitica propuesta por
Charles Babbage, «uno de los padres de la computacién moderna»®.
De hecho, de ella se afirmé ya en 1953 que posefa «<una comprensién
excepcional de las ideas de Babbage, las cuales explicaba mucho mds
claramente de lo que el propio Babbage parece haber hecho jamds».”

Cabe destacar de inicio que para Zafra la reciente reivindicacién de
Ada Byron comporta la reivindicacién paralela de lo que Sadie Plant
denomina «la urdimbre feminizadora»?® entre la tradicionalmente
femenina labor textil (prefiada ya de hilos, nudos-nodos, tramas, en
definitiva, de redes) y la concepcién de las primeras computadoras.
No en vano, «el ancestro comtn» que Plant identifica tanto para la
mecanizacién textil desarrollada a lo largo del siglo XIX como para
«el proyecto de la mdquina ‘pensante’» auspiciado por Babbage es
el telar automdtico lanzado en 1801 por el industrial francés Joseph
Marie Jacquard.” Se trata de un sistema pionero en su capacidad de

25. M. de Certeau, L 'invention du quotidien, vol. 1, p. LIIL.

26. Remedios Zafra, (h)adas. Mujeres que crean, programan, prosumen, teclean, Péginas
de Espuma, Madrid, 2013, p. 100.

27.B.V.Bowden (ed.). Faster than thought. A Symposium on Digital Computing Machines.
Sir Isaac Pitman & Sons, Londres, 1953, p. 20. Disponible en: https://archive.org/details/
FasterThanThought

28. Zafra, op. cit., p. 55.

29. Ibid., pp. 54-55.
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programar una mdquina de tejer a partir de tarjetas perforadas donde
se grababan los distintos patrones y tramas que se quisieran obtener
(de forma que cada agujero de la tarjeta marcaba el movimiento de los
hilos) para luego introducirlas en el telar, que reconocia tales marcas
como instrucciones y las procesaba para ejecutar la tarea. Serfa de hecho
Ada Byron la que desarrollarfa con mayor detalle la idea de Babbage de
transponer a su mdquina analitica este sistema de tarjetas perforadas
con el cual, segtin ella, se podrian llegar a construir «molinos de cifras
[...] que tejen modelos algebraicos lo mismo que el telar de Jacquard
teje flores y hojas».*

Imbuida de interés hacia las matemdticas por su madre y tutorizada
por los cientificos Mary Somerville y Augustus de Morgan, Ada Byron se
entusiasmo por la mecanizacién del cdlculo proyectada por Babbage des-
de que aambos los presentara la propia Somerville en 1833. Sophie Frend
describia asi uno de los primeros encuentros de Ada con las incipientes
calculadoras de Babbage: «Mientras el resto de la fiesta contemplaba este
bello instrumento con el mismo tipo de expresién y sentimiento que se
dice que mostraron algunos salvajes la primera vez que miraron un espejo
u oyeron una pistola, la sefiorita Byron, siendo tan joven, comprendié
su funcionamiento y vio la gran belleza de la invencién».!

A partir de aqui, Ada mantuvo el contacto con Babbage para seguir
los progresos de su disefio de la llamada Mdquina Diferencial y, sobre
todo, de la mds compleja Mdquina Analitica, considerada predecesora
de los ordenadores modernos. El culmen de esta relacién llegé tras la
celebracién en Turin en 1840 de un congreso cientifico al que Babbage
acudié a presentar sus disefios y buscar financiacién para construirlos.
De esta presentacién tomé buena nota el relator Luigi Federico, conde
de Menabrea, quien en 1842 publicé su informe titulado «Notions
sur la machine analytique», el cual llegé a Babbage y Ada a través de
un amigo comtun, Charles Wheatstone, el cual animd a esta tltima a
traducirlo al inglés para su mayor difusién.*

Pues bien, si la traduccién supone en si una forma particularmente
atenta de Jectura (a la que se reconoce su dimensién productiva cuando
hablamos de obra derivada), la actividad lectora desplegada por Ada

Byron fue mucho mds alld representando una simpar demostracién de

30. Citada en Armand Mattelart, Historia de la sociedad de la informacién, Paidés Ibérica,
Barcelona, 2002, p. 42.

31. Citada en Bowden, op. ciz., p. 20.

32. Zafra, op. cit., p. 101.
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lo defendido por Michel de Certeau. De hecho, serfa el propio Babbage
quien, tras recibir de Ada Byron la traduccién inglesa que esta habia cul-
minado junto con Wheatstone en 1843, le preguntarfa por qué no habia
traducido su propio conocimiento detallado sobre la mdquina analitica en
un articulo propio o, al menos, en notas y comentarios al de Menabrea.

Es asi c6mo Ada Byron inicié un intenso intercambio epistolar con
Babbage® de cuya mutua inspiracién va dando cuenta en prolificas
anotaciones al informe de relatoria del congreso de Turin. Lo mds
significativo de tal labor es la posicién subalterna reservada para Ada
en esta suerte de 7emix®* a tres bandas, donde sus inscripciones como
autora-traductora se supeditan tanto al texto original del autor-relator
Menabrea como a las palabras originales del autor-ponente Babbage
(por no hablar del resto de participantes en el coloquio de Turin). Dicha
posicién subalterna, reflejada tanto en el formato diferido de nozas al
pie como en el modo diferido de 7éplicas a un debate cientifico copado
por una élite masculina, contrasta con su trato de td a td con Babbage
y sobre todo con la extensidén y originalidad de sus aportaciones, entre
las cuales aparece ya la idea de recursividad (la «reversibilidad» generativa
a la que alude Zafra) aplicada a la programacién informdtica:

Ada termind las «Notas» a mediados de 1843. El resultado fue un
complejo y extensisimo trabajo que podriamos definir como hiper-
textual y descentralizado. [...] una tupida red de notas ordenadas
y numeradas [...] que en conjunto triplicaba el tamafio del texto
original elaborado por Menabrea. [...] Ada continud algunas de las
lineas abiertas en el articulo respondiendo de manera compleja y
extensa a muchas preguntas sugeridas y proponiendo otras nuevas.
Entre ellas, una de las sugerencias que la historia de la computacién
suele destacar de las notas de Ada es la propuesta de que las tarjetas
perforadas [...] se adaptaran a la mdquina de forma que el motor
pudiera repetir determinadas operaciones y hacer uso de esos bucles

33. No me resisto a sefialar (por lo que tiene de recursividad) que entre las muchas aplica-
ciones de la ciencia a las que Babbage se entregé durante su vida estuvo también la del estudio
y propuesta de reforma del sistema postal, que ya en el siglo XIX permitfa en una gran ciudad
como Londres una frecuencia diaria de intercambio de mensajes nada desdefiable. Para una
reflexién sobre el caso paradigmdtico del servicio postal alemdn en la segunda mitad del siglo
XIX, véase David Graeber, La utopia de las normas. De la tecnologia, la estupidez y los secretos
placeres de la burocracia, trad. por Joan Andreano Weyland. Ariel, Barcelona, 2015, pp. 154y
ss. En esta obra, Graeber llega a afirmar: «En Alemania uno podria argumentar que la propia
nacién habia sido creada, mds que ninguna otra cosa, por el propio servicio postal» (p. 155).

34. Sobre lo que Lessig llama «cultura de la lectura/escritura», véase Remix, pp. 85-140.

21



para operaciones mds complejas. [...] Ada resaltd la idea de cémo
las combinaciones probables mejorarfan las opciones si se inclufan
repeticiones, es decir una suerte de reversibilidad prevista que rom-
pia la linealidad y diversificaba las opciones entre las planificadas,
pero también dejando espacio para las imaginables.®

Con todo, la subalternidad ex ante de las contribuciones de Ada
Byron auin tenfa reservada otra vuelta de tuerca ex post por parte de
Babbage. Y es que, en su afdn por tener la iltima palabra para condi-
cionar la recepcién en el Reino Unido de la edicién anotada de la obra
de Menabrea, el ingeniero inglés exigi6 incluir un predimbulo donde
despotricaba contra el Gobierno britdnico por retirarle la financiacién
para sus inventos. Ante la negativa de Ada y de su editor a dar pdbulo al
bucle (nada recursivo) de filipicas que durante toda su carrera cultivé el
matemdtico inglés, este trat6 de frustrar la publicacién y, cuando vio que
pese a todo la traduccién inglesa aparecia en agosto de 1843,% rompié
su relacién con la condesa de Lovelace para siempre.

Cabria leer este episodio como un contraste entre el discurso po-
litico explicitamente critico que Babbage, situdndose fuera del texto,
desea anteponer a este, y la «criticabilidad»”” de las implementaciones
que Ada Byron incorpora como «llamadas periféricas»®® desde el mis-
mo texto, implementaciones propiamente infraestructurales tanto por
lidiar con infraestructuras como por su posicién de enunciacién social
y formalmente «infra». De este modo, adquiere resonancia aquella idea
de Rogoff de que «en un desplazamiento reflexivo, desde la funcién
analitica a la funcién performativa de la observacién y la participacién,
podemos estar de acuerdo en que el sentido no es algo a lo que se llega
excavando sino algo que zene lugar en el presente».”” Mds alld de esta
sugerencia, Remedios Zafra ofrece una acabada interpretacién de esta
intrincada reelaboracién en clave de «extextualidad»:

35. Zafra, op. cit., pp. 102-104.

36. L.F. Menabrea, «Sketch of the Analytical Engine invented by Charles Babbage», A.
A. Lovelace (trad. y notas), Taylor’s Scientific Memoirs, vol. 111, 1843, pp. 666-731 (12 ed. en
francés, sin notas: Bibliotheque Universelle de Genéve, n.© 82, 1842).

37. Irit Rogoff, « Smuggling—An Embodied Criticality», transform.eipcp.net, agosto de
2006. Disponible en: http://xenopraxis.net/readings/rogoff_smuggling.pdf

38. Zafra, op. cit., p. 113.

39. Rogoft, op. cit., p. 2.
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...me conmueve descubrir en ellas un ejercicio subversivo donde
el discurso central es también transgredido por la propia escritura
[...]. Indudablemente ese trabajo exige un cambio de perspectiva,
dejar de mirar al cuerpo central de la escritura para descubrir todo
un entramado de asociaciones, conceptos y criticas perimetrales,
un reino de vida en los mdrgenes, un ejercicio de critica reflexiva
y de desjerarquizacién de los principios de linealidad que hasta
entonces habfan predominado en los textos cientificos, es decir,
una demostracién de critica logocéntrica en toda regla. [...] No,
no fue solo lo dicho en los textos de Ada, fue también [...] el lugar
en que la escritura fue situada, como metdfora que habla de las
relaciones de las mujeres con la ciencia y la tecnologfa a partir de
una historia y un contexto, la extextualidad.*

En suma, la reivindicacién por Michel de Certeau de lo que de
dialdgico y (re)creativo se despliega en la actividad lectora se traduce
en el caso de Ada Byron en unas «notas» tan exuberantes que acaban
sacando los pies del texto para, cual boa constrictor, enroscar su inferior
cuerpo (de letra) alrededor del cuerpo principal de la obra hasta acabar
devordndola.*!

Modos de hacer y tdcticas: revanchas de gorilas adiestrados

Por mds sugerente que pueda resultar la reivindicacién de los usos
cotidianos, e incluso la ilustracién vinculada a la atencion a la letra
pequenia en la historia de la computacién, lo cierto es que Michel de
Certeau concibe dichos usos como indisociables de una perspectiva
polemoldgica que permita captar en toda su conflictividad la natura-
leza de la produccién secundaria que nos ocupa. Bajo esta luz, y sin
dudar de su valor cientifico y cardcter pionero, el episodio de Ada
Byron podria ser releido a su vez como parte de las disquisiciones
ingenieriles de la élite académica y politica de la Inglaterra victoriana
(con ecos en Italia, de la que Menabrea llegaria a ser Primer Minis-

40. Ibid., pp. 104-105 y 113.

41. De hecho, el propio Menabrea escribiria a la revista Cosmos en 1855 con el propésito
explicito de redirigir la atencién desde su propia obra a las notas y comentarios afiadidos
luego por Byron, afirmando: «Las observaciones que acompafiaban mi breve memoria eran
absolutamente notables y revelaban a un autor de sagacidad fuera de lo comun». Citado en
Bruce Sterling, «Luigi Federico Menabrea paying tribute to Ada Lovelace», Wired, 14 de mayo
de 2017: https://www.wired.com/beyond-the-beyond/2017/05/luigi-federico-menabrea-pa-
ying-tribute-ada-lovelace/
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tro). Ante ello cabe preguntarse: ;de qué modo podria el relato al uso
del maridaje entre madre y padre de la computacién ilustrar el crucial
componente #ictico de los modos de hacer?

Este interrogante me lleva a invertir el orden del apartado anterior
para anteponer a la explicacién teérica unas pdginas donde sacar punta a
la historia decimondnica de las mdquinas calculadoras. Lo hago conven-
cido de que si trascendemos la (relevante) reivindicacion genérica de Ada
Byron encontraremos /apsus muy elocuentes sobre aquellas «estructuras
tecnocrdticas» en cuyo interior afirmaba de Certeau que se despliega «una
multitud de ‘tdcticas’ articuladas sobre los ‘detalles” de lo cotidiano».*

Para empezar, sorprende que la inspiracién que la condesa de Love-
lace hallé en el patrén de mecanizacién textil pasara por alto los graves
disturbios que provocé su implantacién a comienzos del siglo XIX. Me
refiero especialmente a la (eminentemente tdctica) destruccién de basti-
dores [frames] emprendida por los autodenominados ludditas entre 1811
y 1812, asi como a la feroz represién ordenada por el Gobierno, incluida
la aprobacién en el mismo 1812 de una Frame Work Bill que penaba
tales actos con la muerte. Y la sorpresa se torna mayuscula al constatar
que la Unica voz autorizada que se alzé contra dicha ley fue justamente
la del padre de Ada, quien en su primer discurso ante la Cdmara de los
Lores defendid asf a este incipiente movimiento contra la degradacién

del trabajo fabril:

Mediante la adopcién de una especie de Bastidor en particular,
un hombre desempefiaba el trabajo de muchos, y los trabajadores
superfluos eran arrojados al desempleo. Mas ha de observarse que
la labor asf ejecutada era de inferior calidad, no comercializable en
el pais y meramente apremiada con vistas a la exportacién. [...] Los
trabajadores expulsados, en la ceguera de su ignorancia, en vez de re-
gocijarse de estas mejoras en artes tan beneficiosas para la humanidad,
se concebian como sacrificados ante las mejoras en los mecanismos.
[...] Estos hombres nunca habian destruido sus telares hasta que se
volvieron inservibles, peor atin, hasta que se volvieron impedimentos
reales para sus esfuerzos por obtener su sustento diario.*

42. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, vol. 1, p. XL.

43. Discurso de Lord Byron ante la Cdmara de los Lores de 27 de febrero de 1812,
disponible en: http://ludditebicentenary.blogspot.com/2012/02/27th-february-1812-lord-
byrons-maiden.html La referencia de este episodio procede de Andoni Alonso, quien lo recoge
en su libro E/ desencanto del porvenir, 2019.
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Tras leer esto, cabria sostener provocativamente que el resarcimiento
histérico de Ada Byron ha supuesto el paradéjico ensombrecimiento de
Charles Babbage, y mds concretamente del ambicioso proyecto en que
se enmarcaban sus disefios maquinicos y al que consagré gran parte de
su carrera. Para acercarnos a la figura de Babbage comienzo rescatando
una vifieta satirica sobre el encuentro de la Asociacién Britdnica por el
Avance de la Ciencia de 1865, vifieta en la que el matemdtico inglés es
caricaturizado tasando severamente unas piezas de pescado ante una
audiencia de nimeros naturales de la que sale huyendo despavorido el
cero (véase en la pdgina siguiente, esquina inferior izquierda).

Seereuper 23, 1865] PUNCH, CR THE LONDON CHARIVARI. 13 |

Vifieta de Charles Henry Bennett en el semanario de humor Punch (1865). Fuente: JF Ptak Science
Books*

44. La referencia de esta vifieta (extraida de http://longstreet.typepad.com/thescience-
bookstore/2012/02/british-science-in-cartoon-1865.html) procede de R. MacLeod y P Collins
(eds.), The Parliament of Science: The British Association for the Advancement of Science 1831-
1981, Science Reviews, Northwood, Middlesex, 1981, p. 88, citado en Timothy L. Alborn,
«Victorian actuaries among the statisticians», en Michael Power (ed.), Accounting and Science.
Natural inquiry and commercial reason, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 96.
Para mds informacién sobre la vifieta y, mds alld, sobre el nimero de la revista Punch donde
aparece, véase el indice del Science in the Nineteenth-Century Periodical: https://www.sciper.
org/browse/display.jsp?mode=sciper&file=PU1-49.html&reveal=issue_PU1-49-12638&sec-
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Mds alld de reflejar lo que Alborn considera «una reputacién de
oportunista avaricioso de larga data»,® esta caricatura alude a las ideas
de Babbage sobre economia politica que sustentan tedrica y estraté-
gicamente sus inventos mecdnicos. No en vano, cuando Ada Byron
conocié a Babbage en 1833, el por entonces Catedrdtico Lucasiano de
Matemdticas en Cambridge gozaba ya de notable éxito por el «tratado
de mecdnica préctica y economia politica» que habia publicado un afio
antes. En esta obra el ingeniero plasmaba su particular declinacién
del proyecto leibniziano de «automatizacién de la razén»,* por la
cual aspiraba a extender al dmbito de las operaciones intelectuales el
concepto de divisidn del trabajo que Adam Smith habia aplicado a las
operaciones mecdnicas de la naciente industria de fines del siglo XVIIL.
En este punto conviene subrayar que si este original principio de divi-
sién del trabajo mental constituye, como afirma Mattelart, «la base del
proyecto de Babbage de construccién de un prototipo de mdquina de
calcular»*® es justamente porque precede a las mdquinas, como atestigua
esta crénica histérica sobre Babbage:

En 1812 estaba sentado en los salones de la Analytical Society
observando una tabla de logaritmos, que sabia llena de errores,
cuando se le ocurrid la idea de computar todas las funciones tabu-
lares mediante maquinaria. El gobierno francés habia producido
varias tablas mediante un nuevo método. Tres o cuatro de sus
matemdticos decidieron cémo computar las tablas, media docena
mds descompusieron las operaciones en fases simples, y el trabajo
en si, que se restringfa a adiciones y sustracciones, era realizado por
unos ochenta computadores que solo conocfan estos dos procesos
aritméticos. He aqui cémo, por vez primera, se aplicé la produccién

tion=PU1-49-12-1 Para una amplia informacidn sobre la revista, véase: https://www.punch.
co.uk/about/index (especialmente recomendable resulta su galerfa de vifietas sobre ciencia
y tecnologfa: https://punch.photoshelter.com/gallery/Science-and-Technology-Cartoons/
GO00OKjR4mk3nliE/).

45. Alborn, op. cit., p. 96.

46. Charles Babbage, On the economy of machinery and manufactures. Charles Knight,
Londres, 1832. Aqui nos apoyaremos en la edicidn castellana aparecida en 1835 a partir de
la 32 edicion en inglés: Charles Babbage, Tiatado de mecdnica prictica y economia politica que
con el titulo de Economia de mdquinas y manufacturas / escribié en inglés C. Babbage (ed. por
José Diez Imbrechts). Litografia Martinez, Madrid, 1835. Disponible en: http://fama2.us.es/
fde/tratadoDeMecanicaPractica.pdf].

47. Mattelart, op. cit., pp. 16y ss.

48. Ibid., p. 42.
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en masa a la aritmética, y Babbage quedé cautivado por la idea de
que las operaciones de los computadores descualificados pudieran
ser asumidas completamente por mdquinas que serfan mds rdpidas
y mucho m4s fiables.”

Veinte afios después, es esta mecanizacién de la aplicacién de la
produccién en masa a la aritmética para poder prescindir de los com-
putadores humanos descualificados la que Babbage tenia en mente
cuando, tras citar a Adam Smith exponiendo las causas que explican
las ventajas de la divisién del trabajo, propuso la siguiente enmienda:

[...] creo, sin embargo, que serfa imperfecta la esplicacién [sic] del
enlace que esiste [sic] entre la economia de los productos manu-
facturados, i [sic] la divisién del trabajo si se omitiera el principio
siguiente.

Al dividir la 0bra en distintas operaciones de las cuales cada una requiere
diferentes grados de habilidad i [sic] fuerza, el maestro director de la
[dbrica puede adquirir esactamente [sic] la cantidad precisa de fuerza i
[sic] habilidad para cada operacion, en tanto que si la obra total hubiese
de ser ejecutada por un solo artifice, este necesitaria indispensablemente
reunir a un propio tiempo bastante habilidad para ejecutar las mds deli-
cadas operaciones, i [sic] bastante fuerza para realizar las mds penosas.”®

De la trascendencia de esta reformulacién de la divisién del trabajo
(fisico y mental) da cuenta su atenta lectura por parte de relevantes
autores posteriores. Asf, ya en 1867 Karl Marx partié del fragmento
en cursiva de Babbage para introducir en el Libro Primero de £/ Ca-
pital su andlisis de las implicaciones de la divisién del trabajo en las
manufacturas:

La manufactura, pues, desarrolla una jerarquia de las fuerzas de
trabajo, a la que corresponde una escala de salarios. [...] Junto a
la gradacién jerdrquica entra en escena la simple separacién de los
obreros en calificados y no calificados. En el caso de los tltimos los
costos de aprendizaje desaparecen totalmente; en el de los primeros
se reducen, si se los compara con el artesano, porque se ha simplifi-

49. Bowden, op. ciz., p. 8.
50. Babbage, op. cit., pp. 159-160.
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cado la funcién. [...] La divisién manufacturera del trabajo supone
la autoridad incondicional del capitalista sobre hombres reducidos a
meros miembros de un mecanismo colectivo, propiedad de aquél.”!

Pasadas poco mds de dos décadas, Alfred Marshall retomé las ideas
de Babbage en su (neo)cldsico Principles of Economics de 1890, cuyo ca-
pitulo dedicado a la divisidon del trabajo y a la «especializacién en trabajo
mental» citaba el fragmento en cursiva incluido arriba como colofén de
su explicacién de las economias de escala internas.”” Si ya entonces, y a
diferencia de Marx, Marshall apenas encontraba objeciones a la propuesta
del matemdtico inglés, en 1920 aludia a ella como «el gran principio de
Babbage de la produccién econémica»,”® puntualizando que si no cuajé
en el momento de su formulacién se debié a que requerfa tanto una
escala de produccién como una extensién de los mercados que solo tras
la Primera Guerra Mundial comienzan a vislumbrarse.

Igualmente remarcable resulta la observacién de Marshall de que
dicho «principio de Babbage» anticipaba algunas de las ideas clave de
la llamada organizacién cientifica del trabajo propugnada por Taylor
en 1911, incluyendo su estudio pormenorizado de cada una de las
tareas desempefadas por los obreros.” No es de extrafiar, pues, que
en sus Principles of Scientific Management el ingeniero estadouni-
dense ofreciera una de las sintesis mds descarnadas de las profundas
implicaciones de la divisién del trabajo surgida del maridaje entre
administracién industrial (en su caso, centrada en la industria del
acero) y método cientifico: «Este trabajo es de una naturaleza tan

51. Karl Marx. (2009). El Capital. Critica de la Economia Politica. Libro Primero. El
proceso de produccion de capital. Vol. II, trad. por Pedro Scarén. Siglo XXI editores, Madrid,
pp- 425-426, 433.

52. Alfred Marshall, Principles of Economics (8% ed.). Palgrave MacMillan, Basingstoke
(Inglaterra), 2013, p. 220.

53. Alfred Marshall, Industry and trade. A study of industrial technique and business orga-
nization; and of their influences on the conditions of various classes and nations. MacMillan and
co., Londres, 1920, p. 149.

54. En este sentido, un pasaje de Babbage de significativa resonancia contempordnea
es aquel donde, tras ejemplificar con el acto de cavar tierra (luego retomado por Taylor) la
importancia de descomponer una tarea en sus componentes menores, afirma: «Se dice que
Napoleén comenté de Laplace, cuando este era Ministro del Interior, que estaba demasiado
ocupado considerando les infiniment petites [«las cosas infinitamente pequefas»]. El explayarse
en asuntos pequefios, que estdn aislados, no es el dominio de un estadista: pero el integrar
el efecto de su recurrencia constante es digno del mds grande». Véase Charles Babbage, The
Exposition of 1851, or Views of the industry, the science, and the government, of England. Alfred
Murray, Londres, p. 3.
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primitiva y elemental que el que esto escribe tiene la firme creencia
de que serfa posible adiestrar a un gorila inteligente para convertirlo
en un manipulador de lingotes de hierro mds eficiente de lo que
cualquier hombre podria llegar a ser»™.

Por dltimo, la temprana critica marxiana al principio de Babbage
fue actualizada en 1974 por Harry Braverman con el acento puesto
en «la degradacién del trabajo en el siglo XX». De entrada, el autor
de Labor and monopoly capital constataba cdmo el propio Babbage
reconocia que su concepcidén de la divisién del trabajo apuntaba a un
sustancial abaratamiento de los salarios. A partir de aqui, el economista
estadounidense refutaba su visién tecnocéntrica sosteniendo que lo
que subyace a dicha divisién es una sistemdtica descualificacién de las
labores productivas y que, como vimos, este «aspecto social» precedia
al «aspecto técnico» (mecanizacién incluida):

El principio de Babbage [...] da expresién, no a un aspecto téc-
nico de la divisién del trabajo, sino a su aspecto social. [...] En
la mitologfa del capitalismo, el principio de Babbage se presenta
como una respuesta a la «escasez» de trabajadores cualificados [...],
cuyo tiempo se usa asi de modo mds «eficiente» para beneficio de
la «sociedad». [...] El modo de produccidn capitalista sistemdtica-
mente destruye las capacidades circundantes alld donde existan.
[...] La generalizada distribucién del conocimiento del proceso
productivo entre todos sus participantes deviene, a partir de este
momento, no meramente «innecesaria», sino un obstdculo directo
al funcionamiento del modo capitalista de produccién.*®

En suma, por mds que el papel de Ada Byron dentro de las magui-
naciones de Babbage se cifa al de «encantadora de nimeros»’” para su
pionero dispositivo analitico,’® la reivindicacién de su figura en clave

55. Frederick Winslow Taylor, Principles of Scientific Management, Harper & Brothers,
Nueva York, 1911, p. 40.

56. Harry Braverman. Labor and monopoly capital. The Degradation of Work in the Twentieth
Century. Monthly Review Press Taylor, Nueva York, 1998, pp. 56-57.

57. Zafra, op. cit., p. 107.

58. Hasta donde sé, la tnica colaboracién ajena a la Mdquina Analitica entre Babbage y
Byron giré en torno al disefio de un sistema «infalible» (y a la postre ruinoso) de apuestas en
carreras de caballos (véase Bowden, gp. cit., pp. 20-21), en lo que podria verse como una vuelta
a los orfgenes de la teorfa de probabilidades con la obra De ratiociniis in ludo aleae [»Sobre el
raciocinio en los juegos de azar»], publicada en 1657 por Christiaan Huygens.
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de género no deberfa eclipsar el proyecto cientifico-industrial en que
se enmarca histéricamente,” resumido asi por Silvia Federici:

[...] desde el punto de vista del proceso de abstraccién por el que
pasa el individuo en la transicién al capitalismo, el desarrollo de la
‘mdquina humana’ fue el principal salto tecnolégico [...]. Podemos
observar, en otras palabras, que la primera mdquina desarrollada
por el capitalismo fue el cuerpo humano y no la mdquina de vapor,
ni tampoco el reloj.®

Sirva, pues, esta breve revisién de los albores de la computacién
mecdnica como trasfondo para examinar la referida dimensidn zictica
de los modos de hacer, que de este modo se revelan inequivocamente
como revanchas de gorilas adiestrados.®" Y es que Michel de Certeau
arraiga su andlisis en la constatacién, a menudo escamoteada, de que
por mds capacidad de contestacién desviada y creativa que pueda
atribuirse a los lectores, ella va a estar supeditada a las correlaciones de
fuerzas y a las condiciones hegemdnicas que circunscriben el terreno
en el que se despliegan los arzs de faire. En relacién con ello, el histo-
riador francés hace hincapié en las asimetrias que marcan la segregacion
entre las posiciones de lectura y escritura (o, si se prefiere, de consumo
y produccidn) y, dentro de ellas, en los distintos mdrgenes de maniobra
delimitados por las coyunturas en que se hallan los usuarios y por los
recursos culturales que tengan a su alcance:

La cultura articula conflictos y ora legitima, ora desplaza, ora con-
trola la razén del mis fuerte. Ella se desarrolla en un elemento de
tensiones, y a menudo de violencias, al cual proporciona equilibrios

59. Con todo, el proyecto de #ransferencia universitaria avant la lettre de Babbage no se
limité al capitalismo fabril, sino que abarcé también su vertiente mds financiera a través del
estudio de las florecientes compafifas aseguradoras (véase A Comparative View of the Various Ins-
titutions for the Assurance of Lives, ]. Mawman, Londres, 1826) y del asesoramiento matemdtico
al emergente gremio de actuarios de seguros (véase Timothy L. Alborn, op. cit., pp. 85-96).

60. Silvia Federici, Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, trad. por
Verénica Hendel y Leopoldo Sebastidn Touza. Traficantes de Suefios, Madrid, 2010, p. 201.

61. En estalinea, Michel de Certeaun presenta la llamada perrugue como un modo de hacer
propiamente fabril por el que «el trabajador [...] sustrae a la fdbrica tiempo (mds que bienes,
pues él solo emplea desechos) con la perspectiva de un trabajo libre, creativo y precisamente
no lucrativo» (L ‘invention du quotidien, vol. 1, p. 45). Para un andlisis propio al respecto, véase
Florencio Cabello, «Distorsién comunicativa: La perruque a través de las industrias culturales
en red», en Félix Moral, Ana Masedo y Margarita Bravo (eds.), II Jornadas sobre movimientos

sociales, UMA/Casa Invisible, Mdlaga, 2010, pp. 60-66.
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simbdlicos, contratos de compatibilidad y compromisos mds o menos
temporales. Las tdcticas de consumo, ingenios del débil para sacar
partido del fuerte, desembocan asi en una politizacion de las prdcticas
cotidianas.”*

Para examinar este conflicto esencial del consumo cotidiano el au-
tor galo recurre a la distincién entre «estrategia» y «tdcticar. Segin él, la
primera consiste en aquel «cdlculo (o manipulacién) de las relaciones de
fuerzas» que deriva de la posibilidad de aislar a una determinada instancia
dotada de voluntad y poder (una empresa, un ejército, una institucién
cientifica o urbana) con respecto a una exterioridad, con la cual inte-
ractuard desde el lugar propio circunscrito mediante dicho aislamiento.
Las implicaciones de tal cesura son sintetizadas por de Certeau en tres
proposiciones fundamentales: primero, la estrategia supone «una victoria
del lugar sobre el tiempo» que otorga la potestad de capitalizar las ventajas
logradas y de sustraerse en buena medida a los imperativos coyunturales;
segundo, la estrategia permite una préctica pandptica que busca controlar
el tiempo (de hecho, anticiparse a él) mediante el dominio (que es pre-vi-
sidn) del espacio; finalmente, la estrategia da lugar a un tipo de saber que,
sustentado en el poder previo, se definirfa como «aquella capacidad de
transformar las incertidumbres histdricas en espacios legibles».®

La zdctica, por su parte, es definida como ese otro cdlculo de fuerzas
que, no teniendo mds lugar que aquel ocupado por el otro, carece de la
postulacién de una frontera que le permita distinguirse de él y contro-
larlo visualmente. Asi pues, la tictica se ve empujada a jugar siempre en
terreno adverso, esto es, en el espacio acotado por una institucién de
poder, lo cual le impide tanto mantener las distancias con el enemigo
como retirarse de su vigilancia panéptica, tanto acumular beneficios
en un lugar propio como preparar desde él sucesivos movimientos.

¢Cudles son las implicaciones de este «cuerpo a cuerpo sin distan-
cia»®? La primera es el privilegio que las tdcticas conceden al tempo,
escudrifiando la insinuacién de la «ocasién» propicia y pertrechdndose
para no dejarla escapar. Ello explica la insistencia del autor francés en
el concepto del «golpe», que presupone una perspicacia para detectar a/
vuelo las fisuras transitorias y una astucia para sacarles el mayor partido,
apareciendo donde y sobre todo cuando nadie lo espera. De aqui surge

62. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, vol. 1, p. XLIV. (La cursiva es mfa).
63. Ibid., pp. 59-60 y 63.
64. Ibid., p. 62.
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la caracterizacién de estos procedimientos tdcticos némadas como caza
(o pesca) furtiva, esto es, como actividad que se da en un lugar y/o
temporada vedados y/o con instrumentos no reglamentarios.®

La segunda implicacién es que las tdcticas estdn fundamentalmente
determinadas por la ausencia de poder, la cual acentta su diseminacién a
través de los lugares de dominio, su sutileza y sobre todo su tenacidad.
A partir de la identificacién de estas dos implicaciones cruciales de las
tdcticas, de Certeau sintetiza de este modo su repercusién:

Las tdcticas designan procedimientos cuya validez se basa en la
pertinencia que conceden al tiempo —a las circunstancias que el ins-
tante preciso de una intervencién transforma en situacion favorable,
a la rapidez de los movimientos que cambian la organizacién del
espacio, a las relaciones entre momentos sucesivos de un «golpe»,
a los posibles cruces de duraciones y de ritmos heterogéneos, etc.
A este respecto [...] mientras que las estrategias apuestan por la
resistencia que e/ establecimiento de un lugar ofrece al desgaste del
tiempo, las tdcticas apuestan por una hdbil uzilizacion de este, de las
ocasiones que ¢l presenta y también de los juegos que él introduce
en los cimientos de un poder.*

A la hora de describir en detalle dichos procedimientos técticos, de
Certeau se decanta por asimilarlos a las figuras o zropos de los que da
cuenta la retdrica: «Mientras que la gramdtica vigila la ‘propiedad’ de
los términos, las alteraciones retéricas (derivas metaféricas, condensa-
ciones elipticas, miniaturizaciones metonimicas) sefialan la utilizacién
de la lengua por locutores en situaciones particulares de combates
lingiifsticos rituales o efectivos».” En esta misma linea, Umberto Eco
define las figuras retdricas como «cortocircuitos dtiles para sugerir de
manera analdgica los problemas que no se pueden analizar a fondo»,
sefialando cémo en su base reside una contradiccién consistente en la
«oscilacién entre redundancia e informacién». De este modo, en los
tropos convivirfan la apelacién a algo que el oyente sabe (y quiere)
de antemano («la retérica como depdsito de técnicas argumentales ya
comprobadas») y el propésito de convencerlo de algo que ignora o de

65. Ibid., pp. 60-62.
66. Ibid., p. 63.
67. Ibid., p. 64.

68. Umberto Eco, La estructura ausente, p. 169. (La cursiva es mfa).
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contemplar algo familiar desde una perspectiva inusitada. Esta funcién
generativa «que persuade reestructurando en lo posible lo que ya es
conocido» es sefialada por Eco como propia de una variante especifica
de retdrica que califica como «nutritivar».*

Entre las diferentes artes de pensar y actuar susceptibles de propor-
cionar esquemas de andlisis retdrico ajustados para las tdcticas, Michel
de Certeau pone el foco en la metis de la Grecia Cldsica analizada por
Detienne y Vernant.”” De entrada, el historiador francés caracteriza
dicha metis como un principio de buen hacer, de astucia prictica que
orienta la accién hacia la consecucién de efectos méximos con el mini-
mo de fuerzas, para lo cual son cruciales tres aspectos: La ocasidn, que
implica la concentracién sobre la dimensién temporal de la accién al
acecho del momento oportuno («kairos»); los disfraces, en tanto que esta
metis entrafa «una desercién del lugar propio»”! que se sirve de muy
diversas metaforizaciones o desplazamientos;’* y la «invisibilidad para-
déjicar” que determina el hecho de que la metis desaparece en el acto
mismo en que se realiza, sin conservar ninguna imagen de s{ misma.

A reglén seguido, el historiador galo se interesa por el «giro» que
este arte griego posibilita para invertir las relaciones de fuerzas prees-
tablecidas, identificando como el elemento clave la memoria: «“Me-
moria” en el sentido antiguo del término, que designa una presencia
en la pluralidad de tiempos y no se limita por tanto al pasado».” A
partir de aqui, de Certeau subraya que la memoria no presupone un
lugar propio, a modo de base de datos posteriormente recuperables
mediante una consulta abstracta, sino que se compone mediante la
sedimentacién (irregular, heterogénea e inseparablemente apegada a
los momentos de su adquisicién) de una experiencia que permanece

69. Ibid., p, 172.

70. M. Detienne y J.-P. Vernant, Las artimanas de la inteligencia. La metis en la Grecia
antigua. Taurus, Madrid, 1988. En la pdgina 10 Detienne y Vernant definen la metis como «un
cierto tipo de inteligencia comprometida con la préctica, enfrentada a obstdculos que debfa
dominar utilizando la astucia para lograr el éxito en los 4dmbitos mds diversos de la accién».
Dicha metis abarcaria «una trampa de caza, una red de pesca, el arte del cestero, del tejedor, del
carpintero, la maestria del piloto, el olfato del politico, el ojo clinico del médico, las artimafias
de un personaje retorcido como Ulises, [o] el ilusionismo teérico de los sofistas».

71. M. de Certeau, L invention du quotidien, vol. 1., p. 124.

72. En este sentido, de Certeau nos recuerda que en la Grecia contempordnea los trans-
portes publicos y los servicios de mudanza mantienen la denominacién de «metaphorai.
Ibid., p. 170.

73. Ibid., p. 124.

74. Ibid., p. 320 (nota 7 del capitulo VI).
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presente y viva. A partir de dicha sedimentacién, la memoria se arti-
cula como una prictica metonimica de singularidad en medio de un
cimulo de circunstancias preestablecidas. En efecto, la memoria solo
aporta al conjunto que le viene impuesto detalles, fragmentos, destellos,
cada uno de los cuales, no obstante, apunta a un todo cuya ausencia
es revelada por la presencia de dichos detalles. En dltimo término, el
potencial de este cimulo de conocimientos sin lugar propio radica en
que, al «restaurar en los lugares donde los poderes se distribuyen /z
insdlita pertinencia del tiempo»,” posibilita orientar las acciones hacia
el porvenir e «inventariar los posibles».”®

Una duracién se introduce asi en la correlacién de fuerzas y va
a cambiarla. La metis, en efecto, apuesta por un tiempo acumu-
lado, que le resulta favorable, contra una composicién de lugar
que le es desfavorable. Pero su memoria permanece escondida
(carente de lugar identificable) hasta el instante en que se revela,
en el «<momento oportuno» [...]. El reldmpago de esta memoria
brilla en la ocasidn, [en la que] concentra el mdximo de saber en
el minimo de tiempo.””

Concluyo aqui el repaso por la concepcidn téctica de los modos de
hacer que propugna de Certeau, pero juzgo sugerente complementarla
con un par de apuntes tedricos mds. El primero es la reivindicacién
del plagio que el Critical Art Ensemble (CAE) lanza en 1994, en la cual
resuena aquello que mds de dos décadas antes avanzara Roland Barthes
al afirmar que «en una sociedad sometida a la guerra de los sentidos, [...]
hay que practicar un cierto ‘arribismo’ semdntico. La critica ideolégica
estd hoy en dia, efectivamente, condenada a operaciones de hurto»’. De
esta forma, tras emprender un desagravio histérico del plagio el CAE
senala cémo en el panorama cultural contempordneo su virtuosismo
pasa en buena medida por el hacking:

En una sociedad dominada por una explosién de «conocimiento,
la exploracién de las posibilidades de significado de lo ya existente

75. Ibid., pp. 133-134. (La cursiva es mia).

76. Ibid., p. 126.

77. Ibid., pp. 125-126.

78.Roland Barthes, Lo 0bvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, trad. por Carlos Ferndndez
Medrano. Paidés Comunicacién, Barcelona, 1986, pp. 329-330.
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se hace mds acuciante que la adicién de informacién redundante.
[...] He aqui donde el plagio progresa mds alld del nihilismo. No
se limita a inyectar escepticismo para ayudar a destruir los sistemas
totalitarios que paralizan la invencidn, sino que participa é[ mismo
en la invencidn y, consecuentemente, es también productivo. [...]
El problema actual para los aspirantes a productores culturales es
el de acceder a dichas tecnologfa e informacién [...] lo cual nos
lleva a preguntarnos si, para ser un plagiador exitoso, uno ha de
ser también exitoso como hacker.”’

A esta misma cuestién alude Henry Jenkins en su obra Zextual
poachers, donde «poacher» traduce al inglés el término «braconnier»
(«cazador o pescador furtivo») propuesto por de Certeau. Asi, el pro-
fesor del MIT analiza la «escandalosa categoria»®® que en el campo de la
cultura sigue representando el movimiento fan, consagrado a un proli-
fico «garabateo en los mdrgenes» (como Ada Byron) de los productos
medidticos masivos.®® No en vano, Jenkins desmonta el estereotipo
que atribuye a dichos fans una sumisién casi histérica a los productos
de las industrias culturales, y expone una concepcién de los mismos
que, sin negar el placer inherente a su particular modo de consumo,
constata que en ¢l existe también insatisfaccidn, frustracién e incluso
antagonismo:

Impdvidos ante las concepciones tradicionales de propiedad literaria e
intelectual, los fans hacen incursiones en la cultura masiva, reclaman-
do los materiales de esta para su uso propio, reelabordndolos como
base de sus creaciones culturales y de sus interacciones sociales. [...]
La cultura fan se sitda asi como un desafio abierto a la «naturalidady
y deseabilidad de las jerarquias culturales dominantes, un rechazo de la
autoridad del autor y una violacion de la propiedad intelectual.**

Llegados a este punto, no obstante, Jenkins identifica en las re-
flexiones de Michel de Certeau acerca de las tdcticas un limite que

79. Critical Art Ensemble, 7he Electronic Disturbance, Autonomedia, Nueva York, 1994,
pp- 84 y 90. Disponible en: http://www.critical-art.net/books/ted (La traduccién y la cursiva
son mias).

80. Henry Jenkins, Zextual poachers, Textual Poachers. Television Fans & Participatory Cul-
ture, Routledge, Nueva York, 1992, p. 15 [ed. cast.: Piratas de textos: fans, cultura participativa
y television, trad. por Alicia Capel Tatjer. Paidés, Barcelona, 2010].

81. Ibid., pp. 152-184.

82. Ibid., p. 18. (La cursiva es mfa).
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estimo fundamental explorar para emparentar los modos de hacer con
las reflexiones en torno al procomtin y los publicos recursivos a las que
dedicaré el siguiente apartado. La orientacién de la critica del autor
estadounidense se identifica ya desde el titulo del apartado donde de-
sarrolla su argumentacidn sobre dicho limite: « What do poachers keep?»
—«;Qué guardan los cazadores furtivos?». Y es que Jenkins difiere de
Michel de Certeau cuando este afirma que «la lectura no posee garantias
contra el desgaste del tiempo (uno se olvida y olvida) y no conserva (o
lo hace mal) aquello que adquiere».®* Centrdndose en los aficionados
televisivos, el tedrico de Atlanta repondrd que «los fans logran guardar
aquello que producen con los materiales que ‘cazan furtivamente’ de
la cultura masiva [...] Los fans poseen [...] una cultura especifica cons-
truida a partir de la materia prima semiética que les proporcionan los
media, [la cual] desaffa las reclamaciones de la industria medidtica de
ostentar copyrights sobre las narrativas populares».®

De este modo, Jenkins contrapone a la colectividad dispersa de
los lectores y a su limitada inversién creativa en aquello que leen la
conformacién por parte de los fans de una comunidad lectora con un
alto grado de compenetracion e implicacién afectiva con aquello que
consumen. Junto a ello, el autor estadounidense subraya la materiali-
dady permanencia de las historias de los fans, que no solo discuten y
recrean los productos medidticos sino que demuestran ya una preo-
cupacién infraestructural al imprimir, editar y distribuir ellos mismos
sus creaciones. Ello se traduce en el hecho de que la comunidad fan
haya cabalgado las sucesivas expansiones del copyright desarrollando
tradiciones estéticas y circuitos de produccién y distribucién cultural
considerados «no ya como un campo de entrenamiento sino como una
salida permanente para su expresién creativa».® La resonancia de este
(auto)sostenimiento de sus préicticas de consumo con las comunidades
hackers queda ain mds clara si constatamos que el devenir digital de las
industrias culturales y el acceso de los fans a Internet y a herramientas
de remezcla (a menudo programas libres a su vez) han contribuido a
avivar el desarrollo de dichos circuitos y tradiciones estéticas.

83. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, vol. 1., p. 251.
84. Jenkins, Textual poachers, pp. 49 y 279. (La cursiva es mfa).
85. Ihid., p. 48.
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En definitiva, sin soslayar el papel crucial que para de Certeau
tiene la memoria, serd el matiz olvidadizo que atribuye a la produccién
de los usuarios el que juzgo menos ajustado a las tdcticas que ponen
en juego los «publicos recursivos» que define Chris Kelty. Y es que
por mds que los golpes del movimiento del software libre (paradigma
de dicho publico para Kelty) en el terreno acotado por las industrias
informdticas y culturales jueguen con la ocasién y carezcan de garan-
tias de permanencia (de hecho, los contragolpes privativos estdn a la
orden del dia), estimo erréneo considerarlos desconectados o, mejor
dicho, desheredados unos respecto de otros y, en consecuencia, ignorar
la marcada vocacién piiblica que le atribuye el autor de Two Bits:

Y sin embargo, el software libre es publico, consiste en hacer
publicos sus desarrollos. Este hecho es esencial para captar su
trascendencia cultural, su atractivo y su proliferacién. Ahora bien,
el software libre es publico de una forma particular: se trata de un
modo auténomo, colectivo y politicamente independiente de crear
objetos técnicos muy complejos que se ponen a libre y publica dis-
posicién de todo el mundo —un «procomtiny, en lenguaje comun.

Modos de hacer y procomiin: Lugares comunes

:Qué procedimientos pone en juego esta produccién cultural furtiva
para preservar y, mds alld, transfigurar y recrear esa berencia de tradi-
ciones y operaciones estéticas? ;Cémo podria concebirse en el marco
de las infraestructuras comunicativas e informdticas dominantes un
espacio donde estos golpes técticos pudieran disponer de una produc-
cién justamente basada en la ausencia de (que es desafio a) un lugar
propio? Tras repasar la doble referencia lingiiistica (los usos) y polemo-
16gica (las zdcticas) con que Michel de Certeau caracteriza los modos
de hacer, parto de la cita que cierra el apartado anterior para proponer
el procomiin como una tercera referencia que permite completar dicha
caracterizacién desarrollando las cuestiones de permanencia, legado y
materialidad presentes en la critica de Jenkins.

De entrada, creo importante subrayar la pertinencia de aproxi-
marnos al procomun teniendo muy presente su reverso antitético,
los cercamientos, histérica amenaza que Antonio Lafuente suele decir
que nos redescubre lo comtin invisibilizado, dado por sentado. No
en vano, ya se apunté arriba la trascendencia que Marx otorga en el
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nacimiento del proletariado industrial al violento proceso de enclosures
que desde el siglo XVI expropid a los campesinos de Inglaterra y Gales
de sus commons, aquella institucién social tradicional que regfa una
serie de terrenos comunales a los que toda la vecindad tenfa derecho a
acceder de forma no exclusiva para obtener sustento. En consonancia
con ello, la apelacién que aqui se hace al procomin implica retomar
la «reorientacidn del saber y el poder» aludida al inicio y, mds concre-
tamente, los «cercamientos de la inteligencia colectiva» esbozados por
Rodriguez y Sdnchez Cedillo.

De esta manera, y sin olvidar que para Kelty dicha reorientacién
posee una decisiva trascendencia cultural (mds alld de aspectos eco-
ndémicos y legales), cabria sintetizar la convulsa dindmica productiva
en torno a la inteligencia colectiva parafraseando la polisémica divisa
Information wants to be free de Stewart Brand para afirmar en su lugar:

La inteligencia colectiva quiere ser libre. La inteligencia colectiva
también quiere ser cara. La inteligencia colectiva quiere ser libre
porque se ha vuelto muy barata de distribuir, copiar y recombinar
—demasiado barata para medirla. Y quiere ser cara porque puede
tener un valor incalculable [...]. Esta tensién no desaparecerd.®

En este sentido, la propuesta de construir un procomun infor-
mativo que contrarreste los cercamientos de la inteligencia colectiva
aludidos exige antes de nada insistir en los fundamentos econémicos
de la produccién de informacidn, en la medida en que esta presenta
peculiaridades no aplicables a los cldsicos bienes comunes de dmbito
rural.

La primera de estas peculiaridades consiste en que las ideas cons-
tituyen bienes 7o exclusivos, en la medida en que solo si alguien las
mantiene en secreto puede excluir a otros de su uso y disfrute, pues
desde el momento en que las comparte el proverbial genio escapa
de la ldmpara de modo irreversible. En este punto es casi obligada la
referencia a Thomas Jefferson cuando equiparaba las ideas al aire que
respiramos para descartar su confinamiento privativo:

86. La cita original, que alude a «la informacién» en vez de a «la inteligencia colectiva»,
se encuentra en Brand, The Media Lab: Inventing the Future ar MIT. Viking Penguin Press,
Nueva York, 1987, p. 202. Como se verd mds adelante, Kelty propone una inversién de este
lema singularmente inspiradora.
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Sila naturaleza ha creado alguna cosa menos susceptible que todas
las demds de ser objeto de propiedad exclusiva, esa es la accién del
pensamiento que llamamos idea, la cual solo puede poseer un in-
dividuo si la guarda para si; pero en el momento en que se divulga,
se fuerza a s{ misma a estar en posesién de todos, y su receptor no
puede desposeerse de ella.¥”

La segunda peculiaridad radica en la definicién de las ideas como
bienes 7o rivales, en la medida en que si alguien las comparte no ve
mermado su disfrute (ni total ni parcialmente) por que quienes las
reciban las disfruten a su vez. Retomando la cita de Jefferson, en este
caso el fundador de EEUU recurre a la analogfa del fuego, «susceptible
de expandirse por todo el espacio sin que disminuya su densidad en
ningdn punto»,® para evidenciar algo que mds de un siglo después
remarcarfa Antonio Machado en una suerte de canto a la cultura libre
avant la lettre:

Para nosotros, la cultura ni proviene de energfa que se degrada al
propagarse, ni es caudal que se aminore al repartirse; su defensa,
obra serd de actividad generosa que lleva implicitas las dos mds
hondas paradojas de la ética: solo se pierde lo que se guarda, solo
se gana lo que se da.*

Una dltima cita, singularmente ilustrativa en su obviedad/herejia
(tdchese lo que no proceda), es esta sobre la diferencia entre la com-
particién de bienes fisicos e intelectuales apdcrifamente atribuida a
George Bernard Shaw:

Si td tienes una manzana y yo tengo una manzana y las inter-
cambiamos, entonces tanto td como yo seguiremos teniendo una
manzana cada uno. Pero si td tienes una idea y yo tengo una idea
y las intercambiamos, entonces cada uno tendrd dos ideas.

87. Thomas Jefferson, carta a Isaac McPherson, 13 de agosto de 1813, citado en Lessig,
El Cédigo 2.0, p. 294.

88. Idem.

89. Antonio Machado, « Sobre la defensa y la difusién de la cultura’. Discurso pronun-
ciado en Valencia en la sesién de clausura del Congreso Internacional de Escritores», Hora de
Esparia, n.° V1II, Valencia, agosto de 1937, p. 17. Disponible en: www.filosofia.org/hem/193/
hde/hde08011.htm
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A las dos peculiaridades mencionadas, que Smdri McCarthy com-
pendia afirmando que «las ideas son voldtiles y pegajosas»,” se afade
una tercera «extravangacia crucial» de la produccién intelectual que
Benkler describe bajo el rétulo de «efecto a hombros de gigantes»:

[...] la informacién es tanto insumo como producto de su propio
proceso productivo. [...] Para poder escribir una novela, una pelicula
0 una cancién actuales, tengo que utilizar y transformar formas
culturales existentes, tales como argumentos o giros. Esta caracte-
ristica se conoce entre los economistas como el efecto «a hombros
de gigantes», recordando la afirmacién atribuida a Newton: «Si he
visto mds alld es porque me he aupado a hombros de gigantes».””

Una vez repasados los fundamentos econdémicos que trazan los
contornos de la reorientacién del saber y el poder a la que alude Kelty,
es momento de abordar la definicién de ese «concepto ancho, plural y
elusivo»” que con Antonio Lafuente hemos dado en llamar procomun.
Una referencia clave para ello proviene de nuevo de Yochai Benkler,
quien lo define como «una especifica forma institucional de estructu-
rar el derecho de acceso, uso y control de los recursos» que se opone
a la propiedad porque, en lugar de asignar a un propietario el control
exclusivo de los mismos, establece que:

Cualquier miembro de un grupo (mds o menos definido) de perso-
nas puede usar o disponer de los recursos regidos por el procomun,
de acuerdo con unas normas que pueden ir desde el «todo vale»
a reglas formales escrupulosamente articuladas que se aplican de
modo efectivo.”

Afos més tarde, en un articulo titulado A 7ale of Two Commons?,
Benkler recalcard la especificidad de su concepcidn respecto de la
cldsica promovida por Elinor Ostrom, subrayando que, pese a que

90. Véase (esctichese) la charla que Smdri McCarthy ofrecid en la Casa Invisible el 2 de
noviembre de 2010, grabada por Chinowski: https://archive.org/details/PrimeraParteSme-
riMccarthyLaCasalnvisible (12 parte) y https://archive.org/details/SegundaParteSmeriMc-
carthyLaCasalnvisible (22 parte).

91. Benkler, La riqueza de las redes, p. 73.

92. Véase Antonio Lafuente, «Qué es el procomin», Medialab-Prado: https://www.
medialab-prado.es/noticias/que-es-el-procomun

93. Benkler, La riqueza de las redes, pp. 98-99.
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esta también se adscribe al término commons, resulta mds preciso
encuadrarla en los «regimenes de propiedad comunal» (CPR, por sus
siglas en inglés):

[...] el marco tedrico bésico de los estudios contempordneos sobre
el procomuin necesita contemplar dos casos paradigmdticos dis-
tintivos que marcan nuestra comprension del procomin. Por un
lado, tenemos los pastos y los distritos de regadio que simbolizan
el trabajo del que Ostrom es pionera; por otro lado, tenemos las
autovias, las calles y las aceras, asi como los aspectos tradicionales
e incontrovertidos del dominio publico. [...] Podria decirse que
los CPR son mds adecuados para recursos cuya escala de utilizacién
es amplia pero definida. [...] En contraste, el procomin abierto
consiste en disposiciones institucionales que abarcan una gama
mucho mayor de recursos de las sociedades modernas, los cuales
estdn generalmente abiertos a todo el publico o al menos a un
conjunto muy grande y ampliamente indefinido de usuarios, tanto
individuales como corporativos.”

En una linea cercana, Miquel Vidal abria las II Jornadas Copyleft
de Barcelona de 2004 explicando cémo el concepto de procomin
permitia dotar de sentido a muy diversas pricticas de produccién
cultural ampliamente accesible (en especial mediante su creciente
aprovechamiento de Internet):

El viejo vocablo castellano «procomin» —que alude a los espacios
y recursos colectivos cuyo aprovechamiento y gestién se realiza de
forma comunal— puede servirnos de forma mds precisa y general
que la expresién inglesa copyleft para encontrar un punto de cone-
xién entre las distintas pricticas (musicales, literarias, de software
libre...) que han surgido en los tltimos afos frente al copyright res-
trictivo. Desde una perspectiva juridica, todos los ciudadanos tienen
acceso libre a los bienes y recursos englobados bajo el procomtin,
aunque deben respetar ciertas reglas (que varfan en cada caso). Es
un derecho civil que no se cifie exclusivamente al dmbito mercantil,

94. Benkler, «Between Spanish Huertas and the Open Road: A Tale of Two Commons?»
(articulo preparado para el congreso Convening Cultural Commons celebrado en la NYU
el 23 y 23 de septiembre de 2011), pp. 1, 17-18. Disponible en: http://www.benkler.org/
Commons_Unmodified_Benkler.pdf
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sino que se inserta en una dindmica social mucho mds amplia y
compleja. De este modo, fomenta no solo el beneficio econémico
de los autores (como hace el copyright), sino también el enrique-
cimiento creativo y comunitario de todos los agentes implicados
en los procesos de transferencia de informacién y conocimiento.”

Antonio Lafuente, por su parte, subraya cémo dicho concepto
nos aleja de las nociones de propiedad para acercarnos a las reflexiones
antropoldgicas sobre comunidad(es):

El procomun, los bienes comunes —los commons, en inglés— sos-
tienen y son sostenidos por colectivos humanos. Y, asi, salimos de
la economfia y nos metemos en la antropologfa. [...] De la ética de
los valores hemos de transitar a la de las capacidades si queremos
entender cémo es la dindmica de produccién del procomtin, pues
un bien comiin no es mds que una estrategia exitosa de construccion
de capacidades para un colectivo humano.*®

Con esta delineacién del marco conceptual del procomin, in-
cluido su reverso amenazante de los cercamientos, espero desterrar
cualesquiera atribuciones de lo que Morozov llama «ciberutopismo»
e «internet-centrismo»’’ a mi defensa de lo inspirador de la investiga-
cién de Kelty sobre el software libre. En efecto, si nos atrae el software
libre es como paradigma pionero y ampliamente contrastado de la
construccién de un procomun informativo que, lejos de asentarse en
una Internet mdgicamente predispuesta a ello, se construye con Internet.
O dicho de otro modo, el software libre construye Internet como pro-
comun a la vez que la atraviesa para llevar mds lejos su «hacer comdn»
o «comunalizacién» [commoning], por usar la propuesta conceptual de
matriz medieval de Peter Linebaugh.” Esta idea nuclear (o acaso sea
mejor decir infraestructural) en Two Bits la reformula magistralmente

95. Véase: http://www2.unia.es/arteypensamiento04/ezine/ezine04/abr00.heml

96. Antonio Lafuente, «Los cuatro entornos del procomuny, en Archipiélago, 77-78, Ma-
drid, noviembre de 2007, p. 16. Disponible en: hetp://digital.csic.es/bitstream/10261/2746/1/
cuatro_entornos_procomun.pdf [La cursiva es mia].

97. Evgeny Morozov, El desengario de internet. Los mitos de la libertad en la red, trad. por
Eugenio G. Murillo. Destino, Barcelona, 2012, pp. 18-23.

98. Peter Linebaugh, £/ Manifiesto de la Carta Magna. Comunes y libertades para el pueblo,
trad. por Yaiza Herndndez Veldzquez y Astor Dfaz Simén. Traficantes de Suefios, Madrid, 2013.
Sobre la traduccién de «commoning» en concreto, véanse pp. 62-63 (nota 46).
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Marga Padilla (a la que agradezco su asesoramiento en el marco del
Laboratorio del Procomtin) cuando afirma que:

La complejidad de Internet no es solo un asunto técnico: es una
complejidad politica. La Red en si misma es, recursivamente, a la
vez el contexto y la coyuntura, a la vez lo que habla y de lo que se
habla, a la vez el campo de batalla y la organizacién para transformar
ese contexto en pro de mds libertad (como viejo y nuevo derecho
econdémico) en unas nuevas relaciones de poder.”

Es justamente para dilucidar la compleja trabazén entre el movi-
miento del software libre e Internet en el marco de la «reorientacién
del saber y el poder» que Kelty subraya la comprensién de dicho mo-
vimiento como «creacién de un “ptiblico”, cuya cualidad distintiva es
una «recursividad» ligada a Internet. He aqui el origen de un concepto
singularmente fecundo para abordar el interrogante de Kelty sobre la
pertinencia de «otra contribucién mds al debate sobre el publico y las
esferas publicas» que abre este texto:

A diferencia de otros conceptos de publico o de esfera publica, la
nocién de «publico recursivo» refleja el hecho de que el principal
modo de asociacién y actuacién de los geeks se da a través de Inter-
net, y es precisamente a través de este medio que puede originarse
un publico recursivo en primer término. Internet no es en si misma
una esfera publica, un publico o un publico recursivo, sino una
infraestructura compleja y heterogénea que constituye y restringe
las aspiraciones prdcticas cotidianas de los geeks, su capacidad para
«hacerse publicos» o para componer un mundo comun. [...] Ellos
son quienes construyen e imaginan este espacio, y el espacio es lo
que les permite construirlo e imaginarlo.

Confieso de partida que las nociones de publico recursivo y recur-
sividad me han dado algin que otro quebradero de cabeza. Y ello por
mds que desde el principio entreviera su potencial esclarecedor, a modo
de sustrato conceptual para articular una reflexién sobre los diversos
estratos presentes en dindmicas bien reconocibles en nuestro quehacer

99. Marga Padilla, £/ kit de la lucha en Internet. Traficantes de Suefios, Madrid, 2012,
p. 122.
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cotidiano. De este modo, han sido abundantes las sesiones de discusién
del proyecto Traducciones Procomun y, mds alld, las conversaciones y
lecturas dedicadas a desentrafar estas nociones. De todo ello extraigo
algunas notas con la esperanza de que ayuden (como me ayudaron a
mi) a asimilar la brillante y detallada caracterizacién de dichos publicos
recursivos que plantea Kelty.

Dejando de lado su definicién mds estrictamente técnica de base
matemdtica, lo primero que hay que subrayar es que /a recursividad
no equivale a una mera repeticion, sino que alude a la concatenacién
de un mismo procedimiento que va remitiéndose a un paso sucesivo
hasta alcanzar un limite que cierra la cadena mediante una resolucién
hasta entonces diferida. La complejidad en torno a esta suerte de ope-
raciones con llevada queda ampliamente despejada con esta explicacién
de Marga Padilla:

Hay repeticién cuando algo vuelve a ocurrir independientemente
de las consecuencias de lo ocurrido previamente. Y hay recursividad
cuando algo vuelve a ocurrir a partir de lo ocurrido previamente.
Por lo tanto, lo que hace que una repeticién sea recursiva es la
manera de asociarse con otras repeticiones, es decir, con otros
procesos anteriores y posteriores. [...] Podemos decir que cuando
hay repeticién todo permanece igual, mientras que cuando hay
recursividad surge algo nuevo que se da en la relacién entre repe-
ticiones consecutivas.'®

Una segunda fuente de orientacidn a este respecto se la debo a mi
colega de la UMA Inmaculada Pérez de Guzmadn, quien explica la recur-
sividad como una estrategia de modularizacion eficiente que, al articular
los distintos mddulos copiando en cada uno de ellos la estructura del
todo, apuesta por un aprovechamiento de lo ya realizado que facilita
el proceso en cuestién. Marga Padilla ilustra dicha estrategia con el
ejemplo del canon, «donde un tema musical es acompafiado de una
versién de sf mismo retrasada en el tiempo».'’" En este sentido, Pérez
de Guzmdn conecta el aplazamiento inherente a la recursividad con la
modalidad de cdlculo que en el campo de los lenguajes de programacién
se denomina «evaluacién perezosa», concluyendo que la recursividad

100. Ibid.,, p. 43.
101. Ibid.,, pp. 43—44.
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no ha de entenderse como una repeticién en si, sino como un salto,
una forma de avanzar reutilizando.

Acaso la ilustracién mds clara de ello sea la proliferacién en el sof-
tware libre de acrénimos recursivos, una peculiar forma de distincién de
los nuevos programas y sistemas mediante la cita de aquellos previos en
los que se basan (por ejemplo, el reconocimiento por negacién a UNIX
presente en las siglas GNU, «GNU (is) Not Unix»). La resonancia de este
avanzar reutilizando con la [6gica del «valerse de» [faire avec] expuesta
previamente me resulta harto significativa, por cuanto la recursividad
asi entendida se asemeja a la concepcién tdctica de Michel de Certeau
que apela a golpes basados en una astuta reactualizacién de la memoria
y en el imperativo de no poder permitirse la mera repeticién de lo que
funciond en otra coyuntura previa.

A partir de estos breves apuntes introductorios, llegamos a la defi-
nicién de Kelty de publico recursivo como:

Un publico que estd vitalmente implicado en la conservacién y
modificacién material y préctica de los medios técnicos, legales,
précticos y conceptuales de su propia existencia como publico;
se trata de un colectivo independiente de otras formas de poder
constituido y capaz de dirigirse a las formas existentes de poder
mediante la produccién de alternativas realmente existentes.

Estamos, pues, ante una propuesta conceptual que, aunque bebe
de las pricticas concretas de la creacién de software y redes, pretende
indagar su singular mascendencia cultural o, si se prefiere, el motivo
por el que el descubrimiento del software libre nos lleva a muchos
«conversos» (especialmente a los menos zechies) a preguntarnos cémo
«portarlo» a los campos a los que nos dedicamos. Sin ir m4s lejos, el pro-
yecto Traducciones Procomun del que surge esta edicién en castellano
de Two Bits nace justamente de esta «revelacién» a la que alude Kelty.

Junto a ello, la concepcién del publico recursivo como un tipo de
imaginario social que se desenvuelve en una suerte de «enmedio»'"
entre sistemas operativos y sistemas sociales permite a Kelty cuestionar
el logocentrismo de determinadas concepciones de la accién y expresién
politicas sefialando que «los geeks expresan ideas, pero también expre-
san infraestructuras mediante las que las ideas pueden manifestarse (y
difundirse) de nuevas maneras».

102. Raunig, op. cit.
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Tal insistencia de Kelty en «la indémita materialidad técnica de
un orden politico» para evitar la estéril contraposicién entre précticas
e ideas nos devuelve a la caracterizacién de los modos de hacer como
«un estilo de intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y
un estilo de resistencia moral, es decir, una economia del ‘don’ (gene-
rosidades & charge de revanche), una estética de ‘golpes’ (operaciones de
artistas) y una ética de la tenacidad (mil maneras de negarle al orden
establecido el estatuto de ley, de sentido o de fatalidad)».'”®

He aqui el vinculo entre modos de hacer y publicos recursivos
por el que sostengo que la teorizacién de Kelty estd llamada a en-
riquecer los debates y quehaceres actuales vinculados, por ejemplo,
a la reclamacién de democracia (real ya), a los centros sociales au-
ténomos (desde luego con el edificio de la Casa Invisible hemos
aprendido bien que /a rebabilitacién es politica), al movimiento de
personas con discapacidad'™ o al propio feminismo (cuyo acen-
to en la reproduccién y el sostenimiento de la vida abraza sin
ambages la materialidad/corporeidad inherente a los cuidados).
O acaso cabe desdenar observaciones como la que sigue sobre el «ha-
bitar» de los publicos recursivos como algo cuya interpelacién politica
se cifie al dmbito geek?:

Los publicos recursivos responden a la cuestién gubernamental
de forma directa implicdindose en, manteniendo y a menudo
modificando la infraestructura que pretenden, en cuanto publico,
habitar y extender —y no solo ofreciendo opiniones o protestan-
do contra las decisiones, como hacen los publicos convencionales
(en la mayorfa de teorfas de la esfera publica). [...] Los publicos
recursivos [...] desean inventar modos de dotar al terreno de juego
de un cierto tipo de capacidad de accidn, efectuada a través de la
capacidad de accién de muchos seres humanos diferentes, pero
revisada mediante su estructura y apertura técnica y legal. [...] Se
trata de una ética de la justicia entreverada con una estética de
elegancia técnica y astucia legal.

103. M. de Certeau, L ‘invention du quotidien, vol. 1., p. 46.

104. A este respecto, véase la fundamental contribucién de Langdon Winner, «/s there a
right to shape technology?», Argumentos de Razén Técnica, 10, 2007, pp. 199-213. Disponible
en: heep://institucional.us.es/revistas/argumentos/10/art_11_real0.pdf
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Modos de hacer y modulaciones: Traducciones Procomin

Hablar de la trascendencia cultural del software libre implica necesa-
riamente ocuparse de un dltimo concepto clave de la obra de Kelty:
la «<modulacién». Con esta nocién el antropSlogo de UCLA alude a la
reutilizacién en otros dmbitos de las pricticas constitutivas del software
libre (entendido como un «sistema experimental») bajo la guia de las
imaginaciones de orden moral y técnico comunes a los publicos recur-
sivos. En este punto, recalco una vez mds cémo las modulaciones de
las que habla 7wo Bits pueden interpretarse a la luz de los dos aspectos
de la caracterizacién de los modos de hacer que vimos arriba, a saber,
la reutilizacién y la tdctica.

En cuanto a la reutilizacién, este aspecto remite a la conceptua-
lizacién de Kelty del software libre como «un sistema técnico expe-
rimental de cardcter colectivo» que, justamente por su imbricacién
con la reorientacién del saber y el poder, lleva incorporadas de serie su
accesibilidad y sobre todo su modificabilidad. En consonancia con ello,
el autor estadounidense no ofrece una definicién propiamente dicha
del software libre sino una caracterizacién de las cinco précticas que,
en su contingencia y evolucién constante, componen dicho sistema
en el momento histdrico especifico (finales de los 90) en que se da su
gran expansién. Dichas cinco pricticas son la creacién de un movi-
miento (los debates sobre qué significa software libre), la comparticién
de cddigo fuente, la concepcién de sistemas abiertos, la redaccién de
licencias de copyright y la coordinacién de colaboraciones.

En relacién a la #dctica, conviene recordar que dichas modulaciones
rara vez se dan en un contexto libre de controversias y disputas, ya
sean econdmicas, legales, politicas, morales, etc. En suma, el software
libre y sus modulaciones tampoco estdn en condiciones de postular
un lugar propio desde donde formularse y experimentar sin cortapisas,
sino que se mueven en un terreno adverso donde confluyen actores
muy asentados y poderosos con los que hay que lidiar. No en vano,
al referirse a las dos modulaciones de las que se ocupa la Tercera Parte
(Connexions y Creative Commons), Kelty observa que, por el hecho
de adentrarse en el otrora coto reservado de las industrias culturales,
ambos proyectos se ven «forzados a ser opositores» y desafiar un szatu
quo con el que no comulgan.

A partir de lo expuesto, concluiré esbozando en qué medida el
proyecto Traducciones Procomin del que nace esta edicién de Zwo
Bits supone una modulacién del software libre (aunque, por supuesto,
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nadie supiera qué era «modular» cuando lo emprendimos). Para ello
confrontaré las cinco pricticas descritas por Kelty con los elementos de
lo que he llamado la «Receta del proyecto Traducciones Procomiin»,'®
directamente inspirada (a sugerencia de Fdtima Solera) en el célebre
simil con que Stallman ilustra la naturaleza del cédigo fuente.'® En
tltima instancia la propia Ftima plasmaria las claves de nuestra receta
en una imagen que incluyo a modo de sintesis de lo que explicaré a
continuacion.

Empezando por la préctica del movimiento, sin duda nuestro
proyecto nacido en las aulas de la UMA en 2008 nunca gener6 (ni lo
pretendid) nada parecido a los encendidos debates que alumbraron a
finales de los 90 el movimiento del software libre. De este modo, si
algin tipo de afinidad intelectual marcé nuestro hacer comin, esta
se generd sobre la marcha, sin buscarse de antemano (;c6mo podria
hacerlo un docente que no escoge a su alumnado?). Ello concuerda con
la crucial observacién de Kelty de que «los geeks no parten de ideolo-
gfas, sino que mds bien llegan a ellas a través de su implicacién en las
précticas de creacidn del software libre y sus derivados».

Dicho esto, creo que el autor de 7wo Bits sigue teniendo razén mds
de una década después en su observacién de que no existe como tal
ningin movimiento de «libros de texto libres», por mds que haya ha-
bido un pufiado de meritorias tentativas al respecto (en Espafia cabe
destacar las ligadas a la Marea Verde). En todo caso, como también
apunta Kelty, hemos encontrado «un primo segundo bastante cercano»
en el movimiento de acceso abierto, este si bastante consolidado y del
que hemos aprendido mucho gracias a la incorporacién de nuestro
proyecto al Laboratorio del Procomtin de Medialab-Prado en 2010.
En definitiva, lo mds cercano a una definicién de las motivaciones y la
misién que compartimos quienes nos sumamos al proyecto Traduc-
ciones Procomun es lo que di en llamar el «bambre de aprender e in-
vestigar, hambre de compartir esa hambre y hambre de experimentar
cémo saciarlas cooperativamente».'”

105. Florencio Cabello, «Receta del proyecto Traducciones Procomun: Cocinas recursivas
de conocimiento entre iguales». Teknokultura, 10(1), 2013, pp. 265-276. Disponible en:
Disponible en: http://revistas.ucm.es/index.php/ TEKN/article/view/48066/44943

106. Véase, por ejemplo, Richard Stallman, Software libre para una sociedad libre, trad.
por Jaron Rowan, Diego Sanz Paratcha y Laura Trinidad. Madrid, Traficantes de Suefios,
Madrid, 2004, pp. 225-226.

107. Cabello, «Receta del proyecto Traducciones Procominy, p. 269.
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En cuanto a los componentes de comparticion del cédigo fuente y
redaccidon de licencias de copyright, su modulacién nos venia servida «
plato puesto: Respecto al c6digo fuente, nos hallamos ante los mismos
condicionantes que Kelty describe para Connexions, en la medida en
que ambos proyectos tratamos con un contenido libresco (en nuestro
caso, obras de mayor envergadura que los manuales al uso), sin que
nos hiciera falta elaborar programas informdticos especificos. Tampo-
co con las licencias tuvimos necesidad de experimentar en la medida
en que cuando nuestro proyecto nace Creative Commons estaba ya
plenamente consolidado como proveedor de un abanico de licencias
abiertas fruto de una delicada modulacién de la licencia GPL. Si a todo
lo anterior unimos que autores reconocidos (antes Lessig y Benkler y
ahora Kelty) apostaron por licencias que consagraban la modificabilidad
de sus obras, lo dnico que cabfa incluir en el apartado «Ingredientes»
de nuestra receta era este aviso: —Acepta solo productos con denomi-
nacién de origen procomun. —Puedes encontrar productos exquisitos
de ilustres chefs cuyas licencias Creative Commons te permiten usar-
los para realizar obras derivadas».'”® En suma, nuestro proyecto se ve
plenamente reconocido en la inversién que Kelty plantea del citado
lema «La informacién quiere ser libre»: «el acto de compartir produce
su propio tipo de orden moral y técnico, es decir, ‘la informacién hace
que las personas quieran libertad’».

En contraste con lo anterior, la modulacién relativa a la concepcion
de la apertura si nos dio mds juego para experimentar. Por supuesto,
partiamos de un consenso mds o menos intuitivo (tanto entre mi
alumnado, por razones obvias, como entre el resto de colaboradores)
acerca de la inexcusabilidad de que el profesorado pagado con fondos
publicos difunda su trabajo abiertamente para provecho comuin.'” M4s
alld de esto, el guid de la experimentacién radicaba en lo que Kelty
denomina «la profundidad recursiva», esto es, el compromiso de llevar a
todas las capas posibles el compromiso con la apertura. En este sentido,
nuestra receta contenfa algunas instrucciones sobre los «utensilios de
cocina» mds técnicos (los formatos, programas y plataformas donde
volcar nuestro trabajo): «-Monta una cocina virtual para coordinar

108. lbid., p. 271.

109. Véase a este respecto el llamamiento que la organizacién LERU publicé el 12 de
octubre de 2015 con el explicito titulo «Se acabd la Navidad. {La financiacién investigadora
deberfa dedicarse a la investigacidn, no a las editorialesl»: https://www.leru.org/files/LERU-
Statement-Moving-Forwards-on-Open-Access2.pdf
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las aportaciones de todos los (com)pinches. —Descarta ubicar dicha
plataforma en despensas en la nube que te privan del control de tu
produccidn. [...] ~Emplea utensilios de cocina libres. Recomendamos
especificamente coordinar el trabajo abriendo un grupo en la red social
libre n-1 y emplear el editor cooperativo libre Etherpad que esta in-
corpora».'® Lamentablemente esta tiltima recomendacién ha quedado
desfasada por la desaparicién de n-1, pero deseo destacar lo estimulante
que fue experimentar con esta pionera red social libre (el propio Kelty
se registré para observarnos trabajar) y ello hasta la confirmacién dl-
tima (literalmente) de la virtud de esta recursividad culinaria: gracias
al empefio de Alex Haché y Sem Brestel, tras el cierre de la plataforma
pudimos rescatar absolutamente todo el trabajo volcado en los pads
sin que se lo tragara ninguna nube comercial.

En cuanto al dltimo componente, la coordinacién de colaboraciones,
estd intimamente ligada con la reflexién previa sobre los «utensilios
de cocina» en la medida en que, como afirma Kelty, «la coordinacién
es importante porque desarma y resuelve la distincién entre formas
técnicas y sociales en [...] una significativa prictica tecnosocial de
gestién, toma de decisiones y rendicién de cuentas». En el caso de
Traducciones Procomtn, la colaboracién entre multiples voluntarios
venfa obviamente marcada por el hecho de que algunos de ellos en
algin momento debian recibir de mi su calificacién, si bien he de
matizar que la participacién era opcional y que solia extenderse mds
alld del cuatrimestre en que yo daba mis clases. En dltima instancia, a
partir de la traduccién de Benkler y especialmente en la de Kelty, mi
alumnado llegarfa a ser minoritario dentro del grupo de colaboradores.
Como colofén de estos apuntes, concluyo con una cita extensa acerca
de las claves de coordinacién de nuestras cocinas recursivas:

— Trocea los ingredientes originales hasta obtener médulos cohe-
rentes susceptibles de ser cocinados de modo independiente. En
el caso de libros, puedes partir de la estructura de capitulos.

— Afina tus médulos hasta obtener trozos de distinta envergadura

adaptados a la disponibilidad de los (com)pinches. [...]

— Esfundamental que todos los (com)pinches registren sus hallaz-
gos en el Glosario comtn para evitar la duplicidad de esfuerzos.

110. Cabello, «Receta del proyecto Traducciones Procomuny, p. 272.
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— Adereza el proceso cooperativo con una dosis de jerarquia para
las funciones de grano mds grueso: seleccién de materias primas
y contacto con autores, convocatoria, disefio de la cocina virtual,
coordinacién virtual y presencial, revisién y organizacién de la
difusién.

— Elintercambio continuo de recetas con otros proyectos basados

en el procomun enriquecerd tu repertorio de modos de hacer.'!

Aqui queda, pues, nuestra receta y tan solo resta decir: ;Que apro-

veche!
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PREFACIO

Este es un libro sobre software libre, también conocido como software
de cédigo abierto, y va dirigido a cualquiera que desee comprender la
trascendencia cultural del software libre. Two Bits' explica cémo fun-
ciona el software libre y cémo ha surgido en tdindem con Internet como
una forma tanto técnica como social. Comprender en detalle el software
libre constituye el mejor modo de comprender muchas transformaciones
polémicas y confusas vinculadas a Internet, el «procomin» [«commons»],
el software y las redes. Tanto si lo primero que nos viene a la mente es
el correo electrénico, Napster, Wikipedia, MySpace o Flickr; como si es
la proliferacién de bases de datos, robos de identidad e inquietudes en
torno a la privacidad; como si se trata del conocimiento tradicional, las
patentes genéticas, la muerte de las publicaciones cientificas o las licen-
cias obligatorias sobre medicamentos contra el sida; como si pensamos
en MoveOn.org, la neutralidad de la Red o Youtube; el caso es que las
cuestiones suscitadas por todos estos fenémenos pueden comprenderse
mejor observando cuidadosamente el surgimiento del software libre.

1. Una de las primeras decisiones de traduccién que discutimos en nuestras sesiones de
trabajo en Medialab-Prado ataffa al titulo mismo de la obra. Finalmente la opcién que se
vio menos infiel al sentido de Zwo Bits fue dejarlo sin traducir. En efecto, mds alld de la parca
literalidad del «dos bizs» (como si de digitos binarios habliramos) o de la alusién a la moneda
de cuarto de ddlar (equivalente a «dos ochavos», por usar la palabra y la moneda espafiola equi-
parables en las que se basan los estadounidenses), la expresidn «zwo bits» posee un significado
especifico en el contexto del pSker. Asi, alguien pone sus «zwo bits» como apuesta inicial con la
que entrar en una partida y recibir cartas, lo cual se ha trasladado al lenguaje coloquial como
una suerte de aportacién originaria (como un «granito de arena») que alguien ha de realizar
para incorporarse a una conversacién, proyecto, etc. Actualmente es mds comun leer en inglés
la expresion «my rwo cents» con un sentido similar. Nuestra principal fuente para entender
estos matices fue: https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Two-Bit [N. del E.]
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sPor qué? Porque es en el software libre y en su historia donde
dichas cuestiones —desde la propiedad intelectual y la piraterfa hasta
la movilizacién politica en linea y el software «social»— se figuraron y
afrontaron por vez primera. Las raices del software libre se remontan a
los afos 70 del siglo XX y entrelazan las historias del ordenador personal
y de Internet, los altibajos de la tecnologfa de la informacién y de las
industrias informdticas, la transformacién de la legislacién de propiedad
intelectual, la innovacién organizativa y la colaboracién «virtual», asi
como el auge de los movimientos sociales en red. El software libre no
explica por qué han ocurrido tan diversos cambios, sino mds bien cémo
los individuos y grupos responden a ellos: mediante la creacién de nuevos
objetos, nuevas pricticas y nuevas formas de vida. Son estas précticas y
formas de vida —y no el software en si mismo— las que resultan mds
significativas, sirviendo a su vez como patrones que otros pueden usar y
transformar: prdcticas de comparticién de cédigo fuente, de concepcidn
de la apertura, de redaccién de licencias de copyright (y de copylefi) y de
proselitismo de todo lo anterior. Existen explicaciones para todos los
gustos sobre por qué las cosas son como son: por la mundializacién, por
la sociedad red, por una ideologfa de transparencia, por la virtualizacién
del trabajo, por la reformulacién de la nocién de la Tierra plana, por el
Imperio. Estamos atiborrados de porgués, tanto populares como acadé-
micos, pero dvidos de cdmos.

Comprender cémo funciona el software libre no es simplemente
una empresa académica sino una experiencia que transforma las vidas y
el trabajo de los participantes involucrados. A lo largo de la dltima dé-
cada, consagrada al trabajo de campo con programadores informdticos,
abogados, empresarios, artistas, activistas y otros geeks,* he observado

2. Opto por mantener algunos términos en inglés por la complejidad de matices que
poseen. En este caso, «geek» no termina de encajar con equivalentes aproximados en castellano
como «aficionado a la informdtica», «experto informdtico» o incluso con el coloquial «f7iki in-
formdtico». En este sentido, y con el propésito de reflejar (algo de) dicha complejidad, recurro a
la definicién de «geek» que Eric S. Raymond incluye en la versién 4.4.7 del JargonFile («Archivo
de Jerga», en inglés), un glosario de argot hacker de cuyos mantenimiento y actualizacion se
encarga con la ayuda de Guy Steele desde principios de los 90. Deseo subrayar que el propio
Chris Kelty me animé a recurrir al Jargon File para estas notas aclaratorias por suponer una
forma de definicién recursiva (hackers caracterizando a hackers) plenamente pertinente con la
méxima «Eres hacker cuando otro hacker te llama hacker»:

Geck: Persona que ha elegido la concentracién en vez de la conformidad; alguien que

busca la destreza (especialmente la destreza técnica) y la imaginacién, y no una amplia

aprobacidn social. [...] La mayoria de geeks es experta en ordenadores y emplea hacker
como un término respetuoso, pero no todos ellos son hackers —y en cualquier caso al-
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repetidamente que la comprensién del funcionamiento del software libre
dalugar a una revelacién. Las personas —incluso (o quizd especialmente)
aquellas que no se consideran programadoras, hackers, geeks o tecnéfi-
las— extraen de la experiencia una especie de religién, porque la clave
del software libre reside en las pricticas, no en las ideologfas y objetivos
que se arremolinan en su superficie. El software libre y sus creadores y
usuarios no son, en cuanto grupo, antimercantiles o anticomerciales,
anti-propiedad intelectual o antiestatales; en definitiva, en cuanto grupo,
no estdn en contra o a favor de nada. De hecho, ni siquiera constituyen
un grupo: no son ni una empresa ni una organizacién; ni una ONG ni
una agencia estatal; ni una sociedad profesional ni una horda informal
de hackers; ni un movimiento ni un proyecto de investigacion.

Y sin embargo, el software libre es pdblico, consiste en hacer publi-
cos sus desarrollos. Este hecho es esencial para captar su trascendencia
cultural, su atractivo y su proliferacién. Ahora bien, el software libre es
publico de una forma particular: se trata de un modo auténomo, colectivo
y politicamente independiente de crear objetos técnicos muy complejos
que se ponen a libre y putblica disposicién de todo el mundo —un «pro-
comun, en lenguaje comudn. Constituye una préictica de profundizacién
en las promesas de igualdad, justicia, razén y argumentacién en un dmbito
de redes y programas técnicamente complejos, y en un contexto de leyes
de propiedad intelectual poderosas y desequilibradas. El hecho de que
algo publico en este sentido amplio surja de pricticas tan aparentemente
arcanas es la razén de que el primer impulso de muchos conversos sea
preguntar cémo puede «portarse» el software libre a otros aspectos de la
vida, como las peliculas, la musica, la ciencia y la medicina, la sociedad
civil y la educacién. Son este impulso proselitista y la facilidad con que
se diseminan dichas précticas los que configuran la trascendencia cultural
del software libre. Para bien o para mal, puede que todos nosotros estemos
usando software libre antes de darnos cuenta.

gunos que de hecho son hackers normalmente se llaman a s{ mismos geeks, ya que (muy
oportunamente) consideran «hacker» como una catalogacién que deberia ser otorgada
por otros mds que adoptada por uno mismo—. [...] Versiones previas de este léxico de-
finfan a un geek informdtico como [...] un monomaniaco asocial, apestoso y paliducho
con toda la personalidad de un rallador de queso. Todavia es frecuente que los no-geeks
consideren de esta forma a los geeks, si bien a medida que la cultura mayoritaria se vuelve
mds dependiente de la tecnologfa y de la destreza técnica, las actitudes mayoritarias han
tendido a derivar hacia el respeto reticente.

Disponible en: http://www.catb.org/ ~est/jargon/html/G/geek.html (Gltima consulta: 18
de abril de 2018). [N. del E.]
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INTRODUCCION

En torno a 1998 el software libre emergié de una existencia felizmente
subterrdnea y oscura que se remontaba aproximadamente a veinte afios
atrds. En pleno apogeo del boom puntocom, de repente el software libre
poblaba las pdginas de las principales revistas de negocios, se introducia
en las discusiones de los ejecutivos sobre estrategia y planificacidn,
confundia los radares de los lideres politicos y reguladores de todo el
mundo y permeaba la conciencia de una generacién de adolescentes
tecnéfilos que crecia preguntdndose cémo habia podido vivir la gente
sin correo electrénico. El software libre parecia algo chocante, algo que
la historia econédmica sugeria que jamds podria existir: una prdctica de
creacion de software —buen software— cuya propiedad era privada,
pero al que se podia acceder libre y piblicamente. El software libre,
como sugiere su ambiguo apelativo en inglés [«free»], estd tanto libre
de restricciones como libre de pago. Tales caracteristicas parecen violar
lalégica econémica y los principios de propiedad privada y autonomia
individual, y sin embargo el software libre cuenta con decenas de mi-
llones de desarrolladores y cientos de millones de usuarios. ;Por qué?
;Por qué ahora? Y lo que es mds importante: ;Cémo?

El software libre consiste en un conjunto de préicticas para la
creacién cooperativa y distribuida de cédigo fuente, el cual luego se
difunde de forma abierta y libre a través de un uso astuto e insdlito
de la legislacién de copyright.! Pero es mucho mds que eso: el software

1. A lo largo de este volumen, algunas referencias se citardn mediante su «Identificador
de mensaje», lo cual deberfa permitir que cualquier persona interesada acceda a los mensajes
originales a través de Google Groups (http://groups.google.com).

Una nota sobre terminologfa: Sigue vivo el debate sobre cémo referirse al software libre,
también conocido como software de c6digo abierto. La comunidad académica ha adoptado
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libre ejemplifica una considerable reorientacién del saber y el poder
en la sociedad contempordnea —una reorientacién del poder con
respecto a la creacién, diseminacidn y autorizacién del saber en la era
de Internet. Esta obra trata de la trascendencia cultural del software
libre, y por cultural entiendo mucho mds que la conducta exdtica o
las peculiaridades indumentarias de los programadores informdticos,
por fascinantes que puedan ser. Entiendo por cultura un sistema
experimental en curso, un espacio de modificacién y modulacidn,
de descodificacién y de prueba; la cultura es un experimento dificil
de seguir de cerca, sometido a cambios veloces y a veces bruscos. En
cuanto sistema experimental, la cultura atraviesa economias y go-
biernos, esferas sociales en red, asi como la infraestructura de saber
y poder en la que actualmente funciona —o deja de funcionar—
nuestro mundo. El software libre, como prdctica cultural, entreteje
un sorprendente repertorio de lugares, objetos y personas, y contiene
patrones, umbrales y repeticiones que no son simples o inmediata-
mente obvios, ni siquiera para los geeks que escriben software libre o
que desean entenderlo. Mi propésito en este libro es revelar algunos
de esos complejos patrones y umbrales, desde una perspectiva tanto
histérica como antropoldgica, y explicar no solo qué es el software
libre sino cémo ha surgido en el pasado reciente y cémo continuard
cambiando en el futuro préximo.?

La trascendencia del software libre alcanza mucho mds alld de las
précticas técnicas arcanas y detalladas de los programadores infor-
mdticos y «geeks» (tal y como me refiero a ellos aqui). Y es que desde
1998, las précticas e ideas del software libre se han expandido a nuevas
esferas vitales y creativas: desde el software a la musica y el cine, de ahi
a la ciencia, la ingenierfa y la educacién; desde la politica nacional de
propiedad intelectual a los debates mundiales sobre la sociedad civil;
desde UNIX a Mac OS X y Windows; desde los registros y bases de datos
médicos al seguimiento internacional de enfermedades y la biologia

dos férmulas: la anglosajona FOSS [Free and Open Source Software, software libre y de codigo
abierto] y la continental FLOSS (o F/LOSS) [Free, Libre and Open Source Software, redundancia

ue en castellano se traducirfa igual]. 7200 Bits sc cifie a la simple denominacién SOﬁwﬂi’E
?z'bre para referirse a todas estas variantes, excepto cuando es especificamente necesario
distinguir entre dos o mds nombres, o precisar personas o eventos asi aludidos. La razén es
primordialmente estética y politica, pero también influye que soffware libre es el término mds
antiguo, ademds de aquel que comprende cuestiones de orden moral y social. En el Capitulo
3 explicaré por qué existen dos términos para referirse a él.

2. Michael M. J. Fischer, «Culture and Cultural Analysis as Experimental Systems».
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sintética; desde el cddigo abierto al acceso abierto. El software libre ya
no solo afecta al software, sino que ejemplifica una reorientacién mds
general del poder y el saber.

Los términos software libre y cddigo abierto no terminan de apre-
hender el alcance de esta reorientacién o su propia trascendencia
cultural, sino que se refieren, de forma bastante estrecha, a la préctica
de crear software —actividad que mucha gente considera bastante
alejada de su experiencia. Sin embargo, la creacién de software libre
es mucho mds que eso: incluye una combinacién tnica de précticas
mds familiares que abarcan desde la creacién y la custodia de la pro-
piedad intelectual hasta la discusién sobre el significado de «apertura»
o la organizacién y coordinacién de personas y mdquinas a través de
lugares y zonas horarias. Observadas en su conjunto, estas précticas
hacen del software libre algo distinto, importante y significativo
tanto para quienes lo crean como para quienes se toman el tiempo
de comprender cémo llega a nacer.

Con el fin de analizar e ilustrar la trascendencia cultural mds ge-
neral del software libre y sus consecuencias, introduzco el concepto
de «publico recursivor. Un publico recursivo es un piblico que estd
vitalmente implicado en la conservacion y modificacion material y prdc-
tica de los medios técnicos, legales, pricticos y conceptuales de su propia
existencia como piiblico; se trata de un colectivo independiente de otras
formas de poder constituido y capaz de dirigirse a las formas existentes
de poder mediante la produccion de alternativas realmente existentes. El
software libre constituye un ejemplo de este concepto, tanto en su
aparicién en el pasado reciente como en su transformacién y diferen-
ciacién en el futuro préximo. Pero existen otros, incluyendo los que
surgen de las pricticas del software libre, como Creative Commons,
el proyecto Connexions y el movimiento de acceso abierto en la
ciencia. Estos dltimos ejemplos pueden o no vincularse al software
libre, o incluso pueden no ser per se proyectos de «software», pero
estdn conectados por las mismas pricticas, y lo que los hace rele-
vantes es que pueden constituir también «publicos recursivos» en
el sentido que exploro en esta obra. Los publicos recursivos, y los
publicos en general, difieren de los grupos de interés, las empresas,
los sindicatos, las sociedades profesionales, las iglesias y otras formas
de organizacién en su atencién hacia la mutabilidad tecnolégica ra-
dical de sus propias condiciones de existencia. En cualquier pdblico
inevitablemente llega un momento en que surge la preocupacién
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por cuestiones relativas a cémo se expresan las cosas, quién controla
los medios de comunicacidn o si se atiende adecuadamente a todas
y cada una de las voces. Una esfera puablica legitima es aquella que
da cabida a los extrafios: su opinién puede ser atendida o no, pero
no tienen que apelar a ninguna autoridad (interna o externa a la
organizacién) para tener voz.’ Tales publicos no son inherentemente
modificables, sino que son las pricticas de los participantes las que
los vuelven —y mantienen— asi. Es posible que el software libre tal
y como lo conocemos deje de ser publico, o que se convierta en una
forma establecida mds de poder, pero este libro se centra en el pasado
reciente y en el futuro préximo de algo que es (hasta la fecha) pablico
de un modo radical y novedoso.

El concepto de publico recursivo no pretende referirse a cualquier
ejemplo de puiblico —no se trata de un sustituto del concepto de «es-
fera puiblica»—, sino mds bien dar a los lectores una idea especifica y
detallada de los hilos no evidentes pero persistentes que conforman la
urdimbre del software libre, y analizar proyectos similares y relaciona-

3. Asi, por ejemplo, cuando una sociedad profesional instituida a partir de actas funda-
cionales e ideales referentes a la afiliacién y cualificacién habla como un publico, representa
a sus miembros, como cuando la Asociacién Médica Estadounidense se posiciona a favor o
en contra del programa de seguridad social Medicare. Sin embargo, si un grupo nuevo —de
enfermeros, pongamos por caso— pretende no solo participar en este debate —lo cual puede
ser posible, e incluso bienvenido—, sino cambiar la estructura de representacion
con el fin de dotarse de un estatus equivalente al de los médicos, tal cambio es imposible,
pues va en contra de los objetivos y principios mismos de la sociedad. Es mds, se instard a los
enfermeros a formar su propia sociedad, y no a unirse a la de los médicos, pues esta propuesta
desmiente las estructuras de poder existentes. Por el contrario, un publico es una entidad
menos controlada y por ende mds agonfstica, de tal modo que los enfermeros podrfan unirse
a él, expresarse e insistir en modificar los términos del debate, al igual que los pacientes, los
cientificos o la gente sin casa. Su éxito, sin embargo, depende enteramente de la fuerza con
que sus acciones transformen el enfoque y las condiciones del ptblico. En las dltimas décadas
las concepciones de la esfera puiblica han estado sometidas a una critica categérica por asumir
que dicha «igualdad de acceso» basta para alcanzar la representacién, cuando de hecho hay
otros factores contextuales (raza, clase, sexo) que descompensan inherentemente el poder
representativo de los diferentes participantes. Con todo, se trata de dos problemas diferentes
que se solapan: es imposible solucionar el problema de las formas de desigualdad perniciosas e
invisibles a menos que se solucione antes el problema de garantizar un cierto modo de publi-
cidad estructural. Es precisamente la atencién hacia el mantenimiento de la publicidad de un
publico recursivo, frente a los contundentes y poderosos intentos corporativos y estatales de
restringirla, la que sittio como la lucha central del software libre. El género ciertamente influye
en qué voces se escuchan en el seno del software libre, por ejemplo, pero es un error centrarse
en esta desigualdad a expensas de la forma mds amplia y amenazante de quiebra politica de la
que se ocupa el software libre. Y estoy convencido de que muchos geeks —hombres, mujeres
y animales— comparten esta opinidn.
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dos que siguen surgiendo de él como formas originales e insdlitas de
publicidad y accién politica.

A primera vista, el hilo que entreteje estos proyectos parece ser
Internet. De hecho, la historia y trascendencia cultural del softwa-
re libre han estado intrincadamente ligadas a las de Internet a lo
largo de las dltimas cuatro décadas. Y es que Internet constituye
una plataforma dnica —un entorno o una infraestructura— para
el software libre. Ahora bien, Internet debe su forma al software
libre. De este modo, el software libre e Internet estdn vinculados
como figura y fondo, o como sistema y entorno; ninguno de los dos
elementos es estable o invariable en y por si mismos, y existen varios
puntos pricticos, técnicos e histéricos donde resultan esencialmente
indistinguibles. Internet no es ella misma un publico recursivo, pero
es algo de vital importancia para esos publicos, que se preocupan
profundamente por ella y actdan para preservarla. A lo largo de las
préximas pdginas, retornaré a estos tres fenémenos: Internet, una
infraestructura de tecnologfas y usos heterogénea y diversa, aunque
singular; el software libre, un conjunto muy especifico de précticas
técnicas, legales y sociales que ahora necesitan Internet; y los pdblicos
recursivos, un concepto analitico que pretende aclarar la relacién
entre los dos anteriores.

Tanto Internet como el software libre son fenémenos histéricamen-
te especificos, esto es, no equiparables a anteriores formas de nuevos
medios o tecnologias de la informacién. Sin embargo, Internet significa
cosas muy diversas cosas para muy diversas personas. Tal y como apunté
el revisor de una versién inicial de este libro:

La mayoria de la gente identifica Internet con porno, cotizaciones
bursdtiles, videos de ejecuciones en Al Jazeera, Skype, ver fotos de
los nietos, porno, no tener que volver a comprar una enciclopedia
jamds, MySpace, correo electrénico, directorios inmobiliarios
online, Amazon, consulta en Google de potenciales intereses ro-
manticos, etc.

Es imposible ofrecer una explicacién conjunta de todo esto; el senti-
do yla relevancia de la proliferacién de pornografia digital representan
cuestiones muy diferentes del declive de las enciclopedias en papel y
el auge de Wikipedia. Con todo, existen ciertas pricticas subyacentes
que vinculan estos fenémenos dispares y ayudan a explicar por qué
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se dan en este momento y en este contexto técnico, legal y social. Mi
sugerencia es que, a través de la observaciéon cuidadosa del software
libre y de sus modulaciones, se puede alcanzar una mejor comprension
de las transformaciones que influyen en la pornografia, Wikipedia, las
cotizaciones bursdtiles y muchas otras cosas maravillosas y aterradoras.*

Two Bits consta de tres partes. La Primera Parte presenta a los
lectores el concepto de publicos recursivos mediante la exploraciéon
de las vidas, obras y debates de una comunidad internacional de geeks
reunidos en torno a su interés compartido por Internet. El Capitulo
1 se pregunta, con una entonaciéon etnogréﬁca, «por qué los geek: se
asocian entre si?». La respuesta —formulada a través de la historia de
Napster en 2000 y del proceso de definicién de estdndares que se halla
en el corazén mismo de Internet— es que estdn creando un publico
recursivo. El Capitulo 2 explora mds de cerca las expresiones y actitudes
de los geeks, centrdndose en los extrafos relatos que cuentan (sobre la
Reforma Protestante, sobre su polimatia prictica cotidiana, sobre el
progreso y la ilustracién), relatos que dotan de sentido a la economia
politica contempordnea de formas a veces sorprendentes. En esta Pri-
mera Parte resulta central una explicacién de cémo los geeks discuten
sobre tecnologifa pero también discuten con y a través de ella, cons-
truyendo, modificando y manteniendo los mismos programas, redes
e instrumentos legales que les dotan de espacios y herramientas para
asociarse. La intencién de dicha explicacion es ofrecer a los lectores una
especie de idea visceral de por qué ciertas conjugaciones de tecnologia,
organizacion y legislacién —en especial las de Internet y el software
libre— resultan tan vitalmente importantes para estos geeks.

La Segunda Parte retrocede un paso del vinculo etnogrifico para
preguntarse: «;Qué es el software libre y por qué ha surgido en este
momento histérico?». De este modo, presenta un retrato histéricamente
detallado del surgimiento del software libre que comienza en los afos
1998-1999 y se remonta hasta finales de los 50 del siglo pasado; y a con-
tinuacién emprende una recapitulacién de la Primera Parte examinando
el software libre como paradigma de un publico recursivo. Los cinco

4. Wikipedia constituye quizd el ejemplo mds generalmente conocido y familiar de aquello
de lo que trata este libro. Por mds que no se la identifique de este modo, se trata de hecho
de un proyecto de software libre y de una «<modulacién» de este tal y como la describo aqui.
Puede que tener este ejemplo en mente ayude a los lectores no aficionados a la técnica a seguir
la argumentacidn de esta obra. En todo caso, volveré explicitamente a ella en la Tercera Parte.
Eso si, para bien o para mal, no incluiré aqui ninguna discusién sobre pornografia.
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capitulos de esta parte presentan un relato histéricamente coherente,
pero cada uno de ellos se centra en un componente diferenciado del
software libre. Estos relatos ayudan a distinguir la figura del software
libre del fondo de Internet. La diversidad de prdcticas técnicas, de
intereses econémicos, de tecnologfas de la informacién y de précticas
legales y organizativas es inmensa, y estos cinco capitulos distinguen y
describen las prdcticas especificas en sus contextos y trasfondos histé-
ricos: las précticas de proselitismo y argumentacién, de comparticidn,
adaptacién y bifurcacién de cédigo fuente, de concepcion de la apertura
y de los sistemas abiertos, de creacién de licencias de copyright para el
software libre y de coordinacién de personas y cédigo fuente.

La Tercera Parte retoma el vinculo etnogréfico para analizar dos
proyectos relacionados que, inspirados por el software libre, modu-
lan uno o més de los cinco componentes examinados en la Segunda
Parte, es decir, que adoptan las pricticas desarrolladas por el software
libre para experimentar la creacién de algo nuevo y diferente. Los dos
proyectos son Creative Commons, una organizacién no lucrativa que
crea licencias de copyright, y Connexions, un proyecto dedicado a de-
sarrollar un procomin de manuales educativos en linea. A través del
rastreo de sus modulaciones de las pricticas, planteo estas cuestiones:
sSiguen siendo proyectos de software libre? ;Siguen siendo publicos
recursivos? La respuesta a la primera pregunta revela de qué modo
las pricticas flexibles del software libre estdn influyendo en formas
précticas especificas alejadas de la programacién informdtica, mientras
que la respuesta a la segunda ayuda a explicar cdmo el software libre,
Creative Commons, Connexions y otros proyectos similares son todos
respuestas estratégicas relacionadas con la reorientacion del saber y el
poder. La conclusién pone sobre la mesa una serie de interrogantes con
la intencién de ayudar a los estudiosos a examinar fenémenos similares.

Publicos recursivos y reorientaciéon del saber y el poder

El gobierno y el control de la creacién y diseminacién del saber han
cambiado considerablemente en el contexto de Internet a lo largo de
las tres dltimas décadas. Casi todos los tipos de productos medidticos
son mds fdciles de producir, publicar, difundir, modificar, remezclar
o reutilizar. El nimero de tales creaciones, difusiones y préstamos se
ha disparado, y las herramientas para generar y divulgar conocimien-
to —software y redes— también estdn cada vez mds ampliamente
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disponibles. Los resultados también han sido explosivos e incluyen
desasosiegos acerca de la validez, calidad, propiedad y control, amén de
pdnicos morales en abundancia y nuevas inquietudes acerca de la forma
y legitimidad de los sistemas mundiales de «propiedad intelectual».
Todas estas cuestiones llegan a configurar una reorientacion del saber y
el poder atin incompleta y emergente, cuyas implicaciones alcanzan de
lleno el nicleo de la legitimidad, certeza, fiabilidad y, especialmente,
de la integridad y temporalidad del saber y las infraestructuras que
creamos colectivamente. Se trata de una reorientacién a la vez mds
especifica y mds general que los grandiosos alegatos diagndsticos sobre
la «sociedad de la informacién» o la «sociedad red», o sobre el auge
del trabajo cognitivo o de las economfas basadas en el conocimiento:
mds especifica porque concierne a prdcticas técnicas y legales precisas y
detalladas, y mds general porque constituye una reorientacién cultural,
no solo econémica o legal.

El software libre ejemplifica esta reorientacién; no es una mera em-
presa técnica sino que supone la creacién de un «puiblico», un colectivo
que se reivindica como un mecanismo de control sobre otras formas
de poder constituidas —como los Estados, la Iglesia y las corporacio-
nes— pero que se mantiene independiente respecto de dichos 4mbitos
de poder.’ El software libre es una respuesta a esta reorientacién que
ha dado lugar a una nueva forma de accién politica democrdtica, un
medio por el que los publicos pueden crearse y mantenerse de modos
con los que no estdbamos para nada familiarizados en el pasado. El
software libre es un puablico de un tipo particular: un publico recur-
sivo. Los publicos recursivos son publicos implicados en la capacidad
de construir, controlar, modificar y mantener la infraestructura que
les permite nacer en primer término y que, a su vez, constituye sus
aspiraciones précticas cotidianas y las identidades de sus participantes
como individuos creativos y auténomos. En los casos aqui explorados,
esa infraestructura especifica incluye la creacién de la propia Internet
y de sus herramientas y estructuras asociadas, tales como Usenet, el
correo electrénico, la World Wide Web, UNIX y sus sistemas operativos

5. Aunque el término p#blico sugiere claramente como su opuesto el de privado, el sof-
tware libre no es anticomercial, pues en su creacién interviene una gran cantidad de dinero,
tanto real como nocional. Podria usarse también el término mercado recursivo, con el fin de
enfatizar la importancia (especialmente durante la década de los 90 del siglo pasado) de los
atributos econémicos de su practica. La cuestion no es probar si el software libre es «ptblico»
o «mercantil», sino construir un concepto adecuado a las prdcticas que lo constituyen.
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derivados y los protocolos, estdndares y procesos de normalizacién.
Durante los dltimos treinta afios, Internet ha sido el terreno de una
contienda en la que el software libre ha sido tanto un combatiente
central como un importante arquitecto.

Al definir el software libre como publico recursivo, planteo dos
cuestiones: en primer lugar, llamo la atencién sobre la trascendencia
democrdtica y politica del software libre y de Internet; y en segundo
lugar, sugiero que nuestra actual comprensién (tanto académica como
coloquial) de lo que se considera un pudblico auténomo, o incluso
«el publico», es radicalmente inadecuada para captar la reorientacién
contempordnea del saber y el poder. El primer argumento es fdcil de
defender: resulta obvio que hay algo politico en el software libre, pero la
mayoria de observadores asume, erréneamente, que se trata simplemen-
te de una postura ideoldgica tecnoliberal-libertaria [technolibertarian)®
o contraria a la propiedad intelectual. Espero mostrar de qué modo los
geeks no parten de ideologfas, sino que mds bien llegan a ellas a través
de su implicacién en las préicticas de creacién del software libre y sus
derivados. Por supuesto, hay multitud de idedlogos, pero son muchas
mds las personas que empiezan viéndose a si mismos como liberal-li-
bertarios o liberadores, pero que se vuelven algo bastante diferente a
través de su participacién en el software libre.

El segundo argumento es mds complejo: ;por qué otra contri-
bucién mds al debate sobre el publico y las esferas piblicas? Existen
dos razones por las que he considerado necesario inventar, y tratar de
precisar, el concepto de publico recursivo: la primera es para sefalar la
necesidad de incluir dentro del espectro de actividad politica la crea-
cién, modificacién y mantenimiento de software, redes y documentos
legales. La codificacidn, el parcheo, la comparticién, la compilacién

6. Tras bastantes dudas acerca de cémo verter al castellano el término «ibertarian» tal y
como lo emplean diversos autores estadounidenses, optamos por la férmula «liberal-libertario»
y remitimos a David Graeber para la mejor nota aclaratoria que hemos encontrado al respecto
(en su obra La utopia de las normas, Barcelona, Ariel, 2015):

Debido a un curioso conjunto de circunstancias histéricas, la palabra «liberal» ya no
significa lo mismo en los Estados Unidos que en el resto del mundo. La palabra se apli-
caba originalmente a los partidarios del mercado libre, y en gran parte del mundo sigue
siendo asi. En los Estados Unidos la adoptaron los socialdemdcratas, y en consecuencia
se convirtié en anatema para la derecha, por lo que los partidarios del mercado libre se
vieron obligados a adoptar el término /ibertarian, que en su origen era intercambiable
con «anarquista», y se empleaba en definiciones como «socialista libertario» o «comunista

libertario» [p. 224]. [N. del E.]
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y la modificacién de programas informdticos son formas de accién
politica que hoy acompafan rutinariamente a formas de expresion
politica familiares como la libertad de expresién, las asambleas, las
peticiones y la libertad de prensa. Tales actividades son expresivas de
modos que la teorfa politica y las ciencias sociales convencionales no
reconocen: pueden tanto expresar como «implementar» ideas acerca
del orden social y moral de la sociedad. El software y las redes pueden
expresar ideas en el sentido escrito convencional asi como crear (ex-
presar) infraestructuras que permitan que las ideas circulen de formas
novedosas e inesperadas. En el nivel analitico, el concepto de publico
recursivo es una manera de insistir en la importancia para el debate
publico de la indémita materialidad técnica de un orden politico, y
no solo del discurso plasmado sobre él (por mds material que sea).
A lo largo de este libro, planteo la cuestién de cémo el software libre
e Internet constituyen en si mismos un publico, asi como aquello que
ese publico crea, construye y mantiene.

La segunda razén por la que uso el concepto de publico recur-
sivo es que los publicos convencionales han sido descritos como
«autofundamentadores», esto es, como constituidos exclusivamente
a través del discurso en el sentido convencional del habla, la escritura
y la asamblea.” Los publicos recursivos no solo son «recursivos» por
la «autofundamentacién» de aspiraciones e identidades sino también
porque estdén comprometidos con la profundidad o los estratos de
dicha autofundamentacién: las capas de infraestructura técnica y le-
gal que son necesarias para que, por ejemplo, Internet exista como la
infraestructura de un publico. Cada acto de autofundamentacién que
constituye a un publico se apoya a su vez en la existencia de un medio
o fundamento a través del cual es posible la comunicacién —ya sea
una conversacion cara a cara, un intercambio epistolar o una asamblea
a través de la Red— y los publicos recursivos cuestionan implacable-
mente el estatuto de estos medios, sugiriendo que también ellos han
de ser independientes para que un publico sea auténtico. En cada una
de estas capas, las decisiones técnicas, legales y organizativas pueden
influir en si la infraestructura permitird, o incluso garantizard, la exis-
tencia prolongada de los publicos recursivos comprometidos con ella.
La independencia de los publicos recursivos respecto del poder no es

7. Véase, por ejemplo, Warner, Publics and Counterpublics, pp. 67—74 [ed. cast: Piblicos
y contrapiiblicos].
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absoluta, sino provisional y estructurada en respuesta a la estratifica-
cién histéricamente constituida de poder y control en el seno de las
infraestructuras informdticas y comunicativas.

Por ejemplo, un aspecto muy importante de la Internet contem-
pordnea que se ha visto sometido a una encarnizada disputa (reciente-
mente bajo la bandera de la «<neutralidad de la red») es su singularidad:
solo existe una Internet. Ello no constitufa un desenlace inevitable o
técnicamente determinado, sino el resultado de una batalla en la que
se tomaron una serie de decisiones sobre capas que abarcan desde la
misma configuracién fisica bdsica de Internet (redes conmutadas de
paquetes y sistemas de enrutamiento indiferentes a los tipos de datos)
a los estdndares y protocolos que la hacen funcionar (por ejemplo, el
TCP/IP o el DNS), pasando por las aplicaciones que se ejecutan en ella
(correo electrénico, www, ssh). Como consecuencia de estas decisio-
nes, se ha privilegiado la singularidad de Internet y se ha propugnado
su estandarizacién, en lugar de haberse promovido su fragmentacion
en multiples redes incompatibles. Esta misma clase de decisiones
se discute, sopesa y programa rutinariamente en la actividad de los
diversos proyectos de software libre, asi como de sus derivados. Mi
planteamiento es que se trata de decisiones inscritas en imaginaciones
de orden que son simultdneamente morales y técnicas.

En contraste, los gobiernos, empresas, organizaciones no guber-
namentales (ONGs) y otras instituciones tienen multitud de motivos
—Tlucro, seguridad, control— para buscar la fragmentacién de Internet.
Pero es el control sobre este poder por parte de los publicos recursivos,
y especialmente mediante las pricticas que actualmente constituyen el
software libre, el que ha mantenido hasta la fecha la integridad de Inter-
net. Sin ser en modo alguno absoluto, este mecanismo de control estd
sin embargo rigurosa y técnicamente comprometido con su legitimidad
e independencia, no solo respecto de las formas estatales de poder y
control, sino también respecto del poder corporativo, comercial y no
gubernamental. En la medida en que Internet es publica y extensible
(incluyendo la capacidad de crear subredes privadas), lo es gracias a las
précticas discutidas aqui y a su culminacién en un publico recursivo.

Los publicos recursivos responden a la cuestién gubernamental de
forma directa implicdndose en, manteniendo y a menudo modificando
la infraestructura que pretenden, en cuanto puablico, habitar y extender
—y no solo ofreciendo opiniones o protestando contra las decisiones,
como hacen los publicos convencionales (en la mayorfa de teorfas de
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la esfera publica). Los puiblicos recursivos tratan de crear lo que podria
entenderse, enigmdticamente, como un terreno de juego nivelado en
constante «autonivelacién». Y es en su intento de hacer que el terreno
de juego se autonivele donde plantan cara y se resisten a las formas de
poder que tratan de nivelarlo en beneficio de una u otra parte: Estados,
gobiernos, empresas o grupos profesionales. Es importante comprender
que los geeks no quieren simplemente nivelar el terreno de juego en su
beneficio, pues carecen de afinidad o identidad como tales. En lugar
de ello, desean inventar modos de dotar al terreno de juego de un
cierto tipo de capacidad de accién, efectuada a través de la capacidad
de accién de muchos seres humanos diferentes, pero revisada mediante
su estructura y apertura técnica y legal. Los geeks no desean competir
cual capitalistas o empresarios a no ser que puedan asegurarse de que
(en cuanto actores publicos) pueden hacerlo de forma justa. Se trata
de una ética de la justicia entreverada con una estética de elegancia
técnica y astucia legal.

El hecho de que los publicos recursivos respondan de este modo
—mediante la implicacién y modificacién directas— supone un as-
pecto clave de la reorientacién del poder y el saber que ejemplifica el
software libre. Dichos puiblicos estdn reconstituyendo asi la relacién en-
tre libertad y saber en un contexto técnica e histéricamente especifico.
Los gecks crean y modifican y discuten sobre licencias y c6digo fuente y
protocolos y estdndares y control de versiones e ideologias de libertad
y pragmatismo no simplemente porque esas cosas sean inherente o
universalmente importantes, sino porque conciernen a la relacién de
las formas de gobierno con la libertad de expresién y la naturaleza del
consenso. El cédigo fuente y las licencias de copyright, el control de
versiones y las listas de distribucién son los panfletos, cafés y salones
del siglo XX1: las Tischgesellschafien [«sociedades de mesa» —primeras
tertulias de Alemania—] se convierten en Schreibtischgesellschafien
[«sociedades de escritorio»].®

La «reorientacién del poder y el saber» posee dos aspectos clave
que forman parte del concepto de publicos recursivos: disponibilidad
y modificabilidad (o adaptabilidad). La disponibilidad es una cuestién
amplia, difusa y familiar. Incluye elementos como la transparencia, el
gobierno abierto o la organizacién transparente, la confidencialidad y

8. Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere, esp. pp. 27—43 [ed. cast.:
Historia y critica de la opinidn piiblica, pp. 69-88].

72



la libertad de informacién y el acceso abierto en ciencia. Igualmente
incluye las teorfas de las escuelas de negocios acerca de la «desinterme-
diacién» y la «transparencia y responsabilidad», asi como la difusién de
la «cultura de la auditorfa» y los denominados regimenes de gobierno
neoliberales. Este aspecto es tan a menudo un objeto de sospecha como
un imperativo moral, como en el caso del acceso abierto a los resultados
y publicaciones cientificos.” Ciertamente todos estos asuntos se tocan
de forma detallada y préctica en la creacién de software libre. Asf, los
debates sobre el modo de disponibilidad de la informacién van desde
los sistemas de gestién de derechos digitales y de proteccién contra la
copia hasta la seguridad nacional y el espionaje corporativo, pasando
por el progreso cientifico y las sociedades abiertas.

No obstante, la modificabilidad representa el aspecto mds fascinante
e inquietante de la reorientacién del poder y el saber. Esta incluye la
capacidad no solo de acceder a una obra —es decir, de reutilizarla en el
sentido trivial de emplear algo sin restricciones— sino de transformarla
para su uso en nuevos contextos, con fines diferentes o con el propésito
de participar directamente en su mejora y redistribuir dichas mejoras
dentro de las mismas infraestructuras al tiempo que se garantizan los
mismos derechos para cualquier otra persona. De hecho, la prdctica
esencial del software libre es la reutilizacién y modificacién del cédigo
fuente. Otros proyectos que toman como modelo el software libre
(como Connexions y Creative Commons) también se marcan como
meta las ideas clave de reutilizacién y modificacién. Asi, Creative Com-
mons tiene como lema «La cultura siempre se basa en el pasado», y
pretende que ello signifique «a través de una apropiacién y modificaciéon
legales». Connexions, que permite que distintos autores creen en linea
fragmentos de libros de texto, promueve explicitamente la reutilizacidn,
modificacién y apropiacién del trabajo de los demds. Por consiguiente,
la modificabilidad suscita una cuestién muy especifica e importante
acerca del acabado. ;Cudndo se considera algo (software, cine, musica,
cultura) acabado? ;Cudnto tiempo permanece acabado? ;Quién decide
todo esto? O, mds generalmente, ;qué forma adopta su temporalidad,
y cémo reestructura esta las relaciones politicas? Estos asuntos solo
resultan generalmente familiares a los historiadores y expertos literarios

9. Entre las criticas a la demanda de disponibilidad y a la superioridad presuntamente
inherente de la transparencia figuran Coombe y Herman, «Rhetorical Virtues» y «Your Second
Life?»; Christen, «Gone Digital»; y Anderson y Bowery, «The Imaginary Politics of Access to
Knowledge».
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que comprenden la transformacién de los cdnones, la interaccién de
la imitacién y la originalidad y las cuestiones tedricas que plantea, por
ejemplo, la erudicién textual. Pero el significado contempordneo de
la modificacién incluye tanto un enorme incremento de la velocidad
y alcance de la modificabilidad como una cierta automatizacién de tal
préctica que era inusual antes del advenimiento de formas sofisticadas
y distribuidas de software.

La modificabilidad constituye una ventaja habitualmente citada
del software libre. En efecto, este puede actualizarse, modificarse, ex-
tenderse o adaptarse a otros entornos cambiantes: nuevos dispositivos,
nuevos sistemas operativos, tecnologfas imprevistas o nuevas leyes y
précticas. En el plano de la infraestructura, tal modificabilidad tiene
pleno sentido como respuesta y alternativa a las formas tecnocrdticas de
planificacién. Se trata de un modo de incorporar en la planificacién la
capacidad de superarla; una iniciativa para garantizar constantemente
la capacidad de manejar la sorpresa y los resultados inesperados; una
forma de hacer que infraestructuras flexibles y modificables como In-
ternet sean tan seguras como aquellas otras permanentes e inflexibles
como las carreteras o los puentes.

Ahora bien, ;cudl es la trascendencia cultural de la modificabilidad?
:Qué supone la incorporacién de la modificabilidad a la cultura, la
musica, la educacién o la ciencia? En un dmbito administrativo, tal
cuestién se hace patente cuandoquiera que los académicos no pueden
recuperar documentos escritos en un procesador de texto WordPer-
fect 2.0 o en un disco para el que ya no existen unidades lectoras, o
cuando una biblioteca se plantea conservar tanto sus archivos como
las mdquinas que los leen. Por tanto, la modificabilidad es un impera-
tivo para construir infraestructuras mds perdurables. Sin embargo, no
solo se trata de una solucién a un problema administrativo, sino de
la creacién de nuevas posibilidades y nuevos problemas para pricticas
arraigadas como la publicacién, o para los fines y la estructura de los
sistemas de propiedad intelectual, o bien para la definicién del acaba-
do, la permanencia, la monumentalidad y, especialmente, la identidad
de una obra. Asi, pricticas arraigadas y aparentemente invulnerables
——como la autoridad de los libros publicados o el poder gubernamental
para controlar la informacién— quedan de repente conmocionadas y
desnaturalizadas por las técnicas de modificabilidad.

Durante las tltimas décadas, a medida que Internet se expandia
exponencialmente y se insinuaba en las précticas mds intimas de todo
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tipo de personas, la cuestién de la disponibilidad y modificabilidad,
asi como la reorientacién del saber y el poder que ellas denotan, se han
convertido en lugares comunes. A medida que esto ocurrfa, la trascen-
dencia y las précticas asociadas con el software libre también se han
expandido —y se han ido modulando. Estas pricticas proporcionan
un material y un punto de partida significativo para un despliegue de
publicos recursivos que juegan con ellas, las modulan y las transforman
al tiempo que debaten y construyen nuevos modos de compartir, crear,
asignar licencias y controlar sus respectivas producciones. No todos
ellos comparten los mismos objetivos, inmediatos o a largo plazo, pero
mediante su implicacién en las pricticas técnicas, legales y sociales
iniciadas por el software libre, de hecho comparten un «imaginario
social» que define una relacién especifica entre tecnologfa, érganos de
gobierno (ya sean estatales, corporativos o no gubernamentales) e In-
ternet. Puede tratarse de cientificos de un laboratorio o de musicos de
una banda; de eruditos que crean un libro de texto o de movimientos
sociales que estudian formas de organizacién y protesta; de burdcratas
gubernamentales que publican datos o de periodistas que investigan la
corrupcidn; de compaiifas que gestionan datos personales o de coope-
rativas que supervisan el desarrollo comunitario —todos estos grupos
y otros pueden encontrarse adoptando, modulando, rechazando o
refinando las prdcticas que han generado el software libre en el pasado
reciente y que seguirdn haciéndolo en el futuro préximo.

Experimento y modulacién

sQué es exactamente el software libre? Acaso resulte asombroso com-
probar que se trata de una pregunta increiblemente comun en la vida
geek. Los debates sobre la definicidn y las discusiones y acusaciones se
dan por doquier. En cuanto antropélogo, he participado rutinaria-
mente en tales discusiones y debates, y es a través de mi participacion
inmediata como se abre Two Bits. En la Primera Parte relataré historias
sobre geeks, con las que pretendo dar a los lectores la cldsica sensacién
antropoldgica de ser arrojados a un mundo extrafio. Dichas historias
revelan aspectos generales de los temas y modos de conversacién de
los geeks, sin entrar en detalles sobre qué es el software libre. Empiezo
de esta forma porque fue asi como empezé mi proyecto. Inicialmente
no tenfa intencién de estudiar el software libre, pero resultaba impo-
sible ignorar su surgimiento y manifiesta centralidad para los geeks.
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Los debates sobre la definicién del software libre en los que participé
tanto en linea como en el trabajo de campo acabaron desvidndome
del estudio de los geeks per se para orientar mi atencidén investigadora
hacia el interés principal de esta obra: ;Cudl es la trascendencia cultural
del software libre?

En la Segunda Parte lo que ofrezco no es una definicién del software
libre, sino una historia de cémo llegé a nacer. La historia comienza en
1998, con el importante anuncio de Netscape de que liberarfa el cédigo
fuente de su principal producto, Netscape Navigator, y a partir de aqui
se remonta a los relatos en torno al sistema operativo UNIX, los «sistemas
abiertos», la legislacién de copyright, Internet y las herramientas para
coordinar a personas y cédigo. En conjunto, estas cinco historias consti-
tuyen una descripcién de cémo funciona el software libre en la prictica.
Desde la perspectiva del andlisis cultural, estas historias destacan hasta qué
punto son experimentales estas pricticas, y de qué modo los individuos
realizan su seguimiento y las modulan sobre la marcha.

La decisién de Netscape llegd en un momento importante de la
vida del software libre. Por entonces el software libre comenzaba a
adquirir conciencia de s{ mismo como un movimiento coherente y no
solo como una amalgama diversa de proyectos, herramientas o précti-
cas. Curiosamente, este reconocimiento también supuso una escision:
ciertos participantes empezaron a insistir en denominar el movimiento
software «de cédigo abierto», para asf remarcar sus aspiraciones prdc-
ticas por encima de las ideoldgicas. La propia propuesta desaté una
monumental discusién publica acerca de lo que definfa el software libre
(o de c6digo abierto). Este enigmdtico suceso, en el que un movimiento
adquiere conciencia de si mismo al tiempo que comienza a cuestionarse
su mision, es objeto de andlisis en el Capitulo 3. Empleo el término
movimiento para designar uno de los cinco componentes esenciales del
software libre: las précticas de argumentacién y discrepancia acerca del
significado del software libre. A través de estas pricticas de discusion
y critica empiezan a ponerse de relieve las otras cuatro pricticas y los
participantes tanto en el software libre como en el de cédigo abierto se
percatan de algo sorprendente: pese a todas las distinciones ideoldgicas
en el dmbito discursivo, estdn haciendo exactamente lo mismo en el 4m-
bito prictico. El sentido histrionismo con que los geeks discuten sobre
la definicién de lo que hace libre el software libre o abierto el cédigo
abierto solo es equiparable a la sobria especificidad de las detalladas
prdcticas que comparten.
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El segundo componente del software libre no es sino una actividad
mundana: la comparticién de cdédigo fuente (Capitulo 4). Se trata de
una préctica esencial y fundamentalmente rutinaria, pero que posee
una historia que revela los objetivos de portabilidad del software, las
interacciones del desarrollo de software comercial y académico y la
centralidad del cédigo fuente (y no solo de conceptos abstractos) en
los contextos pedagdgicos. Los detalles de la «comparticién» del cédigo
fuente también conforman el relato del auge y proliferacién del sistema
operativo UNIX y de su mirfada de derivados.

El tercer componente, la concepcién de la apertura (Capitulo 5),
alude a los especificos sentidos técnico y «moral» de la apertura, espe-
cialmente tal y como surgieron en los debates sobre «sistemas abiertos»
que se dieron en la industria informdtica en la pasada década de los 80.
Dichos debates atafifan a la creacién de una infraestructura particular,
que inclufa tanto estdndares y protocolos técnicos (un UNIX estdndar
y los protocolos de redes) como una infraestructura mercantil ideal
que permitirfa el florecimiento de tales sistemas abiertos. El Capitulo
5 narra la historia del fracaso en la consecucién de una infraestructura
mercantil para los sistemas abiertos, debido en parte a un importante
punto ciego: el papel de la propiedad intelectual.

El cuarto componente, la aplicacién de licencias de copyright (y
copylefi) (Capitulo 6), implica el problema de la propiedad intelectual
con el que se toparon los programadores y geeks a finales de los 70 y
principios de los 80. En este capitulo detallaré la historia de la prime-
ra licencia de software libre —la GPL (GNU General Public License, la
Licencia Publica General de GNU)— que surgié a partir de la contro-
versia en torno a una aplicacién muy famosa llamada EMACS. Dicha
controversia coincidié con modificaciones legislativas (en 1976 y 1980)
y con prdcticas cambiantes en la industria informdtica —una deriva
general desde el secreto comercial a la proteccién mediante copyright—
y representa también una historia sobre la alabada «ética hacker» que
la revela en su contexto prictico de nacimiento, en vez de presentarla
como una selecta lista de reglas.

El quinto componente, la prictica de coordinacién y colaboracién
(Capitulo 7), es del que mds se habla: la idea de decenas o cientos de
miles de voluntarios dedicando su tiempo a contribuir a la creacién
de programas complejos. En este capitulo muestro cémo se desarrolla-
ron novedosas formas de coordinacién en la década de los 90 y cémo
funcionaron en los casos candnicos de Apache y Linux; asimismo
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resalto cémo la coordinacidn facilita la aspiracién de adaptabilidad (o
modificabilidad) frente a la planificacién y la jerarquia, y cémo dicha
aspiracién resuelve la tensién entre el virtuosismo individual y la ne-
cesidad de control efectivo.

Tomados en su conjunto, estos cinco componentes conforman el
software libre, pero no suponen una definicién. Dentro de cada una de
estas cinco précticas, podrian incluirse razonablemente muchas activi-
dades similares y desemejantes. El propdsito de tal redescripcién de las
précticas de software libre es su conceptualizacién como un tipo de siste-
ma técnico experimental de cardcter colectivo. Dentro de cada componente
existe un abanico de diferencias prdcticas que va de lo convencional a lo
experimental. En el centro, por asi decirlo, se hallan las versiones mds
comunes y aceptadas de una prdctica; en los mdrgenes estdn las versiones
mds inusuales o controvertidas. En conjunto, todos los componentes
conforman un sistema experimental cuya infraestructura es Internet y
cuyas «hipétesis» conciernen a la reorientacién del saber y el poder.

Por ejemplo, apenas se puede disponer de software libre sin el
c6digo fuente, pero no necesariamente ha de estar escrito en lenguaje
C (aunque la inmensa mayoria lo esté), sino que puede escribirse en
Java o perl o TeX. No obstante, si expandimos el significado de cédigo
fuente hasta incluir la musica (donde el cédigo fuente serfa la partitura
y el cédigo binario serfa la interpretacién), ;qué sucede? ;Sigue siendo
software libre? ;Qué sucede cuando tanto la partitura como la ejecu-
cién «nacen digitales»? O, por tomar un ejemplo distinto, el software
libre requiere licencias de software libre, pero las condiciones de estas
a menudo son objeto de cambios, discusiones acaloradas y celosa vigi-
lancia por parte de los geeks. ;Qué nivel de modificacién excluye una
licencia de la esfera del software libre y por qué? ;Cudnta flexibilidad
estd permitida?

As{ concebido, el software libre es un sistema de umbrales, no de
clasificacidn; el entusiamo que sienten los participantes y observado-
res procede de la modulacién (experimentacién) de cada una de estas
précticas y del subsiguiente descubrimiento de la localizacién de los
umbrales. Son numerosisimas las personas que han escrito sus propias
licencias «de software libre», pero solo algunas de ellas se mantienen
dentro del umbral de la préctica tal y como viene definida por el sis-
tema. Las modulaciones se dan cada vez que alguien aprende cémo
funciona algiin componente del software libre y se pregunta: «;Puedo
experimentar estas pricticas en algdn otro dmbito?».
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La realidad de la modulacién constante supone que estas cinco préc-
ticas no definen el software libre de una vez por todas, sino que lo hacen
con respecto a su constitucién en el contexto contempordneo. Se trata
de un conjunto de prdcticas definidas «en torno al punto» de los afos
1998-1999, un intensivo espacio coordinado que permite explorar los
componentes del software libre de modo retrospectivo y prospectivo:
en su futuro préximo y en su pasado reciente. El software libre es una
mdquina para mapear el (re)surgimiento de una problemdtica de poder
y saber a medida que se va filtrando a través de las realidades técnicas
de Internet y de la configuracién politica y econémica contempordnea.
Cada una de estas précticas posee su propia temporalidad de desarrollo
y surgimiento, pero recientemente han confluido en este conglomerado
denominado software libre o cédigo abierto."

Esta vision del software libre como un sistema experimental tiene
un propdsito estratégico en Two Bits: crear el marco para la Tercera
Parte, en la que me pregunto qué tipos de modulacién podrian seguir
caracterizdndose como publicos recursivos pese a no poder entrar ya
per se en la categoria de software libre. Fue en torno a 2000 cuando la
discusién en torno al «procomuin» comenzé a propagarse mds alld de
los debates sobre software libre al 4mbito de los materiales educativos
y la biodiversidad, de la musica, el texto y el video, asi como de la
informacién médica y de los resultados y datos cientificos.!” Por una
parte, ello iba en la linea del interés por crear «archivos digitales», «co-
lecciones en linea» o «bibliotecas digitales»; por otra parte, representaba
una conjugacién de la coleccién digital con los problemas y pricticas
de la propiedad intelectual. El mismo término procomiin —al mismo
tiempo un nombre nuevo y un objeto de investigacidon tedrica— se
proponia sugerir algo mds que una simple coleccidn, sea de objetos
digitales o de cualquier otra cosa; se proponia sefialar el interés publico,
la gestién colectiva y el estatuto legal de dicha coleccién.'

10. Esta descripcién del software libre podrfa denominarse también un «ensamblaje».
La fuente mds reciente para ello es Rabinow, Anthropos Today. El lenguaje de umbrales e
intensidades estd desarrollado del modo mds claro por Manuel DeLanda en A Thousand
Years of Non-linear History [ed. cast.: Mil aios de historia no lineal] y en Intensive Science
and Virtual Philosophy. El término problematizacién, tomado de Rabinow (que lo canaliza
a partir de Foucault), es un sinénimo de la expresién «reorientacién del saber y el poder»
tal y como la uso aqui.

11. Véase Kelty, «Culture’s Open Sources».

12. La genealogfa del término commons (procomiin) cuenta con un buen nimero de fuentes.
Una obvia es el célebre articulo «The Tragedy of the Commons» («La tragedia del procomtn»),
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En la Tercera Parte, examino en detalle dos «procomunes» enten-
didos como modulaciones de estas précticas constitutivas del software
libre. Mds que tratar estos proyectos del procomin como simples
usos metaféricos o inspirados del software libre, los trato como mo-
dulaciones, lo que me permitird mantener la conexién directa con
las cambiantes précticas implicadas. El propésito de la Tercera Parte
es comprender cémo proyectos del procomiin como Connexions y
Creative Commons traspasan los umbrales de estas pricticas y sin
embargo mantienen parte de la misma orientacién. Asi, por ejemplo,
:qué cambios han posibilitado imaginar nuevas formas de contenido
libre, cultura libre, musica de cédigo abierto o procomtin cientifico?
:Qué sucede cuando nuevas comunidades de personas adoptan y
modulan los cinco componentes? ;Se convierten ellas también en pu-
blicos recursivos, implicados en el mantenimiento y la expansién de
las infraestructuras que les permiten nacer en primer término? ;Estin
interesadas en las implicaciones de disponibilidad y modificabilidad
que contindan desplegdndose y explordndose en las esferas educativa,
musical, cinematogréfica, cientifica y literaria?

Las respuestas de la Tercera Parte dejan claro que, hasta el momento,
estas preocupaciones siguen bien vivas en las modulaciones del software
libre: tanto Creative Commons como Connexions pugnan por adap-
tarse a nuevos modos de crear, compartir y reutilizar contenidos en el
entorno legal contempordneo, empleando Internet como infraestruc-
tura. Los Capitulos 8 y 9 ofrecen un detallado andlisis de un experi-
mento técnico y legal: una modulacidén que parte del cédigo abierto,

publicado por Garrett Hardin en 1968. James Boyle ha contribuido mds que cualquier otro a
especificar el término, especialmente durante un congreso de 2001 sobre el dominio publico,
que incluy¢ la inspirada yuxtaposicion en la lista de invitados del colectivo de apropiacién
musical gozosa Negativland y la dama de los estudios sobre «procomuny, Elinor Ostrom, cuyo
libro Governing the Commons [ed. cast. El Gobierno de los bienes comunes] ha supuesto una
inspiracién indiscutible para la reflexién sobre procomun versus dominio publico. Boyle, por
su parte, ha impulsado incesantemente la metdfora «ecoldgica» para posicionarse en defensa
del dominio publico del mismo modo que los ecologistas de los 60 y 70 del siglo XX se posi-
cionaban en defensa del medioambiente (véase Boyle, «The Second Enclosure Movement and
the Construction of the Public Domain» [ed. cast.: «El segundo movimiento de cercamiento
y la construccién del dominio publico»] y «A Politics of Intellectual Property»). El término
procomiin resulta ttil en este contexto precisamente porque distingue el «dominio publico»,
entendido como un objeto imaginado de pura transaccién y coordinacién publicas, frente al
«procomuny, que puede constar de objetos/espacios de titularidad privada que se gestionan
de tal modo que efectivamente funcionan como se imagina que lo hace el «dominio ptblico»
(véase Boyle, «The Public Domainy»; Hess y Ostrom, Understanding Knowledge as a Commons
led. cast.: Los bienes comunes del conocimiento)).
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pero que rdpidamente requiere modulaciones en la configuracién de
las licencias y en las formas de coordinacién. Es ahi donde 7wo Bizs
proporciona el relato mds detallado de una figuracién que tiene como
trasfondo la reorientacién del saber y el poder. En concreto, este relato
versa sobre la reutilizacidn, sobre la modificabilidad y los problemas
que surgen en el intento de incorporarla a las prdcticas cotidianas de
escritura pedagdgica y produccién cultural de una mirfada de formas.
Dicho intento enfrenta a los actores directamente implicados con la
cuestion de la existencia y ontologfa de las normas: normas académicas
de produccién, préstamo, reutilizacidn, cita, reputacion y propiedad.
Estos dltimos capitulos dejan abiertas preguntas sobre la estabilidad
del conocimiento moderno, y ello no como un problema archivistico o
legal, sino como uno social y normativo; suscitan interrogantes acerca
de la invencién y el control de las normas, y acerca de las formas de vida
que pueden surgir de estas pricticas. Los publicos recursivos llegan a
existir alld donde queda claro que tales invencién y control han de ser
ampliamente compartidos, abiertamente examinados y celosamente
supervisados.

Tres formas de contemplar Two Bits

Two Bits realiza tres tipos de contribuciones académicas: empiricas, me-
todoldgicas y tedricas. Al basarse en gran medida en el trabajo de campo
(que incluye labores histdricas y archivisticas), estas tres contribuciones
a menudo aparecen mezcladas unas con otras. El trabajo de campo,
especialmente en la antropologfa cultural y social de las tres dltimas
décadas, ha pasado a concebirse cada vez menos como un instrumento
especifico dentro de una caja de herramientas metodoldgica, y cada
vez mds como un modo distintivo de encuentro epistemoldgico.'? Las
cuestiones de las que parti surgieron de los estudios de ciencia y tec-
nologfa, pero podrian acabar teniendo sentido en multitud de campos,
abarcando desde los estudios legales a la informdtica.

Desde una perspectiva empirica, los actores de mis relatos estdn
figurdndose algo, algo que es insélito, desconcertante, impreciso y
en ocasiones impactante para todo el mundo que se ocupa de ello en

13. Marcus y Fischer, Anthropology as Cultural Critique [ed. cast.: La antropologia como
critica cultural]; Marcus y Clifford, Writing Culture [ed. cast.: Retdricas de la antropologial;
Fischer, Emergent Forms of Life and the Anthropological Voice; Marcus, Ethnography through
Thick and Thin; Rabinow, Essays on the Anthropology of Reason y Anthropos Today.

81



diferentes momentos y medidas.'* Existen dos clases de relatos de
figuracién: los contempordneos en los que he sido participante activo
(los de Connexions y Creative Commons), y los histéricos que ela-
boro mediante la investigacién «archivistica» y la relectura de ciertos
tipos de textos, discusiones y andlisis de coyuntura (los de UNIX,
EMACS, Linux, Apache y Open Systems). Algunos relatos versan sobre
figuraciones técnicas, pero la mayoria se ocupa de figuraciones acerca
de un problema que parece haber surgido. Algunos relatos implican
a actores Inexpertos y fervorosos, otros contienen maquinaciones y
estrategias, pero en todos ellos la figuracidén se presenta «en proceso»
y no como algo que puede narrarse convenientemente como obvio
e incontestable mirado en retrospectiva. A lo largo de este libro ex-
pongo relatos que ilustran cémo son los geeks en algunos aspectos,
pero que, mds importante adn, les muestran en pleno proceso de
figuracién —una préctica que puede darse tanto en una discusién
como durante la fase de disefo, planificacidén, ejecucidn, escritura,
depuracidn, hackeo y reparacién.

Hay también mirfadas de formas con las que los geeks narran sus
acciones a los demds y a ellos mismos, a medida que van figurdndose
cosas. De hecho, aqui no existe crisis de representacién del otro: los gee-
ks son elocuentes, estridentes, persistentes y locuaces. Los superalternos
pueden expresarse por si mismos. Con todo, tales representaciones no
deberfan tomarse necesariamente como prueba de que los geeks ofrecen
explicaciones analiticas o criticas adecuadas de sus propias acciones.
Algunos de los textos disponibles combinan excelentes descripciones
con andlisis confusos, como por ejemplo la obra de Eric Raymond."”
Durante el transcurso de mi trabajo de campo, la obra de Raymond
ha estado siempre presente como una excelente gufa para las pricticas
y preguntas que asolan a los geeks —en buena medida como el clésico
«informante principal» de la antropologfa. Y sin embargo sus andlisis,

14. El lenguaje de la «figuracién» [«figuring out»] tiene como fuente inmediata la obra de
Kim Fortun «Figuring Out Ethnography». Dicha obra refina otras dos fuentes, el trabajo de
Bruno Latour en Science in Action [ed. cast: Ciencia en accién] y el de Hans-Jorg Rheinberger
en Towards History of Epistemic Things. Latour describe la diferencia entre «ciencia acabada» y
«ciencia en proceso de elaboracion» y el modo en que el andlisis cuidadoso de nuevos objetos
puede revelar cémo llegan a surgir. Rheinberger extiende este enfoque mediante el andlisis
de las practicas detalladas que estdn involucradas en la figuracién de un nuevo objeto o un
nuevo proceso —prdcticas que solo pueden ser nombradas o explicadas por sus participantes
a posteriori.

15. Raymond, The Cathedral and the Bazaar [ed. cast.: «La catedral y el bazar].
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a los que muchos geeks se adhieren, resultan confusos. Es cierto que
son imaginativos y en ocasiones deliciosos e iluminadores, pero no
abordan la trascendencia cultural del software libre. En este sentido,
estoy menos interesado en tratar a los geeks como nativos susceptibles
de ser explicados y mds en discutir con ellos: las personas que aparecen
en Two Bits son una condicién sine gua non de la etnografia, pero no
constituyen los objetos de su andlisis.'®

Dado que las historias que narro aqui son recientes segin los estdn-
dares de la historia académica, no abundan las referencias bibliogréficas
en comparacién con el material empirico. Me apoyo en diversos libros
y articulos sobre la historia de la Internet inicial, especialmente en la
obra de Janet Abbate y en el dnico trabajo histérico sobre UNIX, el
libro de Peter Salus A Quarter Century of Unix."” También hay un par
de excelentes obras periodisticas, destacando el libro de Glyn Moody
Rebel Code: Inside Linux and the Open Source Revolution (que, como
Two Bits, se apoya fuertemente en la novedosa accesibilidad a las dis-
cusiones detalladas que brindan las listas de distribucién publicas).
De modo similar, el estudio académico sobre el software libre y su

16. La literatura sobre «comunidades virtuales», «comunidades on/ine», la cultura de
hackers y geeks o el estudio social de la tecnologia de la informacién ofrece una importante
informacién de contexto, aunque no constituye el tema de este libro. Una revision exhaustiva
del trabajo al respecto en antropologfa y otras disciplinas se encuentra en Wilson y Peterson,
«The Anthropology of Online Communities». Otras obras indispensables son Miller y Slater,
The Internet; Carla Freeman, High Tech and High Heels in the Global Economy; Hine, Virtual
Eithnography; Kling, Computerization and Controversy; Star, The Cultures of Computing; Castells,
The Rise of the Network Society [ed. cast., La era de la informacidn: economia, sociedad y cultura.
Vol. I La sociedad red); Boczkowski, Digitizing the News. La mayoria de trabajos de ciencias
sociales sobre la tecnologfa de la informacién ha abordado las cuestiones de la desigualdad
y la denominada brecha digital, encontréndose una excelente visién general en DiMaggio e#
al., From Unequal Access to Differentiated Use». Mds alld de las obras de antropologfa y
estudios sociales, un buen niimero de trabajos procedentes de otras disciplinas han asumido
recientemente temdticas similares, especialmente Adrian MacKenzie, Cutting Code; Galloway,
Protocol; Hui Kyong Chun, Control and Freedom; y Liu, Laws of Cool. En contraste, si consi-
deramos los estudios de ciencias sociales sobre la tecnologfa de la informacién que se ubican
en un contexto de estudios histdricos y etnogréficos acerca de la «figuracién» de problemas
de tecnologias de la informacién, software o redes especificos, entonces la literatura es exigua.
Entre los ejemplos de antropologfa y estudios cientificos sobre el proceso de figuracién estdn
Barry, Political Machines; Hayden, When Nature Goes Public; y Fortun, Advocating Bhopal.
Matt Ratto también ha retratado esta actividad en el software libre en su disertacién, «The
Pressure of Openness».

17. Ademds de Abbate y Salus, véase Norberg y O’Neill, Transforming Computer Technology;
Naughton, A Brief History of the Future; Hafner, Where Wizards Stay Up Late; Waldrop, The
Dream Machine; Segaller, Nerds 2.0. 1. Para una cldsica autodocumentacién de un aspecto de
Internet, véase Hauben y Hauben, Netizens.
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historia estd empezando a asentarse en torno a un conjunto coherente
de cuestiones.'®

Metodolbgicamente, 7wo Bits ofrece un ejemplo de cdmo estudiar
etnograficamente los fendmenos distribuidos. El software libre e Internet
son objetos que carecen de una dnica ubicacién geogrifica donde pue-
da acudirse a estudiarlos. Por consiguiente, esta obra es multisede en
el sencillo sentido de que investiga dichos objetos en multiples sedes:
Boston, Bangalore, Berlin y Houston. Dicha investigacién se llevé a cabé
entre personas, proyectos y empresas especificos, asi como en congre-
sos y encuentros en linea demasiado abundantes para ser enumerados,
pero no ha supuesto el estudio de un dnico proyecto de software libre
distribuido por todo el mundo. En todos estos lugares y proyectos los
geeks con los que he trabajado eran personas de filiaciones aleatorias
y difusas con vidas e historias muy diversas. Algunos se identificaban
como hackers del software libre, pero la mayorfa no; algunos no habian
coincidido jamds en la vida real, y otros si. Estas personas representaban
a multiples empresas e instituciones, y procedian de diversas naciones,
pero pese a todo compartian un cierto conjunto de ideas y expresiones
que me posibilitaban viajar de Boston a Berlin y de allf a Bangalore y
retomar una conversacién en curso con personas diferentes y en lugares
muy distintos sin jamds perder el hilo.

El estudio de fenédmenos distribuidos no implica necesariamente
el estudio detallado y local de cada manifestacién de un fenémeno, ni
exige visitar cada lugar geografico relevante —de hecho, tal proyecto no
solo es extremadamente dificil, sino que confunde mapa y territorio. En
palabras de Max Weber: «No es la interconexién ‘real” de las ‘cosas’, sino
la interconexién conceptual de los problemaslo que define el dmbito de las
diferentes ciencias»."” Las decisiones sobre dénde acudir, a quién estudiar
y cémo reflexionar sobre el software libre son arbitrarias en el sentido

18. Kelty, «Culture’s Open Sources»; Coleman, «The Social Construction of Freedom;
Ratto, «The Pressure of Openness»; Joseph Feller et al., Perspectives on Free and Open Source
Software; véase también http://freesoftware.mit .edu/, organizado por Karim Lakhani, una
enorme recopilacién de obras sobre proyectos de software libre. Los primeros trabajos en este
dmbito provienen de los escritos de participantes como Raymond y de expertos de negocios
y gestion que advirtieron en el software libre un extraordinario y sorprendente conjunto de
contradicciones aparentes. Hasta la fecha el mejor de ellos es The Success of Open Source, de
Steven Weber. Sus conclusiones son similares a las que presento aqui, y ademds el autor posee
una familiaridad criptoetnogréfica (que no confiesa explicitamente) con los actores y précti-
cas. The Wealth of Networks [ed. cast.: La Riqueza de las Redes), de Yochai Benkler, extiende y
generaliza algunos de los argumentos de Weber.

19. Max Weber, «Objectivity in the Social Sciences and Social Policy», p. 68.
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preciso de que, al tratarse de fenémenos tan extensamente distribuidos,
es posible convertir cualquier nodo dado en una fuente de conocimien-
to rico y detallado sobre los propios fenémenos distribuidos, y no solo
sobre ese nodo local. Asi, por ejemplo, si no hubiera aceptado un trabajo
en Houston, probablemente habria seguido ignorando ampliamente el
proyecto Connexions, pero pese a todo este posee conexiones precisas
e identificables con otros lugares y grupos que he estudiado, y por
tanto resulta reconocible como parte de esze fenémeno distribuido, y
no de algin otro. El caso es que en ese momento buscaba activamente
algo como Connexions para formular preguntas sobre en qué se estaba
convirtiendo el software libre y cémo se estaba transformando. De no
haberse cruzado Connexions en mi camino, me habria servido algin
otro campo de estudio similar.

Es en este sentido en el que afirmo que el objeto etnogrifico de este
estudio no son los geeks ni ningdn proyecto, lugar o grupo de personas
especifico, sino el software libre e Internet. Siendo mds especifico, el
objeto etnogrifico de este estudio son los «ptiblicos recursivos» —con
la salvedad de que este concepto es también la 0bra de la etnografia, y
no su objeto preliminar. Al inicio me habria sido imposible identificar a
los «publicos recursivos» como el objeto de la etnografia, y ello supone
una prueba nitida de que el quehacer etnogréfico supone un tipo par-
ticular de encuentro epistemoldgico, el cual requiere un considerable
trabajo conceptual durante y después de la labor material de trabajo de
campo, y a lo largo de la labor material de escritura y reescritura, con
el fin de dotarlo de sentido y reorientarlo hacia un interrogante que en
retrospectiva parecerd deliberado y susceptible de respuesta. Esta clase
de etnograffa requiere un compromiso a largo plazo y una capacidad
para soslayar la superficie obvia de la transformacién rdpida y percibir
una temporalidad mds oscura y pausada de trascendencia cultural, sin
dejar por ello de plantear preguntas y refinar debates sobre el futuro
préximo.?® Histéricamente hablando, los capitulos de la Segunda Parte

20. Pese alo que pudiera sonar como un enfoque de «primero dispara 'y después pregunta»,
lo cierto es que el disefio de este proyecto se llevé a cabo de acuerdo con metodologias espe-
cificas. La mds destacada es la teorfa del actor-red: Latour, Science in Action [ed. cast: Ciencia
en accidn); Law, «Technology and Heterogeneous Engineering»; Callon, «Some Elements
of a Sociology of Translation»; Latour, Pandoras Hope [ed. cast: La esperanza de Pandoral;
Latour, Re-assembling the Social [ed. cast: Reensamblar lo sociall; Callon, Laws of the Markets;
Law y Hassard, Actor Network Theory and After. Curiosamente, no han existido estudios de
actor-red sobre las redes, es decir, sobre tecnologfas de informacién y comunicacién especificas
como Internet. La confusién de la palabra red (como término analitico y metodolégico) con
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pueden interpretarse como una contribucién a una historia de la infraes-
tructura cientifica —o quizd a una comprensién de la experimentacién
colectiva a gran escala.”’ Tanto Internet como el software libre suponen
una importante transformacién practica que tendrd efectos en la prictica
cientifica y un tipo de prictica técnica compleja para la que existen pocos
modelos de estudio.

Una precisién metodoldgica sobre la peculiaridad de mi materia de
estudio resulta también pertinente. Los lectores perspicaces advertirdn
que apenas incluyo transcripciones de fragmentos de material etnografico
convencional (por ejemplo, entrevistas o notas). Alli donde si aparecen,
tienden a ser «publicamente disponibles» —esto es, accesibles a través
de Internet— y se las cita como tales, con tanto detalle como sea nece-
sario para permitir a los lectores recuperarlas. La sabidurfa convencional
tanto antropoldgica como histérica sostiene que lo que hace interesante
un estudio es, en parte, el trabajo que los investigadores dedican a la
recopilacién de aquello que no estd de antemano disponible, esto es, las
fuentes primarias frente a las secundarias. En algunos casos ofrezco acceso
a fuentes primarias (especificamente en los capitulos 2, 8 y 9), pero en
muchos otros ello resulta ya literalmente imposible: prdcticamente todo
estd archivado. Debates, disputas, colaboraciones, conversaciones, arti-
culos, software, noticias, relatos histéricos, aplicaciones antiguas con sus
correspondientes manuales, reminiscencias, notas y dibujos —todo ello
queda archivado por alguien en alguna parte y, lo que es mds importan-

la palabra red (como configuracién particular de cables, ondas, software y chips, o de gente,
carreteras y autobuses, o de bases de datos, nombres y enfermedades) supone que siempre es
necesario distinguir esta-red-especifica de una-red-cualquiera. Mi enfoque comparte mucho
con los interrogantes ontoldgicos planteados en obras como Law, Aircraft Stories; Mol, The
Body Multiple; Cussins, «Ontological Choreography»; Charis Thompson, Making Parents; y
Dumit, Picturing Personhood.

21. A mi entender, la preocupacién por la infraestructura cientifica parte de Leviathan
and the Air Pump, de Steve Shapin y Simon Schaffer, si bien su genealogia es sin duda mds
compleja, incluyendo Shapin, 7he Social History of Truth; Biagioli, Galileo, Courtier; Galison,
How Experiments End e Image and Logic; Daston, Biographies of Scientific Objects; Johns, The
Nature of the Book. Una amplia variedad de obras exploran la cuestién de la infraestructura y
las herramientas cientificas: Kohler, Lords of the Fly; Rheinberger, Towards a History of Epistemic
Things; Landecker, Culturing Life; Keating y Cambrosio, Biomedical Platforms. En «What
Rules of Method for the New Socio-scientific Experiments», Bruno Latour proporciona un
ejemplo de hacia dénde podrian encaminarse los estudios sociales con estos interrogantes.
Entre los textos importantes sobre la cuestién de las infraestructuras técnicas se encuentran
Walsh y Bayma, «Computer Networks and Scientific Work»; Bowker y Star, Sorting Things
Ouz; Edwards, The Closed World; Misa, Brey y Feenberg, Modernity and Technology; Star y
Ruhleder, «Steps Towards an Ecology of Infrastructure».
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te, quienes lo recopilan suelen ponerlo instantdneamente a disposicién
general. El repertorio de conversaciones e interacciones consideradas
privadas (ya sea en el sentido de que desaparecen de la memoria escrita
o de que solo son accesibles para las partes implicadas) ha disminuido
de modo manifiesto desde aproximadamente 1981.

Tamafia obsesi6n archivistica implica que la investigacion etnografica
se encuentra estratificada en el tiempo. Cuestiones que de otra manera
habrfan requerido «encontrarse alli» resultan mucho mds ficiles de inves-
tigar a posteriori, y esto se hace de lo mds evidente en la reconstruccién
a partir de fuentes de USENET y listas de distribucién que realizo en los
capitulos 1, 6y 7. La abrumadora disponibilidad de materiales cuasiarchi-
visticos es algo a lo que me refiero, en un guifio al editor de texto EMACS,
como «historia autodocumentada». Es decir, una de las actividades en
la que a los geeks les encanta participar, y que alientan, es la creacién,
andlisis y archivo de su propio papel en el desarrollo de Internet. Sin
importar cudn obscuro o arcano sea, parece que la mayorfa de los geeks
posee un sentido de la posibilidad bien desarrollado —un sentido de
que su contribucién podria haber resultado transformativa, importante,
seminal. Aquello que a los geeks pueda faltarles en habilidades sociales,
lo compensan con su desmesurada arrogancia archivistica.

Finalmente, la contribucién teérica de 7wo Bits consiste en un re-
finamiento de los debates sobre los publicos, las esferas publicas y los
imaginarios sociales que se presentan agitados en el contexto de Internet
y el software libre. Términos como comunidad virtual, comunidad en
linea, ciberespacio, sociedad red o sociedad de la informacién no son por
lo general constructos tedricos, sino formas de designar un subgénero de
investigacion disciplinaria que tiene que ver con las redes electrénicas.
La necesidad de un andlisis mds preciso de los tipos de asociacién que
tienen lugar en y a través de la tecnologia de la informacidn estd clara;
el primer paso para ello es precisar qué tecnologias de la informacién y
qué précticas especificas marcan la diferencia.

Existe una literatura relativamente amplia y creciente sobre Internet
como esfera publica, pero en general tal literatura se preocupa menos
por refinar el concepto por medio de la investigacién y mds por dic-
taminar si Internet se ajusta o no a la definicién de Habermas de la
esfera pablica burguesa, una definicién concebida primordialmente
para la Gran Bretafia del siglo XVIII, no para la Internet del siglo XX1.%

22. Dreyfus, On the Internet; Dean, «Why the Net Is Not a Public Sphere».
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Los hechos de la vida técnica y humana, tal y como se despliegan a
través de Internet y en torno a las prdcticas del software libre, no son
faciles de encajar en la definicién de Habermas. El propésito de 7wo
Bits no es este sino ofrecer claridad conceptual basada en trabajo de
campo etnogréfico.

Los textos clave para comprender el concepto de puiblico recursivo
son los trabajos de Habermas, la obra de Charles Taylor Modern Social
Imaginaries y los libros de Michael Warner The Letters of the Republic
y Publics and Counterpublics. Entre los textos secundarios que refinan
estas nociones destacan 7he Public and its Problems, de John Dewey, y
The Human Condition, de Hannah Arendt. Aqui el centro del andlisis
no es la esfera publica per se, sino las «ideas de orden moral y social
moderno» y la terminologfa de los «imaginarios sociales modernos»®.
Encuentro que estos conceptos son dtiles como puntos de partida
por una razén muy especifica: porque permiten distinguir el sentido
de orden moral del sentido de orden moral y técnico que exploro con
respecto a los geeks. Mi intencién no es someter a examen el concepto
de imaginario social, sino construir algo a partir de él.

Si el concepto de publico recursivo resulta til es porque contribuye
a elaborar la cuestién general de la «reorientacién del saber y el poder».
En particular este concepto pretende poner de relieve los modos en que
Internet y el software libre estdn vinculados con la economia politica
de la sociedad moderna a través de la creacién no solo de conocimiento
nuevo, sino de nuevas infraestructuras para divulgarlo, mantenerlo y
modificarlo. Del mismo modo que el libro de Warner 7he Letters of the
Republic se ocupaba del surgimiento del discurso del republicanismo y
del desarrollo simultdneo de una republica estadounidense de las letras,
o que el andlisis de Habermas se ocupaba de la relacién de la esfera
publica burguesa con las revoluciones democrdticas del siglo XV1II,
este libro plantea una serie de preguntas similares: ;cémo se relacionan
las prdcticas emergentes de los publicos recursivos con las relaciones
emergentes de la vida politica y técnica en un mundo que se somete a

23. Véase ademds Lippmann, The Phantom Public [ed. cast.: Piblico fantasmal; Calhoun,
Habermas and the Public Sphere; Latour y Weibel, Making Things Public. El debate sobre los
imaginarios sociales comienza de forma alterna con /magined Communities, de Benedict Ander-
son [ed. cast.: Comunidades imaginadas), o con The Imaginary Institution of Society, de Cornelius
Castoriadis [ed. cast.: La institucion imaginaria de la sociedad).; véase también Chatterjee, «A
Response to Taylor’s ‘Modes of Civil Society’»; Gaonkar, «Toward New Imaginaries»; Charles
Taylor, «Modes of Civil Society» y Sources of the Self.
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Internet y a sus formas de circulacién? ;Sigue habiendo un papel para
una republica de las letras, o al menos para una especie de publico que
pueda reivindicar seriamente independencia y autonomia respecto
de otras formas de poder constituido? ;Son las criticas pesimistas de
Habermas a la quiebra de la esfera publica en el siglo XX igualmente
aplicables a las estructuras del siglo XX1? ;O acaso es posible que los
publicos recursivos representen un resurgimiento de publicos fuertes y
auténticos en un mundo atravesado por el cinismo y la sospecha acerca
de los medios masivos, el conocimiento verificable y la racionalidad
de la Ilustracién?
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PARTE I
INTERNET

El concepto de «El Estado», como muchos conceptos que van precedi-
dos del articulo determinado, es a la vez demasiado rigido y demasiado
susceptible de discusién como para que pueda utilizarse sin mds. Es
un concepto al que es mds fécil aproximarse con un movimiento desde
los flancos que con un ataque frontal. En el momento en que pro-
nunciamos las palabras «El Estado», surge toda una serie de fantasmas
intelectuales que nos nublan la visién. Sin quererlo y sin darnos cuenta,
la idea de «El Estado» nos lleva imperceptiblemente a considerar la
relacién 18gica mutua de diversas ideas, y nos aleja de los hechos de la
actividad humana. Es mejor, de ser posible, partir de esta tltima y ver
si ello nos conduce a una idea de algo que resulte que implica el signo
distintivo de lo que caracteriza a la conducta politica.

JOHN DEWEY, Liberalismo y Accidn Social: 62.






[. GEEKSY PUBLICOS RECURSIVOS

Desde aproximadamente 1997 he estado conviviendo con geeks dentro
y fuera de Internet. Ello me ha llevado de Boston a Bangalore, de Berlin
a Houston y Palo Alto, de congresos a fiestas, pubs y canales de IRC
(Internet Relay Chat, Protocolo de Charla Basada en Internet). A lo
largo de mi trayectoria investigadora han surgido interrogantes sobre
compromiso y prictica, sobre ideologfa e imaginacién, incluso cuando
la naturaleza exacta de las conexiones entre estas personas e ideas me
segufan resultando inescrutables: ;qué une a los geeks? A medida que
mi trabajo de campo me arrastraba desde una companfa emergente de
Boston que trabajaba con radiografias a un laboratorio multimedia y
tecnoldgico en Berlin, y de ahi a las jévenes élites emprendedoras de
Bangalore, mi duda logistica finalmente desembocé en un concepto
analitico: los geeks se unen como un publico recursivo.

¢Cémo llegué a concebir a los geeks como un puiblico constituido en
torno a las ideas técnicas y morales de orden que les permiten asociarse
entre sf? A través de esta pregunta, se puede empezar a comprender la
narrativa mds amplia de 7wo Bits: la del software libre como un ejemplo
modélico de publico recursivo y como un conjunto de pricticas que
permite que tal publico se expanda y se despliegue. En este capitulo
describo etnogréficamente las diversas, dispersas y novedosas formas
de relacién que unen a los geeks y establezco el concepto de publico
recursivo para explicar esos vinculos.

Un publico recursivo es un publico que se constituye por medio
de una implicacién compartida en el mantenimiento de los medios
de asociacién a través de los que se congrega como publico. Los geeks
encuentran afinidad entre ellos porque comparten una imaginacién
moral perdurable de la infraestructura técnica (Internet) que les ha
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permitido desarrollar y mantener dicha afinidad en primer término. Mi
elaboracién del concepto de publico recursivo (que no es un término
usado por los geeks) estd relacionada con teorias sobre ideologfa, publi-
cos, esferas publicas e imaginarios sociales. Para ilustrar el concepto re-
curro a historias y ejemplos etnograficos que resaltan las imaginaciones
de los geeks respecto al orden técnico y moral de Internet. Entre estas
historias se incluyen la del destino de Amicas, una empresa sanitaria
emergente de Boston, entre 1997 y 2003, la de mi participacion con
académicos y activistas de los nuevos medios en Berlin entre 1999 y
2001 y la de las actividades dentro y fuera de Internet de un grupo
de profesionales de la tecnologfa de la informacién provenientes en su
mayorfa de Bangalore, especialmente la de los acontecimientos que
rodearon a la aplicacién de comparticién de archivos P2P (peer-ro-peer,
entre iguales) Napster entre 2000 y 2001.

La expresién «orden moral y técnico» indica tanto la tecnologia
—principalmente software, hardware, redes y protocolos— como una
concepcidn del orden adecuado de las acciones colectivas politicas y
comerciales, es decir, de cémo deberfan ordenarse colectivamente la
economia y la sociedad. Los publicos recursivos estdn tan preocupa-
dos por el orden moral de los mercados como por el del procomtin:
no son ni anticomerciales ni antiestatales. Dichos publicos existen
independientemente de, y como formas de control sobre, las formas
de poder establecidas, que incluyen los mercados y las corporaciones.
A diferencia de otros conceptos de publico o de esfera publica, la no-
cién de «publico recursivo» refleja el hecho de que el principal modo
de asociacidn y actuacion de los geeks se da a través de Internet, y es
precisamente a través de este medio que puede originarse un publico
recursivo en primer término. Internet no es en si misma una esfera
publica, un publico o un publico recursivo, sino una infraestructura
compleja y heterogénea que constituye y restringe las aspiraciones
précticas cotidianas de los geeks, su capacidad para «hacerse publicos»
o para componer un mundo comtn. Como tal, su participacién en
cuanto publicos recursivos estructura su identidad como individuos
creativos y auténomos. El hecho de que los geeks aqui descritos se
hayan unido a través de listas de distribucién y correos electrénicos,
boletines de noticias y pdginas web, libros y médems, viajes en avidn
y espacios académicos, y conversaciones y publicaciones cruzadas de
modos que no eran posibles antes de Internet estd en la rafz de su propio
razonamiento acerca del motivo de su asociacién. Ellos son quienes
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construyen e imaginan este espacio, y el espacio es lo que les permite
construirlo e imaginarlo.

Por qué recursivos? Denomino recursivos a estos publicos por dos
razones: en primer lugar, para sefialar que este tipo de publico incluye
las actividades de creacién, mantenimiento y modificacién de software
y redes, ademds del discurso mds convencional que dicha infraes-
tructura posibilita; y en segundo lugar, para sugerir la «profundidad»
recursiva de este publico, la serie de capas técnicas y juridicas —desde
las aplicaciones a los protocolos y a las infraestructuras fisicas de ondas
y cables— que son objeto de dicha creacién, mantenimiento y modifi-
cacién. La primera de estas caracteristicas es evidente al constatar que
los geeks usan la tecnologfa como un tipo de argumento para un tipo
especifico de orden: discuten sobre tecnologia pero también a rravés de
ella; expresan ideas, pero también expresan infraestructuras mediante
las que las ideas pueden manifestarse (y difundirse) de nuevas maneras.
La segunda caracteristica —relativa a las capas— se refleja en la capa-
cidad de los geeks para percatarse inmediatamente de las conexiones
entre, por ejemplo, Napster (una aplicacién de usuario) y TCP/IP (un
protocolo de red) y extraer las consecuencias para ambos. Mediante la
conexién de estas capas, Napster viene a representar una Internet en
miniatura. La cuestién de hasta dénde llegan dichas capas (;hasta el
hardware? ;hasta las leyes y normativas? ;hasta las constantes fisicas?
etc.) circunscribe los limites de la imaginacién de orden técnico y moral
compartida por los geeks.

Ante todo, «publico recursivo» es un concepto, no un objeto. Con
él pretendo realizar distinciones, permitir la comparacidn, resaltar
caracteristicas importantes y relacionar dos clases de objetos diversos
(Internet y el software libre) en un contexto histérico particular de
cambio en las relaciones de saber y poder. Las historias recogidas en
este capitulo (y alo largo de todo el libro) ofrecen una idea aproximada
de cdmo interacttian los geeks y de qué hacen técnica y legalmente, pero
el concepto de publico recursivo ofrece una explicacién de por gué los
geeks (o la gente involucrada en el software libre y sus derivados) se
relacionan entre ellos, asi como un modo de comprobar si otros casos
parecidos de afinidad contempordnea y tecnoldgicamente mediada se
estructuran de forma similar.
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Recursién

La recursion (o lo «recursivo») es un concepto matematico que consti-
tuye un componente estandar de cualquier formacion en programacion
informatica. La definicién ofrecida por el Oxford English Dictionary
reza asi:

2. a. Relativo a aquel procedimiento repetido donde el resultado
requerido en cada paso excepto el ultimo viene dado por el resul-
tado o resultados del siguiente paso, hasta que tras un numero
finito de pasos se alcanza un resultado final con una evaluacion
global del resultado.

Este concepto deberia distinguirse de la mera iteracién o repeticion.
La recursion siempre esta sujeta a un limite y se asemeja mas a un
proceso de aplazamiento repetido hasta alcanzar el ultimo paso del
proceso, momento en el que se calculan todos los pasos aplazados y
se obtiene el resultado.

La potencia de la recursion en el campo de la programacion se debe
a que permite definir los procedimientos a partir de ellos mismos —algo
que en principio parece contraintuitivo. Asi, por ejemplo:

(defun (factorial n): Este es el nombre de la funcién siendo
n su valor de entrada

(si (=n1): Este es el limite final, o profundidad
recursiva

1 si n=1, entonces devuelve 1

(* n (factorial (- n 1))))):  si no devuelve n veces el factorial de
n-1
llama al procedimiento desde si mis
mo,
calcula el siguiente paso del resultado
antes de
dar una respuesta’

En Two Bits un publico recursivo es aquel cuya existencia (que
consiste Unicamente en la interpelacion a través del discurso) solo es
posible mediante la referencia discursiva y técnica a los medios de
creacion de dicho publico. La recursién esta siempre supeditada a un
limite que determina la profundidad de un procedimiento recursivo. De
esta forma, por ejemplo, un proyecto de software libre puede depen-
der de oftro tipo de software o sistema operativo, que a su vez puede
depender de un proceso o de unos protocolos abiertos especificos,
los cuales a su vez dependen de ciertos tipos de hardware que los

1. Abelson y Sussman, The Structure and Interpretation of Computer Programs, p. 30.
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implementen. La «profundidad» de la recursién viene determinada por
la apertura que necesite el proyecto mismo.

James Boyle ha sefialado también la naturaleza recursiva del
software libre en particular:

Ademas, y este es un giro verdaderamente fascinante, cuando el
proceso de produccién necesita una coordinacion mas centraliza-
da, un gobierno que guie el modo de unir las pegadizas porciones
modulares, es posible, al menos en teoria, que el sistema de
control surja exactamente de la misma forma. En este sentido, la
produccion distribuida es potencialmente recursiva.?

Desde los hechos de la actividad humana

Boston, mayo de 2003. Cafeterfa Starbucks. Sean y Adrian vienen a re-
cogerme para ir a cenar. Ya he tomado demasiado café, asi que me siento
junto a la ventana a leer el periédico. Adrian llama por fin para averiguar
dénde estoy, se lo digo y promete llegar en quince minutos. Me aburro
y salgo a esperarle fuera. Observo el trifico. Mds o menos a la hora acor-
dada (solo tras la caida de las puntocom Adrian logra llegar a tiempo), el
nuevo Beetle azul de Sean aparece ante mi vista. Adrian salta del asiento
de copiloto para sentarse detrds y yo me subo. Sean lleva conduciendo
poco mds de un afio. Parece confiado, precavido, pero serpentea por
las calles de Cambridge. Nuestro destino es Winchester, un municipio
cercano al rio Charles, donde cenaremos en un restaurante indio que nos
ha recomendado un amigo de Sean. Cuando les pregunto qué tal van las
cosas, responden: «Bien, bien». Adrian afiade: «Bueno, Sean estd mejor
de lo que ha estado en dos afios». «;En serio?», pregunto impresionado.
Sean dice:

Bueno, al menos mds feliz que el ano pasado. Yo, bueno, permiteme
decirlo asi: perdéname, padre, porque he pecado. Atn albergo pen-
samientos impuros sobre algunos de los altos cargos de la companfa;
en ocasiones me da por pensar que no hacen las cosas buscando lo
mejor para la empresa sino por su propia conveniencia, y a veces
les deseo lo peor.

2. Boyle, «The Second Enclosure Movement and the Construction of the Public Do-
mainy, p. 46 [ed. cast.: «El segundo movimiento de cercamiento y la construccién del dominio

publico», pp. 23-24].
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A bordo de este confesionario rodante de color azul, Sean des-
cribe a alguna de la gente con la que estoy familiarizado y sobre la
que ¢l se esfuerza en no pensar. Le miro y le digo: «Diez ave marfas y
diez padrenuestros y quedards absuelto, hijo mio». Girdndome hacia
Adrian, le pregunto: «;Qué hay de ti?». Adrian sigue con la broma:
«Yo también he pecado. He llegado al punto en que veo que de esta
empresa no va a salir nada bueno pero que puedo mantener mi in-
version en ella el tiempo suficiente para poder pagarles la universidad
a mis hijos». Repongo: «A ti, hijo mio, no te puedo ayudar». Sean
dice: «Bueno, es curioso esto del dinero sucio... Uno nunca tiene
bastante suciedad».’

Me quedo aténito. Cuando conoci a Sean y Adrian, alld por 1997,
Amicas era una prometedora empresa emergente con cinco empleados
que trabajaban desde el salén de Adrian y con grandes planes que
revolucionarfan el mundo de la imagen médica. Juntos se habfan
confabulado para lograr que el Hospital General de Massachusetts
instalase su rudimentario sistema y asi poder competir con los grandes
perezosos corporativos que normalmente acechaban en los depar-
tamentos administrativos: General Electric, Agfa, Siemens. Segin
Sean y Adrian, estos gigantes estaban defraudando a los hospitales y
a los proveedores sanitarios con promesas de tecnologfas curalotodo
y «silos» de disefios horribles, «sistemas heredados» [«legacy systems»]*
y otros monstruos de sistema cerrado procedentes de corporaciones
tecnoldgicas que se remontan a los dias de las unidades centrales de
IBM. Evidentemente, estas bestias no pertenecian al resplandeciente
futuro de la escalabilidad propiciada por Internet. En junio de 2000,
Amicas habia contratado a nuevos administradores «profesionales»,
se habfa trasladado a Watertown y habia crecido hasta emplear a cien
trabajadores. Habian alcanzado su objetivo de crear una alternativa de
Sistema de Archivo y Transmisién de Imdgenes (PACS, por sus siglas
en inglés) basada en los estdndares de Internet y disponible para su
uso en los departamentos hospitalarios de radiologfa.

3. Juego de palabras intraducible fruto de la homofonfa entre el verbo «taint» («ensuciar»,
«manchar) y la contraccién «t'ain’t», procedente de «there is not» («<no hay»). El origen de
esta expresion suele atribuirse a William Booth, fundador del Ejército de Salvacion, quien al
ser interrogado sobre el origen dudoso de ciertas donaciones («tainted money») respondfa:
«Tain’t enough® (;No hay suficiente!). [N. del E.]

4. Segun nos explicé Marga Padilla en una sesién de discusion del grupo Traducciones
Procomun en Medialab-Prado, este término designa sistemas informdticos antiguos que se han
quedado obsoletos y para los que ya no se desarrollan actualizaciones. [N. del E.]
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En aquel momento, en la primavera de 2000, Sean atin podia pre-
sentarme efusivamente a su nuevo jefe, el mismo hombre al que llegarfa
a odiar con toda su alma. Pero hacia 2002 Sean estaba frustrado por
la extraordinaria variedad de chapuzas y, mds concretamente, por la
complacencia con que los administradores ignoraban sus recomenda-
ciones y lanzaban programas que casi con toda seguridad fallarfan mds
pronto que tarde. La tnica explicacién que acertd a encontrar Sean,
en cierto modo un eterno inexperto en asuntos corporativos, era que
la nueva administracién era malvada.

Sin embargo, hacia 2003 la compafifa habfa triunfado, llegando a
los doscientos empleados y alcanzando unos ingresos regulares y una
posicién estable en el campo sanitario. Tanto Sean como Adrian se
hicieron ricos (no asquerosamente ricos, pero si lo suficiente) gracias a
este éxito. No obstante, en el proceso la compaiiia se habfa transmutado
exactamente en aquello contra lo que Sean y Adrian pretendian luchar
al crearla: una monstruosa corporacién suministradora de promesas y
software defectuoso. Promesas que Adrian habia formulado y software
que Sean habia creado. El fracaso de Amicas en la transformacién de la
sanidad era demasiado complejo y técnico como para que la mayoria de
estadounidenses lo entendiera, pero se cimentaba en el éxito de Amicas
en términos mds fécilmente comprensibles: una compafnia que crecia y
daba beneficios. El propésito de Adrian y Sean al fundar la compafifa no
era ganar dinero, sino enmendar un sistema sanitario deficiente; sin em-
bargo, el sistema mantuvo sus deficiencias mientras ellos ganaban dinero.

Pese a las bromas, en el confesionario rodante Sean y Adrian si que me
vefan como una especie de redentor, un sacerdote (aunque perteneciente
a una orden carente de rebafio), cuyo juicio de los asuntos pasados era
esencial para la narracién de su empresa como un éxito, un fracaso o
como una mezcla insatisfactoria y compleja de ambos. Reflexioné sobre
aquel extrafio momento de confesidn, sobre la combinacién de recono-
cimiento y rechazo, sobre la nueva cosificacién que Adrian hacia de la
empresa como una oportunidad de inversién y sobre la permanente lucha
de Sean por armonizar vida y trabajo para hacer el bien en el mundo.
Solo la promesa del préximo proyecto, la préxima misién (y la ostensible
razén de nuestra cena) podia llegar a mitigar el desastre emocional que
de otro modo representarfa su empresa. El eterno y arcano fervor de Sean
y de Adrian por la promesa de las nuevas tecnologfas no remitié, pese
a las calamidades cotidianas que estas tecnologfas dejan a su paso. Su fe
era s6lida y estaba a prueba constantemente.
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La pasién de Adrian y Sean no era el dinero —aunque este fuera
una droga potente— sino Internet: las formas en que Internet podia
sustituir la infraestructura existente de los hospitales y servicios sanita-
rios, cumplir las viejas promesas de la telemedicina y la telerradiologia
y, por encima de todo, nivelar un terreno de juego sistemdticamente
distorsionado y manipulado por instituciones empresariales y guber-
namentales que buscaban el secretismo y el control privado y obs-
taculizaban el progreso. Como Adrian me explicaba repetidamente,
en el dmbito sanitario tal terreno de juego descompensado no solo
era injusto sino también malicioso e irresponsable: estaba costando
vidas, estaba frenando la creacién y despliegue de tecnologias y solu-
ciones que podrian reducir los costes y con ello ofrecer mds asistencia
sanitaria a mds personas. Internet no era parte del problema, sino
parte de la solucién a los problemas que aquejaban a la asistencia
sanitaria en los 90.

Al final de nuestro viaje en coche, en el restaurante indio en
Winchester, me enteré de su siguiente plan, un proyecto llamado Me-
dCommons, que se basaria en los ideales del software libre y darfa a
las personas una manera de controlar y gestionar de forma segura sus
datos sanitarios personales. La retérica del procomin y la promesa de
Internet como infraestructura dominaron nuestra conversacién, pero
la realidad de la financiacién y la cuestién de si MedCommons podria
realizarse sin fundar otra empresa quedaron en el aire. Traté de imaginar
la forma que adoptaria una futura confesién.

Los geeks y sus Internets

Sean y Adrian son geeks. Cada uno a su manera, son empresarios e
idealistas, una combinacién a veces paraddjica. Ciertamente estdn
obsesionados con la tecnologfa, pero especialmente con Internet, y se
distinguen claramente de aquellos otros que se obsesionan con cual-
quier clase de tecnologia. No son demasiado representativos —no se
corresponden con todos los geeks—, pero su manera de pensar sobre
Internet y sus posibilidades si puede serlo. Dentro de la rica historia
de sus éxitos y fracasos, se pueden vislumbrar los contornos de una
pregunta: ;dénde recaen sus simpatfas? ;Con quiénes estdn? ;A quiénes
reconocen como semejantes a ellos? ;Qué podria vincularles con otros
geeks si no es una empresa, una nacién, un lenguaje o una causa? ;Qué
liga a estos dos geeks con cualesquiera otros?
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En los afos 80 Sean trabajé para la Reserva Federal, y alli entré en
contacto con UNIX, el lenguaje de programacién C, EMACS, Usenet, el
software libre y la Fundacién para el Software Libre. Con todo, Sean
no era un hacker del software libre; de hecho, se resistfa a todos mis
tentativas de llamarle hacker. No obstante, lanzé una serie de proyectos
y empresas con Adrian que se valfan del repertorio de précticas e ideas
ligadas al software libre, incluyendo su proyecto MedCommons, que se
basaba de forma mds o menos explicita en los ideales del software libre.
Adrian tiene el titulo de Medicina y de Ingenierfa, y es un empren-
dedor en serie, siendo Amicas su mayor éxito hasta ahora. A lo largo
de la dltima década ha asistido a toda clase de congresos y encuentros
dedicados al software libre, el cédigo abierto, los estdndares abiertos y
demds, casi siempre como el dnico representante del sector sanitario.
Ambos se graduaron en el MIT (Sean en Economia, Adrian en Ingenie-
rfa), uno de los mds destacados nicleos de Internet y legendario hogar
de hackers, pero ninguno de ellos fueron hackers del MIT, ni siquiera
fueron grandes figuras de la informdtica.

Sus metas al crear una empresa emergente radicaban en su com-
prensién de Internet como una infraestructura: una infraestructura
estandarizada con ciertas propiedades extremadamente potentes, entre
las cuales la menor no era su flexibilidad. Sean y Adrian hablaban
sin parar de sistemas abiertos, estdndares abiertos y de la necesidad
de que Internet permanezca abierta y estandarizada. Adrian hablaba
genéricamente de cémo asi se revolucionaria la sanidad; Sean hablaba
especificamente de cémo dicha consideraciones estructuraron la for-
ma de disenar y escribir el software de Amicas. Ambos participaron
en comités de estandarizacién y en las discusiones dentro y fuera de
la Red que constituyen el equivalente a la elaboracién de politicas en
el mundo de Internet. La empresa que crearon era «virtual», es decir,
basada en herramientas que dependian de Internet y que permitian
a sus empleados administrar y ejecutar tareas desde muy diversas lo-
calizaciones, sin por ello quedar exentos de frustraciones, claro: Sean
esperd afos para acceder a banda ancha en su casa y los hospitales donde
trabajaban estaban atenazados en redes virtuales privadas, intranets y
cortafuegos de seguridad que traicionaban las promesas de apertura
que Sean y Adrian pregonaban.

Internet no era el objeto de sus trabajos y sus vidas, pero repre-
sentaba al detalle un tipo de orden moral o social incorporado en un
sistema técnico y disponible para que cualquiera lo usara como una
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plataforma a través de la que poder competir para mejorar e innovar
en cualquier 4dmbito. Aunque no todos los empresarios de Internet de
los 90 vefan la Red de la misma forma, no cabe duda de que Sean y
Adrian no eran ni mucho menos los dnicos con esa visién. Algo de su
particular forma de entender Internet como representacién de un or-
den moral —simultdneamente una red, un mercado, un puiblico y una
tecnologia— era compartido por un gran ndmero de gente, aquellos
a los que ahora me refiero simplemente como geeks.

El término geek pretende ser inclusivo e indicar la problemdtica de
los publicos recursivos. Puede haber otros igualmente dtiles, pero quizds
estén sobredeterminados semdnticamente, especialmente el término
hacker, que independientemente de su alcance definitorio, tiende a
connotar alguien subversivo y/o criminal y a excluir a empresarios afines
a los geeks, asi como a abogados y activistas.” Al igual que la nocién de
piiblico en «publico recursivor, el término geek pretende sefialar que
los geeks se sittian al margen del poder, al menos en algunos aspectos,
y que no son capitalistas ni tecndcratas, por mds que abran empresas o
trabajen en el gobierno o la industria.® El término geek pretende sefialar
un modo de pensar y de trabajar, no una identidad; es un modo o una

5. Para la historia candnica, véase Levy, Hackers. El término hack se referfa (y atin lo hace)
a un uso ingenioso de la tecnologfa, habitualmente no intencionado, para llevar a cabo cierta
tarea de un modo elegante. Los medios masivos han redefinido exitosamente el término para
referirse a usuarios de ordenadores que se cuelan y cometen actos criminales en computadoras
corporativas, gubernamentales o personales conectadas a una red. Muchas personas que se
identifican como hackers insisten en que se aluda a los elementos criminales como crackers (véase,
en particular, las entradas sobre «Hackers» «Geeks» y «Crackers» en el Jargon File, hetp://www.
catb.org/~est/jargon/, también publicado por Raymond en el The New Hackers' Dictionary).
Sobre la cuestién de las definiciones y las caracteristicas culturales y éticas de los hackers, véase
Coleman, «The Social Construction of Freedom», cap. 2.

6. Un ejemplo del uso de geek se halla en Star, The Cultures of Computing. Diversas
denuncias (por ejemplo, Barbrook y Cameron, «The California Ideology»; Borsook, Zechno-
libertarianism) tienden a centrarse en los relatos periodisticos de una ideologia que tiene poco
que ver con lo que realmente hacen los hackers, geeks y empresarios. Una distincién categérica
mis relevante que la establecida entre hackers y geeks es la que se realiza entre geeks y tecnd-
cratas; en el caso de los tecndcratas, la «antropologia de la tecnocracia» se propone como el
estudio de los limites de la racionalidad técnica, en concreto de las formas mediante las que
la «planificacién» crea «grietas en la forma que funcionan como ‘objetivos de intervencién’»
(Riles, «Real Time», p. 393). Ciertamente los «tecndcratas» de Riles no son los «geeks» que
retrato aquf (o al menos solo lo son en sus frustrantes jornadas laborales). Los geeks tienen
inclinaciones liberal-libertarias, especificamente vinculadas a Hayek o Feyerabend, pero es
mds probable que contemplen los fallos técnicos no como fallos de planificacién sino como
errores, ineficiencias o en ocasiones como productos de la arrogancia o la estupidez humanas
que nacen de la fe en la planificacién.
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cualidad que permite a la gente encontrarse, por razones distintas al
hecho de compartir oficina, titulacién, idioma o nacién.

Hasta mediados de los 90, hacker, geck y nerd informdtico” desig-
naban a un tipo de gente muy especifico: programadores y mirones
(lurkers) de redes relativamente ocultas, usualmente estudiantes uni-
versitarios, informdticos y «amateurs» o «hobbyists» [«aficionados»].
Un clésico autodiagndstico en clave burlesca llamado el 7he Geek
Code [«El Cédigo Geek»] de Robert Hayden, detallaba de forma pre-
cisa y comica las diversas formas en las que alguien podia ser un geek
en 1996 —habilidades con UNIX/Linux, amor/odio hacia Star Trek,
hdbitos particulares de alimentacién y vestimenta—, si bien el propio
Hayden sefala que los geeks de principios de los 90 han desaparecido.
La élite subcultural relativamente homogénea que una vez existié ha
sido invadida:

La Internet de 1996 era todavia un paraiso salvaje y virgen de gee-
ks y lumbreras sin rastro de script kiddies o de habitantes de AOL.
Cuando las cosas cambiaron, me quedé totalmente desorientado.
Es decir, todo lo geek de Internet se esftumd y fue reemplazado por
clichés de Expediente X'y politicos que aprobaban leyes sobre una
tecnologia que se negaban a comprender.®

Para los puristas como Hayden, los geeks llegaron primero y enten-
dieron algo, vivieron de una forma que no puede ser comprendida por
los «script kiddies» (adolescentes que ejecutan el equivalente hacker de
las pintadas con spray o del derribo de vacas),” crackers o usuarios de

7. Opto de nuevo por prescindir de una traduccién literal de «nerd» («empollén») y dejar
el término en inglés. Igualmente vuelvo a recurrir a la definicién recursiva basada en la versién
4.4.7 del Jargon File («Archivo de Jerga», en inglés) con el fin de dotar de mayor densidad
connotativa al término en su contexto geek:

Nerd: 1. [lenguaje comin] Término peyorativo aplicado a cualquiera con un coeficiente

de inteligencia superior a la media y con escasas dotes para la chdchara y los rituales so-

ciales ordinarios. 2. [jerga] Término elogioso aplicado (en consciente referencia irénica
al sentido 1) a alguien que sabe lo que es realmente importante e interesante y no presta
atencion a las distracciones derivadas de la charla trivial y los tontos juegos de estatus.

Compdrese con geek.

Disponible en: http://www.catb.org/~est/jargon/html/N/nerd.html [N. del E.]

8. Véase The Geek Code: http://www.geekcode.com/. A menudo también se identifica a
los geeks por la jocosidad y agilidad con que manipulan estas etiquetas y caracterizaciones. Para
un buen ejemplo, véase Michael M. J. Fischer, «Worlding Cyberspace».

9. Intento completar esta definicién de Kelty de script kiddie (y también justificar nuestra
opcién por mantener este otro término en inglés) remitiéndome una vez mds a la versién 4.4.7

del Jargon File («Archivo de Jerga», en inglés):
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AOL, todos ellos despreciados por los geeks del estilo de Hayden por
considerarlos usuarios no cualificados que desfilan por Internet como si
les perteneciera. Aun siendo ciertamente elitista, Hayden capta la dis-
tincién entre quienes pueden legitimamente llamarse geeks (o hackers)
y quienes no, distincién que a menudo se formula de forma recursiva,
por supuesto: «Eres hacker cuando otro hacker te llama hacker».

Sin embargo, a partir del explosivo crecimiento de Internet, el
término geek se ha convertido en una designacién mds comun vy, en
consecuencia, mi uso del mismo sugiere un papel mds amplio que el
de programador/hacker, pero no tan amplio como el de «todos los
usuarios de Internet». Pese a la frustracién de Hayden, los geeks toda-
via permanecen unidos en una élite y pueden distinguirse fdcilmente
de los «usuarios de AOL». Algunas de las personas con las que discuto
no se llamarfan a si mismos geeks, y otras si. No todos son ingenieros
o programadores: he conocido a empresarios, abogados, activistas,
blogueros, gastroenterdlogos, antropdlogos, lesbianas, esquizofrénicos,
cientificos, poetas, enfermos de malaria, capitanes de barco, traficantes
de droga y gente que tiene lémures de mascota, muchos de los cuales
se refieren a s{ mismos como geeks en algunos momentos. También
hay abogados, politicos, socidlogos y economistas que pueden no lla-
marse a s{ mismos geeks pero cuidan de Internet tal y como lo harfan
los geeks. En contraste, los «usuarios» de Internet, incluso quienes la
usan dieciocho horas al dfa para jugar o despachar mercancias, no son
necesariamente geeks seglin esta caracterizacion.

Sistemas Operativos y Sistemas Sociales

Berlin, noviembre de 1999. Estoy en un club muy sofisticado de
Mitte llamado WME. Son casi las ocho —cinco horas pronto para
considerarme un hipster, pero el contexto es extremadamente enrolla-
do. WMF estd en un edificio abandonado y dificil de encontrar de la
antigua Alemania del Este; estd parcialmente reformado, decorado con

Script kiddie: 1. [muy comun] La forma mds baja de cracker; [...] Usada para gente con
pericia técnica limitada que emplea herramientas de uso sencillo, preconfiguradas y/o
automatizadas para llevar a cabo actividades disruptivas contra sistemas en red. 2. De
forma mds general, un script kiddie escribe (o mds probablemente copia y pega) cédigo
sin tener ni desear tener un modelo mental de lo que hace dicho cédigo; alguien que
concibe el cédigo como conjuros mdgicos y solo pregunta: «;Qué necesito teclear para
que suceda esto?».

Disponible en: http://www.catb.org/jargon/html/S/script-kiddies.heml [N. del E.]

104


http://www.catb.org/jargon/html/S/script-kiddies.html

una mezcla de mobiliario nuevo y viejo, videoproyectores, altavoces,
barras improvisadas e iluminacién de pista de baile. Una multitud de
unas cincuenta personas se esparce en medio del humo y las botellas
de cerveza BecKk’s, sentadas en taburetes, sillas, sofds y por el suelo.
Estamos escuchando a un académico que lee un articulo sobre Claude
Shannon, el ingeniero del MIT a quien se atribuye la creacién de la
teorfa de la informacién. El autor estd fumando y leyendo en alemdn
mientras el publico escucha educadamente. Su charla dura unos se-
tenta minutos. Hay preguntas y una discusién superficial. En cuanto
la multitud se disuelve, me encuentro a m{ mismo, en un vacilante
alemdn que rdpidamente cambia al inglés, mantienendo una serie de
animadas conversaciones sobre la licencia GPL, la distribucién Debian
de Linux, los estdndares abiertos de la radio por Internet y una variedad
de temas de los que Claude Shannon es el perfecto tecnopaterfamilias
espectral, aun cuando su invocacién de setenta minutos haya desen-
tonado fuertemente con el entorno.

Pese a mi deficiente alemdn, sigo arreglindomelas para entrar en
profundidad en cuestiones que me parecen extremadamente familia-
res: estdndares de Internet y sistemas abiertos y problemas de licencias
y espacios de nombres de dominio y legislacién de patentes, etc. No
estoy entre gente de negocios, esto no es una start-up. Como acabarfa
descubriendo, habia incluso cierto desdén hacia die Krawattenfaktor, el
factor corbata-y-traje, en estos esporddicos eventos hibridos acogidos por
Mikro e.V., un colectivo sin dnimo de lucro de periodistas, académicos,
activistas, artistas y otros interesados en nuevos medios, Internet y temas
relacionados. Mikro cuenta con el respaldo de gente de Alemania, Ho-
landa, Austria, y apunta mds al Este. Describen con cierto orgullo Berlin
como «lo mds oriental a lo que llega Occidente» y organizan una foto
grupal en la que, mirando hacia el Oeste, posan tras la estatua de Marx
y Lenin, que de cara al Este miran eternamente la ic6nica torre de radio
de Alemania del Este (Funkturm) de Alexanderplatz. Los miembros de
Mikro son resueltamente activos y consideran el tema de Internet-co-
mo-infraestructura no en funcién de su potencial para oportunidades de
negocio, sino en términos urgentemente politicos e impenitentemente
estéticos —términos que, sin embargo, son similares a los de Sean y
Adrian, de quienes aprendi el lenguaje que me permite mezclarme con
la multitud de Mikro en el WMF. Ahora soy un geek.

En poco tiempo, me encuentro hablando con Volker Grassmuck,
miembro fundador de Mikro y organizador del exitoso congreso
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«Wizards of OS»,"° celebrado meses antes bajo el intrigante subtitulo
«Sistemas Operativos y Sistemas Sociales». Grassmuck me invita a
participar en una sesién de planificacién de la préxima edicién del
congreso, enmarcada en el Chaos Computer Congress, un encuentro
de hackers que se celebra cada afio en diciembre en Berlin.!' En los
siguientes meses, conoceré a innumerables personas que, de forma
inusitada para ser artistas y activistas, estdn extrafamente obsesionados
con la configuracién de sus distribuciones de Linux o con el hackeo
del protocolo http o con asistir a las audiencias del Parlamento alemdn
sobre la reforma del copyright. No en vano las vidas politicas de estas
personas han mezclado sistemas operativos y sistemas sociales de formas
que son mds que metafdricas.

La idea de orden frente al teclado

Si la intuicién puede llevarle a uno de geek en geek, de una compaiiia
emergente a un club nocturno, y a través de diversos paises, idiomas
y orientaciones profesionales, ello solo puede deberse a un conjunto
compartido de ideas sobre cémo encajan las cosas en el mundo. Estas
ideas pueden ser «culturales» en el sentido tradicional de encontrar
expresién en una comunidad de personas que comparten experiencias,
hogar, nacién, lengua, dialecto, etnia, normas u otros marcadores
de pertenencia y co-presencia. Pero dado que Internet —como el
colonialismo, la emisién por satélite y el transporte aéreo, entre otras
cosas— franquea todas estas lineas sin ningiin miramiento, la idea
compartida de orden se entiende mejor como parte de un publico,
o esfera publica, una enorme republica de letras, medios e ideas que
penetran y atraviesan nuestros pensamientos, documentos, cartas y
conversaciones, a una escala y con un alcance planetarios.

Sin embargo, la «esfera publica» es algo extrafio. Es a la vez un
concepto —que pretende dar sentido a un espacio que trasciende
el aqui y ahora y se compone de escritos, ideas y discusiones— y un

10. La traduccién literal serfa «Magos de los Sistemas Operativos», si bien estamos ante
un juego de palabras intraducible que alude a la novela de L. Frank Baum £/ Mago de Oz
(originalmente titulada 7he Wonderful Wizard of Oz). [N. del E.]

11. Debido a la cada vez mds desbordante demanda de asistentes, en 2012 el congreso
trasladd su sede de Berlin a Hamburgo (donde, por otro lado, se habfa celebrado desde su
primera edicién en 1984 y hasta 1997, pasando a Berlin en 1998). En 2017 el CCC se trasladé
a Leipzig debido a las obras en la sede del Centro de Congresos de Hamburgo. [N. del E.]
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conjunto de ideas que la gente tiene sobre s{ misma y sobre su propia
participacién en dicho espacio. Debo ser capaz de imaginarme a mi
mismo hablando y escuchando en tal espacio y a muchas otras personas
haciendo lo propio de acuerdo con reglas no escritas que todos com-
partimos. No necesito una teorfa completa ni tampoco llamarlo «esfera
publica», pero de alguna forma debo compartir una idea de orden con
toda esa otra gente que también se imagina a s{ misma participando
en y sometiéndose a dicho orden. De hecho, si la esfera publica exis-
te como algo mds que una teorfa, su base no es otra que ese mismo
imaginario compartido de orden, un imaginario que proporciona una
gufa desde la que formular juicios y un mapa para modificar o alcanzar
dicho orden. Sin este imaginario compartido, una esfera piblica no es
mds que una cacofonia de voces e informacién, una corriente de datos,
estructurados y formateados por y para mdquinas, ya estén en papel o
en formato electrénico.

Charles Taylor se basa en la obra de Jiirgen Habermas y Michael
Warner para sugerir que la esfera piblica (tanto la idea como la cosa)
que surgid en el siglo XVIII se creé mediante pricticas de comunicacién
y asociacién que reflejaban un orden moral en el que el publico se sitda
al margen del poder y gufa o controla su operacién a través del discurso
compartido y la discusién ilustrada. Contrariamente a la experiencia
de los cuerpos que se encuentran en un espacio comun (lo que Taylor
llama «espacios tépicos», como conversaciones, rituales, asambleas...),
el componente crucial es que la esfera publica

trasciende cualquier espacio tépico. Podriamos decir que teje
una pluralidad de espacios de este tipo en un espacio mayor de
concurrencia no presencial. Se considera que el debate que hemos
mantenido hoy entre nosotros forma parte de la misma discusiéon
publica que proseguird mafiana en la seria conversacién que tendrd
otra persona, y en la entrevista del periédico del jueves, etc. [...]
La esfera pablica que surge en el siglo XVIII es un espacio comin
metatdpico.'

Por todo esto, Taylor define su versién de publico como un «imagi-
nario social», una forma de capturar un fenémeno que oscila entre una

12. Taylor, Modern Social ]maginariex, p. 86 [ed. cast.: Imaginarios sociales mo-
dernos, p. 108].
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existencia concreta «ahi fuera» y una existencia racional imaginada «aquf
dentro». Hay otros diversos espacios imaginados semejantes —la econo-
mifa, el pueblo soberano, la sociedad civil— y en la historia filoséfica de
Taylor todos ellos se relacionan entre si mediante «ideas de orden moral
y social» que se han desarrollado en Occidente y alrededor del mundo."

El imaginario social de Taylor tiene un objetivo especifico: resistir
al «espectro del idealismo», la distincién entre ideas y pricticas, entre
las «ideologfas» y el llamado mundo material como «agentes causales
rivales». Taylor sugiere:

Las prdcticas humanas son la clase de cosa que se define por tener
un sentido, y eso significa que son inseparables de ciertas ideas; es
imposible separar un aspecto de otro para poder plantear la pre-
gunta «;qué es causa de qué?».'

Incluso si la explicacién causal materialista es satisfactoria, como
a menudo ocurre, Taylor sugiere que lo es «al precio de resultar poco
plausible como principio universal, y ofrece en su lugar un andlisis del
crecimiento de los imaginarios modernos de orden moral.”®

El concepto de publico recursivo, como el de la esfera publica de
Taylor, se entiende aqui como un tipo de imaginario social. La razén
primordial es la de evitar la dicotomia entre ideas y préctica material.
Dado que la creacién de software, redes y documentos legales es preci-
samente el tipo de actividad que trastoca esta distincién —pues lo que
se crea son a la vez ideas y objetos que tienen efectos materiales en el
mundo, tanto expresivos como performativos—, es extremadamente
dificil identificar la materialidad propiamente material (el cédigo
fuente? ;los chips informdticos? ;los centros de fabricacién de semi-
conductores?). Esta es la primera de las razones por las que un publico
recursivo ha de distinguirse de las cldsicas férmulas de la esfera pablica.

13. Sobre la cuestién de las comunidades imaginadas y el papel de las tecnologfas de la
informacidn en redes imaginadas, véase Green, Harvey y Knox, «Scales of Place and Networks»;
y Flichy, The Internet Imaginaire.

14. Taylor, Modern Social Imaginaries, p. 32 [ed. cast.: Imaginarios sociales modernos, pp.
47-48].

15. Ibid., pp. 33-48. La historia que narra Taylor sobre la transicién de la nobleza feudal
a la sociedad civil y al auge de las democracias republicanas (por mds que incompleta) es
comparable a la historia de Foucault acerca del nacimiento de la biopolitica, en La naissance
de la biopolitique [ed. cast.: Nacimiento de la biopolitica], como un intento de contextualizar
histéricamente las formas de gobierno en relacién a sus teorfas y sistemas, asf como dentro de
las formas materiales que adopta.
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En otras palabras, un publico recursivo requiere un tipo de imaginacién
que incluye la escritura, la publicacidn, el habla y la argumentacién
con las que estamos familiarizados, pero también la elaboracién de
nuevos tipos de infraestructuras informdticas para la difusién, archivo,
movimiento y modificabilidad de nuestros enunciados.

El concepto de imaginario social evita también acertijos que nacen
del concepto de «ideologfa» y su distincién de la prdctica material. La
ideologia en su uso técnico ha quedado arrinconada de forma lenta
pero segura por su significado peyorativo: «Lo ideoldgico nunca es la
posicién de uno mismo; es siempre la postura de otros, es siempre su
ideologfa».'® Si uno intentara explicar cualquier ideologfa particular
en términos no peyorativos, no hay aparentemente nada que pudiera
salvar dicha explicacién de convertirse ella misma en ideoldgica.

El problema no es nuevo. Clifford Geertz lo apunté en «La ideo-
logfa como sistema cultural», como antes lo hizo Karl Mannheim en
Ideologia y Utopia: se trata de la dificultad de emplear un concepto
no evaluativo de ideologfa.'” De todas las versiones de la lucha por
el concepto de una sociologia cientifica u objetiva, la pretensién de
explorar la ideologfa objetivamente es la que mds exaspera. Como
lo expresé Geertz:

A los hombres no les importa tener creencias a las cuales puedan
asignar una gran significacién moral examinadas desapasiona-
damente, por pura que sea su finalidad; y si los hombres estdn
ideologizados en alto grado, puede resultarles imposible creer que
un tratamiento desinteresado de las cuestiones fundamentales de
conviccién social y politica pueda ser otra cosa que una impostura
escoldstica.'®

Mannheim ofrecié una respuesta: una versién del relativismo
epistemoldgico donde el andlisis de ideologfa incluyera la posicién
ideoldgica del analista. Geertz ofreci6 otra: una ciencia de «accién sim-

16. Ricoeur, Lectures on Ideology and Uropia, p. 2. [ed. cast.: Ideologias y uropial.

17. Geertz, «Ideology as a Cultural System» [ed. cast.: «La ideologfa como sistema cul-
tural»]; Mannheim, Ideology and Utopia [ed. cast.: Ideologia y utopia). Ambos, por supuesto,
también sitdan el origen del uso cientifico del término aproximadamente en la obra «La
ideologfa alemana» de Karl Marx y de forma algo mds distante en los escritos ilustrados de
Destutt de Tracy.

18. Geertz, «Ideology as a Cultural Systemy, p. 195 [ed. cast.: «La ideologfa como sistema
culturaly, p. 172].
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bélica» basada en la obra de Kenneth Burke con la contribucién de un
ejército de filésofos y criticos literarios.” Ni el concepto de ideologia,
ni los métodos de la antropologfa cultural han sido los mismos desde
entonces. La «ideologfa» se ha convertido en una de las armas de critica
mds utilizadas (mds difundidas, dirfan algunos), entendiendo la critica
como el andlisis de los patrones culturales que se dan en el lenguaje y las
estructuras simbdlicas, con el fin de sacar a la luz sistemas de hegemo-
nfa, dominacién, autoridad, resistencia y/o falta de reconocimiento.?
Sin embargo, hay tantas (o mds) probabilidades de que las pricticas
de critica se dirijan hacia los propios investigadores criticos, con el fin
de mostrar cémo los procesos de andlisis, los supuestos ocultos, las
funciones latentes de la universidad u otros atributos no reconocidos
del mundo real material y no ideoldgico llevan al analista a caer en
una trampa ideoldgica.

El concepto de ideologfa da un giro hacia el de «imaginario social»
en Lectures on Ideology and Utopia, donde Paul Ricoeur propone el
pensamiento ideoldgico y el utépico como dos componentes de «la
imaginacién social y cultural». La visién de Ricouer divide los enfo-
ques del concepto de ideologia en tres tipos bdsicos —distorsionador,
integrador y legitimador— en funcién del modo en que los actores
interactiian con la realidad a través de la imaginacién (simbdlica). ;La
imaginacién distorsiona la realidad, la integra o la legitima de cara al
Estado? Ricoeur defiende la segunda opcidn, con resabios geertzianos:
las ideologfas integran la estructura simbdlica del mundo en un todo
coherente y «solo porque la estructura de la vida social ya es simbdlica
puede distorsionarse».”!

19. Ibid., pp. 208-213 [ed. cast.: pp. 182-187].

20. La profundidad y el alcance de esta cuestion es obviamente enorme. Lectures on Ideology
and Uropia [ed. cast.: Ideologias y utopia] de Ricoeur es un andlisis excelente del problema de
la ideologfa previo a 1975. Los libros de Terry Eagleton The Ideology of the Aesthetic [ed. cast.:
La estética como ideologia) y Ideology: An Introduction [ed. cast.: Ideologia: Una introduccion)
constituyen exploraciones marxistas que incluyen debates sobre hegemonfa y resistencia en
el contexto de la teoria artistica y literaria de los 80. Slavoj Zizek crea un sistema de andlisis
algebraico de inspiracion lacaniana que combina marxismo y psicoandlisis de modos novedosos
(véase Zizek, Mapping Ideology [ed. cast.: Ideologia: Un mapa de la cuestién]). Existe incluso
un intento de reemplazar el concepto de ideologia por una metéfora de «software» y «memes»
(véase Balkin, Cultural Software). El nticleo de la cuestién de la ideologfa como una préctica (y
las vicisitudes de indole materialista que la perturban) estd también en el corazén de obras de
Pierre Bourdieu y sus seguidores (sobre la relacién entre ideologia y hegemonia, véase Laclau
y Moulffe, Hegemony and Socialist Strategy). En antropologia, véase Comaroff y Comaroff,
Ethnography and the Historical Imagination.

21. Ricoeut, Lectures on Ideology and Utopia, p. 10. [ed. cast.: Ideologias y utopial.

110



Para Ricoeur, la propia esencia de la vida empieza en la interpre-
tacién de la realidad y, por consiguiente, las ideologfas (asi como las
utopias, y quizd las conspiraciones) pueden ser tratadas como sistemas
que integran esas interpretaciones en los conjuntos significativos de la
vida politica. Con todo, el andlisis de Ricoeur de la integracién de la
realidad a través de la imaginacién social no aborda el modo en que
funciona la imaginacién: ;cudl es exactamente la naturaleza de esta
accién o interpretacién simbdlica, de esta imaginacién? ;Puede uno
conocerla desde fuera, y resiste la distincién entre ideologia y prdctica
material? Tanto Ricoeur como Geertz albergan la esperanza de que la
ideologfa pueda hacerse cientifica, de que la integracién de la realidad
a través de la accién simbdlica requiera solo el desarrollo de conceptos
adecuados al trabajo.

Volvamos a Charles Taylor. En Modern Social Imaginaries el con-
cepto de imaginario social es distintivo en el sentido de que trata de
captar especificamente las imaginaciones integradoras de orden moral
y social moderno. Taylor recalca que se trata de imaginaciones —no
necesariamente teorfas— del orden moral y social moderno:

Por imaginario social entiendo algo mucho mds amplio y profundo
que las construcciones intelectuales que puedan elaborar las perso-
nas cuando reflexionan sobre la realidad social de un modo distan-
ciado. Pienso mds bien en el modo en que imaginan su existencia
social, el tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo
de cosas que ocurren entre ellas, las expectativas que se cumplen
habitualmente y las imdgenes e ideas normativas mds profundas
que subyacen a estas expectativas.?

Los imaginarios sociales se han desarrollado histéricamente y dan
lugar a nuevas instituciones y nuevas subjetividades; los conceptos de
publico, mercado y sociedad civil (entre otros) se sitdian en las facul-
tades imaginativas de los actores que reconocen la existencia comdn
y compartida de esas ideas, aunque difieran en ciertos detalles, y las
précticas de esos actores reflejan un compromiso en el desarrollo de
estos conceptos compartidos.

Los imaginarios sociales son una extensién del «trasfondo» en
sentido filoséfico: «Una comprensién en gran medida inarticulada

22. Taylor, Modern Social Imaginaries, p. 23 [ed. cast.: maginarios sociales modernos, p. 37].
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de nuestra situacién».” El ejemplo que utiliza Taylor es el de nuestra
marcha en una manifestacién: la accién estd en nuestro repertorio ima-
ginativo y tiene un significado que no puede reducirse al contexto local.

Sabemos que debemos reunirnos, tomar pancartas y caminar [...].
Comprendemos el ritual [...]. La idea inmediata que tenemos de lo
que estamos haciendo, por ejemplo lanzar un mensaje al gobierno
y a nuestros conciudadanos para que terminen los recortes, cobra
sentido en un contexto mds amplio, donde nos hallamos inmersos
en una relacién continuada con otras personas, y donde es aceptable
que nos dirijamos a ellas de esta manera.*

Pero también nos situamos «internacionalmente» e «histéricamen-
te» en un contexto de historias, imdgenes, leyendas, simbolos y teorfas.

El trasfondo que da sentido a cualquier acto particular es, pues,
amplio y profundo [...] Nuestros actos cobran sentido en el marco
del conjunto de nuestro mundo, es decir, de nuestra concepcién
del lugar que ocupamos en el tiempo y en el espacio, en la historia
y entre las demds personas.*

El imaginario social no lo conforman simplemente las normas que
estructuran nuestras acciones, sino que también abarca una concepcién
de lo que hace esas normas alcanzables o «realizables», en palabras de
Taylor. Esta es la idea de un «orden moral», uno que esperamos que
exista o0, en caso contrario, que proporcione un plan para alcanzarlo.
Para Taylor, existe algo asi como una «idea moderna de orden» que
incluye, entre otras cosas, ideas sobre qué significa ser un individuo,
sobre cémo las pasiones y deseos individuales entran en relacién con
la asociacién colectiva y, principalmente, ideas sobre la convivencia en
el tiempo (destaca una concepcién radicalmente secular del tiempo,
en un sentido mds amplio que el simple de «fuera de la religién»). En
ningun caso insiste en que esta sea la dnica definicién de la modernidad
(la puerta estd completamente abierta a comprender modernidades
alternativas), sino en que la idea moderna de orden moral es una que
domina y estructura un amplio abanico de instituciones e individuos
por todo el mundo.

23. Ibid. p. 25 led. cast.: Imaginarios sociales modernos, p. 39].
24. Ibid. pp. 26-27 [ed. cast.: Imaginarios sociales modernos, p. 39].
25. Ibid. p. 28 [ed. cast.: Imaginarios sociales modernos, p. 42].
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La «idea moderna del orden moral» es un buen punto para regre-
sar a la cuestién de los geeks y sus publicos recursivos. ;Son distintas
las ideas de orden que comparten los geeks y las que esboza Taylor?
sPoseen los geeks como Sean o Adrian, o como los activistas de Berlin,
un imaginario social distintivo? ;O participan (pese a su dispersién
planetaria) en esta idea moderna comutn de orden moral? ;Tienen
algo distintivo las historias y narrativas, las herramientas y tecnolo-
gfas, las teorfas e imaginaciones que siguen y sobre las que se basan?
Por ejemplo, la aspiracién de Sean y Adrian de transformar el sistema
sanitario parece estar motivada por una nocién de orden moral en
que los medios de dispensacidn de asistencia sanitaria podrian ser mds
justos, pero también estd atravesada por ideas técnicas sobre el papel
de los estdndares, Internet o los problemas con las actuales soluciones
técnicas. Asf, aunque pueda parecer que se limitan a propugnar una
mejor asistencia sanitaria, lo hacen utilizando una jerga técnica y unas
précticas que probablemente sean bastante ajenas a los legisladores,
altos ejecutivos y grupos de promocién de la salud que de otro modo
podrian estar en plena sintonfa.

La afinidad entre geeks se procesa a través de ideas de orden que
son tanto morales como técnicas —ideas de orden que de hecho mez-
clan «sistemas operativos y sistemas sociales». Estos sistemas incluyen
los medios técnicos (la infraestructura) mediante los que los geeks se
conocen, se retinen, colaboran y planifican, asi como la manera en la
que hablan y piensan sobre estas actividades. La infraestructura —In-
ternet— permite que una variedad verdaderamente amplia y hetero-
génea de personas se encuentre e interaccione entre si. Ello equivale a
afirmar que la idea de orden compartida por los geeks es compartida
porque son gecks, porque «lo pillan», porque la estructura y el software
de Internet han adoptado una forma especifica a través de la cual los
geeks llegan a entender el orden moral que dota de consistencia al tejido
de sus vidas politicas.

La Ruta de la Seda de Internet

Bangalore, marzo de 2000. Estoy en otro bar, esta vez en una de las
calles mds de moda de Bangalore. El bar se llama Purple Haze y me ha
llevado alli al dfa siguiente de mi llegada Udhay Shankar N. El interior
es oscuro, lleno de humo y hombres entre los dieciocho y los treinta, y
decorado con pésters de Jimi Hendrix, Black Sabbath, Jim Morrison
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(Udhay: «Odio ese grupo»), Led Zeppelin y, algo fuera de lugar, Frank
Zappa (Udhay: «<Uno de mis héroes politicos y musicales»). Todos los
hombres parecen estar cantando la musica al unisono, heavy metal sin
excepcion.

Entablé una conversacién algo forzada con Udhay y su primo Kirti
sobre la diferencia entre la musica carndtica y el rock and roll, que podria
resumirse en lo siguiente: la musica carndtica disminuye el metabo-
lismo y el pulso, y favorece asf un estado mental de relajacidn; el rock
hace lo contrario. Dado que mi objetivo era centrarme en Internet y
en las cuestiones de apertura, ya estaba decidido a no prestar atencién
a esta conversacién musical. Al echar la vista atrds me doy cuenta de
que cometi un grave error metodoldgico: infravaloré hasta qué punto
el tema de la musica era precisamente una de mis primeras vias hacia
cuestiones como la «reorientacién del saber y el poder» en las que estaba
interesado. A lo largo de esa velada y de los dias siguientes, Udhay me
presentd, como me habia prometido, a un gran nimero de personas
que, o bien conocfa, o bien habian sido compaferos de trabajo. Casi
todos ellos parecfan amar sinceramente el heavy metal.

Conoci a Udhay Shankar N. en 1999 a través de un boletin de
noticias por correo electrénico llamado 7Zasty Bits from the Technology
Front [«Sabrosos Bits/Bocados desde el Frente Tecnolégico»]. Era una
de las fuentes que segufa de cerca mientras estaba en Berlin tratando
de encontrar conexiones con la cultura geek. El boletin hablaba de una
nueva companfa en Bangalore encargada de crear un puente entre In-
ternet y la telefonfa mévil, una operacién totalmente gestionada desde
la India, segtn el boletin, aunque presumiblemente con financiacién
estadounidense. Yo querfa encontrar una empresa comparable a Amicas:
recién creada, dirigida por geeks, con un acercamiento similar a Internet,
separados por medio mundo y en una «cultura» que presumiblemente
ocuparfa un orden moral muy diferente. Udhay me invité a visitarle y
prometié presentarme a toda la gente que conocfa. Se autodenominaba
«trabajador en red fortuito» [«zandom networker»): realmente no era ni
programador ni disefiador ni un geek del software libre. Tampoco un
empresario, sino que mds bien se describia como el tipo que «traduce
entre los trajeados y los zechies».

Udhay «retine a gente interesante» y fue precisamente por el placer
que hallaba en esta tarea que conocf a tanta gente en India: activistas
cosmopolitas, abogados de élite, capitalistas de riesgo, ingenieros y
primos, hermanos y hermanas de ingenieros; ejecutivos de publicidad,
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azafatas de aviones y consultores de Bombay; periodistas, gastroenterd-
logos, profesores de informdtica, musicos y la madre de un robot cien-
tifico de Bangalore. Entre ellos habfa musulmanes, hinddes, jainistas,
judios, parsis y cristianos, pero la mayoria se consideraba mds seculares
y cientificos que religiosos. Muchos eran autodidactas o, como sus ho-
mologos estadounidenses, habfan dejado la universidad pero seguian
aprendiendo sobre ordenadores y redes. Algunos eran estudiantes o
trabajaban para el Instituto Indio de Ciencia de Bangalore, una de las
instituciones mds famosas entre los geeks de India (muchos dirfan que
tan famosa como la Universidad de Stanford para Silicon Valley). Los
geeks que Udhay me presentd solo tenfan dos cosas en comun: eran
mayoritariamente hombres y les encantaba el heavy metal.?®

Durante mi estancia en Bangalore Udhay me invité a unirme a
una lista de correo, llamada Silk-/ist, irregular, sin moderacién y de-
dicada a la «conversacién inteligente». La lista no estaba centrada en
nada particular; con frecuencia estallaban en ella largas divagaciones
sobre la politica de la India, religién, economia e historia. Los temas
oscilaban entre la gastronomia, la ciencia-ficcién, el andlisis de pelicu-
las, las discusiones sobre Cachemira, Harry Potter, la singularidad o
la nanotecnologfa. Udhay abrié Silk-list en 1997 con Bharath Chari
y Ram Sundaram, y sus destinatarios han incluido a centenares de
personas de todo el mundo, algunas muy conocidas, programadores,
abogados, un ejecutivo publicitario de Bombay, autores de ciencia-fic-
cién, empresarios, un miembro de la compafia emergente Amicas, al
menos dos transhumanistas, un esquizofrénico (diagnosticado) y yo
mismo. Los participantes activos normalmente rondaban las diez o
quince personas, mientras muchos mds fisgaban en segundo plano.

26. La cuestién del género plaga el tema de la cultura informdtica. La configuracién de
género de hackers y geeks y la exclusién mds general de las mujeres en informdtica han sido
observadas ampliamente por los académicos. Aqui no puedo hacer mds que dirigir a los lectores
a la literatura cada vez mds extensa y sofisticada sobre el asunto. Véase especialmentey Light,
«When Computers Were Womeny; Turkle, The Second Self'y Life on the Screen [ed. cast.: La
vida en la pantalla]. Con respecto al software libre, véase Nafus, Krieger, Leach, «Patches Don’t
Have Gender». Mds generalmente, véase Kirkup et al., The Gendered Cyborg; Downey, The
Machine in Me; Faulkner, «Dualisms, Hierarchies and Gender in Engineeringy; Grint y Gill,
The Gender-Technology Relation; Helmreich, Silicon Second Nature; Herring, «Gender and
Democracy in Computer-Mediated Communication»; Kendall, <Oh No! I'm a NERD!»;
Margolis y Fisher, Unlocking the Clubhouse; Green y Adam, Virtual Gender; P. Hopkins, Sex/
Machine; Wajeman, Feminism Confronts Technologyy «Reflections on Gender and Technology
Studies»; y Fiona Wilson, «Can’'t Compute, Won't Compute». Véanse asimismo las novelas y
relatos de Ellen Ullman, incluyendo Close zo the Machine y The Bug: A Novel.
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Silk list es un indice excelente de la relacién entre la red de gente
de Bangalore y su conexién con una comunidad mundial en Internet
—una increible historia del poder de redes y medios conectados de for-
ma heterogénea. Udhay me explicé que a principios de los 90 participé
por primera vez, para luego aprender él mismo, en la configuracién y
funcionamiento de un médem basado en el sistema de red conocido
como BBS (Bulletin Board Service, Servicio de Tablén de Anuncios)
en Bangalore. En 1994 oy6 hablar de un libro de Howard Rheingold
llamado 7%e Virtual Community, que se convirtié en su primera intro-
duccién a Internet. Un par de afios después, cuando por fin tenfa acceso
a Internet, mandé un correo electrénico a John Perry Barlow, de cuyo
trabajo habia oido hablar a través de la revista Wired, para preguntarle
la direccién de correo de Rheingold y poder contactar con él. En cierta
manera, Rheingold y Barlow ocupan el centro de una especie de mundo
geek; los libros de Rheingold son un amplio registro escrito de los as-
pectos sociales y comunitarios de las nuevas tecnologias que a menudo
han tenido un impacto internacional considerable; Barlow ayudé a
fundar la EFF (Electronic Frontier Foundation, Fundacién de la Frontera
Electrdnica) y es el responsable de popularizar la frase «La informacién
quiere ser libre».”” Ambos fueron una gran influencia para Udhay y
en ultima instancia le proporcionaron las ideas principales para poner
en marcha una comunidad en linea. Una serie de conexiones paralelas
de caracteristicas similares —algunas personales, algunas surgidas de
otros medios y canales, otras totalmente aleatorias— completaron la
composicién de Silk-List.*®

27. Originalmente acufiada por Steward Brand, la expresién fue ampliamente citada tras
su mencién en el articulo que Barlow publicé en 1994 con el titulo «The Economy of Ideas»
[ed. cast. «Vender vino sin botellas»].

Estimo pertinente completar esta referencia de Kelty apuntando que la formulacién ori-
ginal de Brand posee una coletilla tan habitualmente omitida como significativa en su juego
con el doble sentido del adjetivo inglés «fiee» como «libre» y «gratis»:

La informacién quiere ser libre. La informacién también quiere ser cara. La informacién
quiere ser libre porque se ha vuelto muy barata de distribuir, copiar y recombinar —de-
masiado barata para medirla. Y quiere ser cara porque puede tener un valor incalculable
para su receptor [...]. Esta tensién no desaparecerd.

Véase The Media Lab: Inventing the Future at MIT. Nueva York, Viking Penguin Press,
1987, p. 202 [ed. cast.: El Laboratorio de Medios: Inventando el futuro en el M.I. T, trad. por Lidia
Espinosa de Mattheu y rev. por Jorge A. Andrade Padilla. Madrid, Fundesco, 1989] [N. del E.]

28. Sobre la génesis de las «comunidades virtuales» y el papel de Steward Brand, véase
Turner, «Where the Counterculture Met the New Economy».
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Como muchas otras comunidades de «digerati»*® contempordneas
y posteriores al boom de las punto.com, Silk-list se constituyé de forma
mds o menos orgdnica alrededor de gente que «lo pillaba», es decir,
gente que decfa entender Internet y su potencial transformador, y que
tenfa la capacidad de participar en su expansion. Esta no era la dnica
lista de este tipo. Otras como el boletin de noticias Zasty Bits, la lista
de correo FoRK (Friends of Rohit Khare, Amigos de Rohit Khare),
ambas radicadas en Boston, y las listas Nettime y Syndicate (ambas
de Holanda), tenfan razones de existencia ostensiblemente diferentes,
pero muchas tenfan los mismos miembros suscriptores y comunida-
des solapadas de geeks. La suscripcion estaba abierta a cualquiera y
ocasionalmente alguien se topaba con la lista y se unifa a ella, pero a
la mayoria les invitaban otros miembros, 0 amigos de amigos, o bien
acababan conectados en virtud de mensajes cruzados de otras listas a
las que estaban suscritos.

/pub

Silk-list es una lista publica en muchos sentidos de la palabra. En el
sentido mds préctico, no hace falta invitacién para entrar y el material
que aparece en ella se archiva piblicamente y puede encontrarse ficil-
mente en Internet. Udhay se esfuerza por animar a todo el mundo a
hablar y participar, a la vez que evita las formas de discurso que segin
él convertirfan a los participantes en mirones. Silk-/ist no estd asociada
a ningun gobierno, corporacién u organizacién no gubernamental, sino
que estd constituida por la actividad de los geeks al buscar y hablar con
otros geeks de la lista (lo cual puede suceder de muchas maneras: a través
del trabajo, la escuela, los congresos, la fama, la asociacién aleatoria,
etc.). Si recordamos la distincién de Charles Taylor entre espacio tépico
y espacio metatdpico, veremos que Silk-list no es un espacio tépico
convencional: en ningtin momento se da un encuentro cara a cara de
todos sus miembros (aunque hay encuentros regulares en ciudades de
todo el mundo), y tampoco estdn todos en linea al mismo tiempo (aun-
que el volumen y el ritmo de los mensajes a menudo reflejan quiénes
estdn «hablando» en linea en un momento determinado). Con todo,
se trata de un espacio tépico si lo consideramos desde la perspectiva

29. Término surgido de la combinacién de las palabras «digital y «literati» (detrado»,
«versado») que originalmente se referfa a cierta «élite» de las primeras comunidades virtuales
y actualmente se usa como equivalente de expertos o gurus de Internet. [N. del E.]
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de la mdquina: todos los nombres de los suscriptores se rednen en una
base de datos, en un archivo o en el servidor que administra la lista de
correo. Serfa una exageracién llamarlo «asamblea», sin embargo, porque
redne solo los avatares de los lectores de la lista de correo, muchos de
los cuales probablemente ignoren o borren la mayorfa de mensajes.

Por otro lado, Silk-list es sin duda un publico «<metatSpico»: la lista
«entreteje» una variedad de espacios tépicos: mi debate con unos ami-
gos de Houston y los de otros miembros con gente de todo el mundo,
asi como las fuentes de multiples debates como articulos de prensa y
revistas, peliculas, eventos y demds materiales de los que se informa
y discute en Internet. Pero Silk-list no es «El» publico —estd lejos de
ser el tnico foro donde se entreteje la esfera publica. Existen muchas,
muchas listas como esta.

En Publics and Counterpublics Michael Warner ofrece una distin-
cién mds. «El» piblico es un imaginario social operativo en los términos
formulados por Taylor: como una especie de visién de orden eviden-
ciada a través de historias, imdgenes, narrativas y demds, las cuales
constituyen la imaginacién de lo que significa formar parte del publico,
asi como los planes necesarios para crear el publico, si es necesario.
Sin embargo, Warner distingue entre una audiencia concreta, encar-
nada, como en una obra de teatro, una manifestacién o un disturbio
(un publico tdpico, segin Taylor) y una audiencia creada mediante el
discurso y su difusién, una audiencia que no es metatdpica en tanto
que constituye un publico que es concreto de una forma distinta: no
en la temporalidad cara a cara del acto de habla, sino en el sentido
de dar vida a un publico a través de una interpelacién que posee una
temporalidad diferente. Se trata de un publico que es concreto en su
relacién especifica con unos medios: depende de las estructuras de
creacién, difusién, uso, ejecucion y reutilizacion de formas particulares
de discurso, de objetos o de instancias particulares de discurso.

La distincién de Warner tiene varias implicaciones. En primer lugar,
tal y como Warner se cuida de sefialar, la existencia de un medio en
particular no es suficiente para que un publico exista. Que se imprima
un libro no quiere decir que exista un publico, pues también hace falta
que el piblico actte de forma correspondiente, es decir, que lo lean. Ser
parte de un publico en particular es decidir prestar atencién a aquellos
que deciden dirigirse a aquellos que deciden prestar atencidn... y asi
sucesivamente. O como explica Warner:
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La circularidad es esencial en este fenémeno. Puede que un publico
sea real y eficaz, pero su realidad radica precisamente en esta reflexi-
vidad por la cual se hace aparecer un objeto de interpelacién con
el fin de posibilitar el mismo discurso que le dota de existencia.*’

Esta caracteristica «autotélica» del publico es crucial para entender
su funcién como una entidad situada al margen del poder. Si un publico
busca la legitimidad derivada de funcionar de forma independiente, de
ningtin modo puede ser organizado por el Estado, por una empresa o
por cualquier otra totalidad social. Como lo expresa Warner:

Un publico se organiza independientemente de las instituciones
estatales, la ley, los marcos formales de ciudadania o las institucio-
nes preexistentes como la Iglesia. Si no fuera posible pensar en el
publico como algo organizado independientemente del Estado u
otras estructuras, el publico no podria ser soberano con respecto
al Estado. [...] Hablar, escribir y pensar nos agrupa —activa e
inmediatamente— en un publico, y de ahi la experiencia de la
soberanfa.’!

La descripcién de Warner no afirma que cualquier publico o incluso
El Pablico realmente adopte esta forma en el presente: es una descrip-
cién de un imaginario social o una «fe» que permite a los individuos
dotar de sentido a sus acciones de acuerdo con una idea moderna de
orden social. Tal y como Warner (y Habermas antes que ¢él) sugiere,
la existencia de tales publicos auténomos —y, desde luego, de la idea
de «opinién publica»— no siempre se ajusta a esta idea de orden. A
menudo resulta que tales publicos han estado controlados desde el
principio por los Estados, las corporaciones, el capitalismo y otras
formas de totalidad social que determinan la naturaleza del discurso
de formas insidiosas. Un puiblico cuyos participantes no tienen fe en su
cardcter autotélico y auténomo es poco mds que una charada destinada
a aplacar la oposicién a la autoridad, a transformar el poder politico y
la igualdad en una negociacién entre partes desiguales.

¢Es Silk-list un publico? O lo que es mds importante, jes un
publico soberano? La distincién que hace Warner entre las distintas

30. Warner, «Publics and Counterpublics», p. 51 [ed. cast: Priblicos y contrapiiblicos).
31. Ibid., pp. 51-52. Véase también Warner, Publics and Counterpublics, p. 69 [ed. cast:
Piiblicos y contrapriblicos).
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formas de asamblea vinculadas a medios especificos es crucial para
responder a esta pregunta. Si uno desea saber si una lista de correo
electrénico es mds o menos susceptible de ser un publico soberano
que un publico de lectores de libros o de oyentes del noticiero ves-
pertino, es necesario aproximarse a ella desde la especificidad de la
forma de discurso. Esta especificidad no solo incluye si se trata de
texto, video o audio, o si el texto es ASCII o Unicode, o si el video
es PAL o NTSC, sino que también incluye los medios de creacidn,
difusién y reutilizacién de ese discurso.

Consideremos, por ejemplo, las diferencias entre un libro publi-
cado de forma convencional, por una editorial comercial convencio-
nal y distribuido en librerfas y a través de Amazon.com, y un libro
publicado por una companfa emergente de Internet que pone a libre
disposicién una copia electrénica con licencia copyleft, pero cobra (un
precio mds bajo) por las copias en papel por encargo. Ambos libros
podrian entrar ficilmente en el espacio metatépico del Puiblico: po-
drian ser debatidos en casas, escuelas o listas de distribucién, podrian
cosechar criticas favorables o demoledoras, y quizd incluso provocar
efectos en las conductas empresariales, el Estado o las politicas pu-
blicas. Ahora bien, el primero estd sometido a elevadas restricciones
con respecto a su autoria, su forma de distribucién, comercializacién,
edicidn, revisidn, etc. La legislacién de copyright restringird lo que
los lectores pueden hacer con él, incluyendo el modo en que podrian
leerlo, difundirlo o hacer obras derivadas del mismo. Sin embargo, un
libro publicado tradicionalmente también se ve enriquecido por su
asociacién con una empresa reputada: de inmediato se lo trata como
una obra acreditada, que quizd alcanza ciertos estdndares de exactitud,
precisién o incluso verdad, y su calidad se mide primordialmente en
funcién de las ventas.

En contraste, el libro por encargo y mediado por Internet tendrd
una temporalidad de difusién muy diferente: puede languidecer en la
oscuridad por falta de marketing o de una autoridad reputada, o puede
ser mencionado en algin sitio como el New York Times y convertirse
repentinamente en un éxito. Para tal libro, la legislacién de copyright
(en forma de licencia copyleff) puede permitir un rango mucho mds
amplio de usos y reutilizaciones, pero restringird ciertas formas de co-
mercializacién del texto. Por tanto, los dos publicos pueden terminar
pareciendo muy diferentes, sin duda con ciertos solapamientos pero
variando en sus formas de control y condiciones de acceso. Lo que
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estd en juego es el poder de uno u otro de estos ptblicos para apare-
cer como una entidad independiente y soberana —libre de control y
restricciones sospechosas— cuya funcién es discutir con otras formas
constituidas de poder.

El libro publicado de manera convencional puede satisfacer todos
los criterios para constituir un publico, al menos en el sentido coloquial
de hacer accesible un conjunto de ideas y un discurso, esperando in-
fluir o recibir una respuesta por parte de formas constituidas de poder
soberano. Sin embargo, solo el dltimo esquema de publicacién por
encargo satisface el criterio de ser un publico recursivo. Las diferencias
en este ejemplo ofrecen una cruda indicacién de por qué Internet es
tan importante para los geeks, tan importante como para unirse en su
defensa, como una infraestructura que permite la creacién de piblicos
concebidos como auténomos, independientes y autotélicos. Los geeks
comparten la idea de un orden moral y técnico en lo que se refiere a
Internet; y no solo eso, comparten la responsabilidad de mantener ese
orden por ser aquello que de entrada les permite asociarse como un
publico recursivo. A través de su asociacién descubren, o redescubren,
el poder y la posibilidad de ocupar la posicién de pablico indepen-
diente —uno no controlado por los Estados, las corporaciones u otras
organizaciones, sino abierto de cabo a rabo (segtin reivindican ellos)—
y desarrollar un deseo de defenderlo de la intrusién, la destruccién o
la refeudalizacién (por usar el término de Habermas para definir la
fragmentacién de la esfera publica).

El publico recursivo por tanto no es solo el libro y el discurso
alrededor del libro. No es ni siquiera el «contenido» expandido
para incluir todo tipo de medios de comunicacién. También es la
estructura técnica de Internet: su software, sus protocolos y estdn-
dares, sus aplicaciones y software, su estatus legal y las licencias y
regulaciones que lo gobiernan. Esto permite captar las dos razones
por las que los publicos recursivos son algo distintivo: 1) No solo
incluyen los discursos de un publico, sino también la habilidad de
crear, mantener y manipular las infraestructuras de esos discursos;
y 2) estdn estratificados por «capas» e incluyen tanto discursos
como infraestructuras, hasta un cierto punto técnico (no de forma
ilimitada). La idea sobre qué capas son importantes se extrae mds
o menos inmediatamente de la implicacién directa con el medio.
En el siguiente caso, por ejemplo, Napster representa el potencial
de Internet en miniatura —en cuanto aplicacién—, pero también
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conecta inmediatamente con preocupaciones acerca de los protoco-
los bdsicos que rigen Internet y el proceso de estandarizacién que
gobierna el desarrollo de estos protocolos: de ahi la recursién a través
de las capas de una infraestructura.

Estos dos aspectos del publico recursivo también se relacionan con
la preocupacién sobre la fragmentacién o refeudalizacién de la esfera
publica: existe una sinica Internet. Su singularidad no estd técnicamente
determinada ni es de ninguna manera necesaria, pero es lo que con-
vierte Internet en algo tan valioso para los geeks. Es una lucha, cuyo
objetivo consiste en mantener Internet como una infraestructura para
el surgimiento de publicos auténomos y autotélicos como parte de El
Puablico, entendido como parte de un imaginario de orden moral y
tecnoldgico: sistemas operativos y sistemas sociales.

De Napster a Internet

El 27 de Julio de 2000 Eugen Leitl envié un mensaje a Si/k-list bajo el
asunto «Preludio a la Singularidad». El autor original del mensaje, Jeff
Bone (que atin no era miembro de Silk-/ist), habia enviado inicialmente
la «columna de opinién» a la lista de correo de FORK en respuesta a las
acciones de la RIAA (Recording Industry Association of America, Asocia-
cién de la Industria Discogréfica de EEUU) contra Napster. La RIAA
acababa de conseguir que la jueza de distrito Marylin Hall Patel, del
Noveno Tribunal del Circuito de Apelaciones, emitiera un mandato
judicial para que Napster detuviera las descargas de musica sujeta a
copyright. El articulo de Bone sostenia que:

El folclore popular mantiene que Internet fue disefiada con pro-
tocolos de enrutamiento descentralizados para resistir un ataque
nuclear. Es decir, Internet «percibe el dano» y «lo sortea». Se ha
dicho que, en la Red, la censura se percibe como un dafio y es con-
secuentemente sorteada. La RIAA, en cierto sentido, ha adoptado
el papel de censor. Por consiguiente, la industria de la musica serd
percibida como un dafo, y serd sorteada. No hay duda de que esto
pasard y la tecnologfa evolucionard mds rdpido de lo que son capaces
las empresas y las instituciones sociales; hay numerosos proyectos ya
en desarrollo que intentan crear tecnologia invulnerable a desafios
legales de distinto tipo. Julian Morrison, el creador de un proyecto
(llamado Fling) para construir un conjunto de protocolos de red
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completamente anénimos/irrastreables, expresa esto de forma
particularmente elocuente.”

El mensaje de Bone estd repleto de detalles que ilustran el signifi-
cado y el valor de Internet para los geeks, y que ayudan a clarificar el
concepto de publico recursivo. Aunque se trata tan solo de un mensaje,
condensa y expresa una gran variedad de historias, imdgenes, folclore
y detalles técnicos que elaboraré a continuacidn.

El cierre de Napster en 2000 entristecié a aficionados de la musica
y a geeks por igual, y tampoco ayudd realmente a la compafias disco-
grificas que lo perpetraron. Para muchos geeks, Napster representaba
Internet en miniatura, una innovacién que manifestaba algo a un
alcance y escala nunca vistos antes, y que también conectaba a gente
alrededor de algo que les importaba profundamente —su interés com-
partido por la musica. Napster suscitd interesantes preguntas acerca
de su propio éxito: ;Se debia a que permitia a las personas desarrollar
nuevos intereses musicales a un alcance y escala nunca experimentados
con anterioridad? ;O quizd a que proporcionaba a la gente que ya te-
nfa intereses musicales una forma de compartir miisica a un alcance y
escala que ellos nunca antes habfan experimentado? Es decir, ;fue una
innovacién de marketing o de distribucién? La industria musical lo vivié
como esto dltimo y, por tanto, como una competencia directa con sus
propios medios de distribucién. Muchos aficionados a la musica lo
vivieron como lo primero, lo que Cory Doctorow bien calificé como
«picoteo seguron, es decir, la habilidad de probar una casi inimaginable
diversidad de musica antes de elegir en qué invertir intereses (y dinero).
En gran medida, Napster era, por tanto, una recapitulacién de lo que
Internet ya significaba para los geeks.

El mensaje de Bone, el cierre de Napster y las variadas reacciones al
mismo ilustran muy bien los dos aspectos claves del publico recursivo:
primero, la forma en la que los geeks discuten no solo sobre derechos
e ideas (por ejemplo, ;es legal compartir musica?) sino también sobre
las infraestructuras que permiten tal discusién y comparticién; segun-

32. El resto del mensaje puede encontrarse en los archivos de Silk-/ist en http://groups.
yahoo.com/group/silk-list/message/2869 (tiltima consulta: 18 de abril de 2018). La referencia
a «Flingy alude a un proyecto ahora disponible en http://fling.sourceforge.net/ (enlace no
accesible en la dltima consulta de la misma fecha). Los archivos completos de Silk-/ist pueden
encontrarse en http://groups.yahoo.com/group/silk-list/ y los archivos completos de la lista
FoRK pueden encontrarse en http://www.xent.com/mailman/listinfo/fork/.
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do, las «capas» de un publico recursivo quedan en evidencia ante la
inmediata conexién de Napster (una aplicacién conocida por millones
de personas) con los «protocolos de enrutamiento descentralizados»
(TCP/IP, DNS, y otros) que posibilitaban que Napster funcionase como
lo hacfa.

El mensaje de Bone contiene cuatro puntos interrelacionados. El
primero estd relacionado con el concepto de progreso técnico auté-
nomo. El titulo «Preludio a la Singularidad» se refiere al articulo de
1993 de Vernor Vinge sobre la nocién de «singularidad», un punto
en el tiempo en que la velocidad del desarrollo tecnolégico auténomo
sobrepasa la capacidad humana de controlarlo.* La nocién de singu-
laridad tiene el estatus de un tipo de «ley» coloquial similar a la Ley
de Moore o a la Ley de Metcalfe, ademds de enlazar con un tipo de
literatura mds general cuyas raices provienen de ideas de orden social
liberal-libertarias o cldsicamente liberales que van desde John Locke y
John Stuart Mill a Ayn Rand y David Brin.**

La afinidad de Bone con las historias transhumanistas de la teorfa
evolucionista, la teorfa econémica y la rdpida innovacién sienta las
bases para el resto de su mensaje. Aqui la tdctica retdrica crucial es la
aparicién de lo inevitable (como en el enfdtico «<no hay duda de que
esto ocurrird»): Bone parte de la base de que se dirige a una audiencia
acostumbrada a oir hablar de lo inevitable del progreso técnico y la
imposibilidad de maniobrar legalmente para cambiarlo, pero su audien-
cia no necesariamente estd de acuerdo con esas suposiciones. Los geeks
ocupan un espectro que va desde los «polimatas» a los «transhumanis-
tas», espectro que incluye su entendimiento del progreso tecnoldgico
y su relacién con la intervencién humana. El mensaje de Bone aterriza
claramente en el lado transhumanista.

Un segundo punto tiene que ver con la censura y la situacién del
poder: segtin Bone, el poder no reside principalmente en el Gobierno o
la Iglesia, sino que viene del sector privado, en este caso de la coalicién
de corporaciones representada por la RIAA. La importancia de esto tiene

33. Vinge, «The Coming Technological Singularity».

34. La Ley de Moore —nombrada asf por Gordon Moore, antiguo presidente de Intel—
establece que la velocidad y capacidad de las CPU (central processing units, unidades centrales de
procesamiento) de los ordenadores se duplica cada dieciocho meses, lo que se ha verificado desde
aproximadamente 1970. La ley de Metcalfe —nombrada asi por Robert Metcalfe, inventor
de Ethernet— establece que la utilidad de una red equivale al cuadrado del nimero de sus
usuarios, lo cual sugiere que el nimero de cosas que podemos hacer con una red se incrementa
exponencialmente a medida que se agregan miembros de forma lineal.
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que ver con el hecho de que se espera que un «publico» sea su propia
entidad soberana, ajena a la Iglesia, el Estado o las corporaciones. Y si
bien la censura de la Iglesia o el Estado es una forma familiar de agre-
sién contra el publico, la censura por parte de las corporaciones (o de
los consorcios que las representan) supone un desarrollo novedoso, y
como tal llama la atencién de Bone y de otras personas. Que el bloqueo
a la comparticién de archivos pueda llamarse legitimamente censura
resulta también controvertido y muchos de quienes respondieron al
mensaje en la S7/k-list encontraron insostenible tal acusacién de censura.

Demostrando la afirmacién de Bone, a lo largo de los siguientes
afos y procesos judiciales, la RIAA y la MPAA (Motion Picture Associa-
tion of America, Asociacién Cinematogrifica de EEUU) han recibido
una autoridad de control considerablemente superior a la de muchas
agencias federales —especialmente con respecto al control de las redes
por su propia cuenta (un problema que, dado su cardcter abstruso, rara-
mente ha sido mencionado en los principales medios masivos). Ambas
organizaciones no solo han intentado procesar a quienes comparten
archivos, sino que han obtenido el derecho de requerir a los provee-
dores de servicios de Internet informacidn sobre las actividades de sus
clientes y han reclamado de forma constante el derecho a desactivar
secretamente (manipular, inutilizar o destruir) ordenadores privados
sospechosos de actividades ilegales. Aunque tales prdcticas no puedan
definirse per se como censura, suponen excelentes ejemplos de los
problemas que mds inquietan a los geeks: el uso de los medios legales
por unos pocos (en este caso, corporaciones privadas) para eliminar o
transformar tecnologfas de uso generalizado por la mayorfa. También
sefialan los problemas de monopolio, defensa de la competencia y
control técnico que no son evidentes y a menudo se expresan, por
ejemplo, en alegorias de reforma y control de los legos que comparten
musica por parte de las autoridades papales.

En tercer lugar, el mensaje de Bone puede entenderse en si mis-
mo en el marco de la reorientacién del saber y el poder. Pese a que
el sentido de llamar a su texto «columna de opinién» pueda parecer
obvio, el mensaje de Bone no se publicé en ningtin lugar en ningin
sentido convencional. Tampoco parece haber sido ampliamente cita-
do y enlazado. Sin embargo, al menos por un dia, fue objeto de una
acalorada discusién en tres listas de correo, incluyendo la Silk-/ist. La
«publicacién» en este ejemplo supone un tipo de evento diferente de
conseguir una tribuna de opinién en el New York Times.
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El material en la Silk-list se sittia en un punto intermedio entre la
conversacién privada (en un lugar publico, quizds) y la opinién pu-
blicada; ningdn editor tomé una decisién para «publicar» el mensaje
—Bone se limité a darle a «Enviar». Y sin embargo, como con cualquier
publicacién impresa, en teorfa su texto era accesible a cualquiera, y més
aun, se podia archivar un nimero potencialmente enorme de copias
en muchos lugares distintos (los ordenadores de todos los participan-
tes, el servidor que alberga la lista, los grupos de servidores de Yahoo!
que la archivan, las bases de datos de Google, etc.). El mensaje de
Bone ejemplifica la naturaleza recursiva del publico recursivo: es una
declaracién publica sobre la apertura de Internet y es un ejemplo de
las nuevas formas de publico que esta posibilita mediante su apertura.

Las restricciones a quienes hablan en la esfera publica (como el
poder de los impresores y editores, los requisitos de la legislacién o
las cuestiones de coste y accesibilidad) son mucho mds laxos en la
era de Internet que en cualquier otra anterior. Internet otorga a un
anteriormente desconocido Jeff Bone el poder para hilvanar un ma-
nifiesto sin siquiera pensarlo dos veces. Por otro lado, la facilidad de
distribucién contrasta con la dificultad de ser escuchado: la multitud
de otros Jeff Bones hace mucho mds dificil conseguir una audiencia.
Hablando de puiblicos, el mensaje de Bone puede constituir un ptblico
en el mismo sentido que un articulo de opinién del New York Times,
pero su impacto y significado serdn diferentes. Su mensaje es abierto
y libremente disponible durante tanto tiempo como haya geeks y leyes
y mdquinas que lo mantengan, pero la columna del New York Times
tendrd mds autoridad, serd menos accesible, y, lo que es mds importante,
no estard disponible para cualquiera. Los geeks imaginan un espacio
donde cualquiera pueda hablar con similar alcance y poder de perma-
nencia —aunque ello no implique automdticamente autoridad—, e
imaginan que deberfa mantenerse abierto a toda costa. Por eso Bone
estd interesado precisamente en una infraestructura técnica que asegure
su derecho a hablar sobre dicha infraestructura y a ofrecer criticas y
orientaciones al respecto.

No obstante, la capacidad para crear y mantener tal publico re-
cursivo plantea la cuarta y mds sustancial cuestién que el mensaje de
Bone deja clara. El salto a hablar sobre los «protocolos de enrutamiento
descentralizado» representa claramente el orden moral y técnico com-
partido por los geeks, derivado en este caso de los detalles especificos de
Internet. El mensaje de Bone comienza con una serie de declaraciones

126



que son parte del repertorio de historias técnicas e imdgenes entre los
geeks. Bone comienza haciendo referencia al «folclore» de Internet,
en el que comtinmente se piensa que los protocolos de enrutamiento
han sido creados para soportar un ataque nuclear. Llamdndolo folclore
sugiere que no es una descripcién precisa de Internet, sino una imagen
que captura sus objetivos de disefio. Bone compendia esta idea en un
fragmento mds reciente del folclore: «Internet trata la censura como un
dafio y la sortea».> Ambas partes del folclore son ampliamente citadas
y difundidas por condensar una de las ideas intelectuales centrales
sobre la arquitectura de Internet, a saber, su interconectividad abierta
y distribuida. Ciertamente hay un trasfondo técnico especifico para
esta cuestion: los protocolos de interconexién de redes TCP/IP fueron
disefiados para conectar multiples redes sin hacerlas sacrificar su auto-
nomia y control. Sin embargo, Bone usa este argumento técnico mds
a la manera de un imaginario social que de una teorfa, es decir, como
un modo de reflexionar sobre el orden técnico (y moral) de Internet,
de cémo se supone que es Internet.

A comienzos de los 90, esta versién del orden técnico de Internet
era parte de un vibrante dogma liberal-libertario que aseveraba que
Internet simplemente no podia ser gobernada por ningtin soberano
territorial y que era fundamentalmente un lugar de libertad. Este era
el mensaje central de gente como John Perry Barlow, John Gilmore,
Howard Rheingold, Esther Dyson y otros muchos que poblaron tanto
la Internet anterior a 1993 (es decir, antes de que la World Wide Web
estuviera ampliamente disponible) como las pdginas de revistas como
Wired y Mondo 2000 —por cierto, el mismo grupo de personas cuyas
ideas fueron visibles y significativas para Udhay Shankar y sus amigos
de India incluso antes del acceso a Internet alli, sin mencionar a Sean
y Adrian en Boston, as{ como a artistas y activistas en Europa, todos

35. Esta cita de la década de los 90 se atribuye al fundador de la EFF y «ciberliberal-liber-
tario» John Gilmore. No estd claro si la creencia generalizada expresada en esta frase contiene
o no algo de verdad. Por un lado, el protocolo al que se refiere el folclore —el sistema general
de «conmutacién de mensajes» y mds tarde de «conmutacién de paquetes» inventado por Paul
Baran, de la RAND Corporation— si que parece prestarse a la robustez (sobre esta historia,
véase Abbate, Inventing the Internet). Sin embargo, no estd claro que las amenazas nucleares
fueran la dnica razén de que tal robustez fuera un objetivo del disefio, sino simplemente que
la garantia de la comunicacién en una red distribuida era necesaria en si misma. Con todo,
la historia circula profusamente como un mito de la naturaleza y estructura de Internet. Paul
Edwards sugiere que ambas historias son verdaderas («Infrastructure and Modernity», pp.
216-220, 225n13).
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los cuales solfan reaccionar con mds virulencia contra esta estética
liberal-libertaria.

Para Jeff Bone (y un gran ndmero de geeks), la nocién folclérica de
que «la red trata la censura como un dafio» es muy poderosa: sugiere que
la censura no es posible porque no hay un punto central de control. Un
sentimiento relacionado y frecuentemente citado es que «intentar quitar
algo de Internet es como intentar sacar pis de una piscina». Los geeks
perciben esto como una virtud de Internet, no como un inconveniente.

Al otro lado del espectro, sin embargo, esta visién de la naturaleza
irregulable de Internet ha sido sometida a rotundas criticas, destacando
la de Lawrence Lessig, quien por lo demds suele concordar con la cul-
tura geek. Lessig sugiere que solo porque Internet tiene una estructura
particular no significa que esta deba ser siempre as{.*® Su argumento
tiene dos vertientes: primera, que Internet estd estructurada del modo
en que lo estd porque se compone de cédigo que la gente escribe y que,
por tanto, podria haber sido y serd distinto, dado que constantemente
se dan cambios e innovaciones; segunda, que en consecuencia la es-
tructura particular de Internet gobierna o regula la conducta de formas
especificas: el Cédigo es Ley. Asi que aunque pueda ser cierto que nadie
puede volver «cerrada» Internet aprobando una ley, también lo es que
Internet podria volverse cerrada si se quisiera alterar la tecnologia con
tal fin, un proceso que bien puede ser impulsado y guiado por leyes,
reglamentos y normas.

La critica de Lessig estd en realidad en el ndcleo de la inquietud de
Bone, y mds generalmente de los publicos recursivos: Internet entrafia
una /ucha y una que necesita ser retomada repetida y constantemente
con el fin de mantenerla como la infraestructura legitima a través de
la cual los geeks se asocian entre si. Los geeks discuten en detalle sobre
qué distingue los factores técnicos de los legales o sociales. La apertura
de Internet estd complejamente entrelazada con cuestiones de dispo-
nibilidad, precio, restriccién legal, usabilidad, elegancia de disefio,
censura, secreto comercial, etc.

Sin embargo, incluso donde la apertura estd presente como una
tendencia natural para la tecnologia (en las frecuentes analogfas con
la aptitud reproductiva y la biodiversidad, por ejemplo), se trata solo

36. Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace [ed. cast.: El cddigo y otras leyes del ciberes-
pacio. Véase Gillespie, «Engineering a Principle», sobre la historia relacionada del principio
de disefio «extremo a extremo».
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de una afirmacién parcial, pues representa solo una de las «capas» de
un publico recursivo. Por ejemplo, cuando Bone sugiere que la red es
«invulnerable a desafios legales» porque «la tecnologia evolucionard mds
rdpido de lo que son capaces las empresas y las instituciones sociales»,
no solo se estd refiriendo al hecho de que la novedosa configuracién
técnica de Internet tiene pocos puntos centrales de control, lo que
dificulta que una sola institucién la controle, sino que también habla
de las redes distribuidas y difusamente conectadas de personas que
tienen derecho a escribir y reescribir software y lidian regularmente
con los protocolos subyacentes de Internet —en otras palabras, de los
propios geeks.

Sistemas operativos y sistemas sociales: el imaginario de orden que
comparten los geeks es tanto moral como técnico. No se trata solo de la
estructura técnica de Internet, por mds innovadora que esta sea, sino
también de la estructura legal y social que ha surgido con ella, el tipo
de orden que ha posibilitado que los geeks se asocien en un publico
planetario y se vuelvan conscientes del valor del espacio que han creado.

Muchos geeks, quizds incluyendo a Bone, descubren la naturaleza
de este orden al llegar a entender cémo funciona Internet —cémo
funciona técnicamente, pero también quiénes la crearon y cémo. Al-
gunos han llegado a tal entendimiento mediante su participacién en
el software libre (un «publico recursivo» ejemplar), otros a través de
relatos, tecnologfas, proyectos e historias que iluminan el proceso de
creacién, crecimiento y evolucién de Internet. La historia del proceso
de estandarizacién de Internet es quizds la mds célebre: se trata de la
historia del IETF (/nternet Engineering lask Force, Grupo Especial de
Ingenierfa de Internet) y su sistema REC (Requests for Comments, Peti-
cién de Comentarios).

Requests for Comments

Para muchos geeks, el IETF y su sistema RFC ejemplifican las caracte-
risticas clave del orden moral y técnico que comparten, los «relatos y
précticas» que crean un 1mag1nar10 social, segin Charles Taylor. El
IETF es una veterana asociacién de ingenieros de Internet que trata
de ayudar a diseminar algunos de los estdndares centrales de la Red a
través del proceso de RFC. La asociacién estd abierta a la incorporacién
de cualquier individuo y tiene muy poco control real sobre la estruc-
tura o el crecimiento de Internet —solo sobre el proceso clave de la
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estandarizacién de Internet. Sus estdndares no suelen gozar del tipo de
legitimidad politica que uno asocia con los tratados internacionales y
con los organismos de normalizacién de Ginebra, y no obstante estén
legitimados de facto. El proceso de RFC es una estandarizacién inusual
que permite hacer modificaciones en las tecnologfas existentes antes de
que el estdndar esté finalizado. Los estdndares de Internet y el proceso
de RFC forman el trasfondo del debate sobre Napster y las afirmaciones
de Jeff Bone sobre los «protocolos de enrutamiento de Internet».

Un famoso fragmento del folclore sobre el gobierno de Internet
(atribuido a David Clark, miembro del IETF) expresa de forma sucinta
la combinacién de orden moral y técnico que comparten los gecks:
«Rechazamos reyes, presidentes y votaciones. Creemos en el consenso
general y el cédigo que funciona»?. Esta cita enfatiza la necesidad
de discutir con y por medio de la tecnologia, el primer aspecto de
un publico recursivo: el dnico argumento convincente es el cédigo
que funciona. Si funciona, se puede implementar; si se implementa,
sorteard el dafio legal hecho por la RIAA. La nocién de «cédigo que
funciona» es clave para entender la relacién que los geeks establecen
entre las discusiones mediante tecnologfa y las discusiones de palabra.
Muy a menudo, la respuesta de los geeks a la gente que discutia sobre
Napster ese verano —y a las sentencias judiciales al respecto— era
desechar sus quejas como si fueran mera palabrerfa. Muchos sugerfan
que si se cerrase Napster, miles de programas similares surgirfan tras
su estela. Como dice Ashish «Hash» Gulhati, un participante de una
lista de correo electrénico:

Son precisamente todas estas decisiones judiciales no ejecutables y
absurdas las que comenzardn a parecer mero onanismo satisfecho
de si mismo cuando exista c6digo disponible que haga que las leyes
valgan menos que el papel en que estdn escritas. Cuando se trata
de luchar contra esta mierda de una forma efectiva, cualquier cosa
que no sea c6digo no es mds que mera palabrerfa.’®

37. Esta frase se repite constantemente en Internet y es atribuida a David Clark, pero
nadie sabe realmente dénde o cudndo la pronuncid. Aparece en una entrevista de 1997 que
Jonathan Zittrain realizé a David Clark y cuya transcripcion estd disponible en http://cyber.
law.harvard.edu/jzfallsem//trans/clark/ (altima consulta: 18 de abril de 2018).

38. Ashish «Hash» Gulhati, correo electrénico a la lista de distribucién Silk-list, 9 de
septiembre de 2000, http://groups.yahoo.com/group/silk-list/message/3125.
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Tal retérica rotunda a menudo quiebra el propio proceso, ya que
alguien tiene que escribir el cédigo. Ello puede dar lugar a algo para-
déjico: hay una necesidad de hablar enérgicamente sobre la necesidad
de menos palabrerfa y mds cédigo, como demostré Eugen Leitl cuando
yo objeté que los usuarios de Silk-list «tan solo estaban hablando».

Por supuesto que deberfamos hablar. ;Acaso mi tltima entrada
consisti6 en un cédigo Python cojonudo que afiadia una funcio-
nalidad anhelada a Mojonation? No. Tan solo mds divagaciones de
nivel superior sobre la importancia de divagar menos y codificar
mds. Mi cabeza carece del equipo mental adecuado para ser un
buen programador, de ahi que intente corromper a jévenes ino-
centes impresionables para que contribuyan a la causa. Lo digo sin
ninguna vergiienza. Demdndame si quieres.”

La frivolidad de Eugen revela un reconocimiento de que existe un
componente politico en la codificacién, por mds que, a fin de cuentas,
las palabras desaparezcan y solo quede el cédigo. Puede que a Eugen y
otros geeks les guste adoptar una retdrica que sugiera que «simplemente
ocurrird», pero en la prictica ninguno de ellos actda realmente asi. Me-
jor dicho, las actividades de codificacidn, escritura de software o mejora
y diversificacién del que ya existe no son inevitables o automdticas sino
que tienen caracteristicas especificas. Requieren tiempo y «el equipo
mental adecuado». La inevitabilidad a la que se refieren no consiste en
alguna fantasfa sobre la inteligencia de las mdquinas, sino en un ima-
ginario social compartido en redes difusamente conectadas por mucha
gente que emplea todo su tiempo libre en construir, descargar, hackear,
probar, instalar, parchear, codificar, bloguear y hacer proselitismo; en
resumen, en crear un publico recursivo habilitado por Internet.

La columna de opinién de Jeff Bone, tipicamente entusiasta acerca
de la inevitabilidad de las nuevas tecnologfas, se toma su tiempo para
referirse a uno de los miles (quizd decenas de miles) de proyectos dignos
de atencién y apoyo, un proyecto llamado Fling, que intenta reescribir
los protocolos bésicos de Internet.* El objetivo del proyecto es escribir

39. Eugen Leitl, correo electrénico a la lista de distribucién Silk-list, 9 de septiembre
de 2000, http://groups.yahoo.com/group/silk-list/message/3127. Python es un lenguaje de
programacién. Mojonation era una aplicacién P2P muy prometedora en 2000 que desde
entonces ha dejado de existir.

40. En particular, este proyecto se centra en el TCP (Zransmission Control Protocol, Proto-
colo de Control de Transmisién), el UDP (User Datagram Protocol, Protocolo de Datagramas
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un software de implementacién de estos protocolos con la finalidad
explicita de hacerlos «anénimos, irrastreables e inexplotables». Fling
no es una empresa, una compafifa emergente o un proyecto de inves-
tigacién universitario (aunque algunos proyectos similares si lo son);
es solo una pdgina web. Los protocolos bdsicos de Internet, incluidos
en los RFC, son poco mds que documentos que describen cémo los
ordenadores deberfan interactuar entre si. Son estdndares, pero de un
tipo inusual®’. Lo que no es inusual es el salto de Bone de una discusién
sobre Napster a una sobre los protocolos bésicos de Internet. Y es que
dicho salto representa el segundo aspecto de un publico recursivo: la
importancia de entender Internet como un juego de «capas», cada una
de las cuales posibilita la siguiente y requiere una apertura que impide
el control central al tiempo que propicia la mdxima creatividad.

A medida que el IETF y la ISOC (Internet Society) se han convertido
en entidades mds burocrdticas, los RFC han pasado de ser un sistema
informal de memorandos a un proceso formal de estandarizacién
sobre la vida de Internet. El proceso de redaccién y mantenimiento
de estos documentos es especifico de Internet, precisamente porque
Internet es el tipo de experimento en red que facilita la comparticién
de recursos a través de redes administrativamente delimitadas. Es un
proceso que ha permitido a todos los experimentadores compartir la
red y proponer cambios a la misma, todo en un espacio comun. Los
RFC son principalmente sugerencias, no demandas. Son documentos
de «dominio publico» y por tanto disponibles para cualquier persona
con acceso a Internet. Tal y como muestra la referencia de David Clark
sobre «el consenso general y el cédigo que funciona», el componente
esencial de la estandarizacién de Internet es una implementacién de los
protocolos correcta y operativa. Alguien ha de escribir los programas
que funcionen segtn las especificaciones del RFC, pues, después de
todo, este es solo un documento, no un programa informdtico. Las
diferentes implementaciones de, por ejemplo, el protocolo TCP/IP o
el ftp (File Transfer Protocol, Protocolo de Transferencia de Archivos)
dependen inicialmente de los individuos, grupos y/o empresas que los
incorporan al nicleo de un sistema operativo o a una aplicacién de

de Usuario) y el DNS (Domain Name System, Sistema de Nombres de Dominio). Los dos
primeros han permanecido en gran medida estables a lo largo de los cuarenta ultimos afios,
pero el sistema DNS ha estado sujeto a una amplia politizacién (véase Mueller, Ruling the Root).

41. Sobre los estdndares de Internet, véase Schmidt y Werle, Coordinating Technology;
Abbate y Kahin, Standards Policy for Information Infrastructure.
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usuario, y ulteriormente de la existencia de un gran nimero de usuarios
de ese sistema operativo o aplicacién.

En muchos casos, tras la diseminacién y adopcién de una imple-
mentacion, se han modificado los RFC para reflejar esas implementacio-
nes funcionales y establecerlas como estdndares. Asi pues, los estdndares
actuales son realmente de arranque autosostenido («bootstrapped»),*
a través de un proceso de redaccién de RFC seguido por un proceso de
creacién de implementaciones que se adhieran difusamente a las reglas
del RFC, implementaciones cuyo progreso es luego observado para aca-
bar reescribiendo el RFC y retomar de nuevo todo el proceso. El hecho
de que los geeks puedan discutir por correo electrénico depende de la
existencia de un RFC que define el protocolo de correo electrénico y
de implementaciones de software para enviar dichos correos.

42. Tras no pocas dudas y mds consultas, opto por traducir a lo largo de estas pdginas
el neologismo «bootstrap» o «boorstrapping» como «arranque autosostenido. Pese al riesgo de
no satisfacer ni a «geeks» ni a «legos», creo que la introduccién del adjetivo «autosostenido»
(en lugar de otras variantes como «autoarranque», «arranque secuenciado» o «secuencia de
arranque», por no hablar de la tentacién de dejarlo en inglés) puede contribuir a ensamblar
la acepcién primigenia del término con sus sucesivas traslaciones al dmbito técnico, y mds
especificamente informdtico (que recogo sucintamente a continuacion), e incluso con la idea
de «autofundamentacién» (concretamente del compromiso de los ptblicos recursivos «con la
profundidad o los estratos de dicha autofundamentacién») que Chris Kelty plantea mds arriba.

Asi, de entrada, el término «bootstrap» alude literalmente a la trabilla o tira de piel situada
en la parte posterior de una bota para ayudar a hacer presién mientras se introduce el pie en la
bota, todo ello sin necesidad de calzador externo. A partir de aqui, la expresién «pull oneself up
[from the bootstraps» (literalmente, «impulsarse hacia arriba tirando de la trabilla de las botas»)
designa generalmente la accién de salir adelante por sus propios medios, de modo autosufi-
ciente, sin ayuda externa. Sobre esta base, el término «bootstrapping» se emplea en distintos
campos (fisica, lingiiistica, biologfa, electrénica, finanzas...) para aludir a procesos de inicio
auténomo que, sin necesidad de entradas, recursos o estimulos externos, desencadenan una
serie de pasos conducentes a procesos o sistemas mds amplios y complejos.

Segtin Wikipedia, en el 4mbito especifico de la informdtica, la metdfora «boosstrapping»
comenzé a aplicarse en la década de los 50 a dos procesos fundamentales. Por un lado, «el
proceso de arranque de un ordenador [que] implica una cadena de fases, en cada una de las
cuales un programa mds pequefio y simple carga y luego ejecuta el programa mayor y mds
complicado de la siguiente fase». Por otro, el proceso de desarrollo de entornos de programacién
cada vez mds complejos y répidos a partir de otros mds simples, a lo cual volverd Kelty en el
Capitulo 6: «El entorno mds simple serfa, quizds, un editor de textos muy sencillo [...] y un
programa ensamblador. Utilizando estas herramientas, se puede escribir un editor de texto
mds complejo y un compilador simple para un lenguaje de més alto nivel y asf sucesivamente,
hasta obtener un entorno de desarrollo integrado y un lenguaje de programacién de muy alto
nivel». Véanse las entradas al respecto de Wikipedia (en inglés: https://en.wikipedia.org/wiki/
Bootstrapping#Computing; en castellano: hteps://es.wikipedia.org/wiki/Bootstrapping_in-
form%C3%Altica), asi como el interesante hilo de discusién del foro de lengua espafiola
de Stackexchange: https://spanish.stackexchange.com/questions/8492/c%C3%B3mo-se-di-
ce-bootstrap-en-castellano [N. del E.]
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Este proceso de estandarizacién invierte de manera esencial el pro-
ceso de planificacién. En lugar de planificar un sistema y a continuacién
estandarizarlo, refinarlo y finalmente construirlo segin las especifica-
ciones, el proceso de los RFC permite que los planes se propongan,
implementen, refinen, repropongan, reconstruyan, y asf hasta que los
usuarios los adoptan y se convierten en protocolos aprobados por el
IETF. La implicacién para la mayoria de los geeks es que este proceso
estd permanente y fundamentalmente abierto: se pueden proponer,
implementar y adoptar cambios sin fin, y cuanto mejor sea la tecno-
logia, mds dificil serd mejorarla y por tanto habrd menos razones para
subvertirla o reinventarla. También abundan contraejemplos en los que
surge el estdndar pero nadie lo adopta, lo cual sugiere que el proceso de
estandarizacién se extiende mds alld del circulo propuesta-implementa-
cién-propuesta-estindar para incluir el problema de lograr convencer
a los usuarios para que dejen una tecnologfa que funciona bien por
otra mejor. Con todos, tales fallos de adopcién también son percibidos
como una especie de confirmacién de la calidad o facilidad de uso de
la solucién actual, y es mds que probable que provoquen resistencia
cuando alguna organizacién o entidad politica intente obligar a los
usuarios a pasarse al nuevo estdndar —algo que el IETF se ha abstenido
de hacer en general.

Conclusién: Pablico Recursivo

Napster era un ejemplo familiar y ampliamente discutido de la «reo-
rientacién del poder y el saber» (o en este caso, del poder y la musica)
originada por Internet y las précticas de los geeks. Sin embargo, Napster
no era un publico recursivo o un proyecto de software libre, sino un
plan de negocio inspirado en las punto.com por el que se regalaba un
programa privativo con la esperanza de que lograr un flujo de ingresos
procedentes de la Bolsa, la publicidad o de versiones expandidas del
software. Por tanto, mds que defender a Napster, los geeks experimen-
taron sus restricciones legales como un toque de atencién: Internet
posibilita Napster y posibilitard otras muchas cosas, pero las leyes, las
corporaciones, los grupos de presién, el dinero y los gobiernos pueden
destruirlo todo.

Empecé este capitulo preguntindome qué une a los geeks: ;Qué
constituye la cadena que vincula a geeks como Sean y Adrian con
hipsters de Berlin y empresarios y programadores de Bangalore? ;Qué
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constituye su afinidad si no es ninguno de los candidatos convencio-
nales como la cultura, la nacidn, la empresa o la lengua? Una respuesta
coloquial podria ser que es simplemente Internet lo que los mantiene
unidos: ciberespacio, comunidades virtuales, cultura en linea. Pero
esto no responde a la cuestién de por qué. ;Porque pueden? ;Porque
la Comunidad es Dios? Si el objetivo es la mera asociacidn, ;por qué
no usar AOL o una gran red privada proporcionada por Microsoft?
Mi respuesta, por contra, es que la afinidad entre los geeks se es-
tructura por medio de concepciones compartidas de orden técnico y
moral. Constituyen un publico, un publico independiente que posee
la capacidad de construirse, mantenerse y modificarse a si mismo, y
que no estd restringido a las actividades de hablar, escribir, discutir o
protestar. Los publicos recursivos se forman a través de su experiencia
con Internet precisamente porque Internet es el tipo de elemento que
pueden habitar y transformar. Dos caracteristicas hacen de los puablicos
recursivos algo distintivo: la capacidad para incluir la prictica de crear
esta infraestructura como parte de la actividad de ser publico o de im-
pugnar el control; y la habilidad de «hacerse recursivo» a través de las
capas de dicha infraestructura, manteniendo en cada nivel su condicién
de publico sin convertirla en algo inmutable, estdtico, inmodificable.
La afinidad constituida por un publico recursivo, a través del medio
de Internet, crea geeks que entienden claramente lo que significa la
asociacién mediante la Red. Esta afinidad estructura su idea de qué es
Internet y qué permite: crear, distribuir y modificar conocimiento, mu-
sica, ciencia, software. La infraestructura —esta-infraestructura-concreta,
la Red— debe ser entendida como parte de este imaginario (ademds de
ser una palpitante marafia de ordenadores, cables, ondas y electrones).
Internet no es el tinico medio para tal asociacién. Una empresa, por
ejemplo, también se basa en un imaginario compartido de la economifa,
de cémo se supone que funcionan los mercados, los intercambios y
los ciclos de negocio; se trata de la creacién de un conjunto de rela-
ciones y précticas, uno generalmente inflexible —incluso en esta era
del llamado capitalismo flexible— porque requiere la dedicacién de
tiempo, personas y capital. Incluso en el capitalismo veloz uno necesita
alquilar oficinas, comprar papel higiénico, instalar programas para las
ndéminas, etc.
El software y las redes pueden ser igualmente concretos —conectan-
do a personas, capital y otros recursos a lo largo del tiempo y creando
asf una infraestructura—, pero podria afirmarse que son mds flexibles,
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mds modificables y mds reprogramables —que una empresa, que un
sistema de aguas residuales, que un mercado de valores. Internet en
particular, especialmente en las historias de la IETF y del proceso de los
RFC, representa una radicalizacién de esta flexibilidad: no solo se puede
crear una aplicacién como Napster que aprovecha inteligentemente las
capas (protocolos, enrutadores y rutas) de la Red, sino que podemos
reescribir esas mismas capas, posibilitando una nueva clase de Naps-
ters. La dificultad de tal tarea se acrecienta con la profundidad cada
vez mayor de las capas, pero la posibilidad no estd (adn) restringida
por ninguna organizacién, persona, ley o gobierno. La afinidad —la
pertenencia a un publico recursivo— depende de la adopcién de las
ideas morales y técnicas de este tipo de orden.

La urgencia evidenciada en el caso Napster (y repetida en muchos
otros ejemplos, como el debate sobre la neutralidad de la red) estd
vinculada a una idea moral de orden en la que hay un imaginario
compartido de El Pdblico, y no solo una vasta multiplicidad de pu-
blicos competidores. Es una urgencia ligada directamente al hecho de
que Internet provee a los geeks de una plataforma, un entorno, una
infraestructura a través de la cual no solo se asocian sino que crean, y
ello de una forma ampliamente percibida como auténoma, autotélica
e independiente como minimo de las formas de poder mds convencio-
nales: Estados y corporaciones —de hecho, lo bastante independiente
como para que tanto los Estados como las corporaciones puedan hacer
un uso amplio de esta infraestructtura (ellos mismos pueden convertirse
en geeks) sin poner necesariamente en peligro su independencia.

136



II. REFORMADORES PROTESTANTES,
POLIMATAS Y TRANSHUMANISTAS

Los geeks hablan mucho. No suelen hablar sobre publicos recursivos, ni
tampoco sobre imaginarios, infraestructuras, érdenes morales o técni-
cos. Pero hablan mucho. La creacién de software y redes requiere una
gran cantidad de tiempo y de escritura: aprender y hablar, ensenar y
discutir, contar historias y leer polémicas, reflexionar acerca del mundo
desde y en torno a la infraestructura que uno habita. En este capitulo,
me recreo en los relatos que cuentan los geeks, y especialmente en re-
latos y reflexiones que delimitan problemas contempordneos en torno
al saber y el poder —relatos de grandes asuntos como el progreso, la
ilustracién y la libertad.

De manera evidente, cuestiones como la ilustracién, el progreso y
la libertad siguen formando parte de un «imaginario social», especial-
mente las imaginaciones acerca de la relacién del saber y la ilustracién
con la libertad y la autonomfa, tan claramente en juego en la nocién
de publico o de esfera puiblica. Y por mds que el ejemplo del software
libre ilumine el modo en que se proponen, refutan e implementan las
cuestiones de la ilustracién, el progreso y la libertad en y a través del
software y las redes, este capitulo contiene relatos que se comprenden
mejor en cuanto «pasados usables» —narrativas menos técnicas y mds
accesibles que dotan de sentido al mundo contempordneo mediante la
reflexién sobre el pasado y sus diferencias con la actualidad.

Pasados usables es un término mds caritativo para lo que podria
denominarse mitos modernos de los geeks: relatos que son reconoci-
dos por sus narradores como una combinacién de realidad y ficcidn.
Estas historias no se cuentan con la intencién de recordar el pasado,
sino de dar sentido al presente y al futuro. Confieren sentido a unas
prdcticas que no son cuestionadas al realizarse, pero que tampoco se
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entienden fdcilmente en los términos coloquiales o intelectuales al
uso. El primer conjunto de relatos se refiere a la Reforma Protestante:
alegorias que recurren a las Iglesias Catélica y Protestante, los legos,
el clero, los sumos sacerdotes y las imdgenes de control y liberacién
propias de la época de la Reforma. Podria resultar sorprendente que los
geeks volvieran al pasado (y especialmente a la alegoria religiosa) para
dar sentido a su presente, pero la razén es muy simple: no hay relatos
preestablecidos que doten de sentido a las pricticas contempordneas
de los geeks. Precisamente porque los geeks estdn «figurdndose» cosas
que no son claras ni obvias, se hallan necesariamente desprovistos de
formas efectivas de hablar sobre ello. La Reforma Protestante funcio-
na bien como alegoria porque separa el poder del control; se basa en
relatos acerca del catecismo y el ritual, los alfabetos, los panfletos y las
liturgias, las indulgencias y la autoayuda, todo ello con el propdsito
de dar a los geeks una forma de dar sentido a la distincién entre poder
y control y a cdmo esta se relaciona con la economia técnica y politica
que ocupan. La relacién contempordnea entre Estados, corporaciones,
pequehas empresas y geeks no queda reflejada en oposiciones familiares
como comercial/no comercial, a favor/contra la propiedad privada, o
capitalista/socialista—se trata de una relacién de reforma y conversién,
no de revolucién o derrocamiento.

Los pasados usables son relatos, pero del tipo que refleja actitudes y
formas especificas de pensar acerca de la relacién entre pasado, presente y
futuro. Los geeks piensan y hablan mucho sobre el tiempo, el progreso y
el cambio, pero sus conclusiones y actitudes no son uniformes en modo
alguno. Algunos geeks estdn mucho mds al tanto que otros de las circuns-
tancias histdricas y los contextos especificos en que se desenvuelven. En
este capitulo planteo una pregunta a través del famoso ensayo breve de
Michel Foucault ;Qué es la llustracion? Concretamente mi pregunta es
sson modernos los geeks? Para Foucault, en su relectura del texto epénimo
de Kant de 1784, el problema de ser moderno (o de que una época sea
«ilustrada») no atafie al periodo histdrico o la época en que vive la gente;
mds bien, implica una relacién subjetiva, una actizud. La explicacién de
Kant sobre la Ilustracién no sugiere que esta constituya en s{ misma un
universal, sino que se da a través de una manera de reflexionar sobre la
diferencia que marcan los cambios de nuestro pasado histérico inmediato
en nuestra concepcion de los supuestos universales que se dan en una
historia mucho mds dilatada —es decir, que debemos preguntarnos por
qué es necesario pensar como pensamos hoy acerca de problemas que han
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sido afrontados en épocas pasadas. Para Foucault, tales reflexiones deben
estar enraizadas en las «formas histéricamente singulares bajo las cuales
han sido problematizadas las generalidades de nuestra relacién con las
cosas»'. De este modo, quiero plantear respecto de los geeks esta pregunta:
scémo conectan los problemas singulares que afrontan —desde Internet
a Napster, pasando por la propiedad intelectual, la comparticién y la
reutilizacién de cédigo fuente— con las generalidades de las relaciones
dentro de las que los narran como problemas de libertad, saber, poder e
ilustracién? O como lo expresa Foucault: ;Son modernos en este sentido?
s«Desprecian el presente» o no?

Las actitudes que adoptan los geeks al responder a estas preguntas
cubren un espectro que he identificado que abarca desde los «po-
limatas» a los «transhumanistas». Estos apodos estdn extraidos de
discusiones reales con geeks, pero no designan a un tipo de persona.
Son acaso «subrutinas», invocaciones desde un programa mds amplio
de imaginacién de orden técnico y moral. Es posible que una misma
persona sea un polimata en el trabajo y un transhumanista en casa,
pero en términos generales se trata de roles encontrados y opuestos. En
las rutinas polimatas, la tecnologfa es una intervencién dentro de un
complicado e histéricamente singular campo de personas, costumbres,
organizaciones, leyes y otras tecnologias; en las rutinas transhumanis-
tas, la tecnologfa es vista como una fuerza inevitable —producto de
la accién humana, pero no del disefio humano— que es imposible
controlar o resistir a través de medios legales o convencionales.

Reforma Protestante

A los geeks les encantan las alegorias acerca de la Reforma Protestante;
se regodean con historias sobre Lutero y Calvino, sobre el papado y la
iconoclastia, sobre la reforma frente a la revolucién. Las alegorias de la
revuelta protestante permiten a los geeks conferir sentido a la relacién
entre el Estado (la monarquia), las grandes corporaciones (la Iglesia
Catélica), las pequenas empresas emergentes, los programadores indi-
viduales y los eruditos entre quienes pasan la mayor parte de su tiempo
(los reformadores protestantes), y los legos (conocidos como «/users»?

1. Foucault, «What Is Enlightenment, p. 319 [ed. cast.: «;Qué es la Ilustracién?», trad.
por Antonio Campillo. Daimon. Revista de Filosofia, n° 7, 1993, p. 18].

2. Juego de palabras intraducible fruto de la combinacién de los términos ingleses «/osers»
(«perdedores») y «users» («usuarios»). [N. del E.]
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y «sheeple»).? Esto les brinda un modo de aseverar que (para salvar al
capitalismo de los capitalistas) prefieren la reforma a la revolucién.
Obviamente, no todos los geeks cuentan relatos acerca de «las guerras
religiosas» y la Reforma Protestante, pero estas imdgenes reaparecen
en las conversaciones lo bastante a menudo como para que la mayo-
ria de geeks las reconozca mds o menos instantdneamente como un
modo de dotar de sentido al moderno poder politico, corporativo y
estatal en el terreno de las tecnologias de la informacién: las figuras
del Papa, la Iglesia Catdlica, el Vaticano, los monarcas de diferentes
naciones, los legos, los rebeldes eruditos como Lutero y Calvino, asi
como las formas de sectarismo, iconoclastia («En el principio fue... la
linea de comandos»), poder politico-religioso y discusiones teolégicas
arcanas®. Las alegorias que despliegan proveen a los geeks de una for-
ma de dar sentido a una situacién moderna de similar complejidad
en la que la lucha ya no es entre la Iglesia y el Estado, sino entre la
Corporacién y el Estado; una situacién en la que la lucha de los geeks
no atafie a los asuntos de doctrina u organizacién eclesidstica, sino
a la tecnologfa de la informacién y su organizacién como propiedad
intelectual y motor econémico. Subrayo aqui que esta analogfa no la
realizo yo mismo (pese a que me sirva de ella con gozo), sino que cir-
cula ampliamente entre los geeks que estudio. Para los historiadores o
criticos religiosos, puede parecer incompleta, absurda o extravagante,
pero sigue desempenando una funcién especifica, y es por ello que
la destaco como un componente de las ideas pricticas y técnicas de
orden que comparten los geeks.

En un primer nivel estdn las alegorfas de «guerra religiosa» o
«guerra santa» (y, cada vez mds, de «yihads»). Estos relatos revelan
un cierto cinismo: describen una guerra técnica de detalles entre dos
aplicaciones que ejecutan la misma funcién por medios diferentes,
de modo que la devocién por una u otra es vista como una forma
de fidelidad teoldgica arbitraria, la cual depende de una racionalidad
pura a la vez que requiere un juicio estético o politico. Tales relatos
implican que dos tecnologfas son igualmente buenas o malas, y que la
eleccién de secta que alguien hace es enteramente irracional y se basa
en las vicisitudes de su trayectoria y sus creencias. Algunas personas

3. Juego de palabras intraducible fruto de la combinacién de los términos ingleses «sheep»
(«oveja, borrego») y «peopler («gente»). [N. del E.]

4. Stephenson, In the Beginning Was the Command Line [ed. cast.: En el principio fue...
la linea de comandos).
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son celosas proselitistas de una tecnologia, otras no. Como explica
un mensaje de Usenet:

Las «guerras» religiosas han tendido a producirse por tecnicismos
teolégicos y doctrinales de un tipo u otro. El paralelismo entre esto
y los tecnicismos informiticos que ocasionan las «guerras informd-
ticas» es muy fuerte.’

Acaso la mds conocida y famosa de estas guerras sea la mantenida
entre Apple y Microsoft (previamente entre Apple e IBM), un conflicto
que a menudo se dirime mediante golpes bruscos y dramdticos que
sugieren la existencia de diferencias fundamentales, cuando en realidad
las diferencias son extremadamente pequefias.® Los geeks también estdn
familiarizados con una plétora de «guerras santas» no tan conocidas:
EMACS contra vi; KDE contra Gnome; Linux contra BSD; Oracle contra
todas las demds bases de datos.”

A menudo, el lenguaje de la Reforma se desliza jocosamente en
los por lo demds serios intentos de formular juicios estéticos sobre
tecnologia, como en este andlisis del lenguaje de programacion tcl/tk:

Tampoco estd claro que el principal criterio de disefio en tcl, perl
o Visual BASIC fuera la belleza visual —ni con toda probabilidad
deberia haberlo sido. Ousterhout dijo que la gente votaria con los
pies.® Esto es importante. Mientras los Sumos Sacerdotes en sus

5. Identificador del mensaje: tht55.221960$701.2930569@news4.giganews.com

6. Umberto Eco doté al conflicto entre Apple y Microsoft de una expresién memorable
en un articulo ampliamente leido donde comparaba la interfaz de usuario de Apple con el
catolicismo y la interfaz de usuario del PC con el protestantismo («La bustina di Minerva,
Espresso, 30 de septiembre de 1994, contraportada).

7. Una entrada de Wikipedia diferencia las guerras religiosas de las «guerras de flames»
(«flame wars») normales y corrientes como sigue: «Mientras que una guerra de flames suele
consistir en un aluvién particular de mensajes hostiles en un contexto no hostil, una guerra santa
es un desacuerdo pertinaz que puede durar afios o incluso abarcar toda una carrera» [«Flaming
[Internet»] http://en.wikipedia.org/wiki/Flame_war [tltima consulta: 18 de abril de 2018]).

Para una aclaracién afadida sobre las «guerras de flames», véase nota 39 [N. del E.]

8. Traducimos literalmente la expresion inglesa «to vore with ones feer, introducida por
Charles Tiebout en 1956 para sintetizar su modelo de provisién de bienes publicos a escala local.
Con este modelo el economista estadounidense aborda el problema del polizén derivado del
hecho de que el Gobierno federal (o, por extensién, cualquier otro Gobierno central) carece de
un modo efectivo de obligar a la ciudadania a expresar sus preferencias sobre la oferta de bienes
publicos y, en consecuencia, a sufragar dicha oferta. A partir de siete premisas estrictas, Tiebout
desplaza el ¢je del debate de lo nacional alo local para proponer que los «consumidores-votantes»
manifiesten sus preferencias muddndose a aquella localidad que mejor las satisfaga, esto es, que
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Torres de Marfil disefian para su deleite propio lenguajes pristinos de
belleza austera y equilibrada perfeccidn, el resto de los mortales, en
su ignorancia ciega y feliz, se las apafard usando pequefios lenguajes
desagradables como los enumerados arriba. Estos pobres borrachines
sacardn adelante una gran cantidad de trabajo, pondrdn pan en la
mesa para sus hijos y llegardn de noche a casa para compartirlo con
ellos. La diferencia es que los sacerdotes sefialardn a los legos agitando
el dedo, y a estos les dard igual porque estardn dormidos en su cama.’

En este caso, la «guerra religiosa» atafe a la diferencia entre los
lenguajes de programacién académicos y los de los programadores
profesionales, la cual se hace equivaler a la distincién entre la insulari-
dad de la Iglesia Catdlica y la autoayuda de los legos protestantes: los
héroes (como tcl/tk, perl y python —todos software libre—) son los
«pequenos lenguajes desagradables» de los legos; los Sumos Sacerdotes
disenan (presumiblemente) Algol, LISP y otros lenguajes «académicos».

En un segundo nivel, no obstante, la alegoria hace un uso preciso
de detalles de la Reforma Protestante. Por ejemplo, en un hilo de
debate acerca de las multiples luchas surgidas en torno al GCC (Gnu
C Compiler, Compilador Gnu de C), un componente central de los
diversos sistemas operativos UNIX, Christopher Browne publicé esta
alegorfa de la Contrarreforma en un grupo de Usenet:

El proyecto EGCS comenzé hace dos afios cuando el desarrollo de
G++ (y GCC) se quedd bastante «atascado». EGCS buscaba integrar
varios grupos de parches que la gente estaba construyendo para
la «familia» GCC. En efecto, se habia producido una «Reforma
Protestante», con escisiones entre:

a) La confesidn GNU FORTRAN;

b) La Secta de la Puesta a Punto de Pentium;

c) La confesién de los Planificadores de Instrucciones de IBM en
Haifa;

d) Los Acélitos del C++ Estdndar;

ofrezca el nivel de bienes publicos que demandan al precio (impuestos) que estdn dispuestos
a pagar: «En este modelo los gobiernos locales no intentan ‘adaptarse a’ las preferencias de los
consumidores-votantes. En lugar de ello, puede considerarse que aquellos gobiernos locales
que atraigan al ndmero éptimo de residentes son ‘adoptados’ por el sistema econémico» (C.
Tiebout, «4 Pure Theory of Local Expendituress, The Journal of Political Economy, vol. 64, n°
5, octubre de 1956, p. 420). [N. del E.].

9. Identificador del mensaje: 369tva$8l0@csnews.cs.colorado.edu.
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Estos grupos habian sido incapaces (por razones varias) de integrar
sus iniciativas con la Versién Catélica, GCC 2.8. La Sociedad Ecuménica
del Compilador GNU intentd atraer a estos grupos al seno del rebafio
catdlico. El proyecto tuvo bastante éxito: GCC 2.8 fue sucedido por
GCC 2.9, que no era una actualizacién directa desde la versién 2.8 sino
mds bien el resultado del proyecto EGCS. EGCS es ahora GCC."

Ademds del placer obvio con que los geeks despliegan la dimensién
sectaria de la Reforma Protestante, tambien se permiten ver sus luchas
como las de eruditos al estilo de Lutero, enfrentados a poderosas ins-
tituciones mundanas que son distintas pero estdn entrelazadas entre
si: la Iglesia Catdlica y los monarcas absolutistas. Algunas veces estas
comparaciones pretenden mofarse de la discusiones teoldgicas; otras
son mds directamente hagiogrdficas. Por ejemplo, un articulo de 1998
en Salon compara a Martin Lutero y a Linus Torvalds (creador del
nucleo de Linux).

En los dias de Lutero, la Iglesia Catélica Romana posefa un
cuasimonopolio sobre la vida cultural, intelectual y espiritual de
Europa. Pero el principal texto fuente que informaba esa vida —Ia
Biblia— estaba fuera del alcance de la gente ordinaria. [...] Linus
Torvalds es un reformador de la era de la informacién cortado por
el mismo patrén. Como Lutero, su periplo comenzé mientras es-
tudiaba para ordenarse en el sacerdocio moderno de los ingenieros
informdticos en la Universidad de Helsinki —lejos de las sedes de
poder en Redmond y Silicon Valley. También como Lutero, tuvo
la idea divina y un poco chiflada de eliminar a las burocracias
entrometidas y poner a la gente corriente en relacién directa con
un poder superior —en este caso, sus ordenadores. Disolviendo la
distincién entre programador y usuario, alenté a la gente ordinaria
a participar en el desarrollo de su entorno informdtico. Y al igual
que Lutero buscé hacer accesible al hoi polloi™ todo el shebang'

10. Identificador del mensaje: c1dz4.145472$mb.2669517 @news6.giganews.com. De-
berfa sefialarse, en caso de que los lectores no estén seguros de la seriedad de esto, que las siglas
EGCS significaban Extended GNU Compiler System (Sistema de Compilacién GNU Extendido),
no Ecumenical GNU Compiler Society (Sociedad Ecuménica del Compilador GNU).

11. Término procedente de la expresién del griego cldsico oi modioi que significa literal-
mente «los muchos», «la mayorfa» y que se usa en inglés de modo peyorativo como sinénimo
de «masa» o «plebe». [N del E]

12. Segin Wikipedia, «shebang es, en la jerga de Unix, el nombre que recibe el par de
caracteres #! que se encuentran al inicio de los programas ejecutables interpretados. [...] A
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sacramental —el vino, el pan y la Palabra traducida—, Linus busca
revocar el acceso privativo del desarrollador al sistema operativo,
insistiendo en que el cédigo fuente completo del sistema operati-
va se le entregue —sin coste— a cualquier hijo de vecino con un
ordenador."

Los eruditos con fuertes convicciones —monjes y curas cuya
iniciacién y maestria son evidentes— hacen que la alegoria funcione.
Otros usos de la iconograffa cristiana son menos fieles a las fuentes,
por asi decirlo. Otra personalidad prominente, Richard Stallman, de
la Fundacién para el Software Libre, es dado a vestirse de su dlter ego:
San IGNUcio, santo patrén de la iglesia de EMACS —una iglesia sin
dios, pero con una intensa devocién hacia un barroco procesador de
textos de potencia innegable, cuasimilagrosa.'

A menudo el atractivo de la retérica de la Reforma proviene de
una especie de impugnacién del presente: pese a todo este superfa-
buloso portento computrénico de tecnologia punta, no somos para
nada menos feudales, menos violentos, menos arbitrarios y antide-
mocrdticos; o dicho de otra forma, los geeks han progresado, han
visto la luz y el camino, pero el resto de la sociedad —especialmente
los sectores de la gestién y la mercadotecnia— no lo ha hecho. En
este sentido, las alegorfas de la Reforma constituyen relatos acerca
de cémo «las cosas nunca cambian».

Pero el uso mds convincente de la Reforma Protestante como
pasado usable se da en las interpretaciones mds detalladas de los geeks
acerca de la economia politica de las tecnologias de la informacién.
Por ejemplo, la alegorizacién de la Iglesia Catdlica con Microsoft
constituye un componente frecuente, como se ve en este breve men-
saje relativo a las combinaciones de teclas de arranque del sistema
operativo Be: «Estos apretones de manos secretos pretenden reforzar
a un alto clero cabalistico y no deberfan haberse revelado a los legos.

continuacién de estos caracteres se indica la ruta completa al intérprete de las érdenes contenidas
en el mismo. Véase: hteps://es.wikipedia.org/wiki/Shebang [N. del E.]

13. «Martin Luther, Meet Linus Torvalds,» Salon, 12 de noviembre de 1998, http://www.
salon.com/1998/11/12/feature_258/ (siltima consulta: 18 de abril de 2018).

14. Véase: http://www.stallman.org/saint.html (#ltima consulta: 18 de abril de 2018)
y http://www.dina.kvl.dk/~abraham/religion/ (enlace no accesible en la dltima consulta de
la misma fecha). Sobre EMACS, véase el Capitulo 6. [N. del E.: Pese a que el enlace previo
no sea accesible, ain es posible seguir a la Iglesia de EMACS fundada por Per Abrahamsen en
este grupo de Google+: https://plus.google.com/communities/101818454981911211159]
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Olvida que alguna vez viste esta entrada y ve a comprarte algo de
Microsoft»."

Mids generalmente, las grandes corporaciones como IBM, Oracle
o Microsoft son identificadas con el Catolicismo, mientras que los
burocrdticos congresos y parlamentos con sus grupos de presién asu-
men el papel de los monarcas absolutistas y sus compinches. Los geeks
pueden entonces verse a sf mismos como luchadores que defienden la
Cristiandad (el verdadero capitalismo) contra la Iglesia (las corpora-
ciones) y como reformadores de un modo de vida corrompido por la
Iglesia y los monarcas, en lugar de como revolucionarios derrocando
un sistema que consideran defectuoso. Hay un componente histérica
y técnicamente especifico de esta economia politica en la que corpo-
raciones como IBM y Microsoft estdn interesadas en mantener a los
usuarios «tan confinado[s] al Gigante Azul'® como los desdichados
encadenados en una mazmorra medieval».!”

Tales relatos atraen porque eluden el lenguaje de la politica esta-
dounidense contempordnea (liberales y conservadores, Demdcratas y
Republicanos) en el que cualquier asunto solo comprende dos bandos.
También eluden la discusién entre capitalismo y socialismo, por la cual
si no eres pro-capitalista debes ser comunista. Se trata de relatos que
permiten a los geeks mds pragmdticos involucrarse en la intervencién
y la reforma, en lugar de en la revolucién. Pese a que rara vez la he
visto articulada tan abiertamente, la alegorfa a menudo implica que
uno debe «salvar al capitalismo de los capitalistas», un sentimiento que
implica al menos algin tipo de control humano sobre el capitalismo.

De hecho, el uso alegérico de la Reforma y la Iglesia genera todo
tipo de comparaciones ingeniosas. Una descripcién tipica de tales
comparaciones puede ser algo asi: la Iglesia Catélica representa a las
grandes corporaciones que cotizan en bolsa, especialmente a aquellas
que controlan grandes cantidades de propiedad intelectual (cuya
concesién puede equipararse a grandes rasgos con las ceremonias de
confesién y comunién) para las que dependen de la asistencia y el

15. Identificador del mensaje: 6ms271$6e1@bgtnsc01.worldnet.att.net. En un caso muy
cémico la comparacién se hace literal: «Microsoft adquiere la Iglesia Catdlica» (Identificador
del mensaje: gaijin-870804300-dragonwing@sec.lia.net).

16. El apelativo Gigante Azul (o Big Blue) deriva de la tradicional (hoy ya extinta) norma
de vestuario por la cual los empleados de IBM debian vestir traje azul. Fuente: https://es.wiki-
pedia.org/wiki/IBM [N. del E.]

17. Paul Fusco, «The Gospel According to Joy», New York Times, 27 de marzo de 1988,
Sunday Magazine, p. 28.
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apoyo de los gobiernos nacionales. Naturalmente, son los renombrados
excesos de la Iglesia (indulgencias, complejidad littirgica, ceremoniales
rituales y corrupcién) los que ponen ficil la alegorfa. Las corporaciones
modernas pueden ser retratadas como un reducido cuerpo papal de
élite compuesto por tedlogos (los ejecutivos y sus abogados, las juntas
directivas y sus abogados), los cuales dirigen a un clero mucho mds am-
plio (los empleados), que a su vez sirve a una comunidad de legos (los
consumidores) en gran medida concebida como pecaminosa (por gastar
muy poco en musica y peliculas —de hecho, por llegar a «robarlas»—)
y como tal necesitada de una elaborada purificacién ritual (campanas
publicitarias y demandas judiciales) por parte de la Iglesia. Solo por
mediacién de la Iglesia se alcanza la Gracia (el Suefio Americano), y
esta toma forma a través de los sagrados actos de ir de compras y de
reformar el hogar. Los ejecutivos predican mensajes de condenacién
al Gobierno, mensajes que la mayorfa de cargos gubernamentales estd
mds que deseosa de escuchar: no interfieran en nuestra cuota de mer-
cado, no influyan en nuestra politica de precios, no limiten nuestra
capacidad de expansién mercantil. Los ejecutivos también ofrecen
inexplicables promesas de salvacién en forma de desregulacién y de la
version estadounidense de la «reforma» —la demolicién del Estado y los
servicios sociales nacionales. Por su parte, los cargos gubernamentales
han desarrollado su propio «derecho divino de reyes», el cual justifica
ciertas formas de manipulacién (una vez llamadas «elecciones») de la
sucesién. Los grupos de presién o las asociaciones industriales venden
indulgencias a diestro y siniestro, y los decretos del papado no eviden-
cian mds que su total desconexidn respecto de la miserable existencia
cotidiana de su grey.

De hecho, resulta extraordinario lo sencillas que se vuelven estas
comparaciones a medida que uno se entera de mds detalles de la eco-
nomia politica de la informacién. Pero las alegorfas de la Reforma
y el poder clerical pueden llevar fécilmente al cinismo, que en este
caso quizd deberia interpretarse como despojamiento de derechos
politicos y no como falta de fe. Y sin embargo los pasados usables
de estos modernos monjes y sacerdotes de mentalidad reformista no
solo afloran regularmente porque ofrezcan alivio frente a la chdchara
técnica sino porque explican una situacién politica, técnica y legal
que carece de relatos preestablecidos. Los geeks viven en un mundo
controlado minuciosamente por organizaciones corporativas, medios
masivos, departamentos de marketing y grupos de presién, pero al
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mismo tiempo comparten una profunda desconfianza hacia la regula-
cién gubernamental —necesitan otro repertorio de cuentos de ast fue'®
para dotarla de sentido. Los consabidos pasados 7o usables acerca de
la liberalizacién de los mercados, la inevitabilidad del capitalismo y la
democracia o, mds recientemente, la necesidad de seguridad no hacen
justicia a su experiencia.

Las alegorias de la Reforma son relatos que dan sentido a la econo-
mia politica de la informacién. Pero también tienen un uso mds preciso:
dotar de sentido a la distincién entre poder y control. Dado que los
geeks se encuentran «mds cerca de la mdquina» que el resto de los legos,
uno podria esperar razonablemente que sean ellos quienes ostenten el
poder. Sin embargo, es evidente que no es asi, y son las frustraciones
y los misterios por los que los Estados, las corporaciones y los indivi-
duos manipulan detalles técnicos con vistas a un desplazamiento del
poder los factores que a menudo provocan la ira mds profunda de los
geeks. Asi pues, el control incluye los métodos detallados y las pricticas
efectivas por los que las corporaciones, las agencias gubernamentales
o los individuos intentan manipular a la gente (o reclutarla para ma-
nipularse a si misma y a otros) de modo que tome decisiones técnicas
que sirvan al poder, en vez de a la racionalidad, la libertad, la elegancia
o a cualquier otra preocupacidn geek.

Consideremos el tema de lo malvado. Durante mis conversaciones
con Sean Doyle a finales de los 90, asi como con otros muchos geeks,
el término malvado [«evily] se empleaba habitualmente para referirse
a algin tipo de problema técnico o de disefio. Le pregunté a Sean qué
querfa decir con ello:

SD: [Malvado es] solo un término que uso para decir que algo estd
mal, pero normalmente implica que estd mal a propésito, que ha
habido intervencién detrds. No logro recordar [el ejemplo que
pusiste] pero creo que pudo haber sido algin equipo de General
Electric, donde por defecto al equipo le gusta enviar cosas en su
propio formato privado en lugar de en DICOM [el estindar de la

18. El autor emplea aqui la expresién inglesa «just-so stories», procedente de la obra homéni-
ma en la que Rudyard Kipling fabula acerca del origen de distintos fenémenos, especialmente de
cémo diferentes animales adquirieron sus rasgos distintivos. En castellano se la puede encontrar
con el titulo Cuentos de asi fue, de ahi nuestra traduccién. Por extensién, la expresién «just-so
stories» se aplica a cualquier explicacion sobre el origen de un proceso o caracteristica natural
que, o bien no estd plenamente probada (acepcién que la asemeja al concepto de «hipétesis»),
o bien es inverificable (acepcidn préxima al concepto de «mito»). [N. del E.]
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industria radioldégica para imdgenes digitales] si le dejas opcién. No
sé por qué habrdn hecho algo asi, no resuelve ningiin problema de
retrocompatibilidad, en realidad es solo algo exclusivista. Asi que
supongo que hay algo malvado en ello...

CK: Otro de los ejemplos que tenfas... ;no tenfa que ver con Internet
Explorer 3.0?

SD: Si, ah, si, hay tantas cosas en IE3 que son completamente mal-
vadas. Como por ejemplo, una de ellas: en el protocolo http existe
una cosa llamada «campo de agente de usuario», donde un navegador
declara al servidor quién es. Si observas IE, este declara que es Mozilla,
que es [el nombre en clave de] Netscape. ;Por qué hace esto? Bueno,
pues porque un montdn de servidores web estaban enviando cierto
cédigo segtin el cual si el navegador fuera Mozilla, servirfan las cosas
bien, [y si no] mandarfan algo muy simple o estipido que se verfa
fatal. Pero resulté que [IE3 o quizds IE2] no admitia algunas cosas
cuando salié. Por ejemplo, no creo que admitieran tablas, y luego
sus versiones de Javascript eran tan diferentes que no habia forma
de que el navegador fuera compatible —simplemente afiadié una
tremenda complejidad. No era mds que un modo de pitorrearse de
Internet y decir que no hay ninguna ley que diga que tengamos que
seguir estos esténdares de Internet. Podemos hacerlo como nos dé la
pufietera gana, y somos tan grandes que no nos lo podéis impedir.
Por eso lo veo como malvado. Quiero decir, obviamente tienen el
talento para hacerlo. Obviamente tienen los recursos para hacerlo.
Y obviamente han hecho su trabajo, es solo que les da este pronto
de no ofrecer asistencia técnica a un cierto tipo MIME o de darla a
algunas cosas de forma diferente que los demis.

CK: Pero estos problemas de incompatibilidad pueden ser fruto
de una falta de comunicacién o de coordinacién, la cual podria
implicar cierto grado de intencionalidad, ;no?

SD: Bueno, yo lo veo mds como Estupidez que como Maldad (ri-
sas). No, lo malvado se da cuando existe la oportunidad de hacer
algo, y la comprensién de la oportunidad, y los recursos y todo
eso —y entonces haces algo solo por fastidiar a los demds. Sabes,
estoy seguro de que sucede como en los divorcios conflictivos, en
los que uno prefiere vender la casa por la mitad de su valor antes
que dejdrsela a la pareja.



Sean relaciona el control con el poder proyectando un enfoque
moral sobre las decisiones de una gran corporacién. Aunque la alegoria
especifica de la Reforma Protestante no opere aqui, los detalles si lo
hacen. La decisién de Microsoft de manipular el funcionamiento de
Internet Explorer no surge de una carencia de sofisticacién técnica y, de
acuerdo con Sean, tampoco es un «accidente» de la complejidad, sino
que constituye una manifestacién deliberada de poder econémico y
politico para corromper aquellos detalles por los que se crea y estanda-
riza software y se cumplen sus expectativas de funcionamiento. El claro
objetivo de esta actividad es la conversidn, la expansién del rebafio de
Microsoft mediante un control minucioso de las creencias y pricticas
(navegadores y funcionalidades) de los usuarios informdticos. Aplicar
a Microsoft el calificativo de «malvada» de esta forma tiene un sentido
muy similar al cuestionamiento del uso que la Iglesia Catélica hace del
ritual, la ceremonia, la alfabetizacién y la historia —los detalles de la
«implementacién» de la religién, por decirlo de algiin modo.

En los propios términos de la Reforma Protestante, las pricticas
de conversidn, asi como las de liberacién, aprendizaje y autoayuda son
cruciales para la historia. No es casualidad que muchos historiadores
de la Reforma Protestante llamen ellos mismos la atencién sobre las
promesas de liberacién a través de las «tecnologias de la informacién»
reformistas'. Afirmaciones coloquiales (y a menudo académicas)
acerca de que la imprenta fue tecnoldgicamente necesaria o suficiente
para provocar la Reforma surgen constantemente como una pardbola
de esta nueva era de la informacién. Con frecuencia la imprenta es la
tnica causa «tecnoldgica» tenida en cuenta, pero los académicos de
la verdadera, histérica Reforma Protestante también prestan especial
atencidn a la extensién de la alfabetizacién, a la circulacién de panfletos
devotos, catecismos y folletos teolégicos, asi como al abanico de trans-
formaciones en las relaciones politicas y legales que se desarrollaron
simultdneamente a la introduccién de la imprenta.

19. Véase, por ejemplo, Matheson, The Imaginative World of the Reformation. Existe un
debate riguroso acerca de la relacién entre la imprenta, la religion y el capitalismo: un ejem-
plo paradigmdtico es la obra de Eisenstein 7he Printing Press as an Agent of Change [ed. cast.
(abreviada): La revolucién de la imprenta en la Europa modernal, inspirada en The Gutenberg
Galaxy de McLuhan [ed. cast. La Galaxia Gutenberg]. Véase también Ian Green, Print and
Protestantism in Early Modern Englandy The Christians ABCs; Chadwick, The Early Reformation
on the Continent, caps. 1-3.
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Una dltima forma de demostrar la efectividad de estas alegorias
—su capacidad para operar en la mente de los geeks— es demostrar
cémo han empezado a operar en 7, hasta qué punto me he converti-
do en geek —una forma de alegorizacién participante, por decirlo asi.
Cuanto mds considera uno los problemas que conforman la economia
politica contempordnea de las tecnologfas de la informacién que habi-
tan los geeks, mds probabilidades hay de que estas alegorias comiencen
a aparecer casi automdticamente —como, por ejemplo, cuando lef 7he
Story of A, un libro delicioso sin relacién alguna con los geeks, una obra
sobre la alfabetizacién en los albores de EEUU. Su autora, Patricia Crain,
expone que la Cruz de Ciristo (véase arriba) se usaba a menudo en la
creacion de cartillas o tablillas de alfabetizacién, pequefas palas con
el lomo de cuero inscritas con el Padrenuestro y el alfabeto, las cuales
se usaban para ensefiar el abecedario a los nifios ya desde el siglo Xv y
hasta entrado el XIX:

En sus primeras manifestaciones impresas, el alfabeto pedagégico
no viene encabezado por la letra A sino por la «Cruz de Cristo»:
" [...] Dado que el alfabeto estd asociado a la iconografia catélica,
como si los dos conjuntos de signos fueran realmente parte de un
sistema semioldgico, una de las luchas de la Reforma serd la de
arrebatar el alfabeto a la Iglesia Cat6lica.?®

Aqui, alegéricamente, el control del alfabeto por parte de la Iglesia
Catdlica (como la programacién de Internet Explorer por parte de
Microsoft para ofuscar los estdndares de Internet) no es simplemente
ideoldgico; no es solo una fantasia de origen o posesion sembrada en el
barbecho mental de los creyentes, sino verdaderamente una herramien-
ta de control normativo muy concreta, muy objetiva y muy especifica
en sus medios. Como explica Crain:

Hoy K representa el imprimdtur de la Iglesia Catdlica en las pdgi-
nas con copyright. En su conexién con el primer alfabeto moderno,
esta cruz comporta también un imprimdtur o efecto de licencia. Sin

20. Crain, The Story of A, pp. 16-17.
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embargo, este «imprimase» no se dirige a los impresores artesanos
sino a la mente y la memoria de los jévenes estudiantes. [...] Como
el copyright moderno, la cruz autoriza la existencia del alfabeto y
asocia sus letras con la autorfa sagrada, especialmente porque otra
perdurable funcién de MK en los misales litdrgicos es la de senalar
los pasajes evangélicos. El simbolo transmite informacién a la vez
que genera comportamiento ritual.”!

Hoy la © comporta el mismo poder ideoldgico y legal, si no mds,
que la cruz de la Iglesia Catdlica. Es el simbolo por excelencia de la
autorfa, por mds que en origen y funcién solo regule la propiedad y
los derechos. El pensamiento mdgico sobre el copyright abunda, pero
una funcién importante del simbolo ©, ademds de sus implicacio-
nes legales, es alcanzar lo mismo que la cruz de Cristo: asociar en la
mente del lector la propiedad de un texto particular (o, en este caso,
un programa informdtico) con una organizaciéon o persona concreta.
Es mds, pese a que el simbolo es un artificio de las leyes nacionales e
internacionales, no crea una asociacién entre el texto y el Estado o el
Gobierno, sino entre el texto y corporaciones, editoriales, imprentas
o autores particulares.

Como la cruz de Ciristo, el simbolo de copyright comporta tanto un
efecto de licencia (exclusiva, limitada o no exclusiva) como un imprim4-
tur en las mentes de los lectores: «<imprimase en la memoria» que este
trabajo es de tal y tal autor y que es propiedad de tal y tal corporacidn.

Sin la alegorfa de la Reforma Protestante, la tinica narrativa dispo-
nible para tal maldad —ya sea el comportamiento de Microsoft o de
cualquier otra empresa— es que las corporaciones estdn «compitiendo
en el mercado segin las reglas del capitalismo» y, por ende, cuando
los geeks condenan dicho comportamiento es por pura frustracién. Si
las corporaciones no violan ninguna ley, ;por qué deberfa impedirseles
tomar el control de esta manera? En esta narrativa no hay sitio para una
evaluacién moral de la competicién —al parecer, todo vale. Afirmar que
Microsoft simplemente juega segun las reglas del capitalismo coloca a
los demds en el cajén de los competidores o en el de los no competi-
dores. En cambio, usar la alegoria de la Reforma Protestante dota a los
geeks de un modo de conferir sentido a una distribucién desigual entre
poderes en competencia —entre corporaciones grandes y pequefias y

21. Ihid., pp. 20-21.
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entre el poder de mercado y los detalles del control. Dicha alegoria
ofrece una imagen alternativa con la que juzgar las acciones técnica y
legalmente especificas que realizan corporaciones e individuos, e ima-
ginar formas de accién justificada que les den respuesta.

Sin una alegoria as, los geeks que se oponen a Microsoft se ven ge-
neralmente obligados a asumir una posicién anticapitalista o a adoptar
la postura de que todos los estindares deberfan generarse y controlarse
publicamente, algo que pocos desean defender. De hecho, muchos gecks
preferirfan un tipo completamente diferente de imaginario —tal vez
un publico recursivo. En lugar de una infraestructura sujeta a distribu-
ciones desiguales del poder y atravesada por «malvadas» distorsiones de
control técnico, existe la posibilidad, segtn los geeks, de un terreno de
juego «auto-nivelado», un sistema autotélico de reglas, tanto técnicas
como legales, por el que se espera que todos los participantes compi-
tan en igualdad. Aunque siga siendo un imaginario, la alegoria de la
Reforma Protestante dota de sentido (confiere orden) a la economia
politica del mundo contempordneo de las tecnologias de la informacién
y permite a los geeks concebir sus intereses y acciones de acuerdo con
una narrativa de reforma, mds que de revolucién o de sumisién. En la
Reforma, lo primordial no era cuestionar la interpretacién o veracidad
de las ensefianzas cristianas: no se trataba de una revolucién doctrinal,
sino burocrdtica. Del mismo modo, los geeks no cuestionan la virtud
de las redes, el software o los protocolos y estdndares, ni tampoco se
oponen al capitalismo o la propiedad intelectual, sino que desean man-
tener un espacio para la critica y la evaluacién moral del capitalismo y
la competencia contempordneos.

Polimatas y transhumanistas

Los pasados usables articulan la conjuncién entre «sistemas operativos y
sistemas sociales», dando forma narrativa a las imaginaciones de orden
moral y técnico. Afirmar que no existen relatos preestablecidos sobre
la economia politica contempordnea significa simplemente que las
explicaciones coloquiales convencionales acerca del estado del mundo
moderno no hacen justicia a los tipos de imaginaciones de orden moral
y técnico que los geeks poseen en virtud de sus practicas. Los geeks habi-
tan y construyen un tipo de mundo —un mundo de programas, redes
e infraestructuras—, pero a menudo se ven confrontados con historias
y explicaciones que simplemente no concuerdan con su experiencia, ya
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sea en prensa y televisién, o entre su circulo de amigos no geeks. Para
muchos geeks, el proselitismo aparece como una senda obvia: ;por qué
no ayudar a amigos y vecinos a entender el mundo oculto de las redes
y el software si, tal es su certeza, dicho mundo llegard a estructurar
también sus vidas?

Los geeks se rednen a través de Internet y, como un pueblo auténo-
mo, poseen ideas incipientes de independencia, contrato y constitucién
por las que desean gobernarse a si mismos y resistir la autoridad aje-
na.” Filosofias politicas convencionales como el liberal-libertarismo,
el anarquismo o el (neo)liberalismo captan solo parcialmente estos
imaginarios sociales precisamente porque no hacen referencia a los
sistemas operativos, el software y las redes en las que los geeks viven y
trabajan, y que a su vez tratan de construir y extender.

Los geeks viven de modos especificos en el tiempo y el espacio. No
son meros usuarios de tecnologfa, ni una «sociedad red», ni una «co-
munidad virtual, sino actores encarnados e imaginativos cuya afinidad
mutua viene posibilitada por las herramientas y tecnologfas con las
que mantienen conexiones afectivas tan profundas. Viven inmersos en
esta-red-concreta, una forma histéricamente Gnica arraigada en deter-
minadas especificidades sociales, morales, nacionales e histéricas que
sin embargo remiten a generalidades como el progreso, la tecnologfa,
la infraestructura y la libertad. Con todo, la postura de los geeks acerca
de dichas generalidades no es para nada undnime, y a menudo tienen
formas de pensar al respecto altamente sofisticadas.

El articulo de Foucault «;Qué es la [lustracién?» capta parte de esta
problemdtica. Para Foucault, la visién kantiana de la modernidad era
un intento de repensar la correspondencia entre el paso del tiempo
histérico y la relacién subjetiva que los individuos tienen con él.

Teniendo como referencia el texto de Kant, me pregunto si no se
puede considerar la modernidad como una actitud mds que como
un periodo de la historia. Y por «actitud» quiero decir un modo de
relacién con respecto a la actualidad; una eleccién voluntaria que
hacen algunos; en fin, una manera de pensar y de sentir, una manera
también de actuar y de conducirse que, simultdneamente, marca

22. A un nivel populista, ello fue captado por John Perry Barlow en su «Declaracién
de Independencia del Ciberespacio»: http://homes.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html
[disponible en castellano en http://biblioweb.sindominio.net/telematica/manif_barlow.html].
(Ultima consulta: 18 de abril de 2018).
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una pertenencia y se presenta como una tarea. Un poco, sin duda,
como eso que los Griegos llamaban un «ezhos». Y consecuentemen-
te, mds que querer distinguir el «periodo moderno» de las épocas
«pre» o «post-moderna», creo que serfa mejor averiguar cémo la
actitud de la modernidad, desde que se formd, se ha encontrado
en lucha con actitudes de «contra-modernidad».”

Al reflexionar sobre cémo los geeks conciben el presente, el pasado
y el futuro, planteo la pregunta de si son «<modernos» en este sentido.
Foucault se sirve de Baudelaire como contrapunto para explicar en qué
consiste la actitud de la modernidad: «Para [Baudelaire,] ser moderno
[...] consiste en apoderarse de algo eterno que no estd mds alld del ins-
tante presente, ni detrds de él, sino en él».** Sugiere asf que la interpre-
tacién de la modernidad por parte de Baudelaire se refiere a «la actitud
que permite captar lo que hay de ‘heroico’ en el momento presente.
La modernidad no es un fenémeno de sensibilidad hacia el presente
fugitivo, es una voluntad de ‘heroizar’ el presente».> «Heroico» significa
aquf una suerte de redescripcién de los eventos supuestamente fugaces
del presente en términos que evoquen el caracter universal o eterno
que los anima. En la lectura foucaultiana de Baudelaire, dicha actitud
es inconmensurable con la que ve en el paso del tiempo presente al
futuro una versién del progreso auténomo (ya sea en forma de espiritu
absoluto o de degeneracién decadente), y la ensefa que usa para ello
es «No tenéis derecho a despreciar el presente». Ser moderno supone
afrontar el presente como un problema que puede transformarse por
la accién humana, y no como el resultado inevitable de procesos mds
all4 del control humano individual o colectivo, esto es, con las «actitu-
des de la contra-modernidad». Cuando los geeks cuentan historias del
pasado para darle sentido al futuro, a menudo lo hacen precisamente
para «heroizar» el presente en este sentido —aunque no en todos los
casos. Dentro del espectro que va de los polimatas a los transhumanistas
caben actitudes tanto de modernidad como de contra-modernidad.

Las cuestiones que suscito aqui son también las de la politica en
sentido cldsico: ;Estdn los geeks vinculados por una actitud hacia el
presente a la que conciernen asuntos como la relacién entre lo publico,

23. Foucault, «What Is Enlightenment, pp. 309-310 [ed. cast.: «;Qué es la Ilustracién?»,
trad. por Antonio Campillo. Daimon. Revista de Filosofia, n° 7, 1993, p. 11].

24. Ibid., p. 310 [«;Qué es la Tlustracién?», p. 11].

25. Idem.
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lo privado y lo social (en la estela de Hannah Arendt), la relacién entre
la economiay la libertad (en la linea de John Stuart Mill y John Dewey)
o las posibilidades de organizacién racional de la sociedad mediante la
aplicacién del conocimiento cientifico (siguiendo a Friedrich Hayek
o a Michel Foucault)? ;Son los geeks «ilustrados»? ;Son racionalistas
de la Hustracién? ;Qué podria significar esto tanto tiempo después
de la Ilustracién y sus vigorosas criticas de amplio alcance? ;Cémo se
relaciona su ilustracién con los compromisos técnicos e infraestructu-
rales que han contraido? En otras palabras, ;qué hace a la Ilustracién
nuevamente necesaria abora, en el medio [«wnilieu»] de Internet, el
software libre y los publicos recursivos? ;Qué tipo de relaciones apa-
recen cuando nos preguntamos cémo los geeks relacionan su propia
apreciacién consciente de la historia y la politica de su tiempo con sus
précticas y aspiraciones cotidianas? ;Desprecian los geeks el presente?

Los polimatas y los transhumanistas difieren al hablar de conceptos
como tecnologfa, infraestructura, redes y software, y tienen ideas dis-
tintas acerca de su temporalidad y relacién con el progreso y la libertad.
Algunos geeks ven la tecnologia como una forma de intervencién en un
campo constituido de organizaciones, dinero, politica y personas; otros
la ven como una fuerza auténoma compuesta de humanos y fuerzas
impersonales de evolucién y complejidad. Diferentes geeks hablan del
papel de la tecnologfa y de su relacién con el presente y el futuro de
modos diferentes, y su vision de esta relacién estd ligada a sus propias
y ricas interpretaciones del complejo entorno técnico y politico en que
viven y trabajan.

Polimatas

La polimatia es «diletantismo declarado», no inteligencia extrema. De-
riva de una curiosidad que parece enganchar a un considerable nimero
de personas que pasan su tiempo en Internet, asi como de la necesidad
bdsica de ser capaz de evaluar e incorporar campos de conocimiento
a menudo dispares con el fin de construir software que funcione. La
polimatia surge inevitablemente en el contexto de grandes proyectos
de software y redes: es una criatura nacida de restricciones, un proceso
de arranque autosostenido por el complejo sedimento de tecnologias,
negocios, personas, dinero y planes. Esta idea también podria formu-
larse de modo negativo: un mal disefio de software suele ser resultado
de un insuficiente diletantismo declarado. Los polimatas deben poseer
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conocimientos muy amplios y profundos con vistas a intervenir en una
distribucién dada preexistente de mdquinas, personas, précticas y luga-
res. Deben poseer una idea muy detallada del presente, y del proyecto
del presente, con vistas a imaginar cémo podria el futuro ser diferente.

Mi polimata favorito es Sean Doyle, quien construyé las prime-
ras versiones de una aplicacién que conforma la piedra angular de la
compafia de gestién de imdgenes radiolégicas Amicas. Con tal fin,
Sean aprendid lo siguiente: lenguaje Java, para programarla; matemd-
ticas de ondiculas, para codificar las imdgenes; el flujo de trabajo de
los radidlogos en el hospital y el modo en que realizan diagndsticos a
través de imdgenes, para hacer usable la interfaz; varias bases de datos
incompatibles y el lenguaje de base de datos SQL, para construir el ar-
chivo y el repositorio; y manual tras manual de estdndares técnicos, de
los que el mds voluminoso y aterrador fue el estdindar DICOM (Digital
Imaging and Communication, Escaneo Digital y Comunicacién) para
imdgenes radioldgicas. Sean también leyé las revistas Science y Nature
con regularidad, buscando inspiracién para el disefio de la interfaz;
leyé libros y articulos sobre escaneo digital de cosas muy pequenas
(rodillas de mosquito), cosas muy grandes (galaxias y polvo interestelar),
cosas muy antiguas (fosiles) y cosas muy bellas (patrones de alas de
mariposa como una funcién de las vias de desarrollo). Sean también
me dio a conocer la comida tibetana, las peliculas de Jan Svankmeyer,
el software de cédigo abierto, la Cladistica y a la Paleoherpetologia,
las politicas de tierra quemada de Disney respecto a la cultura, y otras
muchas cosas fascinantes.

Sean es claramente un personaje inusual, pero no tanto. Con
los afios he conocido a mucha gente con conocimientos igualmente
amplios y profundos (aunque raras veces con la humildad de Sean,
lo cual le distingue). La polimatia es un riesgo laboral para los gecks.
Para un buen programador, arquitecto de software o arquitecto de
informacién simplemente no tiene sentido especializarse en el cédigo.
La especializacién no es vista como un fin en s{ mismo, sino mds bien
como una suerte de prerrequisito técnico para luego poder llevar a cabo
otro trabajo —el trabajo real. El trabajo real es el diseio, el proceso
de insertar software usable en una amalgama completamente ignota
de personas, organizaciones, mdquinas y prdcticas. El disefio es un
trabajo duro, mientras que la parte técnica —como elegir el lenguaje
correcto, adherirse a un estdndar o encontrar un fragmento de cédigo
ya existente para insertarlo en algtin lugar— no lo es.
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Para los geeks de Internet y los arquitectos de software es posible
pensar asi debido en parte a que muchos de los problemas técnicos a
los que se enfrentan estdn extremadamente bien definidos y resultan
muy ficiles de abordar mediante una rdpida bisqueda y descarga. Es
facil ser un diletante declarado en la era de la listas de distribucién, los
grupos de noticias y las publicaciones cientificas en linea. Yo mismo he
aprendido una gran variedad de précticas técnicas de esta forma, pero
no he disefiado ninguna tecnologia digna de mencién.

El socio de Sean en Amicas, Adrian Gropper, también da el perfil
de polimata, aunque no es programador. Adrian, fisico y graduado en
el programa de ingenierfa del MIT, podria ser denominado como un
«polimata de alto funcionamiento». Escanea el horizonte de hallazgos
técnicos y cientificos buscando formas de incorporarlos a su visién de la
tecnologfa médica como intervencién. Sean habla burlonamente de ello
como «delirios», pero ambos coinciden en que Amicas no irfa a ninguna
parte sin ellos. Adrian y Sean ejemplifican cémo los significados de
tecnologfa, intervencidn, disefio e infraestructura son interpretados por
los polimatas como una forma particular de intervencién pragmdtica,
un progreso logrado a través de la reforma deliberada y gradual de
sistemas ya existentes. Como Adrian comenta:

Creo firmemente que a la larga la dnica forma en la que puedes
ahorrar dinero y mejorar la asistencia sanitaria es afadir tecnologfa.
Creo en ello mds firmemente de lo que creo, por ejemplo, en que
si la gente inventa mejores pesticidas podrd cultivar mds arroz, y en
que constituye un bien universal apoyar que mds gente se dedique
a ello. Tengo algunas dudas sobre si considerar «de los buenos» a la
gente que lleva a cabo ingenierfa genética de cultivos y pesticidas.
Si creo, sin embargo, que la asistencia sanitaria es diferente en
tanto que a la larga puedes impactar tanto en sus costes como en
su calidad mediante la adicién de tecnologia. Y puedes llamarlo
una creencia religiosa si quieres, no es racional. Pero supongo que
lo que pretendo decir es que la asistencia sanitaria tradicional no
basada en tecnologfa se ha quedado bastante desfasada.?

En esta conversacidn, lo «tecnoldgico» estd restringido a las cosas
novedosas que pueden hacer la asistencia sanitaria menos costosa

26. Adrian Gropper, entrevista con el autor, 28 de noviembre de 1998.

157



(0 sea, que pueden reducir costes, no recortarlos), aliviar el sufrimien-
to o prolongar la vida. Ciertos tipos de intervencién tecnoldgica son
superfluos o incluso indtiles, y Adrian no puede identificar completa-
mente esta «clase» —no es «tecnologfa» en general, pero incluye algunos
tipos de cosas que son tecnoldgicas. Lo que es mds importante es que
la tecnologia no resuelve nada por si misma, ni evita los problemas
politicos del racionamiento de la asistencia sanitaria:

Ahora, sin embargo, encuentras este otro problema, que es que la
forma de racionar la asistencia sanitaria es a través del miedo al dolor,
dolor financiero hasta cierto punto, pero sobre todo dolor fisico; asi
que si tienes una tecnologia que, por ejemplo, hace relativamente
indoloro un tratamiento... Supongo, por decirlo sin rodeos, que en
la mayorfa de los casos es mds barato dejar a la gente morir, y eso
es simplemente innegable. Asi que lo que encuentro interesante de
todo esto es que la mayorfa de personas responsables de las cuestiones
politicas de la gestién de recursos sanitarios no quiere debatir esto,
nadie quiere hablar de ello, los doctores no quieren hablar de ello
porque es tan deprimente hablar sobre el valor de... Y ellos realmente
no tienen un mandato para hablar sobre tecnologfa.””

El rol autodefinido de Adrian en este 4mbito es el de un fisico no
practicante que también es ingeniero y empresario —por tanto, su
polimatia ha surgido de intentar ejercer de traductor entre médicos, in-
genieros y empresarios. Su objetivo es doble: primero, crear tecnologfas
que ahorren dinero y mejoren la dispensacién de la asistencia sanitaria
(y el gran suefio de la telemedicina concierne precisamente a este obje-
tivo: la reasignacién de los activos mds valiosos, esto es, los individuos
y sus experiencias); segundo, elevar el nivel de debate en el mundo
médico-empresarial sobre el papel de la tecnologfa en la gestién de los
recursos sanitarios. Aqui la polimatia es esencial, pues la doble misién
de Adrian requiere comprender el lenguaje y las vidas de al menos tres
grupos distintos que trabajan codo con codo en la asistencia sanitaria:
ingenieros y arquitectos de software, médicos y enfermeras, y empresarios.

La tecnologia tiene dos significados diferentes segin los dos ob-
jetivos de Adrian: en el primer caso, la tecnologia se refiere a la inter-
vencién por medio de nuevas tecnologfas (desde software a materiales,
desde electrdnica a productos farmacéuticos) en situaciones sanitarias

27. Adrian Gropper, entrevista con el autor, 28 de noviembre de 1998.
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especificas que pueden entrafiar altos costes o acceso limitado a la
atencién medica. En algunas ocasiones se da una asignacién de tecno-
logfa, en otras es la tecnologia la que realiza la asignacién. El objetivo
de Adrian es combinar su conocimiento sobre tecnologia de dltima
generacién —en particular, la tecnologfa de Internet— con una situa-
cién especifica de la asistencia sanitaria para de ese modo efectuar una
reorganizacién de prdcticas, personas, herramientas e informacién. La
herramienta creada por Amicas se distingufa por su uso inteligente de
la compresién de datos, los estdndares de Internet y los medios baratos
de almacenamiento para competir con sistemas «heredados»®® y «pre-
configurados» [«turnkey»] mucho mds grandes, caros y afianzados. El
hecho de si Amicas inventé algo «nuevo» es menos interesante que la
naturaleza de esta intervencién en un medio existente. Esta interven-
cién es lo que Adrian llama «tecnologfa». Para su empresa, la tecnolo-
gia relevante —la intervencién importante— era Internet, concebida
como una herramienta para cambiar la naturaleza de la organizacién
de la asistencia sanitaria. Su objetivo era reemplazar la infraestructura
del departamento de radiologfa del hospital (y potencialmente de los
demds departamentos también) con Internet. Amicas era capaz de
desafiar y reformar las practicas de poderosas entidades establecidas,
desde la administracién de grandes hospitales a sus compafieros de
cama corporativos, como HBOC, Agfa, Siemens y GE.

En cuanto a la elevacién del nivel de debate, sin embargo, tecnologia
se refiere a un tipo de argumento politico-retdrico: la tecnologfa no
salva el mundo (ni tampoco lo destruye), solo salva vidas —y ello solo
cuando uno toma decisiones especificas sobre su asignacién. O, dicho
de otro modo, el medio es la tecnologfa, pero es en los fines donde
se encuentra la accién. De ahi que la grandilocuencia en torno a la
tecnologfa de la informacidn aplicada a la salud horrorice a Adrian: las
promesas preceden a las tecnologfas, y dichas promesas sugieren que
los medios pueden reemplazar los fines. Las grandes corporaciones
que prometen «tecnologfa» pero no ofrecen intervenciones acabadas
(segun el primer significado de fecnologia para Adrian) cuyo efecto en
la reduccién de costes o en la mejora de la gestién esté demostrado
concretamente son simplemente un desperdicio de recursos. Dichas
compaiffas son doblemente frustrantes porque usan la «tecnologfa»
como anteojeras que permiten a la gente 70 pensar sobre los arduos

28. Véase nota 28.
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problemas (los fines) de la distribucién, la equidad, la gestién y la or-
ganizacién; es decir, tratan la «tecnologfa» (los medios) como si fuera
una solucién en s¢ misma.

Adrian analiza rutinariamente los usos retdricos y pricticos de la
tecnologia sanitaria con este tipo de sutileza; claramente, tal sutileza
de pensamiento es rara, y esto distingue a Adrian como alguien que
entiende que esa intervencién en, y transformacién de, las organiza-
ciones y los estilos de pensamiento modernos ha de darse mediante
una reforma —mediante el uso inteligente de la tecnologia por quienes
la comprenden intimamente—, y no mediante una revolucién. La
reforma a través de la innovacién técnica se opone aqui al control a
través de la consolidacién del dinero y el poder.

En mis observaciones, Adrian siempre resaltaba la importancia
de hacer la tecnologfa —las herramientas de software y el sistema de
archivo de imdgenes— fécilmente accesible, fdcilmente demostrable
a los clientes. Cuando hablaba con compradores de los hospitales, a
menudo decfa algo asi: «Puedo mostrarle el software, darle el precio y
demostrarte el problema que resolverd». Por contra, un despliegue de
comerciales (habitualmente llamados consultores) de corporaciones
enormes probablemente dirfa algo mds parecido a esto: «Su hospital
necesita mds tecnologfa, nuestra corporacién es grande y estable —de-
nos tanto dinero y resolveremos su problema». Para Adrian, la decisién
de «ir de la mano», como él dice, de una corporacién confortablemente
grande era irracional si en su lugar el hospital pudiera adquirir una tec-
nologfa especifica que hiciera una cosa especifica por un precio ajustado.

Las reflexiones sobre la tecnologfa de Adrian lo son también sobre
la naturaleza del progreso. El progreso es una intervencién limitada que
se estructura por objetivos que no fija la propia tecnologfa, por mds que
la actividad empresarial se centre especificamente en encontrar nuevos
usos y nuevas ideas para nuevas tecnologifas. Pero los debates sobre
los costes de la dispensaciéon de asistencia sanitaria —problema que
Adrian considera susceptible de ciertos tipos de soluciones técnicas—
se estructuran, en cambio, como si la tecnologfa fuera irrelevante a la
naturaleza de los fines. Ante ello Adrian se resiste: «Creo firmemente
que a la larga la nica forma en la que puedes ahorrar dinero y mejorar
la asistencia sanitaria es afiadir tecnologfa».

Sean expresa una frustracién similar ante la homogeneizacién del
concepto de «tecnologia», especialmente cuando se usa para sugerir,
por ejemplo, que los hospitales «van a la zaga» de otras industrias en
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cuanto a la informatizacién, una queja habitualmente planteada con
objeto de instigar inversiones o explicar fallos. Sean se opone de entrada
a dicha nocién tan homogénea de «tecnoldgico»:

La verdad es que no tengo ni idea de qué significa eso de «ir a la
zaga». Porque ciertamente en muchos aspectos del procesamiento
de imagen o en algunos aparatos de tecnologia punta, los hospi-
tales probablemente vayan muy por delante. Y si se refieren a lo
que tiene el personal en sus escritorios, desde que en torno a 1984
llegué al Hospital General de Massachusetts siempre ha habido un
ordenador en el escritorio de casi todo el mundo. [...] Al parecer,
la mayoria de hospitales donde he estado tienen un fuerte compro-
miso con las redes informdticas y la automatizacidn, etc. [...] No sé
cudl es la situacién en gran parte de las fibricas —puede que tengan
consolas informdticas, pero estas son de otra especie. Es probable
que las granjas si que vayan realmente a la zaga, y de los parques
de atracciones mejor 77 hablar. En cierto modo, los hospitales son
pequenas comunidades muy complicadas, por lo que decir que
esta entidad en su conjunto va a la zaga no tiene mucho sentido.”

Asimismo Sean se opone a la nocién de que tal rezago ocasione
fallos causados por la tecnologia, en lugar de por factores como la
incompetencia o la mala gestién. De hecho, podria ser justo afirmar
que, para los polimatas, a veces la tecnologia realmente se disuelve.
Sus fronteras no resultan féciles de trazar, como tampoco sus usos,
ni sus supuestas «consecuencias imprevistas». Por un lado hay reglas,
regulaciones, protocolos, normas y formas de conducta; por el otro
hay estructuras organizativas, légicas y planes de negocio, habilidades
humanas y otras mdquinas. Este medio complejo requiere una reforma
desde dentro: no puede reemplazarse en su conjunto ni adelantar a
otras industrias en cuanto a informatizacién, pues toda intervencién
es siempre local y estratégica y entrafia una relacién mds compleja con
el proyecto del presente que la de simplemente «ir a la zaga» o «ir por
delante».

La polimatfa —en tanto es una polimatia derivada de la experiencia
vivida de la necesidad de multiples saberes expertos para resolver una
situaciéon— vuelve a la gente pragmdtica. La tecnologfa nunca es sim-

29. Sean Doyle, entrevista con el autor, 30 de marzo de 1999.
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plemente la solucién a un problema, sino parte de una serie de factores.
Los polimatas, a diferencia de los tecnéfobos, saben distinguir cudndo la
tecnologfa importa y cudndo no. Los polimatas poseen una perspectiva
de la tecnologfa muy mundana: no hay en ella ni misterio ni promesa,
tan solo ingenio y error humanos. De esta manera, podria describirse
mejor a los polimatas como feyerabendianos que como pragmdticos
(v, de hecho, Sean resulté ser un dvido lector de Feyerabend). Los po-
limatas estiman que no hay un dnico método por el que la tecnologia
efecttie su magia: esta depende en gran medida de reglas, de acciones
pautadas y de la observacién de factores contingentes y contextuales.
La intervencién en este campo ya instituido de personas, mdquinas,
herramientas, deseos y creencias requiere un tipo de genialidad cien-
tifico-técnica, pero dificilmente es singular o incluso auténoma. Esta
versién del pragmatismo es, como Feyerabend la designa en ocasio-
nes, simplemente un tipo de sensibilidad: de estdndares, de reglas, de
historia, de posibilidad.*® De ahi que los polimatas no se permitan
a s{ mismos despreciar el presente, sino que insisten en reflexionar e
intervenir sobre él.

Sean y Adrian son personas declaradamente cientificas y técnicas
y, como Feyerabend, asumen que sus interlocutores creen en la buena
ciencia y en los beneficios del progreso. Tienen escasa paciencia con los
ludditas, la New Age, la intolerancia religiosa o con cualquier otra actitud
no derivada de la Ilustracién. Y no desprecian el presente porque tienen
un sentido bien desarrollado de cudn provisionales son las convenciones
de la tecnologfa y los negocios modernos. Muy pocas cosas son sagradas
para ellos y las reglas, cuando existen, son frdgiles. Frente a la inmodestia
de romperlas sin sentido, la innovacién suele verse en si misma como
una manera de transformar una serie de reglas o practicas aceptadas para
otros fines. El progreso es una intervencién limitada.’!

30. Feyerabend, Against Method, pp. 215-225 [ed. cast.: Tratado contra el métrodo)].

31. Uno de los modos en que Adrian discute sobre innovacién es mediante el argumento
de The Innovator’s dilemma [ed. cast.: El dilema de los innovadores] del profesor de la Escuela
de Negocios de Harvard Clayton Christensen. Este libro describe el enfrentamiento entre
tecnologfas «sostenibles y disruptivas» como una cuestién que tiene menos que ver con cémo
funcionan o de qué estdn hechas las tecnologfas, y mds con cémo se mide su éxito y rendi-
miento. Véase Adrian Gropper, «The Internet as a Disruptive Technology,» lmaging Economics,
diciembre de 2001, http://www.imagingeconomics.com/library/200112-10.asp (enlace no
accesible en la tltima consulta de 18 de abril de 2018).

Estimo pertinente afiadir que la obra de Christensen ha sido objeto de un polémico
debate que puede remontarse a 2014, cuando la historiadora Jill Lepore publicé en 7/he New
Yorker un exhaustivo articulo critico («7he disruption machine. What the gospel of innovation
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Qué sarcdstico y perturbador, pues, constatar que la compaiifa de
Sean y Adrian finalmente se convertirfa en aquello que querfan refor-
mar cuando fundaron Amicas. Al margen de la intervencién limitada,
ciertos tipos de impulso parecen irresistibles: la demanda de inversién
y las rondas de financiacién, la necesidad de «gestién profesional» y la
inercia de las prdcticas de adquisicidn de equipos ya racionalizadas y al-
tamente conservadoras del sector sanitario. Para Sean y Adrian, Amicas
se convirtié en un fracaso a causa de su éxito. No obstante, mantienen su
determinacién de polimatas modernos: no desprecian el presente. Como
Kant describe en «;Qué es la ilustracién?», el deber de los ciudadanos
se divide entre lo publico y lo privado: por un lado, el deber de cumplir
las responsabilidades de despacho; por el otro, el deber de ofrecer critica
donde la critica es debida, como un «académico» ante una audiencia de
lectores. La iniciativa de Sean y Adrian, en forma de compafifa tecnoldgica
emergente, bien podria entenderse como la expresién del deber acadé-
mico de ofrecer critica, y ello a través de la creacién de un tipo particular
de critica técnica a un sistema sanitario existente (y a su juicio) ética-
mente sospechoso. La mezcla de capital privado, instituciones publicas,
ciudadanfa y tecnologfa es, sin embargo, algo que Kant no podia haber
previsto —y las pesquisas técnicas de Sean y Adrian deben entenderse
como algo mds: un tipo de moderno deber civico al servicio de la libertad
y en respuesta a las particularidades de la vida técnica contempordnea.

Transhumanistas

La polimatia nace del compromiso prdctico y pragmdtico con situa-
ciones especificas, y en cierta manera viene demandado por dichas
exigencias. En el lado opuesto a la polimatia, y mds inclinadas a un
interés por el todo, por la totalidad y lo universal, se encuentran las
actitudes a las que me refiero con la etiqueta de transhumanismo, que
alude al modo de creer en la Linea del Tiempo del Progreso Técnico.*

gets wrongy, véase: https:/[www.newyorker.com/magazine/2014/06/23/the-disruption-machi-
ne), respondido dfas después por el propio Christensen via Bloomberg (véase: hteps://www.
bloomberg.com/news/articles/2014-06-20/clayton-christensen-responds-to-new-yorker-take-
down-of-disruptive-innovation). [N. del E.].

32. Sobre tipos de deber civico, véase Fortun y Fortun, «Scientific Imaginaries and Ethical
Plateaus in Contemporary U.S. Toxicology».

33. Existe, de hecho, un grupo muy especifico de personas llamadas transhumanistas,
sobre las que apenas hablaré. Si invoco esta etiqueta es porque creo que ciertos aspectos del
transhumanismo atraviesan el espectro de ingenieros, cientificos y geeks.
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El transhumanismo, tanto el movimiento como la filosofia, se
centra en el poder de la tecnologia para trascender las limitaciones
del cuerpo humano tal y como ha evolucionado en la actualidad. Sus
partidarios creen —pero este es ya un término erréneo— en la posi-
bilidad de descargar conciencia en placas de silicio, de la suspensién
criobiolégica, del inminente surgimiento de inteligencia artificial muy
poderosa y de otras diversas formas de aumento técnico del cuerpo
humano con el propésito de alcanzar la inmortalidad —o al menos,
mucho mds tiempo de vida.*

Bajo esta etiqueta podrian incluirse razonablemente diversos
grupos. Asi encontramos a los mds ardientes difusores de la visién,
los Extropianos; a un amplio conjunto de personas que se autodeno-
minan transhumanistas; a una subclase franco-canadiense, los Rae-
lianos, que son mds un culto de adoracién alienigena que un grupo
estrictamente cientifico y son vehementemente denunciados por los
dos anteriores; asimismo a la diversidad de cosmdlogos e ingenieros
que no se consideran formalmente transhumanistas, pero de cuyas
creencias participan de una u otra forma: Stephen Hawking, Frank
Tipler y John Barrow (famosos por su principio cosmoldgico antré-
pico), Hans Moravic, Ray Kurzweil, Danny Hillis, y todos aquellos
que abrazan las ciencias cognitivas, la filosofia de la inteligencia
artificial, la filosofia de la mente, la filosofia de la ciencia y demds
disciplinas andlogas.

Histéricamente hablando, la linea de descendencia es difusa. Teil-
hard de Chardin es ampliamente influyente, a veces de forma admitida,
a veces no (dependiendo de la cantidad de misticismo permitido). Un
punto de partida mds generalmente reconocido es el articulo «Trans-
humanisno» de Julian Huxley en New Bottles for New Wine.*> El «trans-
humanismo» de Huxley, como el de Teilhard, emana un extrafio olor
a Nietzsche, aunque tiende mucho mds hacia el surgimiento evolutivo
del superhombre que hacia el sentido mds propiamente moral que
Nietzsche le dio. A partir de Huxley, la nocién de transhumanismo se
identifica demasiado ficilmente con la eugenesia y se ha convertido
en una de la serie de corrientes subculturales de mediados de siglo que

34. Véase la World Transhumanist Association, http://transhumanism.org/ (#/tima con-
sulta: 18 de abril de 2018) o el Extropy Institute, http://www.extropy.org/ (siltima consulta: 18
de abril de 2018). Véase también Doyle, Wetwares, y Battaglia, «For Those Who Are Not Afraid
of the Future», para una mirada oblicua al respecto.

35. Huxley, New Bottles for New Wine, pp. 13-18.
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halla su méxima expresién en lugares pequefos y no convencionales,
desde los liberal-libertarios a Esalen.

Para muchos observadores, los transhumanistas son unos fandticos
flanqueados de un lado por los abducidos por extraterrestres y del
otro por los objetivistas que citan sin parar a Ayn Rand. Sin embargo,
como tantos fandticos, ellos meramente representan de forma cristalina
actitudes que parecen permear los debates de una manera mds amplia,
ya sea como creencias profesadas o como creencias atribuidas. Asf,
aunque probablemente sea un anatema para la mayoria de la gente, el
transhumanismo en realidad revela una actitud muy concreta hacia la
innovacién técnica, la intervencidén técnica y la vida politica que estd
muy extendida entre los individuos técnicamente versados. Es una
creencia que tiene todo que ver asimismo con la linea del tiempo del
progreso y el papel de la tecnologia en ella.

La mejor forma de entender la interpretacién transhumanista del
progreso tecnoldgico es a través del concepto, unas veces serio y otras
lddico, de «singularidad», popularizado por el escritor de ciencia-ficcién
y matemdtico Vernor Vinge.” La «singularidad» es el punto en el que
la velocidad del progreso técnico es mds rdpida que la comprension
humana de tal progreso (y, por implicacién, que el control humano
sobre el mismo). Es una especie de pardbola del hombre de las cavernas,
quizds retratada del modo mds bello por la pelicula de Stanley Kubrick
2001: Una Odisea del espacio (particularmente, en el salto de montaje
del comienzo de la pelicula que transforma un hueso arrojado en una
estacion espacial giratoria, recapitulando en dos breves segundos la
notable aventura de la tecnologia que de otro modo pareceria una
pelicula sin fin).

En la figura 1 (pdg. siguiente), en la parte izquierda de la linea del
tiempo, aparece la historia o, mejor dicho, una sucesién de invencio-
nes tecnoldgicas (en la que estd implicito que cada invencién allana
el camino para las siguientes) tan espaciadas que producen una curva
logaritima que puede parecerse mucho a las curvas de poblacién apo-
calipticas que comenzaron a aparecer en los 60. Cada invencién estd
asociada con un nombre o a veces una nacién. Del borde del grdfico a la

36. El informdtico Bill Joy escribid un largo articulo en Wired advirtiendo de los resul-
tados de la investigacidn realizada sin salvaguardas éticas y de los peligros de la eugenesia en
el pasado, «Why the Future Doesnt Need Us», Wired, 8.4, abril de 2000: http://www.wired.
com/wired/archive/8.04/joy.html (siltima consulta: 18 de abril de 2018).

37. Vinge, «The Coming Technological Singularity».
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derecha estd el futuro: la historia pasa aqui de una serie de invenciones
a una tecnologfa auténoma autoinventora no asociada con inventores
individuales sino con una complejo sistema de adaptacién evolutiva
que incluye tanto formas tecnoldgicas como bioldgicas. Es un futuro
en el que los <humanos» ya no son necesarios para el progreso de la
ciencia y la tecnologfa: asi pues, tecnologfa-como-extensién-humana a
la izquierda, una inteligencia técnica auténoma parecida a un Borga la
derecha. La operacién fundamental para construir la «singularidad» es
la «extrapolacién razonada» familiar a los escritores de «ciencia-ficcién
dura» o a los futuristas. Se toma la tecnologfa presente como la condi-
cién inicial para futuras posibilidades y se efectiia una extrapolacién
basada en las pruebas (caprichosamente manejadas) de la aceleraciéon
y el cambio tecnoldgicos del pasado.

Figura 1

Cuenta atras de la singularidad
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llustracion © 2005 Ray Kurzweil. Modificaciones © 2007 C. Kelty.
Obra original sujeta a licencia Creative Commons Atribucién:
http://en.wikipedia.org/wiki/Image:PPTCountdowntoSingularityLog.jpg
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La posicién de observadores es siempre un poco incierta, puesto
que de manera natural nos proyectamos al punto mds alto de esta
curva (o al més bajo, dependiendo de nuestra orientacién), pero una
implicacién resulta clara: que la funcién o la necesidad de la reflexion
humana sobre el presente desaparecerd al mismo tiempo que los huma-
nos, convirtiendo la ilustracién en un paso pintoresco, pero necesario,
en la ruta hacia la inmortalidad superracional y transhumana.

De forma extrafia, la nocién de que el progreso técnico posee
aceleracidn parece preceder a cualquier cuestionamiento acerca de qué
podria significar de entrada la velocidad del progreso; se presume que
la tecnologfa existe en un tiempo absoluto —desde el Big Bang hasta
la muerte térmica del universo— vy sin relacién alguna con la vida o
la conciencia humanas. La singularidad se describe siempre desde el
punto de vista de un dios que no es Dios. El hecho de la aceleracién
tecnoldgica se trata generalmente como el asunto mds obvio del mun-
do, reforzado por la constante cantinela medidtica acerca del increible
ritmo de cambio de la sociedad contempordnea.

Por qué es importante la singularidad? Porque implica siempre que
el hecho absoluto de la aceleracién técnica —esa mirada intencionada
al futuro— deberfa ordenar los tipos de intervencién que se dan en el
presente. No es una espera muda o una certidumbre escatoldgica lo que
rige esta actitud, sino mds bien un modo de conciencia histérica que
privilegia la inevitabilidad del progreso tecnoldgico sobre la inevitabili-
dad del poder humano. Solo asomdndose al futuro es posible manipular
el presente de un modo que sea ampliamente significativo, una actitud
que podria expresarse asi: «Los que no aprendan del futuro estdn con-
denados a sufrir en él». Puesto que se trata de una filosofia basada en
el éxito de la racionalidad y el ingenio humanos, ambos siguen siendo
claramente esenciales en el futuro, si bien llevan a un tipo de estado
poshumano en constante devenir tecnoldgico que resulta inconcebible
para la mente humana individual —y que solo puede ser aprehendido
por una inteligencia trascendental que no es Dios.

He aqui una descripcién adecuada de algunas vertientes del trans-
humanismo, y si hago hincapié en ellas es para caracterizar las clases
de actitudes hacia la tecnologfa-como-intervencidn y las ideas de orden
moral y técnico que los gecks pueden poner de manifiesto. Situados en el
extremo de la polimatfa, los geeks estdn demasiado cerca de la mdquina
para ver un panorama general o para reflexionar sobre cuestiones filo-
s6ficas imponderables; en el extremo transhumano, por contraste, se da
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una constante reestimacién de los detalles arcanos del cambio técnico
cotidiano con respecto a una visién de la totalidad —una visién de la
evolucién de la tecnologfa y su relacién con los humanos que (por el
momento) deben crearla y tratar de canalizarla.

Mi transhumanista favorito es Eugen Leitl (que de hecho es un
auténtico transhumanista y ha sido vicepresidente de la Asociacién
Mundial Transhumanista). Eugen es de origen ruso, vive en Munich
y trabajé en un laboratorio de investigacién criobioldgica. Estd muy
versado en quimica, nanotecnologfa, investigaciéon en Inteligencia Arti-
ficial, investigacién en complejidad computacional y de redes, érganos
artificiales, criobiologfa, ingenieria de materiales y ciencia-ficcidn.
Eugen escribe, por ejemplo:

Si se considera IA codificada a mano por humanos, si. Sin embargo,
dada una cantidad considerable de recursos computacionales (~un
metro cibico de computronio), y usando una poblacién de partida
adecuada, se puede hacer coevolucionar la inteligencia mecdnica
en una escala temporal muy inferior a un afo. Tras alcanzar un
nivel humano aproximado, es potencialmente capaz de entrar en
un bucle de auto-retroalimentacién. Dado que incluso el com-
putronio en grado de autoensamblaje es capaz de desarrollar un
intelecto a escala humana en un volumen que va desde un terrén
de azicar hasta una naranja y a una velocidad que va de 10"4 [a]
1076, es fdcil ver que el bucle de auto-retroalimentacién posee una
dindmica explosiva.

(Espero que lo anterior resulte inteligible, he estado expuesto a
memes sobrecogedores durante demasiado tiempo).*®

Eugen es también un polimata (y encima autodidacta), pero en
el sentido convencional. La polimatia de Eugen es una necesidad
no vocacional: los transhumanistas necesitan estar al dia de todos
los avances en tecnologfa y ciencia con objeto de estimar mejor qué
clases de tecnologfas de aumento u obsolescencia humana van apa-
reciendo. No es para este mundo que los transhumanistas expanden
su conocimiento, ni siquiera para el préximo, sino para un «este
mundo» adn por llegar.

38. Eugen Leitl, correo a la lista de distribucién Silk-list, 16 de mayo de 2000, htep://
groups.yahoo.com/group/silk-list/message/2410.
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A Eugen y a mi nos presentaron durante los debates sobre Napster
de 2001, que por entonces parecian una conflagracidn sin cuartel pero
que él, tras haber participado en tantas guerras de flames” en linea,
probablemente vivié como un mero parpadeo en lo que por lo demds
era una pugna constante con inteligencias menos evolucionadas como
la mfa. Con todo, fue uno de los ejemplos mds clarificadores de cémo
piensan los geeks, y cémo difieren en sus pensamientos, acerca de la
tecnologfa, la infraestructura, las redes y el software. El transhumanis-
mo no tiene relacién con el humanismo trasnochado.

>> De: Ramu Narayan...

>>No me gusta la

>>nocién de tecnologfa como una fuerza imparable con voluntad
propia que

>>no tiene nada que ver con las necesidades de las personas reales.
[Eugen Leitl:] El comportamiento emergente a gran escala no
es nada nuevo. ;Cémo pretendes controlar el comportamiento
individual de una gran poblacién de agentes solo parcialmente
racionales? Estos agentes no vienen con multiples y convenientes
ganchos modificadores de conducta (feromonas como en los insec-
tos sociales, aunque fijate en la sincronizacién de la menarquia en
mujeres que comparten cuarto), y ello por una buena razén. Los
pocos ganchos que tenemos (multitud, guerra, politica, religién)
ya han sido infamemente manipulados. De forma andloga a la
apoptosis, los metaindividuos pueden funcionar utilizando procesos
deletéreos para sus componentes (nosotros).*

39. Opto por dejar como «guerras de flames» el original «flame wars» por la dificultad de
verter al castellano los matices de enconamiento dialéctico del término «flame» aplicado a los
debates en listas y foros de Internet. En todo caso, incluyo la definicién del término que Eric
Raymond recoge en la versién 4.4.7 del Jargon File:

Flame:

1. vi. Publicar un mensaje destinado a insultar o provocar.

2. vi. Hablar incesante y/o virulentamente sobre algtin asunto relativamente falto de

interés o con una actitud patentemente ridicula.

3. vt. Cualquiera de las acciones de los sentidos 1 o 2 dirigida con hostilidad a una persona

o personas en particular.

[...]

Disponible en: http://www.catb.org/-~est/jargon/html/F/flame.html [N. del E ]

40. Eugen Leitl, correo a la lista de distribucién Silk-list, 7 de agosto de 2000, htep://
groups.yahoo.com/group/silk-list/message/2932.
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La interpretacién de Eugen de lo que significa el «progreso tecno-
légico» es lo bastante compleja como para confundir a la mayoria de
sus interlocutores. Por un motivo sorprendente, su razonamiento no
es exactamente inevitable. La manera en que Leitl discute con la gente
es a menudo una especie de rdfaga parlanchina de sorites coevolutivos,
criptograficos y de teoria de Juegos. A medida que Eugen va apilando
el razonamiento cientifico y transhumanista, sus interlocutores van
lentamente retirdndose del debate. Pero no se trata de locura, gran-
dilocuencia o ciencia popular a medio digerir —Eugen generalmente
sabe de lo que habla—, simplemente es un discurso que encaja de un
modo que casi nadie mds llega a captar. Eugen ve la adopcién y proli-
feracién a gran escala de tecnologfas (particularmente los dispositivos
moleculares autorreplicantes y los algoritmos de software evolutivos)
como un peligro que trasciende toda posibilidad de control de dmbi-
to individual o estatal. Miles de millones de decisiones individuales
no «promedian» una sola voluntad, sino que en su lugar producen
dindmicas complejas que estdn peligrosamente supeditadas a las con-
diciones iniciales. Al tratar la posibilidad de la singularidad, Eugen
sugiere: «Podrfa ser literalmente un proyecto de feria de ciencias (lo
que causa la singularidad)». Si la interpretacién de Francis Bacon de
la relacién entre Hombre y Naturaleza era la de duefio y poseedor, la
de Eugen supone su radicalizacién: el Hombre es una fuerza poderosa
pero en ultima instancia arbitraria en el progreso de la Inteligencia
Vital [«Life-Intelligence»].*" En este relato el Hombre estd plenamente
incorporado en la Naturaleza, hasta el punto de que se disuelve en
ella. Eugen escribe que cuando «la vida pase a esta placa de Petri que
se estd desarrollando, las cosas se pondrdn mucho mds estimulantes
[...]. Espero que lo consigamos».

Para Eugen, las discusiones sobre tecnologia en que se involu-
cran los polimatas no podrian ser mds provincianas. Tan solo son
importantes en tanto que establecerdn las «condiciones iniciales»
para la gran aventura coevolutiva de la tecnologia por venir. Para
el transhumanista, la tecnologia 7o se disuelve. En vez de eso, es la
solucién en la que los humanos quedan disueltos. El sufrimiento, la
asignacion de recursos, la toma de decisiones —todo eso es intrascen-

41. Agradezco a Albano Cruz (http://albanocruz.com/) sus explicaciones sobre transhu-
manismo y, en el caso concreto del concepto de «Life-Intelligence», su propuesta de traduccién
como «Inteligencia Vital». Con ella esperamos conservar (que no despejar) lo que de etéreo e
inasible tiene tal concepto. [N. del E.].
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dente para el resultado definitivo del progreso tecnoldgico; se trata
de asuntos mundanos, aunque conciernan a la vida y la muerte, y
como tales se los puede denunciar o apoyar, pero solo con vistas a
afinar la aceleracién hacia la singularidad. Para los transhumanistas,
no se puede luchar contra la inevitabilidad de la evolucién técnica,
pero sin duda se puede contribuir a ella. El progreso técnico es por
ende tanto asimilable a la ley como susceptible de manipulacién in-
teligente; el progreso técnico es inevitable, pero solo por la potencia
de una curiosidad humana paralela masiva.*?

Considerado como uno de los modos de pensamiento presentes en
el debate politico mundano, los transhumanistas (como los polimatas)
convierten la tecnologfa en un argumento retdrico. La tecnologia es
el argumento politico mds poderoso porque «funciona». No tiene
sentido discutir «sobre» tecnologia pero sf lo tiene discutir a través de
y con ella. No tiene sentido hablar de si parar la tecnologfa es bueno
o malo, porque alguien sencillamente construird una tecnologia que
invalidard tal argumento.

La invencién técnica sigue teniendo un papel reservado, pero este
se encuentra claramente diferenciado de las intervenciones politicas,
legales, culturales o sociales. Para la mayoria de transhumanistas, no
existe retdrica aqui, tampoco sofisterfa, solo la pura verdad del «fun-
ciona»: la pura, innegable, imparable e indeconstruible realidad de la
tecnologfa. Para la actitud transhumanista, la realidad del «cédigo que
funciona» posee una realidad de la que carecen otras afirmaciones sobre
el mundo. El transhumanismo extremo reemplaza el mundo de la vida
con el mundo del ordenador, donde las malas (éticamente malas) ideas
no serdn compiladas. Versiones menos fervorosas del transhumanismo
simplemente permiten la confusién para operar de manera oportunista:
el progreso de la tecnologia es incuestionable (omnisciente) y solo sus
efectos en los humanos merecen ser investigados.

Los transhumanistas puros son, pues, antimodernos. Los trans-
humanistas desprecian el presente por su descenso intolerablemente
lento hacia el futuro de la inmortalidad y la autosuperacién humanas,
y temen la destruccién por causa de una resistencia humana dema-
siado turbulenta (e ignorante). No hemos de tener una concepcién

42. El procesamiento paralelo masivo es una arquitectura que se sirve de varios procesadores
conectados en paralelo para ejecutar un programa o una tarea. El autor emplea la analogia
implicita en el juego de palabras para describir el modo en que los transhumanistas entienden
el funcionamiento del progreso técnico. [N. del E.]
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individual del presente, tampoco una reflexién o una comprensién
sintética sobre él. Tan solo hemos de contribuir a él correctamente.
Podria incluso irse tan lejos como para sugerir que las formas de
reflexién sobre el presente que no contribuyen al progreso técnico
ponen en peligro el mismo futuro de la inteligencia vital. La curio-
sidad y la innovacién técnica no son rasgos histéricos de la ciencia
occidental, sino rasgos naturales de un animal humano que ha creado
sus propias condiciones de desarrollo. Por ende, la conciencia histé-
rica de los transhumanistas consiste en gran medida en una linea de
tiempo que da un sentido ordenado a nuestro lugar en el progreso
hacia la Singularidad.

Con todo, la moraleja del relato no es simplemente que la tec-
nologfa determina la historia. El transhumanismo es una posicién
radicalmente antthumanista en la que la agencia humana —si existe
tal cosa— no es ontolégicamente distinta de la de las mdquinas, los
animales y la vida misma. Por mds que sea necesario organizar, ha-
cer cosas, tomar decisiones, participar, construir, hackear, innovar,
todo ello equivale a una creencia en la capacidad de los humanos
para controlar su destino, individual o colectivamente. En dltimo
término, los transhumanistas son incapaces de detallar exactamente
qué parte de esta historia es inevitable —excepto quizds la propia
historia. La tecnologia no se desarrolla sin millones de humanos
distribuidos contribuyendo a ella; los humanos no pueden evolu-
cionar sin la explicita adopcién humana de tecnologfas que alteran
la vida y la identidad; la evolucién no puede hacerse inevitable sin la
manipulacién de los entornos y las luchas por la adecuacién. Como
en el dilema del calvinismo (donde no podemos saber si la salvacién
procede de nuestras buenas obras), el transhumanismo atin debe
crear tecnologias acordes a las demandas particulares y ordinarias del
momento, pero ello en modo alguno determina el resultado dltimo
del progreso tecnoldgico. Se trata de una percepcidén bien articulada
por Adam Ferguson y subrayada repetidamente por Friedrich Hayek
con respecto a la sociedad humana: «resultado de la actividad humana
pero no del designio humano».®

43. Friedrich A. Hayek, Law, Legiyldtion and Liberty, vol. 1, p. 20 [ed. cast.:
Derecho, legislacion y libertad, p. 51].
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Conclusién

Para muchos observadores, los geeks exhiben una mezcla acaso descon-
certante de liberalismo, liberal-libertarismo, anarquismo, idealismo
y pragmatismo, y aun asi tienden a encajar perfectamente en cual-
quier categoria politica constituida (liberal, conservadora, socialista,
capitalista, neoliberal, etc.). Con la exposicién de cémo los geeks se
sirven de la Reforma Protestante como un pasado usable y cémo
ocupan un espectro de creencias relativas al progreso, la libertad y la
intervencidn, espero resistir a esta urgencia clasificatoria. Los geeks
son un caso interesante precisamente porque estdn involucrados en
la creacién de nuevas cosas que cambian el significado de nuestras
categorfas politicas constituidas. Sus ideas politicas se mezclan y
combinan con los detalles técnicos de Internet, el software libre y las
diversas y variadas organizaciones, leyes, personas y practicas con las
que lidian de manera regular: sistemas operativos y sistemas sociales.
Pero tal mezcla no hace a los geeks meramente tecnoliberal-libertarios
o tecnoconservadores. M4s bien, revela su manera de reflexionar desde
la situacién especifica e histéricamente tnica de Internet acerca de los
problemas generales del saber y el poder, la libertad y la ilustracién,
el progreso y la intervencidn.

Los geeks no son un tipo de persona: los geeks son geeks solo en la
medida que se rednen mediante nuevas formas técnicamente mediadas
de creacién propia y de maneras nada ficiles de identificar (ni lenguaje,
ni cultura, ni mercados, ni naciones, ni guias telefénicas o bases de
datos). Aunque su afinidad se constituye claramente a través de In-
ternet, Internet no es la tinica razén de tal afinidad. Lo es la afinidad
colectiva a la que me refiero como publico recursivo. Debido a que
es imposible entender esta afinidad intentando identificar tipos de
personas en particular, es necesario recurrir a conjuntos de précticas
histéricamente especificos que conforman la esencia de su afinidad. El
software libre es un caso ejemplar —quizds el parangén— de publico
recursivo. Entender el software libre a través de sus cambiantes prdc-
ticas no solo ofrece un mejor acceso al mundo de la vida de los geeks,
sino que también revela cémo la estructura de un publico recursivo se
origina y logra resistir y transformarse, y cémo puede convertirse en
una poderosa forma de vida que extienda sus afinidades mds alld de
los tecnéfilos geeks al dmbito de la vida ordinaria.
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PARTE 11
SOFTWARE LIBRE






[II. EL MOVIMIENTO

La Segunda Parte de 7wo Birs describe qué es el software libre y de
dénde procede, y cada uno de sus cinco capitulos detalla la narrativa
histdrica de una clase particular de préctica: la creacién de un movi-
miento, la comparticién de cédigo fuente, la concepcidn de sistemas
abiertos, la redaccién de licencias de copyright (y de copylefi) y la coor-
dinacién de colaboraciones. Tomadas en su conjunto, estas historias
describen el software libre. Su punto final (o su punto de partida,
genealdgicamente hablando) se sitda en los anos 1998-1999, cuando
el software libre irrumpe en escena: en la portada de la revista Forbes,
como parte del boom de las empresas puntocom y en los consejos de
administracién de empresas de capital de riesgo y corporaciones como
IBM y Netscape. Aunque los capitulos que componen esta segunda
parte pueden leerse separadamente para comprender las pricticas que
son condicién sine qua non del software libre, también pueden leerse
de continuo, como un relato serpenteante de la historia del software
y las redes que se extiende desde finales de los 50 hasta el presente.
Mds que definir lo que hace libre al software libre o abierto al cédigo
abierto, Two Bits trata cada una de las cinco pricticas mencionadas
como partes de un sistema técnico experimental de cardcter colectivo: cada
componente tiene su propia historia, desarrollo y temporalidad, pero se
ensamblan como un todo y se vuelven reconocibles hacia 1998-1999.
Como sucede con cualquier sistema experimental, la modificacién de
los factores modifica el funcionamiento y los resultados del conjunto.
El software libre asf concebido es un tipo de sistema experimental: sus
précticas se pueden adoptar, adaptar y modular en nuevos contextos
y lugares, pero es un sistema cuyas normas se determinan de manera
colectiva y se modifican frecuentemente. En cada una de las cinco
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précticas es posible ver el momento en que las opciones de cdmo hacer
software libre alcanzaron, o superaron, ciertos limites, manteniéndose
sin embargo como parte de un sistema cuya identidad finalmente se
concretd en el periodo 1998-1999 y en los siguientes afios.

La primera de estas précticas —la constitucién del software libre
como un movimiento— es tanto la mds inmediatamente obvia como
la més dificil de entender. Por movimiento entiendo la préctica, entre
los geeks, de debatir y discutir la estructura y el significado del softwa-
re libre: en qué consiste, para qué sirve y si es 0 no un movimiento.
Algunos geeks se refieren al software libre como un movimiento, otros
no; algunos hablan de la ideologfa y los objetivos del software libre,
otros no; algunos lo llaman software libre, mientras que otros lo lla-
man cédigo abierto. En medio de toda esta controversia, sin embargo,
los geeks del software libre reconocen que todos ellos estdn haciendo
lo mismo: la prictica de crear un movimiento es la prictica de hablar
sobre el significado y la necesidad de las otras cuatro pricticas. Fue
en 1998-1999 cuando los geeks llegaron a reconocer que todos ellos
estaban haciendo lo mismo vy, casi inmediatamente, comenzaron a
discutir por qué.!

Una forma de entender el movimiento es a través de la historia de

1. Por ejemplo, Richard Stallman escribe: «El movimiento del software libre y el movi-
miento open source son como dos campos politicos dentro de la comunidad del software libre.
Grupos radicales de la década de 1960 desarrollaron una reputacién de sectarismo: las organi-
zaciones se escindfan por desacuerdos en detalles estratégicos, y luego se trataban entre sf como
enemigas. O por lo menos, esa es la imagen que la gente tiene de ellos, tanto si era verdad como
si no. La relacién entre el movimiento del software libre y el movimiento open source es justo
la contraria a esa imagen. Estamos en desacuerdo en los principios bdsicos, pero estamos mds
o menos de acuerdo en las recomendaciones précticas. Asi que trabajamos juntos en muchos
proyectos especificos. No pensamos el movimiento open source como enemigo. El enemigo es
el software privativo». («Why ‘Free Software’ Is Better than ‘Open Source,’» GNU’s Not Unix!
http://www.gnu.org/philosophy/free-software-for-freedom.heml (sltima consulta: 18 de abril
de 2018) [ed. cast.: «Por qué ‘software libre’ es mejor que ‘cédigo abierto’», en Soffware libre
para una sociedad libre, pp. 57-58]. En contraste, la Open Source Initiative caracteriza esta
relacién como sigue: «;Cémo se relaciona el ‘c6digo abierto’ con el ‘software libre’? La Open
Source Initiative es un programa de marketing para el software libre. Es un argumento de venta
del ‘software libre’ porque funciona, no porque es la tinica opcién justa. Estamos vendiendo
libertad por sus propios méritos» (http://www.opensource.org/advocacy/faq.php [enlace no
accesible en la tltima consulta de 18 de abril de 2018]. Hay un gran nimero de definiciones
de Software Libre: las definiciones candnicas recogen los escritos de Richard Stallman en el sitio
web de la ESF, www.fsf.org, incluyendo «La definicién de software libre» y «Algunas palabras
que se deben evitar. Del lado del Cédigo Abierto existe la «Open Source Definition» (http://
www.opensource.org/licenses/) [traducida al castellano en: https://es.wikipedia.org/wiki/
Open_Source_Definition]. Para definiciones sin afiliacién, véase: www.freedomdefined.org.
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los navegadores web Netscape y Mozilla (ahora conocido como Fire-
fox). Esta historia no solo dota de contexto a los relatos de los geeks
presentados en la Parte | —y aqui paso de la observacién participante
directa a la investigacién histérica y archivistica sobre un fenémeno
que se estaba dando pricticamente al mismo tiempo— sino que tam-
bién contiene todos los elementos necesarios para entender el software
libre. Dicha historia estd repleta de discusiones y debates acerca de las
précticas que componen el software libre: la comparticién de cédigo
fuente, la concepcidn de sistemas abiertos, la redaccién de licencias y
la coordinacién de colaboraciones.

La bifurcacién del software libre, 1997-2000

El software libre se bifurcé en 1998 con la aparicién repentina del tér-
mino cddigo abierto (anteriormente usado solo por la CIA para referirse
a las fuentes de informacién no confidenciales). Los dos términos se
tradujeron en dos tipos diferentes de narrativa: el primero, relativo al
software libre, se remontaba a los 80, promoviendo la libertad del sof-
tware y la resistencia a la «avaricia» del software privativo, en palabras
de Richard Stallman, director de la FSF (Free Software Foundation, Fun-
dacidn para el Software Libre); el segundo, relativo al cédigo abierto,
estuvo asociado al boom de las puntocom y al evangelismo del hacker
liberal-libertario pro-negocios Eric Raymond, quien se centré en el
valor econémico y el ahorro de costes que representaba el software de
cédigo abierto, incluido el enfoque pragmdtico (y polimdtico) que regfa
el uso cotidiano de software libre en algunas de las mayores companias
emergentes online (Amazon, Yahoo!, HotWired y otras, todas las cuales
«promocionaron» el software libre usdndolo para sus actividades).
Un momento critico en la aparicién del software libre ocurrié en
1998-99: nuevos nombres y nuevas narrativas, pero también nuevas
riquezas y nuevos retos. El «cédigo abierto» se basaba en las promesas
puntocom de reduccién de costes, «desintermediacién» y otras diver-
sas estrategias para ganar dinero con él (Cygnus Solutions, una de las
primeras empresas de software libre, se autoasigné el jocoso eslogan
Making Free Software More Affordable, «Haciendo mds asequible el
software gratis/libre)». Asi, por ejemplo, VA Linux, que vendia orde-
nadores personales con sistemas operatlvos de cddigo abierto preins-
talados, tuvo la salida a Bolsa mds lucrativa de la burbuja puntocom,
viendo cémo sus acciones se revalorizaban un 700% en un solo dfa.
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El «software libre», en contraste, atiz6 las llamas de la inquietud por el
expansionismo de la propiedad intelectual y se volcé en una incipiente
resistencia legal contra la DMCA (Digital Millennium Copyright Act,
Ley de Copyright del Milenio Digital) y la Sonny Bono Copyright Term
Extension Act (Ley Sonny Bono de Extensién del Plazo del Copyright)
de 1998. Antes de 1998, el software libre se referia tanto a la FSF (y a
la atenta mirada de microgestién de Richard Stallman) como a uno
de los miles de diferentes proyectos, procesos, licencias e ideologfas de
matriz comercial, amateur o académica que recibfan denominaciones
muy diversas: sourceware, freeware, shareware, software abierto, software
de dominio publico, etc. El término cddigo abierto, por el contrario,
procuré abarcar todas esas denominaciones en un solo movimiento.

El acontecimiento que precipitd esta tentativa de golpe de estado
semdntico fue la liberacién del c6digo fuente del navegador web Nets-
cape Communicator, cuya importancia para la suerte del software libre
es dificil de sobreestimar. Netscape es justamente célebre por su salida
a Bolsa de 1995 y por su decisién de ofrecer su producto principal,
Netscape Navigator, de forma gratuita (es decir, se podia descargar
e instalar una versién binaria compilada por «cero ddlares»). Pero
Netscape es mucho mds célebre entre los geeks por regalar algo mds en
1998: el cédigo fuente de Netscape Communicator (nacido Navigator).
Este regalo de la aplicacién Navigator atrajo a Netscape la simpatia de
los geeks y confundié a los inversores, pero pasé inadvertido para los
consumidores.

Netscape es importante desde varias perspectivas. Los empresarios e
inversores conocfan Netscape como el proyecto favorito de Jim Clarke,
exitoso hombre de negocios que habia fundado la compania de fabri-
cacién de equipos especializados Silicon Graphics Incorporated (SGI).
Para los informdticos e ingenieros, especialmente en la pequefa ciudad
universitaria de Champaign-Urbana (Illinois), Netscape era conocido
como el mejor postor por el equipo de WWW del NCSA (National Center
for Supercomputing Applications, Centro Nacional para Aplicaciones de
Supercomputacién) de la Universidad de Illinois. Aquel equipo —Marc
Andreessen, Rob McCool, Eric Bina, Jon Mittelhauser, Aleks Totic y
Chris Houck— habia creado Mosaic, el primer y mds carifiosamente
recordado «navegador grafico» para surfear la World Wide Web. De
ahf que a Netscape se la conociera al inicio como Mosaic Communica-
tions Corporation y solo cambiara su nombre tras las amenazas legales
por parte del NCSA y de una empresa rival, Spyglass. Entre los gecks,
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Netscape era conocida por albergar a varios hackers y defensores del
software libre, muy especialmente a Jamie Zawinski, quien de modo
bastante ostentoso habia roto filas con la FSF mediante la bifurcacién
del cédigo de GNU EMACS para crear lo que se conocié primero como
Lucid Emacs y mds tarde como XEmacs. Zawinski pasaria a liderar
el proyecto del recién liberado navegador de Netscape, ahora llamado
Mozilla.

Mientras tanto, los usuarios informdticos mds asiduos recuerdan
Netscape tanto como el emblema de la demencia inversora del boom
puntocom como otra de las victimas de Microsoft. Aunque Netscape
irrumpié en escena en 1995, ofreciendo un navegador rico en funcio-
nalidades que suponia una alternativa al muy bdsico Mosaic, pronto
comenzd a perder terreno frente a Microsoft, que adoptd relativamente
rdpido la estrategia de regalar su navegador, Internet Explorer, como si
fuera parte del sistema operativo Windows. Estd préctica acabé siendo
declarada una violacién de las leyes antimonopolio por el Departamen-
to de Justicia de EEUU, y por ella Microsoft recibié una condena que
sin embargo nunca conllevé sancién alguna.

La naturaleza de la decisién de Netscape de liberar el cédigo fuente
difiere segtin la perspectiva desde la que se observe. Podria parecer un
plan de negocio inspirado en su éxito original: regalar el producto y
ganar dinero en Bolsa. Podria parecer una jugada estratégica de tltima
hora para desbancar a Microsoft. También podria parecer, y muchos
geeks lo creyeron asi, un intento de recuperar parte de la «credibilidad
hacker» que habia adquirido al llevarse al equipo del NCSA; o incluso
un intento de «hacer lo correcto» mediante la liberacién de una de las
aplicaciones mds ttiles del mundo. Pero, ;por qué llegaria Netscape a tal
conclusién? ;Mediante qué razonamiento parecerfa correcta semejante
opcién? Los motivos de la decisién de Netscape de «liberar el cédigo
fuente» recapitulan las cinco précticas nucleares del software libre —y
proveyeron el impulso clave para el nuevo movimiento.

Comparticion de cddigo fuente

La decisién de Netscape de compartir su cédigo fuente solo podria
parecer sorprendente en el contexto de la prdctica generalizada de man-
tener en secreto el cédigo fuente. Este secretismo constitufa una préctica
que en gran medida se segufa con el fin de evitar que los competidores
copiasen un programa y compitiesen con él, pero también como un
medio para controlar el mercado mismo. La misma World Wide Web
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en la que se habfa baqueteado el equipo de Andreessen del NCSA se
disend para ser «independiente de plataforma» y accesible por cualquier
dispositivo en la red. En la prictica, no obstante, ello implicaba que
alguien tenfa que crear «navegadores» para cada equipo o dispositivo.
Mosaic se cred inicialmente para UNIX, usando la biblioteca Motif del
Sistema de Ventanas X11 —en resumen, un tipo de acceso muy espe-
cifico. Netscape, en contraste, se enorgullecia de la «portabilidad» de
Netscape Navigator para casi todas las arquitecturas de computadora
disponibles. De hecho, en 1997 habia planes en marcha para crear una
versién del navegador —escrito en Java, el lenguaje de programacién
creado por Sun Microsystems para «escribir una vez, ejecutar en cual-
quier lugar»— que serfa completamente independiente de plataforma.

Sin embargo, el navegador basado en Java (llamado Javagator, por
supuesto) creé un problema con respecto a la prictica de mantener
en secreto el cédigo fuente. Cada vez que se ejecutaba un programa
en Java, este creaba un conjunto de «cddigos de byte» a los que era
facil aplicar ingenierfa inversa, ya que tenfan que transmitirse desde el
servidor al equipo que ejecutaba el programa, siendo asi visibles para
cualquiera que supiese cémo y dénde mirar. Los ingenieros de Netscape
barajaron la idea de ofuscar deliberadamente estos cédigos byre para
disuadir a los competidores de copiarlos. ;Cémo se puede competir,
dictaba su ldgica, si cualquiera puede copiar tu programa y hacer su
propia versién alternativa?

Zawinski, entre otros, sugirié que esto era una mala idea: ;por qué
no limitarse a compartir el c6digo fuente y hacer que la gente contribuya
a mejorarlo? Como participante veterano del software libre, Zawinski
comprendid los beneficios potenciales de recibir ayuda de un conjunto
enorme de potenciales colaboradores y urgié a sus colegas de Netscape
a ver la luz. No obstante, por mds que les contd y les mostré éxitos,
nunca logré convencerles de que se trataba de un inteligente plan de
negocios, solo de que era un plan de ingenierfa de software eficiente.
Desde el punto de vista de la direccién y de los inversores, semejante
movimiento parecia equivalente a desprenderse de la propiedad inte-
lectual de la empresa.

Frank Hecker, un director comercial, establecié el vinculo entre
desarrolladores y directivos.
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[Para los desarrolladores] era obvio por qué esto era importante.
Desde la éptica de la alta direccién no estaba nada claro por qué
la liberacién del c6digo fuente podria ser de utilidad, ya que nadie
habfa planteado nunca un argumento comercial al respecto.

Hecker escribié un documento llamado «El cédigo fuente de Nets-
cape como producto de Netscape» y lo difundid entre diversas personas,
incluyendo a Andreessen y al Consejero Delegado de Netscape Jim
Barksdale. Como sugiere el titulo, el argumento comercial era que el
c6digo fuente también podria ser un producto, y en el contexto de
Netscape, cuyo modelo de negocios era «regalar la aplicacién y hacer
caja en Bolsay, tal propuesta parecfa menos disparatada de lo que habria
sido de otro modo:

Cuando Netscape comenzé a habilitar la descarga sin restriccién de
Navigator por Internet, muchos vieron esto como un atentado a la
sabidurfa convencional del negocio informdtico y se preguntaban
cémo nos serfa posible ganar dinero «regalando nuestro software.
Ahora, por supuesto, se analiza retrospectivamente esta estrategia
como una innovacién exitosa que fue un factor clave en el rdpido
crecimiento de Netscape, y rara es hoy la compafifa de software que
no imita nuestra estrategia de un modo u otro. Entre otras cosas,
esto provoca la siguiente pregunta: ;Y si tuviéramos que repetir este
guidn, solo que esta vez con el cédigo fuente??

Bajo la influencia de Hecker, Zawinsky y del director tecnoldgico
Eric Hahn (que también habfa escrito diversos «documentos heréticos»
internos sugiriendo enfoques similares), Netscape acabé tomando la
decisién de compartir su cédigo fuente con el mundo exterior, decisién
que se tradujo en el famoso comunicado de prensa de enero de 1998
que describia los objetivos y beneficios de tal movimiento. En aquel
momento particular de la vida de Netscape, y en medio del boom de las
puntocom, esta decisién fue sin duda trascendental, pero no condujo
ni a una afluencia de inversiones ni a un producto repentinamente
superior.’

2. Frank Hecker, citado en Hamerly y Paquin, «Freeing the Source», p. 198.
3. Véase Moody, Rebel Code, cap. 11, para una versién mds detallada de la historia.
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Concepcidn de sistemas abiertos

La liberacién del cédigo fuente fue, en cierto modo, un intento de
recuperar la confianza de la gente que habia imaginado por primera
vez la web. Tim Berners-Lee, el arquitecto inicial de la www, siempre
habia insistido en que el protocolo y todas sus implementaciones de-
berfan ser libremente accesibles (en el sentido de «estar en el dominio
publico» o «publicados como software libre»). De hecho, Berners-Lee
habia hecho justo eso con sus primeras implementaciones bdsicas de la
www, declardndolas orgullosamente parte del dominio publico.

A lo largo de los 90, la «guerra de navegadores» provocé que tanto
Netscape como Microsoft se alejaran de esta visién: cada compania
habfa implementado sus propias extensiones y «funcionalidades» para
navegadores y servidores, las cuales no estaban presentes en el protocolo
que Berners-Lee habia creado o en los posteriores estdndares creados por
el consorcio W3C (World Wide Web Consortium). Incluidas en dichas
implementaciones habia diversos tipos de «<maldades» que podian llevar
a que los navegadores no funcionaran en ciertos sistemas operativos o
con ciertos tipos de servidor. La «guerra de navegadores» repetia asi una
batalla de sistemas abiertos que venia de los 80, en la cual el intento de
estandarizar un sistema operativo de red (UNIX) se vio obstaculizado por
la competencia y el secretismo, al tiempo que se formaban consorcios
consagrados a la «apertura» para intentar impedir la propagacién del
mal. A pesar de que tanto Microsoft como Netscape eran miembros del
W3C, la incompatibilidad de sus navegadores claramente representaba
la manipulacién de los procesos de estandarizacién en nombre de la
ventaja competitiva.

Asi pues, la liberacién del cédigo fuente de Communicator se perci-
bié ampliamente como el tinico modo de sortear el pozo envenenado de
las implementaciones de navegadores competitivamente enmarafiadas
y no estandarizadas. Debido a los derechos de redistribucién asociados
a la licencia de cédigo abierto, serfa posible disenar un navegador libre
que respetara los estdindares —si no a través de sus creadores inmediatos,
si mediante una bifurcacién del programa que los cumpliera. El cédigo
abierto serfa as la solucién a un problema de los sistemas abiertos jamds
resuelto, ya que nunca se habia afrontado la cuestién de la propiedad
intelectual directamente. El software libre, por el contrario, tenia una
sofisticada solucién en su licencia GNU GPL, también conocida como
licencia copylefi, que permitia preservar la libertad del software y rea-
vivar la esperanza de mantener los estdndares abiertos.
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Redaccion de licencias

Pero he aqui el problema: Netscape se vio inmediatamente envuelta en
una controversia con los hackers del software libre al optar por redactar
sus propias licencias a medida para distribuir el cédigo fuente. En lugar
de confiar en una de las licencias existentes, como la GNU GPL o la BSD
de Berkeley o las licencias del MIT, crearon las suyas propias: la NPL
(Netscape Public License, Licencia Publica de Netscape) y la MPL (Mozilla
Public License, Licencia Pablica de Mozilla). La preocupacién inmediata
de Netscape tenfa que ver con su red de contratos y convenios vigentes
con terceros desarrolladores —tanto aquellos que en el pasado hubieran
aportado partes del cédigo fuente existente sobre las cuales Netscape
podria carecer de derechos de redistribucién como software libre, como
aquellos que esperaban comprar y redistribuir una versién comercial en
el futuro. Las licencias de software libre existentes eran, o bien demasiado
permisivas, otorgando a terceras partes derechos que la misma Netscape
podria no tener, o bien demasiado restrictivas, obligando a Netscape
a poner a libre disposicién el cédigo fuente (la GPL) cuando ya habia
firmado contratos con compradores del cédigo no libre.

Fue esta situacién comercial compleja y especifica —una red de
contratos y licencias de cédigo ya existentes— la que creé en Netscape
la necesidad de redactar su propia licencia. De este modo, la NPL con-
tenfa una cldusula que concedia a Netscape un permiso especial para
relicenciar cualquier contribucién particular al cédigo fuente como un
producto privativo con vistas a la conciliacién con sus contratos con
terceros; esencialmente, ello otorgaba a Netscape derechos especiales que
ninguin otro titular de licencia tendrfa. Aunque esta opcién no socavaba
necesariamente las licencias de software libre —y aunque ello sin duda era
prerrogativa de Netscape—, iba en contra del espiritu del software libre,
dividiendo al «publico recursivo» en dos mitades. Con vistas a apaciguar
a los geeks del software libre, Netscape redacté una licencia para el cédigo
existente (la NPL) y otra diferente para las zuevas contribuciones: la MPL.

Ni Stallman ni ningtin otro hacker del software libre quedaron
completamente contentos con esta situacién. Stallman sefald tres
defectos: «Uno envia un mensaje filoséfico negativo, otro pone a la
comunidad de software libre en posicién de debilidad y el tercero crea
un grave problema préctico en el seno de la comunidad de software
libre. Dos de estos defectos también incumben a la Licencia Pdblica
Mozilla». Ante ello, Stallman exhorté a la gente a no usar la NPL. De
modo similar, Bruce Perens sugirié:
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Muchas compaifas han adoptado una variacién de la MPL [sic] para
sus propios programas. Esto resulta desafortunado, ya que la NPL
se disend para la situacién comercial especifica en que se hallaba
Netscape en el momento de su redaccidn, y no es necesariamente
adecuada para otros usos. Deberfa mantenerse como la licencia
de Netscape y Mozilla, y los demds deberfan usar la GPL, la BSD
u otras.”

Las discusiones sobre los pequefios detalles de las licencias pueden
parecer escoldsticas, pero la decisién tuvo un enorme impacto en la
estructura del nuevo producto. Como senalé Steven Weber, la eleccién
de la licencia determina la via de organizacién de un producto y puede
determinar los tipos y fuentes de contribuciones a un proyecto.’ No se
trata de una decisién baladi: cada nueva licencia se inspecciona con la
misma intensidad o se denuncia con la misma urgencia.

Coordinacion de colaboraciones

Uno de los atractivos comerciales del software libre, especialmente
de su mercadotecnia como cédigo abierto, es que moviliza el trabajo
de miles o centenas de miles de colaboradores voluntarios a través
de Internet. Semejante argumento casi inevitablemente conduce a
un alegato espurio sobre sistemas «autoorganizados» y propiedades
emergentes de la colaboracién distribuida. El comunicado de prensa
de Netscape prometia «aprovechar la energfa creativa de miles de
programadores en Internet mediante la incorporacién de sus mejores
avances», citando estas palabras del Consejero Delegado Jim Barksda-
le: «Mediante la liberacién del cédigo fuente para futuras versiones,
podremos espolear las energfas creativas de toda la comunidad de
la Red y animar unos niveles de innovacién sin precedentes en el
mercado de navegadores»®. Pero como cualquiera que alguna vez
haya intentado poner en marcha un proyecto de software libre sabe,
la cosa nunca funciona asi.

4. Bruce Perens, «The Open Source Definition», p. 184.

5. Steven Weber, The Success of Open Source.

6. «Netscape Announces Plans to Make Next-Generation Communicator Source Code
Available Free on the Net», comunicado de prensa de Netscape, 22 de enero de 1998, htep://
wp.netscape.com/newsref/ pr/newsrelease558.html [enlace no accesible en la tltima consulta

de 18 de abril de 2018].
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La ingenierfa informdtica constituye un problema notoriamente
complicado.” Los pasillos de la industria de soffware estdn flanqueados
por los caddveres de advertencia de las metodologfas de desarrollo
muertas. Y la creacién de software en pleno boom de las empresas
puntocom no era en nada diferente, excepto por que la rapidez de los
ciclos de lanzamiento y la velocidad del consumo de fondos (el «flujo
de caja negativo») era mayor que nunca. Las metodologfas de desarrollo
internas de Netscape fueron disefiadas para afrontar estas presiones y,
como muchos trabajadores del sector atestiguardn, tal método consiste
en una carrera semiestructurada, marcada por los plazos de entrega y
alimentada a base de cafeina y nootrépicos.®

En consecuencia, la liberacién del cédigo de Mozilla requeria un
sistema de coordinacién que diferirfa de la prictica corriente de de-
sarrollo de software realizada por los programadores en némina de la
empresa. Se requerfa incorporar las contribuciones de desarrolladores
externos, esto es, que no trabajaran para Netscape. También requeria
incitar a la gente a contribuir, ya que este era el trato en que se basaba
la decisién de liberar el cédigo fuente, y permitirle el seguimiento de
sus aportaciones, de modo que pudiera verificar que las mismas se
inclufan o descartaban por razones legitimas. En suma, si hubiera de
manifestarse algtin tipo de autoorganizacién mdgica de cédigo abierto,
esta requerirfa un sistema de coordinacién meticulosamente transpa-
rente con base en Internet.

Para empezar, esto implicaba cuestiones précticas: obtener el nom-
bre de dominio mozilla.org, configurar (liberando a su vez su cédigo
fuente) el sistema de control de versiones (el estindar de software libre
cvs), la interfaz de control de versiones (Bonsai), el «sistema de integra-
cién» que gestionase y mostrase los diversos drboles y ramas (rotas) de
un proyecto complejo de software (Tinderbox) y el sistema de segui-
miento de errores para monitorizar los fallos enviados por usuarios y
desarrolladores (Bugzilla). Todo ello requeria un sistema organizativo
en el seno del proyecto Mozilla, en el que a los desarrolladores con-
tratados se les encargaba revisar los envios tanto internos y externos,
y a los mantenedores o editores inspeccionar estas contribuciones y
verificar si deberfan incorporarse.

7. Sobre la historia de las metodologias de desarrollo de software, véase Mahoney, «The
Histories of Computing(s)» y «The Roots of Software Engineeringy.

8. Pueden encontrarse descripciones especialmente buenas de este ciclo en Ullman, Close
to the Machine y The Bug.
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Al final, la liberacién del cédigo fuente de Mozilla fue tanto un
éxito como un fracaso. Su éxito se hizo esperar hasta el afo 2004,
cuando el navegador Firefox, basado en Mozilla, se encaramé sigilo-
samente a los primeros puestos de la clasificacién de navegadores mds
populares, convirtiéndos en la aplicacién de software libre m4s visible
y ampliamente utilizada. El fracaso, en cambio, fue mds inmediato:
Mozilla no logré reportar a Netscape los masivos beneficios que en
1995 le dio ofrecer gratuitamente el Netscape Navigator. En su carta
abierta de dimisién de abril de 1999 (un afio después de la liberacién),
Zawinsky expresé esta nocién de fracaso. En ella atribufa el declive de
Netscape posterior a 1996 a que habia «dejado de innovar» y se habia
vuelto demasiado grande para ser creativa, y describia la decisién de
liberar el cédigo fuente de Mozilla como un regreso a la innovacién:

[El anuncio] supuso un rayo de esperanza para mf [...] Era algo tan
loco que podria funcionar. Siguiendo la inspiracién, me puse manos
a la obra, registrando el dominio esa misma noche, disefiando la
estructura de la organizacién, escribiendo la primera versién de la
pdgina web y, junto a mis co-conspiradores, explicando sala a sala
a todos los empleados y directivos de Netscape cémo funcionaba
el software libre, y que tenfamos que hacer para que funcionara.’

Para Zawinsky, la decisién suponia tanto una posibilidad de que
Netscape recuperara su gloria como una oportunidad para demostrar
la potencia del software libre:

Lo vi como una ocasién para que el cédigo realmente prosperase.
Al hacer que ya no fuera un proyecto de Netscape sino un pro-
yecto publico donde Netscape meramente colaboraba, el hecho
de que Netscape no fuese ya capaz de construir nuevos productos
no importarfa: los participantes externos le mostrarian a Netscape
cémo hacerlo. Poniendo el control del navegador web en manos de
cualquiera que se preocupase de encarar esta tarea, asegurarfamos
que esas personas lo mantendrian en marcha por su propio interés."

9. Jamie Zawinski, «resignation and postmortem» 31 de marzo de 1999, http://www.
jwz.org/gruntle/nomo.html.

10. Ibid.
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Pero esta promesa no se hizo realidad —o, al menos, no lo hizo a
la velocidad a la que estaban acostumbrados Zawinsky y otros partici-
pantes del sector. Zawinsky ofrecié varias razones para ello: el proyecto
se componia primordialmente de empleados de Netscape y por ende
parecia seguir siendo cosa de la empresa; el proyecto era demasiado
extenso para que los colaboradores externos pudiesen sumergirse en él
e introducir pequefias modificaciones; el cdigo era demasiado «farra-
goso», es decir, contenfa demasiadas complicaciones, sobreescrituras e
impurezas. Aunque acaso lo mds importante era que el cédigo fuente
en realidad 7o funcionaba: <Nunca distribuimos el cédigo fuente a un
navegador web en uso y, lo que es mds importante, nunca lo distribui-
mos al navegador web que la gente realmente usabay."

A resultas de ello, Netscape no logré incitar a la colaboracidn.
Como lo expresé Zawinsky:

Sialguien ejecutara un navegador web, dejara de hacerlo, afiadiera
al cédigo fuente un simple comando nuevo, lo recompilara y ob-
tuviera el mismo navegador mds su anadido, se sentirfa motivado
para volver a hacerlo y posiblemente para emprender proyectos
aun mayores.'"

Para Zawinsky el fracaso en «despachar» un navegador que funcio-
nara fue el mayor fallo, y se dejé la piel en sugerir que dicho fracaso
no era imputable al software libre como tal:

Permitidme aseguraros que, sean cuales sean los problemas del pro-
yecto Mozilla, no se deben a que el cédigo abierto no funcione. El
cédigo abierto si funciona, pero estd claro que no es la panacea. Si
hay alguna moraleja que extraer de aqui, es que no se puede coger un
proyecto moribundo, rociarlo con los polvillos mégicos del c6digo
abierto y esperar que todo se resuelva mdgicamente. El desarrollo
de software es muy exigente. Las cuestiones no son tan simples.'

Fomento de movimientos

El periodo entre el 1 de abril de 1998, cuando se liber$ por vez primera
el cédigo fuente de Mozilla, y el 1 de abril de 1999, cuando Zawinski

11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
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anuncié su fracaso, no pudo haber sido mds embriagador y emocionan-
te para los participantes en el software libre. La decisién de Netscape
de liberar el cédigo fuente supuso una oportunidad magnifica para los
geeks involucrados en el software libre. Dicha oportunidad llegaba en
pleno apogeo de la burbuja puntocom, pero también de la adopcién
generalizada de herramientas de software libre cruciales: los sistemas
operativos Linux para servidores, el servidor web Apache para pdginas
web, los lenguajes de guién' perl y python para la creacién de aplica-
ciones rdpidas de Internet y otras varias herramientas de menor nivel
como Bind (una implementacién del protocolo DNS) o sendmail para
la transferencia de correos electrénicos.

Quizds lo mds importante fue que la decisién de Netscape llegé en
un periodo de febril e intensa autorreflexién por parte de quienes de
una forma u otra llevaban involucrados en el software libre ya desde
mediados de los 80. El articulo de Eric Raymond «7he Cathedral and
the Bazaar», presentado en 1997 en el Linux Kongress y en el Congreso
Per] de O’Reilly, habfa causado gran agitacién entre los hackers del
software libre. Frank Hecker y Eric Hahn lo citaron como una de las
fuentes que les llevé a la decisién de liberar Mozilla; de hecho, tanto
Eric Raymond como Bruce Perens actuaron como consultores para
Netscape sobre la estrategia del software libre. Y en abril de ese mismo
afio, Tim O’Reilly, editor de manuales sobre software libre, organizé
un congreso llamado Freeware Summit.

El propio nombre del congreso era indicativo de la preocupacién
por establecer una definicién y una direccidn. Pese a su obvia centra-
lidad, pero también debido a ella, Richard Stallman no fue invitado a
la Freeware Summit, y la FSF no fue presentada como la guia filoséfica
nuclear del evento. En lugar de ello, y como rezaba el comunicado de
prensa emitido tras el congreso:

El propésito del encuentro ha sido facilitar un debate de alto nivel
sobre los éxitos y desafios que se les presentan a los programadores.
Aunque en el pasado este tipo de software ha solido denominarse
«freeware» o «software libre», los programadores coincidieron en
que su desarrollo comercial es un aspecto importante y que los

14. Traduzco «scripting languages» como «enguajes de guién» siguiendo la tendencia
reciente de castellanizar el término «script» como «guién» también en el dmbito de la pro-
gramacién informdtica [N. del E.].
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términos «cédigo abierto» y «software de cédigo abierto» describen
mejor el método de desarrollo que ellos apoyan.’

Fue en este congreso donde la sugerencia de Raymond de «Cédigo
Abierto» como denominacién alternativa se debatié por primera vez en
publico.'® Poco después, Eric Raymond y Bruce Perens crearon la Open
Source Initiative y redactaron la «Definicién de Cédigo Abierto». La
pretension de toda esta autorreflexidn era capitalizar la ola de atencién
dirigida al software libre a raiz del anuncio de Netscape.

Las motivaciones de estos cambios tenfan muy diversas proceden-
cias —que iban desde el deseo de inclusién en el boom de las puntocom
hasta la fuerte resistencia (ideoldgica) a ser ideoldgico. Linus Torvalds
proclamaba abiertamente que la razén por la que desarrollaba software
libre era porque era «divertido»; otros insistfan en que era mejor para
los negocios o que la estabilidad de infraestructuras como Internet
dependia de una robusta capacidad de mejorarlas desde cualquier di-
reccién. Con todo, nadie cuestiond la manera de hacer software libre
ni propuso cambiarla.

El articulo «7he Cathedral and the Bazaar» ripidamente se convirtié
en el relato mds divulgado acerca del funcionamiento y la importancia
del cédigo abierto. En €l se recalca la centralidad de las nuevas formas
de coordinacién por encima del papel de las nuevas licencias de copyright
o de las pricticas de comparticién de cédigo fuente. En The Cathedral
and the Bazaar, Raymond expone sus experimentos con software libre
(el modelo bazar) y reflexiona sobre las diferencias entre este y las meto-
dologfas adoptadas por la industria (el modelo catedral). El articulo se
desmarca del discurso sobre la libertad y no contiene ninguna denuncia
de la avaricia de las empresas de software al estilo de Stallman. Signifi-
cativamente, tampoco comenta la cuestién de las licencias. Como buen
hacker, sin embargo, Raymond ofrecié una «historia de revisiones» de
su articulo donde se muestra orgullosamente la revisién 1.29 del 9 de
febrero de 1998: «‘Software libre’ cambiado por ‘cédigo abierto’."”

15. «Open Source Pioneers Meet in Historic Summit, comunicado de prensa, 14 de
abril de 1998, O’Reilly Press, http://press.oreilly.com/pub/pr/796.

16. Véase Hamerly y Paquin, «Freeing the Source». La historia estd elegantemente relatada
en Moody, Rebel Code, pp. 182-204. Raymond atribuye a Christine Petersen, del Foresight
Institute, la acufiacién del término cddigo abierto.

17. Extraido de Raymond, 7he Cathedral and the Bazaar [ed. cast.: «La catedral y el ba-
zarv]. El registro de cambios solo estd disponible en linea: http://www.catb.org/ ~est/writings/
cathedral-bazaar/cathedral-bazaar/.
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Eric Raymond estaba decidido a rechazar la filosofia de libertad
que representaban Richard Stallman y la FSF, aunque no con el fin de
crear su propio movimiento politico. Mds bien, Raymond (y el resto
de participantes de la Freeware Summit) buscaban sacar tajada del
auge de la economia de Internet haciendo del desarrollo de software
libre algo mds comprensible para inversores, capitalistas de riesgo y
pequenos accionistas. Para Raymond, Richard Stallman y la FSF no
representaban la libertad, sino una especie de dogmdtico comunismo
imposible. Al ser Raymond un liberal-libertario convencido, era de
esperar que sus creencias fundamentales en la necesidad de sélidos
derechos de propiedad entrara en conflicto con el extrafio comunalismo
del software libre —y de hecho su retérica se centré en los usos del
software libre pragmdticos, comerciales y orientados a los beneficios y al
mercado. Para Raymond, el interés esencial del software libre no era su
expansién de la libertad humana, sino la innovacién en la produccién
de software que este representaba (el «<modelo de desarrollo»). Estaba
claro que el software libre logré algo asombroso a través de una astuta
inversién de los sélidos derechos de propiedad, una inversién de la
que podia esperarse extraer beneficios masivos de alguna otra forma,
fuera mediante la reduccién de los costes o, como Netscape, a través
del mercado bursdtil.

Raymond queria que el mundo empresarial y la gran industria
reconocieran el potencial del software libre, pero tenia la impresién
de que la retdrica de Stallman se interpondria en su camino. Asi, por
ejemplo, la insistencia de Stallman en llamar «avaricia» a la proteccién
del software mediante la propiedad intelectual estaba haciendo mds
mal que bien a la aceptacién del software libre entre las empresas como
una prictica, si no exactamente como un producto.

Los articulos de Eric Raymond canalizaron la frustracién de una
generacion entera de hackers del software libre que podian o no haber
compartido la posicién filoséfica dogmdtica de Stallman, pero que no
obstante querfan participar en la creacién de software libre. Tanto el
articulo de Raymond como el comunicado de Netscape y la Freeware
Summit apelaban a una ansiedad palpable: que en medio de la mayor
creacién de riqueza contable de la historia de EEUU quienes se estaban
enriqueciendo a través del software libre e Internet no eran quienes los
creaban, los mantenian y los entendian.

Elsaldo de Internet entrafiaba un conflicto de propiedad: los hackers
y geeks que habfan construido el software que la hacia funcionar, bajo
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la ensefa de hacerla libre para todo el mundo, vefan que sus programas
generaban una riqueza inaudita para gente que no habia participado en
dicha construccién (y que, para colmo, no tenfa ninguna intencién de
mantenerlalibre para todo el mundo). Subyacente a la creacién de riqueza
habfa la aspiracién a una suerte de libertad técnica permanente —un or-
den moral— no compartida por quienes estaban extrayendo los mayores
beneficios. Esta ansiedad relativa a la expropiacién del trabajo (aunque
hubiera sido un acto de amor) se ramificé con el anuncio de Netscape.

Figura 2

August 10, 1998 $4.95/Canada $5.95 www.forbes.com

Llnus Torvald
\wants 1o set
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«Peace, Love and Software» [«Paz, amor y software»], portada de la revista Forbes,
10 de agosto de 1998. Usada con el permiso de Forbes y Nathaniel Welch.
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Durante todo 1998 y 1999 el revuelo en torno al cédigo abierto
fue creciendo. Compaiifas poco conocidas como Red Hat, VA Linux,
Cygnus, Slackware y SuSe, que venian proporcionando mantenimiento
técnico y servicios a los consumidores, se situaron sibitamente bajo los
focos medidticos y empresariales. Durante la primavera y el verano de
1998 los principales periédicos les dedicaron diversos articulos, que a
menudo intentaban dotar de sentido al cambio terminoldgico y ver si
se correspondia con un cambio en las prdcticas. Un articulo de portada
de la revista Forbes, que inclufa fotografias de Richard Stallman, Larry
Wall, Brian Behlendorf'y Linus Torvalds, no llegaba a decantarse por
ningdn término en concreto, y recurria tanto a software libre, como a
c6digo abierto y freeware.'®

A principios de 1999, O’Reilly Press publicé Open Sources: Voices
from the Open Source Revolution [«Cédigos abiertos: Voces desde la
revolucién del cédigo abierto»], un libro apresuradamente escrito
pero muy leido. La obra inclufa una serie de articulos —esta vez in-
cluyendo uno de Stallman— que creaban la primera historia publica
ampliamente disponible del software libre, abarcando tanto las préc-
ticas como las tecnologfas implicadas. El articulo de Kirk McKusick
detallaba la historia de importantes tecnologfas como la versién BSD
de UNIX, mientras que Brian Behlendorf, de Apache, recorria los de-
saffos pricticos de desarrollar proyectos de software libre. Raymond
aport6 una historia de hackers y un articulo de autoengrandecimiento
acerca de su importancia en la creacién del movimiento, mientras que
la contribucién de Stallman referfa su propia versién del ascenso del
software libre.

En diciembre de 1999 el revuelo en torno al software libre habia
alcanzado su paroxismo. Cuando VA Linux, una compaiia legitima
que realmente se dedicaba a algo real —vender ordenadores con Linux
preinstalado—, salié al mercado bursdtil, sus acciones se revalorizaron
un 700% en un dfa, en lo que constituyd la salida a Bolsa mds rentable
de la época. VA Linux tomd la insélita decisién de permitir que quienes
habfan contribuido al ndcleo de Linux adquirieran acciones antes de
la salida a Bolsa, introduciendo al menos a un grupo de ellos en el
preponderante esquema Ponzi de la economia puntocom de Internet.
Aquellos que se las apafiaron para vender sus acciones acabaron bene-
ficidndose del boom, fuese o no estimable su contribucidén al software

18. Josh McHugh, «For the Love of Hackingy, Forbes, 10 de agosto de 1998, pp. 94-100.
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libre. Mediante el recurso a circunloquios, Raymond, O’Reilly, Perens
y otras personas detrds del cambio de nombre habian logrado el reco-
nocimiento del papel central del software libre en el éxito de Internet
—y ahora su verdadero nombre podria ser célebre: cédigo abierto.
No obstante, apenas nada cambié en el modo como se hacfan las
cosas. La comparticién de cédigo fuente, la redaccién de licencias, la
concepcidn de la apertura, la coordinacién de proyectos —todo esto
continud como antes sin ninguna diferencia significativa entre aquellos
que exhibian el heroico manto de la libertad y aquellos que vestian la
pragmdtica tdnica de la metodologia. Con todo, a partir de entonces
proliferaron los relatos: definiciones, distinciones, detalles y detrac-
ciones llenaron el éter de Internet, abarcando desde las aspiraciones
filoséficas del software libre hasta las pardbolas de la ciencia como el
«software de cddigo abierto original». Los partidarios del software
libre refinaron su mensaje en cuanto a los derechos legales, al tiempo
que los defensores del cédigo abierto refinaban sus reivindicaciones de
agnosticismo politico o sus aspiraciones no ideoldgicas a la «diversién».
Todos estos relatos sirvieron para crear movimientos, para evangelizar
y reivindicar y, como dirfa Eugen Leitl, para «corromper a mentes
jovenes» y convertirlas a la causa. El hecho de que existan diferentes
narrativas para pricticas idénticas constituye un hecho beneficioso:
sin importar por gué la gente piensa que hace lo que hace, todos ellos
contribuyen sin embargo al mismo misterioso propdsito.

¢Un movimiento?

Para la mayoria de espectadores, el software libre y los sistemas de cédigo
abierto parecen estar saturados de discusiones enloquecidas: las guerras de
flamesy las disputas, tanto en Internet como fuera de ella, parecen domi-
narlo todo. En caso de asistir a un congreso donde haya geeks presentes
—especialmente los de perfil como Raymond, Stallman y Torvalds—,
podria sospecharse que las detalladas pricticas del software libre estén
supervisadas por las intimidatorias e histridnicas excentricidades de unos
pocos lideres carismdticos cuyas aspiraciones ideoldgicas derivardn en
una oposicién divergente, incompatible y cargada de emotividad que
necesariamente adoptard formas especificas e incompatibles. Nada mds
lejos de la realidad, curiosamente: todo este ruido y furia apenas cambia
lo que la gente hace, por mds que se trate de un requisito de aprendizaje.
Verdaderamente se trata de un asunto visto para sentencia.
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De acuerdo con la mayor parte de la literatura cientifica, la funcién
de un movimiento es narrar los objetivos compartidos y reclutar a nuevos
miembros. ;Pero es esto lo que ocurre con el software libre o el cédigo
abierto?"” Para empezar, movimiento es un término dificultoso, ya que
no todos los miembros definirfan su participacién de ese modo. Richard
Stallman sugiere que el software libre es un movimiento social, mientras
que el sistema de cddigo abierto es una metodologfa de desarrollo. De
forma similar, algunos impulsores del cédigo abierto lo perciben como
una metodologia pragmdtica y al software libre como una filosofia
dogmdtica. Y por mds que existan entidades especificas como la FSF y
la Open Source Initiative, ellas no comprenden todo el software bajo
esas denominaciones. El software libre como el cédigo abierto no son
ni compaiifas, ni organizaciones ni consorcios (ya que no hay orga-
nizaciones con las que asociarse); tampoco son nacionales, regionales
o internacionales; no son «colectivos» porque no requieren o asumen
ninguna afiliacién —de hecho oir a alguien aseverar «Yo pertenezco» al
software libre o al cédigo abierto sonarfa absurdo a cualquiera implicado
en ellos. No son turbias bandas de hackers, crackers o ladrones que se dan
cita en la oscuridad de la noche, esto es, no son ninguna organizacién
«informal», ya que no hay un equivalente formal al que imitar o anular.
Y tampoco son una multitud, pues una multitud es capaz de atraer a
nuevos participantes que no tienen idea de cudl es el propdsito que
aquella persigue; ademds, las multitudes son temporales, mientras que
los movimientos se prolongan en el tiempo. Puede que movimiento sea
entonces el mejor término de todos ellos, por mds que a diferencia de
los movimientos sociales, cuya organizacién e impulso se alimentan de
causas compartidas o se fragmentan por disputas ideoldgicas, el software
libre y el cédigo abierto comparten primero précticas y luego ideologfas.

19. Sobre movimientos sociales —la analogfa mds préxima, desarrollada hace tiempo—
véase Gerlach y Hine, People, Power, Change, y Freeman y Johnson, Waves of Protest. Con todo,
los movimientos de software libre y c6digo abierto no poseen «causas» del tipo de las de los
movimientos convencionales, mds alld de la perpetuacién del software libre y de cédigo abierto
(véase Coleman, «Political Agnosticism»; Chan, «Coding Free Software»). De modo similar, no
existe una tinica metodologfa de desarrollo que solo abarque el cédigo abierto. Los defensores
del cédigo abierto estdn mds que dispuestos a excluir a aquellas personas u organizaciones que
sigan la misma «metodologia de desarrollo» pero sin usar una licencia de software libre —caso
del tan ridiculizado programa de «cédigo compartido» [«shared-source»] de Microsoft. La lista
de licencias aprobadas tanto por la FSF como por la Open Source Initiative es sustancialmente
la misma. Es mds, las Guias de Software Libre de Debian y la «Definicién de cédigo abierto»
son casi idénticas (compdrese http://www.gnu.org/philosophy/license-list.html con heep://
www.opensource.org/licenses/ [tltima consulta: 18 de abril de 2018]).
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Es este hecho el que supone la confirmacién mds rotunda de que nos
encontramos ante un publico recursivo, un tipo de publico que estd tan
implicado en los medios practicos materiales para convertirse en puiblico
como en cualquier debate publico dado.

El movimiento, en cuanto prictica de debate y discusidn, se centra
por tanto en los acuerdos fundamentales sobre los otros cuatro tipos de
précticas. La discusion y el debate tienen asi una funcién especifica: vin-
cular pricticas divergentes conforme a un amplio consenso que trata de
plasmar el porqué del software libre. ;Por qué es diferente del desarrollo
normal de software? ;Por qué es necesario? ;Por qué ahora? ;Por qué lo
crea la gente? ;Por qué lo utiliza? ;Puede preservarse y mejorarse? Ninguna
de estas preguntas aborda el cdmo: ;Cémo deberia difundirse el cédigo
fuente? ;Cémo deberfa redactarse una licencia? ;Quién deberfa encar-
garse de ello? Todos estos «cémos» cambian lenta y experimentalmente
a través de la modulacién cuidadosa de las précticas, pero los «porqués»
son turbulentos y a menudo desconcertantes. No obstante, las personas
involucradas en el software libre —usuarios, desarrolladores, defensores
y observadores— dificilmente podrian permanecer calladas ante esta
cuestidn, a pesar de la frecuente exigencia: «Céllate y muéstrame el c6di-
go».”* El acto de «figurarse» el software libre también requiere la prictica
de reflexionar sobre lo que es central para él y lo que queda al margen.

El movimiento, en cuanto préctica de discusién y debate, se compone
de relatos. Se trata por tanto de una prictica narrativa: relatos populares
cargados afectiva e intelectualmente que orientan a los participantes exis-
tentes hacia un problema concreto, desmienten otras historias, repelen
ataques del exterior y atraen a nuevos miembros.”' Ello incluye proseli-
tismo y evangelizacion (y ahi destacan a menudo los pasados usables de

20. El origen literal de esta «frecuente exigencia» se remonta a dos episodios de los ori-
genes del movimiento del software libre que viene relatando Kelty: el primero, acaso menos
conocido, es la entrada de Eric Raymond «Shut up and show them the code» («Cillate y mués-
trales el c6digo»), expresion que el autor proponia el 28 de junio de 1999 para replicar a la
«retérica» de Stallman que urgia a los defensores del cdigo abierto a «hablar de libertad» en
vez de centrarse en la «excelencia» de sus programas: hetp://www.catb.org/esr/writings/shut-
up-and-show-them.html; el segundo, mds célebre, remite al lacénico «7alk is cheap. Show me
the code» («Hablar es fdcil. Muéstrame el cédigo») con que Linus Torvalds respondié el 25 de
agosto de 2000 a las especulaciones de un desarrollador en la lista de distribucién del nicleo
de Linux:. hteps://lkml.org/lkml/2000/8/25/132 [N. del E.].

21. Se trata, en los términos de la Teorfa del Actor-Red, de un proceso de «enrolamiento»
en el que los participantes encuentran modos de alinear —y desalinear— retéricamente sus
intereses, aunque ello no constituya la sustancia de su interés. Véase Latour, Science in Action
[ed. cast: Ciencia en accidn]; Callon, «Some Elements of a Sociology of Translation».

197


http://www.catb.org/esr/writings/shut-up-and-show-them.html
http://www.catb.org/esr/writings/shut-up-and-show-them.html
https://lkml.org/lkml/2000/8/25/132

las reformas protestantes, las singularidades, la rebelién y la iconoclastia),
ya sea para la reforma de la legislacién de propiedad intelectual o para la
adopcién de Linux en las trincheras del EEUU corporativo. Asimismo,
ello incluye tanto una lealtad sentida hacia la justicia social como un
agnosticismo politico despojado de toda ideologfa.?> Cada vez que el
software libre es presentado a alguien, que se habla de él en los medios,
que se lo analiza en un trabajo académico o que se instala en un centro de
trabajo, se recurre a un relato del software libre o del c6digo abierto para
explicar su propésito, su impulso y su temporalidad. En los extremos se
encuentran los propios profetas y prosélitos: Eric Raymond describe el
c6digo abierto como un resultado evolutivamente necesario de la tenden-
cia natural de las sociedades humanas hacia economfas de la abundancia,
mientras que Richard Stallman habla de una defensa de las libertades
fundamentales de creatividad y expresién, usando diversas teorfas filo-
s6ficas de la libertad, la justicia y la defensa de la autonomia.” Incluso
los andlisis académicos deben partir de una historia abreviada extraida
de la propia autonarracién de los geeks que crean o defienden el software
libre.* De hecho, como nota metodoldgica, una de las razones por las que
resulta tan sencillo rastrear todas estas historias y narrativas es porque a
los geeks les encanta contar y, mds importante adn, archivar dichos relatos
—crear pdginas web, definiciones, entradas de enciclopedia, diccionarios
y minihistorias, as{ como guardar cada retal de correspondencia, cada
rifia y cada resolucidn relacionadas con sus actividades. Esta «hybris ar-
chivistica» da como resultado un tipo de campo de trabajo muy peculiar
y especifico: uno en el que la observacién etnogrifica «en el momento
en que ocurren los hechos» no solo es posible por «estar presente» en ese
momento, sino también por estar presente en los enormes y proliferantes
archivos de los momentos pasados. Entender el movimiento como una
entidad cambiante requiere volver constantemente la vista a sus promesas
sobre el futuro y a las condiciones de su cumplimiento.

Los relatos del movimiento son también los relatos de un publico
recursivo. El hecho de que movimiento no termine de ser el término
correcto evidencia un modo de aprehensién, de figurarse por qué tales
précticas tienen sentido para todos estos geeks, en este lugar y momento

22. Coleman, «Political Agnosticism»

23. Véase, respectivamente, Raymond, The Cathedral and the Bazaar [ed. cast.: «La
catedral y el bazar»] y Williams, Free as in Freedom.

24. Por ejemplo, tanto Castells, 7he Internet Galaxy, [ed. cast.: La galaxia Internet] como
Weber, The Success of Open Source ofrecen versiones del mismo relato de sus origenes y desarrollo.
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concretos; una practica que no es tan diferente a la de mi propio desempe-
flo etnogréfico con ella. Nétese que tanto el software libre como el cédigo
abierto cuentan relatos acerca de movimiento(s): no estdn separados por
la linea divisoria comercial-no comercial, pese a si estarlo por nociones
vagas y confusas acerca de sus objetivos tltimos. El problema del ptblico
recursivo (0, en una expresién alternativa, del mercado recursivo) como
imaginario social de orden moral y técnico es comtn a uno y otro como
parte de sus pricticas. Por ende, las narraciones sobre «el movimiento»
son relatos detallados acerca del orden moral y técnico que los geeks
habitan, y estdn ligados a las funciones y el destino de Internet. Muchas
veces dichos relatos constituyen ellos mismos pricticas de inclusién y
exclusién (p.¢j. «Esta no es una licencia de software libre» o «Este software
no es un sistema abierto»); y otras veces son definiciones normativas
sobre cémo deberia ser el software libre. Sea como fuere, siempre son
relatos que revelan las imaginaciones morales y técnicas compartidas que
configuran el software libre como un publico recursivo.

Conclusién

Antes de 1998 no habfa movimiento. Existia la FSF, con sus propdsi-
tos peculiares, y un surtido muy amplio de otros proyectos, personas,
programas e ideas. Entonces, de forma repentina, en plena efervescen-
cia del boom puntocom, surgié el software libre como movimiento.
Subitamente, se convirtié en un problema, un peligro, un empleo, un
llamamiento, un dogma, una solucién, una filosofia, una liberacién,
una metodologfa, un plan de negocios, un éxito y una alternativa. Su-
bitamente, se trataba del cddigo abierto o del software libre, y se volvié
necesario alinearse a uno u otro lado. A partir de 1998, estallaron los
debates sobre las definiciones, al tiempo que proliferaban las denuncias,
los manifiestos y la hagiografia periodistica. Curiosamente, la creacién
de dos nombres permitié que la gente identificara una sinica cosa, pues
ambos nombres se referfan a pricticas, licencias, herramientas y organi-
zaciones idénticas. El software libre y el c6digo abierto compartian todo
lo «material» pero diferfan de forma acusada y profunda con respecto
a su ideologfa. Stallman fue denunciado como un chiflado, un comu-
nista, un idealista y un dogmdtico que lastraba la adopcién empresarial
del cédigo abierto. Raymond y los usuarios del «cédigo abierto» fueron
acusados de traicionar los ideales de libertad y autonomifa, de diluir los
principios y la promesa del software libre, asi como de ser titeres de la
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dominacién capitalista. Entretanto, ambos grupos se dedicaron a crear
objetos —principalmente software— usando herramientas en las que
coincidfan, conceptos de apertura en los que coincidian, licencias en
las que coincidian y esquemas organizativos en los que coincidian. Y
sin embargo nunca hubo un debate tan feroz acerca de la definicién
del software libre.

Por un lado, la FSF privilegia la libertad y creatividad de los geeks,
individuos implicados en précticas de autorrepresentacién [«self-fas-
hioning»] a través de la creacién de soffware. De este modo, otorga
preeminencia a la reivindicacién liberal de que sin libertad de expresion
los individuos son despojados de su capacidad de autodeterminacién.
Por otro lado, el cddigo abierto privilegia las organizaciones y los
procesos, esto es, a los geeks que estdn implicados en la creacién de
empresas, entidades sin dnimo de lucro u organizaciones publicas y
gubernamentales de un tipo u otro. De este modo, otorga preeminencia
ala visién pragmdtica (o polimdtica) de que la obtencién de resultados
requiere principios flexibles y capacidad de negociacién, y de que la
préctica publica de construir y ejecutar artefactos deberia separarse de
la prictica privada de las creencias éticas y politicas. Ambas narrativas
proporcionan a los geeks formas de dar sentido a una préctica que
comparten en casi todos sus detalles, asi como formas de comprender
cémo el software libre o el cédigo abierto se diferencian del desarrollo
predominante de software privativo que domina sus horizontes. Tales
narrativas convierten la participacién y la comparticién azarosas exis-
tentes antes de 1998 en las actuales précticas coherentes y orientadas
por objetivos, convirtiendo una clase en si en una clase para si, por usar
una terminologfa mayoritariamente desafecta para los geeks.

Si dos ideologfas radicalmente opuestas pueden sostener a perso-
nas implicadas en pricticas idénticas, entonces parece obvio que el
verdadero espacio de la politica y la protesta se sittia al nivel de estas
précticas y de su surgimiento. Tales prdcticas surgen en respuesta a una
reorientacién del poder y el saber, una reorientacién en cierto modo
ajena a las narrativas convencionales de libertad o a las reivindicaciones
pragmdticas de necesidad metodoldgica o de innovacién orientada por
el mercado. Si dichas narraciones convencionales fueran suficientes, las
précticas serfan meros trdmites burocrdticos y no las transformaciones
radicales que representan.
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IV. COMPARTICION DE CODIGO FUENTE

El software libre no serfa nada sin el cédigo fuente compartido. La idea
se halla inscrita en el propio nombre «cédigo abierto», y a todas las
licencias de software libre se les exige que su cédigo fuente esté abierto
a estudio, no «soldado herméticamente». Acaso irénicamente, el c6digo
fuente es el mds material de los cinco componentes del software libre,
a la vez un medio de expresién, como la escritura o el habla, y una
herramienta que ejecuta acciones concretas. El cédigo fuente consti-
tuye una mnemotecnia que hace de traductor entre los ilegibles flujos
a la velocidad electrénica de nuestras mdquinas y nuestra persistente
capacidad para entenderlos y controlarlos parcialmente como agentes
humanos. Muchos programadores y defensores del software libre su-
gieren que «la informacién quiere ser libre»' y que el acto de compartir
es una condicién natural de la vida humana, pero yo sostengo algo
opuesto: el acto de compartir produce su propio tipo de orden moral
y técnico, es decir, «la informacién hace que las personas quieran liber-
tad» y la manera en que la quieren estd vinculada a la forma en que esa
informacidn se crea y se difunde. En este capitulo exploro la sinuosa y
contingente historia de cémo el cédigo fuente y su comparticién han
llegado a adoptar las formas técnicas, legales y pedagdgicas que tienen
hoy, y cémo las normas de comparticién han llegado a parecer tan
naturales para los geeks.

El c6digo fuente es esencial para el software libre debido a las
formas histéricamente especificas en las que ha llegado a compartirse,
«portarse» y «bifurcarse». Nada en la naturaleza del cédigo fuente
requiere que sea compartido, sea por corporaciones para las que el

1. Véase nota 27 del capitulo I. [N. del E.]
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secretismo y la proteccién celosa constituyen la norma, sea por aca-
démicos y geeks para los que el cédigo fuente suele ser solo una ex-
presién, o implementacién, de una idea mayor digna de compartirse.
Sin embargo, en los tltimos treinta afios, las normas de comparticién
de cédigo fuente —normas técnicas, legales y pedagdgicas— han
devenido una préctica aparentemente natural. Dichas normas surgie-
ron de los intentos de convertir el software en un producto, como la
«desagregacién» de software y hardware realizada por IBM en 1968,
de definirlo y controlarlo juridicamente mediante leyes de secretos
comerciales, copyright y patentes, y de ensefiar a los ingenieros cémo
entenderlo y crearlo.

La historia de las normas de comparticién de cédigo fuente es
también, y no por accidente, la historia del sistema operativo UNIX.?
UNIX es un monstruoso hibrido académico-corporativo, un experi-
mento sobre portabilidad y comparticién cuyo impacto es amplia y
reverencialmente reconocido por los geeks, pero subestimado de forma
mds general. La historia de UNIX demuestra los detalles sobre cémo
el cédigo ha llegado a compartirse técnica, legal y pedagdgicamente.
En términos técnicos, UNIX y el lenguaje de programacién C en que
se escribié demostraron varias ideas clave en la teorfa y prictica de
los sistemas operativos, y condujeron al extendido «porte» de UNIX a
précticamente cualquier tipo de hardware disponible en la década de
los 70 en todo el mundo. En términos legales, la empresa propietaria
de UNIX, AT&T, lo licencié de un modo amplio y liberal tanto en
forma binaria como en cédigo fuente. La definicién legal de UNIX
como producto, sin embargo, no era la misma que la definicién
técnica de UNIX como un experimento sobre sistemas operativos
portables en continua evolucién —una tensién que ha continuado a
lo largo de su existencia. En términos pedagdgicos, UNIX se convirtié
en el paradigma de un «sistema operativo» y fue por ello portado no
solo en el sentido técnico de una mdquina a otra, sino de mdquinas
a mentes, a medida que los estudiantes de ingenierfa informdtica que

2. La «comparticién» de cédigo fuente no es el dnico tipo de comparticién entre geeks (p.
¢j., la comparticién informal para comunicar ideas) y UNIX no es el tnico software compartido.
Otros ejemplos que exhiben esta clase de proliferacién (p.ej. el lenguaje de programacién LISP
y el sistema de composicién textual TeX) son tan ubicuos hoy como UNIX. El reverso de mi
argumento es que la venta produce un tipo diferente de orden: muchos productos que existfan
en nimero mucho mayor que UNIX han desaparecido desde entonces porque nunca fueron
portados o bifurcados, y ahora forman parte de los museos y colecciones de informdtica muerta,
si es que han sobrevivido para ello.
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aprendian el significado de «sistema operativo» estudiaban los detalles
del casi legalmente compartido cédigo fuente de UNIX.?

La proliferacién de UNIX fue también una empresa hibrida entre lo
comercial y lo académico: no era ni un objeto de «dominio ptiblico»
compartido exclusivamente entre académicos ni un producto comercial
convencional. La proliferacién tuvo lugar a través de nuevas formas de
comparticién académica asf como a través de esquemas de licenciamiento
restringidos por el peculiar estatuto de AT&T, un monopolio regulado
que tenfa vetado entrar en la industria informdtica antes de 1984. De
este modo, la proliferacién no fue una mera réplica: no se trataba de
vender copias de UNIX, sino de un complejo entramado de fragmentos
de cédigo fuente compartidos y vueltos a compartir, asi como de la re-
implementacién de un esquema conceptual elegante y simple. A medida
que UNIX proliferaba, quedaba estabilizado por mudltiples intervenciones:
de académicos que buscaban mantenerlo completo y autocompatible a
través de contribuciones al cédigo fuente; de los abogados de AT&T que
buscaban marcar limites que se ajustaran a las leyes, licencias, versiones y
regulaciones; y de profesores universitarios que buscaban definirlo como
un modelo de los conceptos bdsicos de la teorfa de los sistemas operativos.
En todas estas formas, UNIX era una especie de publico recursivo primi-
genio que componia a personas para las que el sentido de su afiliacién
era el uso, modificacién y estabilizacién de UNIX.

La otra cara de la proliferacién es la diferenciacién: la bifurcacién.
UNIX es admirado por su integridad como entidad conceptual y des-
preciado (u objeto de fascinacién) por su extremadamente enmarafiado
drbol genealdgico de portes y bifurcaciones: nuevas versiones de UNIX,
algunas basadas directamente en el cédigo fuente y otras no, algunas
licenciadas directamente por AT&T, otras sublicenciadas o completa-
mente independientes.

3. La historia de UNIX estd atin por contar, y sin embargo se ha contado cientos de miles
de veces. Cada hacker, programador, ingeniero informdtico y geek narra su version de la historia
de UNIX —un pasado usable. En consecuencia, las fuentes de este capitulo incluyen dichas
versiones, ofdas y registradas durante mi trabajo de campo, pero también ficilmente accesi-
bles en obras académicas sobre software libre, las cuales participan entusidsticamente de esta
narracién de historia abreviada. Véase, por ejeplo, Steven Weber, 7he Success of Open Source;
Castells, The Internet Galaxy [ed. cast.: La galaxia Internet]; Himanen, The Hacker Ethic [ed.
cast.: La ética del hacker]; Benkler, The Wealth of Networks [ed. cast.: La rigueza de las redes].
Hasta la fecha no hay mds que una historia detallada de UNIX—A Quarter Century of UNIX,
de Peter Salus— sobre la que me apoyo extensamente. La tesis de Matt Ratto «The Pressure
of Openness» también contiene una excelente historia analitica de los sucesos relatados en
este capitulo.
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La bifurcacidn, al igual que la mutacién aleatoria, ha tenido efectos
tanto positivos como negativos: por un lado, acabé creando versiones
de UNIX que no eran compatibles entre si (una especie de respuesta
autoinmune), pero también permitié la fusién de UNIX y Arpanet,
creando una situacion en que los sistemas operativos de UNIX se convir-
tieron, no solo en el paradigma de los sistemas operativos, sino también
en el paradigma de los ordenadores conectados en red, a través de su
interseccién con el desarrollo de los protocolos TCP/IP que componen
el nucleo de Internet’. A mediados de los 80, UNIX era una especie
de lugar de paso obligatorio para cualquier persona interesada en las
redes, los sistemas operativos, Internet y especialmente los modos de
crear, compartir y modificar cédigo fuente —hasta el punto de que
UNIX es famoso entre los geeks no solo como un sistema operativo sino
como una filosoffa, una respuesta a una pregunta muy antigua con
nuevos ropajes: ;c6mo viviremos entre un nuevo mundo de mdquinas,
software y redes?

Antes del cédigo fuente

En los comienzos de la maquinaria informdtica, no existfa nada pareci-
do al cédigo fuente. A Alan Turing supuestamente le gustaba hablar con
la mdquina en binario. Grace Hopper, inventora de un pionero com-
pilador, trabajé tan cerca del Harvard Mark I como pudo: accionando
interruptores y conectando y desconectando relés que componian el
«c6digo» de lo que la mdquina hacfa. Semejante trabajo mecdnico y
meticuloso apenas es digno de los términos lectura y escritura; no habia
instrucciones GOTO, ni nimeros de linea, tan solo cdlculos que debian
ser traducidos desde la escritura pseudo-matemdtica de ingenieros y
computadores humanos a una configuracién fisica o mecdnica’. Escri-
bir y leer c4digo fuente y lenguajes de programacién fue un desarrollo
largo y lento que solo devino relativamente generalizado a mediados
de los 70. Los llamados lenguajes de alto nivel comenzaron a aparecer
a finales de los 50: FORTRAN, COBOL, Algol y los «compiladores» que
permitian que los programas escritos en ellos se transformaran en las

4. La interseccién de UNIX y TCP/IP se produjo en torno a 1980 y llevé al famoso despla-
zamiento del NCP (Network Control Protocol, Protocolo de Control de Red) al TCP/1P (Trans-
mission Control Protocol/Internet Protocol, Protocolo de Control de Transmisién/Protocolo de
Internet) que ocurrié el 1 de enero de 1983 (véase Salus, Casting the Ner).

5. Light, «When Computers Were Womeny; Grier, When Computers Were Human.
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ilegibles representaciones mecdnicas y valvulares de la mdquina. Fue
en esta época cuando surgieron los términos lenguaje fuente y lenguaje
destino para designar la actividad de traducir entre lenguajes de alto y
bajo nivel.®

Hay una cierta ironia respecto de los ordenadores que suele pasarse
por alto: si damos crédito a las ubicuas proclamaciones de la potencia
sin rival de los ordenadores, esta se basa en su programabilidad general,
esto es, en que en principio son capaces de realizar cualquier cdlculo, de
lo que la llamada mdquina universal de Turing proporciona la prueba
matemdtica’. A pesar de la fuerza abstracta de tal certeza, lo cierto es que
no vivimos en el mundo de El Ordenador —vivimos en un mundo de
ordenadores. Los sistemas de hardware que los fabricantes crearon de la
década de los 50 en adelante eran tan especificos e idiosincrdticos que
resultaba inconcebible que pudiera escribirse un programa para una
mdquina y luego simplemente ejecutarlo en otra. La «programacién»
se convirti6 en una prdctica hecha a medida, adaptada a cada nueva
mdquina, y por mds que los programadores de una determinada m4-
quina bien pudieran compartir programas entre ellos, no habrfan visto
mucho sentido en compartirlos con usuarios de otra mdquina distinta.
De la misma manera, los ingenieros informdticos compartian descrip-
ciones matemdticas de algoritmos e ideas para la automatizacién con
tanto entusiasmo como celo empleaban las corporaciones en guardar
los suyos, pero tales comparticién y secretismo no se extendieron a la

6. Existe una abundante y creciente literatura académica sobre la historia del software:
Wexelblat, History of Programming Languages y Bergin y Gibson, History of Programming
Languages 2 son recopilaciones de articulos de historiadores y participantes. Entre las obras
histéricas clave figuran Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog; Akera
y Nebeker, From 0 to I; Hashagen, Keil-Slawik y Norberg, History of Computing—Software
Issues; Donald A. MacKenzie, Mechanizing Proof. Michael Mahoney es quien mds ha escrito
con diferencia sobre la temprana historia del software; sus obras relevantes incluyen «The Roots
of Software Engineeringy, «The Structures of Computation», «<In Our Own Image» y «Finding
a History for Software Engineering». Sobre UNIX en particular, hay una asombrosa escasez
de literatura histérica. Martin Campbell-Kelly y William Aspray le dedican solo dos p4ginas
en su historia general Computer. Ya en 1978, Ken Thompson y Dennis Ritchie reflexionaban
sobre la «historia» de UNIX en «The UNIX Time-Sharing System: A Retrospective». Ritchie
mantenfa un sitio web [ain accesible] con una valiosa coleccién de documentos antiguos
junto con sus propias reminiscencias (http://cm.bell-labs.co/who/dmr/). Mahoney también ha
realizado entrevistas con los principales participantes en el desarrollo de UNIX en Laboratorios
Bell. Estas entrevistas nunca han sido publicadas, pero me han servido de trasfondo para este
capitulo (las entrevistas se hallan en los archivos personales de Mahoney).

7. Turing, «On Computable Numbers». Véase también Davis, Engines of Logic, para una
explicacién bdsica.
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comparticién del programa en si mismo. La necesidad de «reescribir
un programa para cada mdquina no era un simple accidente histérico,
sino que venfa determinada por las necesidades de los disefiadores e
ingenieros, as{ como por las vicisitudes mercantiles de unas mdquinas
tan costosas.®

En los buenos viejos tiempos de los ordenadores del tamafo de
habitaciones, los lenguajes que los humanos usaban para programar
computadoras eran mnemotécnicos; no existian en el ordenador sino
en un trozo de papel o en una hoja de c6digo especificamente disefiada.
Esta hoja de cédigo otorgaba a los humanos que no eran Alan Turing
una manera de seguir la pista de, compartir con otros humanos y
pensar sistemdticamente sobre los invisibles cdlculos a la velocidad de
la luz de un dispositivo complicado. Tal mnemotecnia necesitaba ser
«codificada» en tarjetas o cintas perforadas; y si los ingenieros discu-
tfan, lo hacfan sobre hojas de papel que se acoplaban con cables, relés
e interruptores —o luego con las impresiones de los diferentes c6digos
especificos de mdquinas que representaban el programa y los datos.

Con la introduccién de los lenguajes de programacion, la distin-
cién entre lenguaje «fuente» y lenguaje «destino» pasé al terreno de la
préctica: los lenguajes fuente se «traducian» al ilegible lenguaje destino
de la mdquina. Tales lenguajes fuente de alto nivel eran todavia una
suerte de mnemotecnia —ciertamente mds ficiles de leer y escribir por
humanos, mayormente sobre amarilleantes libretas de papel u hojas
de cédigo especiales—, pero también eran lo bastante estructurados
como para poder introducir un lenguaje fuente en un ordenador y
traducirlo al lenguaje destino que los disenadores del equipo hubieran
especificado. Los comandos y tarjetas de entrada y el cédigo fuente pre-
cisaban una serie de acciones especificas para cada mdquina: un lector
particular de tarjetas o, mds tarde, una perforadora de tarjetas con un
«editor» especial para introducir los comandos. El cédigo fuente que
se introducia y traducia correctamente proporcionaba a la mdquina un
programa binario ensamblado que, de hecho, funcionaba (calculaba,
operaba, controlaba...). Se trataba de una separacién, una abstraccién

8. La comparticidn de programas tiene sentido en este periodo solo en los términos de
los grupos de usuarios como SHARE (IBM) y USE (DEC). Estos grupos de hecho estaban com-
partiendo el cédigo fuente y los programas que habfan escrito (véase Akera, «Volunteerism
and the Fruits of Collaboration»), pero se constitufan en torno a mdquinas y fabricantes
especificos; la lealtad de marca y la personalizacién eran pues aspiraciones familiares, pero no
asf la comparticién de cédigo fuente entre ordenadores distintos.
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que permitfa una cierta divisién del trabajo entre los ingeniosos autores
humanos y las rdpidas y mecdnicas mdquinas de traduccién.

Incluso tras la invencién de los lenguajes de programacidn, la pro-
gramacion «en» un ordenador —sentarse frente a una pantalla brillante
a hackear toda la noche— quedaba atin muy distante en el tiempo.
Por ejemplo, hubo que esperar a 1969 para poder sentarse frente a
un teclado, escribir el cédigo fuente, instruir al ordenador para que
lo compilase y finalmente ejecutar el programa —todo ello sin dejar
el teclado—, una actividad que era del todo inimaginable en la época
primigenia del «procesamiento por lotes».” Muy pocos programadores
trabajaron de esta manera antes de mediados de los 70, cuando los
editores de texto que permitian a los programadores ver el texto en
pantalla en lugar de en una hoja de papel comenzaron a proliferar'.
A estas alturas estamos tan familiarizados con la imagen del hombre o
la mujer sentados frente a la pantalla interactuando con su dispositivo
que es pricticamente imposible imaginar cémo se llegé en primer
término a una préctica tan aparentemente obvia —por medio de la
lenta acumulacién de las herramientas y técnicas para trabajar en un
nuevo tipo de escritura— y cémo dicha préctica explotd en un Babel
de lenguajes y mdquinas que traicionaba la promesa de una mdquina
informdtica de propdsito general.

La proliferacién de diferentes mdquinas con diferentes arquitecturas
impulsé un deseo, especialmente entre los académicos, de estandariza-
cién de los lenguajes de programacién, no tanto porque un lenguaje
en particular fuera mejor que otro, sino porque parecfa necesario para
evitar inventar la rueda con cada nueva mdquina que la mayoria de
ingenieros y usuarios informdticos compartiera un corpus emergente
de algoritmos, soluciones y técnicas de todo tipo. Algol, un lenguaje
simplificado [«streamlined language»] adaptado a las representaciones
algoritmicas y algebraicas, surgié a principios de los 60 como un
candidato para la estandarizacién internacional. Otros lenguajes com-

9. Véase Waldrop, The Dream Machine, pp. 142-147.

10. En los 70 se creé un gran ntimero de editores; El EMACS de Richard Stallman y el
vi de Joy siguen siendo los mds célebres. A Engelbart se le atribuye con generosidad en cierto
modo excesiva la creacién del ordenador interactivo, aunque el trabajo de Butler Lampson y
Peter Deutsch en Berkeley, asi como el del equipo Multics, Ken Thompson y otros sobre los
primeros editores en pantalla son seguramente mds sustanciales respecto de los problemas e ideas
fundamentales para la manipulacién de archivos de texto en pantalla. Esta historia permanece
en gran medida sin documentar, excepto en la propia literatura de ingenierfa informdtica. Sobre
Engelbart, véase Bardini, Bootstrapping.
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petian con diferentes fortalezas: FORTRAN y COBOL se orientaban al
uso empresarial general y LISP al procesamiento simbdlico. Al mismo
tiempo, el deseo de un lenguaje «de alto nivel» estdndar requerfa un
bestiario de programas de traduccién: compiladores, analizadores
sintdcticos y 1éxicos y otras herramientas destinadas a transformar el
lenguaje de alto nivel (legible por humanos) en un lenguaje de bajo
nivel especifico para la mdquina, es decir, en un lenguaje de mdquina,
en un lenguaje ensamblador y finalmente en los misticos ceros y unos
que recorren nuestras mdquinas. La idea de un lenguaje estdndar y la
necesidad de concebir herramientas de traduccidn especificas estdn
en el origen del problema de la portabilidad. 1a habilidad de transferir
software —no solo buenas ideas sino programas reales, escritos en un
lenguaje estdindar— de una mdquina a otra.

La percepcién era que un lenguaje fuente estdndar abrirfa una
via para contrarrestar la proliferacién de diferentes mdquinas con
arquitecturas sutilmente diferentes. El cédigo fuente portable permi-
tirfa a los programadores imaginar sus programas como barcos, que
arribarfan a puertos de escala y atracarfan en plataformas distintas,
pero permaneciendo esencialmente méviles e inalterados por dichos
puertos de escala. El cédigo fuente portable se convirtié en el espe-
ranto de los humanos que habian forjado su propio Babel de equipos
informdticos tribales.

Mientras tanto, para la industria informdtica de los 60 el c6digo
fuente portable aparecia como un asunto irrelevante. El software y el
hardware constitufan las dos caras de una misma y extremadamente
cara moneda —salvo a los ingenieros, a nadie le preocupaba en qué
lenguaje se escribiera el cédigo, siempre y cuando desarrollase la tarea
en cuestién para los clientes. Cada nueva mdquina necesitaba ser di-
ferente, mds rdpida y mds grande, al principio, y luego mds pequefia,
que la anterior. El ansia de diferenciar unas mdquinas de otras no
estaba guiada por una experimentalidad académica o una pureza esté-
tica, sino por una demanda de comerciabilidad, ventaja competitiva
y transformacidén de las mdquinas y el software en productos. Cada
mdquina tenfa que hacer algo realmente bien y tenia que desarrollarse
en secreto con el fin de desbancar los disefios e innovaciones de los
competidores. En los 50 y 60, el software era un componente nuclear
de este objeto comercializable; no era algo que en si mismo se diferen-
ciase o distribuyese separadamene —hasta la famosa decisién de IBM
en 1968 de «desagregar» software y hardware.
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Antes de los 70, los empleados de una corporacién informdtica
escribfan el software en el seno de la propia empresa: la mdquina era
el producto y el software solo era un artticulo extra en la factura. Con
todo, IBM no fue la primera empresa en concebir el software como un
producto independiente con su propio mercado, pues antes de ella
dos companias, Informatics y Applied Data Research, habian explo-
rado las posibilidades de un mercado de software diferenciado''. En
particular, la empresa Informatics desarrollé el primer producto de
software comercialmente exitoso, un sistema de gestién empresarial
llamado Mark IV, que costaba 30 000 délares en 1967. El presidente
de Informatics, Walter Bauer, «recordé luego que los compradores
potenciales se quedaron ‘pasmados’ ante el precio de Mark IV. En un
mundo acostumbrado al software gratuito, un precio de 30 000 délares
era realmente elevado».'

La desagregacién decidida por IBM supuso un parteaguas, el
momento en que el cédigo fuente «portable» se volvié una idea con-
cebible, si no una realidad prictica, para muchas empresas informd-
ticas.”® En lugar de proporcionar un paquete completo de hardware
y software, IBM decidié diferenciar sus productos, vendiendo a sus
clientes el software y el hardware por separado.’® Sin embargo, la
portabilidad no era simplemente una cuestién técnica, sino también
politico-econédmica. La decisién de IBM fue impulsada tanto por el
deseo de crear software corporativo que pudiera ejecutarse en todas
sus mdquinas (un objetivo central del famoso proyecto 0S/360 su-
pervisado y diagnosticado por Frederick Brooks) como por responder
a una demanda antimonopolistica interpuesta por el Departamento
de Justicia estadounidense.” Dicha demanda inclufa como parte
de sus alegaciones la insinuacién de que la fuerte ligazén entre el

11. Véase Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog.

12. Ibid., p. 107.

13. Campbell-Kelly y Aspray, Computzer, pp. 203-205.

14. En dltima instancia, el caso del Departamento de Justicia contra IBM usarfa la agre-
gacién («bundling») como prueba de préctica monopolistica, sumada a las alegaciones sobre la
creacién de las llamadas Plug Compatible Machines (Mdquinas de Conectores Compatibles),
dispositivos que fueron sometidos a ingenierfa inversa mediante la meticulosa construccién
tanto de la interfaz mecdnica como del software que se comunicaria con los ordenadores cen-
trales de IBM. Véase Franklin M. Fischer, Folded, Spindled, and Mutilated; Brock, The Second
Information Revolution.

15. La historia de este proyecto y las lecciones que Brooks aprendié de €l constituyen
el tema de uno de los manuales de desarrollo informdtico mds famosos, 7he Mythical Man-
Month, de Frederick Brooks.
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software y el hardware de la empresa representaba una forma de
préctica monopolistica, e inducia a IBM a considerar estrategias para
«desagregar» sus productos.

En el mundo empresarial, sin embargo, la portabilidad significaba
algo especifico. Incluso si el software podia hacerse portable a nivel
técnico —transferible entre dos mdquinas distintas de IBM—, esto
no constitufa ninguna garantia de que fuera portable entre consu-
midores. El programa de contabilidad de una empresa, por ejemplo,
podria no ajustarse a las précticas de otra. Por tanto, la portabilidad
venfa dificultada tanto por la diversidad de las arquitecturas mecdnicas
como por la diversidad de la organizacién y las précticas empresariales.
De ahi que IBM y otros fabricantes no vieran ningin beneficio en la
estandarizacién del cédigo fuente, pues ello solo podria proporcionar
ventaja a los competidores.'®

Asi pues, la portabilidad no era simplemente un problema técnico
—el problema de ejecutar un programa en diversas arquitecturas— sino
también una especie de problema politico-econémico. El significado de
producto no siempre coincidié con el de hardware o software, sino que
usualmente suponfa una combinacién de ambos. En esa primera etapa,
los contornos de una competicién sobre el significado de un cédigo
fuente portable o compartible son visibles, tanto en los desafios técnicos
de crear lenguajes de alto nivel como en los desafios politico-econé-
micos a los que las corporaciones hacian frente al crear caracteristicos
productos patentados.

El sistema UNIX de tiempo compartido

Con este telén de fondo, la invencidn, el éxito y la proliferacién del sis-
tema operativo UNIX parecen bastante monstruosos, una aberracién de
prdcticas tanto académicas como comerciales que deberfa haber fracasado
en ambos terrenos en vez de convertirse en el sistema operativo portable
mds ampliamente usado de la historia y en el paradigma mismo de un
«sistema operativo» en general. La historia de UNIX muestra cémo la
portabilidad se hizo realidad y cémo a partir de aqui la particular prdctica

16. Laindustria informdtica siempre ha dependido fuertemente de los secretos comerciales,
mucho mds que de las patentes o el copyright. La legislacién de secretos comerciales produce
asimismo su propia forma de orden, acceso y difusién, la cual se traspuso también a la industria
informdrica inicial. Véase Kidder, 7he Soul of @ New Machine para un relato cldsico sobre el
secretismo y la competencia en la industria informdtica.
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de comparticién del cédigo fuente de UNIX se convirtié en una especie
de estdndar de facro.

UNIX fue escrito por primera vez en 1969 por Ken Thompson y
Dennis Ritchie en los Laboratorios Bell de Murray Hill (Nueva Jersey).
UNIX era el desenlace del proyecto Multics del MIT, que Laboratorios Bell
habia financiado parcialmente y al que se asigné a Ken Thompson. Mul-
tics fue uno de los primeros sistemas operativos de tiempo compartido
completos, una plataforma de demostracién de numerosas innovaciones
en los sistemas de tiempo compartido (mdltiples usuarios trabajando en
el mismo ordenador)."” Hacia 1968, Laboratorios Bell retiré su apoyo
al proyecto Multics y envié a Ken Thompson de vuelta a Murray Hill,
donde él y Dennis Ritchie se vieron desprovistos de equipo, dinero y
proyecto. Ambos eran especialistas en sistemas operativos, lenguajes de
programacién y arquitectura mecdnica en un grupo de investigacién
que carecia de financiacién y de mandato para dedicarse a estas dreas.
Mediante el uso creativo de algunas mdquinas desechadas, y en relativo
aislamiento del resto del laboratorio, Thompson y Ritchie crearon, en
un periodo aproximado de dos afios, un sistema operativo completo,
un lenguaje de programacién llamado Cy un montén de herramientas
que siguen usdndose prédigamente hoy. El nombre UNIX (originalmente
UNICS: Uniplexed Information and Computing Service, Servicio de Com-
putacién e Informacién Uniplexado) era, entre otras cosas, un juego de
palabras pueril: un Multics castrado.

La ausencia de un mandato econémico o corporativo para la creati-
vidad y el trabajo de Thompson y Ritchie no era inusual en Laboratorios
Bell: los investigadores tenfan libertad de trabajar en casi cualquier cosa,
siempre y cuando poseyese algtin tipo de vaga relacién con los intereses
de AT&T. No obstante, la falta de financiacién para una mdquina mds
potente si que restringid el trabajo que Thompson y Ritchie pudieron
llevar a cabo. En particular, influyé en el disefio del sistema, orientado
hacia una unidad de control ultrarreducida (un kernel) que gobernaba
el funcionamiento bdsico de la mdquina, y un conjunto expandible de
herramientas pequefias e independientes que hacfan una cosa bien y que
podian engarzarse para realizar tareas mds complejas y potentes.'® Final-

17. Sobre tiempo compartido, véase Lee et al., «Project MAC». Multics hace su aparicién
en casi todas las historias de la informdtica, siendo de lejos el mejor recurso al respecto la pdgina
web de Tom van Vleck http://www.multicians.org/.

18. Algunas innovaciones técnicas ampliamente admiradas (muchas de las cuales se
tomaron prestadas de Multics) incluyen: el sistema de archivos jerdrquico, el intérprete de
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mente, y gracias a la ayuda de Joseph Ossana, Douglas Mcllroy y otros,
Thompson y Ritchie se las arreglaron para exigir un nuevo ordenador
PDP-11/20 no basado en los méritos técnicos del sistema operativo UNIX
en sf, sino en sus aplicaciones potenciales, especialmente en las vinculadas
al grupo de preparacién de texto, interesado en desarrollar herramientas
de composicién textual, tipogrdfica y de impresion, primordialmente
con el propésito de crear aplicaciones patentadas, lo que para Labora-
torios Bell, y mds generalmente para AT&T, constitufa obviamente un
objetivo loable"™.

UNIX fue dnico por muchas razones técnicas, pero también por una
razén especificamente econémica: nunca fue del todo académico ni del
todo comercial. Martin Cambell-Kelly apunta que UNIX era un «siste-
ma operativo no privativo de enorme trascendencia»,*” aunque su uso
de «no privativo, sin ser sorprendente, es incorrecto. Aunque a lo largo
de los 80 y comienzos de los 90 el discurso empresarial contrapusiera
habitualmente abierto a privativo (y UNIX, sin duda, era lo primero), el
lapsus de Kelly marca claramente la confusién entre la propiedad y la
distribucién del software que permea tanto las concepciones populares
como las académicas. Y es que UNIX si que era privativo —Laborato-
rios Bell, y con ella Western Electric y AT&T, ostentaban su copyright
y su plena propiedad, aunque no lo comercializaran o promocionaran
exactamente. En lugar de eso, AT&T, permitié a particulares y empre-
sas instalar UNIX y crear derivados similares a UNIX por un canon de
licencia muy reducido. Hasta aproximadamente 1982, se concedieron
muchas licencias de UNIX a académicos por una suma muy pequefia:
normalmente se trataba de licencias exentas de derechos de autor con
una cuota minima de servicio (de entre 150 y 800 délares).” Estas

comandos para interactuar con el sistema, la decisién de tratar todo, incluidos los dispositivos
externos, como el mismo tipo de entidad (un archivo), el operador de «tuberfas» que permitia
canalizar la salida de datos de una herramienta como datos de entrada para otra, facilitando
la creacidn sencilla de tareas complejas a partir de herramientas simples.

19. Salus, A Quarter Century of UNLX, pp. 33-37.

20. Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog, p. 143.

21. La pdgina web de Ritchie contiene una copia de la licencia de 1974 (http://cm.be-
ll-labs.co/who/dmr/licenses.html) y una serie de anuncios que ejemplifican el dificultoso
posicionamiento de UNIX como producto comercial (http://cm.bell-labs.com/cm/cs/who/
dmr/unixad.html). De acuerdo con Don Libes y Sandy Ressler: «Las licencias originales eran
licencias de cddigo fuente. [...] Las instituciones comerciales pagaban cdnones del orden de
20 000 ddlares. Si tenfas mds de un ordenador, tenfas que comprar licencias del cédigo binario
para cada mdquina adicional [no se permitia que copiaras el cédigo fuente y lo instalaras] en la
que quisieras instalar UNIX. El precio de estas licencias se f1jé razonablemente en 8000 délares,
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licencias permitian a los investigadores hacer lo que quisieran con el
software con tal de que lo mantuvieran en secreto: no podian distri-
buirlo o usarlo fuera de sus laboratorios universitarios (o usarlo para
crear cualquier producto o proceso comercial), ni tampoco publicar
ninguna parte del mismo. Como resultado, a lo largo de los 70 UNIX
fue desarrollado por Thompson y Ritchie en el seno de Laboratorios
Bell y por multiples usuarios de todo el mundo de una manera rela-
tivamente informal. Laboratorios Bell siguié esta politica tan liberal
tanto porque era uno de los pocos centros académico-industriales de
[+D como porque AT&T era un monopolio estatal que suministraba
servicios telefénicos en EEUU y, como tal, tenfa vetada la entrada directa
en el mercado de software informdtico.*

Este estatus fronterizo entre lo empresarial y lo académico tenia
una doble implicacién: por un lado, UNIX estaba resguardado de las
demandas de los directivos y los mercados, lo que le permitié alcanzar la
integridad conceptual que lo hizo tan atractivo para disehadores y aca-
démicos; por el otro, AT&T trataba UNIX como un producto potencial
en la incipiente industria de software, lo cual inclufa nuevas cuestiones
legales vinculadas a un cambiante régimen de propiedad intelectual,
formas novedosas de mercadotecnia y distribucién y nuevos métodos
de desarrollo, mantenimiento y distribucién del software.

A pesar de este estatus fronterizo, UNIX fue un éxito fenomenal. Las
razones de la popularidad de este sistema operativo son multiples: era
ampliamente admirado por su estética, por su tamafio y por sus inge-
niosas concepcién y herramientas. Pero el hecho de que se difundiera
tan extensa y rdpidamente es también testimonio de la existencia de una
comunidad entusiasta de académicos e ingenieros (y algunos amateurs)
sobre la que el proyecto arrancé de forma autosostenida, usuarios a los
que un sistema operativo potente, flexible, barato, modificable y rdpido
les parecié una suerte de revelacién. En efecto, UNIX representaba una
alternativa obvia para los complejos, mal documentados y defectuosos
sistemas operativos que rutinariamente venian instalados por defecto

considerando que no podfas revenderlas. Por otro lado, las instituciones educativas podfan
comprar licencias del cédigo fuente por unos cientos de délares —lo justo para cubrir los gastos
de administracién de Laboratorios Bell y el coste de las cintas» (Life with UNLX, pp. 20-21).

22. Segin Salus, esta prdctica de concesién de licencias también fue resultado directo
de un decreto de consentimiento antimonopolistico dictado en 1956 por el Juez Thomas
Meaney en el cual se exigia a AT&T revelar y conceder licencias sobre sus patentes por tarifas
nominales (A Quarter Century of UNIX, p. 56); véase también Brock, The Second Information
Revolution, pp. 116-120.
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en las mdquinas que compraban las universidades y centros de inves-
tigacién. En otras palabras, «funcionabay.

Un aspecto clave de la popularidad de UNIX era la inclusién de su
c6digo fuente. Al conceder una licencia de UNIX, Laboratorios Bell
normalmente proporcionaba una cinta que contenfa la documenta-
cién (esto es, la documentacién que formaba parte del sistema, no un
manual de instrucciones técnicas externo a él), una versién binaria del
software y el c6digo fuente. La prictica de distribuir el cédigo fuente
alentd a las personas a mantenerlo, extenderlo, documentarlo —y
también a compartir este trabajo con Thompson y Ritchie. Al hacer
esto, los usuarios desarrollaron un interés en mantener y apoyar el
proyecto precisamente porque este les daba la oportunidad y las herra-
mientas para usar sus ordenadores creativa y flexiblemente. Semejante
comunidad mundial de usuarios organizados primordialmente por su
interés en el mantenimiento de un sistema operativo constituye un
precedente del publico recursivo, por mds que confinada al mundo
de los ingenieros informdticos e investigadores con acceso a mdqui-
nas aun relativamente caras. Como tal, UNIX no era solo un software
cuasicomercial extensamente compartido (esto es, distribuido de un
modo distinto del de los mercados minoristas basados en los precios),
sino también el primero en incluir sistemdticamente el cédigo fuente
como parte de su distribucién, lo que aumentaba su atractivo para
académicos e ingenieros.”

Durante la década de los 70, el canon de licencia reducido, la
inclusién del cédigo fuente y su integridad conceptual llevaron a que
UNIX fuera portado a un importante nimero de mdquinas distintas.
En muchos sentidos, para los académicos implicarse en la creacién y
mejora de un sistema de vanguardia mediante la obtencién de una
licencia y el porte del software por si mismos era tanto o mds atracti-
vo que recibirlo preinstalado, sin su cédigo fuente, de una empresa.
Peter Salus, por ejemplo, sugiere que la gente experimentd la ausencia
de mantenimiento técnico por parte de Laboratorios Bell como una
especie de acicate para desarrollar y compartir sus propios ajustes. Los

23. Incluso en el campo de la ingenierfa informdtica, rara vez se compartia formalmente
el cédigo fuente, siendo mds probable su presentacién en forma de teoremas y pruebas, o en
diversos lenguajes de alto nivel idealizados como el lenguaje MIX de Donald Knuth destinado
a presentar algoritmos (Knuth, The Art of Computer Programming). Es mucho mds probable
hallar fragmentos de cédigo fuente impresos en libros, manuales, gufas y otras publicaciones
profesionales orientadas a la instruccién de programadores.
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medios por los que se compartia el cédigo fuente, y las normas y prdc-
ticas de comparticién, porte, bifurcacién y modificacién del cédigo
fuente se desarrollaron en este periodo como parte del desarrollo del
propio UNIX —el disefio técnico del sistema facilita y en algunos casos
refleja las normas y pricticas de la comparticién que se desarrollaron:
sistemas operativos y sistemas sociales.?

Compartiendo UNIX

En el periodo que va de 1974 a 1977 la difusién y portabilidad de
UNIX fueron fenomenales para un sistema operativo que carecia de un
sistema formal de distribucién y del apoyo oficial de la empresa a la
que pertenecia, y que evolucionaba gradualmente a través de las con-
tribuciones de personas de todo el mundo. En 1975 ya habia formado
un grupo de usuarios llamado USENIX.” Por la misma época UNIX
se habfa extendido a Canadd, Europa, Australia y Japdn, y al tiempo
que se difundian de modo independiente numerosas herramientas
y aplicaciones, estas se inclufan en las frecuentas actualizaciones de
Laboratorios Bell. Durante todo este tiempo, el departamento de li-
cencias de AT&T traté de encontrar un equilibrio entre el permiso a la
continuidad de dichas difusién e innovacién y el intento de mantener
el estatus de secreto comercial de su software. Llegado 1980, UNIX era
sin duda el secreto comercial mds amplia y profundamente difundido
de la historia de la informdtica.

La manera en la que se daban la difusién de y la contribucién a
UNIX no estd bien documentada, pero incluye formas de comparticién
tanto técnicas como pedagdgicas. Por el lado técnico, la distribucién
adopté diversas formas, a la vez resistentes a los intentos de AT&T de
controlarla y facilitadas por su inusualmente liberal politica de licen-
cias. Por el lado pedagdgico, UNIX se convirtié enseguida en un objeto
paradigmdtico para los estudiantes de informdtica precisamente por

24. Suele aludirse al desarrollo simultdneo del sistema operativo y de las normas para
crearlo, compartirlo, documentarlo y extenderlo como la «filosoffa UNIX». Dicha filosoffa
incluye la idea central de que se deberfa construir sobre la base de las ideas (y el software) de
los demds (véase Gancarz, The Unix Philosophy and Linux and the UNIX Philosophy). Véase
también Raymond, 7he Art of UNIX Programming.

25. Laboratorios Bell amenazé el naciente boletin de noticias UNIX NEWS con una demanda
por infraccién de marca registrada, por lo que «<USENIX» supuso una concesién que evocaba
el original USE, un grupo de usuarios de mdquinas DEC, pero que evitaba usar explicitamente
el nombre UNIX. Libes y Ressler, Life with UNLX, p. 9.
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ser un sistema operativo funcional que incluia el cédigo fuente y era
lo bastante simple como para ser explorado en uno o dos semestres.

En su libro A Quarter Century of UNLX, Salus proporciona un par
de relatos clave (de Ken Thompson y de Lou Katz) sobre cémo fun-
cionaba exactamente la comparticién técnica de UNIX, cémo puede
distinguirse entre comparticién, porte y bifurcacién, y cémo toda esa
actividad no era ni estrictamente legal ni deliberadamente ilegal en este
contexto. Para empezar, Ken Thompson cuenta:

Lo primero que hay que comprender es que el mundo exterior
funcionaba con versiones de UNIX (V4, V5, V6, V7), pero nosotros
no. Nuestra visidn era la de un continuum. Asi, la versién V5 no era
mds que lo que tenfamos en un momento dado, y probablemente
se quedara obsoleta simplemente por la actividad requerida para
ponerla en una forma exportable. Después de la V6, yo me disponia
a irme a dar clases a Berkeley durante un afio, asi que me puse a
preparar un sistema que llevarme alli. Dado que al final obtuve una
versién casi publicable, hice un 47ff'de la V6 [una cinta que solo
contenfa las diferencias entre la tltima versién publicada y la que
Ken se iba a llevar]. De camino a Berkeley paré en Urbana-Cham-
paign para saludar a Greg Chesson [...], le dejé la cinta diff y le

dije que no me importaba si circulaba por ahi.*®

La necesitad de que una cinta magnética «circulara» marca la dife-
rencia entre la década de los 70 y la actualidad: la distribucién de sof-
tware entrafiaba tanto el transporte fisico de los soportes como la copia
digital de la informacién. El deseo de distribuir revisiones de errores (la
cinta 4iff) encuentra eco en el posterior surgimiento del software libre:
el hecho de que otros usuarios hubieran corregido errores y compartido
esta labor con Thompson y Ritchie generé una obligacién de hacer lo
mds visibles posible dichas correcciones, de modo que pudiesen ser a su
vez portadas a nuevas mdquinas. Por otra parte, Laboratorios Bell habria
visto esto desde el prisma del desarrollo de software, que exigirfa cada
vez una nueva publicacién, una renegociacién del contrato y nuevos
cdnones de licencia. La nocién de Thompson de un «continuum» en
vez de una serie de publicaciones también marca la diferencia entre la
idea de un conjunto comun de objetos que evoluciona bajo la gufa de

26. Salus, A Quarter Century of Unix, p. 138.
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diversas personas en lugares lejanos y la idea del software como «pro-
ducto» empaquetado, como un articulo de consumo econémico, que
ganaba ascendencia por esa misma época. Al decir «el mundo exterior»,
Thompson no solo se refiere a personas externas a su empresa sino a la
visién del mundo de los abogados y comerciales Laboratorios Bell que
optarfan por crear una nueva versién. Para los abogados, la difusién
del cédigo fuente era problemdtica porque era necesario estabilizarlo,
no tanto por razones comerciales como legales —para conceder una
nueva licencia por cada nueva versién. La distribucién de actualiza-
ciones, ajustes y especialmente de nuevas herramientas y anadidos
escritos por gente que no trabajaba para Laboratorios Bell embrollé la
claridad judicial aunque al mismo tiempo reforzara la calidad técnica.
Lou Katz lo explicita asi:

Un gran ndmero de ajustes nos vinieron hechos, y en vez de pu-
blicarlos uno a uno, Ken preparé una cinta recopilatoria («los 50
ajustes») [la misma «cinta difpy, presumiblemente]. Algunos eran
bastante importantes, aunque no recuerdo ninguno en particular.
Sospecho que una fraccidn significativa de los ajustes fue realizada
por personas ajenas a Bell. Ken trat6 de distribuir la cinta, pero los
abogados postergaron la distribucién una y otra vez. Finalmente,
y para gran disgusto, alguien «encontré una cinta en la Mountain
Avenue» [la localizacién de Laboratorios Bell] que contenia todos
los ajustes. Cuando los abogados se enteraron, llamaron a todos
los titulares de licencia y les amenazaron con graves consecuencias
si no destrufan la cinta, tras intentar averiguar cémo les habia
llegado. Supongo que nadie iba a decirles cémo consiguié la cinta
en realidad (yo al menos no lo hice).”

La distribucién de los ajustes no solo implicé una lucha de poder
entre ingenieros y directivos, sino que de hecho vino claramente moti-
vada por el hecho de que, como explica Katz, «una fraccién significativa
de los ajustes fue realizada por personas ajenas a Bell». Esto significaba
dos cosas: primero, que habia un claro incentivo a devolver el sistema
actualizado a esas personas y a otras; segundo, que no era obvio que
AT&T efectivamente poseyera o pudiera reclamar derechos sobre di-
chos ajustes —o que si lo hacfa, necesitaba cubrir sus huellas legales,
lo que quizd explica en parte las demoras y amenazas de los abogados,

27. Ibid., el énfasis es mio.
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que podian haber estado ganando tiempo para preparar una version
«legal», con los permisos apropiados.

Esta lucha deberia contemplarse, no tanto como una pugna entre
las fuerzas rebeldes del desarrollo de UNIX y el imperio del mal de
los abogados y directivos, sino como una pugna entre dos maneras
de estabilizar el objeto conocido como UNIX. Para los abogados,
la estabilidad implicaba hallar modos de hacer pasar UNIX por un
producto adaptado al marco legal existente y a las particulares de-
mandas derivadas de pertenecer a un monopolio regulado que tenia
prohibido competir libremente con otros fabricantes de equipos. En
suma, la empresa estaba estrictamente obligada a rendir cuentas por
todos los fragmentos de cédigo, programas, ideas y contribuciones
de su propiedad. Para los programadores, la estabilidad pasaba por
redistribuir el sistema operativo mds actualizado y por compartir
todas las innovaciones con todos los usuarios de modo que estas
también pudieran ser portables. Los abogados vefan urgente hacer
UNIX legalmente estable; los ingenieros vefan urgente hacer UNIX
técnicamente estable y compatible consigo mismo, esto es, evitar la
bifurcacién del sistema, la sentencia de muerte para la portabilidad.
La tensidén entre la consecucién de estabilidad legal para el objeto y
la promocidn de su portabilidad y estabilidad técnicas es algo que se
ha repetido a lo largo de la existencia de UNIX y sus derivados —y
que posee ramificaciones en otras dreas también.

De este modo, la identidad y los limites de UNIX se conformaron
intrincadamente a través de su comparticién y distribucidn, las cuales
produjeron su propia forma de orden moral y técnico. De inmediato
surgieron preguntas inquietantes: las versiones que habfan sido re-
paradas, extendidas y expandidas, ;seguian siendo UNIX y, por ende,
segufan bajo el control de AT&T? ;O eran las diferencias lo bastante
grandes como para que estuviera surgiendo otra cosa (no-UNIX)? Si
una cinta llena de ajustes aportados por personas ajenas a Laboratorios
Bell estaba circulando entre los titulares de una licencia UNIX, y esos
ajustes modificaban el sistema, ;segufa siendo UNIX? ;Seguia siéndolo
en sentido legal, técnico o en ambos? Por mds que estas preguntas
puedan parecer relativamente escoldsticas, la historia del desarrollo de
UNIX sugiere algo mucho mds interesante: pese a haberse introducido
todas las modificaciones legales y técnicas posibles, el concepro de
UNIX se ha mantenido extraordinariamente estable.
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Portando UNIX

La portabilidad técnica solo explica parte del éxito de UNIX. Como
recurso pedagdgico, UNIX se convirtié rdpidamente en una herramienta
indispensable para los académicos de todo el mundo: a medida que se
instalaba y desarrollaba, se ensefiaba y aprendia. El hecho de que UNIX
se difundiera primero en los departamentos universitarios de ciencias
de la computacién, y no en empresas, instituciones gubernamentales u
ONGs, conllevé que también se volviera parte de la prdctica pedagdgica
bésica de una generacién de programadores e investigadores. De este
modo, a lo largo de los 70 y los 80, UNIX vino a ejemplificar el propio
concepto de sistema operativo, especialmente de los sistemas opera-
tivos multiusuario de tiempo compartido. Dos historias describen el
porte de UNIX de las mdquinas a las mentes e ilustran la prdctica en su
desarrollo y el modo en que se cruzé con los intentos técnicos y legales
de estabilizar UNIX como un objeto: la historia de la obra Commentary
on UNIX 6th Edition de John Lions y la historia de Andrew Tanenbaum
y su Minix.

El desarrollo de un UNIX pedagdgico doté de una nueva estabilidad
al concepto de UNIX en oposicién a su estabilidad como un cuerpo de
cédigo fuente o como una entidad legal. El porte de UNIX fue tan exitoso
que incluso en los casos en que una versién portada de UNIX 7o comparte
nada del cédigo fuente original, se la sigue considerando UNIX. La natu-
raleza monstruosa y promiscua de UNIX se ve del modo mds claro en las
historias de Lions y Tanenbaum, especialmente cuando se las compara
con la integridad comercial, legal y técnica de algo como Microsoft
Windows, que generalmente solo existe en un pequefio nimero de
formas (NT, ME, XP, 95, 98, etc.) y cuyo cédigo fuente estd celosamente
controlado, cercado por proteccién legal y distribuido exclusivamente a
través de la venta y los paquetes de servicios para clientes o fabricantes
de ordenadores personales. Aunque el uso de Windows esté mucho
mds extendido que el de UNIX, estd lejos de convertirse en un objeto
pedagdgico paradigmdtico: su integridad es predominantemente legal,
no técnica o pedagdgica. O dicho en términos pedagdgicos, Windows
es a los peces lo que UNIX es a las clases de pesca.

La obra Commentary de Lions también es conocida como «el
documento mds fotocopiado de las ciencias de la computacién». A
principios de los 70 Lions era un investigador y profesor universita-
rio en la Universidad de Nueva Gales del Sur que, tras leer el primer
articulo de Ritchie y Thompson sobre UNIX, convencié a sus colegas
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para comprar una licencia de AT&T.?® Lions, al igual que muchos
investigadores, estaba impresionado por la calidad del sistema e
{ntimamente familiarizado, como todos los usuarios de UNIX en
ese periodo, con su cédigo fuente —una necesidad para instalarlo,
ejecutarlo o repararlo. Lions comenzé usando el sistema para dar sus
clases sobre sistemas operativos, y en el transcurso de las mismas pre-
paré una especie de libro de texto, que consistia en el cédigo fuente
completo de la version 6 de UNIX (V6), junto con un comentario y
una explicacién linea a linea muy elaborados. El valor de este libro
no puede subestimarse en modo alguno. El acceso a las mdquinas y
al software susceptibles de emplearse para comprender cémo funcio-
naba un sistema real era muy limitado: «Los ordenadores de verdad
con sistemas operativos reales estaban guardados con llave en salas
de mdquinas y se dedicaban a procesar venticuatro horas al dia. UNIX
cambié eso».” Berny Goodheart, en una celebracién del Commentary
de Lions, reiterd esta idea de la utilidad prdctica del cédigo fuente y
de las anotaciones al mismo:

Es importante entender la trascendencia del trabajo de John en
esa época: para los estudiantes de informdtica de los 70, cuestiones
complejas como proceso de programacién, seguridad, sincroniza-
cidn, sistemas de archivo y otros conceptos estaban mds alld de la
comprensién normal y eran extremadamente dificiles de ensehar
—simplemente no habfa disponible nada con la accesibilidad
suficiente para los estudiantes que usar como caso de estudio. En
lugar de ello, la disciplina de los estudiantes de informdtica se con-
segufa perforando tarjetas, recopilando papeles impresos doblados
y demds. Bdsicamente, en aquella época un sistema operativo de
ordenador era considerado como un enorme fragmento de cédigo
privativo inaccesible.

Ellibro de Lions representaba un documento tnico en el mundo
de la informdtica, uno que contenia una especie de clave para aprender
sobre un componente central del ordenador al que muy poca gente
tenfa acceso en los 70. Ello muestra cémo UNIX no solo se port6 a

28. Ken Thompson y Dennis Ritchie, «The Unix Operating System», Bell Systems Tech-
nical Journal, 1974.

29. Greg Rose, citado en Lions, Commentary, sin pdgina.

30. Lions, Commentary, sin pagina.
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mdquinas (que eran escasas) sino también a las mentes de jévenes
investigadores y estudiantes de programacién (que eran abundantes).
Varias generaciones tanto de académicos como de estudiantes de in-
formdtica que acabarfan trabajando en empresas de ordenadores o de
software recibieron instruccién a partir de fotocopias del cédigo fuente
de UNIX, impregnadas de un aroma a téner y a circulacién ilicita: un
sistema operativo distribuido en sentido textual.

Desafortunadamente, la distribucién de Commentary se vio también
legalmente restringida. Con la esperanza de poder mantener el estatuto
de secreto comercial de UNIX, AT&T y Western Electric solo permitieron
una circulacién muy limitada del libro. Al principio, Lions obtuvo per-
miso para distribuir copias individuales solo a personas que ya poseyeran
una licencia para UNIX V6; luego la propia empresa Laboratorios Bell
distribuyé Commentary durante un breve periodo, pero solo a titulares
de licencia y con la condicién de no venderlo, distribuirlo o copiarlo.
No obstante, casi todo el mundo parecfa poseer una copia manoseada
de enésima generacion, tal y como atestigua Peter Reintjes:

Pronto entramos en posesién de lo que parecia una fotocopia de
quinta generacién y alguien cuyo nombre no referiré se pasé toda
la noche en la fotocopiadora engendrando una sexta, un acto
expresamente prohibido por una renuncia de responsabilidad
cuidadosamente redactada en la primera pdgina. Cuatro cosas
extraordinarias se estaban produciendo a la misma vez: primera,
habfamos descubierto el primer fragmento de software que resul-
taba inspirador y no enojoso; segunda, habfamos adquirido lo que
equivalfa a una critica literaria de ese programa informdtico; tercera,
estdbamos haciendo el avance mds relevante para nuestra educacién
informdtica al leer de primera mano un sistema operativo completo;
y cuatro, estdbamos infringiendo la ley.?!

Asi pues, estas generaciones de estudiantes de informdtica y acadé-
micos compartian un secreto —un secreto comercial convertido en un
secreto a voces. Cada estudiante que aprendia las caracteristicas esenciales
del sistema operativo UNIX a partir de una fotocopia del Commentary
de Lions, también se enteraba por su portada del intento de AT&T de
controlar su distribucién legal. El desarrollo paralelo de las fotocopiadoras

31. Ibid.
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posee aqui una interesante resonancia: junto con las cintas de musica
caseras y la introduccién del grabador de video, las fotocopiadoras
contribuyeron a impulsar las reformas de la legislacién de copyright
adoptadas en 1976.

Transcurridas més de tres décadas, y mucho después de que el cédigo
fuente que contenia hubiera sido reemplazado por completo, el Com-
mentary de Lions sigue siendo ampliamente admirado por los geeks. Por
mds que el software libre haya cerrado el circulo al proporcionar a los
estudiantes un sistema operativo real que se puede estudiar, ensefar, co-
piar e implementar legalmente, el tipo de «critica literaria» que representa
el trabajo de Lions sigue siendo extremadamente excepcional. Disponer
de comentarios claro que apoyen la lectura de un cddigo, incluso si estd
obsoleto, es una de las pocas maneras de entender verdaderamente los
elementos de disefio y las inteligentes implementaciones que hicieron
al sistema operativo UNIX tan diferente de sus predecesores e incluso de
muchos de sus sucesores, de los cuales muy pocos, por no decir ninguno,
han sido portados con tal éxito a las mentes de tantos estudiantes.

El Commentary de Lions contribuyd a la creacién de una comu-
nidad mundial de gente conectada entre si por un cuerpo de cédigo
fuente, tanto en su forma implementada como en su forma textual,
fotocopiada. Este naciente publico recursivo no solo se concebia a si
mismo como perteneciente a una élite técnica constituida por la crea-
cién, comprensién y promocién de una herramienta técnica particular,
sino que también se reconocia como «infractor de la ley», una comu-
nidad constituida en oposicién a las formas de poder que gobernaban
la circulacién, distribucién, modificacién y creacién de las mismas
herramientas que estaban aprendiendo a construir como parte de su
vocacién. La conexién material a su cédigo fuente que compartian
a escala mundial los geeks amantes de UNIX no constituye una mera
experiencia técnica, sino también una social y legal.

Lions no fue el dnico investigador en reconocer que ensefiar el
cédigo fuente era la ruta mds répida hacia su comprensién. La otra
historia sobre la circulacién del cédigo fuente implica a Andrew Ta-
nenbaum, un ingeniero informdtico muy respetado y autor de libros de
texto estdndar sobre arquitectura de computadores, sistemas operativos
y redes.”? En la década de los 70 Tanenbaum también habia usado

32. Los dos libros de texto mds famosos de Tanenbaum son Operating Systems [ed.
cast.: Sistemas operativos: Disefio e implementacion] y Computer Networks [ed. cast.: Redes de
computadoras], de los que se han publicado tres y cuatro ediciones respectivamente.
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UNIX como herramienta diddctica en sus clases en la Vrije Universiteit
de Amsterdam. Al distribuirse su cédigo fuente junto con el cédigo
binario, podia poner a sus estudiantes a explorar directamente las
implementaciones del sistema, y a menudo usaba el cédigo fuente y
el libro de Lions en sus clases. Sin embargo, segtin su libro Operating
Systems: Design and Implementation (1987), «cuando AT&T liberé la
versién 7 [en torno a 1979], comenzé a darse cuenta de que UNIX era
un producto comercial valioso, asi que entregé la Versién 7 junto con
una licencia que prohibia el estudio del cédigo fuente en clase, a fin
de evitar poner en peligro su situacién de secreto comercial. Muchas
universidades simplemente abandonaron el estudio de UNIX e impar-
tieron solo teorfa» (p. 13). Para Tanenbaum, esta era una alternativa
inaceptable —pero también lo era, aparentemente, seguir infringiendo
la ley ensefiado UNIX en sus clases—, asi que procedi a crear un sistema
operativo similar a UNIX completamente nuevo que no usara ni una
sola linea del cdigo fuente de AT&T. A esta creacién la llamé Minix.
Se trataba de una versién bdsica destinada a ejecutarse en ordenadores
personales (los PC de IBM) y a distribuirse junto con el libro Operating
Systems, publicado por Prentice Hall.*

El uso de Minix como herramienta educativa se generalizé tanto
en la década de los 80 como el cédigo fuente de Lions lo habia hecho
en los 70. Segtin Tanenbaum, el grupo de Usenet comp.os.minix habfa
alcanzado 40 000 miembros hacia finales de los 80 y él recibfa constan-
tes sugerencias de cambios y mejoras del sistema operativo. Su propia
dedicacién a la ensefianza implicé que solo incorporara unas pocas de
ellas, en un esfuerzo por mantener el sistema lo bastante simple como
para poder imprimirlo en un libro de texto y hacerlo comprensible
para los estudiantes universitarios. Minix estaba disponible libremente
como cddigo fuente y era un sistema operativo plenamente operativo,
incluso una alternativa potencial a UNIX ejecutable en un ordenador
personal. He aqui un claro ejemplo de cémo la integridad conceptual
de UNIX se transmitifa a otra generacién de estudiantes de informdtica:
el libro de Tanenbaum no se llama «UNIX Operating Systems» [«Sis-
temas Operativos Unix»] sino Operating Systems [Sistemas Operativos].
La implicacién obvia es que UNIX representaba el ejemplo mds claro

33. Tanenbaum no fue la tnica persona en seguir esta ruta. El otro gigante reconocido
de los libros de texto de ingenierfa informdtica, Douglas Comer, creé Xinu y Xinu-PC (UNIX
escrito al revés) en Operating Systems Design en 1984.
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de los principios que deberfan guiar la creacién de cualquier sistema
operativo: era, a todos los efectos, tecnologfa punta incluso veinte afos
después de su concepcidn original.

Minix no era un software comercial pero tampoco era software
libre, pues Prentice Hall, la editorial de Tanenbaum, ostentaba su
copyright y su control. Dado que no usaba ningin cédigo fuente de
AT&T, Minix también era legalmente independiente, un objeto legal
en s{ mismo. El hecho de que estuviera destinado a ser legalmente
distinto pero conceptualmente fiel a UNIX es una clara indicacién de
los tipos de tensiones que gobiernan la creacién y comparticién de
cédigo fuente. La irdnica apoteosis de Minix como el estdndar pedagdé-
gico dorado para estudiar UNIX llegé en 1991-1992, cuando un joven
Linus Torvalds creé una «bifurcacién» de Minix, también reescrita
desde cero, que con el tiempo se convertirfa en la pieza paradigmdtica
del software libre: Linux. El propésito de Tanenbaum era que Minix
se mantuviera como un sistema operativo pedagdgicamente ttil —re-
ducido, conciso e ilustrativo— mientras que Torvalds querfa extender
y expandir su propia versién de Minix para aprovechar plenamente las
variantes de hardware producidas en los afios 90. No obstante, ambos
estaban comprometidos con la visibilidad y la comparticién de cédigo
fuente como la ruta mds rdpida hacia la completa comprensién de los
principios de los sistemas operativos.

Bifurcando UNIX

La necesidad de Tanenbaum de producir Minix estaba movida por el
deseo de compartir el cédigo fuente de UNIX con estudiantes, un deseo
con el que AT&T estaba manifiestamente incémoda y que amenazaba el
estatuto de secreto comercial de su propiedad. El hecho de que pueda
llamarse a Minix una bifurcacién de UNIX es un aspecto clave de la
economia politica de los sistemas operativos y los sistemas sociales. La
bifurcacién generalmente se refiere a la creacién de un cédigo fuente
nuevo, modificado a partir de una base original de cédigo fuente,
dando asf lugar a dos programas distintos de la misma ascendencia.
Mientras que la modificacién de un motor solo da lugar a un motor
modificado, la modificacién del cédigo fuente implica diferenciacién
y reproduccién, dada la facilidad con la que se puede copiar.

¢Cémo podria Minix —una completa reescritura— seguir consi-
derdndose el mismo objeto? Considerado tnicamente desde la pers-
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pectiva de la legislacién de secretos comerciales, los dos objetos eran
distintos, aunque desde la perspectiva del copyright quizds hubiera base
para alegar una infraccién, por mds que AT&T no se apoyara tanto
en el copyright como en el secreto comercial. Desde una perspectiva
técnica, las funciones y procesos que cumple el software son los mis-
mos, pero los medios por los cuales estd codificado para cumplirlos
son diferentes. Y desde un punto de vista pedagégico, los dos son
idénticos —ejemplifican ciertas caracteristicas fundamentales de un
sistema operativo (estructura del sistema de archivos, paginacién de
memoria, gestién de procesos), siendo todo el resto optimizacién, o
simple parafernalia. Entender la naturaleza de la bifurcacién requiere
también que UNIX sea entendido desde una perspectiva social, es decir,
desde la perspectiva de un sistema operativo creado y modificado por
usuarios-desarrolladores de todo el mundo de acuerdo con demandas
particulares y parciales. Ello conforma la base para el surgimiento de
un publico recursivo robusto.

Uno de los ejemplos mds importantes de la bifurcacién del
errante cédigo fuente de UNIX y del desarrollo de la comunidad de
co-desarrolladores de UNIX es la historia de la BSD (Berkeley Software
Distribution, Distribucién de Software de Berkeley) y su incorpora-
cién a los protocolos TCP/IP. En 1975 Ken Thompson se tomé un
afo sabdtico en su ciudad natal de Berkeley (California) y alli ayudé
a miembros del departamento de ciencias de la computacién en sus
instalaciones de UNIX, llegando con la V6 y la cinta diff de los «50
ajustes». Ken habfa comenzado a trabajar en un compilador para el
lenguaje de programacién Pascal que se ejecutarfa en UNIX, y su tra-
bajo fue retomado por dos jévenes estudiantes de posgrado: Bill Joy
y Chuck Hartley. (Joy luego cofundarfa Sun Microsystems, una de
las companias de terminales de trabajo basadas en UNIX mds exitosas
de la historia de la industria).

Joy, por encima de casi todos los demds, participé apasionadamente
en la distribucién informal del cédigo fuente. Con un sistema Pascal
popular y bien construido y un nuevo editor de texto llamado ex (mds
tarde vi), cred la BSD, un conjunto de herramientas que podia usarse
en combinacién con el sistema operativo UNIX. Se trataba de extensio-
nes del sistema operativo UNIX original, pero no una versién reescrita
completa que pudiera reemplazarlo. A decir de todos, Joy actué como
una especie de empresa unipersonal de distribucién de software, ha-
ciendo cintas y envidndolas por correo, recibiendo pedidos y cobrando
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facturas —todo ello ademds de crear el software.* Los usuarios de
UNIX de todo el mundo pronto supieron de este valioso conjunto de
extensiones al sistema, y en poco tiempo muchos diferenciaban ya entre
AT&T UNIX y BSD UNIX.

Segin Don Libes, Laboratorios Bell permitié a la Universidad
de Berkeley distribuir sus extensiones de UNIX siempre y cuando los
receptores también tuvieran una licencia de la empresa para el UNIX
original (un acuerdo similar al que rigi6 para el Commentary de Lion)®.
Desde 1976 hasta 1981 aproximadamente, BSD se convirti6 lentamente
en una distribucién independiente —de hecho, en una versién com-
pleta de UNIX— famosa por el editor vi y el compilador Pascal, pero
también por la adicién de memoria virtual y su implementacién en
las mdquinas VAX de DEC.* Deberia estar claro que el inusual estatuto
cuasicomercial del UNIX de AT&T permitié esta situacién de un modo
que una empresa informdtica completamente comercial nunca habria
hecho. Consideremos, por ejemplo, el hecho de que muchos usuarios
de UNIX —entre ellos los estudiantes universitarios— esencialmente
no podian saber si estaban usando un producto de AT&T o algo lla-
mado BSD UNIX creado en Berkeley. El sistema operativo funcionaba
exactamente del mismo modo y, excepto por la presencia de las noti-
ficaciones de copyright que ocasionalmente aparecian en pantalla, no
hacfa ningin alarde de su identidad de marca (eso vendria mds tarde,
en los 80). Mientras que un fabricante comercial de ordenadores solo
habria permitido algo como BSD si se incorporase en y se distribuyese
como un producto tnico, comercializable e identificable con un nom-
bre ingenioso, en AT&T hicieron la vista gorda ante la proliferacién
y propagacién de AT&T unix, lo cual dio pie a las bifurcaciones del
proyecto: distintos cuerpos de cédigo fuente, cada uno de los cuales
representaba una variante de algo llamado UNIX.

34. McKusick, «Twenty Years of Berkeley Unix», p. 32.

35. Libes y Ressler, Life with UNIX, pp. 16-17.

36. Un posterior proceso judicial que enfrentd a la compaififa SCO de Utah —que por
entonces ostentaba los derechos legales sobre el cédigo fuente original de UNIX— y a IBM
suscité una vez mds la cuestién de cudnto del cédigo original de UNIX hay en la distribucién
BSD. SCO alegd que IBM (y Linus Torvalds) insertaron cddigo fuente de UNIX de su propiedad
en el ndcleo de Linux. Sin embargo, la trayectoria increiblemente enrevesada del cdigo fuente
«original» dificultd la constatacién de tales alegaciones: el cédigo se desarrollé en Laboratorios
Bell, fue licenciado a multiples universidades, usado como base para BSD, vendido a una versién
anterior de la compaiifa SCO (entonces conocida como Santa Cruz Operation), que cred una
versién llamada Xenix en colaboracién con Microsoft. Véase el diagrama de Eric Lévénez en
http://www.levenez.com/unix/. Para mds detalles sobre este caso, véase www.groklaw.com.
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A medida que se desarrollaba BSD, adquirfa tipos de funcionalidad
diferentes a las del UNIX del que fue engendrado. El desarrollo mds
relevante fue la inclusién de un cédigo que le permitia conectar orde-
nadores a Arpanet, usando los protocolos TCP/IP disefiados por Vinton
Cerfy Robert Kahn. Estos protocolos representaban una pieza clave de
Arpanet, supervisada por la IPTO (Information Processing and Techniques
Office, Oficina de Técnicas de Procesamiento de Informacién) de la
DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency, Agencia de Defensa
de Proyectos de Investigacién Avanzados) desde su concepcién en 1967
hasta alrededor de 1977. El objetivo del conjunto TCP/IP era permitir
la interconexién de diferentes redes, cada una con sus propias mdqui-
nas y limites administrativos.”” Aunque hay un legado comdn —en la
persona de J.C.R. Licklider— que vincula la imaginacién del sistema
operativo de tiempo compartido con la creacién de la «red galdctica»,
Arpanet se desarrolld en sus inicios de modo completamente indepen-
diente a UNIX*. En cuanto sistema operativo de tiempo compartido,
UNIX estaba orientado a permitir la comparticién de recursos en un
#inico ordenador, ya fuera una unidad central o una minicomputadora,
pero no estaba inicialmente destinado a ser conectado a una red de
otras mdquinas que ejecutaran UNIX, como ocurre hoy.*’ El objetivo
de Arpanet, por contra, era explicitamente lograr la comparticién de
recursos localizados en diversas mdquinas a través de diversas redes.

Para alcanzar los beneficios del TCP/IP, era necesario que los recursos
estuvieran implementados en todos los diferentes sistemas operativos
conectados a Arpanet —fueran cuales fueran el sistema operativo y la
mdquina que estuvieran en uso en cada uno de los nodos. Sin embargo,
en torno a 1977, las mdquinas usadas originalmente en la red estaban
desfasadas y costaba cada vez mds mantenerlas, de modo que, segin
Kirk McKusick, el mayor gasto al que se enfrentaban era el de portar el
software del protocolo antiguo a nuevas mdquinas. En consencuencia,
IPTO decidié seguir en parte la estrategia de lograr una coordinacién a
nivel del sistema operativo y eligié UNIX como unas de las plataformas

37. Véase Vinton G. Cerf y Robert Kahn, «A Protocol for Packet Network Intercon-
nection». Para un relato histérico, véase Abbate, Inventing the Internet; Norberg y O’Neill, A
History of the Information Techniques Processing Office. Igualmente los capitulos 1y 5 de este
libro ofrecen mds detalles sobre el papel de estos protocolos y del proceso RFC.

38. Waldrop, The Dream Machine, caps. 5y 6.

39. Con la excepcion de una herramienta no carente de importancia llamada Unix to
Unix Copy Protocol, o uucp, que se usé ampliamente para transmitir datos por teléfono y que
conformarfa la base de la creacién Usenet. Véase Hauben y Hauben, Netizens.
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fundamentales en las que estandarizarse. En pocas palabras, habian visto
la luz de la portabilidad. Alrededor de 1978, IPTO otorgé un contrato
a Bolt, Beranek y Newman (BBN), una de las empresas contratistas de
la Arpanet original, para integrar los protocolos TCP/IP en el sistema
operativo UNIX.

Pero entonces sucedié algo extrano, segin Salus:

BBN realizé y entregd a Berkeley un prototipo inicial. Bill [Joy]
empezé inmediatamente a hackearlo porque solo ejecutaria una
Ethernet a unos 56K/seg utilizando el 100% de la CPU en un 750...
Bill lobotomizé el cédigo e incrementé su rendimiento hasta un
rango de 700KB/seg. Esto causé cierta consternacién en BBN cuando
aparecieron con su version «finalizada», y Bill no la aceptd. A esto le
sucedieron afos de batallas acerca de qué versién se integrarfa en el
sistema. Al final la versién de Berkeley fue la ganadora.

Aunque no estd del todo claro, al parecer la intencién de BBN era
darle a Joy el cédigo para incluirlo en la versién BSD de UNIX destinada
a la distribucién, y la intencién de Joy y sus colaboradores era cooperar
con Rob Gurwitz de BBN en una implementacién final, pero Berkeley
insistié en «mejorar» el cédigo para que se ajustara mds a sus necesi-
dades, y aparentemente BBN no estuvo de acuerdo.”’ Como resultado
de esta refriega entre BSD y BBN surgié una genuina bifurcacién: dos
cuerpos de cédigo que hacfan lo mismo, compitiendo entre si para con-
vertirse en el estdindar de implementacién de TCP/IP en UNIX. He aqui,
pues, un caso de comparticién de cédigo fuente que llevé a la creacién
de diferentes versiones de software —comparticién sin colaboracién.
Algunos sitios usaron el cédigo BBN, otros el cédigo de Berkeley.

La bifurcacién, sin embargo, no implica una divergencia perma-
nente, y la continuidad de las mejoras, los portes y la comparticién
del software puede acarrear extraias consecuencias cuando se da la
bifurcacién. Por un lado, existen fragmentos especificos de cédigo fuente:
estos deben ser identificables y exactos, y han de acompanarse de un
aviso de copyright, como en el caso del cédigo de Berkeley, famoso por
la exhaustividad con que fue revisado por los miembros del consejo

40. Salus, A Quarter Century of UNIX, p. 161.
41. El 7CP/iP Digest 1.6 de 11 de noviembre de 1981 contiene la explicacién de Joy sobre
las intenciones de Berkeley (Identificador del mensaje: anews.aucbvax.5236).
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rector de la Universidad de California, quienes permitieron una distri-
bucién muy liberal del cédigo BSD con la condicién de que mantuviera
el aviso de copyright. Por otro lado, existen recopilaciones de cédigo
particulares que funcionan conjuntamente (por ejemplo, UNIX™, el
UNIX aprobado de DARPA o, mds tarde, el Certified Open Source [sm])
y que a menudo se identifican por un simbolo de marca registrada
con la intencién legal de diferenciar los productos, no de invocar la
propiedad de un determinado producto.

La extrana consecuencia de todo ello fue esta: el cddigo TCP/IP
especifico de Bill Joy no solo se incorporé a BSD UNIX sino también
a otras versiones de UNIX, incluyendo el UNIX distribuido por AT&T
(que originalmente habfa concedido una licencia de UNIX a Berkeley)
sin el aviso de copyright de Berkeley. Este extravagante y enmarafado
cimulo de licencias y cédigo derivé en un famoso cruce de demandas
entre AT&T y Berkeley en el que las complejidades de esta situacion
quedaron solventadas.** Un observador inocente que esperase que UNIX
fuese una sola cosa podria sorprenderse al hallar que tal sistema adquiere
formas diferentes por razones que son pricticamente imposibles de
identificar, pero cuya causa tltima es clara: diferentes versiones de la
comparticién de cédigo fuente en conflicto; diferentes ideas de orden
moral y técnico que ocasionan complejas marafas de valor y cédigo.

La bifurcacién BSD de UNIX (y la sub-bifurcacién del TCP/IP) fue
solo una de las muchas por llegar. A principios de los 80, habfa emergi-
do una proliferacién de bifurcaciones de UNIX, a las que poco después
seguirfa un robusto movimiento de comercializacién. Al mismo tiem-
po, la circulacién del cédigo fuente comenzé a ralentizarse, a medida
que las corporaciones empezaron a competir mediante el afiadido de
caracterfsticas y la creacién de hardware especificamente disefiado para
ejecutar UNIX (como el terminal Sun Sparc y el sistema operativo Sola-
1is, resultado de la comercializacién que Joy hizo del BSD en los 80). La
cuestién de cémo conseguir que todas estas versiones pudieran funcionar
conjuntamente acabé convirtiéndose en el centro de las discusiones sobre
sistemas abiertos que dominarfan los sectores de terminales y redes del
mercado informdtico desde principios de los 80 hasta 1993, cuando
el doble éxito de Windows NT vy la llegada de Internet a la conciencia
publica cambiaron la suerte de la industria de UNIX.

42. Véase Andrew Leonard, «BSD Unix: Power to the People, from the Code», Salon,
16 de mayo de 2000: http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter_2_part_one/.
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Un segundo y mds importante efecto de la pugna entre BBN y BSD
fue simplemente la adopcién generalizada de los protocolos TCP/IP.
Aproximadamente un 98% de los departamentos de ciencias de la
computacién de EEUU y muchos homdlogos alrededor del mundo in-
corporaron los protocolos TCP/IP. en sus sistemas UNIX y consiguieron
un acceso instantdneo a Arpanet.”’ El hecho de que ocurriera cuando lo
hizo es importante: pocos afios mds tarde, durante la era de la comercia-
lizacidén de UNIX, los fabricantes podrfan muy bien no haber implemen-
tado estos protocolos de forma amplia (o, mds probablemente, haberlo
hecho de formas incompatibles y no estandarizadas), mientras que
antes de 1983 los ingenieros informdticos de las universidades vieron
plenos beneficios en hacerlo si con ello podian conectarse ficilmente a
la mayor red singular de ordenadores del planeta. La implementacién
completa, ya operativa y relativamente estdndar del TCP/IP en UNIX
(v la capacidad de acceder al cédigo fuente) dieron a estos protocolos
una tremenda ventaja en términos de su supervivencia y éxito como
la base de una red mundial y singular.

Conclusién

El sistema operativo UNIX no es solo un logro técnico, sino que supone
la creacién de un conjunto de normas para compartir cédigo fuente
en un entorno inusual: cuasicomercial, cuasiacadémico, conectado
en red y de escala planetaria. La comparticién del cédigo fuente de
UNIX se ha realizado de tres formas bdsicas: portando el cédigo fuente
(transfiriéndolo de una mdquina a otra); ensefiando el cédigo fuente,
es decir, «portdndolo» a los estudiantes en un marco pedagégico donde
el uso de un sistema operativo realmente funcional facilita la ensefanza
de teorfa y conceptos; y bifurcando el cédigo fuente (modificando el
cédigo fuente existente para hacer algo nuevo o distinto). Este juego de
proliferacién y diferenciacién es esencial para la identidad extraordina-
riamente estable de UNIX, pero tal identidad existe de mdltiples formas:
técnica (como un sistema operativo funcional y autocompatible), legal
(como una versién circunscrita a una licencia y sujeta a la legislacién
comercial y de propiedad intelectual) y pedagdgica (como un modelo
conceptual, el paradigma de un sistema operativo). El cédigo fuente asi

43. Norberg y O’Neill, A History of the Information Techniques Processing Office, pp.
184-185. Estos autores citan la cifra de Comer, Internetworking with TCP/IP, p. 6.
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compartido es esencialmente distinto de cualquier otro tipo de cédigo
fuente del mundo informdtico, ya sea académico o comercial, y suscita
interrogantes problemdticos sobre estandarizacién, sobre control y
auditorfa y sobre legitimidad que no solo acucian al sistema UNIX sino
también a Internet y a sus diversos protocolos «abiertos».

La comparticién actual del cédigo fuente en el software libre es
como es debido a UNIX. Sin embargo, UNIX no es como es debido al
genio inventivo de Thompson y Ritchie, o al marketing y la brillantez
directiva de AT&T, sino debido a que laz comparticion produce su propio
tipo de orden: sistemas operativos y sistemas sociales. El hecho de que
los geeks estén habituados a hablar de «la filosoffa UNIX» significa que
UNIX no es solo un sistema operativo sino un modo de organizar las
complejas relaciones entre vida y trabajo a través de medios técnicos;
un modo de trazar y traspasar los limites entre lo académico, lo estéti-
co y lo comercial; y un modo de implementar ideas de orden moral y
técnico. Es mds, a medida que el cédigo fuente llegue a incluir cada vez
mds actividades de comunicacién y creacién cotidianas —a medida que
llegue a reemplazar la escritura y el pensamiento suplementario—, la
genealogfa de su portabilidad y la historia de su bifurcacién iluminardn
los tipos de orden surgidos de pricticas y tecnologfas muy alejadas de
los sistemas operativos —pero intimamente ligadas a la filosoffa UNIX.
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V. CONCEPCION DE SISTEMAS ABIERTOS

Lo bueno de los estdndares es que hay muchisimos entre
los que escoger.'

La apertura es un concepto indémito. Mientras que el adjetivo /ibre
tiende a la ambigiiedad (;libre como en libertad de expresién o como
en barra libre?), abierto tiende a la ofuscacién. Todo el mundo asegura
que es abierto, todo el mundo tiene algo que compartir, todo el mundo
coincide en que ser abiertos es lo que hay que hacer —al fin y al cabo,
la apertura es la otra mitad del «cédigo abierto»—, pero pese a toda
su obviedad ser «abierto» es quizd el componente mds complejo del
software libre. Nunca queda muy claro si se trata de un fin o de un
medio. Peor adn: en este caso lo opuesto de «abierto» (especificamente
de «sistemas abiertos») no es cerrado, sino «privativor —sefial de la
complicada imbricacién de lo técnico, lo legal y lo comercial.

En este capitulo narro la historia de la disputa sobre el significa-
do de «sistemas abiertos» desde 1980 a 1993, una disputa por crear
una infraestructura simultdneamente moral y técnica en el seno de
la industria informdtica.” La infraestructura en cuestién comprende
componentes técnicos —el sistema operativo UNIX y los protocolos
TCP/IP de Internet como sistemas abiertos— pero también «morales»,
incluyendo la demanda de estructuras de competencia justa y abierta,
mercados antimonopolisticos y abiertos y procesos basados en estdnda-
res abiertos para desarrollar ordenadores y software de alta tecnologfa y

1. Citado en Libes y Ressler, Life with UNIX, 67, y también en Critchley y Batty, Open
Systems, p. 17. La primera vez que of esto fue en una entrevista con Sean Doyle en 1998.

2. Moral en este uso indica el «orden moral y social» que exploré mediante el concepto
de imaginarios sociales en el Capitulo 1. O, en el sentido de la Ilustracién Escocesa de Adam
Smith, apunta a la organizacién y relaciones de intercambio correctas entre humanos.
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conectados en red en los afos 80.° Por moral entiendo imaginaciones
del orden adecuado de la accién colectiva politica y comercial. Ha-
ciendo referencia a algo mds amplio que simplemente cémo deberfan
actuar los individuos, moral supone una visién de cémo la economia
y la sociedad deberfan ordenarse colectivamente.

La historia de los sistemas abiertos es asimismo la historia del punto
ciego de dichos sistemas —punto ciego donde se halla la propiedad
intelectual. La historia revela una tensién entre érdenes morales y téc-
nicos incompatibles: por un lado, la promesa de multiples fabricantes
y corporaciones creando componentes interoperables y comercializdn-
dolos en un mercado abierto y heterogéneo; por el otro, un sistema de
propiedad intelectual que fomentaba su celosa custodia y secretismo y
que otorgaba estatuto monopolistico al cédigo fuente, los disefios y las
ideas con el fin de diferenciar los productos y promover la competencia.
La tensién demostré ser irresoluble: sin c6digo fuente compartido, por
ejemplo, no es posible la interoperabilidad entre sistemas operativos;
sin interoperabilidad, tampoco son posibles la interconexidn y las apli-
caciones portables; sin aplicaciones portables que puedan funcionar en
cualquier sistema, los mercados abiertos son imposibles; y sin mercados
abiertos, reina el poder del monopolio.

La estandarizacidn estaba en el corazén de la disputa, pero nunca se
resolvié quién la estableceria y por qué medios. El suefio de los sistemas
abiertos, perseguido en el marco de una industria totalmente carente
de regulacién, dio por resultado un complicado experimento de formas
novedosas de estandarizacién y cooperacién. La creacién de un sistema
operativo «estdndar» basado en UNIX es la historia de un fracaso, una
especie de «figuracién» desbocada que derivé en un enorme consorcio
de fabricantes de ordenadores intentando colaborar y competir entre s
a la misma vez. Mientras tanto, la creacién exitosa de un protocolo de
red «estdndar» —conocido como el Modelo de Referencia OSI (Open
Systems Interconnection, Interconexidén de Sistemas Abiertos)— es una
historia de fracaso que esconde un gran éxito: OSI quedé eclipsado en

3. Por supuesto, existe un discurso relativamente robusto sobre sistemas abiertos en biolo-
gfa, sociologia, teorfa de sistemas y cibernética; no obstante, el significado de sistemas abiertos es
mds o menos completamente distinto de lo que aperturay sistemas abiertos vinieron a significar
en la industria informdtica en el periodo comprendido entre la llegada del ordenador personal
y la explosién de Internet (aproximadamente 1980-1993). Un solapamiento relevante entre
estos dos significados puede encontrarse en el trabajo de Carl Hewitt en el Media Lab del
MIT y en el interés por la «agérica» de K. Eric Drexler, Bernardo Huberman y Mark S. Miller.
Véase Huberman, The Ecology of Computation.
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el mismo periodo por la adopcién rdpida y ad hoc del TCP/1P, que usaba
un proceso de estandarizacién radicalmente distinto y tuvo éxito por
una serie de sorprendentes razones, permitiendo que Internet llegara
a la forma que tomé en los 90 y ejemplificando en dltima instancia el
imaginario moral-técnico de un publico recursivo —y uno situado en
el corazén de las prdcticas del software libre.

La concepcidn de la apertura, que es la trama central de estas dos
historias, se ha vuelto un componente esencial de la préctica y la
potencia contempordneas del software libre. Estas tempranas batallas
crearon una especie de predisposicién generalizada hacia el software
libre en los 90, un reconocimiento del software libre como remocién
del punto ciego de los sistemas abiertos y a la vez como explotacién de
su potencial. El ideal geek de apertura y orden moral-técnico (el que
hizo de Napster un acontecimiento tan trascendente) se forjé en la era
de los sistemas abiertos; sin esta concepcidén histérica concreta sobre
cémo mantener la apertura en términos morales y técnicos, el publico
recursivo de los geeks no serfa mds que otra organizacion jerdrquica ce-
rrada —una corporacién fallida— y no un publico independiente que
sirve de mecanismo de control sobre las formas de poder destructivo
que dominaban la disputa sobre los sistemas abiertos.

Irremediablemente plurales

Big iron,* silos, sistemas heredados, sistemas preconfigurados, di-
nosaurios, unidades centrales. Mirada en retrospectiva, la industria
informdtica de los afios 60 a los 80 se muestra retrégrada y cerrada, li-
teralmente arrinconada, tal y como sugiere un antiguo anuncio de Intel
(figura 3). Los observadores contempordneos que muestran disgusto e
impaciencia ante la forma que los ordenadores tomaron en esa época
son sin excepcién partidarios de los sistemas abiertos y contrarios a los
sistemas privativos que «confinan» a los clientes a proveedores especi-
ficos y crean demandas artificiales de asistencia técnica, integracién y

4. Una vez mds dejamos en inglés este término debido a su especificidad, explicada as
por Eric Raymond en la citada versién 4.4.7 del Jargon File:

Big iron: Ordenadores enormes, caros y ultrarrdpidos. Usado generalmente para supercom-
putadoras dedicadas al cdlculo numérico, pero también puede incluir a las grandes unidades
centrales de IBM mds convencionales. Término de aprobacién. Compdrese con «heavy metal,
opéngase a «dinosaurio».

Disponible en: http://www.catb.org/~est/jargon/html/B/big-iron.html [N. del E.]
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gestién de recursos. Los sistemas abiertos (si se les permitiera florecer)

resolverfan todos estos problemas.

One day you have a
comer on the market

Next day, you're stuck in
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1rap SO many COMpuULer sys-
temns back you into.
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which we cre- e
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just one of the T‘
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Take for example, our
new multi-user supermicro
systems for OEMs. They're
based on the worlds most
powerful (and popular) -
multitasking microprocessor,
our IAPX 286, So you can
look forward to exceptional
price/performancein either

Figura 3

real time or commercial

applications.
And, because the super-
micro is an open system,

you get configurability to
spare,

Which means you can
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the products and
applications already
available from
hundreds of MUL-
TIBUS and inde-
pendent software
Vendtmincludmg
ourselves). To add speech,
graphics, Ethemet® net-
working, or whatever you
need to make the sale. Easily:

But thats just today:

With our open systems,
vou're also never shut out
of a market, even if you're
4 bit late getting in. With
Intel, you'l always have the
Jatest VLSI technology at
hand. To make certain you
always get a foot or two

“THE DIFFERENGE BETWEEN
AN OPEN SYSTEM
AND EVERYTHING ELSE.

in the door

Whatl more, we can
offer our Open Systems
Mzintenance program.
Which awerspyﬁur Incel
system—from 82 woddwide
service locations—even
ifthe problem wasnt caused
by one of our parts, Just
what youd ct from a
billion-dollar-plus company.

To find out more about
the difference our systems
can make for your business,
ask for our open systems
brochure. Just call 800-
5381876, in California, 800-
672-1833, Or wite Intel,
Lit, Dept Z-18, 3065 Bowers
Ave, Santa Clara, CA 95051,

You'll find that our open
Systems give you a power-
fll advantage. Especially
when it comes time 1o close

the sale,
intgl

Los sistemas abiertos son la solucién para que no te quedes arrinconado.
Anuncio de Intel, Wall Street Journal, 30 de mayo de 1984.
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Dada la promesa de «un ordenador de propdsito general», deberia
parecer en el mejor de los casos irénico que fuera necesaria la creacién
de sistemas abiertos. Pero dicho ordenador nunca se hizo realidad. No
vivimos en el mundo de El Ordenador, sino en un mundo de ordena-
dores: una mirfada de mdquinas incompatibles y especificas. El disefio
de mdquinas (o «arquitecturas») especializadas fue, y sigue siendo, clave
para una industria informdtica competitiva, la cual requerfa procesadores
centrales, componentes y software asociado que pudieran ser claramente
calificados y comercializados como productos distintivos: el DEC PDP-11
o el IBM 360 o el CDC 6600. Siguiendo el modelo fordista de produccién
automovilistica, la misién de la industria informdtica era proporcionar
funciones deseadas (cdlculos cientificos, contabilidad, gestién de reservas)
insertas en una gran caja con un botén (o una gran cantidad de botones
en cajas cada vez mds pequefias). A pesar de la posibilidad tedrica, tales
ordenadores no fueron disefiados para ejecutar cualquier funcién sino
mds bien para realizar tipos especificos de cdlculos extraordinariamente
bien. Eran objetos adaptados a mercados particulares.

Por consiguiente, la estrategia de marketing fue extremadamente
estable desde 1955 a 1980: identificar clientes con necesidades de
cémputo, fabricar un ordenador que les sirviera, proveerlos de todo el
equipo, software, asistencia técnica o periféricos que necesitaran para
su tarea —y cobrarles una alta cantidad por todo ello. Hablando en
términos organizativos, era una industria dominada por «IBM y los siete
enanitos»: Hewlett-Packard, Honeywell, Control Data, General Electric,
NCR, RCA, Univac y Burroughs, con empresas emergentes como DEC
esperando entre bambalinas.

Hacia los afios 80, sin embargo, ya se habifa dado una cierta inver-
sién: los ordenadores proliferaban y se habfan vuelto mds pequenos
y rdpidos, con lo que los fabricantes de grandes ordenadores tenfan
cada vez mds claro que lo mds valioso para los usuarios era la informa-
cién que generaban, y no las mdquinas a través de las que lo hacian.
Esta toma de conciencia, cuenta la historia, conduce a la demanda de
intercambiabilidad, interoperabilidad, comparticién de informacién
y creacién de redes; y asimismo presenta la pesadilla de los proble-
mas de conversién entre una variedad desconcertante, heterogénea y
rdpidamente creciente de hardware, software, protocolos y sistemas.
Como lo expresa una contribucién a un congreso sobre evaluacién de
sistemas abiertos:
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En cierto momento una gran empresa mirard a su alrededor y verd
una enorme cantidad de equipo y software que no operan conjun-
tamente. Y lo que es mds importante, la informacién almacenada
en estas diversas plataformas no se comparte, lo que conduce a una
duplicacién innecesaria y una pérdida de beneficios.®

Los sistemas abiertos surgieron en los afios 80 como el nombre de la
solucién a este problema: una aproximacién al disefio de sistemas que,
si fuese adoptada por todos los participantes, conducirfa a mdquinas
integradas ampliamente interoperables que podrian enviar, almace-
nar, procesar y recibir la informacién de los usuarios. En términos de
marketing y relaciones publicas, tales sistemas proporcionarfan una
«integracién perfectan.

En teorfa, los sistemas abiertos se reducfan a una cuestién de adop-
cién de estdndares. Por ejemplo, si pudiera convencerse a todos los
fabricantes de sistemas UNIX de adoptar el mismo estdndar bdsico para
el sistema operativo, de ah{ se seguirfa naturalmente una integraciéon
fluida a medida que todas las diversas aplicaciones pudieran escribirse
una vez para ejecutarse en cualquier variante del sistema UNIX, sin
importar qué compafia hubiera detrds. En realidad, tal estdindar no
era para nada obvio y resultaba dificil de crear y mds ain de imponer.
Como tal, el significado de sistemas abiertos era «irremediablemente
plural», y el término pasé a significar una gama increiblemente diversa
de cosas.

La «apertura» es precisamente el tipo de concepto que oscila entre
el fin y los medios. ;Es buena en si misma, o es un medio para lograr
algo mds —y en tal caso qué? ;Quién quiere conseguirla, y con qué
propdsito? sEs la apertura un objetivo? ;O es un medio para alcanzar un
objetivo diferente —digamos, la «interoperabilidad» o la «integracién»?
:De quién son estos objetivos y quién los establece? ;Son los objetivos
de las corporaciones diferentes o contradictorios respecto de los de los
investigadores universitarios o funcionarios gubernamentales? ;Existen
grandes visiones centrales a las que en tltima instancia se subordinan
las actividades de todos ellos?

Entre 1980 y 1993, ninguna persona, compafia o consorcio de
la industria informdtica establecia explicitamente la apertura como el
objetivo al que deberfan aspirar organizaciones, corporaciones o pro-

5. Keves, «Open Systems Formal Evaluation Process», p. 87.
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gramadores, pero por la misma regla de tres casi nadie discrepaba de
la demanda de apertura. Como tal, dicha demanda aparece claramente
como una especie de imperativo cultural que refleja un imaginario
social de larga data arraigado en nociones democrdticas liberales,
versiones de un mercado libre e ideales sobre el libre intercambio de
conocimiento, pero que afronta un cambio de condiciones técnicas
que pone de relieve, y también en cuestion, las ideas morales de orden.

En los 80 todo el mundo parecia querer algin tipo de apertura,
fueran fabricantes o clientes, y ello desde General Motors hasta las
fuerzas armadas®. Los debates, tanto retéricos como técnicos, sobre
el significado de los sistemas abiertos han producido un aluvién de
escritos, mayoritariamente dirigidos a directores de tecnologfas de
informacién y a directores generales de informacién. Por ejemplo,
Terry A. Critchley y K.C. Batty, autores de Open Systems: The Reality
(1993), afirman haber recopilado mds de cien definiciones de sistemas
abiertos, cada una de las cuales enfatiza diferentes aspectos —desde
la interoperabilidad de equipos heterogéneos hasta la compatibilidad
de aplicaciones diferentes, la portabilidad de sistemas operativos, los
estdndares legitimos con definiciones de interfaz abierta, etc.—, inclu-
yendo aquellas que privilegian las ideologfas de libre mercado, como
la definicién de Bill Gates: «No hay nada m4s abierto que el mercado
de PCs [...] Los usuarios pueden escoger el mejor y mds reciente sof-
tware». El abanico de significados era enorme y orientado en torno a
mﬁltiples ejes: qué, a quién, cémo y asi sucesivamente. Los sistemas
abiertos podian implicar que el cédigo fuente era accesible o que solo
lo eran las especificaciones o interfaces; podian significar «disponible
para determinados terceros» o «disponible para todos, incluidos los
competidores»; podian suponer autoedicidn, interfaces bien definidas
e interfaces de programacién de aplicaciones (APIs), o bien adhesién
a los estdndares establecidos por gobiernos y sociedades profesionales.
Para los cinicos, simplemente querfa decir que al departamento de
marketing les gustaba la palabra abierto y la usaba mucho.

6. General Motors incitd un profundo interés en los sistemas abiertos con la creacidn,
en 1985, de su MAP (Manufacturing Automation Protocol, Protocolo de Automatizacién de
Fabricacién), que se construyd sobre UNIX. En ese momento, General Motors era el segundo
mayor comprador de equipos informdticos por detrds del Gobierno de EEUU. El Departamen-
to de Defensa y la Fuerza Aérea de EEUU también adoptaron y requirieron tempranamente
sistemas UNIX compatibles con POSIX.
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Una parte de la definicién, pese a todo, era tan coherente como
extremadamente importante: lo contrario de «sistemas abiertos» no era
«sistemas cerrados» sino «sistemas privativos». En industrias distintas de
las de redes e informdtica la palabra privativo tendrd con toda probabi-
lidad una connotacién positiva, como en «nuestra exclusiva tecnologia
privativa». Pero en nuestro contexto el empleo de ese vocablo se volvié
un anatema en los afios 80 y 90; lo que supuestamente querian los
clientes era un sistema que funcionara bien con otros sistemas, y tal
sistema tenfa por definicién que ser abierto, pues ninguna compainia
podria atender por si misma todas las posibles necesidades de una
empresa o institucién gubernamental modernas. E incluso si asi fuera,
no deberia permitirsele. Por ejemplo, «en el principio fue el verbo y
el verbo era ‘privativo’». IBM marcé la pauta al suministrar mdquinas
que existfan en espléndido aislamiento:

No podian manejarse con programas escritos para cualquier otro
ordenador y tampoco podfan comunicarse con las mdquinas de la
competencia. Si tu empresa comenzaba comprando ordenadores
de diversos tamafios a IBM por ser la corporacién mayor y mejor,
pronto te hallarfas tan confinado al Gigante Azul como los desdi-
chados encadenados en una mazmorra medieval. Cuando un rival
de IBM desvelaba un producto tecnolégicamente avanzado, lo tnico
que quedaba era suspirar, pues podian pasar afios antes de que esa
nueva tecnologfa se integrase en la linea de IBM.”

Con la excepcién de IBM (y, hasta cierto punto, de sus competidores
mds cercanos: Hewlett-Packard, Burroughs y Unisys), las corporaciones
informdticas de los afios 80 buscaron distanciarse de tales soluciones
privativas «medievales» (esta expresién también evoca las de los pasa-
dos usables de la Reforma Protestante comtinmente empleadas por los
geeks). Empresas emergentes como Sun y Apollo reprobaron delibera-
damente el modelo de IBM. Asi, Bill Joy supuestamente afirmé de uno
de los nuevos lanzamientos de IBM en los 80 que era «un dinosaurio
pastando ‘con un camién bombedndole los fluidos corporales desde
fuera’»®.

7. Paul Fusco, «The Gospel According to Joy», New York Times, 27 de marzo de 1988,
Sunday Magazine, p. 28.

8. Véase la entrada «Dinosaur», The Jargon File, http://catb.org/jargon/html/D/dinosaur.
html.
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Con todo, los sistemas abiertos nunca fueron una solucién simple:
toda esa complejidad en hardware, software, componentes y periféricos
solo podia resolverse presionando por el establecimiento de estdndares
—incluso de uno solo. O por expresarlo de otro modo, durante los 80
todo el mundo coincidfa en que los sistemas abiertos eran una gran
idea, pero nadie coincidia en cudles. Como sefiala un conferenciante
anénimo en Open Systems: The Reality:

Me costé mucho tiempo entender a que se referfa (la industria)
con la oposicién abierto vs. privativo, pero finalmente lo averigiié:
desde la perspectiva de un proveedor cualquiera, abierto queria de-
cir «nuestros productos» y privativo «los productos de los demds».’

Para la mayorfa de partidarios de los sistemas abiertos, la oposicién
entre abierto y privativo tenfa cierta fuerza moral: indicaba que las cor-
poraciones que apostaban por esto tltimo estaban peligrosamente cerca
de ser malvadas, inmorales, tal vez incluso monopolistas criminales. Asi,
por ejemplo, Adrian Gropper y Sean Doyle, directores de Amicas, se
referfan repetidamente a los grandes sistemas de informacidn sanitaria
a los que se enfrentaban en estos términos: los sistemas abiertos son el
camino de la luz, no de la oscuridad. Aunque sin duda hay argumentos
a favor de los sistemas cerrados —seguridad, privacidad, robustez, con-
trol—, la demanda de interoperabilidad no significa que dicha clausura
se vaya a sacrificar.’ La clausura también era una opcidn. Es decir, la
apertura de los sistemas era una cuestién de soberania que implicaba
que los clientes tienen el derecho, en sentido moral, de controlar un
orden técnico cercado por estdndares corporativos, el derecho de com-
binar una serie de piezas distintas de hardware y software adquiridas
en un mercado abierto y de controlar la configuracién por si mismos
—no una apertura forzada, sino el derecho a decidir por uno mismo
si y cémo adoptar lo abierto o lo cerrado.

La idea de orden moral de los sistemas abiertos entra en conflicto,
sin embargo, con la idea de orden moral de la propiedad intelectual:

9. Crichtley y Batty, Open Systems, p. 10.

10. Un excelente contrapunto aqui es el libro de Paul Edwards The Closed World, que
demuestra claramente el atractivo de un sistema rigurosa y jerdrquicamente controlado como
el SAGE (Semi-Automated Ground Environment, Entorno de Tierra Semiautomatizado) del
Departmento de Defensa contra el surgimiento de modelos de apertura mds «verdes» («green

worldy).
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el derecho, codificado legalmente, de reivindicar la propiedad y el
control de determinados bits de cédigo fuente, software y hardware. El
llamamiento a y el mercado de sistemas abiertos nunca se concibieron
como opuestos a la propiedad intelectual en si, por mds que la oposicién
entre abierto y privativo pareciera indicar una forma de reconocimiento
subterrdneo del papel de la propiedad intelectual. La cuestién nunca
se abordé explicitamente. De los cientos de definiciones incluidas en
Open Systems, solo una se aproxima a la inclusién de cuestiones legales:

Conferenciante en Interop 90 (parafraseado y tal vez apdcrifo): «Si
pides obtener acceso a una tecnologfa y la respuesta que recibes es
una lista de precios, entonces esa tecnologfa es ‘abierta’. Si lo que
recibes es una carta de un abogado, entonces no es ‘abierta’."

Aqui la apertura no se equipara con la libertad para copiar y mo-
dificar, sino con la libertad para comprar el acceso a cualquier aspecto
de un sistema sin tener que firmar un contrato, un acuerdo de confi-
dencialidad o cualquier otro documento legal que no sea un cheque.
Las reglas de juego de la competencia no se ponen en discusién: el
sistema existente de propiedad intelectual —un sistema que se expan-
dié y reforzé en este periodo— era una condicién sine gua non de la
competencia.

La apertura asi entendida comporta un mercado abierto donde
es posible adquirir objetos estandarizados que no son ni obscuros ni
secretos, pero que pueden ser examinados y juzgados —un mercado
de «productos primarios», donde los productos tienen funciones,
donde la calidad es comparable y conforma la base de una competen-
cia vigorosa. Lo que esta nocién implica es libertad frente al control
monopolistico de las corporaciones sobre los productos, una libertad
que es casi imposible de mantener cuando toda la industria se estruc-
tura en torno al control monopolistico de la propiedad intelectual a
través de los secretos comerciales, las patentes y el copyright. El punto
ciego esconde la contradiccién entre una industria imaginada segtin
el modelo de la fabricacién de productos distintos y tangibles, y la
realidad de una industria que oscila entre los productos y los servicios,
al comerciar con una propiedad intelectual intangible cuyas fronteras e
identidad se definen de hecho por su modo de intercambio, circulaciéon

11. Crichtley y Batty, Open Systems, p. 13.
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y comparticién, como en el caso de la proliferacién y diferenciaciéon
del sistema operativo UNIX.

En la industria informdtica de los 80 no habia desacuerdo alguno
sobre la necesidad de la propiedad intelectual, y tampoco se percibia
contradiccién alguna en las exigencias de apertura. De hecho, la aper-
tura solo podia tener sentido si se construfa sobre un sistema estable
de propiedad intelectual que permitiera a los competidores mantener
definiciones claras de las fronteras de sus productos. Pero la creacién
de componentes interoperables parecia demandar una relajacién del
secretismo y recelo necesarios para «proteger» la propiedad intelectual.
Es mds, para algunos observadores el problema de la apertura creé
la oportunidad para las peores formas de légica cinica, como en este

ejemplo de Whos Afraid of Big Blue?, de Regis McKenna.

Los usuarios quieren entornos abiertos, asi que mds vale que los
proveedores se atengan a ello. De hecho, es una buena idea apoyar
los nuevos estdndares desde primera hora. De esta manera, puedes
ayudar a controlar su desarrollo. Es mds, puedes llevarte el mérito
de guiar el estdindar. Apoyar los estdndares es una manera de demos-
trar que estds de parte de los usuarios. Por otro lado, las companias
no pueden competir basindose tinicamente en los estindares. Las
compafias que viven de estdndares pueden morir por estdndares.
Otras que se adhieran a esos mismos estindares podrian ganar ba-
sdndose en una tecnologia de fabricacidn superior. Si las empresas no
hacen otra cosa que adherirse a los estdndares, entonces todos los
ordenadores se convertirdn en productos primarios, y nadie serd
capaz de ganar dinero. Por tanto, las companias deben mantener
algo privativo, algo que diferencie sus productos.'*

Segin tal razonamiento, los sistemas abiertos equivaldrian a una
regresion econdmica, un estado de competencia pura sobre la base
de la superioridad fabril, y no sobre la base de la ventaja competitiva
otorgada por el monopolio de la propiedad intelectual, el claro sello
distintivo de la industria de alta tecnologfa.'® Se trataba de una ten-

12. McKenna, Who's Afraid of Big Blue?, p. 178, el énfasis es mio. McKenna prosigue
sugiriendo que las compafifas informdticas pueden diferenciarse afiadiendo servicios, mejores
interfaces o mayor fiabilidad —lo cual es irénicamente similar a los argumentos que la Open
Source Initiative defenderia diez afios después.

13. Richard Stallman caracterizaba asi el punto ciego, evocando la imagen medieval del
desdichado encadenado: «Unix no da a los usuarios ninguna mayor libertad legal que Windows.
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sién irresoluble entre el deseo de una infraestructura cooperativa de
base mercantil y la estructura de un sistema de propiedad intelectual
inadaptado a las realidades técnicas en las que operaban las companias
y los clientes —una tensién que revela la reorientacién del saber y el
poder con respecto a la creacién, diseminacién y modificacién del saber.

Desde la perspectiva de la propiedad intelectual, las ideas, los
disefios y el cédigo fuente lo son todo —si una compaiifa tuviera
que liberar el cédigo fuente y permitir a otros proveedores basarse en
él, ;qué le quedaria entonces para vender exactamente? Los sistemas
abiertos no suponian nada parecido a una informdtica libre, de cédigo
abierto o de dominio publico. Pero el hecho de que la competencia
requerfa cierta forma de colaboracién resultaba igualmente obvio: se
necesitaban software y sistemas de red estandarizados, mercados estan-
darizados y normas estandarizadas de innovacién dentro de los limites
de los estdndares. En suma, el reto no era solo la creacién de produc-
tos competitivos sino la creacién de una infraestructura estdindar que
abordase las cuestiones técnicas de la disponibilidad, la adaptabilidad
y la reusabilidad de componentes, asi como las cuestiones morales de
la organizacién adecuada de la competencia y la colaboracién a través
de diversos dominios: la ingenierfa, la academia, la industria informd-
tica y las industrias que esta a su vez informatizaba. Lo que sigue es
la historia de cémo UNIX entrd en la refriega de los sistemas abiertos,
una historia que revela la tensién entre la concepcién de la apertura y
las demandas de la propiedad intelectual.

Sistemas Abiertos 1: Sistemas Operativos

En 1980 UNIX era sin discusién la opcién mds obvia como sistema
operativo estdndar por una razén que de entrada parecia sencilla: po-
dia ejecutarse en mds de un tipo de hardware. Habia sido instalado en
mdquinas DEC e IBM y con procesadores Intel y Motorola —un hecho

A lo que se refieren con ‘sistemas abiertos” es a que puedes mezclar y adaptar componentes,
de modo que puedas decidir llevar, digamos, una cadena de Sun en la pierna derecha y una
cadena de otra compaiifa en la pierna izquierda, y acaso una cadena de una tercera compaiifa
en el brazo derecho, y se supone que esto es mejor que tener que elegir entre cadenas de Sun
para todos tus miembros o cadenas de Microsoft para todos tus miembros. No sé, a mi me da
igual de quién sean las cadenas de cada miembro. Lo que quiero es no estar encadenado por
nadie» («Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified
Genius», entrevista con Michael Gross, Cambridge (Mass.), 1999, p. 5, http://www.mgross.
com/MoreThgsChng/interviews/stallman1.heml).
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estimulante para muchos programadores profesionales, ingenieros
informdticos de la universidad y administradores de sistemas, muchos
de los cuales también consideraban que UNIX era el mejor disefiado
de los sistemas operativos disponibles.

Sin embargo, habfa un problema (siempre lo hay): UNIX pertenecia
a AT&T, y esta lo habia licenciado a multiples fabricantes a lo largo de
los afos, permitiendo a la vez que el cédigo fuente circulase sin grandes
reparos por todo el mundo y que fuese portado a una amplia variedad
de arquitecturas informdticas diferentes. Tal proliferacién, aunque
fortuita, era un suefio hecho realidad: un dnico sistema interoperable
que funcionaba en todo tipo de hardware. Desgraciadamente, la pro-
liferacién también disiparfa ese suefio, al conllevar que a medida que
se animaban los mercados de terminales de trabajo y sistemas opera-
tivos, las versiones existentes de UNIX se afianzaron como versiones
distintas e incompatibles con funcionalidades e interfaces diferentes.
A mediados de los 80 habia multiples iniciativas que competian por
estandarizar UNIX, empresa que finalmente se fue a pique y llevé a las
llamadas guerras de UNIX, en las que hubo «bandas» de proveedores
(algunos presentes en ambos lados de la contienda) que se agruparon
para promover estdndares rivales. El relato de cémo ocurrié esto es
instructivo, pues es una historia que se ha reiterado varias veces en la
industria informdtica.'*

Como sistema hibrido comercial-académico, UNIX nunca entr6 al
mercado como algo tnico, sino que se licencié de modos variados en
entornos diferentes, tanto académicos como comerciales, conteniendo
elementos, herramientas y otras caracteristicas que no necesariamen-
te se habfan originado en (o habian retornado a) Laboratorios Bell.
A principios de los 80, la versién BSD de hecho competia con la de
AT&T, incluso aunque la BSD derivara de una sublicencia —y no era
la tnica. A finales de los 70 y comienzos de los 80 varias companfas
habian obtenido licencias de UNIX de AT&T para emplearlas en m4-
quinas nuevas. Microsoft adquirié una (y la llamé Xenix, en vez de
licenciar también el nombre UNIX) para instalarla en mdquinas basadas
en Intel. IBM, Unisys, Amdahl, Sun, DEC y Hewlett-Packard siguieron

14. Se puede relatar una historia similiar sobre el surgimiento, a finales de los 60 y prin-
cipios de los 70, de fabricantes de dispositivos «de conector compatible» [«plug-compatible»],
periféricos que se conectaban a mdquinas IBM (véase Takahashi, «The Rise and Fall of the
Plug Compatible Manufacturers»). De modo similar, la historia de la compatibilidad de los
navegadores y los estdndares del W3C en los 90 supone otra recapitulacién.
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el ejemplo y crearon sus propias versiones y nombres: HP-UX, A/UX,
AIX, Ultrix y similares. Dadas las reglas bdsicas del secreto comercial y
de la propiedad intelectual, era necesario que todas y cada una de estas
versiones licenciadas fueran legalmente distintas —si es que habian
de competir entre ellas. Por mds que «UNIX» se mantuviese concep-
tualmente puro en sentido académico o pedagdgico, cada fabricante
tendrfa no obstante que retocarlo, extenderlo u optimizarlo con el
propésito de diferenciarse del resto. Al fin y al cabo, «si las empresas
no hacen otra cosa que adherirse a los estdndares, entonces todos los
ordenadores se convertirdn en productos primarios, y nadie serd capaz
de ganar dinero».”

Por lo tanto, era improbable que cualquiera de estas companias
retornase los cambios que introducfan a UNIX a un fondo comtn, y
ciertamente no a AT&T, que con posterioridad a la desinversion forzada
de 1984 acabd lanzando su propia versién comercial de UNIX, llamada
UNIX System V. Con gran rapidez, el prometedor UNIX «abierto» de los
70 se volvié un cenagal de sistemas operativos alternativos, cada uno
incompatible con el siguiente gracias a la adicién de funcionalidades
comercialmente distintivas y retoques especificos de hardware. Segin
Pamela Gray, «hacia mediados de los 80 habfa mds de cien versiones
activas» en torno a los tres lideres del mercado: el System V de AT&T,
el Xenix de Microsoft/SCO y el BSD.'® En torno a 1984, las diferencias
entre sistemas se habfan hecho significativas —como en el caso de la
adicién de los protocolos TCP/IP, el editor de texto vi y el compilador
de Pascal a BSD— y crearon no ya una diferenciacién en términos de
calidad sino también incompatibilidad en los niveles del software y
de las redes.

Los diferentes sistemas tenfan por supuesto comunidades de
usuarios diferentes, dependiendo de quién fuera cliente de quién. Eric
Raymond sugiere que a mediados de los 80 los hackers, programadores
e ingenieros informdticos independientes segufan mayoritariamente
las vicisitudes de BSD:

La linea divisoria se trazaba a grandes rasgos entre los de pelo largo
y los de pelo corto; los programadores y técnicos tendian a alinearse
con Berkeley y BSD, y los tipos mds orientados a los negocios, con

15. McKenna, Whos Afraid of Big Blue?, p. 178.
16. Pamela Gray, Open Systems.
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AT&T y el System V. A los de pelo largo, repitiendo un tema de los
primeros dfas de UNIX de hacfa diez afios, les gustaba considerarse
rebeldes contra un imperio corporativo: una pequefa empresa
publicé un péster en el que aparecia un caza espacial parecido al
Ala-X con el rétulo «BSD» que se alejaba a toda velocidad de un
enorme logo de AT&T con forma de Estrella de la Muerte que
quedaba destruido y en llamas."”

Asi que pese a que para mediados de los 80 UNIX se habia con-
vertido en el sistema operativo estdndar preferido para ordenadores
de tiempo compartido, multiusuario y de alto rendimiento, UNIX
no existfa como tal. Los competidores del mercado de UNIX apenas
podian esperar que el duefio del sistema, AT&T, lo estandarizase y a
la vez compitiese con ellos, y el resto de los sistemas segufan siendo
en cierto sentido legal derivados del original de AT&T. Es mds, en sus
panfletos de licencia, AT&T llegaba a insistir en que UNIX no era un
nombre, sino un adjetivo, como en «el sistema UNIX»'8.

La incipiente toma de conciencia de que la proliferacién de sis-
temas no solo estaba expandiendo UNIX por el mundo sino también
desgastdndolo y desmorondndolo condujo a una serie de intentos cada
vez mds asombrosos y de perfil alto de «estandarizarlo». Dado que las
tres ramas principales (BSD, que se convertirfa en la predilecta de la
industria como sistema operativo Solaris de Sun; Microsoft, mds tarde
SCO Xenix, y el System V de AT&T) surgieron todas ellas del mismo
trabajo de AT&T y Berkeley realizado principalmente por Thompson,
Ritchie y Joy, podria pensarse que la estandarizacién serfa pan comido.
Y nada mids lejos de la realidad.

La figuracidén se desboca

La figuracién del orden técnico y moral de los sistemas abiertos se
desbocd aproximadamente entre 1986 y 1988, cuando habia no
menos de cuatro estdndares internacionales rivales, representados por
enormes consorcios de fabricantes de ordenadores (muchos de los
cuales pertenecian a otros multiples consorcios): POSIX, el consorcio

17. Eric Raymond, «Origins and History of Unix, 1969-1995», The Art of UNIX Pro-
gramming, htep://www.fags.org/docs/artu/ch02s01.html#id2880014.

18. Libes y Ressler, Life with UNIX, p. 22. También recogido en Tanenbaum, «The UNIX
Marketplace in 1987», p. 419.
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X/Open, la OSF (Open Source Foundation, Fundacién para el Software
Abierto) y UNIX International. El punto ciego de los sistemas abiertos
tuvo mucho que ver en este resultado demencial: los académicos, la
industria y el gobierno no hallaban manera de ponerse de acuerdo
sobre la estandarizacién. Una meta de dicha estandarizacién era surtir
de opciones a los clientes; otra era permitir una competencia no res-
tringida por medios «artificiales». Llegar a un cuerpo de cédigo fuente
estdndar era imposible; una «definicién de interfaz» estdindar quedaba
demasiado abierta a interpretacidn; los estdndares gubernamentales y
académicos eran demasiado complejos y costosos; no cabia fiarse de
ningun estdndar exclusivo de una compaiiia (porque tampoco cabia
fiarse de que lo revelaran con antelacién a sus propias innovaciones); y
peor atn, los clientes segufan comprando y los distribuidores segufan
despachando, y el mundo estaba cada vez mds lleno de diversidad, no
de estandarizacidn.

UNIX proliferé rdpidamente debido a la portabilidad, lo que llevé
a que existieran multiples versiones de un sistema operativo con un
cédigo fuente sustancialmente similar compartido por los académicos
y licenciado por AT&T. Pero se diferencid igual de rdpido debido a las
bifurcaciones, segtin se iban afadiendo funcionalidades particulares
a cada nueva versién portada. Algunas de estas funcionalidades se
reincorporaron a la rama «principal» —aquella en la que trabajaban
Thompson y Ritchie— pero el grueso de estas mutaciones se extendié
azarosamente, bien mediante la comparticién directa entre usuarios,
bien mediante su implementacién en versiones comerciales de reciente
creacién. Algunas funcionalidades no eran mds que afadidos, pero
otras podian extender el sistema de modos que posibilitaran ejecutar
una aplicacién en una versién pero no en otra.

La proliferacién y diversificacién de UNIX como sistema operativo
tuvo efectos peculiares en el mercado emergente de UNIX como pro-
ducto: las cuestiones técnicas comportaban otras de disefio y organi-
zacién. El UNIX original llegé a ser como era debido a la peculiarisima
estructura de la organizacién que lo creé y mantuvo: Laboratorios
Bell y la comunidad mundial de usuarios y programadores. Los recién
surgidos competidores, al concebir UNIX como un producto distinto
del UNIX original, lo adoptaron precisamente por su portabilidad y
por la promesa que suponian los sistemas abiertos como alternativa a
las enormes unidades centrales. Pero a medida que UNIX se canalizaba
hacia compafifas ya existentes que tenfan su estructura organizativa y
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disefio propios, empezé a volverse incompatible consigo mismo, y el
deseo de competencia en los sistemas abiertos demandaba iniciativas
de estandarizacién de UNIX.

El primer paso en este sentido fue la creacién de lo que se llamé
«definicién del interfaz», un estdindar que enumeraba el conjunto mi-
nimo de funciones que deberfa admitir cualquier versién de UNIX ez e/
nivel de interfaz. De este modo, cualquier programador que escribiese
una aplicacién podria esperar que ella interactuase con cualquier ver-
sién de UNIX en cualquier mdquina de la misma manera y obtuviese
la misma respuesta (sin importar la implementacién especifica del
sistema operativo o del cddigo fuente que se usara). Idealmente las
definiciones de interfaz, y sus extensiones, tendrian que publicarse y
estar a libre disposicién.

La definicién del interfaz era un estdndar que enfatizaba la por-
tabilidad en el nivel de las aplicaciones, no del cédigo fuente o del
sistema operativo. Con ello se permitia que aplicaciones basadas en
una versién de UNIX se instalasen y ejecutasen en cualesquiera otras.
El impulso de dicho estdndar provino inicialmente de un grupo de
usuarios de UNIX fundado por Bob Marsh en 1980 y llamado, segin
las convenciones de las jerarquias de archivos de la interfaz de UNIX,
«/ust/group» (mds tarde se lo renombré Uniforum). El estdndar /ust/
group/ de 1984 definia un conjunto de llamadas al sistema que, sin
embargo, «fueron inmediatamente ignoradas y, a efectos précticos,
inservibles»."” Parecfa que el campo cambiaba demasiado rdpido y que
la proliferacién e innovacién de UNIX eran demasiado amplias para que
un estdndar asf funcionase.

Con todo, el estdndar /usr/group/ proporciond un punto de partida
para que organizaciones de estandarizacién mds tradicionales —el IEEE
(Institute of Electrical and Electronics Engineers, Instituto de Ingenieros
Eléctricos y Electrénicos) y el ANSI (American National Standards Insti-
tute, Instituto Nacional Estadounidense de Estindares)— acometieran
la tarea. Ambas instituciones tomaron dicho estdndar como base para
lo que serfa el IEEE P1003 POSIX (Portable Operating System Interface,
Interfaz de Sistema Operativo Portable). Durante los tres siguientes
afnos, de 1984 a 1987, POSIX trabajaria diligentemente en la provisién
de una definicién de interfaz estdndar para UNIX.

19. Libes y Ressler, Life with UNLX, p. 67.
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En paralelo a este desarrollo, la versién de UNIX de AT&T se convir-
tié en la base de un estdndar distinto, el SVID (System V Interface Defi-
nition, Definicidn de Interfaz del Sistema V), que intenté estandarizar
un conjunto de funciones similar pero no idéntico al de los estdndares
/ust/group y POSIX. De este modo surgieron dos definiciones rivales de
una interfaz estdndar para un sistema que proliferaba rdpidamente en
cientos de mindsculos feudos de sistema operativo.? El peligro de que
AT&T estableciese el estdndar no se le escapaba a ninguno de sus com-
petidores. Incluso si creaba una definicién de interfaz rigurosamente
abierta, la versién de UNIX de AT&T serfa la primera en implementarla
y continuamente tendrfa informacién privilegiada sobre cualquier cam-
bio: si AT&T pretendia cambiar la implementacién, podria modificar
el estdndar; si recibfa demandas de modificacién del estdndar, podrian
alterar su implementacién antes de lanzar el nuevo.

En respuesta a esta amenaza, aparecié un tercer participante en
la carrera de los estdndares: el consorcio X/Open, que aglutinaba a
una variedad de fabricantes de ordenadores europeos (jincluyendo a
AT&T!) y cuya intencidn era desarrollar un estdindar que comprendiera
tanto SVID como POSIX. La iniciativa del X/Open nacié de la inquietud
europea por la posicién dominante de IBM e inclufa originalmente a
Bull, Ericsson, ICL, Nixdorf, Olivetti, Philips y Siemens. Con arreglo
a cierto gusto de los 80 por la integracién de la actividad econémica
europea con respecto a Estados Unidos y Japdn, estos fabricantes se
agruparon tanto para distribuir en Europa un sistema operativo UNIX
unificado (basado inicialmente en las versiones de Sun y BSD) como
para intentar al mismo tiempo estandarizarlo.

X/Open representé una sutil transformacién de las iniciativas de
estandarizacién de la definicién organizativa de los sistemas abiertos.
Mientras que el estdndar /usr/group fue desarrollado por usuarios in-
dividuales de UNIX, y POSIX por una asociacién profesional reconocida
(el IEEE), el grupo X/Open era un colectivo de compafifas informdticas
que se habfan unido para fundar una entidad independiente que pro-
moviese la causa de un UNIX estdndar. Esta paraddjica situacién —la
necesidad de compartir un estdndar entre todos los competidores y la
necesidad simultdnea de mantener en secreto los detalles de ese produc-

20. Podria alegarse que una tercera definicidn, el estindar ANSI para el lenguaje de progra-
macién C, también cubria un terreno similar, lo que sin duda tendrfa que hacer para permitir
que aplicaciones escritas en un sistema operativo fueran compiladas y ejecutadas en otro (véase

Gray, Open Systems, pp. 55-58; Libes y Ressler, Life with UNLX, pp. 70-75).
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to estandarizado para no perder ventaja— era considerada por muchos
fabricantes (especialmente los europeos, con su larga experiencia del
monopolio de IBM) como mutuamente destructiva. De ahi que la so-
lucién fuera emprender una especie de innovacion organizativa, crear
una nueva forma de estructura metacorporativa que pudiera posicio-
narse estratégicamente como interesada, al menos provisionalmente,
en colaborar, y no competir, con otras empresas. De esta manera, las
historias y promesas acerca de los sistemas abiertos fueron abriéndose
camino desde los detalles del disefio técnico hasta los del disefio orga-
nizativo, y de ahf al orden moral de la competencia y la colaboracidn,
del poder y la estrategia. Los «estdndares» se convirtieron en productos
que las companfas pretendian «vender» a su propia industria mediante
la intermediacién del consorcio.

En 1985y 1986 el estado cadtico de UNIX también se volvié frus-
trante para los principales fabricantes estadounidenses, especialmente
para Sun Microsystems, que se habfa cimentado en la creacién de un
mercado de «terminales de trabajo» basadas en UNIX, ordenadores
en red de gran potencia que podfan competir al mismo tiempo con
las unidades centrales y con los PCs. Fundada por Bill Joy, Vinod
Khosla y Andreas Bechtolsheim, Sun se habia convertido muy rdpi-
damente en una compafifa informdtica extraordinariamente exitosa.
Las pdginas de negocios de periddicos y revistas estaban dvidas por
dilucidar si las terminales eran competidores viables de los PCs, en
particular de los de IBM y Microsoft, asi como del sistema operativo
estdndar de facto, DOS, para el que se escribié una variedad de apli-
caciones extremadamente exitosas de dmbito empresarial, personal
y doméstico.

Sun aproveché la preocupacidn existente en torno a los sistemas
abiertos, como evidencia el anuncio que publicé durante el verano
de 1987 (véase figura 4). El anuncio juega sutilmente con dos preo-
cupaciones: la primera apunta a los consumidores e insinda que solo
con Sun se puede alcanzar realmente la interoperabilidad entre todos
los ordenadores de una empresa, no digamos ya de una red o de una
industria; la segunda es mds sutil y juega con los miedos de la propia
industria informdtica, la ansiedad de que Sun pudiera fusionarse con
una de las grandes compaifas, como AT&T o Unisys, y arrinconar el
mercado de los sistemas abiertos produciendo un estdndar de facto.
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La ansiedad de los sistemas abiertos en torno a las fusiones y la compatibildad.
Anuncio de Sun Microsystems, Wall Street Journal, 9 de julio de 1987.
4a: «Anunciando la mayor fusién del mundo de los ordenadores»
4b: «La fusién de todos los ordenadores de su negocio»

De hecho, en octubre de 1987 Sun anuncié que habia alcanzado un
acuerdo con AT&T: esta distribuirfa una terminal de trabajo basada en
la linea SPARC de Sun y adquirirfa el 20% de esta compaififa*’. Como
parte del anuncio, Sun y AT&T dejaron claro que pretendfan fusionar
dos de las versiones de UNIX que dominaban el mercado: el System V
de AT&T vy el Solaris derivado del BSD. Este movimiento asusté cla-
ramente al resto de fabricantes interesados en UNIX y en los sistemas
abiertos, ya que sugerfa una especie de alineamiento de superpotencias
que reestructurarfa (y potencialmente dominarfa) el mercado. Un
articulo de 1988 del New York Times cita a un analista de la industria
que califica la fusién como «un asunto preocupante en las mds altas
esferas de todas y cada una de las principales compaffas informdticas
de EEUU, y posiblemente del mundo», y sugiere que los fabricantes
de la competencia «también temen que AT&T vaya gradualmente
convirtiendo UNIX en un producto privativo, utilizable tinicamente
en sus mdquinas o en las de Sun».?? La ansiedad en la industria era tan

21. «AT&T Deal with Sun Seen», New York Times, 19 de octubre de 1987, DS.
22. Thomas C. Hayesdallas, «AT&T’s Unix Is a Hit at Last, and Other Companies Are
Wary», New York Times, 24 de febrero de 1988, D8.
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grande que en marzo de 1988 Unisys (un fabricante de ordenadores
antes llamado Burroughs-Sperry) anuncié que colaborarfa con AT&T
y Sun para implantar UNIX en sus unidades centrales y para hacer
que sus aplicaciones comerciales se ejecutasen en UNIX. Este anuncio
equivalia a la admisién por parte de Unisys de que no habria futuro
en la informdtica privativa de alto nivel —el negocio en el que habia
basado su reputacién hasta el momento— a no ser que pudiera formar
parte del consorcio que podria poseer el estdndar.”

En respuesta a esta jugada, percibida como una colusién, un grupo
de companias estadounidenses y europeas se aliaron para formar otra
organizacién rival —una que se solapaba parcialmente con X/Open pero
que ahora 7ncluia a 1IBM—, llamada OSF. Constituida como organizacién
sin 4nimo de lucro, la OSF inclufa a IBM, Digital Equipment, Hewle-
tt-Packard, Bull, Nixdorf, Siemens y Apollo Computer (el competidor
mds directo de Sun en el mercado de las terminales). Su meta explicita
era crear un «estdndar rival» para UNIX que estarfa disponible en el hard-
ware que dichas empresas fabricaran (y que, segtin algunos reportajes
periodisticos, se basaba en el AIX de IBM, que acabarfa llamdndose OSF/1).
Al principio parecié que AT&T apoyaba a la fundacidn, al sugerir que si
la OSF podia dar con un estdndar, AT&T harfa su System V compatible
con él. Asf pues, el de 1988 fue el verano del amor abierto. Todos y
cada uno de los principales fabricantes del mundo formaban parte de
un consorcio u otro, y algunos formaban parte de dos —cada uno de
los cuales promovia un estdndar diferente.

De todas las corporaciones, la que més hizo por significarse como
originadora del concepto de sistemas abiertos fue Sun. Asi, esta empresa
se atribufa de manera muy amplia el éxito de la estandarizacién de los
sistemas abiertos, como por ejemplo en un anuncio publicado en agosto
de 1988 (figura 5, pdg. siguiente), donde declaraba, entre otras cosas:

Pero atin hay mds, pues esas cifras de ventas confirman la amplia
aceptacién de la idea global en que se sustenta Sun: la idea de los Sis-
temas Abiertos. Sistemas basados en estdndares tan universalmente
aceptados que permiten combinaciones de hardware y software de
literalmente miles de proveedores independientes... Asi que, por
vez primera, ya no estds confinado en la compania que fabricé tus
ordenadores. Incluso si somos nosotros.

23. «Unisys Obtains Pacts for Unix Capabilities», New York Times, 10 de marzo de 1988, D4.
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During the past year we delivered $1 billion worth
of Sun computers and services.

Gratifying enough for a company that's just six
years old.

But what's more, those sales confirm a broad accep-
tance of the whole idea behind Sun.

The Open Systems idea.

Systemns based on standards so universally accepted
that they allow combinations of hardware and software
from literally thousands of independent vendors. Stan-
dards such as the UNIX Operating System, SPARC™
processors, NFS™networking software, and the OPEN
LOOK™user interface.

So for the first time, you're no longer locked into the
company who made your computers, Even if it's us.

Not that we're concerned.

In a frec market, the best products win out. And
nobody but Sun offers such powerful and cost-effective
distributed computing solutions. Solutions based on
state-of-the-art workstations, servers, and networking
software.

A Sun workstation moves data many times faster

than a PC, and its graphics are stunningly better. A

FISCAL YEAR

Sun server is as powerful as a supermini, but at a fraction
of the cost. And Sun’s networking software provides
the entire system with an unmatched ability to talk to
any kind of computer. Transparently. Effortlessly. Desk to
desk. Desk to mini. Desk to mainframe.

Even continent to continent.

It was our vision that this kind of distributed com-
puting could bring unprecedented power not only to
the individual, but to the workgroup, and the entire
company—in ways that PCs, minis and mainframes never
could. Power to access, share, and work with informa-
tion to a greater degree than ever before.

That is the very reason Sun’s Open Systems are
at work today throughout all industries. From finance to
semiconductors, automotive to aviation. At the largest
and smallest corporations in the world, all over the world.

‘These companies saw the future the same way we did.

‘Wide open.
4 sun
MICroSystems.

The Network /s The Computer™

Ser abierto compensa: la version de Sun de unos sistemas abiertos rentables y de éxito.
Anuncio de Sun Microsystems en el New York Times del 2 de agosto de 1988.%
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24. Incluimos aqui la traduccién completa del anuncio:

«Ser abierto compensa. Durante el afio pasado Sun distribuyé ordenadores y servicios
Sun por valor de 1000 millones de ddlares. Es bastante gratificante para una compaiifa
que solo tienes seis afios. Pero atin hay mds, pues esas cifras de ventas confirman la amplia
aceptacion de la idea global en que se sustenta Sun: la idea de los Sistemas Abiertos. Sis-
temas basados en estdndares tan universalmente aceptados que permiten combinaciones
de hardware y software de literalmente miles de proveedores independientes. Estdndares
tales como el sistema operativo UNIX, los procesadores SPARC™, el software de red NES™



El anuncio prosigue sugiriendo que «en un mercado libre, los
mejores productos se llevan la palma», pese a que Sun jugaba a dos
bandas en cada batalla de estandarizacién, cooperando tanto con
AT&T como con la OSE. Pero en octubre de 1988, a Sun le habfa
quedado claro que la idea atin no se habia hecho «tan universal».
Ese mes, AT&T y Sun se aliaron con otros diecisiete fabricantes para
formar un consorcio rival: Unix International, una especie de «coali-
cién de los dispuestos»® que respaldaria el System V de AT&T como
tnico estdndar abierto verdadero. En un anuncio a toda pdgina en el
dfa de Halloween de 1988 (figura 6) —publicado simultdneamente
en el New York Times, el Washington Posty el Wall Street Journal—,
la retdrica acerca del éxito alcanzado se mantenia, pero ahora en vez
de «la idea de los Sistemas Abiertos» era «tu demanda de soluciones
basadas en el UNIX System V la que dio paso a la era de la arquitec-
tura abiertar. En vez de un estdndar para todos los sistemas abiertos,
ahora habfa una guerra de todos contra todos para asegurar a los
clientes que habifan hecho la eleccién adecuada, no de hardware o
de software, sino de estdndar.

y lainterfaz de usuario OPEN LOOK™. As{ que, por vez primera, ya no estds confinado en

la compafifa que fabricd tus ordenadores. Incluso si somos nosotros. Tampoco es que nos

preocupe. En un mercado libre, los mejores productos se llevan la palma. Y nadie mds

que Sun oftece soluciones de informdtica distribuida tan potentes y rentables. Soluciones

que se basan en terminales, servidores y software de red de vanguardia. Una terminal

Sun maneja datos varias veces més rédpido que un PC, y sus graficos son asombrosamente

mejores; un servidor Sun es tan potente como un supermini, pero a una fraccién de su

coste; y el software de red de Sun proporciona al sistema entero una capacidad sin par

para comunicarse con cualquier tipo de ordenador. Con transparencia. Sin esfuerzo. De

escritorio a escritorio. De escritorio a mini. De escritorio a unidad central. Incluso de

continente a continente. Fue una visién nuestra que esta clase de informdtica distribuida

podria proporcionar una potencia sin precedentes no sélo al individuo, sino también al

grupo de trabajo y a toda la empresa—y ello de modos inalcanzables para los PCs, minis

y unidades centrales. Potencia para acceder, compartir y trabajar con la informacién a un

grado mayor que nunca antes. He aqui la razén de que los sistemas abiertos de Sun sean

hoy empleados en todas las industrias: desde la financiera a la de los semiconductores,

de la automocién a la aviacién. En las mayores corporaciones del mundo y en las mds

pequeiias, por todo el planeta. Estas compaiifas vieron el futuro del mismo modo que

nosotros. Abierto de par en par. Sun Microsystems. La Red £5 El Ordenador». [N. del E.]

25. La expresion «coalicién de los dispuestos» («coalition of the willing») adquirid su sinies-

tra fama con el empleo que de ella hizo la Administracién de George W. Bush para orquestar

una supuesta fuerza multinacional (a la que se sumé entusiasta el Gobierno espafiol de José

Marfa Aznar) que le sirviera de amparo para su invasién unilateral de Irak en 2003 al margen
de cualquier mandato de la ONU. [N. del E.]
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A la proliferacién de estdndares y de consorcios de estandarizacién
se la denomina a menudo las guerras de UNIX de finales de los 80,
pero la creacién de tales consorcios no trazaba fronteras bien demar-
cadas. Otra metdfora que al parecer alcanzé bastante popularidad
en la prensa de la época fue la de la guerra de «bandas» (a la que sin
duda contribuyd la creacién de otro consorcio industrial llamado
informalmente la Banda de los Nueve, que estuvo implicada en la
disputa acerca de si en los PCs deberfan instalarse buses MicroChan-
nel o EISA). La idea de que diversas compaififas formasen bandas para
pelear entre si, al estilo de los Bloods y los Crips —o quizd mds bien
de los Jets y los Sharks de West Side Story, solo que sin cantar—, era
indudablemente una metifora atractiva durante el punto dlgido de
la muy real y prominente guerra de bandas callejeras en Los Angeles.
Ahora bien, como sefialaba un articulo del New York Times, se trataba
de bandas extrafas:

Dado que «apertura» y «cooperacién» son las palabras en boga
detrds de estas alianzas, la banda en cuestién a menudo le pide
a su enemigo que se le una. Y con frecuencia este acepta, bien
para que no parezca que se opone a la apertura, bien para tener
controlado al grupo: IBM fue invitada a unirse a la corporacién
por los Sistemas Abiertos, aun cuando el claro aunque no decla-
rado propésito de este grupo era debilitar la influencia de 1BM
en el mercado; AT&T negocid su incorporacién a la OSF, pero las
conversaciones se rompieron hace poco. Algunas compafifas ven
del todo coherente ser miembros de bandas rivales. [...] Unas diez
compaiifas son miembros tanto de la OSF como de su archirrival,
Unix International.?®

26. Andrew Pollack, «Computer Gangs Stake Out Turfy, New York Times, 13 de diciem-
bre de 1988, D1. Véase también Evelyn Richards, «Computer Firms Get a Taste of ‘Gang
Warfare'», Washington Post, 11 de diciembre de 1988, K1; Brit Hume, «IBM, Once the Bully
on the Block, Faces a Tough New PC Gangy, Washington Post, 3 de octubre de 1988, E24.
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Las Guerras de UNIX, Halloween de 1988: anuncio de UNIX International
en el Wall Street Journal y el New York Times 31 de octubre de 1988.%7

27. Incluimos aquf la traduccién completa del anuncio: «Si crees que UNIX System V es el
estdndar de los sistemas abiertos, no estds solo. Al fin y al cabo, fue tu demanda de soluciones
basadas en el UNIX System V la que dio paso a la era de la arquitectura abierta y finalmente
hizo realidad los sistemas abiertos. Ahora estdis resolviendo problemas de hoy y construyendo
para el mafiana con el tnico estdndar verdadero que se encuentra disponible hoy: UNIX Sys-
tem V. Las compaiifas representadas en esta pdgina estdin comprometidas con la provision de
soluciones abiertas basadas en el UNIX System V y con el impulso del desarrollo del entorno
operativo del estdndar industrial UNIX System V. Este mes se instalard la millonésima solucién
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La proliferacién de estos consorcios se puede entender de varias
maneras. Podria alegarse que surgieron en un periodo —durante la
Administracién Reagan— en que el control antimonopolistico hab{a
disminuido hasta tal punto que las corporaciones informdticas no
vefan esta colusién como una actividad arriesgada respecto de las leyes
antitrust. También podria alegarse que dichos consorcios representaban
un reconocimiento de que la atencién sobre el control del hardware (el
sentido de privativo) se habia desplazado hacia el control del «estdndar
abierto» por uno o varios fabricantes, es decir, que la competencia ya no
se basaba en productos superiores, sino en «poseer el estdndar». Resulta
significativo que los consorcios industriales arrollasen rdpidamente en
los medios de comunicacidn a las iniciativas de 4mbito nacional, como
el estdndar POSIX del IEEE, una indicacién de que nadie esperaba que el
gobierno, las organizaciones sin 4nimo de lucro o las asociaciones pro-
fesionales universitarias fueran quienes resolviesen la disputa mediante
la declaracién de un estdndar, sino que fuera la propia industria la que
forjase uno, de facto o de otra manera. Y otro modo mds de entender
el surgimiento de estos consorcios es como una especie de vigilancia
mutua del mercado, una especie de estrategia paranoide de ensefarse
unos a otros lo justo para asegurarse de que nadie superara al resto y
acabara con la frégil competencia existente.

Lo que esta proliferacién de estdndares y consorcios de UNIX repre-
senta mds claramente, sin embargo, es el punto ciego de los sistemas
abiertos: la dificultad de que exista colaboracién y competencia al
mismo tiempo en el contexto de unas normas sobre propiedad inte-
lectual que captan de modo incompleto las caracteristicas especificas
e inusuales del software. Para los participantes de este mercado, la es-
tructura de la propiedad intelectual era irrefutable —sin ella la mayoria
de participantes asumfa que cesarfa la innovacién y desaparecerfan
los incentivos. A pesar de que el secretismo acuciaba a la industria,
sus clientes buscaban tanto la apertura como la compatibilidad. Estas
exigencias contradictorias demostraron ser irresolubles.

basada en el sistema UNIX. Mientras los proveedores independientes de software y de sistemas
contintian distribuyendo todos los beneficios empresariales de los sistemas abiertos, todos ellos
tomardn la direccién que marquéis vosotros, los usuarios, que habéis liderado la cruzada por
los sistemas abiertos, por la capacidad de eleccidn y por la libertad. Gracias a vosotros, la era
de los sistemas abiertos ya ha llegado, y UNIX System V es el plan de accién. UNIX System V.
ABIERTO A LOS NEGOCIOS». [N. del E.]
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Desenlace

Irénicamente, las guerras de UNIX no terminaron con el surgimiento
de un ganador, sino con la reafirmacién de la informdtica privativa:
Microsoft Windows y Windows NT. En vez de una salida victoriosa
para los sistemas abiertos que diera paso a la era de la integracién fluida
de componentes diversos, sucedié lo contrario: Microsoft se las arreglé
para hacerse con una parte enorme del mercado de la informdtica, tan-
to de escritorio como de alto rendimiento, haciendo valer su marca, la
ubicuidad de DOS y la dependencia de los desarrolladores de aplicaciones
del monstruo «Wintel» (Windows mds procesadores Intel). Microsoft
triunfé en gran parte por las mismas razones por las que fracasé el sueno
de los sistemas abiertos: la estructura legal de la propiedad intelectual
favorecia la existencia de un fuerte monopolio corporativo sobre un tini-
co producto de marca por encima de un frégil surtido de componentes
«abiertos» y rivales. Los inversores y las corporaciones no podfan esperar
grandes ganancias de una industria de tipos majos que compartian el
cédigo fuente y hacfan que los componentes funcionasen conjuntamente.
Microsoft, en cambio, habia decidido hacer eso de manera interna: no
necesitaba formar consorcios o estandarizar nada si podia hacer valer su
dominio del mercado para difundir su sistema operativo por todas partes.
Se trat6, como les gusta decir a los observadores de los estdndares, del
triunfo de la estandarizacién de facto sobre la de iure. Se tratd, en suma,
del retorno a los desdichados encadenados al monopolio de IBM —pero
con un nuevo amo del calabozo.

El desenlace de la historia de los estindares de UNIX fue raudo: en
1993 AT&T vendié su UNIX System Labs (incluyendo todo el cédigo
fuente y los derechos originales) a Novell, que a su vez lo vendié a
SCO dos anos después. Novell también vendié (o transfirié) la marca
comercial UNIX™ al grupo X/Open, que continué pugnando por la
estandarizacién, incluyendo una unica especificacién universal de
UNIX. En 1996 X/Open y la OSF se fusionaron para formar el Open
Group,”® que acabé aunando fuerzas con el IEEE para convertir POSIX
en una Unica especificacién de UNIX en 2001. De ahi continuaron
impulsando la visién original de los sistemas abiertos, aunque se cuidan
mucho de emplear ese nombre o concepto, refiriéndose en su lugar
al trabalenguas de marca registrada «Boundaryless Information Flow»

28. «What Is Unix?», The Unix System, http://www.unix.org/what_is_unix/history_time-
line.html.
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(«Flujo de Informacién Ilimitado») y empleando una retdrica actuali-
zada y nuevamente inescrutable:

El Boundaryless Information Flow, una representacién abreviada de
«acceso a informacién integrada para apoyar mejoras en procesos
de negocio», representa un estado deseado de la infraestructura
de una empresa y es especifico de las necesidades de negocio de la
organizacién.”

El Open Group, como tantos otros protagonistas de la historia
de los sistemas abiertos, reconoce el surgimiento del «cédigo abierto»
como un retorno al ahora dnico camino verdadero del flujo de infor-
macién sin limites. Eric Raymond, por supuesto, ve continuidad y
renovacion (siendo nada desdefiable en ello su propia participacién en
el movimiento de cédigo abierto), afirmando en su libro Arz of UNLX
Programming:

El Movimiento de Cédigo Abierto estd baséndose en estos ci-
mientos estables y estd causando un resurgir del entusiasmo por la
filosoffa UNIX. En muchos sentidos puede verse el Cédigo Abierto
como la auténtica realizacién de los Sistemas Abiertos que asegurard
que continda ganando mds y mds fuerza.*

Dicha continuidad, por supuesto, niega deliberadamente la cen-
tralidad del componente legal, como ya hicieron Raymond y la Open
Source Initiative en 1998. La distincién entre un mercado robusto de
sistemas operativos UNIX y una infraestructura estindar basada en UNIX
sobre la que pudieran darse otros mercados y actividades sigue estando
confusa incluso para los mds cercanos al dinero y a las mdquinas. Adn
no existe, y muy bien podria no existir jamds.

El crecimiento del software libre en los 80 y 90 dependia de la aper-
tura como concepto y componente que se figuré durante las guerras de
UNIX. Fue en este periodo cuando la FSF (y otros grupos, de maneras
diferentes) empezaron a reconocer la centralidad de la cuestién de la
propiedad intelectual respecto del objetivo de generar una infraestruc-

29. «About the Open Group», The Open Group, http://www.opengroup.org/overview/
vision-mission.htm.

30. «What Is Unix?», The Unix System, http://www.unix.org/what_is_unix/history_time-
line.html.
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tura para la creacidn exitosa de sistemas abiertos.®’ El proyecto GNU
(acrénimo recursivo de «GNUs Not Unix», «GNU No es Unix») en
particular, pero también el X Windows System del MIT, los sistemas
RPC (Remote Procedure Call, Llamada a Procedimiento Remoto) y NFS
(Network File System, Sistema de Archivos de Red) creados por Sun, y
herramientas como sendmail y BIND eran, cada cual a su modo, expe-
rimentos con modalidades alternativas de concesién de licencias que a
finales de los 80 circularon ampliamente en diversas versiones de UNIX.
Por tanto, la experiencia de los sistemas abiertos, si bien técnicamente
fue un fracaso por lo que concierne a UNIX, supuso sin embargo un
profundo aprendizaje para una generacién entera de ingenieros, hac-
kers, geeks y empresarios. Al igual que UNIX tuvo una vida pedagdgica
propia, quedando inculcado en la mente de los ingenieros como el
paradigma de los sistemas operativos, los sistemas abiertos tuvieron en
gran parte el mismo efecto, haciendo realidad una incipiente filosofia
de apertura, interconexién, compatibilidad e interoperabilidad —en
resumen, de disponibilidady modificabilidad— que estaba en conflicto
con las estructuras de propiedad intelectual existentes. Por expresarlo
en términos freudianos: la neurosis de los sistemas abiertos no estaba
curada, pero la estructura de su imposibilidad habfa quedado mucho
mds clara a todo el mundo. Como sistema operativo, UNIX no desa-
parecié en absoluto —pero como mercado si lo hizo.

Sistemas Abiertos 2: Redes

La lucha por estandarizar UNIX como plataforma para sistemas abier-
tos no fue la tnica en este dmbito. En paralelo a las guerras de UNIX,
se libraba otra encarnizada «guerra religiosa». El intento de estanda-
rizar las redes —en particular, los protocolos para la interconexién
de redes multiples, diversas y auténomas— también fue un aspecto
clave de la historia de los sistemas abiertos en los 80.%* La guerra entre

31. Larry McVoy fue una de las primeras voces dentro de Sun que defendié como solu-
cién al problema de los sistemas abiertos la adopcién del software libre. Larry McVoy, «The
Sourceware Operating System Proposal», 9 de noviembre de 1993, http://www.bitmover.
com/Im/papers/srcos.html.

32. La distincién entre un protocolo, una implementacién y un esténdar es importante:
Los protocolos son descripciones de los términos precisos por los que dos ordenadores pueden
comunicarse (como un diccionario y un manual para comunicarse). Una implementacién es
la creacién de un programa informdtico que usa un protocolo (esto es, que efectda realmente
la comunicacidn; en consecuencia, dos implementaciones que usen el mismo protocolo de-
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las familias de protocolos TCP/IP y OSI fue también una historia de
fracaso y de éxito sorprendente: la historia de un estdndar exitoso
que contaba con aprobacién internacional (los protocolos OSI) que
qued$ eclipsado por uno experimental de financiacién militar (los
protocolos TCP/IP) que ejemplificaba un proceso de estandarizacién
alternativo e inusual. Los érdenes morales y técnicos expresados por
OSI y TCP/IP se enclavan, como los de UNIX, en la frontera entre
lo gubernamental, lo universitario y lo industrial, representando
imaginarios sociales opuestos en los que el poder y la legitimidad
se organizan de manera diferente y, como resultado, se expresan de
manera diferente en la tecnologia.

OSly TCP/IP partieron con metas diferentes: OSI pretendfa satisfacer
a todo el mundo, ser el modelo completo y exhaustivo ante el que se
convalidasen todas las implementaciones en competencia; TCP/IP, por
el contrario, enfatizaba la interconexién fécil y robusta de redes diver-
sas. TCP/IP es un protocolo desarrollado por arranque autosostenido®
entre estdndar e implementacién, un modo ilustrado por el sistema RFC
(Requests for Comments, Peticiones de Comentarios) que se desarrollé
en paralelo como parte del proyecto Arpanet. OSI, por su parte, era un
«modelo» o estdndar de referencia desarrollado por organizaciones de
estandarizacién de prestigio internacional.

A mediados de los 80 OSI iba camino de ser adoptado internacio-
nalmente, pero hacia 1993 habia quedado casi completamente eclip-
sado por TCP/IP. El éxito de TCP/IP es significativo por tres razones:
1) disponibilidad —el propio protocolo estaba disponible a través de
la red y su desarrollo estaba abierto a todo el mundo, mientras que
OSI era un estdndar caro y burocrdticamente confinado en el que la
participacién estaba restringida a representantes estatales y corpora-
tivos, organizados a través de la 1SO (/nternational Organization for
Standarization, Organizacién Internacional para la Estandarizacién)
de Ginebra; 2) modificabilidad —TCP/1P podia copiarse de cualquier
implementacidn existente (como la versién BSD de UNIX) y mejorarse,
mientras que OSI era un estdndar complejo que disponia de pocas
implementaciones disponibles para copiar; 3) serendipia —por la
que brotaron nuevos usos que aprovechaban las dos caracteristicas

berfan ser capaces de compartir datos). Un estdndar define qué protocolo deberfa usarse por
qué ordenadores y con qué propdsitos. Dicho estdndar puede o no definir el protocolo, pero
establecerd limites para los cambios introducidos en tal protocolo.

33. Véase nota 42 del Capitulo I. [N. del E.].

262



anteriores, incluyendo la «killer app» («aplicacién revoluciona-
ria») que fue la World Wide Web, construida para funcionar sobre
redes basadas en TCP/IP ya existentes y que convencié a muchos
fabricantes de implementar este protocolo en vez del OSI, o ademds
de este.

El éxito de TCP/IP sobre OSI también fue significativo por ejem-
plificar la diferencia en los procesos de estandarizacién. El estdndar
OSI (como todos los estdndares oficiales internacionales) se concibe
y publica como una ayuda al crecimiento industrial: fue disefiado de
acuerdo con las reglas bésicas de la propiedad intelectual y como un
intento de facilitar la expansién de los mercados en el dmbito de las
redes. Asi, OSI serfa un estdndar «neutral respecto de proveedores»:
estos crearfan sus propias implementaciones secretas validables por
OSI de modo que pudiera esperarse que interoperaran correctamen-
te con otros sistemas igualmente validados. En claro contraste, los
protocolos TCP/IP no se publicaban (en ningtin sentido convencional
del término) y sus implementaciones tampoco eran validadas por
ninguna organizacién internacional de estandarizacién legitima;
en vez de eso, los protocolos estdn en si representados por imple-
mentaciones que permiten conectarse a la misma red (donde estdn
disponibles los mismos protocolos TCP/IP y sus implementaciones).
El hecho de que alguien solo pueda acceder a la red si posee o realiza
una implementacién del protocolo es visto generalmente como la
validacién definitiva: eso es que funciona.’* En este sentido, la lucha
entre TCP/IP y OSI es indicativa de un conflicto muy familiar del
siglo XX acerca del papel y el alcance de la planificacién y regula-
cién gubernamentales (frente a la actividad empresarial y la libertad
individual), quizd representado del mejor modo por las figuras ge-
melas de Friedrich Hayek y Maynard Keynes. En esta historia, es la
aversién de Hayek a la planificacién y el subsiguiente privilegio del
orden espontdneo la que acaba triunfando, no la visién paternalista
keynesiana del gobierno como cuerpo neutral que absorbe o alienta
los vaivenes del mercado.

34. Las ventajas de semejante red no planificada e impredecible han dado en identificarse
en retrospectiva como un principio de disefio. Véase Gillespie, «Engineering a Principle» para
un excelente andlisis de la historia de las redes «extremo a extremo» o «esttipidas».
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Arranque autosostenido de redes

La «guerra religiosa» entre TCP/IP y OSI se dio en un contexto de
intensa competencia entre fabricantes de ordenadores y durante un
periodo de vibrante experimentacién con redes informdticas en todo
el mundo. Como en la mayorfa de avances informdticos, IBM fue uno
de los primeros fabricantes en introducir un sistema de red para sus
aparatos a principios de los 70: el SNA (System Network Architecture,
Arquitectura de Red de Sistemas). DEC sigui6 su estela con su DECnet
o DNA (Digital Network Architecture, Arquitectura de Red Digital), al
igual que Univac con DCA (Distributed Communications Architecture,
Arquitectura de Comunicacién Distribuida), Burroughs con BNA
(Burroughs Network Architecture, Arquitectura de Red de Burroughs) y
demds. Estas arquitecturas, como los sistemas operativos privativos de
la época, eran consideradas redes cerradas, redes que interconectaban
un ndmero centralizadamente planificado y especificado de mdquinas
del mismo tipo o del mismo fabricante. El objetivo de tales redes
era, pues, establecer conexiones internas a una empresa, aunque ello
implicase sistemas muy extensos geogrdficamente (de las sucursales a
la sede central, por ejemplo). En suma, las redes también habian de
ser productos.

Las décadas de los 70 y 80 vieron una experimentacién extraor-
dinariamente vibrante con redes académicas, militares y comerciales.
Robert Metcalfe habia desarrollado Ethernet en el Xerox PARC a me-
diados de los 70, y luego IBM creé una tecnologfa similar llamada «de
paso de testigo en anillo» [«zoken ring»]. Llegados los 80, los militares
descubrieron que Arpanet estaba usidndose predominantemente por
ingenieros informdticos y no solo para aplicaciones militares, y deci-
dieron escindirla en MILNET y CSNET.** Los Servicios de Tablén de
Anuncios, que conectaban via médem los PCs para descargar archivos,
aparecieron a finales de los 70, y de ahi surgié el muy exitoso experi-
mento de Tom Jennings llamado FidoNet.* Ya en los 80, una red social
ya existente de profesores universitarios de la Costa Este de EEUU puso
en marcha una red relativamente exitosa llamada BITNET (Because Its

35. William Broad, «Global Network Split as Safeguard», New York Times, 5 de octubre
de 1983, A13.

36. Véase el incomparable BBS: The Documentary (en DVD), dirigido por Jason Scott
(Boston: Bovine Ignition Systems, 2005), http://www.bbsdocumentary.com/.
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There Network, «Red Porque Estd Ahi»).” El uucp (Unix to Unix Copy
Protocol, Protocolo de Copia de Unix a Unix), que posibilité el inicio
de Usenet, se desarrolld a finales de los 70 y fue ampliamente utilizado
hasta mediados de los 80 para interconectar ordenadores UNIX. En
1984 la NSF (National Science Foundation, Fundacién Nacional de la
Ciencia) lanzé un programa de financiacién de investigaciones en el
campo de las redes y cred las primeras grandes troncales de NSFNet,
sucesora de CSNET y Arpanet™®.

En los 70 las companifas de telecomunicaciones y las empresas
emergentes derivadas de las universidades experimentaron mucho
con los llamados sistemas «videotex», de los que el mds conocido y
ampliamente implementado es el Minitel francés.*” Dichos sistemas
se disefiaron para usuarios concebidos como consumidores y a me-
nudo proporcionaban en forma embrionaria muchos de los servicios
hoy generalizados en Internet (desde comparadores de precios para
comprar coche hasta gufas telefénicas y pornografia).®’ A finales de
los 70 los sistemas videotex estaban en proceso de estandarizacién
por el CCITT (Commité Consultative de Information, Technologie et
Télécommunications, Comité Consultivo de Informacidn, Tecnologia
y Telecomunicaciones) de la UIT (Unién Internacional de Telecomu-
nicaciones) de Ginebra. Esta iniciativa se combinaria con el trabajo de
la 1SO sobre OSI, que se habia originado a partir de la labor realizada
en Honeywell.*!

Un rasgo importante unificaba casi todos estos experimentos:
las redes de los fabricantes de ordenadores generalmente arrancaban
de forma autosostenida sobre, o se superponian a, infraestructuras
de telecomunicaciones preexistentes construidas por empresas en
situacién de monopolio regulado o de titularidad estatal. Inevita-
blemente, esta situacién auguraba problemas, ya que mientras que
los proveedores de telecomunicaciones son entidades altamente
reguladas, la industria informdtica ha carecido casi por completo

37. Grier y Campbell, «A Social History of Bitnet and Listserv 1985-19915».

38. Sobre Usenet, véase Hauben y Hauben, Netizens. Véase también Pfaffenberger, «A
Standing Wave in the Web of Our Communications’».

39. Schmidt y Werle, Coordinating Technology, cap. 7.

40. Véase, por e¢jemplo, Martin, Viewdata and the Information Society.

41. Existe poca informacién sobre el desarrollo de los sistemas abiertos; con todo, puede
encontrarse una breve nota de William Stallings, autor del que quizd sea el libro de texto mds
ampliamente empleado sobre conexién de redes, en «The Origins of OSI,» http://williamsta-
llings.com/Extras/OSLhtml.
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de regulacién desde su origen. Y dado que una parte cada vez mds
esencial del negocio informdtico conllevaba el transporte de sefiales
mediante sistemas de telecomunicaciones de forma desregulada,
la industria de las telecomunicaciones se sintié naturalmente en
desventaja.”? No se trata de que estas compafifas fueran lentas para
responder a la necesidad de comunicacién de datos, sino de que
su capacidad para experimentar con productos y précticas fuera
del campo de la telefonia y la telegrafia estaba a menudo obstruida
por recelos acerca de las leyes antimonopolisticas.*’ Por contra, la
industria informdtica no regulada vefa los titubeos de la industria de
las telecomunicaciones (o de los proveedores nacionales), bien como
inercia burocrdtica, bien como desesperados intentos por mantener
el control y el poder sobre las redes existentes —aunque a ningdn
fabricante de ordenadores le entusiasmaba la idea de construir su
propia red fisica habiendo ya tantas.

TCP/IP y OSI se han convertido en emblemas de la divisién entre
el mundo de las telecomunicaciones y el de la informdtica, volviendo
moneda corriente las metdforas de guerras religiosas, ajustes de cuen-
tas o guerras frfas.* Un relato particularmente picaro de esta época
se encuentra en la obra de Carl Malamud Exploring the Internet: a
Technical Travelogue, que documenta las visitas (fisicas) del autor a
sitios de Internet por todo el globo, sus conversaciones (con cervezas
de por medio) con investigadores sobre detalles técnicos de las redes
que han creado, asi como sus propias posturas de estilo tipicamente
geeky y ocasionalmente ofensivo sobre la diferencia cultural®. Un
subtema de este relato es la guerra religiosa entre Ginebra (particu-
larmente la UIT) e Internet: Malamud cuenta la historia de cuando
le pidié a la UIT que liberase las 19 000 pdginas de su «libro azul» de
esténdares de Internet para facilitar su adopcién y difusién.

La resistencia de la UIT y los intentos heroicos aunque algo qui-
jotescos de Malamud son una pardbola de los imaginarios morales y
técnicos en torno a la apertura—de hecho, su relato se inspira especifi-

42. Brock, The Second Information Revolution es una buena fuente introductoria para
este conflicto, al menos en sus contornos de politicas publicas. La FCC dicté dos resolucio-
nes (conocidas como «Computer 1» y «Computer 2») que trataron de abordar este conflicto
intentando definir qué pasaba por comunicacién de voz y qué por comunicacién de datos.

43. Brock, The Second Information Revolution, cap. 10.

44. Drake, «The Internet Religious War».

45. Malamud, Exploring the Internet; véase también Michael M. J. Fischer, «Worlding
Cyberspace».
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camente en el pasado usable de Giordano Bruno.* El proyecto «bruno»
demuestra el abismo que hay entre dos modelos de legitimidad —los
de la 1SO y la UIT— en los que los estdndares representan el consenso
legal y legitimo de una industria regulada, aprobados por los Estados
miembros, pagados y aplicados por los gobiernos, e implementados y
seguidos por las corporaciones.

Lo opuesto a ISO es el estilo ad hoc y experimental de los investi-
gadores de Arpanet e Internet, donde los estdndares estdn libremente
disponibles y las implementaciones representan el modo de lograr
consenso, mds que el resultado de dicho consenso. En realidad, tal
oposicidn retdrica dista mucho de ser absoluta: en Internet se usan
muchos estdndares 1SO, y esta sigue siendo una organizacién po-
derosa y legitima. Pero el choque entre la industria establecida (de
telecomunicaciones) y la emergente (de redes informdticas) supone
un contexto importante para comprender la lucha entre OSI y TCP/IP.

La necesidad de que existan protocolos de red estdndar estd fuera
de discusién: la interoperabilidad es el sustento bésico de una red. No
obstante, las metas de los protocolos OSI 'y TCP/IP diferfan de modos
importantes, con profundas implicaciones para la forma de dicha in-
teroperabilidad. Los objetivos de OSI eran la completitud, el control y
la exhaustividad. OSI nacié de la industria de las telecomunicaciones,
que tenfa un largo historial afrontando las vicisitudes de enlazar re-
des y facilitar la comunicacién por todo el planeta, un problema que
requerfa un sélido proceso de consenso y negociaciéon entre grandes
y poderosas entidades gubernamentales, ademds de entre fabricantes
y proveedores mds pequefios. OSI tenfa los pies bien plantados en las
organizaciones internacionales de estandarizacién como la1SO y la UIT
(esta dltima tan antigua como las propias telecomunicaciones, pues
data de la década de 1860).

Incluso siendo a menudo objeto de mofa por ser lentos, burocriti-
cos 0 engorrosos, los procesos de dichas organizaciones —basados en
el consenso, el acuerdo internacional y la rigurosa especificacién tée-
nica— tienen una legitimidad fuera de cuestién. Los representantes
nacionales y corporativos que acuden a los debates de la 1SO y la UIT,

46. El pasado usable de Giordano Bruno es invocado por Malamud para senalar la
naturaleza hermética de su propia aspiracién a publicar abiertamente los estdndares que la
ISO se negaba a liberar. El destino de Bruno a manos de la Inquisicién romana dependié en
buena parte de su aceptacién de la cosmologfa copernicana, por lo que, al igual que Galileo,
ha sido una figura natural de las reivindicaciones revolucionarias durante la década de los 90.
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as{ como quienes disefian, redactan y votan sobre estos estdndares,
no suelen ser burdcratas sino ingenieros y directivos directamente
interesados en las necesidades de su clientela. Este proceso orientado
al consenso supone que los estdndares de la ISO y la UIT intentan
satisfacer los objetivos de todos los miembros, y por tanto tienden
a ser documentos muy extensos, complejos y de gran especificidad.
Dichos estdndares se venden generalmente a corporaciones y otros
actores que necesiten usarlos, en vez de publicarse libremente, un
hecho que hasta hace poco reflejaba su legitimidad, mds que su falta
de ella.

El conjunto TCP/IP, por el contrario, surgié en condiciones muy
diferentes.” Estos protocolos eran parte de un proyecto de investigacién
experimental financiado por el Departamento de Defensa: Arpanet.
Los protocolos iniciales de esta red (el NCP, Nezwork Control Protocol,
Protocolo de Control de Red) eran insuficientes, y el TCP/IP fue un
experimento para interconectar dos «redes conmutadas de paquetes»
diferentes: la terrestre de Arpanet y una de ondas de radio llamada
Packet Radio®. El problema al que se enfrentaban los disefiadores no
era como satisfacer a todo el mundo, sino meramente cémo solucionar
un problema especifico: la interconexién de dos redes técnicamente
distintas, cada una con sus limites administrativos auténomos, sin
forzar a ninguna de ellas a abandonar su sistema ni su autonomfa.

Hasta mediados de los 80, los protocolos TCP/IP estaban orienta-
dos decididamente a la investigacién y no eran objeto de un interés
comercial dominante. Su desarrollo reflejaba un nicleo esencial de
objetivos compartidos por los investigadores y promovidos en tltima
instancia por la agencia central de financiacién, el Departamento de
Defensa. Es habitual referirse al conjunto TCP/IP como los protocolos
que posibilitan las redes conmutadas de paquetes, pero esto es correcto
solo en parte: su verdadera innovacién estribaba en el disefio de una
«inter-network» («inter-red»), un sistema que interconectarfa varias redes
diversas y auténomas (fueran conmutadas de paquetes o de circuitos),
sin requerir su transformacién, redisefio o estandarizacién —en suma,

47. Abbate, Inventing the Internet; Salus, Casting the Net; Galloway, Protocol; y Brock,
The Second Information Revolution. Para historias de los participantes, véase Kahn ez al., «The
Evolution of the Internet as a Global Information System»; Clark, «The Design Philosophy
of the DARPA Internet Protocols».

48. Kahn ez al., «The Evolution of the Internet as a Global Information System»,
pp- 134-140; Abbate, Inventing the Internet, pp. 114-136.

268



requiriendo solo la estandarizacién de la intercomunicacién entre redes,
no de las redes en si. En el primer articulo que describia el protocolo,
Robert Kahn y Vint Cerf justificaron la necesidad del TCP/IP de la
siguiente manera:

Aunque hay que resolver muchos problemas diferentes y complejos
en el disefio de una red individual conmutada de paquetes, estos
problemas se acrecientan manifiestamente cuando se interconectan
redes distintas. Aqui surgen cuestiones que pueden no tener un
equivalente directo en una red individual y que influyen claramente

en la manera en la que puede tener lugar la comunicacién entre
49
redes.

La meta explicita del TCP/IP era, por tanto, la de compartir recursos
informdticos, no necesariamente la de conectar a dos individuos o a
dos compaiias, o la de crear un mercado competitivo de redes o de
software de red. La comparticién entre tipos diferentes de redes impli-
caba permitir que cada una de ellas se desarrollase de manera auténoma
(como mejor vieran sus creadores y mantenedores), pero sin sacrificar
la capacidad de continuar compartiendo. Afios mds tarde, David Clark,
ingeniero jefe de Internet durante varios afios de la década de los 80,
dio una explicacién mucho mds explicita de los objetivos que llevaron
al TCP/IP. En particular, sugerfa que la principal meta integral no era
simplemente compartir recursos sino «desarrollar una técnica efectiva
para la utilizacién multiplexada de las redes interconectadas existentes»,
y declaraba de manera mds explicita el problema del control al que se
enfrentaban los disefiadores:

Las redes representan limites administrativos de control, y una
ambicién de este proyecto era lidiar con el problema de integrar
diversas entidades separadamente administradas en una herramien-
ta comadn.”’

Al situar en primer lugar el objetivo de la expansibilidad, el TCP/
IP se disené con un tipo especifico de simplicidad en mente: la prueba
del éxito de los protocolos era simplemente su capacidad de conectar.

49. Kahn y Cerf, «A Protocol for Packet Network Intercommunication», p. 637.
50. Clark, «The Design Philosophy of the DARPA Internet Protocols», pp. 54-55.
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Al marcarse metas diferentes, pues, OSI'y TCP/IP diferfan no solo
en sus detalles técnicos sino también en lo tocante a su contexto y
legitimidad, siendo el primero producto de las instituciones internacio-
nales de normalizacién y el otro de experimentos de investigacién con
financiacién militar. Las diferencias técnicas y organizativas implican
diferentes procesos de estandarizacidn, y es la peculiar naturaleza del
proceso llamado RFC la que le confirié a TCP/IP una de sus caracteris-
ticas mds distintivas. El sistema RFC es ampliamente reconocido como
un resultado tinico y fortuito del proceso de investigacion de Arpanet’'.
En una retrospectiva sobre los treinta afios del sistema (publicado, na-
turalmente, como un REC, el REC 2555), Vint Cerf afirma: «Escondida
en la historia de los REC estd la historia de las instituciones humanas
para alcanzar el trabajo cooperativo». Luego prosigue describiendo su
evolucién a lo largo de los afos:

Cuando los RFC se produjeron por primera vez, tenfan un cardc-
ter casi decimondnico —un intercambio epistolar para debatir
publicamente los méritos de diversas opciones de disefio para los
protocolos de ARPANET. A medida que el correo electrénico y
los tablones de anuncios surgieron del fértil tejido de la red, los
lejanos participantes de este histérico didlogo empezaron a hacer
un uso cada vez mayor de los medios en linea para desarrollar la
discusién —reduciendo la necesidad de documentar el debate en
los RFC y, en algunos aspectos, dejando a los historiadores un tanto
empobrecidos en el proceso. Lentamente, los RFC se convirtieron
en conclusiones mds que en debates.*

Asimismo, los RFC se convirtieron crecientemente en un sistema
de debate ¢ implementacion en el que los participantes creaban software
operativo como parte de un experimento de desarrollo del estdndar,
tras lo cual se daba mds debate, luego quizd mds implementacién y,
finalmente, un estdndar. El proceso de los RFC era una manera de
condensar el proceso de estandarizacién y de validacién mediante
implementacidn; es decir, la prueba de los sistemas abiertos consistia
en la conexidn exitosa de redes diversas, y la creacién de un estdndar se

51. Los RFC se archivan en muchas ubicaciones, pero el sitio oficial es RFC Editor, htep://
www.rfc-editor.org/.
52. REC Editor, REC 2555, p. 6.
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volvié una suerte de certificacidn de facto ex post facto de tal demostra-
cién. Cualquier mejora ulterior del estdndar dependia de que mejorase
la implementacién normalizada puesto que los estdndares resultantes
estaban libre y ampliamente disponibles:

Cualquier usuario podia solicitar un RFC por correo electrénico
desde su servidor y se le enviaba automdticamente a su buzén de
correo. [...] Los RFC también se compartian libremente con or-
ganismos oficiales de estandarizacidn, fabricantes y proveedores,
otros grupos de trabajo y universidades. Ningin RFC fue jamds
restringido o reservado como confidencial. Esto no era moco de
pavo si tomamos en consideracién que los estaba financiando el
Departamento de Defensa en pleno apogeo de la Guerra Fria.”

Los protocolos OSI no estaban ni por asomo tan libremente dis-
ponibles. Esta irénica inversién —la transparencia de un programa
de investigacién militar frente a la opacidad de una organizacién
internacional de estandarizacién con sede en Ginebra— contribuye
en gran medida a explicar las razones por las que a los geeks les resulta
tan atractiva la historia del éxito de los protocolos TCP/IP. No es que
los geeks sean secretamente militaristas, sino que se deleitan con tales
inversiones sorprendentes, especialmente cuando ilustran el tipo de
solucién ad hoc e ingeniosa a problemas de coordinacién que realiza
el proceso de los RFC. Dicho proceso no es la tnica alternativa al
modelo de estandarizacién orientado al consenso promovido por las
organizaciones internacionales de Ginebra, pero supone una respuesta
especifica a una reorientacién del poder y el saber que quizd fuera mds
«intuitivamente obvia» para los creadores de Arpanet e Internet, con
sus inusuales metas de disefio y contexto, de lo que habria sido para
los proveedores de sistemas de telecomunicaciones con mds de cien
afos de experiencia en conectar a la gente de maneras muy especificas
y establecidas.

El éxito como fracaso

Hacia 1985 OSI era ya un estdndar oficial, uno con una amplia acep-
tacién entre ingenieros, entre entidades gubernamentales y militares

53. Ibid., p. 11.
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(con el estdndar «GOSIP»*) y entre diversos fabricantes, siendo el mds
importante de ellos General Motors, con su MAP (Manufacturing Au-
tomation Protocol, Protocolo de Automatizacién de Fabricacién). En
los libros de texto y manuales de finales de los 80 y principios de los
90, era rutinario referirse a OSI como el estdndar inevitable —lo que
viene a decir que tenfa amplia legitimidad como el estdndar que todo el
mundo deberia implementar—, pero existian pocas implementaciones
del mismo. Muchos de los libros de texto sobre redes de fines de los
80, especialmente aquellos con un sesgo hacia la introduccién tedrica,
ofrecen explicaciones detalladas del modelo de referencia OSI—sin duda
una generacion de estudiantes fue adiestrada para entender el mundo
desde el punto de vista de OSI—, pero la ambivalencia continudé. Es
mds, el legado mds persistente de la creacién de los protocolos OSI no
son los protocolos en sf (algunos de los cuales, como ASN.1, atin son
de uso generalizado hoy) sino su modelo pedagégico de «la pila de 7
capas», tan ubicuo en las clases y libros de texto sobre redes como lo
es UNIX en las clases sobre sistemas operativos.”

A finales de los 80, sin embargo, la ambivalencia se torné en con-
fusién. Mientras OSI era ampliamente reconocido como el estdndar
oficial, TCP/IP empez6 a asomar en cada vez mds sistemas realmente
existentes. Por ejemplo, Carl Sunshine afirma en su obra Computer
Network Architectures and Protocols: «Llegado el final de la década de
los 80, gran parte de la batalla parece terminada. El CCITT y [a 1SO han
alineado sus esfuerzos y la comunidad de investigadores parece haberse
rendido en gran medida a OSI». Pero inmediatamente después anade:

Es irénico que al tiempo que se ha desarrollado el consenso de que
OSI es efectivamente inevitable, el conjunto de protocolos TCP/IP
haya alcanzado un despliegue generalizado y ahora opere como un

54. El acrénimo GOSIP (Government Open Systems Interconnection Profile, Perfil Guber-
namental de Interconexién de Sistemas Abiertos) contiene un juego de palabras intraducible
que combina a su vez el acrénimo del modelo de referencia OSI y el adjetivo inglés «gossip»
(«cotilla»). Para mayor complejidad, en inglés existe el término «gossip protocol («protocolo
cotilla») para aludir a protocolos que emulan la forma de comunicacién de los rumores con
el fin de dotar de mayores velocidad y redundancia a determinados procesos en redes muy
grandes o con estructuras complejas. [N. del E.]

55. Esto puede verse claramente, por ejemplo, comparando las diversas ediciones de
los principales libros de texto sobre redes informdticas: cf. Tanenbaum, Computer Networks
(12 ed., 1981), (22 ed., 1988), (32 ed., 1996), (42 ed., 2003); Stallings, Data and Computer
Communications, (12 ed., 1985), (22 ed., 1991), (32 ed., 1994), (42 ed., 1997), (52 ed., 2004);
y Comer, Internetworking with TCP/IP (cuatro ediciones entre 1991y 1999).
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estdndar de interoperabilidad de facto. |...] Parece que los proveedo-
res fueron incapaces de llevar productos OSI al mercado lo bastante
rdpido como para satisfacer la demanda de sistemas interoperables,
y el TCP/IP estaba ahi para cubrir esa necesidad.*

Cuantas mds implementaciones aparecfan, menos seguro parecia
ser el estdndar legitimo. Segiin muchos testimonios, las especificaciones
de OSI eran dificiles de implementar, y los congresos anuales «Interop»
de la industria de redes se volvieron escenario habitual de la guerra re-
ligiosa entre TCP/IP y OSI. El éxito del primero sobre el segundo refleja
la reorientacién del saber y el poder a la que el software libre también
responde. Las razones de dicho éxito son sin duda complejas, pero la
trascendencia del éxito del TCP/IP ilustra tres aspectos: disponibilidad,
modificabilidad y serendipia.

Disponibilidad

Los propios estdndares TCP/IP eran libres y estaban disponibles para
cualquiera en las redes TCP/IP, lo que ejemplifica uno de los aspectos de
un publico recursivo: que la tinica prueba para participar en una inte-
rred basada en TCP/IP consiste en poseer o haber creado un dispositivo
que implemente el protocolo. El acceso a las redes estd supeditado a la
interoperabilidad de las mismas. Los estdndares no eran «publicados»
en un sentido convencional, sino que se ponfan a libre disposicién a
través de la propia red sin ninguna restricciéon explicita de propiedad
intelectual y sin tarifas ni limitaciones sobre quién podia acceder a
ellos. Por el contrario, los estindares ISO por lo general no circulan
libremente, sino que se venden a precios relativamente altos, como una
fuente de i ingresos y seguin la teoria general de que solo las corporacio-
nes y agencias gubernamentales legitimas necesitarfan acceder a ellos.

Igualmente relacionado con el asunto de la disponibilidad estd el
hecho de que el proceso de estandarizacién que regia el TCP/IP estaba
a su vez abierto a todo el mundo, ya fuese del dmbito corporativo,
militar o académico. La estructura de gobierno del IETF (/nternet En-
gineering Task Force, Grupo Especial de Ingenieria de Internet) y de la
ISOC (Internet Society, Sociedad de Internet) permitia a cualquiera que
dispusiese de los medios asistir a las reuniones del «grupo de trabajo»
que decidiria qué estdndares aprobar. Ciertamente ello no significa que

56. Sunshine, Computer Network Architectures and Protocols, p. 5.
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los ingenieros y los responsables de los contratistas de defensa buscasen
activamente a actores corporativos o que concibiesen el sistema como
«publico» de cualquier manera dréstica; sin embargo, en comparacién
con el sistema vigente en la mayorifa de organismos de estandarizacién
(donde habitualmente se requiere que los miembros sean representan-
tes de corporaciones o gobiernos), el IETF permitia que los individuos
participasen en cuanto individuos.”’

Modificabilidad

Las implementaciones del TCP/IP estaban ampliamente disponibles,
fruto del arranque autosostenido de mdquina a mdquina junto con
el sistema operativo UNIX y otras herramientas (como por ejemplo
la implementacién del TCP/IP en BSD 4.2, la versién BSD de UNIX),
e incluyendo generalmente el cédigo fuente. Una implementacién
existente es un objeto mucho mds expresivo y usable que una espe-
cificacién, y aunque la ISO generalmente prepara implementaciones
de referencia para tales estdndares, en el caso del OSI habfa muchas
menos implementaciones sobre las que trabajar o construir. Dado
que ya existfan multiples implementaciones del TCP/IP, era ficil
validarlo: ;funciond tu implementacién (modificada) con las otras
implementaciones existentes? Por contra, el OSI proporcionaria una
validacién independiente, pero la validacién iz situ mediante la
conexién con otras redes era mucho mds complicada de alcanzar,
al existir tan pocas redes OSI o ser de acceso restringido. Es mucho
mds fécil construir sobre una implementacién existente y mejorarla
gradualmente —o incluso reescribirla por completo, utilizando sus
defectos como plantilla (por decirlo de alguna manera)— que crear
una implementacién basada exclusivamente en un estdndar. La pre-
sencia de los protocolos TCP/IP en BSD 4.2 no solo implicaba que la
gente que instalase ese sistema operativo podria conectarse ficilmente
a Internet, en un momento en el que tal cosa no era ni mucho menos
normal, sino también que los fabricantes o los aficionados a cacharrear
podrian examinar el BSD 4.2 como base para una implementacién
modificada o completamente nueva.

57. La estructura del IETF, de la IAB (Znternet Architecture Board, Junta de Arquitectura
de Internet) y de la ISOC se detalla en Comer, Internetworking with TCP/IP, pp. 8-13; también
en Schmidt y Werle, Coordinating Technology, pp. 53-58.
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Serendipia

Quizd lo m4s relevante de todo fue la aparicién de aplicaciones muy
difundidas y populares que eran dependientes del TCP/IP, lo que dio
a estos protocolos una inercia de la que carecia el OSI, que contaba
con relativamente pocas aplicaciones de este tipo. La mds importante
de aquellas, con diferencia, fue la World Wide Web (el protocolo http,
el lenguaje de marcado HTML y sus implementaciones tanto en ser-
vidores, como libwww, como en clientes, como Mosaic y Netscape).
Los componentes bdsicos de la Web se crearon para funcionar sobre
las redes TCP/1P, al igual que otros servicios que ya se habian disefiado
(ftp, telnet, gopher, archie, etc.). De este modo, Tim Berners-Lee,
coinventor de la World Wide Web, también pudo basarse en la disponi-
bilidad y la apertura del trabajo anterior para sus propios protocolos.
Ademds, Berners-Lee y el CERN (Conseil Européen pour la Recherche
Nucléaire, Consejo Europeo de Investigacién Nuclear) liberaron su
obra al dominio publico de modo mds o menos inmediato, permi-
tiendo esencialmente que cualquiera hiciera lo que le apeteciese con
el sistema que habian confeccionado®®. Desde la perspectiva de la
tensién entre TCP/IP y OSI, la World Wide Web fue, por tanto, lo que
los ingenieros llaman una «killer app» («aplicacién revolucionaria»),
dado que su existencia realmente llevé a individuos y corporaciones
a tomar decisiones (a favor del TCP/IP) que puede que no hubieran
tomado de otra manera.

Conclusién

La apertura y los sistemas abiertos son clave para comprender las précti-
cas del software libre: las batallas de los 80 establecieron el contexto para
el software libre, dejando tras de si una infraestructura parcialmente
articulada de sistemas operativos, redes y mercados como resultado
de la figuracién de los sistemas abiertos. El fracaso en la creacién de
un sistema operativo UNIX estdndar abrié la puerta al Windows NT
de Microsoft, pero también preparé el escenario para el surgimiento
y difusién del nuicleo del sistema operativo Linux. El éxito de los
protocolos TCP/IP forzé a muchos proyectos de red rivales a converger
en un dnico estdndar —y en una sola entidad, Internet— que llevaba

58. Identificador de mensaje: 673c43e160cia758@sluvca.slu.edu. Véase también Ber-
ners-Lee, Weaving the Web.
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integrado en su seno un conjunto de objetivos que reflejan el orden
técnico y moral del software libre.

Esta «infraestructura» es a la vez técnica (protocolos y estdndares
e implementaciones) y moral (expresando ideas acerca del orden y la
organizacién adecuados para que las iniciativas comerciales provean
potencia de cdlculo, software y redes de alta tecnologfa). Al igual que
con la invencién de UNIX, la oposicién comercial-no comercial (o sus
sosias’® publico-privado, lucrativo-no lucrativo, capitalista-socialista,
etc.) no capta el contexto. Las restricciones sobre la capacidad de co-
laborar, competir o retirarse se dan sobre la marcha aqui a través de las
imaginaciones técnicas y morales de los actores implicados: desde los
monstruos corporativos como IBM a las (en su momento) empresas
emergentes como Sun, pasando por los académicos, amateurs y geeks
independientes con intereses en el nuevo mundo de alta tecnologfa de
las redes y el software.

La creacién de un mercado de UNIX fracasé, como también lo
hizo la creacién de un estdndar de red legitimo a escala internacio-
nal. Pero fueron tan solo fracasos locales que abrieron las puertas a
nuevas formas de prictica comercial (ilustradas por Netscape y el
boom puntocom) y a nuevos tipos de desavenencias politico-técnicas
(ICANN, IPV6 y la «neutralidad de la red»). Pero el punto ciego de los
sistemas abiertos —la propiedad intelectual— que estaba en el nicleo
de estos fracasos proporcioné también el impetu para que algunos
gecks, empresarios y abogados empezasen a figurar los aspectos legales
y econémicos del software libre, dando asf inicio a una vibrante expe-
rimentacién con las licencias de copyright y con formas innovadoras
de coordinacién y colaboracién basadas en los protocolos en répida
expansién de Internet.

59. Rescatamos el término «sosias», procedente de la comedia de Plauto Anfizridn, para
traducir el original «doppelgiinger» (en alemdn literalmente, «que camina al lado», con el sentido

de doble de una persona). [N. del E.]
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VI. REDACCION DE LICENCIAS
DE COPYRIGHT

Para proteger sus derechos necesitamos algunas restricciones
que prohiban a cualquiera negarle a usted estos derechos o
pedirle que renuncie a ellos.

Predmbulo a la Licencia Publica General de GNU!

El uso de licencias de copyright novedosas y no convencionales es, sin
duda, el componente mds ampliamente reconocido y exquisitamente
refinado del software libre. La GNU GPL (General Public License, Licen-
cia Publica General), redactada inicialmente por Richard Stallman, es
descrita a menudo como un hermoso, inteligente y poderoso «hack»
(«golpe») a la legislacién de propiedad intelectual —cuando no se la
denuncia como un objeto viral e infeccioso que amenaza al entramado
mismo de la economia y de la sociedad. El hecho mismo de que algo
tan aburrido, tan arcano y tan legalista como una licencia de copyright
pueda convertirse en objeto tanto de devocién reverencial como de
bilioso desprecio significa que hay mucho mds en juego que la mera
letra pequena.

A comienzos del siglo XXI, habia cientos de licencias de software
libre diferentes, cada una con sutiles diferencias legales y técnicas, asi
como una enorme literatura juridica para explicar sus detalles, motiva-
ciones e impacto.” Las licencias de software libre difieren de las licencias
de copyright convencionales aplicadas a programas informdticos porque
normalmente restringen solo las condiciones de distribucién, mientras
que los denominados EULA (End-User License Agreement, Acuerdos de
Licencia de Usuario Final) que acompanan a la mayorfa del software
privativo restringen lo que los usuarios pueden Aacer con el software.

1. Para todos los fragmentos de la GPL citados por Chris Kelty usamos la pionera traduccion
(no oficial) al castellano realizada por Jestis Gonzélez-Barahona y Pedro de las Heras Quirds,
disponible en: http://gugs.sindominio.net/licencias/gples.html [N. del E.]

2. La literatura juridica sobre software libre se expande de forma constante y rédpida y
aborda una variedad de asuntos legales diferentes. Dos excelentes puntos de partida son Vetter,
«The Collaborative Integrity of Open-Source Software» e « Infectious’ Open Source Software».
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Etnogréficamente hablando, las licencias aparecen por doquier en este
campo y los hackers contempordneos se cuentan entre los no-abogados
mds juridicamente sofisticados del mundo. De hecho, el aprendizaje
en el mundo del hacking es actualmente imposible, como ha mostrado
Gabriella Coleman, sin un largo y profundo estudio de la legislacién
de propiedad intelectual.?

Pero, ;cémo se llegd a esto? Como en el ejemplo de la comparti-
cién del cédigo fuente de UNIX, las licencias de software libre suelen
explicarse como reaccidn a la expansidn de la legislacién de propiedad
intelectual y como resistencia a la rapacidad corporativa. El propio
texto de la GPL parte de estas suposiciones: «Las licencias que cubren
la mayor parte del software estdn disefiadas para quitarle a usted la
libertad de compartirlo y cambiarlo».* Pero a pesar de la rapacidad
corporativa, la comparticién y modificacién del software no son en
modo alguno actividades humanas naturales. Antes de defenderlas, las
ideas de comparticién y de propiedad comtin, asi como su relacién con
la libertad deben siempre ser producidas mediante pricticas especificas
de comparticién. La GPL es un ejemplo preciso de cémo los geeks enca-
jan las précticas de comparticién y modificacién del software con los
6rdenes morales y técnicos —los imaginarios sociales— de la libertad
y la autonomia. Se trata a la vez de un documento legal exquisitamen-
te preciso y de la expresién de una idea de cémo el software deberia
hacerse disponible, compartible y modificable.

En este capitulo narro la historia de la creacién de la GPL, la pri-
mera licencia de software libre, durante una controversia acerca de
EMACS, un editor de texto ampliamente usado y respetado. Dicha
controversia concernfa a la reutilizacién de fragmentos de cédigo fuente
sujeto a copyright en una versién de EMACS portada a UNIX. Hay dos
razones para volver a contar esta historia detenidamente. La primera
es simplemente para articular los detalles del origen de la propia GPL
como un componente central del software libre, detalles que deben
entenderse en el contexto de la cambiante legislacién de copyright y de
las disputas sobre UNIX y los sistemas abiertos de la década de los 80.
La segunda es que, por mds habitual que sea considerar la historia de
la GPL una historia de «ética hacker, la GPL no es una «expresién» de

3. Coleman, «The Social Construction of Freedom».
4. «The GNU General Public Licence, Version 2.0»: http://www.gnu.org/licenses/old-li-
censes/gpl-2.0.html.
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dicha ética, como si la ética fuera el genotipo de un fenotipo legal. En
contraste con la historia familiar de la ética hacker, explico cémo la
GPL fue «figurada» en medio de la controversia sobre EMACS, cémo se
conformé en respuesta a un complicado estado de cosas, tanto legal
como técnico, y en un medio nuevo para todos los participantes: las
listas de distribucién de correo electrénico y las listas de discusién de
Usenet y Arpanet.’

La historia de la creacién de la GPL afirma en dltima instancia la
ética hacker, no como un relato de la genialidad de dicha ética, sino
como un acontecimiento histéricamente especifico con una duracién
y un contexto, como algo que surge en respuesta a la reorientacién del
saber y el poder y a través de la modulacién activa de pricticas existen-
tes entre actores tanto humanos como no humanos. Por mds que los
propios hackers puedan interpretar la ética hacker como un conjunto
inmutable de normas morales, sus précticas desmienten dicha creencia
y demuestran cémo ética y normas pueden surgir stibita y bruscamente,
sufrir repetidas transformaciones y bifurcarse en campos ideoldgica-
mente distintos (software libre vs. cédigo abierto), aun cuando las
précticas permanezcan estables en relacién con ellas. La ética hacker no
desciende de las cumbres de la filosofia como el imperativo categdrico
—Ilos hackers no tienen un Kant, ni tampoco lo quieren. Mds bien,
como ha sugerido Manuel Delanda, la filosofia del software libre es el
hecho mismo del software libre, sus précticas y sus objetos. Si existe una
ética hacker, esta es el software libre en si, el publico recursivo en si,

5. Todos los relatos existentes sobre la ética hacker proceden de dos fuentes: del propio
Stallman y del vivido y atractivo capitulo sobre Stallman en la obra de Steven Levy Hackers.
Ambas fuentes reconocen una prehistoria de tal ética. Levy la retrotrae al MIT Tech Model
Railroad Club de la década de los 50, mientras que Stallman es mds proclive a describirla como
radicada en la revolucién cientifica o incluso antes. Los relatos de los primeros hackers del MIT
son declaradamente edénicos, y en ellos los hackers viven en un mundo de incontestada libertad
y competencia académica —algo parecido a una comuna de escritores sin el alcohol ni las
trifulcas. Existen historias sobre una impresora cuyo software necesitaba ser reparado pero solo
estaba disponible bajo un acuerdo de confidencialidad; sobre una exigencia de usar contrasefias
(que Stallman rechazd, eligiendo <return> como su contrasefia y hackeando el sistema para
animar al resto a hacer lo mismo); sobre una guerra de programacién entre diferentes méquinas
LISP; y sobre la sustitucién del Incompatible Time-Sharing System con el sistema operativo
de DEC TOPS-20 («Twenex») Estas historias constituyen pasados usables repetidos a menudo,
pero no son representativos. Las restricciones comerciales siempre han formado parte de la
vida académica en informdtica e ingenierfa: tanto el hardware como el software se adquirfan
necesariamente de fabricantes comerciales que solian mantener el control sobre ellos, por mds
que oftecieran licencias «académicas» o «educativas».
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lo cual va mucho mds alld de una lista de normas.® Al interpretarla de
esta manera, se vuelve posible seguir la proliferacién y diversificacidon
de la ética hacker hacia nuevos y sorprendentes dominios, en vez de
asumir su persistencia estdtica universal como un mero procedimiento
que los hackers ejecutan.

Las licencias de software libre, una vez mds con sentimiento

En una de sus conferencias sobre liberalismo de 1935, John Dewey
afirmaba lo siguiente de Jeremy Bentham:

Fue, podriamos decir, el primer gran escarbador’” del campo del
Derecho. [...] pero fue mds que eso, siempre que vefa un defecto,
proponia un remedio. Fue un inventor en el campo del Derecho
y de la administracién, a la misma altura que cualquier inventor
contempordneo en el campo de la produccién mecdnica.?

El argumento de Dewey era que las reformas liberales atribuidas a
Bentham no provinieron tanto de sus teorfas cuanto de su implicacién
directa en la reforma administrativa y legal —de su experimentacién. Al
margen de si esta es 0 no la mejor interpretacién posible de la influencia

6. Delanda, «Open Source.

7. El término original que emplea Dewey es «muckraker (literalmente «removedor de
estiéreol»), surgido a comienzos del siglo XX en EEUU para (des)calificar a un grupo de periodis-
tas de investigacién progresistas (entre otros, Upton Sinclair, Ida Tarbell, Ray Stannard Baker,
Lincoln Steffens o incluso el propio Joseph Pulitzer) que denunciaban con notable rotundidad
y efectividad los desmanes de Wall Street y de las emergentes multinacionales, la corrupcion
del gobierno de EEUU, la explotacién laboral o la miseria popular. El origen de este apelativo
(que pronto se tornarfa una suerte de elogio) se atribuye al presidente estadounidense Theodore
Roosevelt, quien el 14 de abril de 1906 difundié el discurso « The Man with the Muck Rake»,
que equiparaba a dichos periodistas con «el hombre con el rastrillo de estiéreol», en alusién a
un personaje de The Pilgrim5 Progress (1678), de John Bunyan, que renunciaba a la salvacién
divina por su empefio en escarbar en la inmundicia. No me resisto a apostillar que la plena
actualidad del «nuckrakings viene avalada por las histéricas filtraciones de Wikileaks, Julian
Assange, Edward Snowden o Chelsea Manning (libre al fin), asi como por la feroz represién a
las mismas en forma de acusacién (e incluso condena) a estos contempordneos «alertadores»
(«cwhistleblowers») por el cargo de «colaboracién con el enemigo»... en aplicacién de la Ley de
Espionaje aprobada en 1917 al poco de entrar EEUU en la I Guerra Mundial. A este respecto,
una lectura imprescindible es Yochai Benkler, «A Free Irresponsible Press: Wikileaks and the
Battle Over the Soul of the Networked Fourth Estate», Harvard Civil Rights-Civil Liberties
Law Review, 46, 2 (2011): 311-397, disponible en: https://dash.harvard.edu/bitstream/han-
dle/1/10900863/benkler.pdf?sequence=1 [N. del E.]

8. Dewey, Liberalism and Social Action. [ed. cast.: Liberalismo y Accidn Social y otros ensayos)
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de Bentham, permite no obstante captar un componente importante
de la reforma liberal de Europa y EEUU que también resulta clave en
la historia del software libre: que la ruta para lograr el cambio pasa por
la experimentacién directa con el sistema juridico y administrativo.
Una historia similar podria contarse de Richard Stallman, héroe
hackery fundador de la Fundacién para el Software Libre, creador (en-
tre otras muchas cosas) del compilador GNU Cy de GNU EMACS, dos de
las herramientas de software libre mds extensamente usadas y probadas
del mundo. Stallman es rutinariamente vilipendiado por sostener lo
que muchos perciben como posiciones ideolégicas «dogmdticas» o
«intratables» sobre la libertad y el derecho de los individuos a hacer lo
que deseen con el software. Si bien es indudablemente cierto que sus
discursos y escritos claramente revelan un cierto fervor y fanatismo,
serfa un error suponer que sus discursos, ideas o demandas beligerantes
respecto a la eleccién de palabras constituyen la verdadera esencia de su
reforma. De hecho, son el software que ha creado y las licencias que ha
escrito y reescrito los que representan la clave de su inventiva al estilo
de Bentham. A diferencia de Bentham, sin embargo, Stallman no es
un creador de estructuras legales y administrativas, sino un hacker.
La GPL de Stallman «hackea» 1a legislacion federal de copyright, como
suele sefalarse. Y lo hace aprovechando los muy estrictos derechos
otorgados por dicha norma para en realidad desanudar las restricciones
normalmente asociadas a la propiedad. Asi, ya que las leyes otorgan
a los propietarios amplios poderes para crear restricciones, la GPL de
Stallman contiene la restriccién de que cualquiera puede utilizar el ma-
terial licenciado, para cualquier propdsito, siempre y cuando se ofrezca
subsiguientemente la misma restriccidon. Los hacks (de los que toman
el nombre los hackers) son, pues, soluciones ingeniosas a problemas o
deficiencias en materia de tecnologfa; son rodeos, atajos ingeniosos que
sacan provecho de caracteristicas del sistema que pueden o no haber
sido obvias para sus disefiadores. Los hacks abarcan desde lo puramente
utilitario hasta lo juguetonamente absurdo, pero siempre dependen de
un sistema o de un instrumento existente a través del cual alcanzan su
objetivo. Llamar hack al software libre supone sefalar que no serfa nada
sin la existencia de la legislacidn sobre propiedad intelectual, pues se
basa en la estructura de la legislacidn de copyright estadounidense (USC
§ 17) con el fin de subvertirla. Las licencias de software libre son, en
cierto sentido, inmanentes a las leyes de copyright —no hay nada ilegal
ni aun legalmente arcano en lo que llevan a cabo—, pero sin embargo
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existe una especie de persistente sensacién de que este uso particular
del copyright no era para lo que estaba pensada la ley.

Como todo programa informdtico desde las enmiendas de 1980
a la legislacion de copyright, al software libre le es aplicable dicho
copyright —es mds, le es aplicable automdticamente por el hecho de
escribirlo (ya no existe ningtn requisito de registro). La legislacion
de copyright concede a los autores (o a sus empleadores) una serie de
derechos estrictos sobre la dispensacién de lo escrito: los derechos de
copia, distribucién y modificacién de la obra.” El hack del software libre
consiste en hacer inmediatamente uso de ellos con el fin de abrogar los
derechos concedidos a los programadores, otorgando asi a todos los
ulteriores licenciatarios los derechos de copia, distribucién, modifica-
cién y uso del software bajo copyright. Algunas licencias, como la GPL,
agregan la restriccién adicional de que los licenciatarios deben ofrecer
las mismas condiciones a cualesquiera ulteriores licenciatarios; otras
no ponen tal restriccién sobre los usos ulteriores. Asi pues, si bien la
legislacién sugiere que los individuos necesitan estrictos derechos de
propiedad y se los otorga, las licencias de software libre los anulan a
todos los efectos en favor de otras actividades, como las de compartir,
portar y bifurcar el software. Es por esta razén por la que se han ganado
el nombre de «copyleft».'”

Esta es, sin embargo, una conveniente descripci(')n a posteriori. Ni
Stallman ni ninguna otra persona partié con la intencién de hackear la
legislacién de copyright. El hack de las licencias de software libre nacié
como respuesta a una complicada controversia acerca de un invento
muy importante, una herramienta que a su vez permitié una invencién
llamada EMACS. La historia de la controversia es bien conocida entre los
hackers y los geeks, pero no suele ser contada, y menos ain en detalle,
fuera de estos reducidos circulos.'

9. Copyright Act of 1976, Pub. L. No. 94-553, 90 Stat. 2541, aprobada el 19 de octubre
de 1976; y Copyright Amendments, Pub. L. No. 96-517, 94 Stat. 3015, 3028 (enmendando las
secciones §101 y §117, titulo 17, United States Code, relativas a los programas informdticos),
aprobadas el 12 de diciembre de 1980. Todas las enmiendas aprobadas desde 1976 aparecen
listadas en http://www.copyright.gov/title17/92preface.html.

10. La historia del copyright y del software es examinada en Litman, Digital Copyright;
Cohen ez al., Copyright in a Global Information Economy; y Merges, Menell y Lemley, Intellectual
Property in the New Technological Age.

11. Véae Wayner, Free for All; Moody, Rebel Code; y Williams, Free as in Freedom. Aun-
que esta historia podria relatarse simplemente entrevistando a Stallman y a James Gosling,
por seguir ambos vivos y activos en el mundo del software, he elegido contarla mediante un
andlisis detallado de los archivos de Usenet y Arpanet relativos a la controversia. Se trata de
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EMACS, el editor de visualizacién en tiempo real extensible,
personalizable y autodocumentado

EMACS es un editor de texto, y también algo parecido a una religién.
Siendo uno de los dos editores de texto mds famosos, es frecuentemente
elogiado por sus fervientes usuarios y atacado por los detractores que
prefieren a su competidor (el vi de Bill Joy, también creado a finales de
los 70). EMACS es mds que un mero instrumento de escritura de texto:
para muchos programadores, era (y sigue siendo) la interfaz principal
del sistema operativo. Por ejemplo, EMACS permite a los programado-
res no solo escribir un programa sino también depurarlo, compilarlo,
ejecutarlo y enviarlo por correo electrénico a otro usuario, todo desde
la misma interfaz. Mds atin, permite a los usuarios escribir extensiones
para EMACS de forma rdpida y sencilla, extensiones que automatizan
tareas frecuentes y a su vez se convierten en elementos esenciales del sof-
tware. En suma, EMACS puede hacer casi cualquier cosa, pero también
puede frustrar a casi cualquiera. El propio nombre estd tomado de su
muy admirada extensibilidad: EMACS es la abreviatura de «edicién de
macros» porque permite a los programadores grabar rdpidamente una
serie de comandos y agruparlos en una macro que puede ser invocada
mediante una simple combinacién de teclas. De hecho, fue uno de
los primeros editores (si no el primero) en aprovechar teclas como ctrl
y meta, como en el hoy ubicuo ctr]l-S tan familiar a los usuarios de
procesadores de texto no libres como Microsoft Word ™.

Hemos de apreciar la innovacién que representé EMACS: antes de
la era del miniordenador dominada por UNIX, existfan muy pocos
programas para manipular texto directamente en pantalla. Concebir
el cédigo fuente como independiente de un programa ejecutado en
una mdquina significaba concebirlo primero como un cédigo meca-
nografiado, impreso o garabateado que los programadores escrutarfan
en su forma mds tangible, sobre el papel. Los editores que permitian a
los programadores disponer del cédigo en una pantalla frente a ellos,
manipularlo directamente y guardar los cambios fueron una innovacién
de mediados y finales de los 60 que no se generalizarfa hasta mediados

compensar entre una suerte de acceso en directo incompleto a un momento de la historia y las
reelaboraciones probablemente revisionistas de aquellos que lo vivieron directamente. Todos
los mensajes a los que me refiero se citan con su «Identificador de mensaje», lo cual deberfa
permitir que cualquier persona interesada acceda a los mensajes originales a través de Google
Groups (http://groups.google.com).
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de los 70 (y ello solo entre los académicos més a la dltima y las empre-
sas de informdtica). Junto con algunos pioneros como QED (creado
originalmente por Butler Lampson y Peter Deutsch, y reescrito para
UNIX por Ken Thompson), uno de los editores mds famosos fue TECO
(text editor and corrector, editor de texto y corrector), escrito por Dan
Murphy para el ordenador PDP-1 de DEC entre 1962 y 1963. Con el
paso de los afos, TECO fue transformado (portado y extendido) para
una amplia variedad de mdquinas, incluidas las de Berkeley y el MIT,
y para otros equipos y sistemas operativos de DEC. A principios de los
70, habia una versién de TECO ejecutdndose en el ITS (Incompatible
Time-sharing System, Sistema de tiempo compartido incompatible), el
sistema usado en el Laboratorio de Inteligencia Artificial (Al Lab) del
MIT, la cual conformd la base de EMACS. (De ahi que el mismo EMACS
se concibiera como una serie de macros para un editor distinto: Editing
MACroS for TECO, Edicién de MACroS para TECO).

Como en todos los proyectos ejecutados en el ITS del Al Lab,
muchas personas contribuyeron a la extensién y mantenimiento de
este editor (entre ellas, Guy Steele, Dave Moon, Richard Greenblatt y
Charles Frankston), pero hay un claro reconocimiento de que Stallman
hizo de EMACS lo que era. El primer memordndum del laboratorio
sobre EMACS, de Eugene Ciccarelli, afirma:

Finalmente, de todas las personas que han contribuido al desarrollo
de EMACS, y al del TECO que hay detrds de él, debemos una men-
cién y agradecimiento especiales a Richard M. Stallman. No solo le
dio a TECO la potencia y generalidad que tiene, sino que también
recopild las buenas ideas de muy diferentes paquetes de funciones
de TECO, afadié una tremenda cantidad de ideas y entornos nue-
vos, y creé EMACS. Personalmente, uno de los mayores deleites de
mi vida vocacional ha sido escribir funciones para Teco/EMACS; lo
que hace que esto sea divertido y no penoso es el rico conjunto de
herramientas con las que trabajar, casi todas las cuales tienen en
alguna parte cinceladas las siglas «RMS».'?

En este punto, en 1978, EMACS vivia en gran parte en el ITS, pero
su reputacion pronto se propagd, siendo portado al sistema operativo

12. Eugene Ciccarelli, «An Introduction to the EMACS Editor», MIT Artificial Intelligence
Laboratory, Al Lab Memo no. 447, 1978, p. 2.
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TOPS-20 (Twenex) de DEC y reescrito para Multics y para la mdquina
LISP del MIT, en la que se llamaba EINE (Eine Is Not EMACS, Eine No
Es EMACS), tras el cual vino ZWEI (Zwei Was Eine Initially, Zwei Fue
Eine Inicialmente)."

La proliferacién de EMACS fue tan placentera como frustrante para
Stallman, pues supuso que el trabajo se fragmentara en distintos pro-
yectos, cada uno de ellos parecido a EMACS, en lugar de construir un
tnico proyecto bdsico. Asi, en un informe de 1981 Stallman afirmaba:

La proliferacién de tales facsimiles superficiales de EMACS tiene un
desafortunado efecto de confusién: se hace creer a sus usuarios,
desconocedores de que estdn usando una imitacién de EMACS sin
haber visto nunca el EMACS en si, que estdn disfrutando de todas las
ventajas de EMACS. Dado que cualquier editor de texto en tiempo
real supone una tremenda mejora con respecto a lo que probable-
mente tenfan antes, los usuarios lo creen inmediatamente. Para
evitar tal confusién, instamos a todo el mundo a que se refiera a
una imitacién no extensible de EMACS como un «ersatz'* EMACS»."

Asi pues, aunque EMACS en su forma especifica para el ITS era
una creacién de Stallman, la idea de EMACS o de cualquier «editor de
texto de tiempo real» estaba proliferando de diferentes maneras y en
diferentes mdquinas. El porte de EMACS, al igual que el de UNIX, vino
facilitado tanto por la integridad de su disefio conceptual como por
su disponibilidad generalizada.

La frase «una imitacién no extensible» capta la combinacién de
filosofia de diseno y filosofia moral que EMACS representaba. La ex-
tensibilidad no era meramente una caracteristica til para los usuarios
individuales, sino también una manera de hacer que las mejoras de cada

13. Asumiendo los riesgos de explicar un chiste, pero con afdn de explicitar atin mds el
cardcter jocoso de estos acrénimos recursivos (nunca mejor dicho, en la medida en que van
reconociendo a cada paso los hombros a los que se atipa un software para ver mds lejos cada
vez), apuntamos que en alemdn «eine significa «<uno» (en este caso «eine» serfa «una») al cual
sigue el «zweir («dos»). [N. del. E.]

14. En alemdn en el original. «Ersatz» se traducirfa aqui como «suceddneo». [N. del. E.]

15. Richard Stallman, «<EMACS: The Extensible, Customizable Self-documenting Display
Editor», MIT Artificial Intelligence Laboratory, AT Lab Memo no. 5194, 26 de marzo de 1981,
p- 19. También publicado como Richard M. Stallman, «<EMACS: The Extensible, Customizable
Self-documenting Display Editor», Proceedings of the ACM SIGPLAN SIGOA Symposium on Text
Manipulation, 8-10 junio (ACM, 1981), pp. 147-156.
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nuevo usuario estuvieran ficilmente disponibles del mismo modo para
todos mediante la provisién a dichos usuarios de una manera estdndar
de anadir extensiones y aprender a usar las nuevas (la caracteristica de
«auto-documentacién» del sistema). El programa tenfa una integridad
conceptual que se vefa comprometida cuando se lo copiaba de modo
imperfecto. EMACS tiene un disefio modular y extensible que por su
propia naturaleza invita a los usuarios a contribuir a él, extenderlo y
hacerle ejecutar todo tipo de tareas —una invitacién a copiarlo y mo-
dificarlo literalmente, en lugar de solo imitarlo. Para Stallman, esto no
constitufa solo un disefio fantdstico para un editor de texto sino una
expresién de la forma en que siempre habia hecho las cosas en el entor-
no de pequena escala del Al Lab. La historia de las aspiraciones morales
de Stallman enfatiza su resistencia al secretismo en la produccién de
software, y EMACS es, tanto en su disefio como en la distribucién del
mismo por parte de Stallman, un ejemplo de esta resistencia.

No todos compartian el sentido de orden comunal de Stallman,
sin embargo. Con vistas a facilitar la extensién de EMACS mediante la
comparticién, Stallman comenzé lo que llamd la «comuna EMACS». Al
final del informe de 1981 —«EMACS: The Extensible, Customizable
Self-documenting Display Editor», datado el 26 de marzo) explicaba
sus condiciones de distribucién:

[EMACS] se distribuye sobre la base de la comparticién comunitaria,
lo que significa que todas las mejoras se me deben reenviar para su
incorporacién y distribucién. Quienes estén interesados deberian
contactar conmigo. De este modo también puede disponerse de
mds informacién sobre cémo funciona EMACS.'

En otro informe, concebido como un manual de usuario de
EMACS, Stallman ofrecié instrucciones mds detalladas y ligeramente
mds pintorescas:

EMACS no cuesta nada, en lugar de eso, te unes a la comuna de
comparticién de software de EMACS. Las condiciones para ser
miembros son el deber de reenviar cualquier mejora que hagas
a EMACS, incluyendo cualesquiera bibliotecas que escribas, y el

16. Richard Stallman, «<EMACS: The Extensible, Customizable Self-documenting Display
Editor», MIT Artificial Intelligence Laboratory, A7 Lab Memo no. 519a, 26 de marzo de 1981, p. 24.
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deber de no redistribuir el sistema salvo exactamente como lo
conseguiste, completo. (También puedes distribuir tus persona-
lizaciones, pero separadamente). Por favor, no intentes conseguir
una copia de EMACS, para ti mismo o para cualquier otra persona,
descargdndotela de tu sistema local. Casi seguro estard incompleta
o serd inconsistente. Es patético oir cémo pdginas que recibieron
copias incompletas desprovistas de las fuentes [el cédigo fuente]
me preguntan afos después si las fuentes estdn disponibles. (Todas
las fuentes se distribuyen y deberfan estar en linea en cada pdgina
para que los usuarios puedan leerlas y copiar el cédigo de ellas). Si
deseas regalar una copia de EMACS, copia una cinta de distribucién
del MIT 0 mdndame por correo una cinta y consigue una nueva.'’

Dado que EMACS era tan ampliamente admirado y respetado,
Stallman adquirié cierto poder sobre esta comuna. Si hubiera sido
una herramienta obscura y no extensible, util para un tnico propé-
sito, nadie habria atendido a tales demandas, pero dado que EMACS
constitufa por naturaleza el tipo de herramienta que era tanto ttil para
todo tipo de tareas como personalizable para aquellas mds especificas,
Stallman no era la tinica persona que se beneficiaba de esta modalidad
comunal. Es muy posible que dos sitios dispares hubieran necesitado
la misma extensién de macros, y por tanto muchos de ellos podian
ver fécilmente el beneficio social de reenviar las extensiones para su
inclusién y de convertirse en una especie de co-desarrollador de un
sistema tan potente. Como resultado, las peticiones de la comuna de
EMACS, pese a ser inusuales y autocrdticas, tenfan un valor obvio para
la multitud. En términos del concepto de publico recursivo, EMACS
era en sf la herramienta mediante la cual era posible que los usuarios
extendieran EMACS, el medio de su afinidad; los usuarios tenfan un
incentivo natural para compartir sus contribuciones para que todos
pudieran recibir el mdximo beneficio.

Las condiciones del acuerdo de distribucién de EMACS no eran del
todo vinculantes legalmente; nada compelia a la participacién excepto
la reputacién de Stallman, su autoridad intimidatoria o el deseo de
reciprocidad de los usuarios. Por una parte, Stallman todavia no habia
optado por, o habia sido forzado a, entender los detalles del sistema

17. Richard M. Stallman, «<EMACS Manual for ITS Users», MIT Artificial Intelligence
Laboratory, Al Lab Memo no. 554, 22 de octubre de 1981, p. 163.
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legal, por lo que la comuna EMACS era la mejor alternativa. Por otro
lado, el panorama de la legislacién de propiedad intelectual era muy
convulso por entonces y no estaba claro para nadie, ya fueran empresas
o0 académicos, exactamente qué tipos de acuerdos legales serfan legiti-
mos (los cambios de la legislacién de copyright de 1976 fueron de los
mds drésticos en setenta afos, y una enmienda de 1980 hizo que el
copyright fuera aplicable al software, todo ello sin que ningtin proceso
judicial hubiera dirimido tales cambios). El «acuerdo» de Stallman era
un conjunto de normas informales que expresaban el sentido general
de apoyo mutuo que caracterizaba tanto el disefio del sistema como la
propia experiencia de Stallman en el Al Lab. Se trataba, pues, de una
expresién de la manera en que Stallman esperaba que los otros se com-
portaran, y sus intentos de castigar o avergonzar a la gente equivalian
a una aplicacién informal de estas expectaciones. En este empefo, la
pequena escala de la comunidad jugé a favor de Stallman.

En su escala reducida, la comuna de Stallman estaba afrontando
muchas de las mismas cuestiones que acuciaban los debates sobre
sistemas abiertos que surgfan por la misma época, cuestiones relativas
a interoperabilidad, comparticién de cédigo fuente, estandarizacidn,
portabilidad y bifurcacién. En especial, Stallman tenfa una aguda
conciencia del punto ciego de los sistemas abiertos: el conflicto de los
6rdenes morales y técnicos representados por la propiedad intelectual.
Mientras que los proveedores de UNIX dejaron sin cuestionar las nor-
mas de propiedad intelectual y simplemente asumieron que eran las
normas bdsicas del debate, Stallman las convirtié en la sustancia de su
experimento y, como Bentham, se convirtié a resultas de ello en una
suerte de escarbador legal.

El modelo comunal de Stallman no pudo impedir por completo el
porte y la bifurcacién del software. Pese a la peticién de Stallman de
que los imitadores se refirieran a sus versiones como un ersatz EMACS,
pocos lo hicieron. En ausencia de amenazas legales por marca regis-
trada, no se podia hacer gran cosa para impedir que la gente llamara
EMACS a sus portes y bifurcaciones, un problema de éxito no muy
diferente al de Kleenex o Xerox. Poca gente tomd las ideas principales
del programa, las implementé en una imitacién y después la llamé de
alguna otra forma (EINE y ZWEI fueron excepciones). En el caso de
UNIX, la proliferacidn de versiones bifurcadas del software no las hacia
ser menos UNIX, incluso cuando AT&T insistia en la propiedad de la
marca registrada. Pero con el paso del tiempo EMACS fue portado, bi-
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furcado, reescrito, copiado o imitado en diferentes sistemas operativos
y arquitecturas informdticas de universidades y empresas de todo el
mundo, con el resultado de que en cinco o seis afos muchas versiones
de EMACS eran ampliamente usadas. Fue esta situacién de adopcién
exitosa la que proporciond el contexto para la controversia que se dio

entre 1983 y 1985.

La Controversia

Brevemente, la controversia fue la siguiente: en 1983 James Gosling
decidi6 vender su versién de EMACS —una versién para UNIX escrita en
C llamada GOSMACS— a un proveedor de software comercial llamado
Unipress. GOSMACS, la segunda implementacién mds famosa de EMACS
(después de la del propio Stallman), fue escrita por Gosling cuando es-
taba matriculado en la Universidad de Carnegie Mellon. Durante afios,
la habia distribuido por si mismo y habfa administrado una lista de
correo en Usenet donde respondia consultas y discutia las extensiones.
Gosling habia pedido explicitamente a la gente que no distribuyera el
programa, sino que acudiese a él (o que enviase a los interesados direc-
tamente a él) para obtener versiones nuevas, lo que hacfa de GOSMACS
mds una dictadura benevolente'® que una comuna. Gosling mantenia
su autoridad, pero aceptaba con deferencia revisiones, depuraciones
de errores y extensiones de parte de los usuarios, incorpordndolas a las
ediciones nuevas. El sistema de Stallman, por el contrario, permitia a
los usuarios distribuir sus extensiones ellos mismos, ademds de incluirlas
en el EMACS «oficial». Llegado 1983, Gosling habia decidido que ya
no podia seguir ocupdndose de mantener y ofrecer asistencia técnica
para GOSMACS —tarea que consideraba propia de una corporacidn.
Para Stallman, la decisién de Gosling de vender GOSMACS a
Unipress fue un «sabotaje de software». Por mds que Gosling hubiera
tenido una responsabilidad sustancial en la creacién de GOSMACS,
Stallman se sentia en cierto modo propietario de ese ersatzz—o, como
minimo, le molestaba que no existiera una versién no comercial de
EMACS para UNIX. Asi que el propio Stallman escribié una (como

18. En el émbito del software libre y de cédigo abierto, la popularizacién de las expresiones
«dictadura benevolente» y «dictador benevolente» para caracterizar los modos de propiedad y
toma de decisiones de algunos proyectos informdticos caracterizados por una suerte de liderazgo
carismdtico suele atribuirse al articulo de Eric S. Raymond «Homesteading the Noosphere»:
htep://firstmonday.org/article/view/621/542. [N. del E.]
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parte de un proyecto que anuncié aproximadamente a la vez, llama-
do GNU [GNU’s Not Unix, GNU No es Unix], para crear una versién
completa de UNIX que no fuera de AT&T), la llamé GNU EMACS y la
publicé bajo las mismas condiciones comunales de EMACS. El meollo
del debate giré en torno al hecho de que Stallman empled, aunque
ostensiblemente con permiso, un pequefo fragmento del cédigo de
Gosling en su nueva versién, un hecho que llevé a mucha gente,
incluidos los nuevos proveedores comerciales de EMACS, a poner el
grito en el cielo. A continuacién se sucedieron las recriminaciones
y amenazas legales hasta que finalmente la controversia se resolvié
cuando Stallman reescribié el cédigo de la discordia, creando de esta
manera una versién completamente «libre de Gosling» que terminé
convirtiéndose en la versién estdindar de EMACS para UNIX.

La historia suscita varias cuestiones con respecto al cambiante
contexto legal del momento, en particular sobre la diferencia entre «la
ley sobre el papel» y «la ley en acciény; es decir, la diferencia entre las
acciones de hackers y entidades comerciales, asesorados por abogados
y amigos con destrezas legales, y el texto y la interpretacion de las leyes
tal y como las redactan los legisladores y las interpretan los tribunales y
abogados. Los asuntos legales abarcan el secreto comercial, las patentes
y las marcas registradas, pero el copyright es especialmente significativo.
En la época habia tres cuestiones ain sin decidir: la aplicabilidad del
copyright al software, la definicién de qué cuenta como software y qué
no, y el significado de las infracciones del copyright. Por mds que la
controversia no resolviera ninguno de estos asuntos (los dos primeros
los solucionarfan el Congreso y los tribunales; el tercero permanece
un tanto nebuloso), si que clarificé a Stallman las cuestiones legales lo
bastante como para poder dejar atrds la comuna informal de EMACS y
crear la primera versién de una licencia de software libre, la Licencia
Publica General de GNU, cuya primera aparicién data de 1985.

La decisién de Gosling de vender el programa, anunciada en abril
de 1983, aliment6 el creciente debate que se venia dando en la lista
de distribucién de GOSMACS, un grupo de Usenet llamado net.emacs.
Como este grupo se reenviaba a Arpanet mediante una puerta de enlace
mantenida por John Gilmore, de Sun Microsystems, una comunidad
bastante grande de usuarios de EMACS estuvo al tanto del anuncio de
Gosling. Antes de la declaracidn de este, habia habido cierto debate
sobre diferentes versiones de EMACS, incluyendo una ya «comercial»
denominada CCA EMACS, escrita por Steve Zimmerman, de la Computer

290



Corporation of America (Corporacién Informdtica de EEUU)." Algunos
lectores querfan comparaciones entre CCA EMACS y GOSMACS, otros
objetaban que era inapropiado hablar de una versién comercial en la
lista: sera legitima semejante actividad o deberfa llevarse a cabo como
parte de las actividades del servicio de asistencia de una compaiiia
comercial? El anuncio de Gosling supuso por tanto toda una sorpresa,
pues la suya ya era considerada la versién «no comercial».

Fecha: Martes 12 de abril de 1983 04:51:12
Asunto: EMACS se hace comercial

La versién de EMACS que escribi ahora estd disponible comer-
cialmente por medio de una empresa llamada Unipress. Ellos
se encargardn del desarrollo y mantenimiento, y elaborardn un
manual de verdad. EMACS estard disponible en muchas mdquinas
(ya se ejecuta en VAX con UNIX y VMS, con sistemas SUN, codatas
y Microsoft Xenix). Junto a ello, lamento decir que ya no la voy a
distribuir por mds tiempo.

Se trata de un paso duro, pero siento que es necesario. Yo ya
no puedo hacerme cargo del programa adecuadamente, pues tengo
demasiadas demandas para el tiempo con el que cuento. EMACS ha
crecido hasta hacerse completamente inmanejable. Su popularidad
ha vuelto imposible distribuirlo libremente: solo la tarea de grabar
las cintas y meterlas en sobres es mds de lo que puedo asumir.

La alternativa de abandonarlo al dominio publico es inacep-
table. Demasiados programas han acabado destruidos por esa via.

Por favor, apoyad a esta gente. El esfuerzo que pueden per-
mitirse aportar para hacerse cargo de EMACS serd directamente
proporcional al apoyo que reciban. Y sus precios son razonables.

JAMES?®

19. Alld por enero de 1983, Steve Zimmerman habia anunciado que la compaiiia para
la que trabajaba, CCA, habfa creado una versién comercial de EMACS llamada CCA EMACS
(Identificador de mensaje: 385@yetti.uucp). Zimmerman no habia escrito esta versién en su
totalidad, sino que habia tomado una versién escrita por Warren Montgomery en Laboratorios
Bell (escrita para UNIX en un PDP-11s) y habfa creado la versién que los programadores de CCA
estaban usando. Al parecer, Zimmerman habfa distribuido su creacién por ftp al comienzo,
pero cuando CCA determiné que podria ser de algtn valor, decidieron explotarla comercial-
mente, en vez de dejar que Zimmerman la distribuyera «libremente.» Segtin el propio relato de
Zimmerman, todo este procedimiento requerfa asegurarse de que no habia quedado nada del
cédigo original de Warren Montgomery que era propiedad de Laboratorios Bell (Identificador
de mensaje: 730@masscomp.uucp).

20. Identificador del mensaje de Gosling: bnews.sri-arpa.865.
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Merece la pena prestar atencién al mensaje de manera detenida: la
tarea de distribuir las cintas se habia hecho «inmanejable», y estd claro
que Gosling cree que el trabajo de mantenimiento, actualizacién y
portabilidad (hacer el programa disponible en multiples arquitecturas)
deberfa acometerlo una empresa comercial. Es evidente que Gosling no
entendfa que su labor de creacién y mantenimiento de EMACS habia
surgido de la comparticién comunal de fragmentos de c6digo —pese
a haber hecho una labor sisifica para incorporar todos los cambios y
sugerencias de sus usuarios—, pero s{ que tenfa desde hacia tiempo un
compromiso por distribuirlo libremente, el cual propicié que mucha
gente aportara su granito de arena a GOSMACS.

«Libremente», sin embargo, no queria decir «de dominio pablico»,*!
como queda claro por su afirmacién de que «abandonarlo» al dominio
publico destruiria el programa. Se trata de una distincién importante
que se les escapaba (y se les sigue escapando) a muchos miembros sofis-
ticados de net.emacs. Aqui, /ibre significa libre de cobro, pero Gosling
no tenfa ninguna intencién de dejar que la palabra insinuase que él no
era el autor, propietario, mantenedor, distribuidor y dnico beneficiario
de cualquiera que fuera el valor de GOSMACS. El dominio piiblico, por
el contrario, implicaba ceder todos estos derechos.”? Su decisién de
vender GOSMACS a Unipress suponia transferir tales derechos a una
compafia que pasarfa a cobrar por todo el trabajo que previamente él
habia proporcionado sin coste alguno («libremente»). Tal distincién no
le quedaba clara a todo el mundo: muchos consideraban que el hecho
de que GOSMACS fuera gratuito implicaba que era de dominio publi-
c0.”® Una de ellas era ni mds ni menos que Richard Stallman, quien
se refiri6 al acto de Gosling como un «sabotaje de software» ¢ insté a
la gente a que dejara de usar la versién «semi-ersazz»** de Unipress.?

21. El sentido de todo este pdrrafo en castellano debe entenderse con el trasfondo de
la consabida polisemia de «free» en inglés que, parafraseando a Stallman una vez mds, puede
aludir tanto a «barra libre» (el sentido de gratuidad con el que Gosling emplea aqui el adjetivo)
como a «libertad de expresién». [N. del E.]

22. El hilo que comienza con el mensaje con Identificador 969@sdcsvax.uucp contiene
un ejemplo de debate en torno a la diferencia entre dominio publico y software comercial.

23. En particular, un hilo que debate esto en detalle comienza con el mensaje con Iden-
tificador 172@encore.uucp e incluye los mensajes con los siguientes Identificadores 137@
osu-eddie. UUCP, 1127@godot.uucp y 148@osu-eddie.uucp.

24. Véase nota 14 en este mismo capitulo. [N. del E.].

25. Identificador del mensaje: bnews.sri-arpa.988.
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Para Stallman, el avance en la comercializacién de EMACS, tanto
por CCA como por Unipress, suponfa un panorama frustrante. La co-
mercializacién de CCA habfa sido poco preocupante mientras GOSMACS
permanecid libre, pero con el anuncio de Gosling ya no habia ninguna
versién de EMACS para UNIX disponible. Para Stallman, sin embargo,
«libre» significaba algo mds que «de dominio publico» o «sin coste».
La comuna de EMACS estaba disefiada para mantener el programa vivo
y en constante crecimiento, ademds de para distribuirlo gratis: era un
simbolo de administracién comunitaria, en una comunidad que habia
incluido a Gosling hasta abril de 1983.

La desaparicién de una versién de EMACS para UNIX, junto con el
repentino interés por hacer de UNIX un sistema operativo comerciali-
zable, alimentaron el incipiente plan de Stallman de crear un sistema
operativo UNIX completamente nuevo, no comercial y al margen de
AT&T, que él distribuirfa libremente a cualquiera que supiera usarlo.
El 27 de septiembre de 1983 anunciaba as{ sus intenciones.?

iPor un Unix libre!

A partir del préximo Dia de Accién de Gracias comenzaré a escribir
un sistema de software completo compatible con Unix llamado
GNU (que significa «Gnu No es Unix»), y lo distribuiré libremente
para que todos puedan usarlo. Son muy necesarias las contribucio-
nes de dinero, programas y equipos.

Sus justificaciones eran sencillas:

Por qué debo escribir GNU

Considero que la regla de oro exige que si a mi me gusta un pro-
grama, debo compartlrlo con otras personas a quienes también
les gusta. Mi conciencia no me permite firmar un acuerdo de
confidencialidad o un acuerdo de licencia de software. Para poder
seguir utilizando computadoras sin violar mis principios, he deci-
dido reunir suficiente software libre para no tener que usar ningtin
programa que no sea libre.”

26. Identificador del mensaje: 771@mit-eddie.uucp, anunciado en net.unix-wizards y
net.usof.
27. Identificador del mensaje: 771@mit-eddie.uucp.
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En ese punto, estd claro que no habia ninguna «licencia de software
libre». Existia la palabra /ibre, pero no el término dominio piiblico. Exis-
tfa también la «regla de oro», asi como una resistencia a los acuerdos de
confidencialidad y las licencias en general, pero ciertamente no existia
una concepcién bien articulada del copylefi del software libre como una
entidad distintiva legalmente. Y aun asf, la intencién de Stallman no era
ni mucho menos «abandonarlo» al dominio publico, como insinuaba
Gosling. En vez de eso, es probable que Stallman pretendiera requerir
que las mismas reglas de la comuna de EMACS se aplicaran al software
libre, reglas que él podria controlar en gran parte supervisando (en un
sentido no legal) a quiénes se enviaba o se vendia qué, y demandando
(en forma de mensajes adjuntos al software) que cualquier modificacién
o mejora viniese en forma de donacién. Fue durante este periodo de
1983 a 1985 cuando la comuna de EMACS mut6 en la GPL, a medida
que Stallman empezaba a afadir avisos de copyright y apéndices que
explicitaban lo que la gente podia hacer con el software.?®

Sin embargo, al principio el proyecto GNU recibié escasa atencién:
mensajes sueltos en net.unix-wizards durante el transcurso de 1983 y
1984 preguntan periédicamente por su situacién y cémo contactar con
los responsables, a menudo en el contexto de debates sobre las prdcticas
de concesidn de licencias de UNIX que AT&T estaba desplegando a me-
dida que se desprendia de UNIX y empezaba a comercializar su propia
versién del programa.”” El plan original de Stallman para GNU era
empezar por el nicleo del sistema operativo, el kernel, pero su extensa
labor con EMACS y la repentina necesidad de un EMACS libre para UNIX
le llevaron a empezar por ahi: de 1984 a 1985 él y otros empezaron a
trabajar en una versién para UNIX de GNU EMACS. Las dos versiones
comerciales de EMACS para dicho sistema operativo (la de CCAy la de
Unipress) continuaron circulando y mejorando en paralelo. Mientras

28. Otras diversas personas parecen haber concebido un esquema similar por la misma
época (si hemos de guiarnos por los archivos de Usenet), incluyendo a Guido Van Rossum
(que luego se harfa famoso por la creacién del lenguaje de guiones Python). La siguiente nota
aparece en el mensaje con Identificador 5568@mcvax.uucp:

/* Este software tiene copyright (c) Mathematical Centre, Amsterdam,

*1983.

* Se concede permiso para usar y copiar este software, pero sin énimo de *lucro,

* y siempre que estas mismas condiciones se impongan a cualquier persona

* que reciba o use el software.

*/

29. Por ejemplo, Identificador de mensaje: 6818@brl-tgr.arpa.
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tanto, los usuarios de DEC empleaban la versién original libre y gratuita
creada por Stallman. Y, como suele ocurrir, la vida siguié: Zimmerman
dejé CCA en agosto de 1984 y Gosling se pasé a Sun, y ninguno de los
dos siguié activamente implicado en el software que habfan creado,
dejdndolo en manos de sus nuevos propietarios.

Para marzo de 1985, Stallman tenia una versién completa (la ndme-
ro 15) de GNU EMACS que se ejecutaba en la versién BSD 4.2 de UNIX
(que Bill Joy habia ayudado a crear y que se habia llevado con él para
conformar el nucleo de la versién de Sun), que a su vez se ejecutaba
en los ordenadores VAX de DEC. Stallman anuncié este software con su
caracteristico estilo extravagante, publicando en la revista mensual para
programadores Dr. Dobbs un articulo titulado «El manifiesto GNU»*.

El anuncio de Stallman de que estaba disponible una versién libre
de EMACS para UNIX caus cierta preocupacién entre los distribuidores
comerciales. La principal preocupacién era que GNU EMACS 15.34
contenfa un cédigo empleado para la visualizacién en pantalla de la
aplicacién que estaba marcado como «Copyright © James Gosling»*'.
El «descubrimiento» (nada complicado, dado que Stallman siempre
distribuia el cédigo fuente junto con el binario) de que dicho cédigo
habia sido reutilizado por Stallman llevé a largos debates entre los
usuarios de EMACS sobre asuntos como la mecdnica del copyright, la
naturaleza de las infracciones del mismo, la definicién de software, el
significado del dominio publico, la diferencia entre patente, copyright
y secreto comercial, y la mecdnica de los permisos y de su concesién
—en suma, un debate que se recapitularfa repetidas veces en cada
controversia sobre software y propiedad intelectual en el futuro.

La historia de la controversia revela que la estructura de los rumores
en Usenet se asemeja un poco al juego infantil del teléfono roto, solo
que todos los mensajes estdn archivados. GNU EMACS 15.34 fue lanza-
do en marzo de 1985, y hasta principios de junio no hubo referencia
alguna a su situacién legal, pero alrededor del 3 de junio empezaron
a proliferar mensajes al respecto. La primera mencién del tema no

30. Stallman, «The GNU Manifesto». Disponible en GNU’s Not Unix!, http://www.gnu.
org/gnu/manifesto.html [Versién en castellano: hetps://www.gnu.org/gnu/manifesto.es.html].

31. El principal archivo de la controversia se llamaba «display.c». Una versién modificada
por Chris Torek aparece en net.sources, Identificador de mensaje: 424@umcp-cs.uucp. Un
ejemplo distinto de un fragmento de c6digo escrito por Gosling va acompafiado de una nota
que afirma haberlo declarado de dominio publico, pero sin «incluir la infame cldusula anti-co-
pyright de Stallman» (Identificador de mensaje: 78@tove.uucp).
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apareci$ en net.emacs, sino en fa.info-vas —un grupo de noticias de-
dicado a hablar de los sistemas VAX («fa» viene de «from Arpanet», «de
Arpanet»)—, e inclufa un didlogo entre Ron Natalie y Marty Sasaki
etiquetado como «GNU EMACS: ;Cémo que dominio piblico?»:

FOO, no esperes que GNU EMACS de verdad sea de dominio publi-
co. UNIPRESS parece bastante molesta con que grandes porciones
de ¢l vengan marcadas con el copyright de James Gosling»*. Este
mensaje se reprodujo el 4 de junio en net.emacs con la siguiente
adenda: «El trabajo de RMS*® estd basado en una versién del cédigo
de Gosling que existia antes de que Unipress lo adquiriera. Gosling
habia puesto ese cédigo en el dominio publico. Cualquier trabajo
que parta de ese primer cédigo de Gosling también es por consi-
guiente de dominio publico.**

A esta adenda le siguié entonces una exhaustiva respuesta de Zim-

merman, cuyo CCA EMACS se habfa basado en el EMACS creado por
Warren Montgomery en Laboratorios Bell pero habfa sido reescrito
para evitar reutilizar el cédigo, lo que puede explicar por qué su in-
terpretacién del asunto parece haber sido a la vez tan profunda y tan
alarmante para él:

Esto va completamente en contra de las declaraciones publicas de
Gosling. Antes de alcanzar el acuerdo con Unipress, la politica de
Gosling era que enviarfa una copia gratis de su EMACS a cualquiera
que la pidiera, pero no dio permiso (al menos piblicamente) para
que nadie mds hiciera copias. Una vez que Unipress empezé a vender
el EMACS de Gosling, ¢l dejé de distribuir copias gratuitamente y
siguié sin conceder permiso a nadie para que las hiciera; en vez de
eso, sugirié a la gente que comprase EMACS a Unipress. Todas las
versiones del EMACS de Gosling que €l distribuyd llevan su aviso de
copyrzght Y por tanto ninguna es de dominio publico. Retirar los
avisos de copyright sin permiso del autor es ilegal, por supuesto. Pues
bien, una rdpida comprobacién de las fuentes de mi GNU EMACS
muestra que, sin lugar a dudas, una serie de archivos tiene el aviso
de copyright de Gosling. Lo que significa todo esto es que a no ser
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que RMS consiguiera permiso por escrito de Gosling para distribuir
su cédigo, todas las copias de GNU EMACS constituyen una viola-
cién de la legislacién de copyright. Todos aquellos que hagan copias,
incluyendo a quienes permitan que otros las saquen de sus equipos,
podrian exponerse a sanciones muy cuantiosas. Me parece que RMS
harfa bien en decirnos si tiene permiso por escrito de Gosling para
hacer dichas copias. Si es asi, ;por qué no lo ha dicho antes (prefe-
riblemente en la propia distribucién), aclarando asi un punto que
podria generar una enorme confusién? Si no, ;por qué ha seguido
adelante y ha hecho que muchas, muchas personas puedan quedar
sujetas a procesamiento criminal al recomendarles que distribuyeran
el c6digo sin advertirles siquiera de su responsabilidad legal? (Quienes
distribuyan este cddigo serfan responsables incluso si alegan no haber
visto los avisos de Gosling: el hecho de que los avisos estén ahi ya es
suficiente. «La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento»).

Ahora bien, yo no tengo nada en contra del software libre; este
es un pais libre y la gente puede hacer lo que quiera. Se trata solo de
que quienes distribuyen software libre harfan bien en asegurarse de
que tienen derecho legal para hacerlo, o que se preparen para afrontar
las consecuencias. (9 de junio de 1985)%

Stallman respondié al dia siguiente:

No hay razén alguna para que nadie tenga miedo de usar o distri-
buir GNU EMACS. Es bien sabido que yo no creo que el software sea
propiedad de nadie. No obstante, para el proyecto GNU decidi que
era necesario obedecer la ley. Me he negado a considerar ningin
c6digo que no tuviera permiso para distribuir. Aproximadamente
un 5% de GNU EMACS es similar (aunque bastante modificado) a
una versién vieja del EMACS de Gosling. Yo lo estoy distribuyendo
por Fen Labalme, quien recibié permiso de Gosling. Por lo tanto,
es legal que yo lo haga. Para ser escrupulosamente legal, he puesto
declaraciones que describen esta situacién en el encabezamiento
de los archivos correspondientes.

No veo nada de lo que deba avisar a la gente —excepto de que
Zimmerman va a intentar amedrentarles.*

35. Identificador de mensaje: 717@masscomp.uucp.
36. Identificador de mensaje: 4421@mit-eddie.uucp.
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La original defensa de Stallman por haber usado el cédigo de
Gosling fue que tenfa permiso para hacerlo: segtin él, Fen Labalme
habia obtenido permiso escrito para el cédigo de visualizacién in-
cluido en GNU EMACS 15.32 —no queda claro si para usarlo o para
redistribuirlo. Segin Stallman, en varios sitios (incluyendo la empresa
donde trabajaba Labalme, Megatest) estaban usdndose versiones de la
versién de Labalme de la versién de Gosling de EMACS, y Stallman y
Labalme consideraban que ello les dotaba de una posicién legalmente
defendible.”

Durante las dos semanas siguientes, hubo un aluvién de mensajes
que intentaban desentrafar e interpretar los problemas de copyright,
propiedad, distribucién y autoria. Gosling escribié para aclarar que
GOSMACS jamds habfa sido de dominio publico, pero que «desafor-
tunadamente, dos mudanzas han dejado mis registros patas arriba» y
por tanto guardaba silencio sobre la cuestién de si concedié permiso.™
Es bastante probable que la afirmacién de Gosling fuera estratégica:
la concesién del permiso, de haber existido, podria haber enfadado a
Unipress, que esperaba tener control exclusivo sobre la versidn que se le
habifa vendido; por la misma regla de tres, es igualmente probable que
Gosling aprobara la recreacién de Stallman pero no quisiera afirmarlo
de ninguna manera legalmente perseguible. Entretanto, Zimmerman
transmitié un mensaje anénimo que insinuaba que algunos abogados
en alguna parte estimaban que el argumento de la «redistribucién de
tercera mano» simplemente «no habfa por dénde cogerlo».’

La mayor preocupacién de Stallman no era tanto la legalidad de
sus propias acciones como la posibilidad de que la gente decidiese no
usar el programa debido a amenazas legales (incluso si tales amenazas
eran emitidas dnicamente como rumores por ex-empleados de com-
paififas que distribufan software escrito por ellos). Stallman querfa que
los usuarios no solo se sintieran seguros usando su programa sino que
adoptasen su visién de que el software existe para ser compartido y
mejorado, y que cualquier cosa que estorbe este proceso supone una
pérdida para todos, lo cual hace necesaria una comuna de EMACS.

37. Identificador de mensaje: 4486@mit-eddie.uucp. Stallman también relata esta versién
de los acontecimientos en «RMS Lecture at KTH (Sweden)», 30 de octubre de 1986, htep://
www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html.

38. Identificador de mensaje: 2334@sun.uucp.

39. Identificador de mensaje: 732@masscomp.uucp.
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La base legal de Stallman para usar el cédigo de Gosling pudo o
no haber sido sélida. Zimmerman hizo cuanto pudo durante todo el
transcurso del debate para explicar detalladamente qué tipo de per-
miso habrian necesitado Stallman y Labalme, echando mano de su
experiencia con los abogados de CCA y con los Laboratorios Bell de
AT&T, todo ello mientras reprendia a Stallman por no crear el c6digo
de visualizacién él mismo. Mientras tanto, Unipress emitié un mensaje
oficial que decfa:

UniPress quiere informar a la comunidad de que hay porciones
del programa GNU EMACS que de ninguna manera son de domi-
nio publico, y que el uso y/o distribucién de GNU EMACS no es
necesariamente adecuado.®

El ciertamente vago tono del mensaje dejé a la mayoria de la gente
con la duda de qué queria decir —y de si Unipress tenia intencién de
demandar a alguien. Estratégicamente hablando, puede que la com-
pafifa desease estar a bien con los hackers y lectores de net.emacs, un
publico compuesto probablemente por muchos clientes potenciales.
Ademds, si Gosling le habfa dado permiso a Stallman, entonces la
propia Unipress se verfa en un terreno juridico incierto, al no poder
amenazar firme y claramente a los usuarios de GNU EMACS con acciones
legales. En cualquier caso, la cuestién de si se necesitaba o no permiso
quedaba fuera de discusién —solo se discutfa si habfa sido concedido.*!

Sin embargo, a resultas de ello surgié un asunto legal mds com-
plicado, relativo al estatuto legal del cédigo remitido a Gosling por
terceras personas. Fen Labalme escribié un mensaje en net.emacs
que, aunque no aclaraba la situacién juridica del cédigo de Gosling
(Labalme también fue incapaz de hallar el «permiso» que este le dio),
s{ que planteaba una cuestién relacionada: el hecho de que él y otros
hab{an aportado contribuciones significativas a GOSMACS, que Gosling
habfa incorporado a su versién, para luego vendérsela a Unipress sin
permiso de aquellos.

40. Identificador de mensaje: 103@unipress.uucp.

41. Contemplada en retrospectiva, la postura de que el software podria ser de dominio
publico también parece legalmente incierta, dado que las modificaciones de 1976 ala Ley de
Copyright estadounidense abolieron el requisito de registrar las obras y, por la misma razén,
volvieron incierto el estatus del c6digo remitido a Gosling e incorporado por este a GOSMACS.
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Como uno de los ‘otros’ que ayudaron a poner EMACS [GOSMACS]
a pleno rendimiento, me senti desolado cuando Jim le vendié el
editor a UniPress. Aquello me parecié una violacién directa de la
confianza que yo y otros habfamos depositado en él al enviarle
nuestras mejoras, modificaciones y depuraciones de errores. Me
preocupa especialmente la actitud mercenaria generalizada en torno
a EMACS que ha desplazado la antano orgullosa ética hacker que
hubo en su dia—EMACS es una herramienta que puede mejorarnos
la vida a todos. jAyudemos a que crezca!*?

La inferencia de Labalme, de la que quizd él mismo no se percatd,
es que puede que Gosling hubiera infringido los derechos de otros al
venderle el cédigo a Unipress, como deja claro un mensaje distinto de
Joaquim Martillo: «Las diferencias entre la versién actual del EMACS de
Unipress y el display.c de Gnu EMACS (un médulo de 19 pdginas) son
de aproximadamente un 80%. En todos los médulos que RMS usé con
permiso de Fen LeBalme [sic] las diferencias son similares. ;Unipress
ya ni siquiera estd usando el software en disputa! Eso si, estos médulos
contienen cédigo que gente como Chris Torek y otros aporté cuando el
emacs de Gosling era de dominio publico. Debo preguntarme si estas
personas hubieran contribuido de saber que el cédigo que aportaban
gratuitamente iba a terminar formando parte de un producto ajeno»®.

En realidad, la ironia general de esta complicada situacién no fue
desde luego tan evidente como podia haber sido dado el tono emotivo
de los debates: Stallman estaba usando cédigo de Gosling baséndose
en el permiso que este habfa dado a Labalme, pero Labalme habia es-
crito cédigo para Gosling que este habfa comercializado sin decirselo
—posiblemente, aunque no sea probable, el mismo cédigo. Para m4s
inri, todos ellos estaban creando software que habfa sido concebido
originalmente por Stallman (aunque basado en ideas y trabajo de
TECO, un editor escrito veinte afios antes que EMACS), que ahora estaba
ocupado reescribiendo el mismo software que Gosling habia reescrito
para UNIX. La «antafo orgullosa ética hacker mencionada por Labalme
equivaldria asi no tanto a una creencia explicita en la comparticién
cuanto a una prdctica desidiosa de aportar contribuciones y arreglos

42. Identificador de mensaje: 18@megatest. Notese aqui el uso de «la antafio orgullosa ética
hacker», que parece confirmar el sentimiento perpetuo de que la ética se ha visto comprometida.
43. Identificador de mensaje: 287@mit-athena.uucp.
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sin documentarlos, de dar permisos orales de utilizacién y reutilizacién
y de «perder» registros que pudieron o no existir —una empresa no
precisamente muy noble.

Con todo, el 27 de junio de 1985 todo el debate juridico se tornd
futil cuando Stallman anuncié que reescribirfa por completo el cédigo
de visualizacién de EMACS.

He decidido sustituir el cédigo de Gosling en GNU EMACS, aunque
sigo creyendo que Fen y yo tenemos permiso para distribuirlo, con el
propésito de mantener la confianza de la gente en el proyecto GNU.

Llegué a esta decisién cuando me di cuenta, anoche, de que sa-
bfa cémo reescribir las partes que me habfan parecido complicadas.
Espero tener el trabajo listo para el fin de semana.*

El 5 de julio, Stallman envio un mensaje que decfa:

iCelebremos nuestra independencia de Unipress!

La versién 16 de EMACS, 100% libre de Gosling, estd siendo
probada en varios lugares. Parece que funciona sélidamente en Vax,
pero atn queda probarlo en algunas otras mdquinas.*

El hecho de que solo tardase una semana en escribir el cédigo es
un testimonio de la ampliamente reconocida capacidad de Stallman
de crear grandes programas —sin que parezca indicativo de amenaza
(legal) o urgencia algunas. Es mds, aunque Unipress también parecia
preocupada por su propia reputacion, y a pesar de la insinuacién de
Stallman de que habfan forzado toda la controversia, la empresa se
tomé un mes para responder. En ese punto, el empleado de Unipress
Mike Gallaher escribié para insistir, un poco a toro pasado, en que
Unipress no tenfa ninguna intencién de demandar a nadie —siempre
y cuando se usase la versién 16 libre de Gosling de EMACS o superiores.

UniPress no tiene nada en contra del proyecto Gnu. Me molesta
que la gente tenga la impresién de que estamos intentando obs-
taculizarlo. De hecho, apenas si hemos dicho o hecho gran cosa,
excepto sefialar que el cédigo Gnumacs llevaba el copyright de

44. Identificador de mensaje: 4559@mit-eddie.uucp.
45. Identificador de mensaje: 4605@mit-eddie.uucp.
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James Gosling. No hemos hecho nada para impedir que nadie use
Gnumacs, ni tenemos intencion de hacerlo ahora que ya estd «libre
de Goslingy (versién 16.56).

Podéis considerar esto como una declaracién oficial de la com-
panfa: en la versién 16.56 de Gnumacs no hay absolutamente nada
que pueda molestar a UniPress. Si tenfais miedo de usarlo porque
crefais que os {bamos a incordiar, no lo tengdis, sobre la base de la
versién 16.56.%

Tanto Stallman como Unipress recibieron diversos ataques y defen-
sas por parte de observadores de la controversia. Mucha gente sefial$
que a Stallman deberia atribuirsele la «invencién» de EMACS y que la
cuestién de si estaba infringiendo su propia invencién era en conse-
cuencia irénica. Otros proclamaban la inocencia y el cardcter moral
de Unipress, que, segin se aseguraba, estaba proveyendo un servicio
(el mantenimiento de EMACS) mds que el programa en si.

Algunos lectores interpretaron el hecho de que Stallman hubiera
reescrito el cédigo de visualizacidn, fuera o no por la presién de Uni-
press, como confirmacién de las ideas expresadas en «El Manifiesto
GNUp, a saber, que el software comercial asfixia la innovacién. Segin
esta l4gica, precisamente porque Stallman se vio obligado a reescribir
el cédigo en vez de seguir trabajando sobre algo para lo que daba por
hecho que tenfa permiso, no hubo innovacién, solo precaucién indu-
cida por el miedo.”” Por otro lado, latiendo en este debate habfa un
profundo sentimiento de propiedad relativo a lo que la gente habia
creado: muchas personas, no solo Stallman, Gosling y Zimmerman,
habfan contribuido a hacer de EMACS lo que era, y la mayoria lo habia
hecho en la suposicién, legalmente correcta o no, de que no les arre-
batarfan su labor ni mucho menos de que otros sacarian tajada de ella.

Asi pues, la venta de EMACS por parte de Gosling es de un orden
diferente al de su participacién en la administracién comunal del pro-
grama. La distincién entre la creacién y el mantenimiento del software
es una ficcién comercial motivada en gran parte por la estructura de
la propiedad intelectual. Esto refleja la experiencia de los sistemas

46. Identificador de mensaje: 104@unipress.uucp.

47. Joaquim Martillo, Identificador de mensaje: 287@mit-athena.uucpp: «Intentar
prohibir a RMS usar el cédigo descartado de modo que deba dedicar tiempo a reinventar la
rueda respalda su aseveracién de que los ‘avaros del software’ estdn ralentizando el progreso
en ingenierfa informdticar.
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abiertos: el mantenimiento del software puede suponer mejorarlo, y
su mejora puede suponer incorporar el trabajo y las ideas originales
de otros. Hacer esto segtin las normas de una estructura de propiedad
intelectual cambiante obliga a elecciones distintas a cuando se actda
conforme a una ética hacker informal 0 a una «comuna» experimental.
La mejora mindscula de un programador se convierte asf en la contri-
bucién original de otro.

El contexto del copyright

La controversia de EMACS ocurrié en el periodo inmediatamente poste-
rior a algunos de los mayores cambios en la legislacién estadounidense
de propiedad intelectual de los dltimos ochenta afnos. Merece la pena
enfatizar dos aspectos de este contexto: 1) las practicas y el conocimien-
to sobre el Derecho cambian lentamente y no reflejan inmediatamente
las modificaciones, ya sea en la ley o en las estrategias de los actores; 2)
el Derecho estadounidense crea una estructura formal de incertidumbre
donde la interaccién entre legislacién y jurisprudencia nunca estd del
todo determinada. En cuanto al primer aspecto, los programadores que
crecieron en los 70 contemplaron unas pricticas comerciales domina-
das por entero por el secreto comercial y la proteccién de patentes, y
muy raramente por el copyright; de ahi que el desplazamiento hacia
un empleo generalizado de la legislacién de copyright (facilitado por
las enmiendas de 1976 y 1980 a la Ley de Copyright) para proteger el
software supusiera a su vez un desplazamiento en el modo de pensar
del que muchos participantes, incluidos los mds astutos legalmente,
cayeron en la cuenta solo lentamente, por tratarse de un desplazamiento
estratégico general, y no solo legal. En cuanto al segundo aspecto, las
enmiendas a la legislacion de copyright introducidas en 1976 y 1980
contenfan una serie de incertidumbres que costarfa mds de una déca-
da resolver en la jurisprudencia en asuntos como la aplicabilidad del
copyright a los programas informdticos, la definicién de software y el
significado de infringir el copyright de un programa, por no hablar del
impacto de la codificacién del uso justo [fair use]*® y de la eliminacién

48. A diferencia de legislaciones (vinculadas al llamado derecho continental) que estipulan
al detalle los limites» a los derechos de autor (véase, por ejemplo, el homénimo Titulo IT del
Real Decreto Legislativo 1/1996, de 12 de abril, por el que se aprueba el texto refundido de
la Ley de Propiedad Intelectual), la ley de propiedad intelectual de EEUU prevé unas excep-
ciones no tasadas regidas por la 16gica del derecho consuetudinario (o common law). Dichas
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del requisito de registrar las obras (asuntos que posiblemente pasaron
desapercibidos hasta el cambio de milenio). Ambos aspectos prepararon
el escenario para la controversia sobre EMACS y para la creacién de la
GPL por Stallman.

Hablando en términos legales, la controversia de EMACS giraba en
torno al copyright, los permisos y los significados del dominio puiblico y
de la reutilizacién del software (y, aunque nunca se mencioné explicita-
mente, en torno al concepto de uso justo). La legislacién sobre patentes
de software y secretos comerciales no estd directamente implicada, pero
aun asf configura el trasfondo de la controversia. Muchos de los parti-
cipantes manifestaron una ortodoxia legal y convencional que sostenia
que el software no era patentable, esto es, que los algoritmos, las ideas
o las ecuaciones fundamentales quedan fuera del dmbito de las paten-
tes, si bien el caso «Diamond contra Diehr» de 1981 es generalmente
considerado el primer espaldarazo de los tribunales a la obligacién de
la Oficina Estadounidense de Patentes y Marcas Registradas de otor-
gar patentes sobre software.® El software, continuaba esta ortodoxia,
estaba mejor protegido por la legislacién de secretos comerciales (de
jurisdiccidn estatal, no federal), la cual proporcionaba proteccién a
cualquier obra intelectual que su propietario intentase razonablemente
mantener en secreto. El estatuto de secreto comercial de UNIX, por
ejemplo, significaba que todos los licenciatarios educativos a los que
se dio el cédigo fuente habian aceptado mantenerlo en secreto, aunque
era manifiesto que estaba circulando por todo el mundo; por lo tanto,
uno podia estar transgrediendo las normas del secreto comercial si le
echaba un vistazo al cédigo fuente (p. ¢j., mediante la firma de un

excepciones, para cuya definicidn sobre la marcha se articulan una serie de criterios (relativos
a la naturaleza del uso en cuestidn, al impacto de dicho uso en un mercado existente, a la
porcién de obra utilizada, etc.) delimitarfan un espacio de «usos justos» [«fair uses»] de las
obras protegidas que no requeririan permiso previo de los titulares de los derechos de autor
(pese a lo cual en la prdctica no es raro tener que acudir a defenderlos ante los tribunales
estadounidenses, y ello quienes pueden permitirselo). En este sentido, es interesante con-
frontar lo aqui expuesto por Kelty respecto de «la codificacién» del uso justo introducida
en 1976 con su posterior alusién al controvertido encaje del «sampling» musical dentro del
Jair use (véase nota 19, Capitulo VIII). [N. del E.]

49. Diamond V. Diehr, 450 U.S. 175 (1981), en el que el Tribunal Supremo dictamind
que la oficina de patentes estaba obligada a otorgar patentes sobre programas informdticos.
Resulta interesante sefialar que mucho tiempo atrds ya se venfan otorgando patentes de sof-
tware, pero o bien no hallaron oposicién o bien no se ejercitaron. Un excelente ejemplo es la
patente 3,568,156, ostentada por Ken Thompson, sobre concordancia de patrones de expresién
habituales, concedida en 1971.
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acuerdo de confidencialidad o a través de alguien de la empresa que
ofrecfa acceso a él) y luego implementaba algo similar.

En cambio, la legislacién de copyright rara vez se desplegaba en
asuntos de produccién de software. El primer registro de copyright de
un programa se dio en 1964, pero la deseabilidad de recurrir a esta
via en vez de al secreto comercial no estuvo clara hasta bien entrados
los 70.>° Algunas corporaciones, como IBM, marcaban rutinariamente
todo el cédigo fuente con un simbolo de copyright; otras se limitaban
a hacerlo en los binarios que distribufan o en los acuerdos de licencia.
El caso del software del sistema operativo UNIX y sus derivados es
particularmente azaroso, y la existencia de avisos de copyright de los
autores varfa mucho: una encuesta informal de Barry Gold identificé
a James Gosling, Walter Tichy (autor de rcs) y la RAND Corporation
como los tinicos que habian etiquetado adecuadamente el cédigo fuente
con avisos de copyright.’! Gosling también fue el primero en registrar
EMACS como software con copyright en 1983, mientras que Stallman
registré6 GNU EMACS justo después de que se publicase la versién 15.34
en mayo de 1985.%

La incertidumbre del paso de recurrir al secreto comercial a hacerlo
al copyright queda clara en algunas de las declaraciones de Stallman
acerca de la reutilizacién del cédigo de Gosling. Dado que ni uno
ni otro pretendfan mantener sus programas en secreto de ninguna
forma —ya fuera concediendo licencias o exigiendo tal secretismo a
los usuarios—, no podia haber reivindicaciones de secreto comercial
sobre ninguno de ellos. Aun asi, era frecuente la preocupacién sobre si
alguien habfa visto cualquier fragmento de cédigo (en especial de un
sistema UNIX, amparado en el secreto comercial) y sobre si el cédigo
que otras personas hubiesen visto, reescrito o distribuido piblicamente
era por ende «de dominio publico».” Pero, al mismo tiempo, a Stall-

50. Calvin Mooers, en su articulo de 1975 «Computer Software and Copyright», sugiere
que la decisidn de IBM sobre la desagregacion abrié la puerta a considerar la proteccién del
copyright.

51. Identificador de mensaje: 933@sdcrdcf.uucp.

52. ELEMACS 264 de Gosling (Stallman copié el EMACS 84) estd registrado en la Biblioteca
del Congreso de EEUU, al igual que el GNU EMACS 15.34. El ndmero de registro del EMACS
de Gosling en la Biblioteca del Congreso es TX-3-407-458, con fecha de 1992. El ndmero de
registro de Stallman es TX-1-575-302, con fecha de mayo de 1985. Las fechas listadas resultan
inciertas, no obstante, pues se dan periddicamente re-registros y actualizaciones.

53. Esto es particularmente confuso en el caso de «dbx». Identificadores de mensaje:

4437@mit-eddie.uucp, 6238@shasta.arpa y 730@masscomp.uucp
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man le preocupaba que reescribir el cédigo de visualizacién de Gosling
resultara demasiado dificil:

Cualquier cédigo de visualizacién se asemejaria considerablemente
a ese otro, por la pura razén de que ejecutan la misma tarea. Sin
tener una idea clara de cémo de diferentes tendrfan que ser para
tranquilizar a los usuarios, no puedo saber si la reescritura lo logra-
rfa. La ley no sirve para orientarnos en esto. [...] Escribir un cédigo
de visualizacién que sea significativamente distinto no es f4cil.**

La estrategia de Stallman para reescribir software, incluido su plan
para el sistema operativo GNU, también implicaba «no mirar el cédigo
de nadie mds, para asf asegurarse de no incurrir en ninguna violacién
del secreto comercial. Aunque estaba claro que el cédigo de Gosling no
era ningun secreto comercial, tampoco resultaba obvio que fuera «de
dominio puiblico», una suposicién atribuible m4s bien a otros tipos de
programas protegidos por tal secretismo. Segtin las normas de secreto
comercial, la distribucién puablica de GOSMACS por parte de Gosling
parecia dar luz verde a su reutilizacién, pero segtn la legislacién de
copyright, una ley de estricta responsabilidad, cualquier uso no autori-
zado supone una infraccidn, sin importar lo publico que pueda haber
sido el programa.”

El hecho de la proteccién del secreto comercial fue, de todas for-
mas, un aspecto importante de la controversia de EMACS: la versién
que Warren Montgomery habfa creado en Laboratorios Bell (y en la
que se basarfa la de Zimmerman para CCA) estaba sujeta a dicha pro-
teccién por parte de AT&T, en virtud de su distribucién con UNIX y
de un acuerdo de confidencialidad. En aquel momento AT&T ain se
encontraba a un ano de la desinversién y por consiguiente no podia
acometer la explotacién comercial del software. Cuando CCA pretendié
comercializar la versién de UNIX que Zimmerman hab{a basado en la

54. Identificador de mensaje: 4489@mit-eddie.uucp.

55. Una prictica normalizada hasta bien entrados los 80, e incluso después, fue la crea-
cién de las llamadas versiones de sala aséptica [clean-room versions] del software, esto es, la
contratacién de nuevos programadores y disefiadores que no habfan visto el cédigo infractor
para reimplementarlo con el fin de evitar la aparicién de violaciones del secreto comercial.
La legislacién de copyright es una estricta legislacién de responsabilidad, lo que implica que la
ignorancia no exime de culpa a los infractores, por lo que la préctica de la «ingenierfa de sala
aséptica» no parece haber tenido tanto éxito en el caso del copyright, dado que el significado
de infraccién aqui permanece nebuloso.
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de Montgomery, se hizo necesario retirar cualquier cédigo de AT&T
para evitar infringir su estatuto de secreto comercial. A su vez, CCA
ofrecia una distribucién de su EMACS con el cédigo binario y otra con
el cédigo fuente (costando la primera unos 1000 délares y la segunda
unos 7000) y recurrié al copyright en vez de al secreto comercial para
evitar usos no autorizados de su software.>

Asi pues, la incertidumbre sobre el copyright era en parte reflejo
de un cambio de estrategia en la industria del software, una especie
de desarrollo irregular donde el copyright vino a reemplazar lenta e
indiscriminadamente al secreto comercial como principal forma de
proteccién de la propiedad intelectual. Este desplazamiento tuvo con-
secuencias sobre el modo en que los programadores no comerciales,
los investigadores y los amateurs podian interpretar su propio trabajo,
ademds de para las compaiifas cuyos abogados estaban enfrentdndose
a los mismos problemas. Por supuesto, el copyright y el secreto comer-
cial no son mutuamente excluyentes, pero estructuran la necesidad de
secretismo de maneras diferentes y construyen alegatos distintos sobre
cuestiones como la similitud, la reutilizacién y la modificacidn.

Las modificaciones de 1976 a la legislacién de copyright fueron por
tanto extremadamente trascendentes a la hora de establecer una nueva
serie de limites y posibilidades para las discusiones sobre propiedad
intelectual, discusiones que originaron un tipo de incertidumbre dife-
rente a la aparejada a un proceso de cambio de estrategia comercial: una
incertidumbre estructural causada por la necesidad de que se generase
jurisprudencia en torno a los cambios legislativos implementados por
el Congteso.

La Ley de Copyright de 1976 introdujo una serie de cambios que lle-
vaban gestdndose unos diez afios, organizados principalmente en torno
a nuevas tecnologfas como las fotocopiadoras, las grabaciones de audio

56. Identificador de mensaje: 730@masscomp.uucp. AT&T estaba menos preocupada por
las infracciones del copyright que por el estatuto de sus secretos comerciales. Zimmerman cita
una declaracién (del mensaje con Identificador 108@emacs.uucp) que segun ¢l indica esto:
«A partir de la versién 162.36z, CCA EMACS dejé de contener ningtn c6digo del EMACS del Sr.
Montgomery, ni métodos o conceptos que solo conocerfan los programadores familiarizados
con cualquier versién de BTL EMACS [de Laboratorios Bell]. La declaracién no mencionaba
el copyright, pero daba a entender que CCA EMACS no contenfa ningtin secreto comercial
de AT&T, preservando asi el estatuto de secreto comercial de su software. El hecho de que
EMACS fuera un disefio conceptual —un tipo particular de interfaz, un intérprete de LISP y
su extensibilidad— muy ampliamente imitado no guardaba aparentemente ninguna relacién
con el estatuto legal de estos secretos.
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domésticas y los nuevos aparatos de video: codificé los derechos de uso
justo, elimind el requisito de registrar las obras y expandié considera-
blemente el rango de materiales a los que era aplicable el copyright. Sin
embargo, no aludi explicitamente al software, lo cual frustré a mucha
gente de la industria informdtica, en particular de la joven industria
de desarrollo de programas. A resultas de esta omisidn, se encargé a la
CONTU (National Commission on New Technological Uses of Copyrighted
Works, Comisién Nacional sobre Nuevos Usos Tecnoldgicos de Obras
con Copyright) que hiciera sugerencias de enmiendas a la ley en relacién
al software. Por consiguiente, no fue hasta 1980 cuando el Congreso
estadounidense implementé estos cambios, incorporando el software
al titulo 17 de la Ley de Copyright como algo a lo que podia legalmente
aplicarse dicho copyright.”’

La enmienda de 1980 a la Ley de Copyright respondié a una de
las tres cuestiones pendientes acerca de la aplicacién del copyright al
software: la sencilla pregunta de si el software era un material suscep-
tible de protegerse mediante copyright. El Congreso contesté que si,
pero dejando sin definir qué constitufa dicho «software». Durante
los afios 80, una serie de casos judiciales contribuyeron a especificar
qué se entendfa por tal cosa, incluyendo el cédigo fuente, el cédigo
objeto (los archivos binarios), la visualizacién en pantalla y la salida
de informacidn, la experiencia de usuario [look and feel], asi como el
microcédigo y los microprogramas [firmware].*® La pregunta final, cuya
resolucién atn tienen que afrontar los tribunales, consiste en cudnta
similitud es constitutiva de una infraccién en cada uno de estos casos.
Las implicaciones de la codificacién del uso justo y de la eliminacién

57. Informe Final de la CONTU: http://digital-law-online.info/CONTU/contul.html
(dltima consulta: 18 de abril de 2018).

58. Los casos que determinan el significado de las enmiendas de 1976y 1980 comienzan
en torno a 1986: Whelan Associates, Inc. v. Jaslow Dental Laboratory, Inc., et al., Tribunal de
Apelacion del Tercer Circuito de EEUU, 4 de agosto de 1986, 797 E2d 1222, 230 USPQ
481, afirmando que «la estructura (o secuencia y organizacién)» del software es susceptible
de proteccién mediante copyright, no solo el cédigo literal del programa; Computer Associates
International, Inc. v. Altai, Inc., Tribunal de Apelacién del Segundo Circuito de EEUU, 22
de junio de 1992, 982 E2d 693, 23 USPQ 2d 1241, alegando que la prueba de estructura
de Whelan no era suficiente para determinar la infraccién y proponfa en consecuencia una
prueba de «comparacién-abstraccidn-filiacion» a tres bandas; Apple Computer, Inc. v. Microsoft
Corp, Tribunal de Apelacién del Noveno Circuito de EEUU, 1994, 35 E3d 1435, hallando
que la «metdfora del escritorio» usada en Macintosh y Windows no era idéntica y por ende no
constitufa una infraccidn; Lotus Development Corporation v. Borland International, Inc. (94-
2003), 1996, 513 U.S. 233, dictaminando que no era aplicable el copyright a la «experiencia
de usuario» (look and feel) de una interfaz de mend.
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del requisito de registrar las obras contindan desplegdndose incluso
en nuestros dias.

La controversia de EMACS se enfrenta a cada una de estas tres
cuestiones. La creacidn inicial del programa por parte de Stallman se
completé en condiciones en las que no estaba claro si el copyright era
aplicable (es decir, antes de 1980). Stallman, por supuesto, no intenté
poner copyright a las primeras versiones de EMACS, pero las enmiendas
de 1976 eliminaron el requisito de registro, haciendo que todo lo escrito
a partir de su entrada en vigor (1978) quedase automdticamente sujeto
a copyright. El registro representaba solamente un esfuerzo adicional
para reclamar la propiedad ante casos de supuesta infraccidn.

Alo largo de este periodo, la cuestién de si el copyright era aplicable
—o de hecho aplicado— al software se respondia de manera diferente
en cada caso: AT&T se apoyaba en el secreto comercial; Gosling, Uni-
press y CCA negociaron sobre material con copyright; y Stallman estaba
experimentando con su «comuna». Aunque la incertidumbre obtuvo
una respuesta legislativa con la enmienda de 1980, no todo el mundo
capté inmediatamente este nuevo hecho o cambié sus précticas de
conformidad con él. Existen pruebas de sobra en el archivo de Usenet
de que los cambios de 1976 se entendieron defectuosamente, en espe-
cial si lo comparamos con la sofisticacién juridica de los hackers de los
90 y del nuevo milenio. Aunque la ley cambié de nuevo en 1980, las
précticas lo hicieron con mds lentitud, y las justificaciones cristalizaron
en el contexto de experimentos como el de GNU EMACS.

Junto a ello, surgié una tensién entre el significado de cédigo
fuente y el de software. Por un lado estaba la cuestién de si el copyright
era aplicable al cédigo fuente o al binario, y por otro la de definir
los limites del software en un contexto en el que toda aplicacién
depende de otra para poder funcionar siquiera. Por ejemplo, EMACS
se construyé en su origen sobre la base de TECO, al cual se aludia
tanto como editor cuanto como lenguaje de programacién; incluso
distinciones aparentemente obvias (como la de aplicacién frente a
lenguaje de programacién) no tenian por qué estar siempre claras.
Si EMACS era una aplicacién escrita en TECO en cuanto lenguaje de
programacién, entonces pareceria que EMACS deberia tener su propio
copyright, distinto al de cualquier otro programa escrito en TECO.
Pero si EMACS era una extensién o modificacién de TECO en cuanto
editor, entonces pareceria una obra derivada y requeriria el permiso
explicito de los titulares del copyright.
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Mds adn, cada versién de EMACS, para ser EMACS, necesitaba de un
intérprete de LISP con el fin de hacer que la interfaz extensible fuera
similar en todas las versiones. Ahora bien, no todas las versiones usaban
el mismo intérprete. Gosling, por ejemplo, empleaba uno llamado
MOCKLISP (mlisp en la versién de Unipress con marca registrada). La
cuestién de si el intérprete de LISP era un componente esencial del
programa o un «entorno» necesario para extender la aplicacién también
era incierta y no quedaba especificada en la ley. Si bien serfa posible
tratar ambos como elementos de software susceptibles de protecciéon
mediante copyright, también se los podia concebir como componentes
necesarios sobre los que construir programas a los que fuera aplicable
dicho copyright.>

Pero eso no es todo, pues tanto las enmiendas de 1976 como las
de 1980 no se pronuncian sobre el estatuto de copyright del cédigo
fuente frente al binario. Mientras que todas las versiones de EMACS
se distribufan en binario, tanto Stallman como Gosling inclufan el
c6digo fuente para permitir que los usuarios lo modificasen y exten-
diesen, pero discrepaban sobre la forma de redistribucién adecuada.
El umbral entre modificar el software para uno mismo y la infraccién
de copyright atin no estaba claro y dependia del significado de «redis-
tribucién». Modificar el software para usarlo en un dnico ordenador
podia ser necesario para conseguir ejecutarlo, pero en los primeros
dias de Arpanet la colocacidén inocente de ese cédigo en el directorio
publico de un ordenador podia verse como una distribucién masiva.*

Por dltimo, la cuestién de qué constituye una infraccién estaba
en el centro de esta controversia y no se resolvié por ley o por deci-
sién judicial, sino simplemente reescribiendo el cédigo para evitar
el problema. El uso del cédigo de Gosling por parte de Stallman, su
alegacién sobre un permiso de tercera mano, la presencia o ausencia
de dicho permiso escrito, la venta de GOSMACS a Unipress cuando era

59. La relacién entre la definicién de (cédigo)fitfﬂtf y la de destino (2a7get) provoca
confusién en la legislacién sobre software hasta hoy mismo, siendo uno de los ejemplos mds
extravagantes el caso de DeCSS. Véase Coleman, «The Social Construction of Freedomy, cap.
1: Gallery of CSS Descramblers, http://www.cs.cmu.edu/~dst/DeCSS/gallery/.

60. Una interesante adenda aqui es que el manual de EMACS fue asimismo publicado por
la misma época que el EMACS 16y estaba disponible como archivo TeX. Stallman también traté
de gestionar el documento en papel de la misma manera (véase el mensaje con Identificador:
4734@mit-eddie.uucp, 19 de julio de 1985), y ello se convertirfa mucho después en una
cuestién diferente y mds espinosa que derivaria en la GNU FDL (Free Documentation License,
Licencia de Documentacién Libre).
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mds que probable que contuviese cédigo no escrito por Gosling sino
registrado a su nombre —todas estas cuestiones complicaron el asunto
de la definicién de infraccién hasta el punto de que la dnica opcién
viable que le quedaba a Stallman para continuar creando software era
evitar por completo el uso de cédigo ajeno. De hecho, la decisién de
Stallman de usar el cédigo de Gosling (que afirma haber cambiado
en porciones significativas) podria haber quedado en nada si hubiese
tomado la decisién nada ética e ilegal de no incluir de ningtin modo
el aviso de copyright (siguiendo la teoria de que se trataba de cddigo
original de Stallman, o de una imitacién, mds que de una porcién del
trabajo de Gosling). Es mds, Chris Torak obtuvo permiso de Gosling
para retirar su nombre y su copyright de la versién de display.c que
habfa modificado sustancialmente, si bien Torak opté por no hacerlo:
«La unica razén por la que no lo hice es porque siento que deberia
atribuirsele el mérito de ser (cuando menos) la inspiracién del cédi-
go».°! Igualmente, es del todo probable que a Stallman le preocupase
obedecer la ley y atribuir el mérito a quien correspondiese, y por ello
dejase adjunto el aviso de copyright —un claro caso de difuminacién
de los significados de autoria y propiedad.

En suma, la interaccién entre la nueva legislacién y su interpreta-
cién en los tribunales o en la prictica representé una incertidumbre
estructural que establecia restricciones novedosas al significado de
copyright, y especialmente a las normas y formas del permiso y la reu-
tilizacién. GNU EMACS 15.34 era la opcién mds segura —una version
completamente nueva que realizaba las mismas tareas, pero de una
manera diferente, empleando algoritmos y cédigo diferentes.

Pero incluso resolviendo la controversia, GNU EMACS planteé nue-
vos problemas a Stallman: ;cdmo sobreviviria la comuna de EMACS si no
estaba claro que se pudiera usar legalmente el cédigo ajeno, incluso si
era aportado libremente? ;Era legitima la accién de Gosling de vender a
Unipress trabajo ajeno? ;Serfa capaz Stallman de hacer que se cumpliese
lo contrario, a saber, de impedir que la gente comercializase el cédigo
de EMACS que le enviara? ;Cémo evitarfa Stallman la posibilidad futura
de que sus propios voluntarios y colaboradores acabasen alegando que
habia infringido su copyrighs?

Hacia 1986, Stallman empezé a enviar una carta que registraba la
transferencia formal del copyright ala FSF (la Fundacién para el Software

61. Identificador de mensaje: 659@umcp-cs.uucp.
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Libre que habia creado a finales de 1985) y reconocia la igualdad de
derechos de uso no exclusivo del software®’. Aunque tal exigencia de
expropiacién de copyright podria parecer contraria a los objetivos del
proyecto GNU, en el contexto del despliegue de la legislacién de co-
pyrighty de la controversia en torno a GOSMACS tenia todo el sentido:
tras haber sido acusado él mismo de no tener el permiso adecuado para
usar material ajeno con copyright en su versién libre de GNU EMACS,
Stallman tomé medidas para evitar que sucediera lo mismo en el futuro.

La interaccién entre las cuestiones técnico-legales y las inquietudes
«éticas» se reflejaba en asuntos practicos como el miedo, la intimidacién
y las (mal)interpretaciones de sentido comun acerca de la legislacién
de propiedad intelectual. Las amenazas veladas de Zimmerman sobre
la responsabilidad legal se dirigian no solo a Stallman sino a cualquiera
que usara el programa creado por él; quebrantar la ley era, para Zim-
merman, una falta ética, no un problema de incertidumbre y cambio.
Fuera correcta o no tal interpretacién legal, vino a revelar los meca-
nismos por los cuales un nivel bajo de conocimiento minucioso de la
ley —y de una ley fluctuante ademds (por no hablar de la reputacién
litigiosa del sistema juridico de EEUU en todo el mundo)— parecia
justificar a menudo la sensacién de que comprar un programa era sim-
plemente una opcién menos arriesgada que adquirirlo gratis. Se daba
por sentado que en estos casos serfan las empresas, y no los clientes, los
que deberfan responder de las hipotéticas infracciones. Por la misma
regla de tres, la sibita inquietud de los programadores (mds que de los
abogados) hacia la detallada mecdnica del copyright conllevé que un
gran nimero de personas se encontrase reivindicando ideas de sentido
comun, solo para acabar envueltos en una guerra de flames sobre lo
que la legislacién de copyright «dice realmente.

Tal debate ha continuado y crecido exponencialmente durante las
tltimas décadas, hasta el punto de que los hackers del software libre
poseen ahora un conocimiento de la propiedad intelectual casi tan
profundo como del c6digo informdtico®. Lejos de representar el triunfo
de la ética hacker, la Licencia Pablica General de GNU representa el
resultado concreto y tangible de una conversacién cultural de alcance
relativamente grande cercada por leyes cambiantes, sentencias judicia-

62. Identificador de mensaje: 8605202356.aa12789@ucbvax.berkeley.edu.

63. Véase Coleman, «The Social Construction of Freedomy, cap. 6, sobre el Proceso de
Nuevo Miembro de Debian, para un ejemplo de cémo la iniciacién a un proyecto de software
libre enfatiza lo legal tanto como lo técnico, si no mds.
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les, précticas tanto comerciales como académicas y experimentos con
los limites y las formas de los nuevos medios y tecnologfas.

Conclusién

El resto de la historia se relata rdpido: Stallman dimitié del AI LAD del
MIT y fundé la FSF en 1985; creé un gran ndmero de herramientas
nuevas, pero sin completar finalmente un sistema operativo UNIX, y
publicé la versién 1.0 de la GPL en 1989. En 1990 se le concedié una
«beca de genios» MacArthur, y durante esa década se involucrd en varias
batallas de perfil alto entre una nueva generacién de hackers. Dichas
controversias incluyeron el debate sobre la creacién por Linus Torvalds
de Linux (a la que Stallman insistfa en que debfa denominarse GNU/
Linux), la bifurcacién de EMACS en Xemacs y la propia participacion
—vy exclusién— de Stallman en congresos y eventos dedicados al
software libre.

Entre 1986 y 1990 la FSF y sus programas se hicieron extremada-
mente célebres entre los geeks. En esto tuvo mucho que ver la riqueza
del software que produjeron y distribuyeron via Usenet y Arpanet. Y
a medida que el software circulaba y se refinaba, lo mismo sucedia con
las nuevas restricciones legales y el proceso de ensefar a los usuarios
a entender lo que podian y no podian hacer con el software —y por
qué 70 era de dominio publico.

Cada vez que se publicaba una nueva aplicacién, venia acompana-
da de uno o mis ficheros de texto que explicaban cudl era su estatuto
legal. Al principio, habfa un fichero llamado DISTRIB, que contenia
una explicacién de los derechos que los nuevos propietarios tenfan
para modificar y redistribuir el software.®* DISTRIB hacfa referencia a
un fichero llamado COPYING, que contenia el «aviso de permiso de
copia de GNU EMACS», también conocido como la GNU EMACS GPL.
La primera de estas licencias reflejaba que Richard Stallman era el t-
tular del copyright (en 1985), pero en 1986 ya todas reconocian dicha
titularidad a la FSF.

A medida que la FSF publicaba otras aplicaciones, se renombraba
la licencia —GNU CC GPL, GNU Bison GPL, GNU GDB GPL, y asf suce-
sivamente, todas ellas conteniendo esencialmente las mismas condi-
ciones— en un fichero llamado COPYING, que debia distribuirse junto

64. Por ejemplo, véase el mensaje con Identificador: 5745@ucbvax.arpa.
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con la aplicacién. En 1988, después de que el software y las licencias
hubieran alcanzado una disponibilidad considerablemente mayor, Sta-
llman introdujo algunos cambios en la licencia que suavizaban algunas
condiciones y especificaban otras.®> Esta nueva versién se convertirfa en
la GNU GPL 1.0. Para cuando el software libre aparecié en la conciencia
publica a finales de los 90, la GPL habia alcanzado la versién 2.0 y la
FSF tenfa su propio equipo legal.

Es frecuente interpretar la creacién de la GPL y la FSF como expre-
siones de la ética hacker o del compromiso ideolégico de Stallman con
la libertad. Sin embargo, la historia de EMACS y los complejos detalles
técnicos y legales que lo estructuran ilustran cémo la GPL es mds que
un simple hack: era una «comuna» legal novedosa y ordenada de forma
privada. Se trataba de un espacio rigurosamente independiente pero que
se insinuaba entre los cimientos existentes de normas y pricticas del
mundo informdtico empresarial y universitario, y se cincelaba a partir
de la sustancia resbaladiza y cambiante de las leyes de la propiedad in-
telectual. En un momento en el que los gigantes de la industria del sof-
tware estaban pugnando por crear un tipo diferente de apertura —una
que preservara e incluso reforzara las relaciones de propiedad intelectual
existentes— este hack constitufa una alternativa radical que enfatizaba
la soberania, no de un sztu guo nacional o corporativo, sino de unos
individuos caracterizados por autorrepresentacion [self-fashioning]
que buscaban desvincularse de dicha unidad nacional-empresarial. La
creacién de la GNU GPL no entrafiaba un retorno a una edad dorada de
comunidades a pequena escala liberadas de las estructuras dominantes
de la modernidad burocritica, sino la creacién de algo nuevo a partir
de dichas estructuras. En definitiva, se valfa de dichas estructuras y
enfatizaba no su destruccidn sino su estabilidad —al menos hasta que
dejaran de ser necesarias.

La trascendencia de la GPL se debe a su incrustacién en y su surgi-
miento de la infraestructura legal y técnica. Tal prdctica de reelabora-
cién situada es lo que dota al software libre —y quizd a todas las formas
de prdctica de ingenierfa creativa— su urdimbre y trama. La decisién
de Stallman de dimitir del AI Lab y fundar la FSF es un buen ejemplo:
ello permitié a Stallman no solo dedicar su energfa al software libre
sino también diferenciar formalmente las organizaciones, evitar cuando
menos la amenaza potencial de que el MIT (que todavia le proporcio-

65. Identificador de mensaje: 8803031948.2a01085@venus.berkeley.edu.
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naba despacho, equipo y conexidn de red) pudiera decidir reclamar la
propiedad de su obra. Podria pensarse que la ética hacker y la imagen
de los individuos libres autodeterminados demandarian la ausencia
total de organizaciones, pero en vez de ello requiere su proliferacién y
modulacién. El mismo Stallman nunca fue tan puramente libre, pues
se apoyaba en la esplendidez del Al Lab del MIT, sin el cual se habria
visto sin despacho, ordenador, conexién de red y, de hecho, durante
una temporada, sin casa.

La FSF representa un reconocimiento por parte de Stallman de que
la independencia individual y comunal llegaria al precio de recurrir
a una entidad legal y burocrdticamente reconocible, diferenciada del
MIT y responsable dnicamente ante s{ misma. La FSF adopt4 una forma
cldsica: una organizacién sin 4nimo de lucro con una jerarquia. Pero
en los primeros afos 90 un nuevo conjunto de experimentos empe-
zarfa a cuestionar el aspecto de dicha entidad. Las historias de Linux
y Apache muestran cémo estas empresas a un tiempo dependfan del
trabajo de la FSF y se desmarcaban de la tradicién jerdrquica que ella
representaba con el fin de innovar en formas de coordinacién socio-
técnicas similarmente situadas.

El editor de texto EMACS todavia es ampliamente usado y estd
portado pricticamente a cualquier sistema operativo concebible. La
controversia con Unipress se ha desvanecido en la distancia, a medida
que Stallman y la FSF se enfrentaban a controversias mds recientes e
intensas, pero la GPL se ha convertido en la licencia legal mds amplia-
mente adoptada y minuciosamente escrutada. Mds importante adn,
la controversia sobre EMACS no fue ni mucho menos la dnica que
erupciond en la vida de los programadores de software; de hecho,
involucrarse en tales debates se ha convertido virtualmente en un rito
de paso para los jévenes geeks, dado que es la tinica manera en que los
detalles técnicos y legales a los que hacen frente pueden explorarse con
la precisién requerida. No todos estos debates abocan a la reescritura
completa del cédigo fuente y hoy en dia muchos de ellos conciernen al
intento de convencer o evangelizar en pro de la publicacién del cédigo
fuente mediante una licencia de software libre. La controversia acerca
de EMACS fue de alguna manera una escena primigenia —y traumdtica,
por supuesto— que determind el resultado de muchas pugnas ulteriores
al dar forma a la licencia del software libre y a sus usos.
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VII. COORDINACION
DE COLABORACIONES

El componente final del software libre es la coordinacién. Para muchos
participantes y observadores, esta es la innovacién central y la trascen-
dencia esencial del cédigo abierto: la posibilidad de incitar a un niimero
potencialmente enorme de voluntarios a trabajar gratuitamente en un
proyecto de software, aprovechando la ley de los grandes nimeros, «la
produccién entre pares», «las economias del don» y las «economias
sociales autoorganizadas».! La coordinacién en el software libre es de
un tipo distinto de la que surgié en la década de los 90, directamente
de las discusiones sobre comparticién de cédigo fuente, concepcién
de sistemas abiertos y redaccién de licencias de copyright —todas ellas
precursoras necesarias de las précticas de coordinacidn. Los relatos en
torno a estas cuestiones hallan continuidad en los referidos al kernel
(ndcleo) del sistema operativo Linux, al servidor web Apache y a los
sistemas SCM (Source Code Management, Gestién del Cédigo Fuente).
En conjunto, estos relatos revelan cémo funcionaba y qué forma ad-
quirfa la coordinacién en los 90.

La coordinacién es importante porque desmonta y resuelve la dis-
tincién entre formas técnicas y sociales en un significativo todo para

1. La investigacién sobre coordinacién en el software libre conforma el niicleo central de
la literatura académica reciente. Dos de las obras mds ampliamente leidas, «Coase’s Penguin»,
de Yochai Benkler, y The Success of Open Source, de Steven Weber, se orientan hacia cuestiones
de investigacién cldsicas sobre accidn colectiva. Las obras «Cooking Pot Markets», de Rishab
Ghosh, y The Cathedral and the Bazaar [ed. cast.: «La catedral y el bazar»], de Eric Raymond,
establecen muchos de los términos del debate. El articulo de Josh Lerner y Jean Tirole «Some
Simple Economics of Open Source» supuso una contribucién temprana al mismo. Otras obras
importantes sobre el tema son Feller ez al., Perspectives on Free and Open Source Software; Tuomi,
Networks of Innovation; Von Hippel, Democratizing Innovation.
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los participantes. Por un lado estd la coordinacién y gestién de las
personas; por el otro la coordinacién del cédigo fuente y los parches,
correcciones, informes de errores, versiones y distribuciones —pero en
conjunto hay una significativa préctica tecnosocial de gestidn, toma
de decisiones y rendicién de cuentas que conduce a la produccién co-
laborativa de aplicaciones y redes complejas. Semejante coordinacién
no serfa nada excepcional, sino esencialmente un remedo de précticas
corporativas de larga data en el campo de la ingenierfa, excepto por un
hecho clave: no tiene objetivos. La coordinacién en el software libre
privilegia la adaptabilidad sobre la planificacién. Las implicaciones de
esto van mds alld del mero permiso para cualquier tipo de modificacién:
la estructura de la coordinacién del software libre realmente prioriza
una apertura generalizada al cambio por encima del seguimiento de
planes, metas o ideales compartidos que vengan dictados o controlados
por una jerarquia de individuos.

Adaptabilidad no significa azar o anarquia, sin embargo; es una for-
ma muy especifica de resolver la tensién entre la curiosidad individual
y el virtuosismo de los hackers, por un lado, y la coordinacién colectiva
necesaria para crear y usar aplicaciones y redes complejas, por el otro.
Ningtin hombre es una isla, pero ningtin archipiélago es una nacién,
por asf decirlo. La adaptabilidad preserva el «goce» y la «diversién» de
programar sin sacrificar la cuidadosa ingenieria de un producto estable.
Linux y Apache deben entenderse como los resultados de este tipo de
coordinacién: experimentos con la adaptabilidad que han funcionado,
para sorpresa de muchos que venian insistiendo en que la complejidad
requiere planificacién y jerarquia. Las metas y la planificacién son el
dominio del gobierno —la préctica de fijar objetivos, orientar y definir
el control—, pero la adaptabilidad es el dominio de la critica [critiquel,
y es por esto que el software libre es un publico recursivo: se sitda al
margen del poder y ofrece una critica potente en forma de alternativas
operativas. No es el dominio de lo nuevo —después de todo Linux no

2. Sobre la distincién entre adaptabilidad y adaptacién, véase Federico Iannacci, «The
Linux Managing Model»: http://opensource.mit.edu/papers/iannacci2.pdf. Matt Ratto
caracteriza la actividad de los desarrolladores del kernel de Linux como una «cultura de la
re-elaboracién» y un «disefio para el re-disefio», y capta los exquisitos detalles de tal prictica
tanto en la codificacién como en el debate entre desarrolladores, una actividad que él denomina
«la presion de la apertura» que «da pie a una contradiccién entre la necesidad de mantener una
actividad colaborativa productiva y la necesidad simultdnea de permanecer abiertos a nuevas
direcciones de desarrollo» («The Pressure of Openness», pp. 112-138).
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deja de ser una reescritura de UNIX—, sino el dominio de la direccién
publica critica y adaptativa de una iniciativa colectiva.

Linux y Apache son mds que fragmentos de cédigo, constituyen
organizaciones de un tipo insélito. Mi afirmacién de que son «publicos
recursivos» es Util en tanto que da nombre a una préctica que no es
ni corporativa ni académica, ni lucrativa ni no lucrativa, ni guberna-
mental ni no gubernamental. El concepto de publico recursivo incluye
dentro del espectro de la actividad politica la creacién, modificacién
y mantenimiento de software, redes y documentos legales. Mientras
que en la mayoria de teorfas un «publico» es un conjunto de perso-
nas y un discurso que da forma expresiva a algin interés, el «publico
recursivo» pretende sugerir que los geeks no solo dan forma expresiva
a un conjunto de intereses (p.¢j., que el soffware deberia ser libre o
que los derechos de propiedad intelectual son demasiado expansivos)
sino que también dan forma infraestructural concreta a los medios de
la expresién misma. Linux y Apache son herramientas de creacién de
redes por las que pueden garantizarse expresiones de nuevos tipos y
por las que puede proseguirse la experimentacién infraestructural. Para
los geeks, el hackeo y la programacién son variantes de la libertad de
expresién y de la libertad de reunidn.

De UNIX a Minix a Linux

Linux y Apache son dos casos paradigmdticos del software libre en los
90, tanto para los hackers como para los estudiosos del software libre.
Linux es el nicleo de un sistema operativo similar a UNIX, arrancado
de modo autosostenido a partir del sistema operativo Minix creado
por Andrew Tanenbaum.® Apache es la continuacién del proyecto
original del NCSA (National Center for Supercomputing Applications,
Centro Nacional para Aplicaciones de Supercomputacién) para crear

3. A menudo se designa a Linux como un sistema operativo, a lo que Stallman se opone
segtin la teorfa de que un nucleo es solo una parte de un sistema operativo. Stallman sugiere
referirse al conjunto como GNU/Linux para reflejar el uso de herramientas del sistema opera-
tivo GNU en combinacién con el kernel Linux. Este ardid no demasiado sutil para apuntarse
el tanto de Linux revela la complejidad de las distinciones. El ntcleo estd en el corazén de
cientos de «distribuciones» diferentes —como Debian, Red Hat, SuSe y Ubuntu Linux—,
todas las cuales usan herramientas de GNU pero a menudo son recopilaciones de programas
mds grandes que un simple sistema operativo. Todos los implicados parecen tener un sentido
intuitivo de lo que es un sistema operativo (gracias al éxito pedagégico de UNIX), pero pocos
pueden trazar una linea de separacién firme en torno al objeto mismo.
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un servidor web (el programa original de Rob McCool, llamado httpd),
arrancado de modo autosostenido a partir de un grupo distribuido de
personas que usaban y mejoraban dicho software.

Tanto Linux como Apache representan experimentos de coordi-
nacién, pues ambos desarrollaron sistemas de toma de decisiones me-
diante experimentacién: un sistema de votacién en el caso de Apache
y una jerarquia estructurada de administradores, con Linus Torvalds
como dictador benevolente,* en el caso de Linux. Ambos proyectos
exploraron también novedosas herramientas técnicas de coordinacion,
especialmente aplicaciones de control del cédigo fuente como cvs
(Concurrent Versioning System, Sistema de Versiones Concurrentes). Y
ambos proyectos son también citados a modo de ejemplos de cémo
la «diversién», el «goce» o el interés determinan la participacién indi-
vidual y de cémo es posible mantener y alentar la participacién y el
apoyo mutuo en vez de restringir el foco o eliminar posibles vias de
participacién.

Mds alld de estos experimentos especificos, abordo en detalle los
relatos sobre Linux y Apache porque ambos proyectos fueron activa-
mente centrales en la construccién y expansién de la Internet de los 90
al permitir que un ndmero masivo de sitios tanto corporativos como
no corporativos instalasen y ejecutasen servidores en Internet de forma
barata. De ser Linux y Apache meros proyectos de aficionados con
unos cuantos miles de cacharreadores, en lugar de los componentes
técnicos nucleares de una emergente red planetaria, probablemente
no representarfan el mismo tipo de transformacidn revolucionaria que
acabaria etiquetdindose como «movimiento» en el periodo 1998-99.

La creacién por Linus Torvalds del kernel de Linux es frecuentemen-
te citada como el primer ejemplo del verdadero modelo de desarrollo de
«Cédigo Abierto», convirtiéndose rdpidamente en el mds estudiado de
todos los proyectos de software libre®. A raiz de su aparicién a finales de

4. Véase nota 18 del Capitulo VI. [N. del E.]

5. Eric Raymond dirigi6 su atencién a Linux de modo primordial en The Cathedral and
the Bazaar [ed. cast.: «La catedral y el bazar»]. Muchos otros proyectos precedieron al kernel
de Torvalds, no obstante, incluyendo las herramientas que conforman el nicleo tanto de UNIX
como de Internet: la implementacién de Paul Vixie del DNS (Domain Name System, Sistema
de Nombres de Dominio) conocida como BIND; el sendmail de Eric Allman para enrutar los
correos electrénicos; los lenguajes de guiones perl (creado por Larry Wall), python (por Guido
von Rossum), y tcl/tk (por John Ousterhout); el proyecto de investigacién de X Windows en el
MIT; y las obras derivadas de los originales BSD UNIX, FreeBSD y OpenBSD. Sobre el modelo
del FreeBSD, véase Jorgensen, «Putting It All in the Trunk» e Incremental and Decentralized
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1991, Linux pasé rdpidamente de ser un pequefio niicleo que apenas
funcionaba a un reemplazo completamente funcional de los diversos
sistemas UNIX comerciales que habian surgido de las guerras de UNIX de
los 80. Linux ha llegado a ser lo bastante versdtil como para emplearse
en PCs de escritorio con muy poca memoria y pequefas CPU, asi como
en «clusters» («conglomerados de ordenadores») que proporcionan una
potencia de procesamiento paralelo masiva.

Cuando Torvalds dio sus primeros pasos, fue bendecido con una
dvida audiencia de hackers deseosa de ver un sistema UNIX ejecutdndose
en PCs, asf como con un estilo personal de estimulacién que produjo
una respuesta enormemente positiva. A Torvalds se le atribuye frecuen-
temente la creacidn, a través de su «estilo de gestién», de una «nueva
generacién» de software libre —una mds joven que la de Stallman y
Raymond. Linus y Linux no son de hecho la causa de este cambio, sino
el resultado de estar en el sitio adecuado en el momento adecuado y
de reunir una serie de componentes ya existentes. De hecho, el titulo
de la reflexién semi-autobiogrdfica de Torvalds sobre Linux —/ust for
Fun: The Story of an Accidental Revolutionary («Solo por diversién:
la historia de un revolucionario accidental»)— capta bien parte del
cardcter de esta génesis.

La «diversién» aludida en el titulo refleja el privilegio de la adapta-
bilidad sobre la planificacién. Los proyectos, herramientas, personas o
c6digos que eran divertidos eran aquellos que no venian dictados por
normas e ideas preexistentes. La diversién, para los geeks, estaba aso-
ciada con la repentina disponibilidad, especialmente para estudiantes
universitarios y hackers aficionados, de un mundo subterrdneo en rédpida
expansion hecho de redes y de software —especialmente Usenet e In-
ternet, pero también redes, entornos en linea y juegos especificamente
universitarios, asi como herramientas para navegar por informacién
de todo tipo. Buena parte de esta actividad se daba sin el beneficio de
ninguna teorizacién explicita, con la posible excepcién del discurso
sobre «comunidad» (que vio la luz en letra de molde en 1993 por

Integration in FreeBSD». La historia de la génesis de Linux estd muy bien contada en Moody,
Rebel Code, y Williams, Free as in Freedom; existen también numerosos articulos —disponibles
a través de la Free/Opensource Research Community, hetp://freesoftware.mit.edu/— que ana-
lizan la dindmica de desarrollo del nicleo de Linux. Véase especialmente Ratto, «<Embedded
Technical Expression» y «The Pressure of Openness». Buena parte de mi andlisis sobre Linux
lo he desarrollado leyendo los archivos de la Linux Kernel Mailing List (Lista de Distribucién
del Kernel de Linux): http://lkml.org. También existen sumarios anotados de las discusiones

de dicha lista en http://kerneltraffic.org.
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medio de Howard Rheingold y estuvo presente de forma incipiente
en las pdginas de Wired y Mondo 2000) que se desarrollé durante la
mayor parte de los 90.¢ Los dltimos 80 y primeros 90 dieron pie a una
vasta experimentacién con las posibilidades colaborativas de Internet
en cuanto medio. Algo especialmente atractivo de tal medio era que se
habia construido con herramientas libremente disponibles, las cuales a
su vez estaban abiertas a la modificacién y reutilizacién creativa. Seme-
jante estilo reflejaba el entorno cuasiacadémico y cuasicomercial de su
concepcidn, del que UNIX representaba un arquetipo —ni investigacion
pura divorciada del contexto comercial, ni enteramente el dominio de
la rapacidad comercial y la propiedad intelectual.

La diversién inclufa la creacién de listas de distribucién gracias a
la difusién de software como list-serv y majordomo; la supervision
y el mantenimiento colaborativos de Usenet; la creacién de MUDs
(Multi-User Dungeons, Mazmorras Multiusuario) y MOOs (Mud Object
Orienteds, MUDs orientados a objetos), que ofrecian a los aficionados
a los videojuegos y a los geeks de Internet una forma de co-creacién de
entornos informdticos y de descubrimiento de muchos de los proble-
mas de gestidn y supervisién que surgfan con su uso.” También incluia
la creciente panoplia de «servicios de informacién» que se construfan
sobre Internet, como archie, gopher, Veronica, WAIS, ftp, IRC —todos
ellos necesarios para acceder a la creciente riqueza informativa de la
comunidad subterrdnea que merodeaba por Internet. El sentido y la
préctica de la coordinacién en cada uno de estos proyectos estaban
al alcance de cualquiera: algunos se organizaban estrictamente como
proyectos universitarios de investigacién (gopher), mientras que otros
eran mds fluidos y estaban abiertos a la participacién e incluso al con-
trol de los miembros colaboradores (los MOOs y MUDs). Los aspectos
relativos a las licencias eran explicitos en algunos casos, poco claros
en otros y totalmente ignorados en el resto. Algunos proyectos tenfan
lideres autocrdticos, mientras que otros experimentaban con todo el
espectro que va de la democracia representativa al anarquismo.

Durante este periodo (aproximadamente de 1987 a 1993), la FSF
alcanzé un estatus de culto mitico —primordialmente entre usuarios

6. Howard Rheingold, 7%e Virtual Community. Sobre la prehistoria de este periodo y la
localizacién cultural de algunas aspectos clave, véase Turner, From Counterculture to Cyberculture.

7. Las obras «A Rape in Cyberspace», de Julian Dibbell, y Life on the Screen, de Sherry
Turkle, son dos ejemplos cldsicos de las detalladas formas de vida y de creacidn ética colaborativa
que preocupaban a los moradores de estos mundos.
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de UNIX y EMACS. Parte de este estatus se debia a la superioridad de las
herramientas que Stallman y sus colaboradores ya habian creado: el gcc
(Gnu C Compiler, Compilador Gnu de C), GNU EMACS, el gdb (GNU
Debugger, Depurador GNU), GNU Bison, as{ como montones de apli-
caciones mds pequefas que reemplazaban a las versiones originales del
UNIX de AT&T. La GNU GPL también habfa adquirido vida propia para
entonces, ya madura como licencia y convertida en la opcién de facto
para aquellos comprometidos con el software libre y la FSF. Llegado
1991, no obstante, los rumores de la inminente aparicién del reemplazo
de Stallman para el sistema operativo UNIX habian empezando a sonar
vacuos —habiendo pasado ya seis afios desde el anuncio publico de su
intencién. En su mayoria los hackers eran escépticos respecto del pro-
yecto de Stallman, por mds que reconocieran el éxito de todas las otras
herramientas necesarias para crear un sistema operativo plenamente
funcional, y el propio Stallman estaba estancado en el desarrollo de un
componente especifico: el nicleo en si, llamado GNU Hurd.

El proyecto de Linus Torvalds no se imaginé inicialmente como
una contribucidn a la FSF: era el proyecto nocturno de un estudiante
universitario de Helsinki para aprender todos los pormenores del re-
lativamente nuevo microprocesador Intel 386/486. Torvalds, al igual
que decenas de miles de estudiantes de ingenierfa informdtica, estaba
recibiendo clases de UNIX a través de la pedagogfa del Minix de Andrew
Tanenbaum, del Xinu-PC de Douglas Comer y de un punado de otras
versiones diddcticas del estilo disefadas para ejecutarse en los PCs de
IBM. En paralelo a esta pedagogia de aula de los 80 vino la inevitable
conexién a, merodeo y publicacién en las listas de distribucién de
Usenet y Arpanet dedicadas a temds técnicos (y no técnicos) de todo
tipo.® Torvalds estaba suscrito, naturalmente, a comp.os.minix, el grupo
de noticias de usuarios de Minix.

La insercién pedagdgica de Linus Torvalds en el mundo de UNIX,
Minix, la FSF y Usenet no deberia ser subestimada, como es habitual
en los relatos hagiograficos del sistema operativo Linux. Sin la relativa
robustez de esta infraestructura u orden moral-técnico en cuyo seno era

8. El flujo anual de estudiantes a Usenet y Arpanet en septiembre le valié a este mes el
titulo de «el mes mds largo», debido a la necesidad de entrenar a los nuevos usuarios en los usos
y etiqueta de los grupos de noticias. Ya entrada la década de los 90, cuando AOL permitié que
los suscriptores accedieran a la jerarquia de Usenet, ello vino a conocerse como «septiembre
eterno». Véase «September that Never Ended», Jargon File, http://catb.org/ ~est/jargon/html/S/
September-that-never-ended.html.
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posible estar en el lugar adecuado en el momento adecuado, el proyec-
to desarrollado por Torvalds en sus noches de residencia universitaria
habria llegado poco mds lejos que eso —pero todas las piezas estaban
dispuestas de modo que sus modestas metas se transformasen en algo
mucho mds significativo.

Consideremos su anuncio del 25 de agosto de 1991:

—Hola a todos los que estdis ah{ fuera usando minix. Estoy haciendo
un sistema operativo (libre) (solamente por aficién, no serd grande
ni profesional como el gnu) para clones 386(486) AT. Este ha estado
gestindose desde abril, y estd comenzando a estar listo. Me gustarfa
recibir cualquier comentario sobre las cosas que gustan/disgustan en
minix, ya que mi SO (Sistema Operativo) se le parece un poco (la
misma disposicién fisica del sistema de ficheros, debido a motivos
précticos, entre otras cosas). Actualmente he portado bash(1.08) y
gec(1.40), y las cosas parecen funcionar. Esto implica que conse-
guiré algo prictico dentro de unos meses, y me gustaria saber qué
caracteristicas quiere la mayorfa de la gente. Cualquier sugerencia es
bienvenida, pero no prometo que las vaya a implementar :-)
Linus...

PS. —Si. Estd libre de cualquier cédigo de minix, y tiene un
sistema de ficheros multi-hilo. NO es portable (usa el cambio de
tareas del 380, etc.), y probablemente nunca soporte otra cosa que
no sean los discos duros AT, porque es todo lo que tengo :-(.

El anuncio de Torvalds sefiala dénde encaja su proyecto dentro del
contexto existente por entonces: «solamente por aficién», nada «grande
ni profesional como el gnu» (un comentario que sugiere la talla que
habfan alcanzado Stallman y la FSF, especialmente considerando que
en realidad ambos eran cualquier cosa menos menos «grandes y pro-
fesionales»). Dicho anuncio se publicé en la lista de Minix y por ende
se dirigfa esencialmente a usuarios de dicho sistema operativo; pero
Torvalds también se cuida en insistir que el sistema seria libre de coste,
y su postdata indica ademds que estarfa libre de cédigo de Minix, al
igual que Minix habia sido purgado de cédigo de AT&T.

9. Identificador de mensaje: 1991aug25.205708.9541@klaava.helsinki.fi. [Traduccién al
castellano extrafda de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_Linux]
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Torvalds también menciona que ha portado «bash» y «gcc», pro-
gramas creados y distribuidos por la FSF y herramientas esenciales para
interactuar con el ordenador y compilar nuevas versiones del kernel.
La decision de Torvalds de usar estas aplicaciones en vez de escribir
las suyas propias refleja tanto los limites de su proyecto (un nicleo de
sistema operativo) como su satisfaccién con la disponibilidad y reusa-
bilidad del software distribuido con GPL.

Asi pues, su sistema se basa en Minix tal y como Minix se habfa
basado en UNIX —por superposicién o arranque autosostenido antes
que por una reescritura completamente diferente, esto es, antes que por
convertirlo en un tipo diferente de sistema operativo. Y sin embargo
hay claramente cierta inquietud acerca de la necesidad de crear algo que
no sea Minix, en vez de limitarse a extender o «depurar» Minix. Esta
inquietud es clave para interpretar lo que sucedié con Linux en 1991.

Desde su creacién en 1984, el Minix de Tanenbaum estuvo siempre
orientado a permitir que los estudiantes vieran y cambiaran el cédigo
fuente de Minix para asf aprender cémo funcionaba un sistema opera-
tivo, pero no era software libre. Minix tenfa copyright y era propiedad
de Prentice Hall, que distribuia los libros de texto donde venia inclui-
do. Tanenbaum planteé el alegato —similar al de Gosling respecto a
Unipress— de que Prentice Hall estaba distribuyendo el sistema de
modo mucho mds amplio que si estuviera disponible solo en Internet:

Un argumento que no creo que todo el mundo aprecie es que hacer
algo disponible por FTP no es necesariamente la via para lograr su
distribucién mds amplia. Internet sigue siendo un grupo altamente
elitista. La mayorfa de ordenadores NO estd conectada a ella. [...]
MINIX también es ampliamente usado en Europa del Este, Japén,
Israel, Sudamérica, etc. La mayoria de esta gente nunca lo habria
conseguido si no hubiera existido una companfa que lo vendiera."

Segtin todos los indicios, Prentice Hall no era restrictiva en su po-
litica de sublicencias del sistema operativo si alguien querfa crear una
versién «mejorada» de Minix. De modo similar, la frecuente presencia
de Tanenbaum en comp.os.minix atestiguaba su compromiso con la
comparticién de su conocimiento sobre el sistema con cualquiera
que lo deseara —no solo con clientes. No obstante, el uso acentuado

10. Identificador de mensaje: 12595@star.cs.vu.nl.
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por Torvalds del término /ibre y su decisién de no reutilizar nada del
c6digo de Minix supone un claro indicador de su deseo de construir
un sistema completamente desembarazado de restricciones, baséndose
quizd en el sentido folcldrico intuitivo de los peligros asociados a casos
como el de EMACS.!!

Con todo, el aspecto mds trascendente del mensaje inicial de
Torvalds es su solicitud: «Me gustaria saber qué caracteristicas quiere
la mayoria de la gente. Cualquier sugerencia es bienvenida, pero no
prometo que las vaya a implementar». El anuncio de Torvalds y el
subsiguiente interés que generd revelan claramente las cuestiones de
coordinacién y organizacion que llegarfan a ser caracteristicas de Linux.
La razén de que Torvalds consiguiera tantos colaboradores apasionados
para Linux, desde el primer momento, era que los estaba liberando
entusidsticamente de las manos de Tanenbaum.

Disefo y adaptibilidad

El papel de Tanenbaum en la historia de Linux es habitualmente el de
hombre de paja —un viejo y malhumorado profesor de informdtica
que se opone al joven revolucionario Torvalds. El propio Tanenbaum
tenfa cierta reputacién revolucionaria, debida a que Minix se usaba en
aulas de todo el mundo y podia instalarse en los PCs de IBM (algo que
ninguin otro proveedor comercial de UNIX habia conseguido), pero ala
vez era un blanco natural para gente como Torvalds: el profesor titular
que patrocinaba la versién de manual de un sistema operativo. Asi que
a pesar de que un gran nimero de personas usaba o conocfa Minix
como un sistema operativo UNIX (el nimero estimado de suscriptores
al grupo comp.os.minix era de 40 000), Tanenbaum mostraba un des-
interés enfdtico en la colaboracién o la depuracién colaborativa, espe-

11. De hecho, inicialmente las condiciones de Torvalds para la distribucién de Linux
fueron mds restrictivas que las de la GPL, incluyendo limitaciones a su distribucién cobrando
una cuota o los costes de tramitacién. Torvalds acabéd suavizando las restricciones y se pasé a
la GPL en febrero de 1992. Las notas de distribucion de Torvalds para Linux 0.12 declaran: «El
copyright de Linux cambiard: He recibido un par de solicitudes para hacerlo compatible con el
copyleft de GNU, eliminando la condicién ‘No puedes distribuirlo a cambio de dinero’. Estoy
de acuerdo con esto. Propongo que se cambie el copyright para ajustarlo a GNU —quedando
pendiente de aprobacién por las personas que han ayudado a escribir el cédigo. Supongo que
esto no supondrd un problema para nadie: Si tenéis quejas (Yo escribf ese céddigo asumiendo
que el copyright se mantendria igual’), escribidme un correo. De lo contrario, el copylefi de GNU
entra en vigor el 1 de febrero. Si no conocéis la esencia del copyright de GNU —leedlo» (htep://
www.kernel.org/pub/linux/kernel/Historic/old-versions/RELNOTES-0.12).
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cialmente si tal depuracién suponia también la creacién de extensiones
y la adicién de caracteristicas que harfan el sistema m4s grande y dificil
de usar como una herramienta diddctica elemental. Para Tanenbaum
este aspecto era crucial:

Continuamente me han llegado ofertas de memoria virtual, pagi-
nacién de memoria, enlaces simbdlicos, sistemas de ventanas y toda
suerte de funcionalidades. Habitualmente las he declinado porque
sigo intentando mantener el sistema lo bastante simple como para
que los estudiantes lo comprendan. Puedes meter todas estas cosas
en tu versidn, pero yo no las pondré en la mfa. Creo que es esta
cuestién la que irrita a la gente que dice «Minix no es libre», y no
su precio de 60 délares.'?

Asi pues, por mds que Tanenbaum compartiera las metas de la FSF
(en tanto que claramente querfa que la gente pudiera usar, actualizar,
mejorar y aprender de los programas informdticos), no compartia la
idea de tener a 40 000 desconocidos haciendo «mejoras» en su software.
O por expresarlo de otro modo, las metas de Minix siguieron siendo
las de un investigador y autor de libros de texto: mantener su utilidad
en el aula y su precio lo bastante asequible como para ser ampliamente
accesible y usable en el mayor niimero de ordenadores baratos.

Por contra, el proyecto «divertido» de Torvalds carecia de metas.
Siendo un petulante estudiante de 19 afios con apenas nada mejor
que hacer (libros de texto que escribir, estudiantes, becas, proyectos de
investigacién o reuniones a las que acudir), Torvalds estaba deseoso de
aceptar toda la ayuda disponible que pudiera encontrar para mejorar
su proyecto. Y con 40 000 usuarios de Minix disponia de un grupo de
colaboradores mds o menos instantdneo. En contraste, la audiencia de
que disponia Stallman para su EMACS a comienzos de los 80 se limitaba
a unas cien computadoras distintas, lo cual podia traducirse en miles,
pero desde luego no decenas de miles, de usuarios. La labor de Tanen-
baum de crear una generacién de estudiantes que no solo comprendian
las interioridades de un sistema operativo sino, mds especificamente,
las del sistema operativo UNIX cre6 una enorme reserva de hackers de
UNIX competentes y entusiastas. Fue esta labor de portar UNIX no solo
a diversas mdquinas sino también a una generacién de mentes la que

12. Identificador de mensaje: 12667 @star.cs.vu.nl.
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prepard el escenario para este evento —y ello supone un componente
esencial, aunque a menudo desestimado, del éxito de Linux.

Muchos relatos de la historia de Linux se centran en la lucha en-
tre Torvalds y Tanenbaum, una lucha librada en comp.os.minix con
el asunto: «Linux estd obsoleto»."”” Tanenbaum alegaba que Torvalds
estaba reinventando la rueda al escribir un sistema operativo que,
desde la perspectiva de la programacién de dltima generacidn, estaba
ya obsoleto. Torvalds, por el contrario, afirmaba que era mejor hacer
algo rdpido y sucio'® que funcionase, invitar a colaboradores y luego
preocuparse por hacerlo de dltima generacién. Lejos de ilustrar una
suerte de conservadurismo caduco por parte de Tanenbaum, el debate
resalta la distincién entre las formas de coordinacién y los significa-
dos de la colaboracién. Para Tanenbaum, las metas de Minix eran,
bien pedagdgicas, bien académicas: ensefar lo esencial de un sistema
operativo o explorar nuevas posibilidades en el disefio de sistemas
operativos. Segun este modelo, Linux no hacfa ni una cosa ni la otra:
no podia usarse en clase porque rédpidamente se volverfa demasiado
complejo y repleto de funcionalidades para ser ensefiado; y tampoco
ampliaba las fronteras de la investigacién por ser un sistema operativo
obsoleto. Torvalds, por el contrario, carecia de metas. Lo que impulsaba
su progreso era un compromiso con la diversidén y con una nocién en
gran medida inarticulada de lo que les interesaba a él y a otros, defi-
nida desde el principio casi enteramente en contra de Minix y otros
sistemas operativos libres, como FreeBSD. En este sentido, Linux solo
pudo surgir del contexto —que fij6 los limites de su disefio— de UNIX,
los sistemas abiertos, Minix, GNU y BSD.

Tanto Tanenbaum como Torvalds operaban segtin un modelo de
coordinacién en el que una sola persona era la responsable dltima de
todo el proyecto: Tanenbaum supervisé Minix y garantizé que perma-
neciera fiel a sus objetivos de servir a una audiencia pedagdgica; y Tor-

13. Identificador de mensaje: 12595@star.cs.vu.nl. Las partes clave de la controversia
fueron reimprimidas en Dibona ez al., Open Sources.

14. Cabe apuntar, remontdndonos a los controvertidos origenes de Microsoft, que «rd-
pido y sucio» eran las mismas dos caracteristicas que daban nombre a QDOS (Quick and Dirty
Operating System; luego renombrado 86-DOS para su venta comercial). La historia dice que
Microsoft, al verse incapaz de cubrir el acuerdo suscrito con IBM para suministrarle el sistema
operativo de los PCs que el Gigante Azul lanzaria en 1981, compré QDOS a la empresa Sea-
ttle Computer Products por solo 50 000 délares para luego revendérselo a IBM por un precio
mucho mayor, ya convenientemente rebautizado como MS-DOS (MicroSoft Disk-Operating
System, Sistema Operativo de Disco de Microsoft). [N. del E.]
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valds supervisarfa Linux, aunque él incorporarfa tantas funcionalidades
diferentes como quisieran o pudieran aportar los usuarios. Muy rdpi-
damente —gracias a su reserva de 40 000 colaboradores potenciales—
Torvalds se verfa en la misma posicién en la que estaba Tanenbaum,
es decir, obligado a tomar decisiones sobre las metas de Linux y sobre
qué mejoras incorporar y cudles no. Lo que hace la historia de Linux
tan interesante para los observadores es que aparentemente Torvalds
no tomd ninguna decisién: aceptd casi todo.

Las metas y planes de Tanenbaum para Minix eran claros y forma-
dos de manera autocrdtica. Al finy al cabo, el control, la jerarquia y la
restriccién son adecuados para el aula. Sin embargo, Torvalds queria
hacer mds: querfa continuar aprendiendo y probando alternativas,
y siendo Minix la dnica via ampliamente accesible para hacerlo, su
decisién de iniciar un camino separado empieza a tener sentido, sien-
do ademds que claramente no estaba solo en su deseo de explorar y
extender lo que habia aprendido. No obstante, Torvalds se encontré
con el problema de coordinar un proyecto nuevo y de tomar decisio-
nes similares sobre su rumbo. En este punto, Linux ha sido objeto de
mucha reflexién desde una perspectiva tanto interna como externa.
A pesar de las imdgenes de Linux, bien como un bazar andrquico,
bien como una dictadura autocrdtica, la realidad es mds sutil: incluye
una jerarquia de colaboradores, mantenedores y «lugartenientes de
confianza», y un sentido sofisticado, informal e intuitivo de «buen
gusto» adquirido a través de la lectura e incorporacién del trabajo
de los co-desarrolladores.

Aunque para Torvalds fue posible llevar individualmente las riendas
durante los primeros afios de Linux (aproximadamente entre 1991 y
1995), con el tiempo empezé a delegar parte de ese control en personas
que tomarfan decisiones acerca de los diferentes subcomponentes del
kernel. De este modo, distribuyendo parte del trabajo de evaluacién de
los «parches» (fragmentos de c6digo) aportados por voluntarios entre
gente distinta de Torvalds, se hizo posible incorporar mds de ellos. Esta
jerarquia informal se transformé poco a poco en una formal, como
indica Steven Weber:

La «concesién» final de autoridad de facto llegé cuando Torvalds
comenz§ a redireccionar puiblicamente los envios relevantes a sus lu-
gartenientes. En 1996 la estructura de decisién se volvié mds formal
con una explicita diferenciacién entre ‘desarrolladores acreditados’
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y «mantenedores». [...] Si esto suena mucho a una estructura de
decisién jerdrquica es porque es justamente eso —aunque una en
la que la participacién es estrictamente voluntaria."

Casi todas las decisiones de Torvalds y sus lugartenientes eran de
una sola clase: incorporar o no un fragmento de cédigo remitido por
un voluntario. Cada una de estas decisiones era técnicamente compleja:
insertar el cédigo, recompilar el kernel, probar si funciona o si genera
errores, decidir si vale la pena mantenerlo, lanzar una nueva versién
con un registro de los cambios aplicados. A pesar de que los diversos
lideres oficiales disponian de la autoridad para efectuar tales cambios,
la coordinacién seguia siendo técnicamente informal. Dado que to-
dos estaban trabajando sobre un mismo objeto técnico complejo, era
necesario en ultima instancia que una persona (Torvalds) verificase la
versién final, que contenfa todos los subcomponentes, para garantizar
que funcionaba sin fallos.

Semejantes decisiones tenfan muy poco que ver con ningtn tipo
de objetivos o planes de disefio, tan solo con el hecho de si el parche
remitido «funcionaba», un término que refleja criterios a un tiempo
técnicos, estéticos, legales y de disefio que no estdn explicitamente
registrados en ninguna parte del proyecto —de ahi el privilegio de la
adaptabilidad sobre la planificacién. En ningiin momento se asignaron
o solicitaron tales parches, aunque Torvalds es justamente famoso por
animar a las personas a trabajar sobre problemas particulares, pero solo
si ellas querfan. A resultas de ello, el sistema muté de modos sutiles
e imprevistos, divergiendo de su original y supuestamente retrégrado
disefio «monolitico» para adoptar una configuracién novedosa que
reflejaba los intereses de los voluntarios y los criterios implicitos de
los lideres.

Hacia 1995-1996, Torvalds y sus lugartenientes afrontaban consi-
derables desafios en relacién con la jerarquia y la toma de decisiones,
al haber crecido el proyecto en tamafno y complejidad. La primera
respuesta ampliamente recordada a la crisis en marcha en la dictadura
benevolente de Linux fue la creacién de los «<mddulos cargables del
nucleo», concebidos como un modo de liberar parte de la presién cons-
tante para decidir qué parches se incorporarian al kernel. La decision
de modularizar Linux era simultdneamente técnica y social: la base

15. Steven Weber, The Success of Open Source, p. 164.
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de cédigo del software se reescribirfa para que los médulos cargables
externos se insertaran «sobre la marcha», en lugar de ser compilados
conjuntamente en un gran fragmento binario; al mismo tiempo, ello
suponia que la responsabilidad de garantizar que los mddulos funciona-
ran se transferfa a los creadores de los médulos. La decisién repudiaba la
inicial oposicién de Torvalds a Tanenbaum en el debate «<monolitico vs.
Microntcleo» mediante la invitacidn a que los colaboradores separasen
las funciones centrales y periféricas de un sistema operativo (por mds
que el nicleo de Linux permanezca monolitico en comparacién con
los microndcleos cldsicos). Al mismo tiempo, con ello se permitia una
significativa proliferacién de nuevas ideas y proyectos relacionados. En
suma, esta decision entrafid a la vez una contraccién y una distribuciéon
de la jerarquia: ahora Linus estaba al cargo de un proyecto mds limita-
do, pero mds gente podia trabajar con €l de acuerdo con unas normas
técnicas y sociales de responsabilidad bien estructuradas.

La creacién de dichos mddulos cargables cambié la apariencia de
Linux, pero no debido a ninguna planificacién o decisién de disefio
establecida de antemano. Esta opcidén es un ejemplo de la adaptabilidad
privilegiada de Linux, que resuelve la tensién entre la curiosidad y el
virtuosismo de los colaboradores individuales del proyecto y la necesidad
de control jerdrquico con el fin de gestionar la complejidad. La aspira-
cién de adaptabilidad disuelve la distincién entre los medios técnicos de
coordinacién y los medios sociales de gestién. Se trata de producir un
todo significativo con el que poder coordinar tanto a personas como a
c6digo —un logro vigorosamente defendido por los hackers del kernel.

La organizacién y estructura adaptables de Linux es descrita a
menudo en términos evolutivos, como algo carente de propésito
teleolégico que responde a un entorno. De hecho, el propio Torvalds
manifiesta una debilidad por este tipo de explicacién.

Seamos honestos y admitamos que [Linux] no fue disefado.

Sin duda, también hay algo de disefio —el disefio de UNIX cred
un andamiaje para el sistema y, lo que es mds importante, facilit6
que la gente se comunicase porque ya tenfa un modelo mental
sobre cémo era el sistema, lo que supone que es mucho mds fécil
discutir los cambios.

Pero eso es como decir que sabes que vas a construir un coche
con cuatro ruedas y faros delanteros —es cierto, pero la verdadera
jodienda estd en los detalles.
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Y yo sé mejor que la mayorfa que lo que imaginé hace diez afios
no tiene nada en comun con lo que Linux es hoy. No hubo cier-
tamente ningtn disefio premeditado en ello.'

La adaptabilidad no responde a las preguntas sobre el disefo inte-
ligente. Por ejemplo, ;por qué un coche tiene cuatro ruedas y dos faros
delanteros? A menudo estos debates estdn polarizados: o bien los objetos
técnicos remiten a un diseno, o bien son el resultado de mutaciones alea-
torias. Lo que esta oposicién pasa por alto es el hecho de que el disefio
y la coordinacién de la colaboracién van de la mano, y que cada uno
revela los limites y posibilidades del otro. Linux representa un ejemplo
particular de tal problemdtica —uno que se ha convertido en el caso
paradigmdtico del software libre—, pero ha habido muchos otros, inclu-
yendo UNIX, para el que los ingenieros crearon un sistema que reflejaba la
colaboracién distribuida de usuarios de todo el mundo por més que los
abogados intentaran que se aviniera a las normas legales sobre licencias
y a los intereses précticos sobre contabilidad y asistencia técnica.

Por privilegiar la adaptabilidad sobre la planificacién, Linux es
un publico recursivo: sistemas operativos y sistemas sociales. Linux
privilegia la apertura hacia nuevas direcciones, a todos los niveles:
privilegia el derecho a proponer cambios por medio de su creacién
efectiva y del intento de convencer a otros para que los usen e incor-
poren; privilegia el derecho a bifurcar el software en tipos de sistemas
nuevos y diferentes. Dado lo que privilegia, Linux acaba evolucio-
nando de modo diferente al de aquellos sistemas cuyos disefio y vida
estdn restringidos por una organizacién corporativa, por los estrictos
principios de disefio de los ingenieros o por las definiciones legales o
mercadotécnicas de un producto —en suma, por metas claras. Lo que
hace importante esta distincién entre el principio de disefio orientado
por objetivos y el principio de la adaptabilidad es su relacién con la
politica. Los objetivos y la planificacién son materia de negociacién y
consenso, o bien de una toma de decisiones autocrdtica, mientras que
la adaptabilidad es el terreno de la critica. Deberfamos recordar que
Linux no es de ningin modo un intento de crear algo radicalmente
nuevo, sino una reescritura de un sistema operativo UNIX, como sefiala

16. Citado en Zack Brown, «Kernel Traffic #146 for 17Dec2001», Kernel Traffic, http://
www.kerneltraffic.org/kernel-traffic/kc20011217_146.html; también citado en Federico
Tannacci, «The Linux Managing Model», http://opensource.mit.edu/papers/iannacci2.pdf.
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Torvalds, si bien una reescritura que a través de la adaptacién puede
acabar convirtiéndose en algo nuevo.

Parcheo y Voto

El servidor web Apache y el Apache Group (hoy Apache Software
Foundation) aportan un segundo ejemplo revelador del cémo vy el
porqué de la coordinacién en el sofware libre de los 90. Como en el
caso de Linux, el desarrollo del proyecto Apache ilustra cémo se privi-
legia la adaptabilidad sobre la planificacién y, en particular, c6mo este
privilegio pretende resolver las tensiones existentes entre la curiosidad
y el virtuosismo individuales y el control y la toma de decisiones co-
lectivos. Asimismo estamos ante el relato de la progresiva evolucién de
la coordinacién, los mecanismos simultdneamente técnicos y sociales
para coordinar personas y cédigo, parches y votos.

El proyecto Apache surgié de un grupo de usuarios del servidor
web httpd (HyperText Transmission Protocol Daemon) original creado
por Rob McCool en el NCSA, basado en el trabajo del proyecto World
Wide Web de Tim Berners-Lee en el CERN. Este habia redactado una
especificacién para la World Wide Web que incluia el lenguaje de
marcado HTML, el protocolo de transmisién http y un conjunto de
bibliotecas que implementaban el cédigo conocido como libwww, el
cual Berners-Lee habia cedido al dominio publico."”

EINCSA de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign tomé
ambos proyectos www para ulteriormente crear tanto el primer nave-
gador de uso amplio, Mosaic, dirigido por Marc Andreessen, como
hetpd. Hetpd fue de dominio publico hasta la versién 1.3. El desarrollo
se ralentizé cuando McCool fue captado por Netscape, junto con el
equipo que creé Mosaic. A principios de 1994, cuando la World Wide
Web habia empezado a expandirse, muchos individuos y grupos ejecu-
taban servidores Web que usaban httpd; algunos de ellos habian creado
extensiones y corregido errores. Entre ellos habia desde investigadores
universitarios hasta corporaciones como Wired Ventures, que lanzé la
versién en linea de su revista (HotWired.com) en 1994. La mayoria
de usuarios se comunicaba principalmente a través de Usenet, en los
grupos de noticias comp.infosystems.www.*, donde compartian ex-

17. Identificador de mensaje: 673c43e160C1a758@sluvca.slu.edu. Véase también Ber-
ners-Lee, Weaving the Web.
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periencias, instrucciones y actualizaciones del mismo modo que otros
proyectos de software que se remontaban a los inicios de los grupos de
noticias de Usenet y Arpanet.

Cuando el NCSA se mostrd incapaz de responder a la mayoria
de correcciones y extensiones propuestas, varios de los usuarios mds
activos de httpd empezaron a comunicarse a traves de una lista de
distribucién llamada new-httpd en 1995. La lista era mantenida por
Brian Behlendorf, el administrador web de HotWired, en un servidor
que gestionaba llamado hyperreal; y sus participantes eran aquellos que
habfan depurado httpd, creado extensiones o afadido funcionalidades.
La lista era el principal medio de asociacién y comunicacién para un
grupo diverso de personas de distintos lugares del mundo. Durante
el afio siguiente, los participantes debatieron cuestiones relacionadas
con la coordinacién, la identidad de y los procesos involucrados en el
parcheo del «<nuevo» httpd, versién 1.3."

Parchear un programa supone una actividad peculiar, similar a la
depuracién, pero mds parecida a una forma de disefio @ posteriori. El
parcheo abarca el espectro de cambios que pueden realizarse: desde
corregir agujeros y errores de seguridad y errores que impidan la com-
pilacién del software hasta mejorar sus caracteristicas y rendimiento.
Gran parte de los parches que inicialmente unieron a este grupo surgié
de las necesidades que cada miembro individual tenfa para desarrollar
una funcién del servidor web. Estos parches no respondieron a ninguna
decisién de disefio o planificacién por parte del NCSA, de McCool o
del propio grupo luego formado, pero la mayoria era lo bastante ttil
como para que todos ganasen con su uso, pues corregfan problemas
que cualquiera podfa encontrarse. A resultas de ello, la necesidad de un
lanzamiento coordinado del nuevo httpd era clave para el trabajo del
grupo. Inicialmente esta nueva version del servidor web del NCSA no tenfa
nombre, pero apache era un candidato persistente; el origen en cierto
modo apdcrifo del nombre proviene de que se trataba, en la expresion
inglesa, de «a patchy server» («un servidor parcheado»).”

18. El Apache Group original inclufa a Brian Behlendorf, Roy T. Fielding, Rob Harthill,
David Robinson, Cliff Skolnick, Randy Terbush, Robert S. Thau, Andrew Wilson, Eric Hag-
berg, Frank Peters y Nicolas Pioch. La lista de distribucién new-httpd acabd convirtiéndose en
la lista de desarrolladores de Apache. Los archivos estdn disponibles en http://mail-archives.
apache.org/mod_mbox/httpd-dev/ y citados en lo sucesivo como «Lista de distribucién de
desarrolladores de Apache», seguido de remitente, asunto, fecha y hora.

19. Para otra versién de la historia, véase Moody, Rebel Code, pp. 127-128. La historia
oficial hace honor a las tribus indias apache por sus «superiores habilidades en estrategia bélica e
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Al comienzo, en febrero y marzo de 1995, el ritmo de trabajo de
los diversos miembros de new-httpd diferfa en gran medida, pero en
general era extremadamente rdpido. Incluso antes de que existiera
una versién oficial del nuevo httpd, el grupo tuvo que enfrentarse a
cuestiones de proceso, como Roy Fielding explicé posteriormente:

Apache empezé con un intento consciente de solventar primero
las cuestiones de proceso, antes incluso de empezar el desarrollo,
porque estaba claro desde el primer momento que un conjunto
de voluntarios geogréficamente distribuidos y sin ningtn lazo
organizativo tradicional requerirfa un proceso de desarrollo dnico
para alcanzar decisiones.*

La necesidad de abordar el proceso surgié de modo mds o menos
orgdnico, a medida que el grupo desarrollaba mecanismos para ges-
tionar los distintos parches: asigndndoles identificadores, probdndolos
e incorpordndolos «a mano» a la base de cédigo fuente principal. En
este proceso, algunos miembros de la lista se hallaban ocasionalmente
perdidos, confundidos por el proceso o por la eficiencia de otros miem-
bros, como se ve en este mensaje de Andrew Wilson sobre la gestion

de la lista de errores de Cliff Skolnick:

Cliff, [;]puedes concentrarte en obtener una copia actualizada de
la lista de errores/mejoras, por favor [?]. Ya he perdido la pista de
lo que demonios se supone que estd pasando. Ademds, [;] cudl es
el estatus de esta versién de Apache pre-pre-prelanzamiento [?]
:Se trata de un previo o no es seguro que lo sea? POR ULTIMO, ;es
esta cosa pre-pre-etc. la misma cosa en la que se supone que Cliff
estd trabajando?
Pero qué *ofo estd pasando? jAy, ay, ay! Andrew Wilson.”!

inextinguible resistencia». Hay pruebas claramente visibles del interés de los miembros originales
por el uso del nombre en los archivos del proyecto Apache. Véase esp. Lista de distribucién
de desarrolladores de Apache, Robert S. Thau, Subject: The political correctness question...,
22 de abril de 1995, 21:06 EDT.

20. Mockus, Fielding y Herbsleb, «Two Case Studies of Open Source Software Devel-
opment», p. 3.

21. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Andrew Wilson, Asunto: Re:
htepd patch B5 updated, 14 de marzo de 1995, 21:49 GMT.
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A lo cual Rob Harthill repuso: «Estd volviendose un embrollo.
Sigo pensando que deberfamos juntarnos todos para implementar los
parches de uno en uno. Al ritmo (y a las horas) al que algunos trabajan,
probablemente podrfamos sacar adelante un par de parches al dia...
Si esto resulta aceptable para el resto del grupo, creo que deberiamos
ordenar los parches y arrancar un proceso sistemdtico de discusion,
implementacién y pruebas».*

Algunos miembros encontraron este ritmo de trabajo estimulante,
mientras que otros apelaron a una ralentizacién o pausa para estudiar
la situacién. Cliff Skolnick creé un sistema para gestionar los parches
y propuso que los miembros de la lista votasen para asi determinar
qué parches serfan incluidos.” Rob Harthill fue el primero en votar.

Aqui tenéis mis votos para la actual lista de parches disponible en:

heep://www.hyperreal.com/httpd/patchgen/list.cgi

Aplicaré un voto de

-1: Me da problemas

0: Atin no lo he probado (no he conseguido entenderlo o lo que sea)

+1: Lo he probado, me ha gustado y no me da problemas.

[Aqui Harthill proporciona una lista de votos para cada parche.]
Si véis sentido a este sistema de votacién, usémoslo para cribar

aquello con lo que estemos contentos. Un voto «-1» deberfa vetar

cualquier parche. Parece que somos como 6 o 7 los que comen-

tamos activamente los parches, asi que sugerirfa que una vez que

un parche obtenga un voto de +4 (sin vetos), lo podamos anadir

a una alpha.”*

Los votos de Harthill inmediatamente instigaron la discusién so-
bre varios parches, sucesivas votaciones y un debate sobre el proceso
(p-€j., cudntos votos o vetos eran necesarios), todo entremezclado en
un frenesi de mensajes de correo electrénico. El proceso de votacién
estaba lejos de ser perfecto, pero permitia cierto consenso sobre lo

22. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: Re: httpd
patch B5 updated, 14 de marzo de 1995, 15:10 MST.

23. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Cliff Skolnick, Subject: Process
(please read), 15 March 1995, 3:11 PST; and Subject: Patch file format, 15 de marzo de
1995, 3:40 PST.

24. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: patch list
vote, 15 de marzo de 1995, 13:21:24 MST.
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que «apache» llegarfa a ser, esto es, sobre qué parches se incorporarfan
a un lanzamiento «oficial» (aunque no demasiado publico): el de
Apache 0.2, el 18 de marzo de 1995.% Sin un sistema de votacidn, el
grupo de colaboradores podria haber continuado aplicando parches
individualmente, cada uno en su propio contexto, corrigiendo los
problemas que a cada cual le aquejaran, pero ignorando aquellos que
resultasen irrelevantes o innecesarios en ese contexto. Con un proceso
de votacién, en contraste, podria emerger la convergencia sobre un
nuevo httpd testado y aprobado. A medida que se refinaba el proceso,
los miembros buscaron a un voluntario para recabar los votos, abrir y
cerrar las votaciones una vez por semana y construir una nueva version
de Apache una vez finalizado el proceso. (Andrew Wilson fue el primer
voluntario, ante lo que Cliff Skolnick replicé: «Supongo que la primera
votacién es votar a Andrew como el responsable de votaciones :-)»)*. El
proceso de «parcheo y voto» surgido en las primeras etapas de Apache
no era enteramente novedoso; muchos colaboradores sefialaron que
el proyecto FreeBSD usaba un proceso similar, algunos apuntaron la
necesidad de un «coordinador de parches» y otros se preocuparon de
que «usar parches se pone muy feo muy rdpido».”’

La trascendencia del sistema de «parcheo y voto» residfa en que
representaba claramente la tensién entre el virtuosismo de los desa-
rrolladores individuales y un proceso grupal orientado a la creacién y
el mantenimiento de un programa comun. Se trataba de una manera
de equilibrar la capacidad derivada de la pericia de cada individuo y
el deseo comun de ofrecer y promover un servidor web estable, libre
de errores y de dominio puiblico. Como Rob Fielding y otros lo des-
cribirfan en retrospectiva, esta tensién formaba parte de la ventaja de

Apache.

Aunque el Apache Group toma decisiones en conjunto, todo el
trabajo real del proyecto lo llevan a cabo individuos. El grupo no
escribe c6digo, disena soluciones, documenta productos o provee
apoyo técnico a nuestros clientes; eso lo hacen los individuos. El

25. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: apache-0.2
on hyperreal, 18 de marzo de 1995, 18:46 MST.

26. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Cliff Skolnick, Subject: Re: patch
list vote, 21 de marzo de 1995, 2:47 PST.

27. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Paul Richards, Subject: Re: vote
counting, 21 de marzo de 1995, 22:24 GMT.
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grupo proporciona un entorno para la colaboracién y una excelente
prueba de fuego para ideas y c6digo, pero la energfa creativa nece-
saria para solventar un problema particular, redisefar un fragmento
del sistema o corregir un error dado es casi siempre aportada por
voluntarios individuales que trabajan por su cuenta, con sus propios
propdsitos y no a instancias del grupo. Los competidores asumen
erréneamente que Apache serd incapaz de abordar tareas nuevas o
inusuales debido a la percepcién de que actuamos como un grupo
en lugar de seguir a un dnico lider. Lo que no aciertan a ver es que,
al permanecer abiertos a nuevos colaboradores, el grupo dispone
de un suministro ilimitado de ideas innovadoras, y son los indivi-
duos decididos a perseguir sus propias ideas quienes constituyen
la verdadera fuerza motriz de la innovacién.?®

Aunque generalmente se presenta la apertura como la clave de las
innovaciones de Apache, dicha afirmacién es algo engafiosa: los parches
son solo eso, parches. Cualquier cambio a gran escala en el c6digo no
podria lograrse mediante la aplicacién de parches, especialmente si
cada parche debe someterse a una votacidn relativamente severa para
ser incluido. La tnica forma de realizar cambios de gran envergadura
—especialmente cambios que requieren iteraciones y pruebas para
ponerlos a punto— es acometer diversas «ramas» de un proyecto o
diferenciar entre lanzamientos internos y externos; en suma, bifurcar
el proyecto temporalmente con la esperanza de que en poco tiempo se
reintegre en su progenitor estable. Apache se encontré a las primeras
de cambio con este problema al aparecer «Shambhalay, la reescritura
de httpd a cargo de Robert Thau.

Shambhala nunca fue del todo oficial: Thau lo llamaba su servi-
dor «improvisado», considerdndolo un proyecto de «garaje». Partié
de su intento de reescribir httpd como un servidor que pudiera ges-
tionar y procesar multiples peticiones al mismo tiempo. En cuanto
experimento, se trataba por entero de un proyecto propio de Thau,
al que ocasionalmente aludia en la lista new-httpd: «Todavia estoy
hackeando Shambala, manteniendo un perfil bajo hasta que funcione
lo bastante bien como para hablar de él».*” A mediados de junio de

28. Roy T. Fielding, «Shared Leadership in the Apache Project.
29. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Robert S. Thau, Subject: Re:
0.7.2b, 7 de junio de 1995, 17:27 EDT.
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1995, Thau tenia una versién funcional que anuncié a la lista, de
modo bastante modesto, como «un proyecto de garaje para explorar
algunas nuevas direcciones posibles que cref que ‘podria’ ser ttil que
el grupo siguiera».”® Otro miembro de la lista, Randy Terbush, lo
probd y le dedicé criticas entusiastas, y hacia finales de junio habia dos
usuarios proclamando sus virtudes. Pero dado que en realidad nunca
habia sido identificado oficialmente como bifurcacién, o via de de-
sarrollo alternativa, ello llevé a Rob Harthill a preguntar: «Entonces,
scudl es la situacién con respecto a Shambhala y Apache? ;Aquellos
que os habéis pasado alli abandondis Apache y este proyecto? Si es
asi, snecesitdis una lista separada para debatir sobre Shambhala?».’!

Harthill habia asumido que la base de cédigo de la NCSA estaba
«probada y testada» y que Shambhala representaba una escisién, una
bifurcacién: «La cuestién es ;deberfamos ir todos en una direccidn,
continuar como estdn las cosas, o Shambahla [sic] debe seguir su pro-
pio camino?».** Su consulta puso de relieve en detalle el problema de
comunicacién: que Thau lo habia planeado como un recambio «auto-
mdtico» del httpd de la NCSA, y que su intencidn era convertirlo en el
nucleo del servidor Apache, si lograba hacerlo funcionar. A Harthill,
que habia pasado no poco tiempo trabajando duramente en el parcheo
del cédigo del servidor existente, esto no le entusiasmd, y explicité asi
las principales cuestiones en juego.

Quiz4 fueron las frases escogidas por rts [Robert Thau], tales como
«proyecto de garaje» y el nombre diferente que le ha puesto, quizds
no lef sus correos con suficiente meticulosidad, quizd no eran lo
bastante explicitos, lo que sea... Es una vergiienza que nadie de los
que usan Shambhala (que debian haberse percatado de lo que suce-
dia) expusiese estas cuestiones semanas atrds. Solo puedo presumir
que rst fue demasiado modesto como para impulsar Shambhala, o
al menos una discusién al respecto, de una manera mds vigorosa.
Recuerdo haberme pronunciando en la linea de «Esto es lo que
planeo hacer, detenedme si pensdis que no es buena idea». ;Por qué

30. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Robert S. Thau, Subject: My
Garage Project, 12 de junio de 1995, 21:14 GMT.

31. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: Re: Sham-
bhala, 30 de junio de 1995, 9:44 MDT.

32. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: Re: Sham-
bhala, 30 de junio de 1995, 14:50 MDT.
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demonios nadie dijo nada?... ;Alguien mds tuvo la misma impresién
que yo acerca del trabajo de rts? Vamos, gente, si queréis formar
parte de este grupo, jcolaborad!®

El requerimiento de colaboracién de Harthill parece sorprenden-
te en el contexto de una lista de correo y un proyecto creados para
facilitarla, pero estamos ante un requerimiento especifico: colaborar
trazando planes y compartiendo objetivos. En sus palabras estd im-
plicita la tensién entre un proyecto con planes y objetivos claros, un
disenio global al que todo el mundo contribuye, en contraposicién a
una plataforma grupal sin metas claras que proporciona a los indivi-
duos un marco para probar alternativas. En sus palabras estd implicito
el espectro entre la depuracién de un programa existente con una
identidad estable y la reescritura de sus aspectos fundamentales para
convertirlo en algo nuevo. El significado de la colaboracién se bifurca
aqui: de una parte, el privilegio del trabajo auténomo individual que
es remitido a una revisién por pares grupal y luego incorporado; de la
otra, el privilegio de un conjunto de metas compartidas a las que se
subordinan las acciones y la labor de los individuos.**

De hecho, el disefio mismo de Shambhala refleja el primer enfoque
centrado en privilegiar la labor individual: al igual que UNIX y EMACS
previamente, Shambhala fue disefado como un sistema modular, del
tipo que podria «volver parte del proceso [de parcheo y voto] obsoleto,
al permitir que elementos no universalmente aplicables (p.¢j., adminis-
traciéon de bases de datos), controvertidos o simplemente inacabados
sean no obstante ofrecidos como mdédulos opcionales».”> Semejante
disefio separa la plataforma principal de los experimentos individuales
que se realizan sobre ella, en lugar de crear un disefio que sea modular
en el sentido jerdrquico de que cada colaborador se dedique a una
seccidn asignada del proyecto en cuestién. Indudablemente, dicha
plataforma principal requiere coordinacién, pero las extensiones y
modificaciones pueden darse sin necesidad de transformar el proyec-

33. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Rob Harthill, Subject: Re: Sham-
bhala, 30 de junio de 1995, 16:48 GMT.

34. Gabriella Coleman capta esto agudamente en su discusion sobre la tensién entre el
virtuosismo individual de los hackers y el populismo corporativo de grupos como Apache o,
en su ¢jemplo, la distribucién de Linux Debian. Véase Coleman, «The Social Construction
of Freedomb.

35. Lista de distribucién de desarrolladores de Apache, Robert S. Thau, Subject: Re:
Shambhala, 1 de julio de 1995, 14:42 EDT.
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to completo.’® Shambhala representa un cierto triunfo de la estética
del «Cdllate y muéstrame el c6digo»:*” la «<modestia» de Thau es més
bien un reconocimiento de que deberfa mantenerse callado hasta que
«funcione lo bastante bien como para hablar de él», mientras que
la respuesta de Harthill expresa la frustracién por que nadie habia
hablado de lo que Thau planeaba antes siquiera de que lo intentara.
La consecuencia fue que el trabajo de Harthill parecia vano, viéndose
reemplazado por el trabajo de demostracién de una direccién superior
realizado por un hacker més virtuoso.

En el caso de Apache puede verse cémo la coordinacién en el
software libre no es una mera idea por afiadidura o un rasgo necesario
del trabajo distribuido, sino que de hecho se sitta en el nicleo de la
produccién misma de software, gobernando las normas y formas de
vida que determinan qué se entenderd por un buen programa, cémo
progresard con respecto a un contexto y un trasfondo y de qué modo
se esperard que la gente interactiie en torno al asunto de las decisiones
de diseno. El privilegio de la adaptabilidad trae consigo una opcién
en el modo de colaboracién: ello resuelve la tensién entre la creacién
de software agonistica y competitiva, como la de Robert Thau con
Shambhala, y la necesidad de coordinacién colectiva de la complejidad,
como la solicitud de colaboracién de Harthill para reducir el trabajo
duplicado o innecesario.

Revisar y consignar

Las formas técnicas y sociales que adoptan Linux y Apache son po-
sibilitadas por las herramientas que construyen y usan, desde las de
seguimiento de errores y listas de distribucién hasta los servidores web
y los kernels mismos. Una de ellas desempefa un papel muy especial
en el surgimiento de estas organizaciones: los sistemas de Gestién del
Cédigo Fuente (SCM, por sus siglas en inglés Source Code Manage-
ment). Se trata de herramientas para coordinar a personas y cédigo;
permiten que multiples personas dispersas geogrdficamente trabajen
simultdneamente sobre el mismo objeto, el mismo cédigo fuente, y ello
sin la necesidad de una supervisién coordinadora central y sin el riesgo
de solaparse unas con otras. La historia de los SCM —especialmente

36. Una explicacién ligeramente diferente del papel de la modularidad es discutida en
Steven Weber, The Success of Open Source, pp. 173-175.
37. Véase nota 20 del Capitulo III. [N. del E.]
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en el caso de Linux— ilustra también el problema de la profundidad
recursiva: a saber, ;sigue siendo libre el software libre si se crea con
herramientas no libres?

Los SCM, como cvs (Concurrent Versioning System, Sistema de Ver-
siones Concurrentes) y Subversion, se han convertido en herramientas
extremadamente comunes para los programadores de software libre; es
mds, es raro encontrar un proyecto, incluso uno realizado individual-
mente, que no haga uso de estas herramientas. Su funcién bdsica es
permitir a dos o mds programadores trabajar en los mismos archivos
al mismo tiempo y proveer retroalimentacién sobre los conflictos
entre sus modificaciones. Cuando el nimero de programadores crece
considerablemente, una SCM puede convertirse en una herramienta
para gestionar la complejidad: lleva un registro de quiénes han «revi-
sado» archivos; permite a los usuarios bloquearlos si desean garantizar
que nadie realice cambios al mismo tiempo; puede seguir y mostrar
los cambios incompatibles que dos usuarios realicen sobre un mismo
archivo; puede usarse para crear bifurcaciones «internas» o «ramas»
que acaso sean incompatibles pero que sigan permitiendo a los pro-
gramadores probar cosas nuevas y, si todo va bien, incorporar luego las
ramas al tronco. De formas sofisticadas puede emplearse para «animar»
cambios sucesivos de un fragmento de cdédigo, con el fin de visualizar
su evolucién.

Mais alld de las funciones de mera coordinacidn, los SCM también se
usan como forma de distribucién; generalmente los SCM permiten que
cualquiera revise el cédigo, pero restringen quiénes pueden registrar o
«consignan el cédigo. El resultado es que los usuarios pueden disponer
de acceso instantdneo a la versién mds actualizada de un programa,
y los programadores pueden diferenciar entre versiones estables, que
tienen pocos errores, e «inestables» o experimentales, que estdn en
construccién y necesitardn la ayuda de usuarios dispuestos a probar y
depurar las dltimas variantes. Las herramientas SCM automatizan ciertos
aspectos de coordinacién, no solo reduciendo la labor que conlleva sino
abriendo nuevas posibilidades de coordinacién.

La genealogia de los SCM puede verse en el ejemplo de la creacién
de una cinta djff por Ken Thompson, quien la usé para distribuir
cambios aportados a UNIX. En el punto en que Thompson vefa UNIX
como un espectro de cambios y el departamento legal de Laboratorios
Bell vefa una serie de versiones, las herramientas SCM combinan estos
dos enfoques gestionando minuciosamente las revisiones, asignando a
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cada cambio (a cada 4if}) un nuevo ndmero de versién y guardando el
historial de todos esos cambios de modo que puedan deshacerse con
precision con el fin de descubrir cudles producen errores. Escrito por
Douglas Mcllroy, «diff» es a su vez un programa, una de las afamadas
herramientas pequefias de UNIX que hacen una cosa bien. As, la aplica-
cién diff compara dos archivos, linea a linea, e imprime las diferencias
entre ellos en un formato estructurado (mostrando una serie de lineas
con c6digos que indican cambios, afiadidos o supresiones). Dadas dos
versiones de un texto, se puede ejecutar diff para encontrar las diferen-
cias y realizar los cambios adecuados para sincronizarlos, tarea de otro
modo tediosa y, dada la exactitud del cédigo fuente, propensa a errores
humanos. Un efecto secundario util de diff (cuando se combina con un
editor como ed o EMACS) es que cuando alguien efectiia un conjunto
de cambios en un archivo y ejecuta diff tanto en el archivo original
como en el modificado, el resultado (que contiene solo los cambios)
puede usarse para reconstruir el archivo original a partir del modificado.
De este modo diff permite una forma inteligente y economizadora de
espacio de guardar todos los cambios jamds realizados a un archivo: en
lugar de conservar copias completas de cada nueva versidn, se guardan
solo los cambios. En suma, permite el control de versiones. diff —y
programas parecidos a él— se convierten en la base para gestionar la
complejidad de numerosos programadores trabajando en el mismo
texto al mismo tiempo.

Uno de los primeros intentos de formalizar un control de versiones
fue el RCS (Revision Control System, Sistema de Control de Revisiones)
de Walter Tichy, de 1985.3® RCS llevaba un registro de las modificacio-
nes a diferentes archivos usando diff y permitia a los programadores
ver todos los cambios realizados al mismo. Sin embargo, RCS no podia
realmente reflejar la diferencia entre el trabajo de un programador y
de otro. En este sentido, todos los cambios eran iguales y cualquier
interrogante que pudiera surgir sobre el motivo de una modificacién
quedaba sin respuesta.

Con el fin de afiadir sofisticacién a RCS, Dick Grune, de la Vrije
Universiteit de Amsterdam, comenzd a escribir guiones [scripts] que
usaban RCS como un sistema de control de versiones multiusuario
accesible por Internet, sistema que acabarfa convirtiéndose en el
mencionado Concurrent Versioning System. cvs permitia a multiples

38. Tichy, «RCS».
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usuarios revisar una copia, introducir cambios y luego consignarlos, y
comprobaria cudles eran incompatibles, bien para impedirlos, bien para
marcarlos. Finalmente, cvs adquirié mdxima utilidad cuando los pro-
gramadores pudieron usarlo de forma remota para revisar cédigo fuente
desde cualquier lugar de Internet. Ello permitié a la gente trabajar a
velocidades diferentes, en momentos diferentes y en lugares diferentes,
sin necesidad de una persona central encargada de revisar y comparar
los cambios. Los cvs crearon una forma de control de versiones descen-
tralizado para colaboraciones a gran escala; los desarrolladores podrian
trabajar offfine en el software, siempre en su versién mds actualizada, y
aun asf seguir trabajando en el mismo objeto.

Tanto el proyecto Apache como el del kernel Linux usan SCM. En
el caso de Apache el sistema original de parcheo y voto rdpidamente
empez6 a colmar la paciencia, el tiempo y la energia de los partici-
pantes a medida que el nimero de colaboradores y parches comenzé
a crecer. Desde el principio mismo del proyecto, el colaborador Paul
Richards habia urgido al grupo a utilizar cvs. Su dilatada experiencia
con el sistema en el proyecto Free-BSD le convencia de que suponia
una alternativa mejor que el sistema de parcheo y voto. Del resto de
colaboradores, no obstante, pocos tenfan una amplia experiencia con
él, por lo que no fue hasta mds de un afio después de que Richards
comenzara sus admoniciones que cvs acabd por adoptarse. Sin em-
bargo, cvs no es un simple sustituto de un sistema de parcheo y voto,
sino que necesita una organizacién diferente. Y Richards reconocié
las contrapartidas. El sistema de parcheo y voto creaba un nivel
muy alto de garantia de calidad y revisién por pares de los parches
que la gente enviaba, mientras que el sistema cvs permitia que los
individuos realizaran mds cambios que podian no alcanzar el mis-
mo nivel de garantia de calidad. Igualmente el sistema cvs permitia
ramas —estable, en pruebas, experimental— con diferentes niveles
de garantfa de calidad, mientras que el sistema de parcheo y voto
estaba inherentemente orientado hacia una versién final y estable. Tal
y como expusé el caso de Shambhala, bajo el sistema de parcheo y
voto las versiones experimentales permanecerfan como proyectos de
garaje no oficiales, en vez de figurar como ramas oficiales con gente
responsable de consignar cambios.

Aunque en general los SCM funcionan bien para gestionar cam-
bios incompatibles, pueden hacerlo solo hasta cierto punto. Y es que
permitir a cualquiera consignar una modificacién podria derivar en un
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desastre cadtico, tan complicado de desenredar como lo serfa sin un
SCM. En la prictica, por tanto, la mayoria de proyectos designé a un
pufiado de personas como dotadas del derecho a «consignar» cambios.
El proyecto Apache, por ejemplo, mantuvo su sistema de voto, pero lo
convirtié en un modo de votar a «consignatarios» en vez de los parches
mismos. De este modo, los consignatarios de confianza —aquellos con
el misterioso «buen gusto» o intuicién técnica— se convirtieron en los
miembros nucleares del grupo.

El kernel de Linux también se ha enfrentado con varios problemas
en torno a los SCM y la gestién de la responsabilidad que implican. La
historia del llamado drbol VGER y la creacién de un nuevo SCM llamado
Bitkeeper es ejemplar a este respecto.* Hacia 1997, los desarrolladores
de Linux comenzaron a utilizar cvs para gestionar los cambios al cédigo
fuente, aunque no sin resistencia. Torvalds adn estaba a cargo de las
modificaciones al drbol estable oficial, pero a medida que se incor-
poraron otros «lugartenientes», la complejidad de las modificaciones
al kernel crecié. Uno de dichos lugartenientes era Dave Miller, que
mantenfa un «espejo» del drbol estable del niicleo de Linux, el 4rbol
VGER, en un servidor de la Universidad de Rutgers. En septiembre
de 1998 estall$ una lucha entre los desarrolladores del kernel por dos
cuestiones relacionadas: una, el hecho de que Torvalds no lograba in-
corporar (parchear) las contribuciones que le habian reenviado algunas
personas, incluyendo sus lugartenientes; y dos, resultado de lo anterior,
el repositorio cvs VGER ya no estaba sincronizado con el drbol estable
que mantenfa Torvalds. La amenaza de que surgieran dos versiones
diferentes de Linux estaba servida.

Lo que siguid, esmeradamente recogido por Moody en Rebel
Code, fue una buena dosis de griterfo que culminé en la famosa
frase, pronunciada por Larry McVoy, «Linux does not scale» («Linux
no ajusta su escala»). El significado de esta frase es que la capacidad
de Linux para crecer y convertirse en un proyecto ain mayor de
complejidad creciente, uno capaz de manejar una mirfada de usos y
funciones (de ampliarse «a escala»), queda constrefiida por el hecho
de que solo existe un Linus Torvalds. A decir de todos, Linus era y
es excelente en lo que hace —pero solo existe un Linus. El peligro
de esta situacidn es el peligro de una bifurcacién. Una bifurcacién

39. Véase Steven Weber, The Success of Open Source, pp. 117-119; Moody, Rebel Code,
pp- 172-178. Véase también Shaikh y Cornford, «Version Management Tools».
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supondria que una o mds versiones nuevas proliferarfan bajo nuevos
liderazgos, una situacién muy parecida a la que se dio con la expan-
sién de UNIX. Tanto las licencias como los SCM estdn disefiados para
facilitar esto, pero solo como dltimo recurso. La bifurcacién implica
asimismo dilucién y confusién —versiones de lo mismo en compe-
tencia e incompatibilidades potencialmente inmanejables.

Con todo, la bifurcacién nunca llegé, pero tan solo porque Linus se
fue de vacaciones y regresé renovado y listo para continuar y mostrarse
mds receptivo. Pero la crisis habia sido real, y llevé a los desarrolladores
a valorar nuevas formas de coordinacién. Larry McVoy se ofreci a
crear un nuevo formato de SCM que permitiese una respuesta mucho
mds flexible al problema que el 4rbol VGER representaba. Sin embar-
go, la solucién que propuso, llamada Bitkeeper, generarfa mucha mds
controversia de la que precipité su creacidn.

McVoy era famoso en los circulos geek antes de Linux. En la dltima
etapa de la era de los sistemas abiertos, y mientras trabajaba en Sun,
habfa escrito un importante documento titulado «7he Sourceware
Operating System Proposaly. En este informe interno de Sun Microsys-
tems McVoy defendia que la compania hiciera libremente disponible
su versién de UNIX. Se trataba de un intento desesperado por salvar
el suefio de los sistemas abiertos, as{ como de la primera propuesta de
«pasarse al cédigo abierto» surgida desde dentro de una compafia,
muy parecida a los documentos que en 1998 instarfan a Netscape a
abrir el cédigo de su software. A pesar de este compromiso temprano,
McVoy decidié 7o crear Bitkeeper como un proyecto de software libre,
sino como uno cuasiprivativo, lo cual suscité un interrogante de ple-
na centralidad en términos ideoldgicos: sse puede, o se deberfa, crear
software libre usando herramientas no libres?

A un lado de la controversia se encontraban, naturalmente, Ri-
chard Stallman y quienes compartian su visién del software libre. Al
otro se ubicaron pragmdticos como Torvalds que afirmaban carecer
de objetivos y de compromisos «ideolégicos» —solo un compromiso
con la «diversién». La tensién puso de manifiesto el modo en que los
publicos recursivos negocian y modulan los componentes esenciales
del software libre desde dentro. Torvalds realiz6 una declaracién muy
contundente y clara acerca de este asunto, respondiendo a las criticas
de Stallman sobre el uso de software no libre para crear software libre:
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Francamente, no quiero que la gente use Linux por razones ideold-
gicas. Para mf la ideologfa apesta. Este mundo serfa un lugar mucho
mejor si la gente tuviera menos ideologia y se moviera mucho mds
diciendo «Hago esto porque es DIVERTIDO y porque puede que
otros lo encuentren util, no porque es mi religién».*

Torvalds enfatiza el pragmatismo en lo relativo a la coordinacién:
la herramienta adecuada para una tarea es la herramienta correcta para
dicha tarea. En lo relativo a las /icencias, no obstante, tal pragmatismo
no es de aplicacién, y Torvalds siempre ha estado firmemente com-
prometido con la GPL, negdndose a permitir la inclusién en el kernel
de software sin dicha licencia. Este pragmatismo estratégico representa
de hecho un reconocimiento de dénde podrian proponerse cambios
experimentales, y dénde existen pricticas establecidas. La GPL era un
documento estable, la comparticién amplia de cédigo fuente era una
préctica estable, pero la coordinacién de un proyecto usando SCM era,
durante este periodo, algo ain fluido, y por ende Bitkeeper era una
herramienta que merecia la pena usar mientras siguiera adecudndose al
desarrollo de Linux. Torvalds estaba experimentando con el significado
de la coordinacién: ;Podria usarse una herramienta no libre para crear
software libre?

McVoy, por otro lado, se movia en terreno inestable. Estaba ex-
perimentando con el significado de las licencias de software libre, y
cred para Bitkeeper tres licencias distintas en un intento de jugar a
dos bandas: una licencia comercial para quienes compraran Bitkee-
per, otra para quienes lo vendieran y otra para «usuarios gratuitos».
Esta tltima permitia a los desarrolladores de Linux usar el programa
gratuitamente —aunque les exigfa usar la versién mds reciente— vy les
prohibia trabajar simultdneamente en un proyecto de la competencia.
Este intento de McVoy de nadar y guardar la ropa también creé en la
comunidad de desarrolladores una enorme tension, la cual se prolongé
desde 2002, cuando Torvalds empezé a usar Bitkeeper en serio, hasta
2005, cuando anuncié que dejarfa de hacerlo.

Tal tensién provenia de dos fuentes: la primera era el debate entre
desarrolladores acerca de la cuestién moral de usar software no libre

40. Linus Torvalds, «Re: [PATCH] Remove Bitkeeper Documentation from Linux Tree,»
20 April 2002, http://www.uwsg.indiana.edu/hypermail/linux/kernel/0204.2/1018.html.
Quoted in Shaikh and Cornford, «Version Management Tools.»
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para crear software libre. Dicha cuestién moral, como siempre, era
también técnica, como revelarfa la segunda fuente de tensién, las res-
tricciones de la licencia.

El desarrollador Andrew Trigdell, famoso por su labor de inge-
nierfa inversa de un protocolo de red de Microsoft en el marco de un
proyecto llamado Samba, lanzé un proyecto para hacer lo propio con
Bitkeeper a través del estudio de los metadatos que producia al usarse
para el proyecto Linux. Al hacer esto, traspasé una linea establecida
por las condiciones de la licencia experimental de McVoy: la licencia
«gratuita siempre que no me copies». Los abogados aconsejaron a Trig-
dell guardar silencio sobre el tema al tiempo que Torvalds le reprendia
publicamente por «destruccién deliberada» y por un defecto de cardcter
moral al tratar de aplicar ingenierfa inversa a Bitkeeper. Bruce Perens
defendié a Trigdell y censuré a Torvalds por su ética aparentemente
contradictoria.” McVoy nunca demandé a Trigdell, y Bitkeeper se
ha mantenido como un renqueante proyecto comercial, puesto que,
de modo muy similar a lo sucedido con la controversia de EMACS de
1985, la de Bitkeeper de 2005 acabé con la decisién de Torvalds de
crear directamente su propio SCM, llamado git.

La historia del 4rbol VGER y de Bitkeeper ilustra tensiones comunes
en el seno de los publicos recursivos, especificamente la profundidad
del significado de /ibre. De un lado estd Linux en si, un proyecto de
software libre ejemplar cuya disponibilidad es igualmente libre; del
otro, sin embargo, estd la capacidad de contribuir a este proceso, el cual
estd potencialmente constreiido por el uso de Bitkeeper. Siempre que
la funcién de Bitkeeper esté completamente circunscrita —es decir,
completamente planificada— puede no haber problema. No obstante,
en el momento en que un usuario vea un modo de cambiar o mejorar
el proceso, y no solo el kernel mismo, entonces las restricciones y li-
mitaciones de Bitkeeper pueden entrar en juego. Aunque no estd claro
que Bitkeeper realmente impidiera algo, si lo estd el hecho de que los
desarrolladores lo reconocieron claramente como un potencial freno
a un compromiso generalizado con la adaptabilidad. O por expresarlo
en clave de puablicos recursivos, solo una capa es propiamente abierta,
la del kernel mismo; la capa subyacente, el proceso de su construccén,
no es libre en el mismo sentido. Resulta curioso que Torvalds —por lo

41. Andrew Orlowski, «'Cool it, Linus—Bruce Perens», Regz'xter, 15 de abril de 2005,
http://www.theregister.co.uk/2005/04/15/perens_on_torvalds/page2.html.
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demds el portavoz de la antiplanificacién y la adaptabilidad— adoptara
deliberadamente esta forma de restriccién, pero de ningtin modo resulta
sorprendente que tal opcién recibiera un rechazo colectivo.

La controversia de Bitkeeper puede interpretarse como una especie
de experimento, una modulacién de los tipos de licencias aceptables
(por McVoy), por un lado, y de las formas aceptables de coordinacién
(Ia decisién de Torvalds de usar Bitkeeper), por el otro. El experimento
fue un fracaso, pero un fracaso productivo, pues identificé una clase
de software no libre cuyo uso no es seguro en el desarrollo de softwa-
re libre: el SCM que coordina a la gente y el cédigo que ella aporta.
En términos de los publicos recursivos, el experimento identificé la
profundidad de recursién adecuada. Por mds que fuera posible crear
software libre usando ciertos tipos de herramientas no libres, los SCM
no estdn entre ellas; tanto el software creado como el software usado
para crearlo han de ser libres.*

La controversia de Bitkeeper ilustra una vez mds que la adaptabilidad
no tiene que ver con la invencién radical sino con la critica (critique) y la
respuesta. Mientras que el disefio controlado y la planificacién jerdrquica
representan el terreno del gobierno —el control a través de la fijacién de
objetivos y la orientacién de un colectivo o proyecto—, la adaptabilidad
privilegia la politica propiamente dicha, esto es, la capacidad de criticar
los disefios existentes y de proponer alternativas sin restricciones. La
tensién entre la fijacién de objetivos y la adaptabilidad también forma
parte de la dominante ideologfa de la propiedad intelectual. Segun ella,
la legislacién en esta materia promueve la invencién de nuevos productos
e ideas, pero restringe la reutilizacién o transformacién de los ya existen-
tes. Con ello la definicién de dénde comienza la novedad supone una
prueba esencial para dicha legislacién. McVoy explicité esta tension en
sus justificaciones sobre Bitkeeper:

«Puede que Richard [Stallman] quiera considerar el hecho de que
el desarrollo de software nuevo es extremadamente caro. El estd

42. Debates similares han aparecido regularmente en torno al uso de compiladores no
libres, depuradores no libres, entornos de desarrollo no libres, y asf sucesivamente. Con todo,
hay mucha gente que escribe y promueve software libre que se ejecuta en sistemas operativos
como Macintosh y Windows, y ademds estd la distincién entre herramientas y formatos. Asi,
por ejemplo, el uso de la aplicacién privativa Adobe Photoshop para crear iconos estd bien
siempre que se haga en formatos estdindar como PNG o JPG, y no en formatos privativos como
GIF o photoshop.
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muy orgulloso de su recopilacién de software libre, pero se trata de
una recopilacién de re-implementaciones, sin ideas ni productos
profundamente nuevos. [...] ;Y si el modelo del software libre sim-
plemente no puede asumir los costes de desarrollar nuevas ideas?»*.

La novedad, tanto en el caso de Linux como en la legislacién de
propiedad intelectual de modo mds general, estd directamente relacio-
nada con la interaccién de la coordinacién social y técnica: orientacion
por objetivos vs. adaptabilidad. El ideal de adaptabilidad promovido
por Torvalds sugiere una alternativa radical a la ideologfa dominante
de creacién incorporada en los sistemas contempordneos de propie-
dad intelectual. Si Linux es «nuevo», lo es a través de la adaptacién
y coordinacién de un gran ndmero de colaboradores que desaffan el
«disefio» de un sistema operativo desde abajo, y no desde arriba. En
contraste, McVoy representa un imaginario moral de disefio en el que
es imposible alcanzar la novedad sin inversiones extremadamente cos-
tosas en un disefio de arriba abajo, orientado por objetivos y apolitico
— es esta actividad la que el sistema de propiedad intelectual tiene
proyectado recompensar. Con todo, tanto Linux como Bitkeeper se
embarcan en un experimento, el de «figurarse» cudles son los limites
del software libre.

La coordinacidn es diseno

Muchos relatos populares sobre el software libre pasan muy rdpido
por los detalles de sus mecanismos para sugerir que es de algin modo
inevitable u obvio que el software libre deberfa funcionar —un sistema
autoorganizado y emergente que maneja la complejidad a través de
contribuciones distribuidas de cientos de miles de personas. En 7he
Success of Open Source Steven Weber sefiala que cuando la gente se
refiere al c6digo abierto como un sistema autoorganizado, usualmente
quieren decir algo mds parecido a «No comprendo cémo funciona».

Eric Raymond, por ejemplo, sugiere que el software libre es esen-
cialmente el resultado emergente y autoorganizado de la «depuracién
colaborativar»: «Dados los globos oculares suficientes, todos los errores

43. Citado en Jeremy Andrews, «Interview: Larry McVoy», Kernel Trap, 28 de mayo de
2002, http://Kerneltrap.org/node/222.
44. Steven Weber, The Success of Open Source, p. 132.
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saltardn a la vista».** Esta frase implica que el éxito esencial del softwa-
re libre radica en la labor de depuracién distribuida, aislada, y que el
disefio y la planificacién se dan en otro lugar (cuando un desarrolla-
dor «se rasca su comezdén» o responde a una necesidad personal). En
la superficie, tal distincién parece bastante obvia: disefiar es disefiar,
depurar es eliminar errores del software, jy voila! —surge el software
libre. Llevada al extremo, se trata de una interpretacién por la que solo
los genios individuales son aptos para la planificacién y el disefo, y
si las condiciones iniciales se establecen adecuadamente, entonces la
sabiduria colectiva rellenard los detalles.

Sin embargo, la prictica y el significado reales de la depuracién
colectiva o colaborativa es increfblemente eldstica. A veces depurar
implica corregir un error; otras veces implica hacer que el software
realice una tarea diferente o nueva. (Un chiste comtn, a menudo hecho
a costa de Microsoft, capta algo de esta elasticidad: cuandoquiera que
algo parece no funcionar correctamente, alguien suelta: «Eso es una
funcionalidad, no un error»). Algunos programadores ven una decisién
de disefio como un error estipido y se ponen manos a la obra para
corregirlo, mientras que otros se limitan a aprender a usar el software
tal y como ha sido disefiado. La depuracién puede significar algo tan
simple como leer el cddigo de otros y ayudarles a entender por qué no
funciona; puede significar encontrar errores en los programas de otros;
puede significar reproducir errores de forma fiable; puede significar
precisar la causa del error en el cédigo fuente; puede significar modificar
el cédigo para eliminar el error; o puede significar, llevada al limite,
cambiar o recrear el software para que haga algo diferente o mejor .
Para los académicos, la depuracién puede ser una forma de construirse
una carrera: «Encuentra un error. Escribe un articulo. Corrige el error.
Escribe un articulo. Repite el proceso».” Para los vendedores de sof-
tware comercial, en contraste, la depuracion es parte de la baterfa de
pruebas orientadas a optimizar un producto.

45. Raymond, The Cathedral and the Bazaar [ed. cast.: «La catedral y el bazar].

46. Gabriella Coleman, en «The Social Construction of Freedom», proporciona un
excelente ejemplo de la frustracién de un programador con el modo font-lock en EMACS, algo
que se sittia a medio camino entre un error y una funcionalidad. La frustracién del programa-
dor se orienta hacia la estupidez del disefio (y hacia los disefiadores involucrados en él), pero
su solucién no es una correccién, sino un rodeo —e ilustra cémo la depuracién no siempre
implica colaboracién.

47. Dan Wallach, entrevista, 3 de octubre de 2003.

351



La coordinacién en el software libre trata sobre cémo la adaptabili-
dad prevalece sobre la planificacién. Es un modo de resolver la tensién
entre el vircuosismo individual en la creacidn y el beneficio social en la
labor compartida. Si todo el software fuera creado, mantenido y dis-
tribuido solo por individuos, la coordinacién resultarfa superflua y los
programas entrarfan de hecho en el dominio de la poesfa. Pero incluso
los casos paradigmdticos de creacidn virtuosa —el EMACS de Richard
Stallman, el UNIX de Ken Thompson y Dennis Ritchie— represen-
tan claramente la necesidad de formas creativas de coordinacién y la
préctica fundamental de reutilizar, reelaborar, reescribir e imitar. UNIX
no se cred de novo, sino que fue un intento de optimizar y reescribir
Multics, a su vez un sistema que evoluciond a partir del Project MAC
y de las primeras brumas de los sistemas de tiempo compartido y el
hackeo informdtico.*® EMACS, por su parte, fue una reelaboracién del
editor TECO. Ambos ejemplos resultan dtiles para entender la evolucién
de los modos de coordinacién y el espectro del disefio y la depuracién.

UNIX fue inicialmente portado y compartido por medios que com-
binaban lo académico y lo comercial, a través de la participacién activa
de ingenieros informdticos que a un tiempo recibfan actualizaciones
de Thompson y Ritchie y les enviaban sus propias correcciones. Y
todo ello sin que existiera ningin sistema formal para gestionar esta
proceso. Cuando Thompson se refiere a su interpretacién de UNIX
como un «espectro» y no una serie de versiones (V1, V2, etc.), la im-
plicacién es que el trabajo sobre UNIX era continuo, tanto en el seno
de Laboratorios Bell como entre sus usuarios diseminados. El uso por
parte de Thompson de la cinta 4iff encapsula el problema esencial de
la coordinacién: cdmo recopilar y redistribuir las modificaciones que
los usuarios realizan al sistema.

De modo similar, tanto la distribucién de BSD de Bill Joy como
la distribucién de GOSMACS de James Gosling eran experimentos no
corporativos ad hoc con la mdxima «publicar rdpido y a menudo». Estas
estrategias de distribucién tenfan un propdsito (mds alld de satisfacer
la demanda de los programas): la distribucién frecuente de parches,
correcciones y extensiones facilitaba el incordio de depurar los progra-
mas y satisfacfa la demanda de nuevas funcionalidades y extensiones
por parte de los usuarios (permitiéndoles realizar ambas por si mis-
mos). De haber seguido Thompson y Ritchie el modelo corporativo

48.En The Dream Machine Mitchell Waldrop detalla bien la historia familiar.
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convencional de produccién de software, sobre ellos habria recaido la
responsabilidad de depurar y probar exhaustivamente el software que
distribufan, y AT&T o Laboratorios Bell habrian sido asimismo res-
ponsables de generar todas las innovaciones y extensiones, baséndose
en el marketing y en la investigacién de producto. Semejante enfoque
habria sacrificado la adaptabilidad en favor de la planificacién, pero
el modelo de Thompson y Ritchie era diferente: tanto la extension
como la depuracién del software se convirtieron en responsabilidades
compartidas de los usuarios y los desarrolladores. La creacién de EMACS
por parte de Stallman siguié un patrén similar: dado que EMACS era
por disefo extensible y pretendfa satisfacer una mirfada de necesidades
imprevistas, sobre sus usuarios recafa la responsibilidad de atender di-
chas necesidades, y la comparticién de sus extensiones y correcciones
trafa consigo un beneficio social obvio.

La capacidad de ver el desarrollo de software como un espectro
implica algo mds que el trabajo continuo sobre un producto; supone
ver el producto mismo como algo fluido, construido a partir de ideas
y productos previos y transformdndose y diferencidndose en ideas y
productos nuevos. Desde esta perspectiva, la depuracién no estd sepa-
rada del disefio, sino que ambas forman parte del espectro de cambios y
mejoras cuyos objetivos y direccién vienen gobernados por los mismos
usuarios y desarrolladores, asf como por los patrones de coordinacién
que ellos adoptan. Es en el espacio entre depuracién y disefio que el
software libre halla su nicho.

Conclusién: Experimentos y modulaciones

La coordinacién es un componente esencial del software libre, frecuen-
temente identificada como el componente central. El software libre es
el resultado de una complicada historia de experimentacién y construc-
cién, y las formas que la coordinacién toma en él representan resultados
especificos de dicha historia mds larga. Tanto Apache como Linux son
experimentos —no experimentos cientificos per se sino experimentos
sociales colectivos en los que hay tecnologias y herramientas legales
complejas, sistemas de coordinacién y gobierno, y érdenes morales y
técnicos ya presentes.

El software libre es un sistema experimental, una préctica que
cambia con los resultados de nuevos experimentos. No obstante, el
privilegio de la adaptabilidad lo convierte en un tipo peculiar de ex-
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perimento, uno no dirigido por objetivos, planes o control jerdrquico,
sino mds parecido a lo que John Dewey sugeria a lo largo de su obra:
la praxis experimental de la ciencia extendida a la organizacién social
del gobierno al servicio de la mejora de las condiciones de libertad.
Lo que otorga trascendencia a esta experimentacién es la centralidad
del software libre —y especificamente de Linux y Apache— para la
expansién experimental de Internet. En cuanto infraestructura o medio
[milieu], Internet estd modificando las condiciones de la organizacién
social, la relacién del saber con el poder y la orientacién de la vida
colectiva hacia las formas de gobierno. Por ello puede afirmarse que
el software libre constituye el mejor ejemplo de un intento de hacer
publica dicha transformacidn, de asegurarse de que usa las ventajas de
la adaptabilidad como critica para contrarrestar el poder de la plani-
ficacién como control. El software libre, en cuanto publico recursivo,
procede por medio de la propuesta y ¢/ ofrecimiento de alternativas. Serfa
un poco como la versién kantiana de la ilustracién: en tanto que los
geeks hablan (o hackean) como eruditos, en un dmbito publico, tienen
derecho a proponer criticas y modificaciones de cualquier clase; pero
en cuanto desisten de tal compromiso, se convierten en empleados
privados o sirvientes del soberano, obligados por conciencia y poder
a desempefiar los deberes de su puesto dado. Con todo, la consti-
tucién de un dmbito publico no constituye una actividad universal
sino histéricamente especifica: el software libre confronta la especifica
infraestructura técnica y legal contempordnea por medio de la cual es
posible proponer criticas y ofrecer alternativas. Lo que resulta de ello es
un publico recursivo compuesto no solo de individuos que gobiernan
sus propias acciones sino también de cédigo y conceptos y licencias y
formas de coordinacién que transforman dichas acciones en formas de
vida técnicas concretas y viables que resultan dtiles para los habitantes
del presente.
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PARTE 111
MODULACIONES

El problema no puede solventarse discutiendo, sino empleando
el método experimental, es decir, experimentando y coordinando
esfuerzos. Las razones para llevar a cabo el ensayo no son de cardc-
ter abstracto u oculto. Residen en la confusidn, la incertidumbre y
los conflictos que caracterizan el mundo moderno. [E]l objetivo es
avanzar, no retroceder, hasta que el método de la inteligencia rija y
oriente las relaciones sociales.

JOHN DEWEY, Liberalismo y Accidn Social: 118
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VIII. «SI'TRIUNFAMOS,
DESAPARECEREMOS»

A principios de 2002, tras afios de lectura y aprendizaje sobre cédi-
go abierto y software libre, por fin tuve fin la oportunidad de cenar
con el afamado liberal-libertario, amante de las armas y empresario
fundador del cddigo abierto Eric Raymond, autor de «7he Cathedral
and the Bazaar» y otras meditaciones antropoldgicas amateur sobre el
software libre. Habia venido a la Universidad Rice de Houston a dar
una charla a instancias del CITI (Computer and Information Technology
Institute, Instituto de Tecnologia de la Computacién y la Informacién),
y mi mente se llend de visiones de una confrontacién mortal entre dos
antropdlogos frustrados. Me imaginé explicando punto por punto por
qué sus referencias a la autoorganizacién y a la psicologia evolutiva eran
erréneas, y cémo la larga tradicién de antropologia econémica contra-
decia bdsicamente todo lo que tenfa que decir acerca del intercambio
de dones. Lamentablemente, dos elementos conspiraron contra esta
confrontacién épica, por mds que afectada.

En primer lugar, se daba la circunstancia (tan habitual en los en-
cuentros de geeks) de que habia solo una mujer presente en la cena; se
trataba de una joven, quizd soltera, pero que no era una estudiante sino
una hacker interesada por el software libre. Raymond fue a sentarse a
su lado, se volvié hacia ella y, salvo algunas pausas excepcionales de un
minuto, se dedicé a prodigarle toda su atencién. En segundo lugar, yo
estaba sentado junto a Richard Baraniuk y Brent Hendricks. De repen-
te, Raymond aparecia como el pasado del software libre, sosteniendo
los mismos argumentos y usando la misma retérica de sus publicaciones
en linea, mientras que Baraniuk y Hendricks representaban su futuro,
planteando cuestiones sobre la transformacién (la modulacién) del
software libre en algo sorprendente y nuevo.
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Baraniuk, profesor de ingenierfa eléctrica y especialista en proce-
samiento digital de sefiales, y Hendricks, un consumado programador
informdtico, habfan iniciado un proyecto llamado Connexions, un
«repositorio abierto de materiales educativos». Este proyecto en marcha
de extension de las ideas del software libre a la creacién de materiales
educativos —en concreto, de libros de texto— me resulté mucho mds
interesante que el filosofar amateur de Raymond.

En apariencia, tanto Rich como Brent estaban igual de entusias-
mados por sentarse a mi lado, quizd porque estaba respondiendo a
sus preguntas, a diferencia de Raymond, o quizd porque acababan de
contratarme en la Universidad Rice, lo que significaba que podiamos
plantearnos seriamente entrar en colaboracién. Rich y Brent (junto con
Jan Odegard, director del CITI y organizador de la cena) mostraron gran
interés en conocer lo que yo podia aportar para ayudarles a comprender
los aspectos «sociales» de lo que querfan hacer con Connexions, y yo,
por mi parte, estaba deseoso de enterarme de cémo habian concebido
ellos su proyecto inspirado en el software libre: ;Qué cosas habian
dejado igual y cudles habfan cambiado en su propio experimento? In-
dependientemente de lo que quisieran decir con «social» (y unas veces
querfan decir ético, otra veces legal, otras veces cultural, etc.), tenfan
claro que habfa 4mbitos de conocimiento en los que se sentfan cémodos
(programacién, gestién de proyectos, ensefianza y un tipo particular
de investigacién sobre informdtica e ingenierfa eléctrica) y otros en
los que no (las «<normas» de la vida académica ajenas a sus disciplinas,
la legislacién de propiedad intelectual, la «cultura»). Aunque intenté
explicar la naturaleza de mi propia especializacién en teorfa social,
filosoffa, historia e investigacidén etnogrdfica, las distinciones acadé-
micas eran mucho menos importantes que el hecho de que pudiera
hacerles preguntas detalladas e incisivas sobre el proyecto, preguntas
que les indicaban que yo debia de tener algo que aportar en los dmbitos
que les faltaba por cubrir —en particular, en torno a la cuestién de si
Connexions era lo mismo que el software libre y de las implicaciones
que se podrian derivar de ello.

Raymond continué con su chdchara y su cortejo y luego se mar-
chéd, quedando difuminada la trascendencia de su charla y de la cena
posterior con él. Sin embargo, durante las siguientes semanas mantuve
el contacto con Brent y Rich y acabé (sorprendentemente rédpido)
formando parte de su novedoso experimento.
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Después del software libre

Mi no-encuentro con Raymond supone una especie de alegoria: una
alegoria de lo que viene después del software libre. El entusiasmo que
roded aquella cena no tenia que ver tanto con el software libre o el
c6digo abierto como con una cierta posibilidad, una especie de im-
pulso genotipico del que el software libre aparecia como un fenotipo
fosilizado y Connexions como uno vivo. Rich y Brent eran personas
inmersas en la figuracién de algo: estaban dedicados a la modula-
cién de las pricticas del software libre. Por modulacién me refiero a
la exploracién detallada de las pricticas concretas —el cémo— del
software libre con el fin de preguntarse qué es posible cambiar y qué
no para mantener algo (;la apertura?) que nadie puede realmente
llegar a tocar. Lo que me atrajo inmediatamente de Connexions
fue su relacién con el software libre, de una forma no metaférica o
ideoldgica sino concreta, prictica y experimental, una relacién que
tenfa mds que ver con el surgimiento de que con la reproduccién de
formas. Pero la oposicién entre surgimiento y reproduccién inmedia-
tamente plantea un interrogante que no difiere mucho del relativo a
la identidad de las especies en la evolucidn: si el software libre deja
de ser software, ;qué es exactamente?

En la parte III me enfrento directamente a esta pregunta. De
hecho, para hacerlo hacia falta la parte II, esto es, la descomposicién
analitica de las pricticas y las historias del software libre. Con el fin de
responder a la pregunta «;Connexions es software libre?» (o viceversa)
era necesario repensar el software libre en sf como un experimento téc-
nico colectivo, mds que como la expresién de una ideologia o cultura.
Con todo, tanto la respuesta afirmativa como la negativa meramente
llevan al interrogante «;Qué es el software libre?». ;Cudl es la rrascen-
dencia cultural de estas pricticas? El propésito del concepto de publico
recursivo es desvelar en parte la trascendencia tanto del software libre
como de proyectos emergentes como Connexions; es asimismo ayudar a
delinear cudndo estos proyectos emergentes se desgajan absolutamente
(dejan de ser publicos) y cudndo no, centrdndose para ello en el modo
en que modulan los cinco componentes que dotan al software libre de
su identidad contempordnea.

Connexions modula todos los componentes salvo el del movimien-
to (de momento no ha surgido ningiin movimiento real de «libros de
texto libres», por mds que el movimiento de «acceso abierto» sea un
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primo segundo bastante cercano).' Quizd la modulacién mds compleja
atafie a la coordinacién —con modificaciones en las pricticas de coor-
dinacién y colaboracién en la creacién de libros de texto académicos
en particular, y mds generalmente en la naturaleza de la colaboracién
y la coordinacién del saber en la ciencia y la academia.

Connexions surgié del software libre y no, como cabria esperar,
de la educacidn, la elaboracién de libros de texto, la educacidén a dis-
tancia o cualquiera de las dreas actualmente vinculadas a la pedagogfa.
Es decir, las personas que se involucraron en el proyecto no llegaron
a ¢l intentando abordar un problema destacado de la educacién y la
enseflanza sino mds bien a través de los problemas suscitados por el
software libre y del interrogante sobre cémo dichos problemas afecta-
ban a los libros de texto universitarios. De modo similar, un segundo
proyecto, Creative Commons, también surgié de una implicacién
directa en y una exploracién del software libre, y no de ningdn mo-
vimiento legal o compromiso académico con la critica a la legislacién
de propiedad intelectual ni, mds importante atin, de ningin deseo de
transformar la industria del entretenimiento. Ambos proyectos estdn
resueltamente comprometidos con la experimentacién de las précticas
dadas del software libre —con la puesta a prueba de sus limites y con su
modificacién alld donde se pueda— y es esto lo que los hace vibrantes,
arriesgados y potencialmente reveladores como casos de estudio de lo
que es un publico recursivo.

1. En enero de 2005, cuando escribi la primera versién de este andlisis, esta afirmacién
era cierta. En abril de 2006, la Fundacién Hewlett habifa convocado al «<movimiento» de
Recursos Educativos Abiertos como algo que transformaria la produccién y difusion de libros
de texto como los creados por Connexions. De hecho, en el informe de Rich Baraniuk para
dicha fundacién puede leerse en el primer pdrrafo: «Un movimiento de base estd a punto de
prender a través del mundo académico. El movimiento de educacion abierta se basa en un con-
junto de intuiciones compartidas por un abanico notablemente amplio de académicos: que
el conocimiento deberfa ser libre y estar abierto a su uso y reutilizacién; que la colaboracién
deberia facilitarse, y no dificultarse; que la gente deberfa recibir reconocimiento y prestigio por
contribuir a la educacién y la investigacidn; y que los conceptos e ideas estdn vinculados de
modos inusuales y sorprendentes y no de las formas lineales simples que presentan los libros de
texto. La educacién abierta promete transformar fundamentalmente el modo en que autores,
instructores y estudiantes interactian en todo el mundo» (Baraniuk y King, «Connexions»).
(En unalinda confirmacién de cudn integrada puede volverse la participacién en antropologfa,
Baraniuk copié la segunda frase de algo que yo habia escrito dos afios antes como parte de una
descripcion de lo que yo crefa que Connexions esperaba conseguir). El «<movimiento» como
tal apenas existe ya, pero su impulso forma claramente parte de las acciones que la Fundacién
Hewlett aspira a alcanzar.
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Por mds que ambas iniciativas se ocupen de disciplinas conven-
cionales (los materiales educativos y las producciones culturales), lo
hacen entrando en liza de modo divergente, armadas de una inquie-
tud acerca del orden social y moral en que viven, asi como de un
ansia de transformarlo mediante la modulacién del software libre.
He aqui lo que liga tales proyectos a través de dmbitos sustantivos,
el hecho de verse forzados a ser opositores, no porque quieran serlo
(el movimiento llega al final) sino por entrar en los dominios de la
educacién y la industria cultural como advenedizos. En muchos senti-
dos se sienten intuitivamente consternados por el statu quo existente,
y sus organizaciones, herramientas, licencias legales y movimientos
se perciben como imaginarios de orden alternativos, especialmente
en lo tocante a la libertad creativa y a la continuidad de la existencia
de un procomtn de saber académico. En la medida en que estos
proyectos se mantienen en una relacién divergente, propician que
aparezca un publico recursivo —algo que, en contraste, no interesa
en lo mds minimo a la industria editorial y a la del entretenimiento,
por obvios motivos financieros y politicos.

Historias de conexién

Me encuentro de nuevo en una cena. Esta vez en una sala de conferen-
cias sin ventanas ubicada quizd en el s6tano de un hotel, o acaso en las
alturas. Abogados, académicos, activistas, expertos en politicas publicas
y gente de la organizacién se abren paso de forma semientusiasta hacia
la comida calentada en las mesas de vapor del hotel. Estoy intentando
contar una historia al grupo que se ha reunido —una historia que he
oido contar a Rich Baraniuk cien veces—, pero la estoy fastidiando.
Rich siempre genera entusiastas miradas de asombro, bombillas que se
iluminan por todas partes, un «Ajdl» casi imperceptible o un enérgico
asentimiento de cabezas. Yo, por contra, la estoy complicando demasiado.
Las caras y frentes se arrugan en sefial de comprensién fallida, la gente
fija su mirada en la comida bafada en salsa de la que estd dando cuenta,
sopesando la opcién de darle otro bocado o de seguir escuchdndome
complicar un mundo ya de por si complicado. Yo no harfa esto si no
fuera por que Rich estd en un avién o en un taxi, retrasado por la nieve
o por ingenieros, o quizd alojado en un hotel epénimo de otra ciudad.
Entretanto, nuestra coorganizadora Laurie Racine se ha convencido de
algtin modo de que poseo el entusiasmo infantil necesario para cubrir
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a Rich. Me siento halagado, pero me falta conviccién. Pasados veinte
minutos a ella también, y en el momento en que intento responder una
pregunta me interrumpe afirmando: «Es realmente necesario que venga
Rich. Realmente deberia ser él quien cuente la historia».

Milagrosamente, Rich aparece y, antes siquiera de poder decir hola,
es apremiado a que cuente su historia como es debido. Suspiro aliviado y
rezo para no haber causado ningin dafio irreparable y poder asi volver a
mi papel de personaje serio. Ahora puedo dejar que el superalterno hable
por sf mismo. El inconveniente de la observacién participante es que te
pidan que participes en lo que en primer término habias albergado la
esperanza de observar. Conozco bien la historia —la he oido cien veces.
Pero lo que oigo, con los oidos afinados para las cuestiones académicas
y asombrdndome de algunas de las afirmaciones mds extrafias que hace
Rich, de algtin modo no se corresponde con el oido para la ilustracién
que su encanto ensayado y juvenil transmite a quienes oyen la historia
por vez primera. Se trata mds bien de un oido sintonizado con las pre-
guntas del porqué: ;Por qué este proyecto? ;Por qué ahora? E incluso,
de un modo enrevesado, ;por qué estd la gente tan fascinada cuando él
cuenta la historia? ;Cémo podria yo contarla como Rich?

Rich es ingeniero, concretamente especialista en DSP (Digital Signal
Processing, Procesamiento Digital de Sefiales), la ciencia de las sehales.
Segin Rich, el DSP estd en todas partes: en nuestros teléfonos méviles,
nuestros coches, nuestros reproductores de CD y en toda clase de dispo-
sitivos. Es una disciplina matemdtica pero también tiene una vertiente
intensamente préctica, y estd conectada con toda clase de campos de
conocimiento proximos. Es el tipo de disciplina que puede conectar el
cdleulo, la bioinformdtica, la fisica y la musica. Las técnicas estadisticas y
analiticas provienen de toda clase de investigaciones y van a parar a toda
clase de dispositivos interesantes. As{ pues, Rich se encuentra a menudo
intentando ensefar a sus estudiantes a establecer este tipo de conexiones
—a comprender que una transformada de Fourier no es solo un capitulo
mds en el cdlculo, sino una herramienta para manipular sefiales, ya sea
en bioinformdtica o en mdsica.

Fue en torno a 1998 0 1999 cuando Rich decidié que le habia lle-
gado el turno de escribir un libro de texto sobre DSP, asi que se dirigi6
al decano de ingenierfa, Sidney Burris, para contarle su idea. Burris,
también experto en DSP y miembro de toda la vida de la Universidad
de Rice, le contestd algo asi: «Rich, ;por qué no te dedicas a algo dtil?».
Con ello querifa decir: ya hay cien libros de texto sobre DSP, ;por qué
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quieres escribir el que hace ciento uno? Burris animé a Rich a hacer algo
mds grande, algo lo bastante ambicioso como para poner la Universidad
de Rice en el mapa. Menciono esto porque es importante sefialar que
incluso una universidad como Rice, con un profesorado y alumnado
a la par de las principales universidades de ingenierifa del pafs, percibe
que no es respetada. Burris fue, y sigue siendo, un partidario inveterado
de Connexions precisamente porque podria poner a Rice «en los libros
de historia» por haber inventado algo verdaderamente novedoso.

Casi a la vez que la idea de Rich sobre el libro de texto, su grupo
de investigacién se estaba pasando a Linux y Rich empezaba a fami-
liarizarse con el cédigo abierto y la aparicién de un sistema operativo
completamente libre y creado en su totalidad por voluntarios. No estd
claro cudndo fue el «;Ajd!» de Rich, pero el caso es que en un momento
dado llegé a comprender que algo como Linux era de verdad posible.
Sea como fuere, en cierto punto Rich tuvo la idea de que su libro de
texto podria ser de cédigo abierto, es decir, no solo creado por él sino
por investigadores en DSP de todo el mundo, y disponible para que
cualquiera lo usara, modificara y mejorara a su conveniencia, igual
que Linux. Junto con Brent Hendricks, Yan David Erlich y Ross Re-
edstrom, todos los cuales, como buenos geeks, estaban profundamente
familiarizados con la historia y las précticas del software libre y de
c6digo abierto, Rich empezé a conceptualizar un sistema, pensando
acerca de las modulaciones de diferentes componentes del software
libre y de cédigo abierto. La idea de un repositorio de libros de texto
de software libre empezd lentamente a tomar forma.

Y he aqui que surgié Connexions: un «repositorio de contenido
abierto con materiales educativos de alta calidad». Estos «libros de
texto» muy répidamente evolucionaron hacia algo mds: «<médulos» de
contenido, algo nunca definido con precisién, pero que mds o menos
se corresponde con un pedacito de informacién ensenable, como dos
o tres pdginas de un libro de texto. Dichos mddulos son mucho mds
faciles de imaginar en ciencias como las matemdticas o la biologfa,
donde los libros de texto suelen ser recopilaciones de varios autores,
minuciosamente divididas en capitulos cortos con diagramas, ejercicios,
teoremas o programas. Los médulos se prestan mucho menos bien a
un modelo académico de humanidades o ciencias sociales basado en
la lectura, discusidn, critica y comparacidn de textos —y este sesgo es
un reflejo claro de lo que Brent, Ross y Rich conocfan mejor en cuanto
a ensefianza y escritura. De hecho, el frecuente recurso por parte de
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Connexions a la imagen de una cadena de montaje a menudo confirma
los peores miedos de los humanistas y educadores cuando se encuentran
por primera vez con el proyecto. La imagen sugiere que el conocimien-
to viene en porciones preenvasadas y coloridamente etiquetadas para
deleite de los estudiantes universitarios, en vez de caracterizarlo como
una situacién o un proceso.

Figura 7

Conocimiento en bruto

Instrumentos
de creacion

Compositor

v

Repositorio

Connexions como una fabrica. llustraciéon de Jenn Drummond, Ross
Reedstrom, Max Starkenberg y otros, 1999-2004. Reproducida con permiso.
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La imagen de la fébrica (figura 7, pdg. anterior) es un poco enga-
fiosa. El imaginario de Rich y Brent es de hecho mucho més amplio,
lo cual evidencian cada vez que realizan una demo del proyecto, dan
una charla o conversan sobre él en una fiesta. Parte de mi fracaso en
transmitir entusiasmo cuando cuento la historia de Connexions se
debe a que me salto los ejemplos, que es justo por donde empieza
Rich: «Pongamos, dice, que eres estudiante de Célculo I y, al mismo
tiempo, de Introduccién a Sefiales y Sistemas —nadie va a explicarte
cémo las transformadas de Fourier forman un puente, o conexién, entre
ellas». «Nuestros cerebros no estdn organizados de manera lineal, por
capitulos», dice siempre Rich, «asi que, ;por qué si lo estdn nuestros
libros de texto?». ;Cémo podemos dar a los estudiantes un modo de ver
la conexidn entre estadistica y genética, entre arquitectura y biologfa
o entre la ley de propiedad intelectual y la ingenierfa quimica? Rich
siempre estd en busca de nuevos ejemplos: por ejemplo, una clase de
musica para nifios que usa informacién de la fisica, o viceversa. La
mayor esperanza de Rich es que cuantos mds médulos haya en el pro-
comun de Connexions, mds fantdsticas y fascinantes podrian ser las
posibilidades para tales conexiones novedosas —y naturales.

El software libre —y el cédigo abierto en especial, a modo de sis-
temas de coordinacién «autoorganizados» y distribuidos— ofrecen su
particular promesa para responder a los desafios de la ensefianza y el
aprendizaje que Rich cree que afrontamos. Sin embargo, el compro-
miso de Rich no es con un cierto tipo de prictica pedagdgica sino con
los beneficios «sociales» 0 «comunitarios» derivados de que miles de
personas trabajen «juntas» en un libro de texto. De hecho, Connexions
no surgié de los dmbitos de la educacién o la tecnologia educativa,
ni tampoco se alineaba con ninguna teorfa del aprendizaje concreta
(aunque Rich acabarfa desarrollando una retérica de conocimiento en
red, enlazado y conectado —de ahi el nombre Connexions— que a
menudo usa para vender el proyecto). En la Universidad de Rice no
hay facultad de educacién ni una instancia particular donde encajar tal
proyecto (como programas de formacién de profesorado o requisitos
administrativos sobre educacién en linea). Lo que hace atin mds dificil
la tarea de venta de Rich es que el proyecto surgié casi a la vez que el
sonado fracaso de los proyectos alimentados por la burbuja puntocom
que buscaban expandir la educacién universitaria a modo de educacién
online, educacién a distancia y otros sistemas por los que ampliar el
cuerpo de estudiantes que pagan su matricula sin realmente invitarlos
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al campus. El mayor de estos experimentos fracasados fue de lejos el
proyecto de la Universidad de Columbia, que habia alcanzado la fase
de implementacién en el momento en que estall$ la burbuja en 2000.

Asi pues, Rich diseié Connexions para ir mds alld de una fébrica de
conocimiento —serfa una comunidad o una cultura que desarrollaria
tipos de libros de texto profusamente asociativos y novedosos— y mu-
cho mds alld de la simple educacién a distancia. Es mds, Connexions
no fue el dnico proyecto empefiado en desmarcarse de los peligros
detectados en la educacién a distancia. En abril de 2001, el MIT habia
anunciado que publicaria el contenido de todos sus cursos de manera
gratuita en Internet en un proyecto llamado estratégicamente OCW
(OpenCourseWare, Materiales de Curso Abiertos). Tal noticia solo podia
atraer atencién sobre el MIT, que explicitamente posiciond su anuncio
como una especie de golpe de gracia a la idea de la educacién a distan-
cia, afirmando que sus estudiantes no pagan 35 000 délares o mds al
aflo por «conocimiento» —que es gratis— sino por la experiencia de
estar en el MIT. Dicho anuncio generé plenos beneficios desde el punto
de vista de la reputacién del MIT como generador y diseminador de
conocimiento cientifico, pero el proyecto no surgié directamente de
un interés por remedar el éxito del cédigo abierto. Tal perspectiva la
aportarfa ulteriormente el profesor de informdtica Hal Abelson, cuya
profunda comprensién de la historia y el crecimiento del software
libre provenia de su implicacién directa en él como miembro de toda
la vida de la comunidad informdtica del MIT. Todo apunta a que OCW
surgié del extrano resultado de un informe de comisién, encargado
por el rector, sobre cémo deberfa posicionarse el MIT en el dmbito del
«aprendizaje a distancia/electrénico». La sorprendente respuesta fue: No
hagan nada, den libre acceso al contenido y en su lugar afiadan valor a
la experiencia de ensefianza e investigacién en el campus.’

Por lo tanto, aunque tanto OCW como Connexions como la edu-
cacién a distancia estaban ostensiblemente interesados en combinar
la educacién con las redes y el software, cada uno surgié de demandas
diferentes y en lugares distintos. Mientras que la demanda de educacién
a distancia con fines lucrativos impulsé muchos intentos por todo el

2. Véase Chris Beam, «Fathom.com Shuts Down as Columbia Withdraws», Columbia
Spectator, 27 de enero de 2003, http://www.columbiaspectator.com/. Véase también la am-
pliamente leida critica de David Noble «Digital Diploma Mills».

3. «Provost Announces Formation of Council on Educational Technology», MIT Tech

Talk, 29 de septiembre de 1999, http://web.mit.edu/newsoffice/1999/council-0929.html.
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pais, en el caso del OCW encallé, en gran parte porque el informe final
del Consejo de Tecnologifa Educativa del MIT que recomendaba apostar
por OCW se publicé al mismo tiempo que el primer desplome bursdtil
de abril de 2000. Tales preocupaciones no constituyeron un factor fun-
damental en el desarrollo de Connexions, lo cual no quiere decir que
los problemas de financiacién y sostenibilidad no hayan representado
slempre preocupaciones importantes, tan solo que la génesis del proyec-
to no estaba en un nivel administrativo ni respondia a intereses acerca
de la educacién a distancia. El compromiso principal de Rich, Brent
y Ross era con la transparencia y el éxito del cédigo abierto en cuanto
experimento de produccién de software de modo masivo, distribuido,
basado en Internet y colaborativo —su compromiso a este respecto ha
sido, desde el primer momento, completamente inquebrantable. Con
todo, el proyecto ha implicado modulaciones de las caracterisiticas
esenciales del software libre. Tales modulaciones dependen, hasta cierto
punto, del hecho de ser un proyecto surgido de las ideas y pricticas
del software libre, y no (como es el caso de OCW) fundado a partir de
objetivos contrapuestos (beneficios y libertad académica) y resultante en
un uso estratégico de las relaciones publicas para incrementar el poder
simbélico de la universidad por encima de su crecimiento financiero.

No obstante, cuando Rich relata la historia de Connexions no
menciona nada de estos antecedentes. En lugar de ello, y como un buen
narrador, espera a que las preguntas surjan por si solas y deja que sus
demostraciones las contesten. Normalmente alguien pregunta: «;En
qué se diferencia Connexions de OCW?». Y Rich siempre responde algo
asi: «Connexions trata de ‘comunidades’, de cambiar la manera en que
los académicos colaboran y crean conocimiento, mientras que OCW
no es mds que un intento de transferir los cursos ya existentes a un
formato web con el fin de hacer su contenido ampliamente accesible.
Connexions es un experimento radical en la creacién colaborativa de
materiales educativos, un experimento que se basa en las ideas del cédi-
go abierto y que en realidad engloba el proyecto OCW. En retrospectiva
queda claro que OCW solo se interesaba en modular el significado del
c6digo fuente y la licencia legal, mientras que Connexions busca tam-
bién modular la préctica de coordinacién, en concreto respecto de los
libros de texto académicos.

El relato de Rich sobre el origen de Connexions suele proseguir
con una demostracién del sistema en la que delinea los diversos con-
ceptos técnicos, legales y educativos que lo distinguen. Connexions usa

367



un formato de documento normalizado, el XML (eXtensible Mark-up
Language, Lenguaje de Marcado Extensible), y una licencia Creative
Commons para cada médulo. Dicha licencia permite no solo copiar
y distribuir la informacidn, sino también modificarla e incluso usarla
con fines comerciales (asunto que crea repetidas discusiones entre los
miembros del equipo). El material abarca desde explicaciones detalladas
de conceptos de DSP (naturalmente) hasta cursos de educacién musical
para todos los niveles preuniversitarios (el conjunto de médulos m4s
popular). Algunos colaboradores han aportado cursos enteros, otros han
creado algiin médulo de cuando en cuando. Los colaboradores pueden
organizar grupos de trabajo para gestionar la creacién de médulos e
invitar a otros usuarios a unirse a ellos. Connexions emplea un sistema
de control de versiones para que todos los cambios queden registrados,
de modo que si se modifica el médulo usado en una clase, la persona
que lo utiliza para otra clase puede seguir contando con la versién
anterior si lo desea. El ndmero de soluciones detalladas e inteligentes
incorporadas en el sistema nunca cesa de impresionar ampliamente a
cualquiera que se tome el tiempo de echarle un vistazo.

Pero lo que siempre anima a la gente es la idea de una conexién
aleatoria y flexible, la idea de que el autor de un libro de texto pueda
basarse en el trabajo de cientos de personas que han contribuido previa-
mente, para crear nuevas clases, nuevos médulos y conexiones creativas
entre ellos, o yuxtaposiciones sorprendentes —desde bidlogos que
dan una clase de bioinformdtica y necesitan recordar a los estudiantes
ciertas partes del cdlculo sin requerir para ello un curso completo; a
arquitectos que quieren un estudio para el andlisis de formas bioldgicas,
no necesariamente para realizar experimentos de biologfa sino para
entender los edificios de modo diferente; a maestros de musica que
desean que su alumnado comprenda lo suficiente de fisica como para
asimilar los conceptos de tono y timbre; a los fisicos que necesitan un
ejemplo concreto para explicar las ondas y la oscilacién.

La idea de estas recombinaciones tan radicales resulta chocante para
algunos (mds frecuentemente para los académicos de humanidades y
ciencias sociales que para los cientificos o ingenieros, por razones que
tienen que ver claramente con una ideologfa de habilidad creativa
auténtica e individualizada). Las cuestiones derivadas —relativas a
derechos de autor, plagio, control, uso no autorizado, abuso, equivocos,
malinterpretaciones, difamacién, etc.— generalmente aparecen con
una fuerza y velocidad asombrosas. Si Rich estuviera intentando vender
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una versién de «educacién a distancia», el escepticismo y la sospecha
rdpidamente abrumarfan al proyecto; pero siendo lo que es, Conne-
xions invierte casi todas las expectativas que la gente ha desarrollado
acerca de los libros de texto, la préctica diddctica, la colaboracién y el
copyright. La mayoria de las veces la gente abandona el debate converti-
da a la causa —sin duda ayudada por el don de Rich para la narrativa.

Modulaciones: Del software libre a Connexions

Connexions sorprende a la gente por algunas de las mismas razones por
las que lo hace el software libre, surgiendo como surge directamente de
las mismas précticas y componentes. El software libre proporciona un
patrén hecho de cinco componentes: cédigo fuente compartido, un
concepto de apertura, licencias copyleft, formas de coordinacién y un
movimiento o ideologia. Connexions arranca con la idea de modular
un «c6digo fuente» compartido que no es software sino médulos de
libros de texto que los académicos compartirdn, portardn y bifurcardn.
El experimento resultante posee también implicaciones para los otros
cuatro componentes, las cuales llevan a nuevas preguntas, nuevas res-
tricciones y nuevas ideas.

La modulacién del c6digo fuente introduce respecto del software
libre una diferencia especifica que puede generar confusién: Conne-
xions es fanto un proyecto convencional de software libre como un ex-
perimento poco convencional basado en él. Naturalmente, hay mucho
c6digo fuente normal, es decir, diversos componentes de software que
necesitan combinarse para permitir la creacién de documentos digitales
(los médulos) y para mostrar, almacenar, transmitir, archivar y medir
la creacién de mddulos. La expectativa es que la creacién y la gestion
de dicho software funcionen mds o menos como cualquier proyecto
de software libre: se publica con licencias de software libre, se basa en
esténdares abiertos de diversa indole y se habilita para recibir contri-
buciones de otros usuarios y desarrolladores. El sistema para gestionar
los médulos se basa él mismo en una variedad de otros componentes
de software libre (y en un compromiso de utilizar inicamente dicho
software). Connexions ha creado diversos componentes que, bien se
publican como software libre convencional, bien se aportan a otros
proyectos de software libre. La economia de las contribuciones y los
lanzamientos entrana cierta complejidad: en cada decisién hay presen-
tes cuestiones de apoyo y mantenimiento técnicos, asi como de repu-
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tacién y reconocimiento. Y tal y como sucede en cualquier iniciativa
de software libre, se invita a otras personas a contribuir al proyecto.*

Y al mismo tiempo estd el «contenido, el término ubicuo para las
creaciones digitales distintas del software. A diferencia de lo anterior,
la creacién de médulos de contenido (técnicamente posible gracias al
sistema del software) pretende funcionar como un proyecto de software
libre donde, por ejemplo, un grupo de profesores de ingenierfa pueda
reunirse para colaborar en fragmentos de un libro de texto sobre DSP.
El proyecto Connexions no engloba ni inicia tales colaboraciones, sino
que mds bien procede desde el supuesto de que dicha actividad ya estd
ddndose y de que Connexions puede ofrecer una especie de plataforma
alternativa —una infraestructura alternativa— de la que quienes elabo-
ran libros de texto pueden servirse en lugar de la actual infraestructura
editorial. Se da asi por hecho que la infraestructura y el modelo técnico
actuales de redaccién de libros de texto son tales que impiden que la
gente saque partido del modelo de desarrollo colaborativo del cédigo
abierto y convierten las obras académicas en «no libres». Los objetos de
contenido que se comparten no son cédigo fuente compilable, como
el c6digo fuente de C, sino documentos marcados con XML y rellenos
con contenido «educativo» que luego se «muestran», bien en papel,
bien en pantalla.

El significado modulado de cddigo fuente da lugar a todo tipo de
nuevos interrogantes —especificamente respecto de los otros cuatro
componentes. Asi, por ejemplo, Connexions modula muy poco el com-
ponente relativo a la apertura: la mayorfa de actores implicados es devota
de los ideales de sistemas y estdndares abiertos, en la medida en que se
trata de un proyecto de software libre de tipo convencional. Connexions
se basa en UNIX (Linux) e Internet, y sus lideres mantienen una devocién
casi fandtica por la apertura a todos los niveles: aplicaciones, lenguajes
de programacidn, estdndares, protocolos, lenguajes de marcado y herra-
mientas de interfaz. All4 donde exista una solucién abierta (en oposicién
a una privativa), su eleccién se impone sobre todas las demds (con una
excepcidn digna de atencién).’ James Boyle lo expresaba muy bien:

4. El software consiste en una recopilacion de diferentes aplicaciones de cédigo abierto
improvisadamente combinadas para proporcionar la plataforma bdsica (los gestores de con-
tenido Zope y Plone, la base de datos PostGresQL, el lenguaje de programacién python y el
programa de control de versiones cvs).

5. La excepcién mds significativa ha sido la cuestién de las herramientas para generar
contenido en XML. Durante la mayor parte de la vida del proyecto Connexions, el lenguaje de
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Siempre que sea posible, disefia el sistema para que funcione con
contenido abierto, sobre protocolos abiertos, con una disponibili-
dad potencial para aceptar al mayor nimero posible de usuarios y
la gama mds amplia posible de modificaciones experimentales de
aquellos usuarios que pueden por s{ mismos determinar el desa-
rrollo de la tecnologfa.®

Con respecto al contenido, la devocién por la apertura es casi
idéntica, debido a que las editoriales de libros de texto convencionales
«confinan» a sus clientes (el alumnado) mediante la creacién de nuevas
ediciones y de inttiles contenidos «ampliados», lo cual infla los precios y
dificulta a los educadores la adaptacién o personalizacién de sus propios
cursos. En este sentido, la «apertura» se sirve del mismo razonamiento
ya esgrimido en los 80: el aspecto mds importante del proyecto es la
informacién que la gente crea, y cualquier sistema privativo clausura el
contenido e impide que este se transfiera o use en un contexto diferente.

En realidad, el compromiso con la apertura es tan firme que Rich y
Brent a menudo afirman algo asi como: «Si triunfamos, desaparecere-
mos». Lo que desean no es convertirse en editores de libros de texto en
linea famosos, sino en una infraestructura editorial famosa. Ser radical-
mente abierto supone que cualquier competidor puede usar tu sistema
—pero ello supone que estdn usando tu sistema, y ese es el objetivo.
Ser abierto supone no solo compartir el «cddigo fuente» (contenido
y médulos) sino concebir formas de asegurar la apertura permanente
de dicho contenido, es decir, crear un publico recursivo dedicado al
mantenimiento y modificabilidad del medio o infraestructura por la
que se comunica. La apertura se impone sobre la «sostenibilidad» (esto
es, la autoperpetuacion de la viabilidad financiera de una organizacién
particular), y alld donde no lo logra, el compromiso con la apertura ha
quedado en peligro.

marcado XML ha estado claro y bien definido, pero no ha habido modo de escribir un médulo
en XML, a no ser redactando directamente el texto y las etiquetas en un editor de texto. Para
todos los posibles usuarios con muy pocas excepciones, esto se parece demasiado a programary es
experimentado como demasiado frustrante para merecer la pena. La solucidn (si bien temporal)
fue alentar a los usuarios a recurrir a un editor de XML privativo (como el procesador word, pero
capaz de crear contenido XML). De hecho, la devocién por la apertura del proyecto Connexions
fue puesta a prueba por una de las decisiones mds importantes tomadas por sus participantes:
emprender la creacidn de un editor de texto XML de cédigo abierto con el fin de proveer acceso
a herramientas completamente abiertas para la creacién de contenido completamente abierto.
6. Boyle, <Mertonianism Unbound», p. 14 [ed. cast.: «;Mertonismo desencadenado?»].
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En consecuencia, el compromiso con la apertura y la modulacién
del significado del cdigo fuente crea implicaciones con respecto al
significado de las licencias de software libre: ;cubren tales licencias
este tipo de contenido? ;Son necesarias nuevas licencias? ;Cémo de-
berfan ser en tal caso? Connexions no fue en ningtin caso el primer
proyecto en estimular estos interrogantes acerca de la aplicabilidad
de las licencias de software libre a textos y documentos. En el caso de
EMACS y la GPL, por ejemplo, Richard Stallman ya se habia enfrentado
al problema de licenciar el manual al mismo tiempo que el cédigo
fuente del editor. Es mds, tales cuestiones acabarian dando lugar a la
GNU EDL (Free Documentation License, Licencia de Documentacién
Libre) especificamente pensada para los manuales de software. Debido
a su preocupacion al respecto, Stallman se enfrentarfa durante los 90
con Tim O’Reilly, editor y presidente de O’Reilly Press, que lleva-
ba tiempo publicando libros y manuales de programas de software
libre. O’Reilly sostenia que los principios reflejados en las licencias
de software libre no deberfan aplicarse a los libros did4cticos, ya que
tales libros proporcionaban un servicio, un modo de que mds gente
aprenda cémo usar el software libre, y a su vez ampliaban el pablico
de dicho software. Stallman argiifa lo contrario: los manuales, al igual
que el software al que sirven, necesitaban ser libremente modificables
para seguir siendo dtiles.

A finales de los 90, después de que el software libre y el cédigo abier-
to hubieran salpicado los titulares de los medios dominantes, estaban en
marcha numerosas tentativas para crear licencias que utilizaban como
modelo el software libre pero que podian aplicarse a otros objetos. Una
de las primeras y mds generales fue la Open Content License (Licencia
de Contenido Abierto), redactada por el investigador en tecnologia
educativa David Wiley con la intencién de que sirviera para cualquier
tipo de contenido: texto, fotografias dlgltales, peliculas, mdusica, etc.
Dichas licencias suscitan nuevas cuestiones, como por ejemplo: ses
posible designar ciertas partes de un texto como «invariables» para
evitar que sean modificadas y a la vez permitir que se cambien otras
(el modelo finalmente adoptado por la GNU FDL)? ;Cudl podria ser la
relacién entre el «original» y la versién modificada? ;Puede esperarse
que los autores originales incorporen sin mds los cambios sugeridos?
:Qué tipos de bifurcacién son posibles? ;En qué momento entran en
juego los «derechos morales» de los autores (en relacién con la «inte-
gridad» de una obra)?
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Al mismo tiempo, la modulacién del cédigo fuente con el fin de
incluir los libros de texto académicos posee implicaciones extremada-
mente complejas para el significado y el contexto de la coordinacién:
los académicos no redactan libros de texto del mismo modo que los
programadores escriben cddigo, asi que ;deberfan coordinarse de la
misma manera? La coordinacién de un libro de texto o de un curso en
Connexions requiere experimentos novedosos en la redaccién de un
libro de texto. ;Se presta esta tarea a los estilos de trabajo académico,
y en qué disciplinas y para qué tipo de proyectos? Para poder sacar
provecho de la promesa de la creacién distribuida y colaborativa serfa
necesario encontrar maneras de coordinar a los académicos.

De este modo, cuando Rich y Brent durante la cena reconocieron
en mf a alguien que podria saber plantear estos temas, estaban admi-
tiendo que el experimento que habfan iniciado habfa creado cierta
turbulencia en su comprensién del software libre y, a su vez, una ne-
cesidad de examinar los tipos de prdcticas legales, culturales y sociales
que estarfan en juego.”

Modulaciones: De Connexions a Creative Commons

Estoy andando por un aparcamiento a 40 grados y con una humedad
del 90%. Es primavera en Houston. Estoy buscando mi coche y no
soy capaz de encontrarlo. James Boyle, autor de Shamans, Software and
Spleens y distinguido profesor de derecho en la Universidad de Duke,
me acompafa sin apartar su mirada de mi, sudando bajo su traje de lana
y observando c6mo busco mi coche bajo el sol abrasador. Su expresién
se limita a decir: «Si no te destripo con mi puntero Palm Pilot, me
voy a regodear contdndole a tus amigos esta humillante historia cada
vez que se me presente la oportunidad». Boyle es un hombre paciente
con el tipo de humor escocés picaro que puede hacerte sentir como
su mejor amigo aun cuando sus historias acerca de la insensatez de la
gente se desplieguen con perfecto tono cémico y acaben versando so-

7. El movimiento es el componente que permanece sin modular: no existe un movimiento
de dlibros de texto libres» asociado con Connexions, por mds que muchos de los mismos debates
que llevaron a una separacién entre software libre y cédigo abierto se den aqui también: la
cuestién de si el término «free» («libre» o «gratis») es confuso, por ejemplo, o sobre el papel de
los editores con 4nimo de lucro o las empresas de libros de texto. Al final, la mayorfa (si bien
no todo) del equipo de Connexions y muchos de sus usuarios se contentan con usarlo como
una herramienta ttil para componer tipos novedosos de material educativo digital —no como
un movimiento para la liberacién del contenido educativo.
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bre ti. Tras haberme reido por el camino con muchos de sus hilarantes
relatos de las debilidades de mis semejantes, ahora caigo en la cuenta
de que acabo de unirme a ellos en el teatro de las debilidades humanas
de Boyle. Presiono repetidamente el botén del pdnico de mi llavero,
con la esperanza de encontrarme lo bastante cerca de mi coche como
para que estalle en un frenesi de bocinazos y destellos que ponga fin
a la humillacién.

El dia habia comenzado bien. Boyle se habia apretujado dentro de
mi Volkswagen (es un tipo alto) y habfamos conducido hasta el campus,
aparcado el coche en lo que sin duda parecfa un espacio memorable
a las 9 de la mafiana y caminado alegremente a la reunién prevista
—solo para comprobar que por error la habfan programado para el
dia siguiente. Sin ser mi culpa, ahora ciertamente era mi problema.
El ostensible propdsito de la visita de Boyle era conocer al equipo de
Connexions e informarse acerca de lo que hacfan. El mismo Boyle
habfa propuesto la visita, ya que tenfa previsto pasar por Houston de
todos modos. Mi intencién habfa sido atosigarle con preguntas sobre
las implicaciones politicas y las posibilidades a la hora de licenciar el
contenido de Connexions y con comparaciones con el OCW del MIT
y otros proyectos que Boyle conocia.

En vez de asistir a la reunién le llevé de vuelta a mi despacho, donde
me enteré mejor de por qué estaba interesado en Connexions. El interés
de Boyle no era enteramente altruista (ni tampoco estaba destinado
a malgastar valiosos cuartos de hora en un aparcamiento bochornoso
mientras yo buscaba mi utilitario). Lo que interesaba a Boyle era en-
contrar a un cuerpo de potenciales usuarios de Creative Commons,
la organizacién sin dnimo de lucro que estaba creando junto a Larry
Lessig, Hal Abelson, Michael Carroll, Eric Eldred y otros —en gran
medida porque reconocfa la necesidad de contar con un cuerpo de
usuarios ya dispuesto para hacer funcionar Creative Commons. Dicho
grupo previo era necesario tanto para dotar de legitimidad al proyecto
como para permitir a sus fundadores comprender qué se necesitaba
exactamente, en términos legales, para la creacién de todo un conjunto
nuevo de licencias similares a las del software libre.

Como organizacién y como movimiento, Creative Commons se ha-
bia estado gestando durante varios afios. En cierto modo, este proyecto
representaba una simple modulacién de la licencia del software libre:
una ampliacién del concepto de la licencia para cubrir otros tipos de
contenidos. Pero el impetu que subyacia a esta iniciativa no se reducia
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aun deseo de copiar y extender el software libre. En lugar de ello, toda
la gente implicada en Creative Commons eran personas que durante
muchos afios habfan estado lidiando con temas tales como la propiedad
intelectual, la tecnologfa de la informacién y las nociones de procomtun,
dominio publico y libertad de informacién. Boyle se dio a conocer
con un libro sobre la construccién de la sociedad de la informacién a
partir de sus estructuras legales (especialmente la propiedad intelectual).
Eldred era un editor de obras de dominio publico y el demandante
principal en un proceso judicial que se elevé al Tribunal Supremo en
2002 para determinar si la reciente extensién de los limites de vigencia
del copyright era constitucional. Abelson era un ingeniero informdtico
con un activo interés en temas de privacidad, libertad y legislacién so-
bre «fronteras electrénicas». Y Larry Lessig, originariamente interesado
por el derecho constitucional y asistente del juez Richard Posner, era
un autoproclamado investigador en ciberderecho que durante los 90
impulsé la explosién de interés por dicho campo, desarrollando gran
parte de su tarea en el Centro Berkman de Internet y Sociedad de la
Universidad de Harvard.

Con la excepcién de Abelson —quien, ademds de ser un famoso
informdtico, trabajé durante afios en el mismo edificio por el que
campaba Richard Stallman y presidié el comité que elaboré el infor-
me recomendando el OCW—, ninguno de los miembros de Creative
Commons se curtié en proyectos de software libre (eran abogados y
activistas, primordialmente), y sin embargo la emergencia a la luz pu-
blica del cédigo abierto en 1998 fue un acontecimiento cuyo sentido
todos captaron de un modo mds o menos instantdneo e intuitivo.
Durante ese tiempo Lessig y los miembros del Centro Berkman lan-
zaron un proyecto de «derecho abierto» disefiado para imitar la cola-
boracién basada en internet del cédigo abierto con aquellos abogados
que quisieran contribuir al caso Eldred. As{ pues, Creative Commons
se construy6 tanto sobre un compromiso hacia la nocién de creacién
colaborativa —el uso de Internet especialmente— como, de modo mds
general, sobre la capacidad de los individuos de trabajar conjuntamente
para crear cosas nuevas, y en especial para coordinar dicha creacién
mediante el uso de novedosos acuerdos de licenciamiento.

Con todo, Creative Commons ofrecié algo mds que licencias. For-
maba parte de un imaginario social de orden moral y técnico que se
extendfa mds all4 del software para incluir creaciones de todo tipo. De
este modo, las nociones de libertad técnica y moral para hacer uso de
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la «cultura» propia se hicieron cada vez mds prominentes a medida que
Larry Lessig se implicaba en cada vez mds batallas con la industria del
entretenimiento por el «control de la cultura». Pero para Lessig Creative
Commons era un plan b. La ruta directa hacia la transformacién de la
estructura legal de la propiedad intelectual pasaba por el caso Eldred,
un caso que generd un enorme impulso a lo largo de 2001 y 2002 y
fue admitido a trdmite por el Tribunal Supremo, que fij6 la vista para
octubre de 2002.

Una de las cosas que hizo destacable el caso fue la serie de extranos
compaferos de cama que produjo: entre los economistas y juristas
que apoyaron la derogacién de la Ley «Sonny Bono» de Extensién
del Plazo de Copyright estaban los archidefensores del libre mercado y
galardonados con el Premio Nobel Milton Friedman, James Buchanan,
Kenneth Arrow, Ronald Coase y George Akerlof. Tal y como Boyle
sefialé en un articulo, conservadores, progresistas y liberal-libertarios
tenfan todos ellos razones para estar a favor de restringir la expansién
del copyright.® Lessig y su equipo perdieron el caso y el Supremo rati-
ficé esencialmente la interpretacién constitucional del Congreso por
la que «por tiempo limitado» simplemente implicaba que el periodo
temporal fuera limitado, no que fuera corto.

Creative Commons representaba, pues, un enfoque de «puerta
trasera»: si no se podfan modificar las leyes, entonces deberfa facilitarse
a la gente las herramientas necesarias para sortearlas. Comprender el
modo en que se concibié Creative Commons requiere ver el proyecto
como una modulacién tanto de la nocién de «cddigo fuente» como
de las «licencias de copyright. Ahora bien, tales modulaciones tuvie-
ron lugar en el contexto de un sistema legal cambiante con el que ni
Stallman ni sus usuarios de EMACS estaban familiarizados, un sistema
legal que respondia a nuevas formas de software, redes y dispositivos.
Por ejemplo, las modificaciones en la Ley de Copyright de 1976 crearon
un efecto no intencionado del que Creative Commons acabé sacando
partido. Al eliminar la exigencia de registrar las obras con copyright
(esencialmente otorgando el copyright desde el momento en que la
obra esté «fijada en un medio tangible»), la ley de copyright creé una
situacién en la que no habia forma explicita de colocar intencional-
mente una obra en el dominio publico. En la prictica, un autor podia
declarar que una obra suya estaba en el dominio publico, pero desde

8. Boyle, «Conservatives and Intellectual Property».
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una perspectiva legal el riesgo recaifa por entero en quien quisiera hacer
uso de dicha obra: copiarla, modificarla, venderla, etc. Con la explosién
de interés en Internet, el problema se ramificé exponencialmente: se
hizo imposible saber si alguien habia subido a la Red un texto, una
imagen, una cancién o un video destinado a su uso por otros —incluso
si el autor declaraba explicitamente que estaba «en el dominio piiblico».
Por consiguiente, las licencias Creative Commons se concibieron y se
posicionaron retéricamente como herramientas para explicitar exac-
tamente qué usos de una obra especifica podrian darse. Protegfan los
derechos de quienes buscaban hacer uso de la «cultura» (esto es, de
materiales, ideas y trabajos cuya autorfa era ajena), un enfoque que
Lessig a menudo sintetizaba afirmando que «la cultura siempre se basa
en el pasado».

Los antecedentes y el contexto del que surge Creative Commons
fueron por supuesto mucho mds complicados y tensos. Las preocu-
paciones iban desde los apuros de las bibliotecas universitarias ante
los elevados precios de las revistas cientificas, al problema de los rea-
lizadores de documentales incapaces de costearse los derechos de uso
de imdgenes o fragmentos de peliculas, o incluso de encontrar a sus
titulares, pasando por las prominentes batallas por la comercializaciéon
de la musica en linea, Napster y la RIAA. A lo largo de cuatro afos,
Lessig y los demds fundadores de Creative Commons abordarfan todos
estos temas en libros, incontables charlas, presentaciones y congresos
por todo el mundo, de manera presencial o virtual, y ante audiencias
que iban desde desarrolladores de software hasta empresarios, mdsicos,
blogueros y cientificos.

A menudo, el argumento a favor de Creative Commons recurre
al concepto de cultura asediada por las industrias de contenidos. Una
historia que Lessig disfruta contando —y que le he oido en varias oca-
siones en que he asistido a sus charlas en congresos— es la de Mickey
Mouse. Un rasgo interesante y cuasiconspirativo de la expansién de la
legislacién de propiedad intelectual en el siglo XX es que los limites de
su vigencia parecen haberse extendido en torno al momento en que
Mickey Mouse iba a pasar al dominio publico. Cierto o no, el argu-
mento que Lessig quiere plantear es que el Ratén no es la creacién ex
novo de la mente de Walt Disney que a la legislacién de copyright le
gusta presentar como tal, sino que se basa en el pasado de la cultura,
en particular en Steamboat Willie, Charlie Chaplin, Krazy Kat y otros
personajes del estilo, algunos tomados como inspiracién, otros como
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referencia explicita. La grandeza de la creacién de Disney no procede
de la mente del autor, sino de la cultura de la que surgid. Lessig a me-
nudo ilustrard todo esto con videos e imdgenes entremezclados con
diapositivas cubiertas de un tipo de letra negra salido de una méquina
de escribir y un estilo oratorio de ametralladora que te hace pensar que,
o bien es un poeta beat frustrado, o bien se presenta a las elecciones,
0 quizd ambas cosas.’

Los libros y charlas de los defensores de Creative Commons
también abundan en otros ejemplos de problemas ligados a la pro-
piedad intelectual, historias sobre innovacién bloqueada, creatividad
sofocada y —el argumento mds aterrador de todos (al menos para los
economistas-juristas)— la ineficiencia provocada por la hiperexpansiva
legislacién de propiedad intelectual y el exceso de celo de las hordas
de abogados corporativos.'” A menudo Lessig predica a los conversos
(en lugares como el festival medidtico South by Southwest Interactive
y los congresos sobre c6digo abierto de O’Reilly), y el publico siempre
se muestra indignado por el estado de cosas y ansioso por averiguar
qué puede hacer al respecto. Con frecuencia la respuesta consiste en
colaborar con Creative Commons. De hecho, al cabo de un par de
afos Creative Commons pasé rdpidamente a ser mds un movimiento
(una modulacién del movimiento de software libre/cédigo abierto)
que un experimento de redaccién de licencias.

Aquella calurosa jornada de mayo de 2002, sin embargo, Creative
Commons atn estaba en fase de desarrollo. Avanzado el dia, Boyle
tuvo por fin ocasién de reunirse con los miembros del proyecto

9. En este punto el paso del tiempo ha dado la razén a Chris Kelty, pues efectivamente
Lawrence Lessig acabarfa presentando su precandidatura a las primarias del Partido Demdcrata
para las elecciones presidenciales de EEUU de 2016: https://lessig2016.us/ (altima consulta:
11 de mayo de 2018). Obviamente, no era una candidatura al uso: fiel a cierto estilo hacker o,
siguiendo a Kelty, geek, Lessig se postulaba como «no politico» (no ya como independiente)
y prometia que, de llegar a la Casa Blanca, se limitarfa a implementar «El Plan» (consistente
en aprobar una sola medida: la Cizizen Equality Act o Ley de Igualdad de la Ciudadania) y
a continuacién dejar el cargo a mitad de mandato. Y también obviamente (mds atn tras las
revelaciones de Wikileaks sobre las manipulaciones del Congreso Nacional Demdcrata para
inclinar la balanza a favor de la candidatura de Hillary Clinton, véase: https://wikileaks.org/
dnc-emails), esta iniciativa quedd frustrada a los pocos meses de arrancar, como Lessig explicé
luego en articulos como «Why I ran for President», publicado el 27 de enero de 2016 en The
New Yorker: https:/[www.newyorker.com/news/news-desk/why-i-ran-for-president [N. del E.].

10. La produccién de Lessig ha sido prodigiosa. Sus libros incluyen Code and Other Laws
of Cyber Space |ed. cast.: El cddigo y otras leyes del ciberespacio), The Future of Ideas, Free Culture
led. cast.: Por una cultura libre], y Code: Version 2.0 [ed. cast.: El cddigo 2.0]. Asimismo ha
escrito un gran numero de articulos y entradas de blog (http://www.lessig.org/blog/).
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Connexions. El equipo de Connexions ya se habia percatado de que
al llevar a cabo un proyecto experimental donde el software libre se
usaba como patrén crearon la necesidad de nuevos tipos de licencia.
Ante ello ya habfan contactado con la asesoria legal de la Universidad
de Rice, que, pese a su buena intencidén, adolecia por completo de
una comprensién profunda del software libre y por ende se mostraba
naturalmente suspicaz ante él. La presencia de Boyle y sus detalla-
das preguntas sobre el proyecto fueron como una revelacién —una
revelacién de que ahf fuera ya habia gente pensando precisamente
en el problema que afrontaba el equipo de Connexions, y de que no
era necesario que ellos lo resolvieron por si mismos o instaran a la
asesorfa legal de la Universidad de Rice a redactar nuevas licencias
de contenido abierto. Lo que Boyle ofrecid fue la posibilidad de que
Connexions, y yo mismo como intermediario, nos implicdramos en
la planificacién detallada y la redaccién legal que estaba en marcha
en Creative Commons. Al mismo tiempo, ello dotaba a Creative
Commons de un «usuario pionero» de la licencia extremadamente
voluntarioso y procedente de un rincén importante del mundo: la
investigacién y docencia académicas.!' Mi tarea, una vez recuperado
de la vergiienza de ser incapaz de encontrar mi coche, era organizar
un taller en agosto en el que miembros de Creative Commons, Con-
nexions, el OCW del MIT y otros proyectos del estilo serfan invitados
a hablar acerca de cuestiones de licencias.

Figuracion participante

El taller que organicé en agosto de 2002 pretendia permitir que Crea-
tive Commons, Connexions y el proyecto OCW del MIT intentaran
articular qué podria querer cada uno del otro. Estaba claro lo que
Creative Commons querfa: convencer a la mayor gente posible de
usar sus licencias. Pero no lo estaba tanto lo que Connexions y OCW
pudieran querer uno del otro, asi como de Creative Commons. Dadas

11. En ese momento eran pocos los proyectos de esta indole en marcha, aunque habia
muchos en la etapa de planificacién. Al cabo de un afo, ya se habia lanzado la PLoS (Public
Library of Science, Biblioteca Publica de Ciencias), encabezada por Harold Varmus, el ex-director
del estadounidense NIH (National Institutes of Health, Institutos Nacionales de Salud). Por
entonces, sin embargo, el tinico proyecto académico de envergadura era el OCW del MIT, que,
aunque ya habfa acordado usar licencias Creative Commons, habia demandado una peculiar
licencia especifica.
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las metas y trayectorias diferentes de los dos proyectos, sus necesidades
de licencias diferfan de modos sustanciales —hasta el punto de que la
propia idea de usar la misma licencia fue, al menos temporalmente,
considerada imposible por el MIT. Mientras que la principal preo-
cupacién de OCW era obtener permisos para colgar en la Web obras
protegidas ya existentes, la de Connexions era mds bien garantizar que
las nuevas obras permanecieran disponibles y modificables.

En retrospectiva, este taller clarificé los novedosos interrogantes
y problemas que surgieron del proceso de modulacién de los com-
ponentes del software libre para diferentes campos, diferentes tipos
de contenido y diferentes pricticas de colaboracién y comparticién.
Desde entonces, mi propia implicacién en esta actividad se ha orien-
tado a resolver algunas de estas cuestiones en consonancia con una
imaginacién de apertura, una imaginacién de orden social, que habia
aprendido de mi larga experiencia con geeks, y no de mis conocimientos
putativos como antropdlogo o investigador en estudios de ciencia. La
ficcién que en un principio habfa adoptado —que yo ponia sobre la
mesa conocimientos académicos— se volvié cada vez mds dificil de
mantener a medida que me daba mds cuenta de que era mi compren-
sién del software libre, adquirida a través de afos y afos de aprendizaje
etnogréfico, la que impulsaba mi implicacién.

En efecto, la investigacién que describo aqui apenas si fue empren-
dida como un proyecto de investigacién. Me habria sido imposible
concebirla como una actividad financiable con antelacién a descubrirla;
me habria sido imposible imaginar el curso de acontecimientos con
el minimo detalle necesario para redactar una propuesta de investiga-
cién como es debido. En lugar de ello, fue fruto de una reflexién y
una participacién que ya estaban en marcha y venfan impulsadas en
gran medida por intuicién y cierta una sensibilidad hacia el problema
representado por el software libre. Yo deseaba ayudar a figurar algo,
deseaba ver cémo dicha «figuracién» acontece. Por mds que podria
haber organizado un proyecto de investigacién financiable en el que
eligiera una iniciativa de software libre madura, articulara una serie de
preguntas y dedicara tiempo a responderlas trabajando con ese grupo,
semejante proyecto no habria dado respuesta a las preguntas que yo
intentaba formular por esa época: ;Qué le estd pasando al software libre
a medida que se difunde mds alld del mundo de los hackersy el software?
:Cbémo estd siendo modulado? ;Qué tipo de limites se rompe cuando
el software deja de ser el componente central? ;Qué otros dominios
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de pensamiento y prictica estaban o estdn «preparados» para recibir y
comprender el software libre y sus implicaciones?'

Mi experiencia —mi observacién participante— con Creative
Commons, por tanto, se desarrollé primordialmente en mi papel de
intermediario entre el proyecto Connexions (y, por ende, proyectos
similares en marcha en otros lugares) y Creative Commons con res-
pecto a la redaccién de licencias. En muchos sentidos esta prdctica
detallada y especifica fue el aspecto mds desafiante e iluminador de mi
participacién, pero en retrospectiva representé una especie de pista
falsa. No fue solo la modulacién del significado del cédigo fuente y
de las licencias legales lo que diferencié estos proyectos sino que, de
modo mds importante, fue el significado de la colaboracién, la reuti-
lizacidn, la coordinacién y la prictica cultural de compartir y basarse
en conocimiento previo lo que planted los problemas mds peliagudos.

Mi contacto en Creative Commons no eran ni James Boyle ni Larry
Lessig sino Glenn Otris Brown, el director ejecutivo de la organiza-
cién (alld por el verano de 2002). Conoci a Glenn por primera vez al
teléfono, mientras trataba de explicarle de qué iba Connexions y por
qué deberfa acompafiarnos en Houston en agosto para debatir sobre
las cuestiones de licencias relativas al material académico. Convencerle
para venir a Texas resulté mds fécil que explicarle Connexions (dada mi
propensién a las complicaciones innecesarias), al ser Glenn nativo de
Austin y haber estudiado en la Universidad de Texas antes de partir a
la Facultad de Derecho de Harvard y recibir sus corruptoras influencias
a manos de Lessig, Charlie Nesson y John Perry Barlow.

12. Puede que el hecho de que yo organizara un taller al que invité a «informantes» y al
que ulteriormente me referf como investigacién parezca incorrecto a algunas personas, tanto
en el campo de la antropologfa como fuera de él. Pero se trata precisamente del tipo de ocasién
que yo sostendria que ha devenido central a la problemdtica del método en la antropologia
cultural. Sobre este tema, véase Holmes y Marcus, «Cultures of Expertise and the Management
of Globalization». Semejante participacidn estratégica y aparentemente ad hoc no nos excluye
de intentar dilucidarla luego con el fin de comentar su valor y trascendencia, y especialmente
de ofrecer una critica al respecto. En esto consiste el intento de conseguir objetividad en
ciencias sociales, una objetividad que va mds alld de las nociones bdsicas de sesgo y efecto del
observador tan comunes en este campo. La «objetividad» en un sentido social mds amplio
incluye la observacién de los vinculos conceptuales que a un tiempo preceden a un taller como
el citado (constituyendo la necesidad de que se organice) y lo suceden, independientemente
de cualquier encuentro concreto. La complejidad de movilizar la objetividad en debates sobre
el valor y la trascendencia de los fenémenos sociales y econémicos fue bien articulada hace un
siglo por Max Weber, y los problemas de método en el sentido planteado por ¢l me parecen
hoy no menos disputados que entonces. Véase Max Weber, «Objectivity in the Social Sciences.»
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Glenn galvanizaba el proyecto. Con su trayectoria previa como
abogado, destacando su agudo interés por la legislacién de propiedad
intelectual, y con su inveterado amor por la musica de todo género,
Glenn le ponfa un increfble entusiasmo a su labor. Antes de unirse a
Creative Commons, habia sido asistente del Juez Stanley Marcus en
el Undécimo Circuito de Apelaciones de Miami, donde trabajé en el
llamado «caso Wind Done Gone»."? Su participacién en el taller fue un
experimento de su cosecha, pues por entonces trabajaba en un relato
que contarfa infinidad de veces y se volveria uno de los ejemplos clave
del tipo de préctica que Creative Commons deseaba estimular.

Un articulo del New York Times describe cémo la banda The White
Stripes habia permitido a Steven McDonald, bajista de Redd Kross,
incorporar una pista de bajo a las canciones que componian el dlbum
White Blood Cells. En un fragmento que acabaria convertido en una
especie de mantra de Creative Commons, el articulo afirmaba:

El sefior McDonald empezd a poner estas canciones en linea sin
permiso de The White Stripes ni de su compafia discogréfica.
Durante el proyecto se encontrd a Jack White, que le dio permiso
verbal para continuar con su idea. Cuando te saltas los interme-
diarios puede ser asf de fécil."

La facilidad con la que estos dos rockeros pudieron colaborar para
crear una obra modificada (llamada, por supuesto, Redd Blood Cells) sin
pasar por un estudio ni, lo mds llamativo, por un bufete de abogados,
era emblemdtica de la nocién de que «la cultura se basa en el pasado»
y de que dicha colaboracién no tenia por qué ser dificil.

Glenn conté la historia con obvio y animado entusiasmo, con-
cluyendo con la aseveracién de que The White Stripes no necesitaba

13. Suntrust v. Houghron Mifflin Co., Undécimo Circuito de Apelaciones de EEUU, 2001,
252 FE 3d 1165.

Se trata de un caso derivado de la demanda que los herederos de Margaret Mitchell,
autora de la novela Gone with the wind (Lo que el viento se llevd), interpusieron contra Alice
Randall, autora de la obra parédica Wind done gone (algo asi como El viento se lo llevd), en la
que se reescribe la historia de la obra original desde el punto de vista de Cynara, una esclava
mestiza a la sazén hermanastra de Scarlett O’Hara. Para mds detalles sobre el caso en castellano,
puede leerse la nota recogida por E/ Mundo el 12 de mayo de 2002: http://www.elmundo.es/
elmundo/2002/05/11/cultura/1021127666.html [N. del E.]

14. Neil Strauss, «An Uninvited Bassist Takes to the Internet», New York Times, 25 de
agosto de 2002, sec. 2, 23.
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renunciar a todos sus derechos para permitir esto, pero tampoco tenia
que mantenerlos todos: en vez del «Todos los Derechos Reservados»,
sugerfa Glenn, podrfan declarar «Algunos Derechos Reservados». El
relato no solo logra captar el mensaje y las metas de Creative Commons,
sino que también supone un sutil indicativo del tipo de papel dual que
Glenn desempefiaba, en primer lugar como abogado, y en segundo
como una especie de genio del marketing y emisario. La posibilidad
de que solo existiera un pufiado de personas al nivel de Glenn no pasé
inadvertida a nadie, y su capacidad para intercambiar el lenguaje del
Derecho y el del marketing populista no lucrativo era fenomenal."”

Durante el taller, los participantes tuvieron la oportunidad de
resolver diferentes cuestiones relativas a la creacién de licencias que
se adecuaran al contenido académico: cuestiones de atribucién y uso
comercial, modificacién y garantia; diferencias entre la legislacién
federal de copyright concerniente a las licencias y la legislacion estatal
concerniente a los contratos comerciales. Por mds que para muchos
el punto de partida fuera el software libre, no era el dnico. Existian al
menos otros dos hilos amplios que sustentaban el debate y la compren-
sién general del estado de cosas al que se enfrentaban proyectos como
Connexions y OCW. El primer hilo era el de las bibliotecas digitales,
el hipertexto, la investigacién sobre interaccién persona-ordenador y
la tecnologia educativa. Estos proyectos y disciplinas a menudo toman
como referencia comun a dos pioneros, Douglas Engelbart y Theodore
Nelson, y mds probablemente a elementos como el programa Hyper-
Card de Apple y a una variedad de experimentos sobre informdtica
personal en la academia. Los debates y la historia que condujeron a la
posibilidad de Connexiones son complejos y detallados, pero general-
mente adolecen de atencidn a los detalles legales. Con la excepcién de
un pufiado de gente de la biblioteconomia y las ciencias de la informa-
cién que ha hecho del copyright «digital» una subespecialidad, pocos
de esos proyectos han realizado un esfuerzo por entender, no digamos
por incorporar, cuestiones de propiedad intelectual en su dmbito de
competencia.

15. Es mds, en un momento m4s autorreflexivo, una vez Glenn me escribié entusiasmado
para explicarme que lo que él hacfa era «intercambio de c6digo» [«code-switching»] y que pensaba
que los geeks que constantemente se involucraban en proyectos de tecnologia, Derecho, musica,
videojuegos y demds serfan casos de estudio excelentes para un estudio sobre intercambio de
cédigo por parte de antropdlogos.
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El otro hilo combina una serie de intereses mds académicos que
provienen de las disciplinas de la economia y la teorfa legal: economia
institucional, realismo juridico critico, Derecho y Economia —he
aqui las designaciones escoldsticas. Asi, por ejemplo, tanto Boyle como
Lessig son académicos: el primero no ha ejercido la abogacia y el se-
gundo ha llevado unos pocos casos. Con todo, ambos son herederos
de un pragmatismo legal y filoséfico en el que el valor se mide por la
transformacién de las politicas publicas, no por la mera extensién o
especificacién de cuestiones conceptuales. Aunque ambos han escrito
un gran ndmero de complicados articulos tedricos (y Boyle es célebre
en algunos dmbitos académicos por su libro Shamans, Software and
Spleens y sus obras sobre autorfa y legislacidn), ninguno de ellos, sos-
pecho, sacrificarfa la oportunidad de realizar un conjunto de cambios
concretos en la prictica legal o politica si tuvieran la ocasién. Esta idea
lleg6 a mis ofdos en una conversacién que tuve cenando con Boyle y
otras personas en la noche del lanzamiento de Creative Commons, en
diciembre de 2002. Durante dicha conversacién, Boyle dijo algo del
estilo de «Realmente hemos hecho algo; no nos limitamos a sentarnos a
escribir articulos y hablar sobre los peligros a los que nos enfrentamos
—hemos hecho algo». Con ello se referfa tanto a la organizacién como
a las licencias legales que habian creado, y en este sentido Boyle cumple
con creces los requisitos de un geek polimata cuya comprensién de la
tecnologfa es la de una intervencién en un estado de cosas ya constitui-
do, intervencién que demuestra su valor al ser creada e implementada,
no al ser juzgada en el tribunal de las opiniones académicas.

De modo similar, el enfoque que Lessig imprime a sus escritos y
charlas estd indisimuladamente orientado a transformar el modo en que
la gente se aproxima a la legislacién de propiedad intelectual y, de modo
ain mds general, el modo en que comprenden la relacién entre sus
derechos y su cultura.'® A un nivel académico, dicho enfoque impregna
las ensefianzas legales y econémicas (aunque, como ha puntualizado
jocosamente, se trate de una «segunda» Escuela de Chicago) pero se
centra mds en la comprensién y manipulacién de normas y costumbres
(de la «cultura») que en el Derecho estrictamente concebido.!”

Ambos pensadores se inspiran en un consenso econdémico algo
heterodoxo extraido principalmente de la economia institucional y

16. Véase Kelty, «Punt to Culture».
17. Lessig, «The New Chicago School».
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rutinariamente usado para elaborar argumentos de politicas pablicas
sobre la eficacia o eficiencia del sistema de propiedad intelectual.
Asimismo se inspiran en un emergente consenso tendente a tratar
el dominio publico del mismo modo que los ecologistas trataron el
medioambiente en los 60.'"® Estos enfoques parten de una arraigada
preocupacién académica y politica acerca del estatus y la naturaleza
de los «bienes publicos», y no directamente del problema del software
libre o de Internet. En cierto modo, la preocupacién por los bienes
publicos, el procomun, el dominio publico y la accién colectiva forman
parte de la misma «reorientacién del poder y el saber» que identifico a
lo largo de 7wo Bits: esto es, la legitimacién de los medios de creacidn,
comunicacién y difusién del conocimiento. Con todo, la mayoria de
expertos en economia institucional y politicas publicas estd tan estu-
pefacto ante el hecho del software libre como el resto del mundo, y
su prop6sito ha sido cuadrar la interpretacién existente de los bienes
publicos y la accién colectiva con este nuevo fenémeno."

Todos estos hilos conforman la trama del experimento orientado a
modular los componentes del software libre para crear diferentes licen-
cias que cubran una gama mds amplia de objetos y atiendan a personas
y organizaciones que no desarrollan software. Sin embargo, mds que
intentar proseguir las discusiones a nivel tedrico, mi participacién pre-
tendfa examinar cémo y qué discutian en la préctica quienes construfan
dichos experimentos, observar qué restricciones, argumentos, sorpresas
o desconciertos surgfan durante la creacién tanto de nuevas licencias
como de una nueva forma de autorfa de material académico. Al igual
que aquellos que estudian la «ciencia en accién» o la distincién entre
«las leyes en los libros» y «las leyes en accién», yo buscaba observar
las realidades de una prictica fuertemente determinada por marcos
textuales y epistemoldgicos de diversas clases.?

En mis afos de participacién en Connexions acabé contempldn-
dolo como algo a medio camino entre un experimento natural y un
experimento intelectual: el proyecto se desarrollaba de modo abierto

18. De ahi los conceptos de Boyle «Segundo Movimiento de Cercamiento» y «preserva-
cién del copyright» (véase Boyle, «The Second Enclosure Movement» [ed. cast.: «El segundo
movimiento de cercamiento y la construccion del dominio publico»]; Bollier, Silent Thef).
Acaso la expresién mds sofisticada y convincente del enfoque institucional-econémico de la
interpretacién del software libre sea la obra de Yochai Benkler, especialmente «Sharing Nicely» y
«Coase’s Penguin». Véase también Benkler, Wealth of Networks [ed. cast.: La riqueza de las redes].

19. La obra de Steven Weber The Success of Open Source resulta ejemplar en este sentido.

20. Carrington y King, «Law and the Wisconsin Idea».
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e invitaba a la participacién de investigadores y docentes en activo
(un experimento natural, por cuanto no era una empresa académica
cerrada y orientada a establecer resultados especificos, sino un sistema
funcional esencialmente irrestricto del que la gente podria y llegaria a
depender), y sin embargo procedia mediante la realizacién de una serie
de conjeturas estratégicas (un experimento intelectual) acerca de tres
aspectos relacionados: (1) qué es (y serd) posible hacer técnicamente;
(2) qué es (y serd) posible hacer legalmente; y (3) qué han hecho y
hacen los investigadores y educadores en el normal transcurso de sus
actividades.

Al mismo tiempo, este experimento dio forma a ciertas cuestiones
legales que yo canalizaba a través de Creative Commons, asuntos que
abarcaban desde interrogantes técnicos sobre estructuras de documen-
tos digitales, requisitos de atribucién y URLs hasta cuestiones relativas
a derechos morales, derechos de renuncia y al significado de «modi-
ficacién». La historia de la interaccién entre Connexions y Creative
Commons supuso para m{ una leccién sobre un modo particular de
pensamiento legal que ha sido descrito en términos mds académicos
como la diferencia entre la tradicién romana o, mds aproximadamen-
te, napolednica de racionalismo legal y la tradicién angloamericana
de derecho consuetudinario.?’ En suma, se traté de una experiencia
préctica sobre la diferencia exacta entre el cédigo legal y el cédigo
informdtico con respecto al modo en que esos dos elementos pueden
hacerse flexibles o adaptativos.

21. En concreto, Glenn Brown sugeria a Oliver Wendell Holmes como una especie de
punto de origen tanto del realismo juridico critico como del Derecho y la Economia, una especie
de filtro a través del cual los juristas obtenfan tanto su particular Nietzsche como su liberalismo
(véase Oliver Wendell Holmes, «The Path of the Law» [ed. cast.: La senda del Derecho]). La
opinién de Glenn era que lo que él llamaba «despeje a la culturar [«punting to culturer] (con lo
que se referfa a redactar leyes minimalistas que permitieran que los usos sociales completaran
los detalles) descendfa mds o menos directamente del tipo de razonamiento legal encarnado
por Holmes: «Nétese que si por algo [Holmes] es célebre en circulos legales es por su defensa
de que las cuestiones de moralidad se eliminen del andlisis legal y se dejen al campo de la ética.
Esto es lo que hace de él el padrino tanto de los posners del mundo, como de los crits y de
extrafios hibridos como lessig» (Glenn Brown, comunicacién personal, 11 de agosto de 2003).
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[X. REUTILIZACION, MODIFICACION
Y LA INEXISTENCIA DE NORMAS

El proyecto Connexions fue un experimento de modulacién de las
précticas del software libre que no estuvo tanto inspirado cuanto
basado en un patrén extraido de la experiencia de personas con cierta
trayectoria en el software libre, incluido yo mismo. Pero, ;cémo se
usan exactamente esos patrones? ;Qué se calca y qué se cambia? En lo
tocante a la trascendencia cultural del software libre, ;cudles son las
implicaciones de dichos cambios? ;Mantienen la orientacién de un
publico recursivo o son intentos de aplicar el software libre a otros
intereses privados? Y si tienen éxito, ;cudles son las implicaciones para
sus dmbitos de influencia: la educacién, la investigacién académica, el
conocimiento cientifico y la produccién cultural? ;Qué efectos tienen
estos cambios en las normas de trabajo y en el significado y la forma
del conocimiento en dichos dmbitos?

En este capitulo exploro con detalle etnogrifico cémo las modu-
laciones del software libre emprendidas por Connexions y Creative
Commons se relacionan con los problemas de la reutilizacién, la mo-
dificacién y las normas de la produccién académica. Presento estos dos
proyectos como respuestas a la reorientacién contempordnea del saber
y el poder; ambos son publicos recursivos al igual que el software libre,
pero expanden la esfera de la prictica en nuevas direcciones, llevdndola
al mundo académico de los libros de texto y la investigacién y a los
dominios legales de la produccién cultural mds general.

En el proceso de «figurarse» lo que estdn haciendo, estos dos pro-
yectos se topan con un fenémeno sorprendente: el cambiante signifi-
cado de la integridad de una obra académica o creativa. Integridad no
equivale a certeza. Mientras que la certeza es una problemdtica bien y
frecuentemente estudiada en la filosofia de la ciencia y en los estudios
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de ciencia, la integridad no lo es tanto. ;Qué hace que una obra se
mantenga como obra? ;Qué hace que un hecho se mantenga como
hecho? ;Cémo alcanza estabilidad e identidad algo, cierto o no? Seme-
jante integridad, de la que el paradigma mdximo es el libro impreso,
implica estabilidad. Pero Connexions y Creative Commons, a través
de sus experimentos con el software libre, se enfrentan al problema
de cémo estabilizar una obra en un contexto inestable: el propio de
un cédigo fuente compartible, una Internet abierta, licencias copyleft
y nuevas formas de coordinacién y colaboracién.! El significado de
integridad tendrd efectos importantes en la capacidad de constituir
una politica en torno a cualquier obra dada, ya sea una obra artistica
o una obra académica y cientifica. Los actores de Creative Commons
y Connexions advierten esto y, en consecuencia, forman otra nueva
instancia de un publico recursivo, precisamente porque buscan modos
de definir publica y abiertamente el significado de la integridad —y
de hacer de la modificabilidad un aspecto irreversible del proceso de
estabilizacién del saber.

Las modulaciones del software libre llevadas a cabo por Conne-
xions y Creative Commons revelan dos cuestiones significativas. La
primera es el problemdtico asunto del significado de la reutilizacion,
relativo al uso de conceptos, ideas, escritos, articulos, libros y demds
material ya existente para la creacién de nuevos objetos de conoci-
miento. Del mismo modo que el cédigo fuente del software se puede
compartir, portar y bifurcar para crear nuevas versiones con nuevas
funciones, y del mismo modo que el software y las personas se pueden
coordinar de nuevas formas usando Internet, asi también se puede
proceder con el contenido académico y cientifico. Las implicaciones
de esta comparacién las exploraré en este capitulo. El gambito cen-
tral tanto de Connexions como de Creative Commons (y de buena
parte de la préctica cientifica en general) consiste en que las nuevas
obras se basan en obras previas. En las ciencias la nocién de que el
saber es acumulativo no estd en cuestién, pero el modo exacto en

1. La teorfa del actor-red es la que mds se aproxima al tratamiento de tales asuntos «onto-
l6gicos» como, por ejemplo, los aviones en la obra Aércraft Stories de John Law, la enfermedad
de la arteriosclerosis en 7The Body Multiple de Annemarie Mol, o la fecundacién in vitro en
Matking Parents de Charis Thompson. El foco sobre la integridad aqui estd estrechamente
relacionado, pero apunta a revelar las caracteristicas temporales de tipos de objetos de saber
altamente modificables, como los libros de texto o las bases de datos, como en la obra Memory
Practices in the Sciences de Geoffrey Bowker.
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que dicho saber se acumula no estd nada claro. Asi, por mds que
pueda revelarse que la divisa «aupado a hombros de gigantes» esconde
maquinaciones, tratos secretos y maniobras maquiavélicas del tipo
mds cobarde, el concepto mismo del conocimiento acumulativo es
sélido: la construccién de un hecho, un resultado, una mdquina o
una teorfa a partir de otras obras previas —esta forma de reutilizacién
como progreso— no estd en cuestion. Pero la prictica material real
de escritura, publicacidn y reutilizacién de otros resultados y obras
es algo que, hasta hace muy poco, ha quedado oculto a la vista o tan
naturalizado que las normas de la prictica se vuelven casi invisibles
para sus propios practicantes.

Esto plantea la otra cuestién central de este capitulo, la de la
existencia o inexistencia de normas. Que un antropdlogo cuestione
si existen o no normas podria parecer un modo de teorizar su pérdida
de trabajo: después de todo, si algo define a la antropologfa es la ex-
plicitacién de las normas culturales. Pero el giro hacia las «prdcticas»
en la antropologia y los estudios de ciencia ha supuesto en parte darle
la espalda a las «<normas» en su cldsica formulacién socioldgica y es-
pecificamente mertoniana. La sugerencia de Robert Merton de que la
ciencia ha estado gobernada por normas —desinterés, comunalismo,
escepticismo organizado, objetividad— ha sido repetida y categéri-
camente criticada por una generacién de académicos de la sociologfa
del conocimiento cientifico que sefialan que, incluso si tales normas
son afirmadas por los actores, a menudo quedan subvertidas en la
préctica. Pero algo sorprendente ha ocurrido recientemente: aquellas
normas mertonianas de la ciencia se han convertido de facto en los mds
o menos explicitos objetivos en la prdctica de cientificos, ingenieros
y geeks tras la estela del software libre. Si las normas mertonianas no
existen, entonces estdn siendo inventadas. Ello, por supuesto, suscita
nuevos interrogantes: ;Es posible crear normas? ;Qué significarfa esto
exactamente? ;De qué modo difieren las normas de las restricciones
legales y técnicas? Tanto Connexions como Creative Commons plan-
tean explicitamente estas preguntas y buscan modos de identificar,
cambiar o trabajar con normas a medida que las comprenden en el
contexto de la reutilizacidn.

2. Merton, «The Normative Structure of Science» [ed. cast.: «La estructura normativa
de la ciencia»].
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Pizarras blancas: ;Qué era la publicacién?

Mids de una vez, me he encontrado en una habitacién con Rich Ba-
raniuk, Brent Hendricks y otros varios empleados del proyecto Con-
nexions, todos con la vista fija en una pizarra blanca sobra la que hay
garabateados diversos temas y notas. Generalmente las notas presentan
una especie de cualidad de palimpsesto, debido a la variedad de conver-
saciones previas que ya hay ahi, reescritas en letra diminuta y precisa en
una esquina o prcticamente borradas debajo de nuestro debate actual.
Estas conversaciones vienen a menudo precipitadas por una serie de
interrogantes que Brent, Ross Reedstrom y el equipo de desarrollo han
encontrado a medida que construyen y refinan el sistema. Nunca son
interrogantes simples. Cualquier visitante que contemplara la pizarra
podria vislumbrar la peculiar locura que aqueja al proyecto, una mezcla
de terminos legales, términos técnicos y términos como cultura acadé-
mica o comunidades DSP. A mi me consultan siempre que esta mezcla
de términos comienza a preocupar a los desarrolladores en lo tocante
a legalidad, cultura o a la relacién entre una y otra. Generalmente me
colocan en la posicién de hablar, bien como abogado (lo cual se supone
que no debo hacer, legalmente hablando), bien como antropélogo (lo
cual hago principalmente en virtud de mi plaza en un departamento
universitario de antropologfa). Rara vez lo que digo es aceptado con
anuencia: Brent y Ross, como la mayoria de hackers, estdn increible-
mente versados en los detalles de la legislacién de propiedad intelectual
y continuamente me corrigen cuando hago aseveraciones audaces pero
no-del-todo-ciertas al respecto. Con todo, rara vez se sienten lo bastante
versados como para tomar decisiones sobre temas legales por si solos,
y a menudo han recurrido a m{ —ora como consultor reflexivo, ora
como intermediario con Creative Commons.

Con este proceso, he llegado a comprender con el tiempo, se trata
de figurarse algo. No es solo una cuestién de solventar problemas téc-
nicos sobre los que yo pudiera tener algtin conocimiento disciplinar
especifico. La figuracién es modulacidn, es un trabajo con patrones.
Cuando el software libre funciona como un patrén para proyectos
como Connexions, lo hace literalmente, al permitirnos trazar una forma
de prictica conocida (la del software libre) sobre un trasfondo menos
conocido y aparentemente cadtico para ver donde encajan las formasy
donde no. Una manera muy buena de entender qué significa esto en un
caso particular —esto es, de ver con mayor claridad las modulaciones
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que Connexions ha realizado— es considerar la prictica y la institucién
de la publicacién académica a través del patrén del software libre.
Consideremos los modos en que los académicos han entendido
el significado y la trascendencia de la impresién y la publicacién en
el pasado, antes de Internet y de la reorientacién contempordnea del
saber y el poder. La lista de los ambiciosos historiadores y teéricos de la
relacién entre medios de comunicacién y saber es larga: Lucien Febvre,
Walter Ong, Marshall McLuhan, Jack Goody, Roger Chartier, Friedrich
Kittler, Elizabeth Eisenstein y Adrian Johns, por nombrar algunos’. A
excepcién de Adrian Johns, no obstante, dicha historia no parte tanto
de las prdcticas convencionales, legales y formales de la publicacién
cuanto de las pricticas y la estructura materiales de los medios mismos,
es decir, de la mecdnica y tecnologfa del libro impreso®. Las teorfas de
Ong sobre alfabetizacién y oralidad, la re-teorizacién de Kittler sobre
la estructura de la evolucién de los medios, la antropologia de Goody
sobre los medios de contabilidad y escritura —todas ellas se centran en
los medios tangibles como la variable dependiente de cambio. En con-
traste, 7he Nature of the Book de Johns deja al descubierto los contornos
del masivo empefio implicado en la conversién del libro en una forma
fiable y robusta para la propagacién del saber a partir del siglo XVII.
Antes de la obra de Johns, los argumentos sobre la relacién entre
impresién y poder se agrupaban en dos campos: uno podia sobreestimar
el papel de la impresién y de la imprenta sugiriendo que la «fijeza» de
un texto y la creacién de multiples copias llevaban automdticamente
a la difusién de ideas y al surgimiento de la ilustracién. Alternativa-
mente, uno podia subestimar el papel del libro sugiriendo que no era
mds que una forma medidtica transparente cuyo efecto en la difusion
o evaluacién de ideas no era mayor ni menor que los manuscritos o la
televisién. Johns sefiala en particular la influencia de la investigacién

3. Véase Johns, The Nature of the Book; Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change
[ed. cast. (abreviada): La revolucion de la imprenta en la Europa modernal; McLuhan, The Guten-
berg Galaxy [ed. cast.: La Galaxia Gutenberg) y Understanding Media [ed. cast.: Comprender los
medios de comunicacién]; Febvre y Martin, The Coming of the Book [ed. cast.: La aparicidn del
librol; Ong, Ramus, Method, and the Decay of Dialogue; Chartier, The Cultural Uses of Print in
Early Modern France y The Order of Books [ed. cast.: El orden de los libros]; Kittler, Discourse
Networks 1800/1900y Gramophone, Film, Typewriter.

4. Existe menos comunicacién entre los tedricos e historiadores del copyright y la autoria
y los de los libros; los primeros son también fecundos en andlisis, como Jaszi y Woodmansee,
The Construction of Authorship; Mark Rose, Authors and Owners; St. Amour, The Copywrights;
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs.
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de Elizabeth Eisenstein sobre la imprenta (y a su vez la dependencia
de Bruno Latour sobre ella), quien muy enfdticamente identificé las
caracteristicas de la obra impresa con los cambios culturales vistos
como subsecuentes, incluyendo el éxito de la revolucién cientifica y
el método experimental’. Por ejemplo, Elizabeth Eisenstein defendié
que la fijeza —el hecho de que un conjunto de libros impresos puedan
ser copias exactas entre si— implicaba diversas transformaciones en el
conocimiento. Johns, sin embargo, se ha esforzado en demostrar cudn
poco fiables se percibe a menudo que son los textos. ;De qué fuentes
provienen? ;Son legitimos? ; Tienen el respaldo o apoyo de académicos
o de la corona? En suma, la fijeza puede implicar un conocimiento
s6lido solo si existe un sistema de evaluacién ya establecido. Johns
sugiere una inversién de esta nocién actualmente de sentido comtin:

Podemos considerar la fijeza no como una cualidad inberente sino
transitiva. [...] Podemos adoptar el principio de que la fijeza existe
solo en tanto la gente la reconoce y actda en consecuencia —y no
de otro modo. La consecuencia de este cambio de perspectiva es
que la cultura de la impresién en si queda inmediatamente abierta
al andlisis, convertida en un resultado de multiples representaciones,
précticas y conflictos, y no en la causa multiple que se nos presenta
a menudo. En contraposicién a hablar de una «légica de impresién»
impuesta a la humanidad, este enfoque nos permite recuperar la
construccién de diferentes culturas de impresién en circunstancias
histdricas particulares.®

La obra de Adrian Johns se centra en el elaborado y dificultoso
trabajo cultural, social y econémico desplegado en los siglos XV1y XV1I
para transformar el libro europeo en el tipo de autoridad por la que
hoy se lo toma en todo el mundo. La creacién y estandarizacién no
solo de los libros sino de una infraestructura editorial implicé el tipo
de cuidadosas ingenierfa social, gestién de reputacién y habilidades
de distincidn, exclusién y consenso que los estudios de la ciencia han
explorado eficazmente en la ciencia y la ingenierfa. De ahi que Johns

5. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change [ed. cast. (abreviada): La revolucién
de la imprenta en la Europa moderna]. La obra de Eisenstein hace referencia directa a la tesis
de McLuhan en The Gutenberg Galaxy [ed. cast.: La Galaxia Gutenberg], y Latour se apoya en
estas y otras obras en «Drawing Things Together».

6. Johns, The Nature of the Book, pp. 19-20.
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se centre en «la-impresién-en-desarrollo» y en la relacién de la cultura
de la impresién de ese periodo con la fiabilidad del conocimiento. En
lugar de realizar afirmaciones generales sobre la transformacién del
conocimiento producida por la impresién (inquietantemente similares
en muchos aspectos a las realizadas acerca de Internet), Johns explora
el choque de representaciones y précticas necesario para crear la idea,
ya en el siglo XX, de que realmente solo hay o hubo #7a cultura de la
impresion.

Asi pues, el problema de publicacién que Connexions afronta
no viene meramente ocasionado por la invencién o propagacién de
Internet, mucho menos por el software libre. Mds bien se trata de los
problemas de producir estabilidad e integridad en condiciones técnicas,
legales y sociales muy diferentes —un problema mucho mds complejo
incluso que el de las «diferentes culturas de impresién en circunstan-
cias histéricas particulares» de las que Johns habla respecto del libro.
Connexions se enfrenta a dos retos: el de figurarse la diferencia que el
presente introduce con respecto al pasado, y el de crear o modificar una
infraestructura con vistas a satisfacer las demandas de un saber adecua-
damente acreditado. Los libros de texto de Connexions por necesidad
difieren de los convencionales, al consistir en documentos digitales o
«médulos» que se vinculan y se hacen disponibles a través de la Web
con una licencia Creative Commons que permite la libertad de uso,
reutilizacién y modificacién. Esta versién de la «publicacién» claramen-
te posee implicaciones para el significado de conceptos como autoria,
propiedad, tutela, edicién, validacidn, colaboracién y verificacidn.

La aparicién convencional de un libro —en librerfas, por pedidos
postales, en clubes de lectura, bibliotecas o universidades— era un
acontecimiento que significaba, como el propio nombre sugiere, su
aparicién priblica oficial en el mundo. Antes de dicho acontecimiento,
el texto circulaba solo en privado, esto es, solo entre la relativamente
reducida red de personas que podian efectuar copias de él o estaban
implicados en las etapas de su redaccién, edicién, correccién, revision,
composicién y demds. Con Internet, ese mismo texto puede hacerse
inmediatamente disponible e cada una de estas etapas a tantos o mds
lectores potenciales. En la préctica, ello torna el acontecimiento de
la publicacién en algo nocional —el clic de un botén— mds que en
algo material altamente organizado. Aunque estd claro que la prdctica
de la publicacién ha quedado desnaturalizada o desestabilizada por la
aparicién de nuevas tecnologfas de la informacién, ello dificilmente
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implica que el trabajo de estabilizacién del significado de la publica-
cién —y la resultante produccién de saber acreditado— haya cesado.
La parte intrincada consiste en entender cémo se usa el software libre
como un patrén por el cual la autoridad de la publicacién en la Ga-
laxia Gutenberg se transforma en la autoridad de la publicacién en el
Universo Turing.

La publicacién en Connexions

En el caso de Connexions existen bdsicamente tres etapas en la creacién
de contenido. La primera, por orden cronoldgico, alude a aquello que
ocurre antes de que Connexions entre en juego, es decir, a las prdc-
ticas familiares de lo que yo llamaria composicion, y no meramente
redaccién. Algin proyecto debe estar ya en marcha, acaso iniciado
bajo las restricciones de y en la era del libro, acaso concebido como
un libro digital o un libro de texto en linea, pero por el momento tan
solo escrito en papel o guardado en un documento Word o en LaTeX,
en el ordenador de algin investigador. Podria tratarse de un proyecto
individual, como en el caso del plan inicial de Rich de escribir un libro
de texto sobre DSP, o bien de un proyecto colaborativo a gran escala
para escribir un libro de texto.

La segunda etapa es aquella en que el documento o conjunto de
documentos es traducido, o «conexificado» [«connexified»] al sistema
de marcado usado por Connexions, que es el XML (eXtensible Mark-
up Language, Lenguaje de Marcado Extensible), concretamente un
subconjunto de etiquetas especialmente adecuadas a libros de texto.
Estas etiquetas «<semdnticas» (por ejemplo <zerm> [«término»]) remiten
solo al significado del texto que enmarcan, y no a la «presentacién»
o apariencia sintdctica de lo enmarcado, dotando al documento de la
estructura necesaria para ser transformado de diversas formas creativas.
Dado que el XML solo estd relacionado con el contenido, y no con la
presentacién (aludiéndose a él a veces como un lenguaje «agndstico»),
en Connexions el mismo documento puede ser modificado automdti-
camente para adoptar formas variadas, sea una presentacién en pantalla
en un navegador un documento .pdf o una obra publicada por encargo
que pueda 1mpr1m1rse como un libro completo, con numeracién con-
secutiva de pdginas, notas al ple (en lugar de hipervinculos), portada
contraportada e indice. He aqui donde se halla gran parte de la magia
técnica de Connexions.
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Durante esta segunda etapa de marcado en XML, el documento no
es del todo publico, aunque estd colgado en Internet dentro de lo que
se llama un grupo de trabajo, donde solo pueden verlo quienes tengan
acceso al grupo en cuestion (y las personas invitadas a colaborar). Solo
cuando el documento estd terminado y listo para su distribucién pasa-
rd a la tercera etapa de «publicado» —aquella en la que cualquiera en
Internet puede solicitar el documento XML y el programa lo mostrard,
usando hojas de estilo o convertidores de software, como una pdgina
HTML, un documento .pdf imprimible o una seccién de un curso m4s
amplio. Sin embargo, la publicacién aqui no significa integridad; de
hecho, una de las ventajas cruciales de Connexions es que el documento
se vuelve menos estable que el libro-objeto al que imita: puede actua-
lizarse, cambiarse, corregirse, borrarse, copiarse y asi sucesivamente,
todo ello sin ninguno de los embrollos asociados a la modificacién de
un libro o articulo publicados. En efecto, la muy poderosa nocién de
fijeza teorizada por McLuhan y Eisenstein se vuelve aqui irrelevante. El
hecho de que un documento haya sido imprimido (e imprimido como
un libro) ya no significa que todas las copias serdn iguales; es mds, es
muy posible que cambie de una hora para otra, dependiendo de cudnta
gente contribuya (como en el caso del software libre, que puede pasar
por revisiones y actualizaciones tanto o mds rdpido de lo que se tarda
en descargar e instalar nuevas versiones). Con las entradas de Wikipedia
extremadamente politizadas o activas, por ejemplo, es imposible llegar
a un texto «final», aunque las dindmicas de revisién y contrarrevisin s
que sugieren esbozos para el surgimiento de ciertos tipos de estabilidad.
Ahora bien, Connexions difiere de Wikipedia también con respecto a
esta integridad, debido a la insercién de la segunda etapa, durante la
cual un grupo autodefinido de personas puede trabajar en un texto
no publico antes de ejecutar cambios que puedan verse piblicamente.

A estas alturas deberfa estar claro, dado el ejemplo de Connexions
o de proyectos similares como Wikipedia, que el cambiante significado
de «publicacién» en la era de Internet posee implicaciones significativas,
tanto précticas (influyendo en el modo en que las personas pueden
escribir y publicar sus obras) como legales (ajustdindose con dificultad
a las categorfas establecidas para medios previos). La tangibilidad de
un libro de texto queda bastante obviamente transformada por estos
cambios, pero también lo hace la trascendencia cultural de la prdctica de
escribir un libro de texto. Y si los libros de texto se escriben de manera
distinta, usando nuevas formas de colaboracién y permitiendo nove-

395



dosos tipos de transformacién, entonces la validacidn, la certificaciéon
y la estructura de autoridad de los libros de texto también cambian,
invitando a nuevas formas de participacién abierta y democrdtica en
la escritura, la ensefanza y el aprendizaje. Ya no encontramos todas las
précticas establecidas de autorfa, colaboracién y publicacién configu-
radas alrededor del mismo plano institucional y temporal (a saber, el
libro y su infraestructura de publicacién). En un sentido coloquial esto
resulta obvio, por ejemplo, para cualquier musico actual: la grabacién
y el lanzamiento de una cancién a millones de oyentes potenciales es
ahora técnicamente posible para cualquiera, pero el modo en que ese
hecho cambia la trascendencia cultural de la creacién musical adn no
estd claro. Para la mayorfa de artistas, la creacién musical no ha cam-
biado demasiado con la introduccién de herramientas digitales, pues
las nuevas tecnologifas de grabacién y composicién imitan en gran
medida las pricticas discogrdficas que las precedieron (por ejemplo,
un programa como Garage Band literalmente se presenta como una
grabadora de cuatro pistas en pantalla). De manera similar, muchas de
las précticas de publicacién digital se han dedicado a recrear algo que
se parezca a la publicacién tradicional.”

Como quizd era de esperar, al inicio del proyecto el equipo de
Connexions invirtié un montdn de tiempo en generar un sistema de
creacién de documentos pdf que, con solo pulsar un botén, imitara
esencialmente la creacién de un libro de texto convencional.® Pero
incluso este proceso ocasiona una transformacién sutil: el concepto
de «edicién» se vuelve mucho mds dificil de rastrear: mientras que un
libro de texto convencional constituye una entidad estable que pasa
por una serie de impresiones y ediciones, todas ellas marcadas en su

7. Sobre este tema, cfr. el estudio de Pablo Boczkowski sobre la digitalizacién de perié-
dicos, Digitizing the News.

8. Lo cierto es que aqui «convencional es un término bastante aproximado histéricamente:
el sistema crea un .pdf traduciendo el documento XML a un documento LaTeX, y de ahi a un
documento .pdf. Durante unos veinte afios LaTeX ha sido un lenguaje estdndar de composi-
cidn textual y tipogrdfica usado por algunos sectores de la industria editorial (principalmente
ligados a las matemdticas, la ingenierfa y la informdtica). De no ser por la existencia de este
estdndar del que arrancar de modo autosostenido, el proyecto Connexions habrfa afrontado
un desafio considerablemente mds dificil, pero buena parte de la infraestructura editorial ya
se ha transformado parcialmente en un sistema informdticamente mediado y controlado cuyo
producto final es un libro impreso. Mds adelante en la vida de Connexions, el grupo se coordiné
con una empresa emergente de edicién por Internet llamada Qoop.com con el fin de dar el
tltimo paso para hacer los cursos de Connexions disponibles en forma de libros de texto de
impresién por encargo y encuadernacién en tela, incluyendo ISBNs y textos de contracubierta.
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pdgina de publicacién, un documento de Connexions puede pasar por
tantas versiones como veces desee un autor introducir cambios, sin que
en todo ese tiempo sea necesario modificar la edicidn. A este respecto,
la modulacién del concepto de cédigo fuente traduce las pricticas de
actualizacién y «versionado» al dmbito de la escritura de libros de texto.
Recordemos los casos que van desde el «continuum» de versiones de
UNIX planteado por Ken Thompson hasta las complejas batallas en
torno al control de versiones en los proyectos de Linux y Apache. En
el caso de la escritura de cédigo fuente, la exactitud requiere que el
cambio incluso de un solo cardcter sea rastreado y etiquetado como
modificacién de versién, mientras que una correccién ortografica o una
fe de erratas en un libro de texto convencional dificilmente crearia la
necesidad de una nueva edicién.

En el repositorio de Connexions se rastrea y registra todo cambio
efectuado sobre un texto, pero la identidad del médulo no cambia. Asi
pues, las «ediciones» se han convertido en «versiones», mientras que
un médulo sustancialmente revisado o modificado podria no requerir
una nueva publicacién sino mds bien una bifurcacién para crear otro
mdédulo con una nueva identidad. En el campo de la publicacidn, las
ediciones no son un rasgo del medio per se, sino que se hacen necesarias
por las précticas temporales y espaciales de la publicacién como evento,
aunque obviamente este proceso se haga visible solo a través del libro
mismo. Del mismo modo, el versionado se usa ahora para gestionar un
proceso, pero redunda en una configuracién muy diferente del medio
y del material disponible en él. Connexions traza el patrén de la pro-
duccién de software (comparticidn, porte y bifurcacién, as{ como las
normas y formas de coordinacién del software libre) directamente sobre
las antiguas formas de publicacién. Alli donde las pricticas encajan, no
se da ningtin cambio, y alli donde no lo hacen, son la reorientacién del
saber y el poder y el surgimiento de publicos recursivos los que sirven
de guia para el desarrollo del sistema.

Desde la perspectiva juridica, este paso de las ediciones a las ver-
siones y bifurcaciones suscita preguntas inquietantes acerca de los
limites y el estatus de una obra con copyright. Un rasgo peculiar de la
legislacién de derechos de autor es que ha de actualizarse cada vez que
los medios cambian con el fin de armonizar ciertas pricticas antiguas
con las nuevas posibilidades. De este modo, dispersas entre las nor-
mativas de copyright encontramos indicios de viejos nuevos medios:
graméfonos, gramolas, televisién por cable, fotocopiadoras, programas
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P2P de comparticién de archivos, etc. Cada nueva forma de comuni-
cacién altera los supuestos de los medios pasados lo suficiente como
para requerir una reevaluacién del equilibrio putativo subyacente al
mandato constitucional que dota de su inercia a la legislacién de propie-
dad intelectual (de EEUU). Todo nuevo dispositivo ha de interpretarse
en términos de creacién, almacenamiento, distribucién, produccién,
consumo y tangibilidad, con objeto de estimar los peligros que plantea
a los derechos de inversores y artistas.

Dado que la legislacién de copyright inscribe los medios especificos
en las normativas por «codificacidn fija», se muestra cémoda ante, por
ejemplo, las ediciones de libros o las grabaciones musicales. Pero en
Connexions surgen interrogantes nuevos: ;cudntos cambios constituyen
una obra nuevay, por ende, demandan una nueva licencia de copyrighs?
Si una licenciataria recibe una copia de una obra, ;sobre qué versiones
ostentard derechos tras introducir modificaciones? Debido a la com-
plejidad del software implicado, aparecen asimismo cuestiones que la
ley simplemente no es capaz de abordar (como tampoco lo fue a finales
de los 70 con respecto a la definicién de software): ses el documento
XML equivalente al documento visible o debe incluirse también la
hoja de estilo? ;Dénde comienza el «contenido» y acaba el «software»?
Hasta que las normativas incorporen estas nuevas tecnologias o bien
se modifiquen para gobernar un proceso mds general, y no medios
particulares, estos interrogantes continuardn surgiendo como parte de
la prdctica de la escritura.

Esta desnaturalizacién de la nocién de «publicacién» es responsa-
ble de gran parte de la sorpresa y preocupacién con que Connexions
y proyectos similares son acogidos. Cuando he ensefiado el sistema
a académicos, a menudo han mostrado aburrimiento mezclado con
miedo y frustracién: «Nunca podrd reemplazar al libro». Por un lado,
Connexions ha hecho un enorme esfuerzo para que sus productos
se parezcan todo lo posible a libros convencionales; por otro, la an-
siedad evidenciada estd justificada, porque lo que Connexions busca
reemplazar no es el libro, que no es mds que tinta y papel, sino todo e/
proceso de publicacién. El hecho de que no esté reemplazando el libro
per se sino todo el proceso por el que los manuscritos se convierten en
objetos sélidos y tangibles llamados libros es demasiado abrumador
de contemplar para la mayoria de academicos —especialmente para
quienes ya han dominado el proceso existente de escritura y creacién de
libros. El hecho de que el sistema legal esté edificado para salvaguardar
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algo previo a y sin plena continuidad con la prictica de Connexions
no hace sino aumentar la preocupacién por que una transformacién
tan inmodesta y arriesgada ponga en peligro una prdctica con siglos
de estabilidad tras de si. Connexions, sin embargo, no es la causa de la
desestabilizacién; mds bien se trata de la respuesta a o el reconocimiento
de un problema, uno que no es nuevo sino que reaparece periédica-
mente: una reorientacién del saber y el poder que incluye cuestiones de
ilustracién y racionalidad, de democracia y autogobierno, de principios
liberales y problemas de autoridad y validacién del conocimiento. Los
momentos destacados de correlacién no son la invencién de la imprenta
y de Internet, sino la lucha por hacer de los libros publicados una fuente
de saber acreditado durante los siglos XVII y XVIII y la lucha por hallar
modos de hacer lo mismo con Internet hoy.’

En muchos aspectos, los colaboradores de Connexions entienden
el proyecto a la vez como una respuesta a las cambiantes relaciones
entre saber y poder que reafirma los valores fundamentales de libertad
académica y difusién del conocimiento, y como un experimento con,
e incluso una radicalizacién de, los ideales del software libre y de la
ciencia mertoniana. La transformacién del significado de publicar
implica una alteracién fundamental del estatus, de la integridad del
conocimiento. Tal transformacién busca hacer del conocimiento (del
conocimiento en papel, no en las mentes) algo vivo y en mutacién
constante, en oposicion a algo estdtico y acabado. El hecho de que la
publicacién ya no signifique integridad —esto es, que ya no signifique
un estado de fijeza que se supone en teoria (y a menudo en la prictica)
que da cuenta de la fiabilidad de un texto— posee implicaciones sobre
el modo en que el texto es usado, reutilizado, interpretado, valorado
y dotado de confianza.'® Asi, mientras que la forma tradicional del
libro es la misma en todas sus versiones impresas, o bien sigue una
préctica explicita de aparicién en distintas ediciones (que incluyen
nuevos prefacios y prélogos), un documento de Connexions podria

9. Véase Johns, The Nature of the Book; Warner, The Letters of the Republic.

10. Sobre la fijeza, véase la obra de Eisenstein 7he Printing Press as an Agent of Change [ed.
cast. (abreviada): La revolucion de la imprenta en la Europa moderna], la cual cita The Gutenberg
Galaxy [ed. cast.: La Galaxia Gutenberg], de McLuhan. La estabilidad de los textos se ve tam-
bién rutinariamente cuestionada por los investigadores textuales, especialmente aquellos que
trabajan con manuscritos y complicadas variaciones textuales (para una excelente introduccién,
véase Bornstein y Williams, Palimpsest). La obra de Michel Foucault «What Is an Author?» [ed.
cast.: «;Qué es un autor?»] aborda una problemdtica relacionada pero divergente, y desatiende
los hechos relativamente constatables de un medio cambiante.
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muy bien cambiar de aspecto de una semana a otra o de un afio a
otro."' Y mientras que un libro de texto también podria modificarse
significativamente para reflejar el cambiante estado del conocimiento
en un campo dado, un objetivo explicito de Connexions es permitir
que esto ocurra «en tiempo real», o lo que es lo mismo, permitir que
los educadores actualicen los libros de texto tan rdpido como producen
conocimiento cientifico.

Dichas implicaciones no se le escapan al equipo de Connexions,
pero ni las entienden como objetivos ni como susceptibles de solu-
cién simple. Existe un cierto entusiasmo inmodesto, quizds incluso
temerario, en torno a estas implicaciones, entusiasmo que puede
asumir formas tanto polimatas como transhumanistas. Por ejemplo,
la desestabilizacién del actual sistema editorial de libros de texto que
Connexions representa es (segiin Rich) una forma mds precisa de
plasmar las conexiones entre conceptos que la del formato del libro de

11. Un prominente y reciente punto de comparacién puede hallarse en la forma que
adopta la «segunda edicién» del libro de Lawrence Lessig Code [ed. cast.: El Cédigo y otras leyes
del ciberespaciol, la cual se titula Code: Version 2.0 [ed. cast.: El Cddigo 2.0] (en el titulo se usa
«wersidny, pero en el texto se habla de «edicién»). El primer libro se publicé en 1999 («<historia
arcaica en tiempo de Internew) y Lessig convencid a la editorial de que lo hiciera disponible en
forma de wiki, un sitio web colaborativo que puede ser directamente editado por cualquiera con
acceso. Dicho wiki fue editado y actualizado por hordas de geeks, y luego «cerrado» y reeditado
en una segunda edicién con un nuevo prefacio. Se trata de un ejemplo de control de la cola-
boracién especialmente estrecho: aunque el wiki y el libro estuvieran libremente disponibles,
la modificacién y transformacién de los mismos no se equiparaba con una légica simple de
libre-para-todos. En lugar de ello, Lessig aproveché su propia autoridad, su voz autoral y el
poder de la editorial Basic Books para crear algo que se parece mucho a una segunda edicién
tradicional, por mds que creada mediante procesos inimaginables diez afios atrds.

12. La comparacién mds familiar es con Wikipedia, que se lanzé después de Connexions,
pero que crecié de modo mucho mds rdpido y dindmico, en gran medida debido al uso del
sistema (una manzana de cierta discordia dentro del equipo de Connexions). Wikipedia ha
sufrido ataques principalmente por su falta de fiabilidad. La sospecha y el miedo que rodean
a Wikipedia son similares a los que afronta Connexions, si bien en el caso de las entradas de
Wikipedia el compromiso con la apertura es obstinadamente meritocrdtico: cualquiera puede
editar cualquier articulo en cualquier momento, y lo que importa no es cudn firmemente
alguien se identifique como experto por rango, titulo, grado o experiencia —el conocimiento
de una nifia de doce afios sobre la guerra del Peloponeso recibe el mismo acceso y estatus
que el de un estudioso del clasicismo de ochenta afios. Los individuos no son duefios de los
articulos y todas las contribuciones son pseudénimas y dificiles de rastrear. El rango de calidad
es por