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Si hay alguien que corrobore la hipótesis de Duchamp, cuando evocaba en 1961 
al gran artista del futuro como alguien underground, en la acepción de clandestino, 
es precisamente Gil J Wolman.

¿Cómo dar a conocer la obra de alguien que no es un outsider más, sino uno 
de los actores esenciales de la mutación de las artes en la segunda mitad del 
siglo XX, el que escribió: «relatar una obra carece de relación con la obra, revívela, 
está muerta»?

Dicen que Wolman fue, en una rápida sucesión, periodista de la revista Combat, 
afiliado de las Juventudes Comunistas, capitán de la chalana Rose Bayadère 
anclada en París, tejedor, cazador de África en la Alemania ocupada, poeta del 
CNE, traficante en la alcazaba de Argel, camionero en los alrededores de Cabo 
Norte, camarero en Pompeya... Pero lo que nos interesa es otra cosa que él resume 
del siguiente modo: «Wolman, nacido en 1929, conoce a algunas personas, 
participa en ciertas manifestaciones, hace cosas.»

El letrismo 

El 23 de agosto de 1945 llegó a París el rumano Isidore Isou (1925-2007). 
Eligió esta capital para desarrollar una nueva vanguardia, el letrismo, que lanzó 
por medio de manifestaciones escandalosas en compañía de Gabriel Pomerand 
a partir de enero de 1946. 

Isou preconizaba la superación absoluta de todos los ámbitos de la cultura, 
y en el año 1947 publicó un primer manifiesto en Gallimard: Introduction à une 
nouvelle poésie et à une nouvelle musique. Esta nueva poesía se basaba exclusiva-
mente en letras, así como en sonidos corporales, anotados minuciosamente 
con ayuda de un nuevo alfabeto sonoro. Esta poesía sin sentido, sin semántica, 
en la encrucijada de la música y la poesía, trascendía con mucho los presenti-
mientos anteriores surgidos del dadaísmo, plasmados en la profusión teórica y 
las numerosas obras que durante décadas anunciaron la poesía sonora, pues 
el uso del cuerpo y el sonido cobraban una importancia especial en estas 
nuevas propuestas. 

François Dufrêne (1930-1982), que por aquel entonces tenía 16 años, tras 
escuchar por radio algunas lettries se convirtió enseguida en el miembro más 
joven del grupo, antes de la adhesión, en 1950, de Maurice Lemaître (nacido en 
1926), Jean-Louis Brau (1930-1985) y Gil J Wolman (1929-1995).

Wolman conoció a Brau en 1949, cuando este acababa de fundar una revista 
poética, Transit. Basta con hojear esta publicación para percatarse de hasta qué 
punto algunos encuentros son determinantes en la vida, pues sus primeras 
poesías parecen banales y están en las antípodas de aquello a lo que se vincu-
lará posteriormente. Por suerte, los dos amigos asistieron al primer recital de 
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François Dufrêne en la Maison des Lettres de París y descubrieron a Isou y el 
letrismo, corriente a la que se adhirieron poco después.

En 1950 Isou ya había rechazado a André Breton en un panfleto extraordinario, 
ya había redactado un Traité d’économie nucléaire con el profético subtítulo de 
Le Soulèvement de la jeunesse, ya había reescrito la historia de la novela y su conti-
nuación metagráfica, Les Journaux des Dieux, y había publicado, además de su 
autobiografía y un manual de erotología que le valió una estancia en la cárcel, 
dos libros sobre los fundamentos de su poesía, además de bosquejar los primeros 
dibujos letristas donde la escritura se hace arte. 

A los 25 años Isou era un personaje público que repudiaba el surrealismo 
moribundo y se presentaba como el único garante de las vanguardias históricas. 
Encarnaba un espíritu novedoso de ambición ilimitada, que atraía a todas las 
figuras relevantes.

Cuando Wolman se adhirió a esta corriente, Isou, que procedía de forma 
sistemática con un programa predefinido, se planteó trastocar el cine, cosa que 
llevará a cabo con su película Traité de bave et d’éternité, rodada durante el año 
1950 y presentada el 20 de abril de 1951 fuera de concurso en el Festival de Cannes, 
donde suscitó el interés de un joven de Cannes, estudiante de enseñanza media, 
llamado Guy Debord.

Este avance teórico de Isou, junto con su personalidad fantasma, provocará 
cierta escisión entre él y sus colegas, a pesar de ser coetáneos.

Es precisamente en esa distancia donde se situó Wolman, que empezó a 
construirse a través de los conceptos innovadores de Isou, apropiándoselos 
y amplificándolos, antes de desviarse de ellos.

La meganeumia 

Tras una corta fase en la que escribió de modo experimental varios poemas 
letristas de estructura clásica, Wolman propuso su primer golpe de efecto, la 
«meganeumia» (mégapneumie), esto es, una poesía del «gran aliento», erigido 
en elemento estructural tras la desintegración de las vocales y las consonantes. 
El resultado es una sugerente poesía física. Wolman presentó algunos ejemplos 
a partir de octubre de 1950 en recitales celebrados en el Tabou (con la flor y nata 
de los letristas: Isou, Pomerand, Lemaître, Brau, Dufrêne...) o en La Rose Rouge, 
los locales de moda en la época.

Sus teorías, que se consideraban asimismo irónicas con respecto a Isou, o 
incluso con respecto a sí mismo, se publicaron en el primer número de la revista 
mítica de Maurice Lemaître, Ur, en diciembre de 1950.

Por lo demás, Wolman fue el primero en reivindicar un nombre original para 
su propia creación, distinto de los forjados por Isou, como harán posteriormente 
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Lemaître con el syncinéma o Dufrêne con sus crirythmes, definiendo así con 
claridad su postura y su aportación. 

Wolman, que en su compleja obra mezcla poesía, escritos, collages, 
cuadros, cine y vídeos, podría haber sido únicamente poeta. Es el artista 
interdisciplinario por excelencia, que cambia de soporte según su imagina-
ción, al igual que Picabia o Duchamp. 

A semejanza de Ghérasim Luca, que solo ofreció unos quince recitales, a 
pesar de que interpretaba su poesía de manera cautivadora, Wolman representó 
pocas performances poéticas, grabó un número reducido de «meganeumas» 
(mégapneumes), publicó muy pocos discos, aunque los suficientes a lo largo de 
su vida para ser uno de los principales representantes de esta nueva poesía. 
Es cierto que entró de pleno en la esencia misma de la poesía, reduciéndola al 
aliento (o a los ruidos corporales); un aliento que no era precisamente el 
de un poeta lírico desalentado en esta posguerra, sino una reducción brutal 
y esencial, la consecuencia de un Artaud que se hubiera encontrado con Isou.

Wolman, ser experimental por excelencia, y en consecuencia creativo, se 
apropiaba de lo que tenía a su alcance para crear, haciendo alarde de una des-
envoltura certera con respecto a los medios de producción y la búsqueda de la 
simplicidad («cuanto más sencillo, más bello»). Sus meganeumas no son una 
poesía de magnetófono (como preconizarán François Dufrêne y posteriormente 
Henri Chopin o Bernard Heidsieck), sino una poesía que, si podía representarse 
en performances (tan esencial era la oralidad para este poeta que no publicó su 
primer libro hasta los 50 años), se grababa sin ningún proceso de reelaboración, 
como un material bruto. Al margen de ciertas corrientes que contribuyó a gestar, 
como la poesía sonora promovida por Chopin, o incluso manifestaciones como 
Polyphonix en las que figuraba Dufrêne, la obra de Wolman estaba hasta cierto 
punto acabada en este ámbito; los meganeumas se espaciaron progresivamente, 
a medida que su corpus plástico adquirió una amplitud inédita.

L’Anticoncept 

En 1951, después de prestar su voz para Traité de bave et d’éternité de Isidore Isou 
y de escribir el poema introductorio de Le Film est déjà commencé? de Lemaître, 
Wolman realizó a los 22 años una película de 35 mm, L’Anticoncept, que lo impulsó 
hacia esta eternidad creadora («soy inmortal y estoy vivo», se afirma en esa 
obra). Si bien resulta asombroso ver una obra cuyo título parece adelantarse a 
Henry Flynt y su Concept Art de 1961, o incluso al arte conceptual de los años 
sesenta, conviene captar su verdadero alcance, pues esta obra se considera 
anticonceptual, al igual que el letrismo, que mata el concepto con el fin de mu-
sicalizar el lenguaje. No hay imágenes en esta película, sino flashes de círculos 
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blancos que alternan con el negro absoluto, todo proyectado sobre un globo 
inflado de helio a modo de nueva pantalla. La banda sonora de una hora está 
totalmente interpretada por Wolman (a diferencia de todas las películas le-
tristas de la época), y aprovecha la ocasión para experimentar también con las 
velocidades de los magnetófonos, con lo que provoca resultados sonoros que 
todavía hoy resultan asombrosos. Así como las películas de Isou (separación 
total del sonido y la imagen) y de Lemaître (integración de los espectadores en 
la acción de la película) se relacionan estéticamente entre sí por las imágenes 
llamadas cincelantes (ciselantes), la película de Wolman provoca una ruptura en 
algo que ya supone una ruptura en la historia del cine e influirá posteriormente 
en la película de Guy Debord de 1952, Hurlements en faveur de Sade (película 
también caracterizada por la ausencia de imágenes y la alternancia de negros 
y blancos, y por cierto dedicada a Wolman), así como Tambours pour le jugement 
premier de François Dufrêne, donde ya no hay pantalla ni película, pues el film 
se lee in situ. 

L’Anticoncept, subversiva por su ausencia de imágenes, fue prohibida por la 
censura, y Wolman tuvo que afrontar el acoso de los laboratorios profesionales 
con el fin de pagar las deudas contraídas. 

Con frecuencia se rememora a los que lucharon por obtener el derecho 
de voto o por establecer la carta de los Derechos Humanos. Convendría recono-
cer, asimismo, la deuda que tenemos con los artistas pioneros, que abrieron 
en el cine la vía de la nouvelle vague y el cine experimental, así como la posterior 
democratización total del acto de filmar, a través del vídeo o las tecnologías 
digitales. 

Al igual que la poesía física presente en la banda sonora, esta película pre-
tende provocar una reacción física en los espectadores, que incluso con los ojos 
cerrados perciben los flashes luminosos. No es necesario recalcar la impor-
tancia del efecto preparpadeo, que llegará a ser uno de los estereotipos del cine 
underground, o el vínculo más sólido que enlaza la parte visual de la película 
con la Dreamachine concebida por el artista Brion Gysin una década después. 

Francia adoptará en 2003 varios decretos técnicos con el fin de limitar las 
consecuencias indeseables del efecto parpadeo (flicker), lo que acaso demuestra 
que esta película, si la censura siguiese vigente (y parece que no es el caso), 
volvería a ser objeto de prohibiciones por motivos meramente sensoriales.

En abril de 1952 se publicó el guión de la película en la revista Ion, que 
reunía a la casi totalidad de las fuerzas letristas, a las cuales se había adherido 
ya Guy Debord, recién llegado a París.
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La Internacional Letrista 

En mayo y junio de 1952, Wolman se encontraba en Bélgica con Debord. 
Decidieron fundar La Internacional Letrista, que enseguida se disociará del 
letrismo de Isou y Lemaître (Pomerand ya se había alejado definitivamente 
del grupo y de toda creación vanguardista). 

Por su parte Dufrêne, junto con Marc’O, fundó una revista que retomaba 
el título del libro de Isou Le Soulèvement de la jeunesse, y en ella publicarán sus 
primeros textos principalmente Yves Klein y Jacques Spacagna, antes de evolu-
cionar hacia el ultraletrismo (término forjado por Raymond Hains y movimiento 
efímero al que se adherirán Jacques Villeglé y Robert Estivals) y adscribirse a los 
nuevos realistas, en la categoría de los cartelistas.

Tomando como pretexto la llegada de Charles Chaplin a París en una gira 
promocional el 29 de octubre de 1952, Jean-Louis Brau y Gil J Wolman lograron 
traspasar el cordón policial para lanzar al ídolo unos panfletos insultantes. 
Este acto, desaprobado por Isou, está en el origen de la aparición de la revista 
Internationale Lettriste (IL) (donde encontramos también a Serge Berna, el autor 
del escándalo anticlerical de Notre-Dame el 9 de abril de 1950), cuya primera 
acción será excluir a Isou. 

Entre 1952 y 1954 se publicaron cuatro números. Tras esta revista saldrá el 
boletín de información Potlatch, de 1954 a 1957.

Junto con Brau, que se preocupaba por el arte y la estética, ámbitos que no 
quería dejar únicamente a Isou-Lemaître (Isou pintó en 1952 la serie de 37 
lienzos titulada Les Nombres, así como las 9 fotografías metagráficas de Amos, 
mientras Lemaître continuaba con su serie Canailles), Wolman realizó una 
primera pintura sobre cartón, HHHHHH, con el explícito subtítulo de Un homme 
saoul en vaut deux, reproducida en el primer número de la IL, donde muestra 
que, si bien la obra es un estallido de letras, tiene también un carácter muy 
particular que comporta ironía y distancia respecto del sujeto, algo que 
Wolman conservará toda su vida y que confiere a su obra un cariz sutilmente 
hermético, o simplemente complejo.

De manera ejemplar, desde este primer número se pone de manifiesto la 
diferencia entre Debord, que se considera teórico (a semejanza de Breton e Isou), 
y Wolman, para quien la creación es praxis cotidiana y puede plasmarse de 
cualquier forma: plástica, sonora o textual. Basta comparar con el Debord de las 
películas siguientes a Hurlements en faveur de Sade, probablemente concebida bajo 
la influencia plástica directa de Wolman −como es el caso de sus cortometrajes 
realizados en 1959, Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte 
unité de temps, y en 1961, Critique de la séparation−, para percatarse de la diferencia 
total de personalidad entre los dos. El aspecto nostálgico de Debord (presente en 
estas obras, y que eclosiona en su última película rodada en 1978, In Girum imus 
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nocte et consumimur igni) contrasta especialmente con la actitud vanguardista 
permanente de Wolman, en este aspecto mucho más próximo al espíritu letrista 
de Isou. 

En 1953 Wolman prevé la realización de Oraisons funèbres, película cuyo 
concepto es superponer las imágenes de la serie negra a los textos de Bossuet, 
unos meses después de recorrer Argelia en compañía de Jean-Louis Brau. 

En junio de 1954, mientras se encontraba en Indochina, Brau quedó excluido 
de la Internacional Letrista cuando se celebró la primera exposición colectiva de 
las 66 métagraphies influentielles, subtitulada Avant la guerre, en la Galerie du 
Double Doute de París. Junto con Debord, Conord, Dahou, Fillon, Ivain y Straram, 
Wolman expuso sus primeros collages, de los que se han conservado ocho. 

Es interesante señalar que Isou, autor del término inicial de «metagrafía» 
(métagraphie)(por lo demás utilizado en taquigrafía), lo sustituyó por el término 
«hipergrafía» en 1954, con la misma significación, esto es, un arte constituido 
por letras y signos, reales o inventados, una superescritura. 

Las metagrafías de Wolman, así como las de Debord (que, entre otras cosas, 
hace un retrato de Wolman), eran de aspecto muy diferente, pues utilizaban un 
material desordenado procedente de periódicos, imágenes alteradas o tergiver-
sadas (détournées) por tiras de textos pegados por fragmentos, con la voluntad 
manifiesta de no hacer estética. Este material banal, a pesar de anticiparse en 
diez años a la futura corriente de la poesía visual, evocaba asimismo los collages 
dadaístas y surrealistas, si bien de manera más neutra, pues los collages, para-
fraseando a Lautréamont, debían «estar hechos por todos y no por uno solo». 

Por supuesto, ninguno de los collages de Wolman lleva su firma ni la fecha. 
Wolman mantendrá esta actitud casi sistemáticamente a lo largo de su vida, 
al servicio de obras mucho más originales y desconcertantes.

A partir de ese momento, la Internacional Letrista intentó liberarse del 
surrealismo trasnochado, sobre todo al asociarse con el grupo de Breton para 
presentar un panfleto común contra un intento de recuperación de Rimbaud: 
«¡Esto empieza bien!», ocasión que aprovecharon para introducir un cambio profun-
do, pues en el dorso encontramos la continuación lógica que imprimirán cierto 
tiempo después: «Y acaba mal...», donde Debord ridiculiza a los discípulos 
tardíos del surrealismo, mientras que Wolman concluye atacando directamente 
a André Breton: «Breton hoy está en quiebra. Hace demasiado tiempo que 
vuestra empresa es deficitaria. Desde luego no son vuestros socios quienes os 
sacarán de ahí. Ni siquiera saben comportarse. Ya no os sirven como antes...» 

En 1955 y 1956, la IL intentó adquirir un carácter verdaderamente internacional 
al aproximarse a la revista surrealista belga Les Lèvres nues, y publicó en tres 
números consecutivos algunos de los textos que anunciaban el futuro espíritu de la 
Internacional Situacionista, como el «Mode d’emploi du détournement», firmado 
conjuntamente por Wolman y Debord en el número 8 de mayo de 1956. Isou 
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publicó ese mismo mes su Introduction à l’esthétique imaginaire (también llamada 
art infinitésimale), que será una de las principales ideas de Isou. Esto demuestra 
que la historia es más compleja que su versión más común, según la cual el 
letrismo deja de existir tras el surgimiento de la Internacional Letrista. También 
lo pone de manifiesto la trayectoria de Wolman, que a partir de 1961 volverá 
a participar en varias manifestaciones artísticas junto a Isou.

En «Mode d’emploi du détournement» se aborda la consideración de la reali-
dad social, una sistematización del plagio, tan del gusto de Lautréamont, definido 
como el primer conato de un comunismo literario en período de transición 
presituacionista. Según sus propias notas, Wolman concibió su primer relato 
transformado, J’écris propre, en 1955, como una amplificación novelesca lógica 
de sus anteriores metagrafías. Publicado en noviembre de 1956 en el número 9 
de Les Lèvres nues, J’écris propre anticipa los cut-up de Brion Gysin y William 
Burroughs, cuyo par creativo-desarrollador recuerda los binomios Wolman-
Debord o Isou-Lemaître. En diciembre de 1958, Guy Debord publica su primer 
libro détourné, sus célebres Mémoires, con la plusvalía de las «estructuras portantes» 
de Asger Jorn. En este mismo número 9 de Les Lèvres nues encontramos otro 
texto fundamental del presituacionismo, firmado por Debord: Relevé d’ambiances 
urbaines au moyen de la dérive, donde se reseñan algunas derivas a dúo en compañía 
de Gil J Wolman. El mismo mes se publica al número 27 de Potlatch un texto que 
relata la experiencia del Primer Congreso Mundial de los Artistas Libres, 
celebrado en la localidad italiana de Alba, donde Wolman, único delegado de la 
Internacional Letrista presente en el encuentro, impresionó a Asger Jorn y Giuseppe 
Pinot Gallizio, con los que pintó y creó eslóganes sobre lienzo, después de excluir 
desde el primer día al representante del Arte Nuclear, Enrico Baj. Aquel fue, 
sin duda, uno de los momentos clave de la vida artística de Wolman, que vio 
trabajar por primera vez en su vida a un pintor cualificado, Asger Jorn, así como al 
autodidacta Pinot Gallizio, que vendía por metros su pintura industrial.

Si hay algo que Wolman fue toda su vida, más allá de los movimientos que 
frecuentó o contribuyó a fundar, es un artista libre. El 13 de enero de 1957, en 
el número 28 de Potlatch, Guy Debord lo excluyó de la Internacional Letrista, así 
como al inconsistente Fillon, con el siguiente pretexto: «se les reprochaba desde 
hacía tiempo un modo de vida ridículo, cruelmente subrayado por un pensa-
miento cada vez más débil y mezquino». Conocemos la respuesta de Wolman, 
su célebre frase: «Lo uno no excluye lo otro.» No volvieron a verse y el 27 de julio 
de 1957 Debord fundó la Internacional Situacionista, que recalca la superación 
del arte, gracias sobre todo a la tergiversación (détournement). 

El 22 de noviembre de 1958 Wolman reencontró a Charlotte Mandel, a quien 
había conocido en 1950 en los recitales en el Tabou y que será su compañera 
y cómplice durante más de 35 años. En 1959 volvió a coincidir con Jean-Louis 
Brau, con el cual empezó de nuevo a pintar y a exponer, práctica que ya no 
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interrumpirá nunca, al tiempo que mantenía una posición crítica frente al 
mundo del arte y sus ritos. Los dos expusieron juntos en el Salón de las Artes 
de La Garde-Freinet (principalmente con Serge Berna), y posteriormente solos 
en París. Crearon pinturas «informales» sobre tarjetas postales (Galerie de poche) 
y Wolman pintó unos treinta cuadros, algunos de formato bastante grande, 
continuando su experiencia de Alba. 

La pintura letrista 

En 1960 François Dufrêne estaba a cargo de una sala llamada «experimental» en el 
Salon Comparaisons del Musée d’art moderne de la ville de Paris, y allí presentó a 
Brau y a Wolman, así como a Isou y a Lemaître, con quienes reanudaron el contacto. 
El sistema gráfico de Isou había evolucionado notablemente, sobre todo gracias a 
sus 208 tablas de Initiation à la haute volupté (1960), así como a su sistema de arte 
infinitesimal, al cual añadió el «marco supertemporal», que requería la interactivi-
dad entre el creador y las personas que intervenían desde el exterior. 

Isou convenció a la galerista Valérie Schmidt de que le permitiese exponer 
sus obras vanguardistas, que se hallaban en las antípodas de la estética informal 
post-Cobra de Wolman y Brau, y de cierta tendencia de la pintura de la época, 
impulsada principalmente por el crítico Michel Tapié. Pintó numerosos lienzos 
entre 1961 y 1962, año en el que expuso unos 200 en la Galerie Nahmer.

Precisamente en este contexto, en el año 1961, Wolman evolucionó desde 
una pintura informal, gestual, hacia los grafitis y los lienzos más explícitamente 
letristas, constituidos por textos, en el límite de lo legible, o totalmente ilegibles. 
Esta búsqueda, que pone de manifiesto la renovación del arte de Wolman, dio 
como fruto, entre 1961 y 1963, unos 50 grandes dibujos y otros tantos lienzos, 
algunos de los cuales pueden percibirse como obras esenciales del letrismo. En el 
texto Quelques anciens manifestes lettristes et esthapéiristes (Ur, nueva serie, núm. 7, 
1967), Isou sostenía −cosa sumamente rara, tratándose de él− que Wolman le 
había aventajado en la utilización de escrituras ilegibles. 

Del 29 de septiembre al 28 de octubre de 1961 se celebró una exposición 
fundamental para la sedicente Escuela del Signo de 1946: Les Peintres lettristes, en 
la Galerie Weiller, con Isou, Lemaître, Pomerand (de quien se conservaban los 
lienzos raros e importantes realizados entre los años 1950 y 1952, si 
bien este autor ya no frecuentaba el grupo), Spacagna (que exponía sus primeros 
lienzos letristas) y Wolman. Así como los lienzos de los demás letristas explora-
ban lo que Isou denominaba la «hipergrafía», adjuntando todo tipo de signos 
a las letras, los de Wolman, que nunca empleó este término, seguían basándose 
en una escritura que se volvía ilegible por un trazo de cuchillo o estilete sumamente 
fino sobre fondos, en algunos casos, realizados con betún. 
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En uno de estos lienzos de fondo azul claro se puede descifrar el siguiente 
texto, irónico y sin embargo realista: «se había cambiado hasta la actitud 
física del amante del arte.» Otros se asemejan a las pizarras grises de las aulas 
escolares, ya sea cubiertas de grafitis, ya con páginas de escritura superpuestas, 
a modo de castigo. La ausencia de una pretensión estética («la belleza es 
necesaria, pero ¿cómo se puede hacer de otra manera?») parece algo innato 
en Wolman, que adopta una aproximación física a la pintura, una economía 
de medios que da sus mejores resultados cuando los fondos son más o menos 
monocromos. Tras esta exposición, el 30 de octubre de 1961, Wolman mostró 
en público en el Musée d’art moderne sus primeras meganeumias desde los 
recitales del Tabou y La Rose Rouge de 1950. Lo presentó Isou, que posterior-
mente transcribió su elogio en el número 32-33 de la revista Bizarre (1964), 
donde a la vez criticaba la meganeumia, percibida como una fase de lo que 
él denominaba cincelante. Diez años después, cuando ya estaba alejado del 
grupo, respondió a la petición de escribir un texto para el número de la Revue 
musicale dedicado a la música letrista, y propuso irónicamente, a modo de 
única participación, «6.000 signes et espaces», que no es sino el texto crítico 
de Isou con respecto a su meganeumia.

Como Wolman utilizaba sus propios nombres, el acuerdo nunca será total, 
lo que siempre hará de él un letrista proscrito. Asimismo, en 1962, mientras 
Wolman la emprendía contra el objeto, paralelamente a su definición como 
meca-estético por parte de Isou, propuso la instalación Peintures liquides en el Salon 
Comparaisons, así como sencillas bobinas de hilo de cobre en el Salon du Petit 
Bronze, primera escultura hipotética con materiales utilizados o no en la reali-
zación de la obra de la que se extrae o no una creación. El Hypothétique manifeste 
de l’hypothétisme era una clara repuesta al arte infinitesimal de Isou, cuya obra 
existe de forma concreta, recurriendo a la imaginación, mientras que el hipo-
tetismo introduce la duda sobre la realización efectiva de una obra, que quizá ni 
siquiera necesita ser encarnada. 

Wolman realizó La Bande à Canson con viñetas de cómic llenas de diálogos 
ilegibles, puesto que están esquematizados hasta las últimas consecuencias 
y surgen de personajes ausentes. Algunos lienzos tendrán sencillas viñetas des-
provistas de contenido, distribuidas en casillas que recuerdan al cómic. 1962 fue 
también el año de lanzamiento de L'Officiel des galeries, que será una ocupación 
de Wolman durante toda su vida y le proporcionará independencia económica. 

En enero de 1963 Isou logró organizar en la Galerie Valérie Schmidt una 
exposición comparativa de todas las tendencias divergentes en cuanto al signo: 
La lettre et le signe dans la peinture contemporaine. Esta exposición histórica oponía 
a los letristas, los informales del signo (Tàpies, Michaux, Hantai, Kline, Soulages, 
Degottex, Tobey...), así como a los pintores de signos independientes (entre 
otros, Dufrêne, Arman, Filliou, Hains, Villeglé, Twombly, Gysin, Jasper Johns), 
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y con tal motivo Brau y Wolman publicaron el primer y único número de su re-
vista A, la primera revista letrista que contenía obras originales y sobre todo las 
aportaciones inventivas de Wolman, entre las cuales se cuenta una obra con un 
fragmento de banda magnética hipotéticamente titulado Extrait sonore ou pas.

Asimismo, a finales de 1963, Wolman fundó una última revista con Brau, la 
de una hipotética Deuxième Internationale Lettriste (DIL), con un único número, 
en cuya cubierta se reproducían las huellas dactilares de sus pulgares.

Art scotch 

El 18 de mayo de 1963 Wolman inventó el art scotch, que explicaba así: «con ayuda 
de una cinta adhesiva arranco las impresiones de una página de periódico. ob-
tengo una escritura ordenada sobre la superficie plana de una nueva dimensión 
efectiva. descubro la evolución de lo que denomino art scotch en la elección de 
los diversos hechos cotidianos, los modos de impresión y la calidad de las tintas, 
la elección de los impulsos comunicados por el gesto que pega y arranca...»

Si Wolman elimina las mayúsculas de sus textos, que a menudo carecen de 
puntuación (como en el Grabinoulor de Pierre Albert-Birot), incluso en la escritu-
ra de su nombre Gil J Wolman sin puntos, se debe a que todo material tiene una 
importancia idéntica para él. De este modo se apropiaba de cuanto caía en 
sus manos para crear, principalmente periódicos con textos o imágenes a los que 
aplicará la técnica del art scotch durante más de una década, y que constituyen 
la cima de su arte, pues representan la integración de todo lo que había reali-
zado hasta el momento, desde las metagrafías hasta las pinturas de escrituras. 
Además, este trabajo es contemporáneo de las investigaciones de Warhol sobre la 
impresión fotográfica sobre lienzo de 1962 y las transferencias de Rauschenberg, 
con la notable diferencia de que Wolman es el único que utilizó esta técnica 
de su invención, técnica que todavía hoy resulta asombrosa cuando se aprecia 
el resultado. Por lo que parece, Wolman se sitúa en el nivel de los artistas que 
surgen al mismo tiempo. Pues todos se cuentan también entre los pioneros de la 
inmediata posguerra: Rauschenberg con sus experimentaciones de los años cin-
cuenta, Wolman con L’Anticoncept... Todos tienen en común la experimentación 
en múltiples soportes, como hizo posteriormente Warhol con su cine, cosa que 
siempre interesó mucho a Wolman. 

En 1964 Wolman se consideraba definitivamente liberado del letrismo, sobre 
todo desde que el grupo había entrado en una nueva fase, mucho más estruc-
turada, con la llegada de nuevos miembros como Roberto Altmann, Roland 
Sabatier, Alain Satié... Estos, que pertenecían a otra generación, representaban 
el polo opuesto de la personalidad encarnizadamente independiente de Wolman 
con respecto a Isou. Su encuentro en el Théâtre de l’Odéon el 2 de febrero, en 
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el último recital que dio Wolman en compañía de los letristas, fue uno de los 
elementos que provocaron su distanciamiento. Aparece también en una grabación 
emitida en los informativos de televisión de la época, recitando sus meganeumas con 
gafas negras, como un rockero; luego se disoció del resto del grupo en sus famosos 
«coros letristas», donde participó todavía Dufrêne, con su virtuosismo legendario. 

En esta ocasión, Wolman anunció por la misma vía de prensa que «las teorías 
de Isidore eran revolucionarias hace 15 años. hoy están completamente anticuadas... 
son terriblemente arcaicas... hay que imponer el espíritu nuevo».

En la primera exposición colectiva de los letristas en una galería importante, 
la Galerie Stadler, bajo la mirada lúcida de Michel Tapié, que había presentado 
a Jackson Pollock y al grupo Gutai en Francia, Wolman mostró una obra «hipoté-
tica» en un cofre en compañía de sus amigos Jean-Louis Brau, que desveló sus 
mejores transferencias sobre lienzo −en la encrucijada del arte pop y del letrismo, 
como Laissez parler la peinture−, y François Dufrêne, que aceptó participar en esta 
exposición, adhiriéndose de nuevo, provisionalmente, a la Segunda Interna-
cional Letrista, para exponer algunos de sus bajo carteles rasgados saturados de 
comentarios relacionados con el letrismo y su polémica. Finalmente, Wolman, 
Brau y Dufrêne decidieron hacer públicas sus disensiones con Isou en el folleto 
promocional de la exposición publicado por la galería, donde aparecían también 
las respuestas de Isou y Lemaître. 

Wolman ya se había distanciado de la asociación con la marca letrista y de-
pendía ya tan poco de ella que simultáneamente presentó su primera exposición 
personal en la galería de Valérie Schmidt (muy próxima a la de Stadler), en cuyo 
escaparate mostraba una asombrosa instalación de varillas art scotch. «Las primeras 
pinturas longitudinales» de la historia del arte, como las denominará Isou, se 
presentaban en desorden, o en la pared, bien suspendidas con tapones de corcho 
o pequeños listones de madera y fijadas sobre una pequeña tabla de contracha-
pado no mucho más ancha, o bien en su mayoría pegadas directamente 
sobre las tablas de madera. El material para el art scotch proviene a menudo de 
cómics o de textos muy diversos, mapas de carreteras, partituras, y en este 
aspecto se aproxima a la definición de hipergrafía. 

Wolman, que habría podido dedicarse únicamente a hacer estas varillas 
durante toda su vida, como es el caso de otros artistas, solo hizo un centenar, 
en 1963 y 1964, buscando enseguida la evolución de la forma. 

Tras algunos intentos de transformarlas en pequeños cuadros, o incluso 
en imanes para coches de lujo (propuesta rechazada por la firma Rolls-Royce), 
probablemente a finales de 1964 Wolman optó por la solución de encolar el 
contenido de las varillas sobre la tela y después pegar directamente las cintas 
adhesivas sobre lienzo. 

Este trabajo le ocupaba la mayor parte del tiempo, a excepción de un triple 
disco de 45 r. p. m., Poésie physique, que editó en 1965 con sus propios meganeumas, 
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la instrumentación verbal de Jean-Louis Brau y los «grirritmos» (crirythmes) de 
François Dufrêne, sin duda un modo de demostrar la anterioridad de estas 
propuestas frente a su ausencia en la primera revista multimedia mítica de 
Henri Chopin, Ou, cuyo primer número con disco se publicó en 1964, y donde 
tres años después publicará Wolman. 

En 1966 volvió a causar sensación con su segunda exposición personal en la 
Galerie Valérie Schmidt, Art scotch 2, de elocuente subtítulo, Faux témoignages 
de Wolman, por la recomposición que sufren los materiales de actualidad que uti-
liza. Su técnica, que amplifica en proporciones fantásticas, mediante la torsión 
de las cintas adhesivas y la utilización de sus roturas, defectos o vacíos abiertos 
sobre el lienzo, le permite el prodigio de ser testigo político de su tiempo y a 
la vez situarse en la vanguardia formal, conservando a la vez una ambigüedad 
total ante el sujeto, del cual no se sabe si cabe hacer un elogio o una crítica, si 
las dos cosas o ninguna de las dos. En estos cuadros las cintas adhesivas parecen 
provenir, en un primer momento, de sus famosas varillas, dispuestas sobre 
lienzo en sentido horizontal o vertical. De ahí surgen impresionantes composi-
ciones, a veces simplemente figurativas, pero de un figurativo renovado, que 
alcanzan a veces, a pesar de los pequeños formatos, la fuerza de un Francis 
Bacon (por ejemplo en el retrato de Ben Barka, que parece haber entrado en 
proceso de putrefacción).

Testigo de esta etapa son los retratos de Mao que hizo antes que Warhol, así 
como los de Lenin de 1970, donde muestra en varios dípticos, uno al lado del 
otro, por una parte el retrato en art scotch y por otra los indicios de su dé-scotchage. 

Después de organizar otras dos exposiciones de art scotch en la Galérie Valérie 
Schmidt en 1968, Dissolution et reconstitution du mouvement y en 1970 Wolman 
introspective (1950-1970), donde mostraba asimismo extrañas esculturas de livres 
collés, Wolman creó más de 400 cuadros de art scotch, muchos de ellos en pe-
queños formatos, así como una decena de mayores dimensiones, en su mayoría 
realizados en 1968, cuando disponía de un taller más amplio en Aubervilliers. 
Aborda todos los temas: su relación con Israel, los campos de concentración 
cuyos nombres aparecen art-scotchés hasta la dislocación, como si hubieran sido 
literalmente roídos por alguna rata, las versiones tipográficas o con imágenes 
de la Guerra del Vietnam, la utilización de sellos o fotos de chicas de revistas, 
sin olvidar los grandes titulares demultiplicados que le permiten (des)pegar
(se de) los acontecimientos. Por ejemplo, los de Mayo del 68, relacionados con 
Le Soulèvement de la jeunesse de Isou y con la Internacional Situacionista de 
Debord, de los que dará su versión en forma de varios cuadros, son sin duda 
los más significativos del arte de este período sobre este tema. 

Si bien en un primer momento utilizaba principalmente las imágenes, poco 
a poco recurrió a los textos, pocas veces manuscritos aunque con resultados que 
muestran la filiación con sus anteriores pinturas de escrituras, y preferentemente 
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tipografiados, por la neutralidad que ello confiere a sus deformaciones, en un 
enfoque más próximo a las serigrafías en plano de Warhol que a Kurt Schwitters, 
con el que se ha comparado a veces, pues los críticos van siempre con retraso 
en los elementos de comparación. Tampoco es atinada la comparación con los 
cartelistas, cuyo trabajo sobre las letras estaba en el origen letrista (sobre todo 
por el relevo de François Dufrêne), pues las obras cartelistas no estaban total-
mente reconstituidas como las de Wolman, sino que eran más próximas al 
espíritu de los ready made.

En 1972, precisamente en la búsqueda de una renovación, Wolman propuso 
a Valérie Schmidt (en cuya galería presentará su última exposición personal), 
los pequeños paneles de Main basse sur la vi, arrancados del diario de anuncios 
inmobiliarios. No obstante, formuló sus principios, como hará a partir de en-
tonces de forma sistemática con ayuda de tarjetas de invitaciones y otros textos 
efímeros que serán complementos indispensables de sus obras, pues trabajaba 
a la vez como artista y como poeta: «el interés de un lienzo es inversamente 
proporcional a la importancia del material utilizado, cuanto más banal olvidado 
desprovisto de derechos es un elemento más me estimula, el interés de un lienzo 
es inversamente proporcional al esfuerzo de creación, cuanto más fácil más 
bello, soy un pintor de tradición oral...»

Estas obras, próximas a los trabajos de apropiación de los nuevos realistas, 
repercutirán en la Ex-position Wolman de 1973, sobre panfletos políticos reuti-
lizados, así como en las Lettres du Portugal v.o., donde se encontraba casualmente 
cuando estalló la Revolución de los Claveles de 1974.

Estos trabajos periféricos ponen de relieve, en cierto modo, la búsqueda de 
nuevas pistas por parte de Wolman, después de concluir prácticamente su cor-
pus de art scotch hacia 1972, con dípticos sobre El Capital de Karl Marx o poemas 
art-scotchés de Paul Éluard, o composiciones a base de escrituras coránicas, incom-
prensibles para un occidental. Algunos lienzos ya casi no tienen cinta adhesiva 
y solo subsisten algunos fragmentos... Como la marca 3M cambió la fórmula de 
sus rollos de cinta adhesiva, Wolman ya no podía remojar en agua los trozos 
de celo para separar el contenido que iba a reutilizar, y solo una compra masiva 
de municiones para los años siguientes le habría permitido continuar con esta 
práctica, cosa que naturalmente contravenía sus concepciones. Las muestras de 
art scotch realizadas en torno al periódico Le Quotidien en 1975, que retomaban 
a diario las últimas noticias para ofrecer una versión distorsionada de las mis-
mas, Le Quotidien déchiré, se expusieron día tras día en la FIAC de 1975, donde 
Wolman tenía el stand del L'Officiel des galeries, caballo de Troya que hizo posible 
el tour de force de permanecer totalmente invisible mientras exponía de forma 
permanente a los ojos de todos en esta feria del mercado del arte, año tras año. 

Lo que podía parecer demasiado fácil en la época, el détournement o «tergiver-
sación» del periódico, adquirió una dimensión del todo distinta al cabo de los 
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años. Este trabajo sobre la percepción temporal superó una nueva etapa en 1977 
con la serie Quelques jours en août, que ya no era art scotch, técnica que Wolman 
empleaba cada vez con menor frecuencia. En 1979 realizó otros dos en torno a su 
libro Duhring Duhring; en 1984, con Faux Wolman de Wolman, concibió una serie 
de art scotch realizada a partir de su libro Vivre et mourir; y creó, por último, un 
cuadro de art scotch terminal con la lista de todas las galerías de su fichero del 
L'Officiel des galeries, en 1985, a la manera de un art-scotcher aplicado al mundo del 
arte, como hará Maurizio Cattelan de manera más ostentosa con A Perfect Day, 
pegando a su galerista a la pared de su propia galería en 1999.

Pero Wolman representaba precisamente lo opuesto del gigantismo gene-
ralizado en el arte y, al igual que los letristas, sobre todo Isou, o incluso como 
Mondrian, se mantuvo más próximo a la escala de las estatuillas sumerias que 
a las pirámides egipcias.

Algunas obras eran todavía emblemáticas de esta transición post-art scotch, 
como la serie de los Portraits de poches que realizó en la FIAC de 1974, valién-
dose de una fotocopiadora y solicitando a sus visitantes (anónimos o figuras 
importantes del arte) que depositasen el contenido de sus bolsillos con el fin 
de bosquejar instantáneamente el retrato de tales objetos. Aquel mismo año 
Wolman anunció en L'Officiel des galeries una Exposition hypothétique en Terre 
Adélie, aunque nadie comentó lo llamativa que habría resultado una exposición 
de art scotch para una población de pingüinos... Tal vez era porque el barniz con 
el que recubría sus lienzos de art scotch protegía su frágil factura y porque todo 
parecía posible con Wolman...

El 5 de abril de 1976 murió su madre y plasmó esta información al final de un 
despliegue biográfico concebido como obra de arte y transferido tipográficamente 
a un gran panel de madera, expuesto en el Grand Palais durante el Salon Comparaisons. 
Esta obra única, huérfana, La Vie d’artiste, parece representativa de la fusión del 
arte y la vida, y encarna tanto la Superación del arte de Debord como la ética de 
Fluxus: El arte es la vida. 

Las separaciones 

Estas últimas obras abandonaban el efecto de color del papel amarillento, 
utilizado en las muestras de art scotch, para concentrarse en blancos y negros, 
recuperando así la antiseducción del L’Anticoncept. 

Wolman superó una nueva etapa creando el movimiento separatista; el término 
«movimiento» debe entenderse en el sentido de gesto, pues no se trata de la 
formación de ningún grupo. 

La práctica de la separación replantea los conceptos de la Internacional 
Situacionista ya disuelta y, paralelamente, puede percibirse también como una 
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respuesta a las teorías de Isou relativas a lo cincelant y la politanasia, obras de 
destrucción creadora. En realidad, Wolman rechaza la estética de la rasgadura 
y separa cualquier cosa (tarjetas postales, un árbol, fotos, folletos, maniquíes...), 
con el fin de «provocar un espacio en una superficie afectada por los límites». 
Este espacio, que denomina Wolman’s land, este intersticio, es lo que conviene 
tomar en consideración, no el eventual disfrute estético que de él pueda derivarse. 
No se trataba de perforar un lienzo a semejanza de Lucio Fontana y conservar 
finalmente un inevitable aspecto decorativo; ni siquiera eran intervenciones 
arquitectónicas como las que hizo Gordon Matta-Clark, reivindicando además 
la herencia situacionista con sus cortes de edificios, o incluso Mother and Child 
Divided de Damien Hirst de 1993.

La obra que provocó la oscilación de Wolman en esta dimensión es Quelques 
jours en août, que editó en 1977 en forma de carpeta con 48 serigrafías en una 
tirada de 100 ejemplares. 

Esta obra expuesta de nuevo en la Galerie Weiller, en la encrucijada del 
múltiple, el libro de artista y la instalación, es en cierto modo el resultado de su 
reflexión sobre el estatus de los carteles y muestra con brillantez lo que lo separa 
de Hains, Villeglé o Dufrêne.

Se pueden leer frases que detallan algunos sucesos acaecidos en agosto de 
1976, cuya tipografía recompuso de manera unitaria, a excepción de algunas 
letras ausentes que pueden insinuar alguna falta de ortografía, lo que no deja 
de llamar la atención de todo hombre culto que pretende encontrar ahí materia 
informativa. Wolman conjuga en futuro los acontecimientos pasados, confiriendo 
al conjunto de estos sucesos violentos (atentados, explosiones, asesinatos...) una 
inquietante sensación de inminencia, que se desmiente con el elemento principal 
de la proposición, a saber, el haber arrancado carteles en sentido longitudinal 
y luego haberlos restaurado, volviéndolos a colocar secuencialmente. 

Según Wolman, se trata de «restaurar a un estado nuevo cuando la cosa no 
ha sufrido ninguna rasgadura, se trata de pre ver (pré voir) lo que ha habido en 
alto lugar (haut lieu) de los desgarros...».

En agosto de 1977 Wolman celebró su primera exposición personal en el 
extranjero, en Italia, país que vuelve a visitar después de Alba. Esta vez exponía 
en la Galleria Antiope, en Sorrento, donde nació el poeta italiano Tasso más de 
400 años antes, el lugar ideal para mostrar este nuevo trabajo sobre la separación. 

Séparation de la monnaie, con billetes de banco rasgados, vueltos a pegar y 
firmados para autentificar el estatus de obra original (como lo eran las obras 
separatistas que, para regocijo de Wolman, todo el mundo estaba en condiciones 
de hacer, salvo porque nadie se atrevía a desarrollar una práctica tan radical-
mente simple), así como Séparation des œuvres, donde Wolman rasgaba sencillas 
reproducciones de obras maestras de la pintura occidental, recuperadas al azar 
en las revistas de arte destinadas al gran público. Estas obras se insertaban en 
bolsillos transparentes, en dos partes separadas por una Wolman’s land. 
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Wolman separa despiadadamente todos los iconos, ya se trate de Picasso, 
Van Eyck u otros valores refugio del arte, hasta la Gioconda, reproducida como 
una simple tarjeta postal, ya con un nuevo aspecto recobrado tras el bigote de 
Duchamp y el afeitado a manos de Picabia. Wolman expuso este nuevo trabajo 
en el Grand Palais en octubre de 1977, así como su retrato separado («atrapado 
por los límites») y la separación de esta separación, con su retrato rasgado y pegado 
en un papel grueso, de nuevo separado. Además, esta misma foto separada se 
sitúa ingeniosamente sobre unos imanes que permiten variar la distancia de las 
dos partes reunidas sobre un lienzo. 

La exposición C’est le mouvement séparatiste qui provoque l’espace se montó 
también en la Galerie Weiller en mayo de 1978, con una serie de tiradas foto-
gráficas separadas y pegadas sobre listones, lo que permitía disponerlas a cierta 
distancia de la pared. Así pues, el movimiento separatista parecía constituido 
por esta extraña galería de personajes difícilmente reconocibles, dado que los 
retratos fotográficos eran negativos, y resultaba difícil identificar a Freud, Marcel 
Proust o la Callas con una cabeza de estatua egipcia. Un art scotch se separará de 
la misma manera, cual vestigio de una época pasada.

En octubre de 1978, Wolman expuso en la FIAC, en el stand de su nuevo 
galerista Jacques Spiess, una obra única, L’Arbre séparé, que contiene en una de 
las partes de su tronco sacrificado un aviso en forma de pequeño panel donde se 
anuncia un «reconocimiento de fracaso» (Constat d’échec) en una lengua en la que 
Heráclito se mezcla con Wittgenstein: «1 separar es introducir un espacio, 2 en 
una superficie atrapada por los límites...» La obra hoy se conserva en un estado 
ligeramente distinto del inicial, puesto que sobrevivió a un terrible incendio 
que ennegreció un poco el interior del tronco, donde se indicaban precisamente 
los límites de la Wolman’s land. Por una ironía de la historia, una tarjeta promo-
cional ensalzaba los méritos de la obra mediante una cita del galerista Ralph 
Ledermann, que veía en esta propuesta la obra más conmovedora que había visto 
desde Le Grand Verre de Marcel Duchamp, también accidentada, como lo fue 
también la primera obra de Wolman, que data de 1952: HHHHHH (Un Homme 
saoul en vaut deux). 

En 1979, a los 50 años, Wolman publicó su primer libro con la galerista Nane 
Stern, L’Homme séparé, que expondrá también para esta ocasión una versión 
plástica en 29 cuadros con los textos escritos en tinta sobre calcos separados 
y superpuestos, con el fin de perturbar su lectura, como en sus antiguas obras 
letristas, pero de manera totalmente diferente. Esta obra emblemática de 
Wolman demuestra, una vez más, que piensa simultáneamente como poeta 
y como artista. 

En octubre de 1979 expuso la totalidad de las 64 tablas de Duhring Duhring, 
détournement del texto del Anti-Dühring de Engels, de donde extrajo algunas 
palabras, sustantivos, cada uno de los cuales aparecía encerrado en marcos de 
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diapositivas dispuestos en espacios regulares sobre la imagen separada de las 
cabezas de personajes heteróclitos. Se reconoce al vuelo a Isou, mezclado con 
Breznev o con cabezas dibujadas por Wolman, así definidas por el sustantivo 
que se les asocia, si bien las mismas fotos reaparecen en un orden trastocado 
y con palabras diferentes. Una vez más, Wolman presenta simultáneamente 
este gran fresco mural en color y una versión en papel cheap en blanco y negro; 
un libro con aspecto de tabloide o fanzine punk, opuesto a la tirada reducida 
de 150 ejemplares de L’Homme séparé. Como quería dar a la obra una difusión 
masiva, tiró casi 5.000 ejemplares antes de que casi todos desapareciesen en el 
terrible incendio del 28 de noviembre de 1980 en el almacén de la Galerie Spiess, 
donde se encontraba también L’Arbre séparé. Paradójicamente, la prometida obra 
de difusión masiva será de nuevo clandestina.

Con este libro Wolman creó el concepto de sus Éditions Inconnues, del que 
se valdrá hasta el final de su vida para imprimir, en número reducido, directa-
mente con su ordenador y su impresora, los textos que no encuentren editor, 
como es el caso de Duhring Duhring, rechazado por Gallimard, Le Seuil, Buchet/
Chastel, Les Éditions de Minuit... 

En 1980 expuso en Weiller una serie de Décompositions, según el procedimiento 
utilizado en Duhring Duhring. Dos de estas obras tenían por título Histoire de 
l’Internationale Lettriste y en ellas aparecían, bajo las cajas de diapositivas, fotocopias 
de las cartas que le dirigía entonces Guy Debord, así como folletos de este 
período, separados. 

Al final del año, Wolman organizó S’en séparer?, su primera exposición 
personal en la Galerie Lara Vincy, donde había expuesto con regularidad en 
muestras colectivas desde 1972, año de su última exposición en Valérie Schmidt, 
la galerista del art scotch. S’en séparer? proponía jugar a la «gente del arte más que 
a los valores», separando la firma de la obra, pues al retrato de Wolman se adjun-
taba un talón con la firma del artista, talón que el propietario podía presentar 
en el banco para recuperar su inversión, anulando por tanto el valor comercial 
de la obra. 

En 1981 inició una serie de vídeos, entre los que se conserva uno de los 
más singulares, Le Drame discret de Mitterrand, que realizó en tiempo real, 
grabando en vídeo el zapping de diversos programas nocturnos en distintas 
cadenas, entre los que aparece El discreto encanto de la burguesía de Luis Buñuel 
y la retransmisión de la llegada de François Mitterand a la Presidencia de 
la República Francesa. El détournement ya no consiste en añadir un sonido 
o comentario a una imagen existente y de naturaleza distinta, sino que ahora 
opera en el tiempo y la memoria viva del espectador, con cortes aparentes 
de nieve catódica entre cada zapping, molestos para la vista habituada a un 
montaje aséptico, pero que evocan extrañamente la Wolman’s land de las 
prácticas separatistas.
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En octubre de 1981, Spiess organizó Rétrospective: Wolman en el Grand Palais 
durante la FIAC, donde se presentaron sus Mannequins séparés, así como la 
lograda monografía Wolman résumé des chapitres précédents, primera antología de 
su obra, realizada a partir de inversiones de las críticas, procedimiento que 
retomará Debord al año siguiente en Ordures et décombres déballés à la sortie du 
film «In Girum imus nocte et consumimur igni», publicado en Champ Libre en 1982.

La edición numerada de esta monografía contenía un Déchet d’œuvre, papeles 
triturados y metidos en una funda plastificada, procedimiento que encontrará su 
desenlace en W La libertà, expuesta en la Galerie Spiess en 1982. Los textos tritu-
rados eran tan diversos como La Biblia, textos eróticos japoneses o de Antonin 
Artaud, embutidos dentro de una funda plastificada que permitía el movimiento 
de los diversos vestigios textuales, máxime porque estaban insertos en marcos 
cuadrados, que no tenían por tanto sentido definido. 

Jean-Louis Brau y François Dufrêne asistieron a la inauguración y Wolman 
presentó con este último en el Centre Pompidou el 17 de noviembre de 1982 una 
performance de título premonitorio: Dufrêne et Wolman parlent sans doute et se 
taisent peut-être («Dufrêne y Wolman hablan sin duda y callan quizás»), solo unos 
días antes del brutal fallecimiento de François Dufrêne, su amigo en la creación, 
al que dedicará dos versiones de un vídeo, Le Poète interrompu, donde mezcla la 
banda sonora de los mensajes de su contestador, principalmente el último mensaje 
de Dufrêne, con la imagen borrosa de una televisión parcialmente cubierta, o 
bien con material de trabajo para sus obras separatistas. 

Aquel año se habían creado otros vídeos, L’Anticoncert y Bartok, películas que 
prolongaban el cine «discrepante» letrista con la separación del sonido y la 
imagen, que en realidad era la grabación de sus propias obras visuales, mientras 
que el sonido era una sintonización de radio o una improvisación deliberada-
mente lamentable en un piano desafinado. 

Version française ou le cinéma et son double guarda relación con el détournement, la 
tergiversación, por medio de la yuxtaposición de la versión francesa doblada de 
Johnny Guitar y la filmación de una Décomposition realizada a partir de un reciente 
viaje a Estados Unidos.

En 1984 Wolman publicó Vivre et mourir en Éditions Spiess y Nane Stern, su 
primer libro de textos auténtico, lo que le llevó a decir que era un un «desescritor» 
(décrivain). Ahí trabajaba la separación de la palabra, pero, para no dar la im-
presión de que solo era un trabajo de escritor, hizo enseguida algunos art scotch 
con aquella obra, describiéndose como el falsario del artista que fue. 

Al año siguiente, Jacques Spiess publicó un nuevo libro de Wolman, détournements 
de textos del periódico Le Monde, en la línea de J’écris propre, con el título de 
Fin de communication. 

Jean-Louis Brau murió ese mismo año 1985.
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Ver de memoria

En sus últimos años creadores, Wolman prosiguió sus investigaciones, principal-
mente sobre los conceptos de tiempo y memoria, de modo cada vez más hierático.

En 1987 realizó Peintures cachées, algunas de ellas con cartones separados 
y pegados sobre lienzos encontrados en mercadillos. No obstante, esta obra se 
aproximaba más a los abrigos de los sin techo que al trabajo sobre los cartones 
de embalajes de Rauschenberg.

El mismo año expuso dos series de cuadros dispuestos de canto en la 
pared, lo que implicaba la imposibilidad de una visión global e inducía al es-
pectador a dar la vuelta alrededor del cuadro. Lo que se separaba era el tiempo 
de la visión de la obra. Esta serie, Haute vie, expuesta en la Galerie Spiess en 
1987, está constituida por fotocopias en blanco y negro, pegadas sobre pane-
les de tamaños diversos, de derivas hechas en compañía de Charlotte Wolman 
en los estrictos límites del departamento de la Haute-Vienne. Se perciben 
fragmentos de señalizaciones donde se indican los nombres de los municipios 
limítrofes. Estos carteles que separan dos zonas pueden percibirse también 
como la búsqueda de la separación que desarrolla Wolman durante toda su 
vida, con independencia de  la estética del momento, pues separa el aliento 
de las vocales y las consonantes en las meganeumias, la imagen de la banda 
sonora en L’Anticoncept, o el pegamento de los rollos de cinta adhesiva utilizados 
en el art scotch.

La segunda serie que expuso de esta manera agresiva, por su carácter inédito, 
es Interruption manifeste, donde cuestionaba el estatus mismo de la obra de arte 
por medio del retournement (inversión o transformación).

Eligiendo alternativamente reproducciones de pintores consagrados, tales 
como Monet o Van Gogh, o bien pinturas sin ningún valor estético encontradas 
en mercadillos, repugnantes en su nulidad, o bien una copia de un cuadro de 
Dalí realizada por un pintor amateur, o una de sus antiguas obras de art scotch 
sacrificada para la ocasión, Wolman las sitúa todas en el mismo plano, pues lo 
importante no es apreciar su contenido, sino aprehender el fenómeno de la 
interrupción de la visión de estos cuadros recortados y pegados sobre madera. 

En esta ocasión publicó con sus Éditions Inconnues un pequeño folleto: 
Le Sens perdu de l’interruption, en cuyo interior (hecho notable, que sin embargo 
podría pasar totalmente desapercibido) cada uno de los ejemplares contenía una 
firma de Wolman aparentemente manuscrita, pero que, tras un examen más 
minucioso, resultaba ser una simple reproducción, un efecto lúdico sobre el
 valor y el concepto de la originalidad.

En 1988 Les Commentaires disociaban al sujeto de los lienzos vírgenes, cuyo 
contenido (un texto poético al estilo Wolman) estaba grabado en una placa 
asociada a cada cuadro y expuesta debajo. 
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Al año siguiente presentó en el Grand Palais sus Peintures fermées, el polo 
opuesto visual de las Séparations, puesto que una superficie blanca recubría la 
obra y no dejaba entrever más que una simple raya vertical, al tiempo que 
mantenía el nombre del pintor censurado.

Con motivo de la proyección de l’Anticoncept en Estatos Unidos, Wolman propuso 
en 1989 un détournement de su propia película durante la presentación en Boston.

L’(Anti)spectacle de l’Anticoncept se convierte en el espectáculo de la sala que 
ve L’Anticoncept, lo que además no altera en absoluto la visión de esta película, 
puesto que es sonora y se perciben los flashes luminosos desde la cabina de 
proyección, al tiempo que es, en caso de difusión ulterior de esta nueva película, 
el espejo de la sala concebida para mirar a los espectadores. 

Ya no son los espectadores quienes hacen la obra, sino los que contemplan 
a los espectadores. En 1990 se realizó en Nueva York otra versión que será su 
última película: L’Anticoncept à New York.

En 1991 expuso en la Galerie de Paris, con Eric Fabre, la serie Peinture 
dépeinte, cuadros no preparados y sencillamente dispuestos en el suelo, firmados 
y fechados casi día a día, en el dorso, aunque se exponían esta vez como obras 
de los libros que respondían al mismo nombre que la serie de pinturas, libros 
que aportaban un complemento textual adaptado a cada fecha, a semejanza 
del horóscopo.

Wolman amplificó este tipo de disociación del sujeto y organizó en la FIAC 
de 1991 un Appel à témoins, pour une peinture de tradition orale, donde quemó ante 
todos las obras que acababa de exponer, con el fin de que subsistiesen solo a 
través de la memoria de los (falsos) testimonios. El público podía llevarse un 
libro donde se plasmaban para la memoria los títulos y dimensiones de las obras 
reducidas a cenizas. En 1993 la Galerie de Paris mostró una exposición más, 
centrada esta vez en una sola obra, Les Inhumations, visible únicamente con cita 
previa, y donde Wolman tergiversaba un antiguo libro de medicina, suprimiendo 
determinados datos (como lo hará en sus Tableaux préparés de ese mismo año), 
pero adjuntando también algunos comentarios poéticos.

El 8 de noviembre de 1994 hizo una última performance improvisando un me-
ganeuma, Demandez l’humanité, por televisión, con motivo de la inauguración de 
la exposición Hors limites en el Centre Pompidou. 

El 30 de noviembre de 1994 se suicidó Guy Debord, que previamente le había 
enviado el libro de Alice Becker-Ho L’Essence du jargon en un sobre donde anotó 
sus señas.

El 16 de diciembre Wolman se dio cita en la Galerie Satellite donde se presen-
taba L’Entre-temps, su nueva exposición personal, que era el acto de apropiación 
del tiempo entre la clausura de una exposición y el montaje de la siguiente. 
Tras el espacio de las separaciones, la Wolman’s land se convierte en el espacio 
de entre-dos exposiciones. 
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En enero de 1995 publicó su último libro en Éditions Allia, Les Inhumations, 
la continuación de Peinture dépeinte, precedido del texto breve «Les Inhumations», 
que remite a su trabajo expuesto en 1993 en la Galerie de Paris. Ahora que, por 
fin, un editor de oficio publicaba uno de sus libros, y no galeristas como hasta 
entonces, Wolman creyó necesario mencionar en la cubierta: «esto no es un libro.» 

La última exposición personal de Wolman, ya enfermo de linfoma, se tituló 
Voir de mémoire e invitaba a recordar las obras de Schwitters el 20 de febrero 
de 1995 en el Centre Pompidou, contemplando las cartelas, todavía colocadas 
después de descolgar los lienzos de la exposición Kurt Schwitters. Esta última 
propuesta artística, que se debía reproducir en la Galerie de Paris en abril pero 
se anuló tras su cierre, simboliza bastante bien el recorrido de este artista excep-
cional, demasiado avanzado para su tiempo, o tal vez, como lo subrayaba en su 
época Edgard Varèse, adecuado a su tiempo en un mundo atrasado, artista que 
solo pudo imaginar, en un gesto creador de gran belleza, la futura exposición 
a la que ya estaba asistiendo.

Wolman falleció en París el 5 de julio de 1995, inmortal y vivo.
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