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Wolman,
al descubierto

Frédéric Acquaviva

Si hay alguien que corrobore la hipétesis de Duchamp, cuando evocaba en 1961
al gran artista del futuro como alguien underground, en la acepcién de clandestino,
es precisamente Gil ] Wolman.

35Coémo dar a conocer la obra de alguien que no es un outsider mas, sino uno
de los actores esenciales de la mutacién de las artes en la segunda mitad del
siglo xx, el que escribié: «relatar una obra carece de relacién con la obra, revivela,
estd muerta»¢

Dicen que Wolman fue, en una rdpida sucesion, periodista de la revista Combat,
afiliado de las Juventudes Comunistas, capitdn de la chalana Rose Bayadére
anclada en Parfs, tejedor, cazador de Africa en la Alemania ocupada, poeta del
CNE, traficante en la alcazaba de Argel, camionero en los alrededores de Cabo
Norte, camarero en Pompeya... Pero lo que nos interesa es otra cosa que él resume
del siguiente modo: «Wolman, nacido en 1929, conoce a algunas personas,
participa en ciertas manifestaciones, hace cosas.»

El letrismo

El 23 de agosto de 1945 llegé a Paris el rumano Isidore Isou (1925-2007).
Eligié esta capital para desarrollar una nueva vanguardia, el letrismo, que lanzé
por medio de manifestaciones escandalosas en compania de Gabriel Pomerand

a partir de enero de 1946.

Isou preconizaba la superacién absoluta de todos los dmbitos de la cultura,
y en el aflo 1947 publicé un primer manifiesto en Gallimard: Introduction a une
nouvelle poésie et a une nouvelle musique. Esta nueva poesia se basaba exclusiva-
mente en letras, asi como en sonidos corporales, anotados minuciosamente
con ayuda de un nuevo alfabeto sonoro. Esta poesia sin sentido, sin semantica,
en la encrucijada de la musica y la poesia, trascendia con mucho los presenti-
mientos anteriores surgidos del dadaismo, plasmados en la profusién tedrica y
las numerosas obras que durante décadas anunciaron la poesia sonora, pues
el uso del cuerpo y el sonido cobraban una importancia especial en estas
nuevas propuestas.

Frangois Dufréne (1930-1982), que por aquel entonces tenia 16 afios, tras
escuchar por radio algunas lettries se convirtié enseguida en el miembro mds
joven del grupo, antes de la adhesion, en 1950, de Maurice Lemaitre (nacido en
1926), Jean-Louis Brau (1930-1985) y Gil ] Wolman (1929-1995).

Wolman conocié a Brau en 1949, cuando este acababa de fundar una revista
poética, Transit. Basta con hojear esta publicacién para percatarse de hasta qué
punto algunos encuentros son determinantes en la vida, pues sus primeras
poesias parecen banales y estdn en las antipodas de aquello a lo que se vincu-
lar4 posteriormente. Por suerte, los dos amigos asistieron al primer recital de



Francois Dufréne en la Maison des Lettres de Paris y descubrieron a Isou y el
letrismo, corriente a la que se adhirieron poco después.

En 1950 Isou ya habia rechazado a André Breton en un panfleto extraordinario,
ya habia redactado un Traité d’économie nucléaire con el profético subtitulo de
Le Soulevement de la jeunesse, ya habia reescrito la historia de la novela y su conti-
nuacién metagrafica, Les Journaux des Dieux, y habia publicado, ademads de su
autobiografia y un manual de erotologia que le valié una estancia en la carcel,
dos libros sobre los fundamentos de su poesia, ademas de bosquejar los primeros
dibujos letristas donde la escritura se hace arte.

A los 25 anos Isou era un personaje publico que repudiaba el surrealismo
moribundo y se presentaba como el Gnico garante de las vanguardias histéricas.
Encarnaba un espiritu novedoso de ambicién ilimitada, que atraia a todas las
figuras relevantes.

Cuando Wolman se adhirié a esta corriente, Isou, que procedia de forma
sistemadtica con un programa predefinido, se planteé trastocar el cine, cosa que
llevard a cabo con su pelicula Traité de bave et d’éternité, rodada durante el afio
1950 y presentada el 20 de abril de 1951 fuera de concurso en el Festival de Cannes,
donde suscité el interés de un joven de Cannes, estudiante de ensefianza media,
llamado Guy Debord.

Este avance tedrico de Isou, junto con su personalidad fantasma, provocara
cierta escisién entre él y sus colegas, a pesar de ser coetdneos.

Es precisamente en esa distancia donde se situé Wolman, que empezé a
construirse a través de los conceptos innovadores de Isou, apropidndoselos
y amplificdndolos, antes de desviarse de ellos.

La meganeumia

Tras una corta fase en la que escribié de modo experimental varios poemas
letristas de estructura cldsica, Wolman propuso su primer golpe de efecto, la
«meganeumia» (mégapneumie), esto es, una poesia del «gran aliento», erigido
en elemento estructural tras la desintegracién de las vocales y las consonantes.
El resultado es una sugerente poesia fisica. Wolman presenté algunos ejemplos

a partir de octubre de 1950 en recitales celebrados en el Tabou (con la flor y nata
de los letristas: Isou, Pomerand, Lemaitre, Brau, Dufréne...) o en La Rose Rouge,
los locales de moda en la época.

Sus teorias, que se consideraban asimismo irénicas con respecto a Isou, o
incluso con respecto a si mismo, se publicaron en el primer nimero de la revista
mitica de Maurice Lemaitre, Ur, en diciembre de 1950.

Por lo demds, Wolman fue el primero en reivindicar un nombre original para
su propia creacién, distinto de los forjados por Isou, como hardn posteriormente
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Lemaitre con el syncinéma o Dufréne con sus crirythmes, definiendo asi con
claridad su postura y su aportacién.

Wolman, que en su compleja obra mezcla poesia, escritos, collages,
cuadros, cine y videos, podria haber sido tnicamente poeta. Es el artista
interdisciplinario por excelencia, que cambia de soporte segin su imagina-
cién, al igual que Picabia o Duchamp.

A semejanza de Ghérasim Luca, que solo ofrecié unos quince recitales, a
pesar de que interpretaba su poesia de manera cautivadora, Wolman represent6
pocas performances poéticas, grabé un nimero reducido de «meganeumas»
(mégapneumes), publicé muy pocos discos, aunque los suficientes a lo largo de
su vida para ser uno de los principales representantes de esta nueva poesia.
Es cierto que entrd de pleno en la esencia misma de la poesia, reduciéndola al
aliento (o a los ruidos corporales); un aliento que no era precisamente el
de un poeta lirico desalentado en esta posguerra, sino una reduccién brutal
y esencial, la consecuencia de un Artaud que se hubiera encontrado con Isou.

Wolman, ser experimental por excelencia, y en consecuencia creativo, se
apropiaba de lo que tenia a su alcance para crear, haciendo alarde de una des-
envoltura certera con respecto a los medios de produccién y la busqueda de la
simplicidad («cuanto més sencillo, mas bello»). Sus meganeumas no son una
poesia de magnetéfono (como preconizardn Francois Dufréne y posteriormente
Henri Chopin o Bernard Heidsieck), sino una poesia que, si podia representarse
en performances (tan esencial era la oralidad para este poeta que no publicé su
primer libro hasta los 50 afos), se grababa sin ningtin proceso de reelaboracién,
como un material bruto. Al margen de ciertas corrientes que contribuyé a gestar,
como la poesia sonora promovida por Chopin, o incluso manifestaciones como
Polyphonix en las que figuraba Dufréne, la obra de Wolman estaba hasta cierto
punto acabada en este dmbito; los meganeumas se espaciaron progresivamente,
a medida que su corpus plastico adquirié una amplitud inédita.

L'Aunticoncept

En 1951, después de prestar su voz para Traité de bave et d'éternité de Isidore Isou
y de escribir el poema introductorio de Le Film est déja commencé? de Lemaitre,
Wolman realiz6 a los 22 afios una pelicula de 35 mm, L'Anticoncept, que lo impulsé
hacia esta eternidad creadora («soy inmortal y estoy vivo», se afirma en esa
obra). Si bien resulta asombroso ver una obra cuyo titulo parece adelantarse a
Henry Flynt y su Concepr Art de 1961, o incluso al arte conceptual de los afios
sesenta, conviene captar su verdadero alcance, pues esta obra se considera
anticonceptual, al igual que el letrismo, que mata el concepto con el fin de mu-
sicalizar el lenguaje. No hay imégenes en esta pelicula, sino flashes de circulos
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blancos que alternan con el negro absoluto, todo proyectado sobre un globo
inflado de helio a modo de nueva pantalla. La banda sonora de una hora esta
totalmente interpretada por Wolman (a diferencia de todas las peliculas le-
tristas de la época), y aprovecha la ocasién para experimentar también con las
velocidades de los magnetéfonos, con lo que provoca resultados sonoros que
todavia hoy resultan asombrosos. Asi como las peliculas de Isou (separacién
total del sonido y la imagen) y de Lemaitre (integracién de los espectadores en
la accién de la pelicula) se relacionan estéticamente entre si por las imagenes
llamadas cincelantes (ciselantes), la pelicula de Wolman provoca una ruptura en
algo que ya supone una ruptura en la historia del cine e influird posteriormente
en la pelicula de Guy Debord de 1952, Hurlements en faveur de Sade (pelicula
también caracterizada por la ausencia de imdgenes y la alternancia de negros
y blancos, y por cierto dedicada a Wolman), asi como Tambours pour le jugement
premier de Francois Dufréne, donde ya no hay pantalla ni pelicula, pues el film
se lee in situ.

L'Anticoncept, subversiva por su ausencia de imagenes, fue prohibida por la
censura, y Wolman tuvo que afrontar el acoso de los laboratorios profesionales
con el fin de pagar las deudas contraidas.

Con frecuencia se rememora a los que lucharon por obtener el derecho
de voto o por establecer la carta de los Derechos Humanos. Convendria recono-
cer, asimismo, la deuda que tenemos con los artistas pioneros, que abrieron
en el cine la via de la nouvelle vague y el cine experimental, asi como la posterior
democratizacién total del acto de filmar, a través del video o las tecnologias
digitales.

Aligual que la poesia fisica presente en la banda sonora, esta pelicula pre-
tende provocar una reaccion fisica en los espectadores, que incluso con los ojos
cerrados perciben los flashes luminosos. No es necesario recalcar la impor-
tancia del efecto preparpadeo, que llegard a ser uno de los estereotipos del cine
underground, o el vinculo mads sélido que enlaza la parte visual de la pelicula
con la Dreamachine concebida por el artista Brion Gysin una década después.

Francia adoptara en 2003 varios decretos técnicos con el fin de limitar las
consecuencias indeseables del efecto parpadeo (flicker), lo que acaso demuestra
que esta pelicula, si la censura siguiese vigente (y parece que no es el caso),
volveria a ser objeto de prohibiciones por motivos meramente sensoriales.

En abril de 1952 se publicé el guién de la pelicula en la revista lon, que
reunia a la casi totalidad de las fuerzas letristas, a las cuales se habia adherido
ya Guy Debord, recién llegado a Paris.
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La Internacional Letrista

En mayo y junio de 1952, Wolman se encontraba en Bélgica con Debord.
Decidieron fundar La Internacional Letrista, que enseguida se disociara del
letrismo de Isou y Lemaitre (Pomerand ya se habia alejado definitivamente
del grupo y de toda creacién vanguardista).

Por su parte Dufréne, junto con Marc’O, fundé una revista que retomaba
el titulo del libro de Isou Le Soulevement de la jeunesse, y en ella publicardn sus
primeros textos principalmente Yves Klein y Jacques Spacagna, antes de evolu-
cionar hacia el ultraletrismo (término forjado por Raymond Hains y movimiento
efimero al que se adherirdn Jacques Villeglé y Robert Estivals) y adscribirse a los
nuevos realistas, en la categoria de los cartelistas.

Tomando como pretexto la llegada de Charles Chaplin a Paris en una gira
promocional el 29 de octubre de 1952, Jean-Louis Brau y Gil ] Wolman lograron
traspasar el cordén policial para lanzar al idolo unos panfletos insultantes.
Este acto, desaprobado por Isou, estd en el origen de la aparicién de la revista
Internationale Lettriste (IL) (donde encontramos también a Serge Berna, el autor
del escandalo anticlerical de Notre-Dame el 9 de abril de 1950), cuya primera
accién serd excluir a Isou.

Entre 1952 y 1954 se publicaron cuatro nimeros. Tras esta revista saldrd el
boletin de informacidn Potlatch, de 1954 a 1957.

Junto con Brau, que se preocupaba por el arte y la estética, dmbitos que no
queria dejar Gnicamente a Isou-Lemaitre (Isou pinté en 1952 la serie de 37
lienzos titulada Les Nombres, asi como las 9 fotografias metagraficas de Amos,
mientras Lemaitre continuaba con su serie Canailles), Wolman realizé una
primera pintura sobre cartén, HHHHHH, con el explicito subtitulo de Un homme
saoul en vaut deux, reproducida en el primer nimero de la /L, donde muestra
que, si bien la obra es un estallido de letras, tiene también un cardcter muy
particular que comporta ironia y distancia respecto del sujeto, algo que
Wolman conservara toda su vida y que confiere a su obra un cariz sutilmente
hermético, o simplemente complejo.

De manera ejemplar, desde este primer nimero se pone de manifiesto la
diferencia entre Debord, que se considera tedrico (a semejanza de Breton e Isou),
y Wolman, para quien la creacién es praxis cotidiana y puede plasmarse de
cualquier forma: pléstica, sonora o textual. Basta comparar con el Debord de las
peliculas siguientes a Hurlements en faveur de Sade, probablemente concebida bajo
la influencia plastica directa de Wolman —como es el caso de sus cortometrajes
realizados en 1959, Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte
unité de temps, y en 1961, Critique de la séparation—, para percatarse de la diferencia
total de personalidad entre los dos. El aspecto nostélgico de Debord (presente en
estas obras, y que eclosiona en su ultima pelicula rodada en 1978, In Girum imus
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nocte et consumimur igni) contrasta especialmente con la actitud vanguardista
permanente de Wolman, en este aspecto mucho mds préximo al espiritu letrista
de Isou.

En 1953 Wolman prevé la realizacién de Oraisons funebres, pelicula cuyo
concepto es superponer las imagenes de la serie negra a los textos de Bossuet,
unos meses después de recorrer Argelia en compaiiia de Jean-Louis Brau.

En junio de 1954, mientras se encontraba en Indochina, Brau quedé excluido
de la Internacional Letrista cuando se celebré la primera exposicién colectiva de
las 66 méragraphies influentielles, subtitulada Avant la guerre, en la Galerie du
Double Doute de Paris. Junto con Debord, Conord, Dahou, Fillon, Ivain y Straram,
Wolman expuso sus primeros collages, de los que se han conservado ocho.

Es interesante sefalar que Isou, autor del término inicial de «metagrafia»
(métagraphie)(por lo demds utilizado en taquigrafia), lo sustituyd por el término
«<hipergrafia» en 1954, con la misma significacion, esto es, un arte constituido
por letras y signos, reales o inventados, una superesctitura.

Las metagrafias de Wolman, asi como las de Debord (que, entre otras cosas,
hace un retrato de Wolman), eran de aspecto muy diferente, pues utilizaban un
material desordenado procedente de periédicos, imagenes alteradas o tergiver-
sadas (détournées) por tiras de textos pegados por fragmentos, con la voluntad
manifiesta de no hacer estética. Este material banal, a pesar de anticiparse en
diez afos a la futura corriente de la poesia visual, evocaba asimismo los collages
dadaistas y surrealistas, si bien de manera mds neutra, pues los collages, para-
fraseando a Lautréamont, debian «estar hechos por todos y no por uno solo».

Por supuesto, ninguno de los collages de Wolman lleva su firma ni la fecha.
Wolman mantendré esta actitud casi sistemdticamente a lo largo de su vida,
al servicio de obras mucho més originales y desconcertantes.

A partir de ese momento, la Internacional Letrista intent6 liberarse del
surrealismo trasnochado, sobre todo al asociarse con el grupo de Breton para
presentar un panfleto comdn contra un intento de recuperacién de Rimbaud:
«jEsto empieza bien!», ocasién que aprovecharon para introducir un cambio profun-
do, pues en el dorso encontramos la continuacién légica que imprimiran cierto
tiempo después: «Y acaba mal...», donde Debord ridiculiza a los discipulos
tardios del surrealismo, mientras que Wolman concluye atacando directamente
a André Breton: «Breton hoy estd en quiebra. Hace demasiado tiempo que
vuestra empresa es deficitaria. Desde luego no son vuestros socios quienes os
sacaran de ahi. Ni siquiera saben comportarse. Ya no os sirven como antes...»

En 1955y 1956, la IL intentd adquirir un cardcter verdaderamente internacional
al aproximarse a la revista surrealista belga Les Lévres nues, y publicé en tres
numeros consecutivos algunos de los textos que anunciaban el futuro espiritu de la
Internacional Situacionista, como el «Mode d’emploi du détournement», firmado
conjuntamente por Wolman y Debord en el nimero 8 de mayo de 1956. Isou
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publicé ese mismo mes su Introduction a l'esthétique imaginaire (también llamada
art infinitésimale), que serd una de las principales ideas de Isou. Esto demuestra
que la historia es mas compleja que su versién mas comun, segtn la cual el
letrismo deja de existir tras el surgimiento de la Internacional Letrista. También
lo pone de manifiesto la trayectoria de Wolman, que a partir de 1961 volvera

a participar en varias manifestaciones artisticas junto a Isou.

En «Mode d’emploi du détournement» se aborda la consideracién de la reali-
dad social, una sistematizacion del plagio, tan del gusto de Lautréamont, definido
como el primer conato de un comunismo literario en periodo de transicién
presituacionista. Segin sus propias notas, Wolman concibi6 su primer relato
transformado, J¢cris propre, en 1955, como una amplificacién novelesca légica
de sus anteriores metagrafias. Publicado en noviembre de 1956 en el nimero 9
de Les Levres nues, [écris propre anticipa los cut-up de Brion Gysin y William
Burroughs, cuyo par creativo-desarrollador recuerda los binomios Wolman-
Debord o Isou-Lemaitre. En diciembre de 1958, Guy Debord publica su primer
libro détourné, sus célebres Mémoires, con la plusvalia de las «estructuras portantes»
de Asger Jorn. En este mismo nimero 9 de Les Lévres nues encontramos otro
texto fundamental del presituacionismo, firmado por Debord: Relevé dambiances
utbaines au moyen de la dérive, donde se resefan algunas derivas a ddo en compafiia
de Gil] Wolman. El mismo mes se publica al nimero 27 de Potlatch un texto que
relata la experiencia del Primer Congreso Mundial de los Artistas Libres,
celebrado en la localidad italiana de Alba, donde Wolman, tnico delegado de la
Internacional Letrista presente en el encuentro, impresioné a Asger Jorn y Giuseppe
Pinot Gallizio, con los que pintd y creé esléganes sobre lienzo, después de excluir
desde el primer dia al representante del Arte Nuclear, Enrico Baj. Aquel fue,
sin duda, uno de los momentos clave de la vida artistica de Wolman, que vio
trabajar por primera vez en su vida a un pintor cualificado, Asger Jorn, asi como al
autodidacta Pinot Gallizio, que vendia por metros su pintura industrial.

Si hay algo que Wolman fue toda su vida, mas alla de los movimientos que
frecuentd o contribuyé a fundar, es un artista libre. El 13 de enero de 1957, en
el nimero 28 de Potlatch, Guy Debord lo excluyé de la Internacional Letrista, asi
como al inconsistente Fillon, con el siguiente pretexto: «se les reprochaba desde
hacia tiempo un modo de vida ridiculo, cruelmente subrayado por un pensa-
miento cada vez mds débil y mezquino». Conocemos la respuesta de Wolman,
su célebre frase: «Lo uno no excluye lo otro.» No volvieron a verse y el 27 de julio
de 1957 Debord fund6 la Internacional Situacionista, que recalca la superacién
del arte, gracias sobre todo a la tergiversacién (détournement).

E1 22 de noviembre de 1958 Wolman reencontré a Charlotte Mandel, a quien
habia conocido en 1950 en los recitales en el Tabou y que serd su compafera
y cémplice durante més de 35 afios. En 1959 volvié a coincidir con Jean-Louis
Brau, con el cual empezé de nuevo a pintar y a exponer, practica que ya no
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interrumpird nunca, al tiempo que mantenia una posicién critica frente al
mundo del arte y sus ritos. Los dos expusieron juntos en el Salén de las Artes
de La Garde-Freinet (principalmente con Serge Berna), y posteriormente solos
en Paris. Crearon pinturas «informales» sobre tarjetas postales (Galerie de poche)
y Wolman pint6 unos treinta cuadros, algunos de formato bastante grande,
continuando su experiencia de Alba.

La pintura letrista

En 1960 Frangois Dufréne estaba a cargo de una sala llamada «experimental» en el
Salon Comparaisons del Musée d’art moderne de la ville de Paris, y alli presenté a
Brau y a Wolman, asi como a Isou y a Lemaitre, con quienes reanudaron el contacto.
El sistema grafico de Isou habia evolucionado notablemente, sobre todo gracias a
sus 208 tablas de Initiation a la haute volupté (1960), asi como a su sistema de arte
infinitesimal, al cual afiadié el «<marco supertemporal», que requeria la interactivi-
dad entre el creador y las personas que intervenian desde el exterior.

Isou convencié a la galerista Valérie Schmidt de que le permitiese exponer
sus obras vanguardistas, que se hallaban en las antipodas de la estética informal
post-Cobra de Wolman y Brau, y de cierta tendencia de la pintura de la época,
impulsada principalmente por el critico Michel Tapié. Pinté numerosos lienzos
entre 1961 y 1962, afo en el que expuso unos 200 en la Galerie Nahmer.

Precisamente en este contexto, en el afio 1961, Wolman evolucioné desde
una pintura informal, gestual, hacia los grafitis y los lienzos mds explicitamente
letristas, constituidos por textos, en el limite de lo legible, o totalmente ilegibles.
Esta busqueda, que pone de manifiesto la renovacién del arte de Wolman, dio
como fruto, entre 1961 y 1963, unos 50 grandes dibujos y otros tantos lienzos,
algunos de los cuales pueden percibirse como obras esenciales del letrismo. En el
texto Quelques anciens manifestes lettristes et esthapéiristes (Ur, nueva serie, nim. 7,
1967), Isou sostenia —cosa sumamente rara, tratdndose de él- que Wolman le
habia aventajado en la utilizacién de escrituras ilegibles.

Del 29 de septiembre al 28 de octubre de 1961 se celebré una exposicién
fundamental para la sedicente Escuela del Signo de 1946: Les Peintres lettristes, en
la Galerie Weiller, con Isou, Lemaitre, Pomerand (de quien se conservaban los
lienzos raros e importantes realizados entre los anos 1950 y 1952, si
bien este autor ya no frecuentaba el grupo), Spacagna (que exponia sus primeros
lienzos letristas) y Wolman. Asi como los lienzos de los demads letristas explora-
ban lo que Isou denominaba la «hipergrafia», adjuntando todo tipo de signos
a las letras, los de Wolman, que nunca empled este término, seguian basdndose
en una escritura que se volvia ilegible por un trazo de cuchillo o estilete sumamente
fino sobre fondos, en algunos casos, realizados con bettn.

153



154

En uno de estos lienzos de fondo azul claro se puede descifrar el siguiente
texto, irénico y sin embargo realista: «se habia cambiado hasta la actitud
fisica del amante del arte.» Otros se asemejan a las pizarras grises de las aulas
escolares, ya sea cubiertas de grafitis, ya con paginas de escritura superpuestas,
a modo de castigo. La ausencia de una pretensién estética («la belleza es
necesaria, pero scémo se puede hacer de otra maneraé») parece algo innato
en Wolman, que adopta una aproximacion fisica a la pintura, una economia
de medios que da sus mejores resultados cuando los fondos son mds o menos
monocromos. Tras esta exposicién, el 30 de octubre de 1961, Wolman mostré
en publico en el Musée d’art moderne sus primeras meganeumias desde los
recitales del Tabou y La Rose Rouge de 1950. Lo presenté Isou, que posterior-
mente transcribié su elogio en el nimero 32-33 de la revista Bizarre (1964),
donde a la vez criticaba la meganeumia, percibida como una fase de lo que
él denominaba cincelante. Diez afios después, cuando ya estaba alejado del
grupo, respondio a la peticién de escribir un texto para el nimero de la Revue
musicale dedicado a la musica letrista, y propuso irénicamente, a modo de
Unica participacién, «6.000 signes et espaces», que no es sino el texto critico
de Isou con respecto a su meganeumia.

Como Wolman utilizaba sus propios nombres, el acuerdo nunca sera total,
lo que siempre hard de él un letrista proscrito. Asimismo, en 1962, mientras
Wolman la emprendia contra el objeto, paralelamente a su definicién como
meca-estético por parte de Isou, propuso la instalacién Peintures liquides en el Salon
Comparaisons, asi como sencillas bobinas de hilo de cobre en el Salon du Petit
Bronze, primera escultura hipotética con materiales utilizados o no en la reali-
zacién de la obra de la que se extrae o no una creacién. El Hypothétique manifeste
de I'hypothétisme era una clara repuesta al arte infinitesimal de Isou, cuya obra
existe de forma concreta, recurriendo a la imaginacién, mientras que el hipo-
tetismo introduce la duda sobre la realizacién efectiva de una obra, que quiz4 ni
siquiera necesita ser encarnada.

Wolman realizé La Bande a Canson con vifietas de cémic llenas de didlogos
ilegibles, puesto que estdn esquematizados hasta las altimas consecuencias
y surgen de personajes ausentes. Algunos lienzos tendran sencillas vifietas des-
provistas de contenido, distribuidas en casillas que recuerdan al comic. 1962 fue
también el afo de lanzamiento de L'Officiel des galeties, que serd una ocupacién
de Wolman durante toda su vida y le proporcionard independencia econémica.

En enero de 1963 Isou logrd organizar en la Galerie Valérie Schmidt una
exposicién comparativa de todas las tendencias divergentes en cuanto al signo:
La lettre et le signe dans la peinture contemporaine. Esta exposicion histérica oponia
a los letristas, los informales del signo (Tapies, Michaux, Hantai, Kline, Soulages,
Degottex, Tobey...), asi como a los pintores de signos independientes (entre
otros, Dufréne, Arman, Filliou, Hains, Villeglé, Twombly, Gysin, Jasper Johns),
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y con tal motivo Brau y Wolman publicaron el primer y tnico nimero de su re-
vista A, la primera revista letrista que contenia obras originales y sobre todo las
aportaciones inventivas de Wolman, entre las cuales se cuenta una obra con un
fragmento de banda magnética hipotéticamente titulado Extrait sonore ou pas.

Asimismo, a finales de 1963, Wolman fundé una Gltima revista con Brau, la
de una hipotética Deuxiéme Internationale Lettriste (DIL), con un Gnico nimero,
en cuya cubierta se reproducian las huellas dactilares de sus pulgares.

Art scotch

El 18 de mayo de 1963 Wolman inventd el art scotch, que explicaba asi: «con ayuda
de una cinta adhesiva arranco las impresiones de una pagina de periédico. ob-
tengo una escritura ordenada sobre la superficie plana de una nueva dimensién
efectiva. descubro la evolucién de lo que denomino art scotch en la eleccién de
los diversos hechos cotidianos, los modos de impresién y la calidad de las tintas,
la eleccién de los impulsos comunicados por el gesto que pega y arranca...»

Si Wolman elimina las mayusculas de sus textos, que a menudo carecen de
puntuacién (como en el Grabinoulor de Pierre Albert-Birot), incluso en la escritu-
ra de su nombre Gil ] Wolman sin puntos, se debe a que todo material tiene una
importancia idéntica para él. De este modo se apropiaba de cuanto caia en
sus manos para crear, principalmente periédicos con textos o imagenes a los que
aplicard la técnica del art scotch durante mas de una década, y que constituyen
la cima de su arte, pues representan la integracién de todo lo que habia reali-
zado hasta el momento, desde las metagrafias hasta las pinturas de escrituras.
Ademas, este trabajo es contempordneo de las investigaciones de Warhol sobre la
impresion fotografica sobre lienzo de 1962 y las transferencias de Rauschenberg,
con la notable diferencia de que Wolman es el Gnico que utiliz6 esta técnica
de su invencidn, técnica que todavia hoy resulta asombrosa cuando se aprecia
el resultado. Por lo que parece, Wolman se sitta en el nivel de los artistas que
surgen al mismo tiempo. Pues todos se cuentan también entre los pioneros de la
inmediata posguerra: Rauschenberg con sus experimentaciones de los afios cin-
cuenta, Wolman con L'Anticoncept... Todos tienen en comun la experimentacién
en multiples soportes, como hizo posteriormente Warhol con su cine, cosa que
siempre interesé mucho a Wolman.

En 1964 Wolman se consideraba definitivamente liberado del letrismo, sobre
todo desde que el grupo habia entrado en una nueva fase, mucho mds estruc-
turada, con la llegada de nuevos miembros como Roberto Altmann, Roland
Sabatier, Alain Satié... Estos, que pertenecian a otra generacion, representaban
el polo opuesto de la personalidad encarnizadamente independiente de Wolman
con respecto a Isou. Su encuentro en el Théatre de 'Odéon el 2 de febrero, en
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el dltimo recital que dio Wolman en compaiia de los letristas, fue uno de los
elementos que provocaron su distanciamiento. Aparece también en una grabacién
emitida en los informativos de televisién de la época, recitando sus meganeumas con
gafas negras, como un rockero; luego se disocié del resto del grupo en sus famosos
«coros letristas», donde particip6 todavia Dufréne, con su virtuosismo legendario.

En esta ocasién, Wolman anuncié por la misma via de prensa que «las teorias
de Isidore eran revolucionarias hace 15 anos. hoy estan completamente anticuadas...
son terriblemente arcaicas... hay que imponer el espiritu nuevo».

En la primera exposicién colectiva de los letristas en una galeria importante,
la Galerie Stadler, bajo la mirada licida de Michel Tapié, que habia presentado
a Jackson Pollock y al grupo Gutai en Francia, Wolman mostré una obra «hipoté-
tica» en un cofre en compania de sus amigos Jean-Louis Brau, que desvel6 sus
mejores transferencias sobre lienzo —en la encrucijada del arte pop y del letrismo,
como Laissez parler la peinture—, y Francois Dufréne, que aceptd participar en esta
exposicion, adhiriéndose de nuevo, provisionalmente, a la Segunda Interna-
cional Letrista, para exponer algunos de sus bajo carteles rasgados saturados de
comentarios relacionados con el letrismo y su polémica. Finalmente, Wolman,
Brau y Dufréne decidieron hacer publicas sus disensiones con Isou en el folleto
promocional de la exposicién publicado por la galeria, donde aparecian también
las respuestas de Isou y Lemaitre.

Wolman ya se habia distanciado de la asociacién con la marca letrista y de-
pendia ya tan poco de ella que simultdneamente presentd su primera exposicién
personal en la galeria de Valérie Schmidt (muy préxima a la de Stadler), en cuyo
escaparate mostraba una asombrosa instalacién de varillas art scotch. «Las primeras
pinturas longitudinales» de la historia del arte, como las denominaré Isou, se
presentaban en desorden, o en la pared, bien suspendidas con tapones de corcho
o pequenos listones de madera y fijadas sobre una pequefia tabla de contracha-
pado no mucho més ancha, o bien en su mayoria pegadas directamente
sobre las tablas de madera. El material para el art scotch proviene a menudo de
cémics o de textos muy diversos, mapas de carreteras, partituras, y en este
aspecto se aproxima a la definicién de hipergrafia.

Wolman, que habria podido dedicarse inicamente a hacer estas varillas
durante toda su vida, como es el caso de otros artistas, solo hizo un centenar,
en 1963 y 1964, buscando enseguida la evolucién de la forma.

Tras algunos intentos de transformarlas en pequefios cuadros, o incluso
en imanes para coches de lujo (propuesta rechazada por la firma Rolls-Royce),
probablemente a finales de 1964 Wolman opté por la solucién de encolar el
contenido de las varillas sobre la tela y después pegar directamente las cintas
adhesivas sobre lienzo.

Este trabajo le ocupaba la mayor parte del tiempo, a excepcién de un triple
disco de 45 r. p. m., Poésie physique, que edit6 en 1965 con sus propios meganeumas,
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la instrumentacién verbal de Jean-Louis Brau y los «grirritmos» (crirythmes) de
Francois Dufréne, sin duda un modo de demostrar la anterioridad de estas
propuestas frente a su ausencia en la primera revista multimedia mitica de
Henri Chopin, Ou, cuyo primer nimero con disco se publicé en 1964, y donde
tres afios después publicarda Wolman.

En 1966 volvid a causar sensacién con su segunda exposicién personal en la
Galerie Valérie Schmidt, Art scotch 2, de elocuente subtitulo, Faux témoignages
de Wolman, por la recomposicién que sufren los materiales de actualidad que uti-
liza. Su técnica, que amplifica en proporciones fantésticas, mediante la torsién
de las cintas adhesivas y la utilizacién de sus roturas, defectos o vacios abiertos
sobre el lienzo, le permite el prodigio de ser testigo politico de su tiempo y a
la vez situarse en la vanguardia formal, conservando a la vez una ambigiiedad
total ante el sujeto, del cual no se sabe si cabe hacer un elogio o una critica, si
las dos cosas o ninguna de las dos. En estos cuadros las cintas adhesivas parecen
provenir, en un primer momento, de sus famosas varillas, dispuestas sobre
lienzo en sentido horizontal o vertical. De ahi surgen impresionantes composi-
ciones, a veces simplemente figurativas, pero de un figurativo renovado, que
alcanzan a veces, a pesar de los pequenos formatos, la fuerza de un Francis
Bacon (por ejemplo en el retrato de Ben Barka, que parece haber entrado en
proceso de putrefaccién).

Testigo de esta etapa son los retratos de Mao que hizo antes que Warhol, asi
como los de Lenin de 1970, donde muestra en varios dipticos, uno al lado del

otro, por una parte el retrato en art scotch y por otra los indicios de su dé-scotchage.

Después de organizar otras dos exposiciones de art scotch en la Galérie Valérie
Schmidt en 1968, Dissolution et reconstitution du mouvement y en 1970 Wolman
introspective (1950-1970), donde mostraba asimismo extrafias esculturas de livres
collés, Wolman creé més de 400 cuadros de art scotch, muchos de ellos en pe-
quenos formatos, asi como una decena de mayores dimensiones, en su mayoria
realizados en 1968, cuando disponia de un taller mds amplio en Aubervilliers.
Aborda todos los temas: su relacién con Israel, los campos de concentracién
cuyos nombres aparecen art-scotchés hasta la dislocacién, como si hubieran sido
literalmente roidos por alguna rata, las versiones tipograficas o con imdagenes
de la Guerra del Vietnam, la utilizacién de sellos o fotos de chicas de revistas,
sin olvidar los grandes titulares demultiplicados que le permiten (des)pegar
(se de) los acontecimientos. Por ejemplo, los de Mayo del 68, relacionados con
Le Soulevement de la jeunesse de Isou y con la Internacional Situacionista de
Debord, de los que dard su versién en forma de varios cuadros, son sin duda
los més significativos del arte de este periodo sobre este tema.

Si bien en un primer momento utilizaba principalmente las imagenes, poco
a poco recurrié a los textos, pocas veces manuscritos aunque con resultados que
muestran la filiacién con sus anteriores pinturas de escrituras, y preferentemente
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tipografiados, por la neutralidad que ello confiere a sus deformaciones, en un
enfoque mds préximo a las serigrafias en plano de Warhol que a Kurt Schwitters,
con el que se ha comparado a veces, pues los criticos van siempre con retraso
en los elementos de comparacién. Tampoco es atinada la comparacién con los
cartelistas, cuyo trabajo sobre las letras estaba en el origen letrista (sobre todo
por el relevo de Francgois Dufréne), pues las obras cartelistas no estaban total-
mente reconstituidas como las de Wolman, sino que eran mas préximas al
espiritu de los ready made.

En 1972, precisamente en la basqueda de una renovacién, Wolman propuso
a Valérie Schmidt (en cuya galeria presentard su ultima exposicién personal),
los pequeios paneles de Main basse sur la vi, arrancados del diario de anuncios
inmobiliarios. No obstante, formul6 sus principios, como hard a partir de en-
tonces de forma sistematica con ayuda de tarjetas de invitaciones y otros textos
efimeros que serdn complementos indispensables de sus obras, pues trabajaba
ala vez como artista y como poeta: «el interés de un lienzo es inversamente
proporcional a la importancia del material utilizado, cuanto mas banal olvidado
desprovisto de derechos es un elemento mas me estimula, el interés de un lienzo
es inversamente proporcional al esfuerzo de creacién, cuanto més facil mas
bello, soy un pintor de tradicién oral...»

Estas obras, proximas a los trabajos de apropiacién de los nuevos realistas,
repercutirdn en la Ex-position Wolman de 1973, sobre panfletos politicos reuti-
lizados, asi como en las Lettres du Portugal v.o., donde se encontraba casualmente
cuando estallé la Revolucién de los Claveles de 1974.

Estos trabajos periféricos ponen de relieve, en cierto modo, la busqueda de
nuevas pistas por parte de Wolman, después de concluir practicamente su cor-
pus de art scotch hacia 1972, con dipticos sobre El Capital de Karl Marx o poemas
art-scotchés de Paul Eluard, o composiciones a base de escrituras cordnicas, incom-
prensibles para un occidental. Algunos lienzos ya casi no tienen cinta adhesiva
y solo subsisten algunos fragmentos... Como la marca 3M cambié la férmula de
sus rollos de cinta adhesiva, Wolman ya no podia remojar en agua los trozos
de celo para separar el contenido que iba a reutilizar, y solo una compra masiva
de municiones para los anos siguientes le habria permitido continuar con esta
préctica, cosa que naturalmente contravenia sus concepciones. Las muestras de
art scotch realizadas en torno al periédico Le Quotidien en 1975, que retomaban
a diario las Ultimas noticias para ofrecer una versioén distorsionada de las mis-
mas, Le Quotidien déchiré, se expusieron dia tras dia en la FIAC de 1975, donde
Wolman tenia el stand del L'Officiel des galeries, caballo de Troya que hizo posible
el tour de force de permanecer totalmente invisible mientras exponia de forma
permanente a los ojos de todos en esta feria del mercado del arte, afo tras afo.

Lo que podia parecer demasiado facil en la época, el détournement o «tergiver-
sacién» del periddico, adquirié una dimensién del todo distinta al cabo de los
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afos. Este trabajo sobre la percepcién temporal superd una nueva etapa en 1977
con la serie Quelques jours en aoilt, que ya no era art scotch, técnica que Wolman
empleaba cada vez con menor frecuencia. En 1979 realizé otros dos en torno a su
libro Duhring Duhring; en 1984, con Faux Wolman de Wolman, concibié una serie
de art scotch realizada a partir de su libro Vivre et mourir; y cred, por tltimo, un
cuadro de art scotch terminal con la lista de todas las galerias de su fichero del
L'Officiel des galeries, en 1985, a la manera de un art-scotcher aplicado al mundo del
arte, como hard Maurizio Cattelan de manera mds ostentosa con A Perfect Day,
pegando a su galerista a la pared de su propia galeria en 1999.

Pero Wolman representaba precisamente lo opuesto del gigantismo gene-
ralizado en el arte y, al igual que los letristas, sobre todo Isou, o incluso como
Mondrian, se mantuvo més préximo a la escala de las estatuillas sumerias que
a las pirdmides egipcias.

Algunas obras eran todavia emblemadticas de esta transicién post-art scotch,
como la serie de los Portraits de poches que realiz6 en la FIAC de 1974, valién-
dose de una fotocopiadora y solicitando a sus visitantes (anénimos o figuras
importantes del arte) que depositasen el contenido de sus bolsillos con el fin
de bosquejar instantdneamente el retrato de tales objetos. Aquel mismo afio
Wolman anuncié en L'Officiel des galeries una Exposition hypothétique en Terre
Adélie, aunque nadie comenté lo llamativa que habria resultado una exposicién
de art scotch para una poblacién de pingtinos... Tal vez era porque el barniz con
el que recubria sus lienzos de art scotch protegia su fragil factura y porque todo
parecia posible con Wolman...

E15 de abril de 1976 murié su madre y plasmé esta informacién al final de un
despliegue biografico concebido como obra de arte y transferido tipograficamente

a un gran panel de madera, expuesto en el Grand Palais durante el Salon Comparaisons.

Esta obra Unica, huérfana, La Vie d’artiste, parece representativa de la fusién del
arte y la vida, y encarna tanto la Superacion del arte de Debord como la ética de
Fluxus: E/l arte es la vida.

Las separaciones

Estas Ultimas obras abandonaban el efecto de color del papel amarillento,
utilizado en las muestras de art scotch, para concentrarse en blancos y negros,
recuperando asi la antiseduccién del L’Anticoncept.

Wolman superd una nueva etapa creando el movimiento separatista; el término
«movimiento» debe entenderse en el sentido de gesto, pues no se trata de la
formacién de ningtn grupo.

La préctica de la separacién replantea los conceptos de la Internacional
Situacionista ya disuelta y, paralelamente, puede percibirse también como una
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respuesta a las teorias de Isou relativas a lo cincelant y la politanasia, obras de
destruccién creadora. En realidad, Wolman rechaza la estética de la rasgadura
y separa cualquier cosa (tarjetas postales, un arbol, fotos, folletos, maniquies...),
con el fin de «provocar un espacio en una superficie afectada por los limites».
Este espacio, que denomina Wolman’s land, este intersticio, es lo que conviene
tomar en consideracién, no el eventual disfrute estético que de él pueda derivarse.
No se trataba de perforar un lienzo a semejanza de Lucio Fontana y conservar
finalmente un inevitable aspecto decorativo; ni siquiera eran intervenciones
arquitecténicas como las que hizo Gordon Matta-Clark, reivindicando ademas
la herencia situacionista con sus cortes de edificios, o incluso Mother and Child
Divided de Damien Hirst de 1993.

La obra que provocé la oscilacién de Wolman en esta dimensién es Quelques
jours en aoiit, que editd en 1977 en forma de carpeta con 48 serigrafias en una
tirada de 100 ejemplares.

Esta obra expuesta de nuevo en la Galerie Weiller, en la encrucijada del
multiple, el libro de artista y la instalacién, es en cierto modo el resultado de su
reflexién sobre el estatus de los carteles y muestra con brillantez lo que lo separa
de Hains, Villeglé o Dufréne.

Se pueden leer frases que detallan algunos sucesos acaecidos en agosto de
1976, cuya tipografia recompuso de manera unitaria, a excepcién de algunas
letras ausentes que pueden insinuar alguna falta de ortografia, lo que no deja
de llamar la atencién de todo hombre culto que pretende encontrar ahi materia
informativa. Wolman conjuga en futuro los acontecimientos pasados, confiriendo
al conjunto de estos sucesos violentos (atentados, explosiones, asesinatos...) una
inquietante sensacién de inminencia, que se desmiente con el elemento principal
de la proposicién, a saber, el haber arrancado carteles en sentido longitudinal
y luego haberlos restaurado, volviéndolos a colocar secuencialmente.

Segin Wolman, se trata de «restaurar a un estado nuevo cuando la cosa no
ha sufrido ninguna rasgadura, se trata de pre ver (pré voir) lo que ha habido en
alto lugar (haut lieu) de los desgarros...».

En agosto de 1977 Wolman celebré su primera exposicién personal en el
extranjero, en Italia, pais que vuelve a visitar después de Alba. Esta vez exponia
en la Galleria Antiope, en Sorrento, donde nacié el poeta italiano Tasso mds de
400 afios antes, el lugar ideal para mostrar este nuevo trabajo sobre la separacion.

Séparation de la monnaie, con billetes de banco rasgados, vueltos a pegary
firmados para autentificar el estatus de obra original (como lo eran las obras
separatistas que, para regocijo de Wolman, todo el mundo estaba en condiciones
de hacer, salvo porque nadie se atrevia a desarrollar una practica tan radical-
mente simple), asi como Séparation des ceuvres, donde Wolman rasgaba sencillas
reproducciones de obras maestras de la pintura occidental, recuperadas al azar
en las revistas de arte destinadas al gran publico. Estas obras se insertaban en
bolsillos transparentes, en dos partes separadas por una Wolman’s land.
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Wolman separa despiadadamente todos los iconos, ya se trate de Picasso,
Van Eyck u otros valores refugio del arte, hasta la Gioconda, reproducida como
una simple tarjeta postal, ya con un nuevo aspecto recobrado tras el bigote de
Duchamp y el afeitado a manos de Picabia. Wolman expuso este nuevo trabajo
en el Grand Palais en octubre de 1977, asi como su retrato separado («atrapado
por los limites») y la separacion de esta separacion, con su retrato rasgado y pegado
en un papel grueso, de nuevo separado. Ademads, esta misma foto separada se
sitia ingeniosamente sobre unos imanes que permiten variar la distancia de las
dos partes reunidas sobre un lienzo.

La exposicién C'est le mouvement séparatiste qui provoque l'espace se montd
también en la Galerie Weiller en mayo de 1978, con una serie de tiradas foto-
graficas separadas y pegadas sobre listones, lo que permitia disponerlas a cierta
distancia de la pared. Asi pues, el movimiento separatista parecia constituido
por esta extrafa galeria de personajes dificilmente reconocibles, dado que los
retratos fotograficos eran negativos, y resultaba dificil identificar a Freud, Marcel
Proust o la Callas con una cabeza de estatua egipcia. Un art scotch se separard de
la misma manera, cual vestigio de una época pasada.

En octubre de 1978, Wolman expuso en la FIAC, en el stand de su nuevo
galerista Jacques Spiess, una obra Unica, L'’Arbre séparé, que contiene en una de
las partes de su tronco sacrificado un aviso en forma de pequefio panel donde se
anuncia un «reconocimiento de fracaso» (Constat d’échec) en una lengua en la que
Heraclito se mezcla con Wittgenstein: «1 separar es introducir un espacio, 2 en
una supetficie atrapada por los limites...» La obra hoy se conserva en un estado
ligeramente distinto del inicial, puesto que sobrevivié a un terrible incendio
que ennegrecié un poco el interior del tronco, donde se indicaban precisamente
los limites de la Wolman’s land. Por una ironia de la historia, una tarjeta promo-
cional ensalzaba los méritos de la obra mediante una cita del galerista Ralph
Ledermann, que vela en esta propuesta la obra mds conmovedora que habia visto
desde Le Grand Verre de Marcel Duchamp, también accidentada, como lo fue
también la primera obra de Wolman, que data de 1952: HHHHHH (Un Homme
saoul en vaut deux).

En 1979, a los 50 afios, Wolman publicé su primer libro con la galerista Nane
Stern, L'Homme séparé, que expondrd también para esta ocasién una versiéon
plastica en 29 cuadros con los textos escritos en tinta sobre calcos separados
y superpuestos, con el fin de perturbar su lectura, como en sus antiguas obras
letristas, pero de manera totalmente diferente. Esta obra emblematica de
Wolman demuestra, una vez mds, que piensa simultdneamente como poeta
y como artista.

En octubre de 1979 expuso la totalidad de las 64 tablas de Duhring Duhring,
détournement del texto del Anti-Dijhring de Engels, de donde extrajo algunas
palabras, sustantivos, cada uno de los cuales aparecia encerrado en marcos de
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diapositivas dispuestos en espacios regulares sobre la imagen separada de las
cabezas de personajes heterdclitos. Se reconoce al vuelo a Isou, mezclado con
Breznev o con cabezas dibujadas por Wolman, asi definidas por el sustantivo
que se les asocia, si bien las mismas fotos reaparecen en un orden trastocado
y con palabras diferentes. Una vez mas, Wolman presenta simultdneamente
este gran fresco mural en color y una versién en papel cheap en blanco y negro;
un libro con aspecto de tabloide o fanzine punk, opuesto a la tirada reducida
de 150 ejemplares de L’Homme séparé. Como queria dar a la obra una difusién
masiva, tiré casi 5.000 ejemplares antes de que casi todos desapareciesen en el
terrible incendio del 28 de noviembre de 1980 en el almacén de la Galerie Spiess,
donde se encontraba también LArbre séparé. Paraddjicamente, la prometida obra
de difusién masiva serd de nuevo clandestina.

Con este libro Wolman creé el concepto de sus Editions Inconnues, del que
se valdra hasta el final de su vida para imprimir, en ndmero reducido, directa-
mente con su ordenador y su impresora, los textos que no encuentren editor,
como es el caso de Duhring Duhring, rechazado por Gallimard, Le Seuil, Buchet/
Chastel, Les Editions de Minuit...

En 1980 expuso en Weiller una serie de Décompositions, segun el procedimiento
utilizado en Duhring Duhring. Dos de estas obras tenian por titulo Histoire de
I'Internationale Lettriste y en ellas aparecian, bajo las cajas de diapositivas, fotocopias
de las cartas que le dirigia entonces Guy Debord, asi como folletos de este
periodo, separados.

Al final del afio, Wolman organizé S’en sépareré, su primera exposicién
personal en la Galerie Lara Vincy, donde habia expuesto con regularidad en
muestras colectivas desde 1972, afio de su tltima exposicién en Valérie Schmidt,
la galerista del art scotch. S’en séparer¢ proponia jugar a la «gente del arte mas que
a los valores», separando la firma de la obra, pues al retrato de Wolman se adjun-
taba un talén con la firma del artista, talén que el propietario podia presentar
en el banco para recuperar su inversién, anulando por tanto el valor comercial
de la obra.

En 1981 inicié una serie de videos, entre los que se conserva uno de los
mas singulares, Le Drame discret de Mitterrand, que realizé en tiempo real,
grabando en video el zapping de diversos programas nocturnos en distintas
cadenas, entre los que aparece E/ discreto encanto de la burguesia de Luis Butiuel
y la retransmisién de la llegada de Francois Mitterand a la Presidencia de
la Reptublica Francesa. El détournement ya no consiste en afiadir un sonido
o comentario a una imagen existente y de naturaleza distinta, sino que ahora
opera en el tiempo y la memoria viva del espectador, con cortes aparentes
de nieve catédica entre cada zapping, molestos para la vista habituada a un
montaje aséptico, pero que evocan extranamente la Wolman’s land de las
practicas separatistas.
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En octubre de 1981, Spiess organizé Rétrospective: Wolman en el Grand Palais
durante la FIAC, donde se presentaron sus Mannequins séparés, asi como la
lograda monografia Wolman résumé des chapitres précédents, primera antologia de
su obra, realizada a partir de inversiones de las criticas, procedimiento que
retomard Debord al afio siguiente en Ordures et décombres déballés a la sortie du
film «In Girum imus nocte et consumimur igni», publicado en Champ Libre en 1982.

La edicién numerada de esta monografia contenia un Déchet d’ceuvre, papeles
triturados y metidos en una funda plastificada, procedimiento que encontrard su
desenlace en W La liberta, expuesta en la Galerie Spiess en 1982. Los textos tritu-
rados eran tan diversos como La Biblia, textos erdticos japoneses o de Antonin
Artaud, embutidos dentro de una funda plastificada que permitia el movimiento
de los diversos vestigios textuales, maxime porque estaban insertos en marcos
cuadrados, que no tenian por tanto sentido definido.

Jean-Louis Brau y Frangois Dufréne asistieron a la inauguracién y Wolman
presentd con este ultimo en el Centre Pompidou el 17 de noviembre de 1982 una
performance de titulo premonitorio: Dufréne et Wolman parlent sans doute et se
taisent peut-étre («Dufréne y Wolman hablan sin duda y callan quizds»), solo unos
dias antes del brutal fallecimiento de Francois Dufréne, su amigo en la creacién,
al que dedicara dos versiones de un video, Le Poéte interrompu, donde mezcla la
banda sonora de los mensajes de su contestador, principalmente el Gltimo mensaje
de Dufréne, con la imagen borrosa de una television parcialmente cubierta, o
bien con material de trabajo para sus obras separatistas.

Aquel afio se habian creado otros videos, L'/Anticoncert y Bartok, peliculas que
prolongaban el cine «discrepante» letrista con la separacién del sonido y la
imagen, que en realidad era la grabacién de sus propias obras visuales, mientras
que el sonido era una sintonizacién de radio o una improvisacién deliberada-
mente lamentable en un piano desafinado.

Version frangaise ou le cinéma et son double guarda relacién con el détournement, la
tergiversacion, por medio de la yuxtaposicién de la versién francesa doblada de
Johnny Guitar y la filmacién de una Décomposition realizada a partir de un reciente
viaje a Estados Unidos.

En 1984 Wolman publicé Vivre et mourir en Editions Spiess y Nane Stern, su
primer libro de textos auténtico, lo que le llevé a decir que era un un «desescritor»
(décrivain). Ahi trabajaba la separacién de la palabra, pero, para no dar la im-
presién de que solo era un trabajo de escritor, hizo enseguida algunos art scotch
con aquella obra, describiéndose como e/ falsario del artista que fue.

Al ano siguiente, Jacques Spiess publicé un nuevo libro de Wolman, détournements
de textos del peridédico Le Monde, en la linea de J'écris propre, con el titulo de
Fin de communication.

Jean-Louis Brau murid ese mismo afio 1985.
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Ver de memoria

En sus Gltimos afos creadores, Wolman prosiguié sus investigaciones, principal-
mente sobre los conceptos de tiempo y memoria, de modo cada vez mas hieratico.
En 1987 realizé Peintures cachées, algunas de ellas con cartones separados
y pegados sobre lienzos encontrados en mercadillos. No obstante, esta obra se
aproximaba m4s a los abrigos de los sin techo que al trabajo sobre los cartones

de embalajes de Rauschenberg.

El mismo afio expuso dos series de cuadros dispuestos de canto en la
pared, lo que implicaba la imposibilidad de una visién global e inducia al es-
pectador a dar la vuelta alrededor del cuadro. Lo que se separaba era el tiempo
de la visién de la obra. Esta serie, Haute vie, expuesta en la Galerie Spiess en
1987, estd constituida por fotocopias en blanco y negro, pegadas sobre pane-
les de tamafos diversos, de derivas hechas en compafiia de Charlotte Wolman
en los estrictos limites del departamento de la Haute-Vienne. Se perciben
fragmentos de sehalizaciones donde se indican los nombres de los municipios
limitrofes. Estos carteles que separan dos zonas pueden percibirse también
como la bisqueda de la separacién que desarrolla Wolman durante toda su
vida, con independencia de la estética del momento, pues separa el aliento
de las vocales y las consonantes en las meganeumias, la imagen de la banda
sonora en L'Anticoncept, o el pegamento de los rollos de cinta adhesiva utilizados
en el art scotch.

La segunda serie que expuso de esta manera agresiva, por su caracter inédito,
es Interruption manifeste, donde cuestionaba el estatus mismo de la obra de arte
por medio del retournement (inversién o transformacion).

Eligiendo alternativamente reproducciones de pintores consagrados, tales
como Monet o Van Gogh, o bien pinturas sin ningtn valor estético encontradas
en mercadillos, repugnantes en su nulidad, o bien una copia de un cuadro de
Dali realizada por un pintor amateur, o una de sus antiguas obras de art scotch
sacrificada para la ocasién, Wolman las sitia todas en el mismo plano, pues lo
importante no es apreciar su contenido, sino aprehender el fenémeno de la
interrupcion de la visién de estos cuadros recortados y pegados sobre madera.

En esta ocasién publicé con sus Editions Inconnues un pequefio folleto:

Le Sens perdu de l'interruption, en cuyo interior (hecho notable, que sin embargo
podria pasar totalmente desapercibido) cada uno de los ejemplares contenia una
firma de Wolman aparentemente manuscrita, pero que, tras un examen mas
minucioso, resultaba ser una simple reproduccién, un efecto lddico sobre el
valor y el concepto de la originalidad.

En 1988 Les Commentaires disociaban al sujeto de los lienzos virgenes, cuyo
contenido (un texto poético al estilo Wolman) estaba grabado en una placa
asociada a cada cuadro y expuesta debajo.
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Al ano siguiente presentd en el Grand Palais sus Peintures fermées, el polo
opuesto visual de las Séparations, puesto que una superficie blanca recubria la
obra y no dejaba entrever mds que una simple raya vertical, al tiempo que
mantenia el nombre del pintor censurado.

Con motivo de la proyeccién de Anticoncept en Estatos Unidos, Wolman propuso
en 1989 un détournement de su propia pelicula durante la presentacién en Boston.

L'(Anti)spectacle de I'’Anticoncept se convierte en el espectdculo de la sala que
ve L'’Anticoncept, lo que ademds no altera en absoluto la visién de esta pelicula,
puesto que es sonora y se perciben los flashes luminosos desde la cabina de
proyeccién, al tiempo que es, en caso de difusién ulterior de esta nueva pelicula,
el espejo de la sala concebida para mirar a los espectadores.

Ya no son los espectadores quienes hacen la obra, sino los que contemplan
a los espectadores. En 1990 se realizé en Nueva York otra versién que serd su
ultima pelicula: L’Anticoncept a New York.

En 1991 expuso en la Galerie de Paris, con Eric Fabre, la serie Peinture
dépeinte, cuadros no preparados y sencillamente dispuestos en el suelo, firmados
y fechados casi dia a dia, en el dorso, aunque se exponian esta vez como obras
de los libros que respondian al mismo nombre que la serie de pinturas, libros
que aportaban un complemento textual adaptado a cada fecha, a semejanza
del horéscopo.

Wolman amplificé este tipo de disociacién del sujeto y organizé en la FIAC
de 1991 un Appel a témoins, pour une peinture de tradition orale, donde quemé ante
todos las obras que acababa de exponer, con el fin de que subsistiesen solo a
través de la memoria de los (falsos) testimonios. El publico podia llevarse un
libro donde se plasmaban para la memoria los titulos y dimensiones de las obras
reducidas a cenizas. En 1993 la Galerie de Paris mostr6 una exposicién mas,
centrada esta vez en una sola obra, Les Inhumations, visible inicamente con cita
previa, y donde Wolman tergiversaba un antiguo libro de medicina, suprimiendo
determinados datos (como lo haré en sus Tableaux préparés de ese mismo afio),
pero adjuntando también algunos comentarios poéticos.

El 8 de noviembre de 1994 hizo una dltima performance improvisando un me-
ganeuma, Demandez I"humanité, por televisién, con motivo de la inauguracién de
la exposicién Hors limites en el Centre Pompidou.

E1 830 de noviembre de 1994 se suicidé Guy Debord, que previamente le habia
enviado el libro de Alice Becker-Ho L'Essence du jargon en un sobre donde anoté
sus senas.

El 16 de diciembre Wolman se dio cita en la Galerie Satellite donde se presen-
taba L'Entre-temps, su nueva exposicién personal, que era el acto de apropiacién
del tiempo entre la clausura de una exposicién y el montaje de la siguiente.
Tras el espacio de las separaciones, la Wolman’s land se convierte en el espacio
de entre-dos exposiciones.
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En enero de 1995 publicé su tltimo libro en Editions Allia, Les Inhumations,
la continuacién de Peinture dépeinte, precedido del texto breve «Les Inhumations»,
que remite a su trabajo expuesto en 1993 en la Galerie de Paris. Ahora que, por
fin, un editor de oficio publicaba uno de sus libros, y no galeristas como hasta
entonces, Wolman creyd necesario mencionar en la cubierta: «esto no es un libro.»

La dltima exposicién personal de Wolman, ya enfermo de linfoma, se tituld
Voir de mémoire e invitaba a recordar las obras de Schwitters el 20 de febrero
de 1995 en el Centre Pompidou, contemplando las cartelas, todavia colocadas
después de descolgar los lienzos de la exposicion Kurt Schwitters. Esta tltima
propuesta artistica, que se debia reproducir en la Galerie de Paris en abril pero
se anuld tras su cierre, simboliza bastante bien el recorrido de este artista excep-
cional, demasiado avanzado para su tiempo, o tal vez, como lo subrayaba en su
época Edgard Varese, adecuado a su tiempo en un mundo atrasado, artista que
solo pudo imaginar, en un gesto creador de gran belleza, la futura exposicién
a la que ya estaba asistiendo.

Wolman falleci6 en Paris el 5 de julio de 1995, inmortal y vivo.
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