


 

Cena 1: É um documentário do Itaú Cultural, 
sobre minha produção, o NME e a música 
experimental. Lá pelas tantas, me 
perguntam o que tenho feito (o ano é 2012). 
Falo, olha, estou para começar a escrever 
textos sobre música eletroacústica para 
leigos, acho que isso faz falta, os compositores, 
parece, querem esconder o jogo.

Cena 2: É ano novo e eu estou em Berlin. 
Costumo fazer promessas de ano novo, e a 
promessa agora (o ano que chega é 2014) 
é: escrever, regularmente, sobre a tal da 
música eletroacústica. Ouço os fogos de 
artifício, ligo para amigos e uma semana 
depois a linda está no ar. Parece que gostam 
de nós.

Cena 3: o fim de ano se aproxima (o ano 
ainda é 2014). Olho para trás: 23 edições 
quinzenais, além de 17 especiais sobre 
a música experimental no país, uma 
série recém-inaugurada com as grandes 
pessoas da música experimental daqui, 
uma edição impressa-inédita e três edições 
compilações-bilingues lindas. São mais de 
200 textos, sempre inéditos e fresquinhos. 
São sempre novos autores, novas ideias. 
Novos desafios. 

E chegamos à linda-iii (linda-terceira!): mais 
uma vez bilingue; mais uma vez revisada, 
ilustrada e diagramada; e, pela primeira 
vez, bi-temática: alguns textos desta edição 
juntam-se nos sonhos e nas ilusões da 
música de invenção sob o tema ONÍRICO; 
outros falam sobre os processos desta 
música e os caminhos pelos quais temos 
passado sob o tema POIÉTICO.

A escolha dos temas veio naturalmente em 
nossas conversas, a partir do que temos 
tido escrito semanalmente na nossa 
revista online, e assim configura-se mais 
como uma inclinação para a leitura do 
que necessariamente um enquadramento 
litero-temático aos autores. Serviu-nos, 
ainda, para pensarmos em quem convidar 
para complementar nossas ideias, ser a 
cereja do bolo desta edição.

Sobre o onírico, convidamos a falar o  
Rodolfo Caesar, que para além de 
compositor é ídolo de muitos de nós, na 
sua postura por uma música nova e muitas 
vezes desmistificada.

Sobre o poiético, convidamos a intervir o  
Henrique Iwao, grande amigo e um 
provocador maior ainda.

Esperando que os textos falem por si (mas 
que você também, por ventura, queira 
falar com os autores, usando o email no 
final da edição!), desejamos a todos uma 
agradabilíssima leitura!
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Sonhar coM ela

...Entretanto, poucos consideraram a velocidade infinita do tempo do sonho, o tempo 
que vira do avesso, que flui ao reverso. Pois é verdade que sequências muito longas de 
tempo podem ser, no sonho, inteiramente instantâneas – e podem fluir do futuro para 
o passado, dos efeitos às causas: ‘É um dia claro de inverno, e as ruas estão cobertas de 
neve. Prometi passear de trenó, mas tenho que esperar por um longo tempo. Então me 
dizem que o trenó está pronto na estação. Apronto-me para sair: coloco o pesado casaco 
de peles; um saco de pés está aberto, e finalmente me sento no trenó. Mas ainda há 
espera, até que finalmente os cavalos impacientes são atiçados. Os sinos das rédeas 
começam a sacudir sua famosa melodia ‘yanichar’; eles soam cada vez mais forte – até que 
o sonho desvaneça e eu descubra que o som forte dos sinos provém do meu despertador.  
Pavel Florensky (1882-1937)1

RODOLFO CAESAR
 
especial para esta linda-iii

o surrealismo traria um desenho político 
inadequado ao ex-católico Schaeffer: de 
um lado, o fascismo na versão mais vulgar 
de Salvador Dali e, de outro, o trotskismo 
e o anarquismo do momento inaugural nos 
anos 1920/1930. Isso poderia dar um rico 
tema para monografia, o que não é o caso 
desse breve apontamento. De qualquer 
maneira, manifestando adesão, repulsa 
ou indiferença aos matizes interligados e 
contrastantes nessa estética, e a despeito 
do próprio Schaeffer, que foi pioneiro mas 
não proprietário, hoje podemos supor 
que um canal de ligação entre a musique 
concrète e o surrealismo, suficiente para 
aproximá-lo da música eletroacústica, está 
em sua matéria comum: o sonho.

Para Freud, sonhar é uma atividade egoísta, 
porque lida com a realização de um desejo 
oculto, insinuado na situação de isolamento 
individual. Surge aí uma primeira ligação 
com a escuta acusmática, na qual, se os 
ouvintes estão todos juntos, é em um mesmo 
isolamento, causado pela individualidade 
de cada escuta. Essa condição, na qual os 
olhos ou estão fechados, ou semi-cerrados 
ou perdidos, desliga os ouvintes do que 
acontece em torno. Introduzido inicialmente 
nos lares da classe média por meio dos 
aparelhos de rádio3 , o modo de escutar 

Vários anos atrás, numa roda de conversa 
com amigos, propus a ideia de que a 
música eletrônica para raves seria feita em 
combinação com a química, visto que se 
dizia que a droga correspondente, o ecstasy, 
induzia ao comportamento em loop, propício 
para o abandono circular sincronizado 
com a dança, a soma de tudo levando ao 
transe. Um dos amigos presentes saiu-
se com a afirmação, na minha opinião 
indiscutível: “Sim. Do mesmo jeito que a 
música eletroacústica sincronizou com a 
maconha.” Concordávamos com o potencial 
onírico e imagético dessa música.

iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii a p r oX i M a r 
a  M ú S i c a  e l e T r o a c ú S T i c a 
d o  S o n h o : para isso vale uma 
primeira medida: começar pesquisando por 
que motivos o próprio Pierre Schaeffer se 
empenhou para evitar que a música concreta, 
inventada por ele, fosse confundida com 
a estética surrealista. Provavelmente ele 
estaria tentando se distanciar de algo que, 
naqueles anos 1950 e 1960, manifestaria 
concepção estética longe de corresponder 
à sua, do mesmo modo como ele se afastou 
do expressionismo, conforme os breves 
parágrafos no livro La Musique Concrète2 . 
Sem detalhadas explicações, acredito que 

1  F l o r e n s k y,  I c o n o s t a s i s .  1 9 9 2 .
2  S c h a e f f e r,  L a  M u s i q u e  C o n c rè t e .  1 9 6 7 .
3  I a z z e t t a ,  M ú s i c a  E  M e d i a ç ã o  Te c n o ló g i c a .  2 0 0 9 .



      

gerado a partir de itens da totalidade 
sonora. Emprego a palavra “sons” para 
designar as entidades que se beneficiam 
do canal auditivo de entrada – evitando me 
referir aos sons “sonoros” das músicas que 
fetichizam timbres e sonoridades.

Para descrever a especificidade dessa escuta, 
acredito que será interessante lembrar 
das duas categorias freudianas implicadas 
na análise do onírico: o deslocamento e a 
condensação. Segundo Freud sonhamos 
conteúdos latentes, metaforizados pelo 
deslocamento, em que um ou outro 
personagem condensa, isto é, mixa mais de 
um desses personagens num só.

Além do que, como afirma Tania Rivera no 
prefácio à recente tradução brasileira do 
Traumdeutung de Freud, a questão mais 
tangente é a da representação:

... tudo isso é secundário diante do fato 
de a literatura e as artes compartilharem 
com o trabalho do sonho uma importante 
operação crítica sobre a representação.
[…] A linguagem, no trabalho do sonho e 
na interpretação que visa a refazê-lo, é 
densa, literal e cheia de nós e “umbigos”, 
pontos cegos que desafiam e vão além 
da significação para nos atingir como 
verdadeiros acontecimentos, exatamente 
como na poesia e na arte.4

socialmente apartado possui algumas 
peculiaridades de destaque: a redução da 
importância do papel da identificação visual 
da fonte sonora, e o estado semi-desperto 
do ouvinte com relação ao entorno. Assim 
ele se encontra dispensado da atitude 
de vigília relativa ao mundo exterior e ao 
espaço social da sala de concerto, pronto 
para um mergulho solitário em devaneios 
estimulados por conteúdos.

iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii a  d i F e r e n ç a 
F u n d a M e n Ta l  e n T r e  o 
S o n h o  e  a  e S c u Ta 
a c u S M á T i c a  é que, no caso do 
primeiro os conteúdos geralmente são 
- à exceção dos que se assemelham 
ao exemplo de Florensky na epígrafe 
- produzidos unicamente pelo próprio 
indivíduo. Diferentemente da maioria dos 
nossos sonhos, o de Florensky é mais 
específico, pois recebe estímulo de um 
som externo, tal como ocorre no concerto 
acusmático. Nesse último caso, geralmente 
os conteúdos resultam da colaboração 
entre a platéia e os sons criados pelos 
compositores. Evidentemente se poderia 
dizer que essa escuta não difere tanto das 
músicas “não-acusmáticas”, porém os 
recursos disponibilizados pelo microfone 
e a situação de penumbra permitem – 
em escala significativamente maior – a 
exploração de um mundo inesgotável 

Quando Freud lidava com o roteiro de 
um sonho relativamente coerente, longe 
de se satisfazer com essa enseada 
de inteligibilidade, ele despedaçava 
tudo e recomeçava a partir dos restos, 
prevenido de que “uma elaboração 
secundária” (sekundäre Bearbeitung) 
se interpunha ali ao trabalho do sonho 
enquanto tal. Quando, a propósito do caso 
Schreber, por exemplo, propôs o termo 
“racionalização” (Rationalisierung), 
introduzido em 1908 por Ernest Jones, 
foi para evocar uma compulsão defensiva 
ou uma formação reativa que pusera a 
máscara da razão - e por isso mesmo 
próxima ao delírio.5

iii iii iii iii iii iii iii S a i n d o  o  S o n h o 
d a  c e n a  e l e T r o a c ú S T i c a , 
é  e l a  q u e M  p e r d e .  Com sua 
lenta conversão aos modelos admitidos 
pelo justificativismo universitário, tem 
sobrado pouco para ela. O sinal é óbvio em 
duas de suas principais vertentes. Uma em 
que os sons se limitam a exercer funções 
representativas, e outra na qual eles se 
apresentam bem ao  contrário: prestam-
se à escuta do que “são”. A primeira se 
expressa através de variantes da noção 
de Paisagem Sonora, pela qual o realismo 
estereofônico, desenhando os lugares de 
praxe - inclusive do sujeito e do objeto – 
confirma as boas intenções ecologistas de 
seus autores.

A convite da escuta acusmática, o ouvinte 
entra naquele estágio intermediário 
entre o sono e a atenção desperta, lugar 
privilegiado onde residem, sem fronteiras, 
os sonhos, os devaneios e os delírios, onde 
se rompem as amarras entre significados 
e significantes, entre causa e efeito, entre 
sujeito e objeto, entre antes e depois. 
Conforme descreveu Pavel Florensky, no 
sonho a ordem temporal consegue se 
inverter: um efeito pode anteceder à sua 
causa. E, se a ordem do tempo pode ser 
invertida, também a do espaço teria esse 
dom, especialmente a partir da inversão 
de sua representação visual: a perspectiva. 
O trabalho de Florensky, de resgate da 
importância estética da perspectiva inversa, 
deveria ser estudado pelos compositores de 
música eletroacústica, que provavelmente 
ficariam impregnados de uma escuta crítica 
à “naturalização” da estereofonia realista: a 
reconstrução espacial do espaço físico: sua 
representação (do real).

E quem sabe um dia a música eletroacústica 
se beneficie de uma correspondência 
para a imagem sonora do que faz com a 
visual o filósofo-historiador Georges Didi-
Huberman. Sem entrar nesse assunto, 
para efeito desse texto, vale citar sua 
ênfase na importância de Freud para 
o estabelecimento de uma noção de 
interpretação - não apenas de sonhos - em 
que a força da inteligibilidade é discutível.

4  Ta n i a  R i v e r a  n a  I n t r o d u ç ã o  i n  Fre u d ,  A  I n t e r p re t a ç ã o  D o s  S o n h o s .  Vo l  I .  2 0 1 2 . 5  D i d i - H u b e r m a n ,  D i a n t e  D a  I m a g e m ,  2 0 1 3 .



      

dissolvendo-os no ar, já então transformado 
em esfumaçada matéria musical. Ao longo 
de quarenta minutos a gravação original 
vai sendo temporalmente espichada - 
através de um coeficiente de estiramento 
crescentemente lento - deixando a 
“consistência física” da imagem inicial 
se transformar em partículas granulares 
quase-aleatoriamente dispersas no 
espaço. Ambos os processos – temporal e 
espacial – resultam de um mesmo patch de 
granulação realizado no programa Csound. 
Em sua dimensão máxima de quarenta 
minutos, essa peça só foi apresentada uma 
vez, em São Paulo em 2008. Fiquei feliz de 
saber que expressiva parte da audiência no 
Ibrasotope esticou-se no chão para dormir.
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Na segunda ela expressa uma estética 
epidérmica – e aqui não valerá mais citar 
Valéry com seu “le plus profond c’est la peau”6 
– nem mesmo se o tímpano não passar de 
uma pele. Pois tanto a do tímpano quanto 
a de Valéry não são de fato bidimensionais, 
e sim peles que não sobrevivem sem as 
camadas mais recônditas de músculos, 
nervos, ossos e órgãos, e tudo mais o que 
está fora do corpo. A pele fina de que falo 
é uma que se apresenta como personagem 
principal em uma determinada narrativa 
da história da música ocidental, que, para 
nesta se manter, acredita-se forçada a 
fetichizar a bidimensionalidade: algo assim 
como um “som” cuja “sonoridade” se 
apresenta categoricamente estética.

iii iii iii iii iii iii B e M  q u e  e u  T e n T e i , 
M a S  S o n h a r  n ã o  é  d e 
e n c o M e n d a .  Cito um dentre 
diversos esforços empreendidos no sentido 
inverso de ambas as vertentes, nesse caso 
um de meus últimos trabalhos: Fuga III, 
de 2008, co-assinada com Busoni e Bach, 
composta a partir da manipulação de um 
trecho gravado: alguns minutos da Fantasia 
Contrapunttistica que Busoni compôs a partir 
de Bach. Um dos propósitos dessa peça, 
em oito canais irregularmente dispostos 
pela sala, é o de remover, em longo e 
quase imperceptível processo, a virtual 
presença física do piano-com-pianista, 

6  “ O  m a i s  p r o f u n d o  é  a  p e l e ” .  N . E .



   

o SoM da razão produz 
MonSTroS

Passo ao lado de figuras geométricas enormes, coloridas, que estão no chão de pedregulhos. Crianças 
brincam ao redor de um quadrado amarelo, atravessando-o de um lado pro outro. Caminho e entro 
embaixo de uma árvore com a raiz exposta, que está suspensa no ar. Olho pra cima e vejo o céu, 
azul azul, cheiro de mato, muitos pássaros cantando. Sinto que completo essa cena. Tranquilidade. 
Adiante, encontro um jardim de letras que germinam e formam palavras que nunca vi. Então, entro 
em um galpão branco, com 98 alto falantes espalhados e algumas cadeiras em semicírculo. No 
centro desse conjunto, uma mesa com um gramofone. Caminho e ouço passos me circundando. Não 
vejo ninguém. Ruídos estranhos.... “OK... it was... it was... it was a very bizarre dream, one of the 
strangest...”, diz Janet Cardiff…

Opa... Até Janet Cardiff por aqui?

LILIAN NAkAO NAkAHODO
 
linda #22

Oniro não é um deus. Como um Exu mais 
requintado, é um intermediário enviado 
pelos deuses para manifestar-se como 
mil personificações aos mortais. Ilusões 
ou presságios? Iniciáticos, mitológicos? 

Releituras do passado ou visões do futuro? 
Com mensagens nem sempre claras, esse 
daemon chegava aos homens de forma 
ambígua, através de portas de marfim ou 
portas de chifres, tanto de dia quanto de 
noite. 

Daemon... Alto falantes seriam um tipo de daemon? Nesse galpão branco, alguns alto falantes 
flutuam. Há pessoas ali, sentadas, imóveis, num estado contemplativo. Me lembro de uma cena do 
Tarkovski, em Nostalghia. Continuo caminhando por esse jardim de caixas negras. Sons de uma 
fábrica aparecem. Janet segue contando seu sonho pra mim, mas ela não está lá. Homens começam 
a entoar um cântico tibetano e, de repente, estou em outro tempo. Passo ao lado de cada um deles, 
tentando entender o que falam. Eles me ignoram e seguem cantando. Juntam-se a eles outros 
instrumentistas, que constroem uma sinfonia incompreensível pra mim. Clímax. E então... silêncio. 



      

que adoramos. Há também aquelas que 
reproduzem o lado mais apoteótico da 
dramaturgia dos sonhos. Aí, reconhecemos 
as justaposições aparentemente ilógicas, 
as elipses de tempo e lugar, a psicodelia, 
elementos e associações estranhas ao 
nosso estado mental em seus momentos 
mais despertos.  É a linguagem dos seus 
símbolos que nos encanta, através de 
imagens e sons carregados de afetividade 
em simbiose com nossa vida psíquica, 
pessoal e social. Sonhamos em 1a pessoa.

Fecho os olhos e tento lembrar a experiência 
na instalação sonora The Murder of Crows 
(2008), da Janet Cardiff e seu parceiro 
George Bures Miller. The Murder of Crows 
tem como uma de suas inspirações a 

com uma riqueza de detalhes sonoros tão 
expressiva como temos com imagens. 
Enquanto não temos essa desenvoltura 

1  Re s e r v e  u n s  3  d i a s  p r a  v i s i t a r .  F i c a  e m  B r u m a d i n h o ,  a  3 0  m i n u t o s  d e  B e l o  H o r i z o n t e ,  e  v a l e  m u i t o 
a  p e n a .  h t t p : / / g o o . g l / g w j Z 0 u

A instabilidade e a ambiguidade, no sonhar 
quanto no recordar dos sonhos, também 
povoam o mundo dos sons.  Algumas 
músicas inspiradas pelo universo onírico 
transmitem um clima etéreo, construído 
com sons bonitos, reverbs de cauda 
longa, chorus, transições suaves e pedais 
mântricos. Parecem reforçar a conotação, 
digamos, positiva, que a palavra provoca 
no uso ordinário. Como o pão fofinho 
polvilhado de açúcar com recheio de creme, 

Começo a ficar agitada. O sonho de Janet começa a virar um pesadelo. Querem arrancar a perna 
de um rapaz! ela conta assustada. Janet é, na verdade, um gramofone. A pessoa que ia arrancar a 
tal perna diz: “We don’t really cut it off, we just scare the shit out of them. We need people with two 
feet”. A partir disso, o clima muda. Uma música suave começa a soar. Vento, ondas e gaivotas me 
transportam para uma praia vazia. Até que a música se transforma numa ária grandiosa. Arrepio. 
Acompanhada por um piano, uma mulher canta com lirismo: “Where is my leg,  where has it gone?” 
E um coro responde: “where is her leg, where has it gone? She’s lost her leg, where has it gone?”. 
“Onde está minha perna”... eu estou vendo isso mesmo? 

Há muitas dessas histórias em que fulano 
concebe uma música enquanto dorme. Como 
Giuseppe Tartini, que disse que concebeu 
sua melhor obra quando desafiou o diabo 
em um sonho. Até Paul McCartney, que 
sonhou com uma melodia nova e acordou, 
preocupado, achando que era um caso de 
criptomnésia. Bem, comigo, o máximo de 
sucesso que um sonho me trouxe – bem 
diferente de Yesterday - foi algumas horas de 
descanso enfeitado. 

O lance é que o universo onírico é, por 
constatação pessoal quantitativa, um 
universo de visões, de imagens. Dali, 
Tarkovsky, Kurosawa, David Lynch, Fellini... 
esses influenciam até o jeito das pessoas 
sonharem, acho. Leminski, que era um 
grande fã do cinema americano, disse que 
seus sonhos pareciam ser dirigidos por 
Hitchcock, Ford,  John Frankenheimer e 
Coppola. Interessante seria conhecer alguém 
que dissesse ter sonhos “aparentemente”  
(isto é, sonoramente) assinados por Randy 
Thom, tipo.   Porque não é fácil ter sonhos 

A ópera dá lugar a uma balada com ares pop. A praia é inundada por um bando de corvos em vôo. 
Sinto a asa de um deles fazendo cócegas no meu ouvido esquerdo. Um violão folk acompanha a voz 
suave de Janet. Não sabia que ela cantava. “Crows did fly / Through the sky / I hear their cries / 
Strange lullaby / Close your eyes and try to sleep / They wait for me in the middle of the night / It’s 
hard to believe it now / But I know it’s going to work out right / Dreams will come / And when they’re 
done / It won’t be long / Until the dawn / So close your eyes and try to sleep / Strange noises always 
make it difficult to sleept / The dogs are barking and it echoes down the street / Crows did fly / I hear 
their cries / From far and wide / Echo through the sky / Strange lullaby / Crows did fly / Close your 
eyes and try to sleep / Close your eyes and  try to sleep / Close your eyes and try to sleep.”

técnica, contamos com a contribuição da 
arte em releituras criativas. 

gravura de Goya, O sono da razão produz 
monstros, e fica no museu do Inhotim1 , em 
Minas Gerais. Um lugar que parece, assim 
mesmo e só por existir, surreal. 

iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 

iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
l i l i a n  n a k a o  n a k a h o d o 
é musicista, editora de áudio, professora e 
pesquisadora, formada em Produção Sonora 
pela UFPR, com mestrado em Criação, Teoria 
e Estética pela mesma universidade. Esteve 
no Inhotim em julho deste ano e pretende 

voltar para ver os outros 2/3 do lugar.  
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soundcloud.com/lilian-nakahodo 
soundcloud.com/johncagepreparado
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Você sabia que, quinzenalmente, pode 
conhecer um pouco mais sobre a música 
de invenção no Brasil? Sua história e seu 
presente? Seus autores e seus sons?

Desde fevereiro, uma série de textos está 
sendo feita especialmente para a linda. 
Amigos de todas as capitais do país foram 
chamados para nos contar como as coisas 
realmente vão por lá.  
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eSpecial: MúSica eXperiMenTal no BraSil

A música de invenção não é um privilégio 
dos centros mais abastados, nem de uma 
elite sudestina: estamos por toda parte 
e não somos pouco! Conheça mais sobre 
essas pessoas e ouça suas músicas em:  
http://linda.nmelindo.com
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SonhoS SoM SonoroS

Por favor considere um devaneio sonoro 
construtivo. Um ambiente incerto 
irrigado de possibilidades disformes 
permeadas de reflexos inconscientes. 
Isso é frequentemente acompanhado por 
uma trilha sonora original, uma mixagem 
confusa e uma masterização inexistente. 
Talvez sejam apenas sons que no breve ato 
de despertar se tornam música. Ou não.

Se sim, de onde urge tal ímpeto imprevisível 
e que é de certa forma incompatível com 
os mecanismos de registro e reprodução? 
Se sim, que memória alimenta a fascinante 
ação de compor em estado REM? Se não, 
como Richard Wagner, Paul McCartney 
e outros tantos compositores relatam 
incontáveis sonhos sonoros?

Se sim, como ignorar tamanho potencial 
aprisionado nos confins de uma imaginação 
onírica? Todo compositor sonha som. As 
vezes ainda zumbi o imprime, mas muitas 
vezes apenas esquece.

LuISA PuTERMAN
 
linda #18

Dois anos atrás, numa época em que o estado de saúde de minha esposa fazia-me incorrer 
em muitas despesas, mas ainda havia alguma esperança de melhora, sonhei uma noite que 
estava compondo uma sinfonia e no sonho eu a ouvi. Ao acordar na manhã seguinte, pude 
lembrar todo o primeiro movimento, que era um allegro em lá menor. Ia sentar-me na mesa 
para escrevê-lo quando pensei: Se eu for, serei levado a compor todo resto. Minhas ideias 
sempre tendem a expandir-se e essa sinfonia pode muito bem ser enorme. Passarei talvez 
três ou quatro meses nesse trabalho e durante esse tempo não farei nenhum artigo, ou no 
máximo uns poucos e minha renda diminuirá. Quando a sinfonia estiver escrita, estarei fraco o 
suficiente para ser persuadido pelo meu copista a mandá-lo copiar e com isso imediatamente 
entrarei numa dívida de mil francos. Assim que tiver as partituras, atormentado pela tentação 
de ouvir a obra tocada, darei um concerto, cuja receita mal cobrirá metade dos custos. Perderei 
o que não tenho e ficarei sem dinheiro para cuidar da pobre doente. Estremeci com tais ideias, 
larguei a pena e pensei: e daí, amanhã já terei esquecido! Naquela noite a sinfonia tornou 
a aparecer-me e ressoou obstinadamente em minha cabeça. Ouvi o allegro em lá menor 
distintamente. E mais: pareci vê-lo escrito. Acordei num estado de excitação febril. Cantei o 
tema para mim mesmo; sua forma e caráter agradaram-me imensamente. Eu estava a ponto 
de me levantar. Mas os pensamentos que tivera antes voltaram e me seguraram. Quedei-me 
ali, empedernindo-me contra a tentação, agarrado à esperança de esquecer. Por fim adormeci 
e quando tornei a acordar, a lembrança da música desaparecera para sempre.

(Hector Berlioz)
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Bom seria experimentar a liberdade de não 
conviver com a teimosa sensação de uma 
quase melodia órfã de contexto. Talvez o 
esquecimento possa ser um mecanismo de 
defesa. O corpo pensa. 

Música não dorme. 
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vive e trabalha com som. Suas pesquisas e 
projetos exploram histórias, possibilidades, 
problemas, lugares e outros aspectos sobre 

composição e percepção sonora.
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converSa coM 
luiS carloS cSekö

Neste trecho da entrevista com Luis 
Carlos Csekö1 , o papo girava em torno 
do seu processo composicional: as 
mudanças no seu cotidiano durante o 
tempo de compor, a peculiaridade de 
trabalhar entre as 02:00 e as 07:00 da 
manhã e o processo pelo qual escreve 
suas partituras, nas quais utiliza uma 
notação num misto de tradicional e 
não-tradicional e indicações de tempo 
cronometradas…

Ter alguma interpretação da nossa 
atualidade musical é importante. Nós, 
da linda, estando no Brasil, queremos 
saber do que é que se trata e do que é 
que se tratou a música eletroacústica por 
aqui. Por mais que sua tradição advenha 
principalmente da música europeia, 
entendemos que as histórias locais são 
igualmente ou mais importantes do 
que as universais, e entendemos que o 
melhor modo de pesquisar nossa história 
local é através da história das pessoas 
envolvidas.

Daniel Puig, então, propôs-se a 
entrevistar grandes pessoas da música 
eletroacústica no Brasil. Não os nomes, 
mas as pessoas. A diferença é que, se 
você por acaso não conhecer o nome, não 
poderá, depois de ler a história, negar a 
importância das pessoas.

Leia mensalmente na linda!

DANIEL PuIg 
linda”1

Luis Carlos Csekö, foto de Joana Traub Csekö
1  E n t r e v i s t a  f e i t a  p o r  D a n i e l  P u i g  e m  1 6  d e  o u t u b r o  d e  2 0 1 4 ,  n o  C a t e t e  ( R i o  d e  J a n e i r o )



… eu descobri que havia algo de manhã cedo, e investi nisso. Ao invés de chegar e dizer “ah, é 
muito esforço”, sempre achei o seguinte: se eu quiser compor, componho. Se não, simplesmente 
não componho e está acabado. Ninguém me diz no pé do ouvido: “vá compor, tá na hora!” Boto 
dois despertadores pra acordar, acordo assim estonteado, não sei bem onde estou, que é 
justamente isso, essa sensação de estar em suspensão, praticamente uma sensação onírica 
que é interessantíssima pra mim. Eu não sei se para os outros, mas pra mim, ficar assim meio 
aéreo...

Como é isso, com o onírico?

Olha, às vezes até parece que estou sonhando. E não sei se é verdade, não tenho mais como 
saber, averiguar. Sei que eventualmente tiro umas cochiladas rápidas, na prancheta mesmo, 
ou então, quando a situação está meio complexa, deito com um timer de dez minutos e quando 
o timer toca, acordo e volto a trabalhar. Geralmente está tudo resolvido, tranquilo...

O sono ajuda...

O sono ajuda: alguma coisa acontece.

Tem uma situação em que surgem umas imagens, das mais cotidianas e das mais banais: eu 
andando no meio da rua. Não é um lugar belíssimo! É um lugar comum, eu andando numa 
calçada esburacada... Sempre achei que isso eram diversões, que não estava me concentrando. 
Depois cheguei à conclusão que isso simplesmente espirra de algum lugar. Estou forçando 
tanto a concentração, e é uma concentração muito pesada, que de algum lugar espirra um 
negócio desses, que é parte do arquivo e que aparece do nada e pronto, tá acabado: apertou 
demais e sai um bocado de coisa que você quer e que você não quer também.

[Referindo-se à revisão do que escreve.] Porque, durante esse tempo também (estou falando 
de uma concentração enorme, parece até que é algo meio… [gesticula com as mãos acima 
da cabeça] …), eu cronometro o que estou fazendo, depois vou escutar os períodos que eu 
cronometro (de cinco em cinco segundos), sem cronometrar. Então começo a cronometrar 
no início, vou escutar e o cronômetro fica rolando. Quando termino de escutar a passagem, 
clico e vou ver se o que cronometrei coincide com o que escutei. Ou então, faço o contrário: 
vou ler cronometrando, e vou lendo internamente o que está acontecendo, só que com um 
cronômetro. Outro processo é o seguinte: vou decorando aos poucos e vou escutando a peça 
de cor na minha cabeça. O tempo todo, toda ela e à medida em que ela vai aumentando... Antes 
de dormir, no final do período de composição, tento pegar no sono escutando a peça toda. Aí 
eu durmo.
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Há cerca de dois meses, na UNIR (Universidade 
Federal de Rondônia), dei minha primeira 
aula de História da Música, abordando os 
primórdios de nossa atual notação musical, os 
avós e bisavós da partitura moderna.

Lembro que, ao estudar pela primeira vez esse 
assunto em meu primeiro ano de graduação, 
Hucbald, Guido d’Arezzo e companhia soavam 
como nomes mais ou menos dispersos, 
ligados a fatos mais ou menos dispersos 
que eu precisava saber para cumprir com a 
disciplina de História da Música.

Neste momento, tendo voltado a estudar esses 
personagens após uma graduação inteira, 
um mestrado e, principalmente, muitas 
horas de vôo composicional, sinto uma maior 
empatia com relação àqueles nomes; sinto 
compartilhar com eles de alguma experiência. 
Sobretudo – ou, pelo menos, dentro do que 
consigo formular –, fico admirado que as 
primeiras experiências de música escrita, as 
primeiras obras da tradição musical ocidental, 
sejam tão distantes de qualquer manifestação 
sonora presente no mundo in natura, sejam tão 
distantes de nossos impulsos musicais mais 
primitivos e estejam tão distantes de serem 
bonitas (ainda que possam ser belas ou, em 
especialíssimas ocasiões, lindas).

 ii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 

   

O cantochão, os órganos e muita música por 
vir abriram mão de parecer com qualquer 
manifestação sonora deste mundo para 
inaugurar outros universos sensíveis. 
Eles ora se fundam sobre a “perfeição” 
matemática de alguns intervalos musicais, 
ora sobre fórmulas melódicas e rítmicas 
próprias a suas convenções de notação, ora 
ainda (para saltar os séculos até nós) sobre 
séries, espectros e cadências de engano.

... mas... quanto das proporções acústicas 
de uma 4a ou 5a justas, quanto de uma 
permutação serial ou de um plano 
modulatório em Beethoven são, em si, 
apreensíveis ao ouvirmo-los com nosso 
corpo humano?

Não seria a composição musical uma espécie 
de astronomia inversa?

Quanto que não está implicada na atividade 
musical a articulação de um salto deste 
mundo para os planos metafísicos?

iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii 
F r a n c i S c o  d e  o l i v e i r a  
é compositor, doutorando em sonologia pela 

USP e professor no curso de música da UNIR.
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[De uma conversa com meu amigo 
Max sobre o antigo e perene 
encantamento humano pelos céus:]  
não haverá um dia sequer em que você 
olhará para as nuvens e dirá: “não... hoje 
essas nuvens não ficaram boas...”. As 
nuvens mudam todo dia e o tempo todo, 
têm formas absolutamente singulares e 
formam, a cada momento, desenhos que, 
em si, não somos capazes de compreender 
logicamente.

Também as estrelas, umas mais brilhantes 
que outras, mais ou menos agrupadas aqui 
e ali, a mil distâncias e ângulos, umas com 
relação às outras... também as estrelas 
formam no céu um tal desenho cuja lógica 
nos escapa. As regularidades do Sol e da 
Lua (esta um tanto mais complexa do que 
aquela), contudo, nos dão a pista de que 
o que vemos no céu da noite respeita um 
rigor formal; o mesmo efeito tem sobre nós 
a consistência estética das nuvens.

Diante dos céus, temos acesso sensível 
a uma inteligência da qual nosso corpo 
humano não dá conta.
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NATáLIA kERI
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escrito a partir de Poème électronique1 , de 
Edgar Varèse

Quais são as palavras dos sons? Que 
frases eles formam? Que tipos de texto 
advêm de músicas feitas de sons?

Quando pensamos em produzir uma 
revista sobre cultura eletroacústica, 
decidimos que não poderíamos 
preenchê-la apenas com palavras: os 
sons se faziam necessários.

Convidamos Natália Keri a pensar que 
palavras vêm de que sons, as estórias de 
cada progressão sonora, as pontuações de 
todos os silêncios. Também convidamos 
dez compositores à escreverem músicas 
que seriam vertidas em texto. Essa 
contribuição já se encerrou, e está dando 
lugar a um livro-CD_duplo, que sairá no 
começo desse próximo ano.
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2  Le i a  o u t r o s  n o v e  c l á s s i c o s  d a  M ú s i c a  E l e t r o a c ú s t i c a  e m  h t t p : / / g o o . g l / Wu X f N n

Um esquilo com um rabo lilás bocejou. Se ajeitou um pouco na cama, porque o cobertor 
escorregou e descobriu suas costas.

Era preciso sair com calma para não acordá-lo. Mas o que não esperava era trombar num 
piano. Não estava ali antes, mas tudo aquilo era imprevisível. 

O esquilo levantou-se irritado mas não quis sair correndo atrás de mim.

Cheguei à cozinha a tempo de ver os últimos preparativos do bolo de aniversário do caramujo. 
Era um colosso cor de rosa e branco, os bichinhos dançavam e estavam fazendo os últimos 
ajustes na coreografia. Pena que não poderia ver a festa. Minha missão era ir até o rio. Lá 
saberia o que fazer.

Atrás da cozinha felizmente ainda tinha uma canoa. Fui pelo córrego remando sem pressa, 
porque estava bem seguro.

Ao desembocar no rio já sei que devo aportar, ir à pizzaria e me oferecer para fazer algo, sei lá, 
lavar os pratos ou até cantar.

Mas todos estavam no aniversário. O dono da pizzaria falou que o único posto vazio era o de 
cliente. Comi uma napolitana e dei a azeitona para o esquilo. Ele ficou feliz.
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paulistana de 27 anos, é formada em 
jornalismo pela Universidade de São Paulo. 
Está cursando mestrado em Ciências da 
Comunicação na mesma instituição. É co-
autora do livro “O poder e a fala na cena 
paulista”, de 2008, sobre censura teatral, 
vinculado ao Arquivo Miroel Silveira. Trabalha 
com comunicação desde 2005, atualmente na 
assessoria de imprensa da Prefeitura de São 
Paulo. Colabora com Tiago de Mello desde 
antes da fundação do NME.
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SonhoS de voz e Máquina

A voz é considerada nosso instrumento 
natural. Ela pode ser usada para promover 
a comunicação, seja na forma da fala 
ou na linguagem musical através da voz 
cantada. Na canção, ela é essencial, e, 
na música com suporte tecnológico, ela é 
um desafio. Um desafio talvez porque ela 
ao mesmo tempo revela nossa natureza 
humana e expõe as características inatas 
das máquinas. No entanto, assim como as 
máquinas, ela também está fadada a suas 
transformações, da infância à adolescencia 
até a velhice, quando cessará de existir.

O professor de literatura inglesa Steven 
Connor1   escreve sobre o fluxo direcional do 
exercício e da experiência da voz. Essa situa 
a pessoa que fala no espaço em que ela 
ocupa, no entanto sempre atrás. A pessoa 
vivencia o mundo exterior pelo som de sua 
própria voz. Sobre este fluxo de dentro para 
fora do corpo ele escreve:

ALESSA
 
linda #23
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baseia-se no livro de Maurice Merleau-
Ponty Fenomenologia da Percepção. Para o 
filósofo francês, “a voz falada é um gesto, e 
seu significado, o mundo”3 .  Portanto, é no 
gesto fonético que se materializa o mundo 
da pessoa que fala.

Por isso, a voz pode ser considerada uma 
extensão de nós, do mesmo modo que 
quando um bebê chora tentando alcançar 
alguma coisa e sua mãe vem pegar esta 
coisa para ele. Neste exemplo, o choro 
funciona como um braço estendido, a voz 
seria um jeito de sair de si mesmo. Franziska 
Schroeder4  escreve sobre o conceito de 
“exteriorização” do antropólogo francês 
André Leroi-Gourhan, no qual existe uma 
transferência de nossas capacidades para 
algum tipo de suporte externo. E até mesmo 
a ideia da prótese, da extensão, da adição 
ou aprimoramento de características. 
Ela sugere que o instrumento musical 
seja considerado como uma prótese do 
performer e sendo assim, a voz também.

Mas se minha voz está fora e à minha 
frente mim, isso me situa em algum 
lugar atrás dela. Como uma projeção, 
a voz permite me retrair ou me afastar 
de mim mesmo. Isso torna minha voz 
uma persona, uma máscara, ou uma tela 
sonora. Ao mesmo tempo, minha voz é um 
adiantamento meu, um descobrimento 
no qual eu estou exposto, exposto à 
possibilidade de exposição. Eu posso me 
abrigar atrás da minha voz somente se 
esta voz for minha. (CONNOR, 2000, p.5)2

Ele discute as diferenças da voz como atributo 
hereditário em comparação com outras 
características físicas das pessoas como 
cor dos olhos, cabelo, tez e psique. A voz, 
para ele, é o único atributo que autoriza sua 
produção, de maneira que “falar é realizar 
trabalho”. Ele relaciona voz a produção de 
esforço, que não somente que se tem (eu 
tenho a minha voz), ou se é (eu sou a minha 
voz), mas algo que você faz (eu faço a minha 
voz). Ele a coloca como fenômeno, a voz 
falada como um evento no tempo. Connor  

1  C o n n o r,  S .  ( 2 0 0 0 ) .  D u m b s t r u c k :  A  c u l t u r a l  h i s t o r y  o f  v e n t r i l o q u i s m .  O x f o r d :  O x f o r d  u n i v e r s i t y  P r e s s . 
2  t r a d u ç ã o  d a  a u t o r a
3  M e r l e a u - Po n t y,  M .  1 9 6 5 .  p . 1 8 4
4  S c h r o e d e r,  F.  2 0 0 6 .  T h e  v o i c e  a s  t r a n s c u r s i v e  i n s c r i b e r :  T h e  r e l a t i o n  o f  b o d y  a n d  i n s t r u m e n t 
u n d e r s t o o d  t h r o u g h  t h e  w o r k i n g s  o f  a  m a c h i n e .  C o n t e m p o r a r y  M u s i c  Re v i e w,  Vo l  2 5 ,  n  1 / 2 , 

F r e b r u a r y / A p r i l  2 0 0 6 ,  p p . 2 7 - 3 5 .  Ro u t l e d g e
5  h t t p : / / g o o . g l / s T i z C Q
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Bicycle Built for Two7  (1961) de Max Mathews, 
pode ser interpretada como uma canção 
inocente se não fosse pelo fato de que 
a voz foi completamente sintetizada 
pelo computador, em um dos primeiros 
experimentos com tecnologia de síntese 
de fala. Nela, o computador sonha em 
emancipar-se do status de máquina por 
sintetizar para si uma voz. Mas o resultado 
de sua voz é muito precário comparado com 
a extensão da expressão vocal humana.

Outro trabalho interessante é Marilyn8 
(2012) de Phillipe Parrero. O artista em 
sua video-arte tenta ressucitar Marilyn 
Monroe recriando três traços únicos da 
individualidade de alguém: seu ponto de 
vista, sua letra cursiva e sua maneira de 
falar. Um estudo detalhado da voz da atriz 
foi feito utilizando algoritmos para imitar 
seu timbre, qualidade vocal e entonação, 
combinando coisas únicas associadas à 
persona dela.

Em ambos os casos, Bicycles Built for Two 
e Marilyn, a fala produzida pela máquina 
tenta escapar de sua condição sub alterna e 
inata. Em Mathews ela, desajeitada, sonha 
com humanidade através da síntese vocal 
e em Parrero ela incorpora outro alguém. 
A máquina rouba as características da 

Um exemplo de “exteriorização” da voz na 
música eletroacústica é a famosa peça de 
Alvin Lucier I am Sitting in a Room5 (1969). 
Sua performance é um diálogo entre voz 
e espaço. Nela, a voz desencarna, como 
Connor sugere a voz fenômeno, para 
encarnar na sala ressonante. Isto situa 
o performer no espaço. Um experimento 
de voz na qualidade de sonar. A pessoa 
reconhece o tamanho da sala onde está 
pela extensão de sua própria voz. O mundo 
externo se materializa, como que num 
experimento à maneira de Merleau-Ponty.

Eu estou sentado em um quarto 
diferente do que você está agora. Estou 
gravando o som da minha voz falada e 
eu vou tocá-la de volta para o quarto de 
novo e de novo até que as frequências 
ressonantes do quarto se reforcem de 
maneira que qualquer semelhança com 
a minha fala, exceto talvez o ritmo, seja 
destruída. O que você ouvirá então, serão 
as frequências ressonantes naturais 
do quarto articuladas pela minha fala. 
Eu considero esta atividade não tanto 
uma demonstração de fatos físicos, mas 
mais uma maneira de suavizar qualquer 
irregularidade que minha fala venha a 
ter. (LUCIER, A. 1969).6

6  t r a d u ç ã o  d a  a u t o r a
7  h t t p : / / g o o . g l / P b o 4 9 8
8  h t t p : / / g o o . g l / B h W 2 d Q

9  h t t p : / / g o o . g l / 0 f X R O 2
1 0  h t t p : / / g o o . g l / y 8 g 3 4 e

voltar no tempo, numa situação onírica 
entre realidade e lembrança. O conteúdo 
emocional em sua fala é compartilhado 
conosco e reconta aquele momento 
histórico. 

Voz e sonho não são estranhos um para 
o outro. Não é a toa que uma vez que a 
tecnologia entre na jogada, na forma de 
música com suporte tecnológico, apenas 
realce esta relação pré existente. É pela 
voz que nos tornamos participantes ativos 
no campo do som. Uma parte nossa 
desencarnada, semelhante ao que muitos 
chamam de alma.
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é compositora formada na faculdade Santa 
Marcelina, e com pós-graduação em Studio 
Composition na Goldsmiths, University of 

London.

alessamusic.com
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voz de Marilyn, seus traços pessoais, para 
que seu status mecânico se confunda em 
nossa percepção, nos fazendo sonhar 
com a imortalidade de Marilyn Monroe. 
Simultaneamente, máquina se torna voz e 
Marilyn se torna máquina.

O trabalho com voz de Trevor Wishart na  
música eletroacústica nos dá outra 
perspectiva interessante no imaginário 
da voz, máquina e sonho. Ele próprio 
um improvisador vocal, fez de sua peça 
Globalalia9  (2004) um estudo extenso 
do fenômeno da voz como material 
sonoro. Wishart utiliza como material 
composicional sílabas de 26 línguas 
diferentes, processando e transformando-
as em estúdio. A voz, em seu trabalho, se 
torna tão maleável quanto argila, sendo 
possível então a construção de qualquer 
paisagem imaginária. Nela, revelam-se as 
propriedades disformes da voz.

Meu último exemplo é a peça In her own 
time1 0  da artista sonora Katharine Norman. 
Nela, a mãe de Katharine relata o período 
em que vivia em Londres durante a Segunda 
Guerra Mundial. Ela conta estórias daquele 
tempo e sua voz nos induz a vivenciar e 
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Em branco, e a partir de agora, 
intervenções de Henrique Iwao sobre 
todos os textos a seguir. 

Sobre o poiético de que falamos, nossas 
produções, nossos produtos. 

De Henrique Iwao, 7 Parágrafos,  
em 7 tomos.

§0 

Eu, autômato orgânico, maquinismos. Se 
eu puder compreender mal esses textos 
já é um começo. Lê-los com pressa. Intuir, 
mas a intuição aí agindo contra a noção de 
experiência. A intuição como a experiência. 
E essa experiência como produção não 
apenas de possíveis desentendimentos, 
mas como produção de produção.
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leMoS o SoM MorTo e 
agora
SéRgIO ABDALLA
 
linda #22

Glenn Gould, em suas “Perspectivas da 
gravação”1 , nos diz que a gravação tem 
suas perspectivas – ou que as tinha à 
época, 1965. Fala das perspectivas, dos 
prospectos. Falemos aqui da palavra 
prospect, em inglês, em sua semelhança 
para com a perspectiva.

A perspectiva da gravação (ali, ele fala de 
gravação de som, unicamente, ao menos 
em tese) deve ser, de alguma forma, uma 
perspectiva, uma projeção em geral. E isso 
pode ser a decisão de que há mais de um 
plano; pode ser a decisão de que nosso 
próprio plano, ponto de vista, já é múltiplo 
e afetado por mais de um, sempre mais de 
um; pode se referir à decisão de fundar uma 
profundidade nas coisas, ou uma distância 
nas coisas, ou um espaço entre as coisas 
que lhes dá seu próprio plano a cada uma. 

Pode ser uma mudança no olhar a geradora 
de tudo isso. Estávamos ali, viemos para cá, 
e agora nos demos conta da perspectiva.

E a gravação ela mesma já pode ser ou é 
perspectiva; ela mesma implica distância (e 
portanto mudança de ponto de vista) entre o 
gravado e o gravado. E agora?, os dois têm 
o mesmo nome, o que fazer?

O gravado (aquele que já existe e que está 
sendo gravado) e o gravado (aquele que é 
resultado da gravação).

E o som anterior, que gravamos, não 
passa a ser, de qualquer forma, resultado 
da gravação? O que sabemos dele 
posteriormente à gravação depende da 
gravação, assim como dela depende o 
registro, a outra versão, a perversão, a 
versão posterior desse som anterior. 

1  E l e  p u b l i c o u  u m  t e x t o ,  q u e  s e  p o d e  l e r  a q u i :  h t t p : / / g o o . g l / 6 h d W t 4 ,  e  d i r i g i u  u m  r á d i o -
d o c u m e n t á r i o ,  q u e  p o d e  s e r  e s c u t a d o  a q u i :  h t t p : / / g o o . g l / v 8 a X 1 q .  O  d o c u m e n t á r i o  é  d e  1 9 6 5 ;  o 
t e x t o ,  d e  1 9 6 6 .

§1

Uma cadeira surrada. Um tanto de afeto. 
A imagem de uma cadeira de madeira. 
A imagem da cadeira de madeira. Por 
que a cadeira era tão baixa? Pensemos 
nas posições dos cotovelos, do pulso, no 
movimento dos dedos. Perspectiva da 
cadeira. Melhor: foco na cadeira, seus 
rangidos - Gould move-se, sua bunda. 
Foco: experimentar transpor mentalmente 
a microfonação para debaixo da cadeira, 
esforçar-se para acompanhar o som, tal 
como ouvido embaixo da cadeira. Pensar 
microfonações. Como o som é ali. Que tipos 
de movimentos são necessários para que 
certos sons sejam produzidos. Partitura de 
ação - Suíte Inglesa de Bach, por exemplo. 
Catalogar as passagens mais funcionais, 
que de fato resultem em rangidos.
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Real. “Bem-vindos ao deserto do real”2 , a 
música pode nos dizer ao receber-nos por 
dentro. “Como vocês podem ver, não há 
nada pra se ver aqui.” A realidade mais real 
da música, mais próxima, mais despida, 
é, para nossa tristeza e talvez regozijo na 
violência, ela mesma um efeito da gravação.

Do gravado, que é ao mesmo tempo o 
presente passado e o atual fantasma, 
temos um corpo mecânico e morto. A nova 
imagem do homem e do mundo é também 
a do som na gravação. Temos um corpo 
mecânico e morto. Pode-se reclamar dessa 
morte, cadê a vida de antes, antes…, mas 
não podemos esquecer que a imagem de 
um antes depende desse mesmo registro, 
desse mesmo fantasma. E, se não podemos 
esquecer que o passado é uma imagem 
presente, a gravação está aí e nos ajuda a 
lembrar. O contato com o mais íntimo e o 
mecânico do som e do que se grava garante-
nos a leitura dele como documento.

Gould fala, tanto no rádio-documentário 
quanto no texto3 , que a performance como 
evento histórico morre e merece morrer 
para dar lugar à gravação como evento 
fora da história que existe somente como 
um provisório para dar lugar a um objeto. 

O interesse pela mídia e suas características, 
seu modo de operar, põe em segundo plano 
o artista com suas características – ou ao 
menos o coloca entre aspas, ou atrás de 
uma parece, ou debaixo de um véu, o que 
quer dizer que talvez ele até aumente em 
persuasão, pelo aumento de seu mistério. 
Talvez o músico vire um sujeito místico, sua 
face oculta pelo tempo (sempre indefinido, 
advoga Gould) que se passou desde a 
gravação. Ou, ao contrário, um contato 
muito direto, escutas quase coladas a 
seu corpo, uma análise muito minuciosa 
de todos os seus movimentos, tornam-
no desinteressante, puramente biológico, 
nem sequer vivo, simplesmente mecânico, 
um robô, um objeto da natureza, enfim, 
sua humanidade vai-se embora junto com 
sua presença de artista performático (o 
artista que faz ao vivo), e o que fica é seu 
espectro como máquina retratada por outra 
máquina e lida por ainda outra. Imagens de 
máquinas.

O músico à parte, presente ou não: com a 
proximidade de tudo, nós dissecamos a 
música. O que há dentro dela? Ou: o que 
havia dentro dela? O corpo dissecado está 
morto. Se procurávamos vida, acabamos 
com ela. Slavoj Zizek fala da paixão pelo 

2  P u b l i c a d o  n o  B r a s i l  p e l a  e d i t o r a  B o i t e m p o :  h t t p : / / g o o . g l / g u g I x H ;  e s s e  Re a l ,  a q u i ,  é  u m  j o g o 
e n t r e  o  Re a l  d o  p s i c a n a l i s t a  J a c q u e s  La c a n  ( h t t p : / / g o o . g l / e x g g 2 2 )  e  o  r e a l  n o  s e n t i d o  c o r r e n t e 
( n ã o  c o l o c a r e i  l i n k  p a r a  o  r e a l  n o  s e n t i d o  c o r r e n t e ) .
3  C f.  n o t a  d e  r o d a p é  n º 1

A gravação, aí, existe somente como futuro, 
e não teria o aspecto de documento. Ou 
seria um documento sem referência, que 
de alguma forma não diz o que documenta, 
e só tem um vetor para o futuro, sem 
retomada de sua situação originária. Ainda 
assim, uma inscrição, porém não mais um 
testemunho.

Como não testemunhar, porém, nossa 
própria falta de memória? Como não querer 
marcar como aqui e agora as presenças 
envolvidas, e envolvidas para que delas se 
esqueça, na gravação?

O som gravado é o som gravado. A 
ambiguidade do nome resiste, não sai de 
cena sem maiores artifícios. Fiquemos com 
ela. Então o som posterior é o som passado. 
Com a gravação, mesmo que não cessemos 
que questionar “como?”, algo de novo 
aconteceu com o tempo. Talvez tenha sido 
um novo olhar para o som, para perceber 
que, a partir de agora, ele sempre esteve 
morto. O prospecto é de que o som continue 
a tornar-se assim, de agora em diante e de 
agora para trás.

A música mecanicamente inscrita e morta é 
nossa única imagem presente do passado, e 
é a atualidade maior possível, que está aqui 

para esquecer sua origem, sua identidade, 
e ser reproduzida já e unicamente já. Nisso, 
em que diferem uma partitura e uma 
gravação?
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audiovisuais, improvisação; edição de som 
na Confraria de Sons & Charutos; live-
electronics na Filarmônica de Pasárgada. Foi 

dos grupos Basavizi, Dito Efeito e mal.

soundcloud.com/sergio-abdalla
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coMpoSição analógica: 
FiTa MagnéTica
JuLIA TELES
 
linda #18

vontade de saber como era compor música 
eletroacústica fora do computador.

Chegando no local do curso, vi que teríamos 
dois estúdios à nossa disposição, com 
gravadores e tocadores de fita magnética, 
mesas de som já conectadas a caixas de 
som, um equalizador gráfico bem antigo, 
dois aparelhos de reverb e delays (digitais), 
além de outros aparelhos mais simples para 
ajudar a fazer loops, variar a velocidade de 
execução da fita, etc. Éramos quatro alunos 
utilizando os dois estúdios, por isso pudemos 
trabalhar quase ininterruptamente e 
também conversar e ouvir o que os colegas 
produziam. Os gravadores e tocadores de 
fita também funcionavam independentes 
da mesa de som (com fone de ouvido), o 
que facilitava para editarmos os materiais 
enquanto os colegas trabalhavam em outra 
coisa. Trabalhamos nesses equipamentos 
por cinco dias, em média 7 ou 8 horas 
por dia. A partir dessa experiência, então, 

Entre os dias 12 e 17 de agosto estive 
no Musiques & Recherches1 , no interior 
da Bélgica, cursando Composição  
Eletroacústica (Analógica) com a  
compositora Annette Vande-Gorne. A 
proposta era estudar a parte teórica da 
composição de manhã (como pensar os 
sons, tipos de tratamento, entre outros) 
e realizar os trabalhos práticos à tarde, 
apresentando os resultados em um 
concerto no último dia.

Decidi fazer esse curso porque achei que seria 
curioso manipular esses equipamentos 
antigos. Não sabia se manipularíamos 
fita magnética, que tipos de periféricos 
(delays, reverbs, equalizadores etc.) 
estariam disponíveis, se usaríamos ou não 
sintetizadores. Achei que, independente de 
como fosse, seria interessante conhecer 
o histórico do trabalho composicional 
e experimentar um pouco, ver como as 
coisas funcionam. Eu sempre tive essa 

1  h t t p : / / g o o . g l / g q D m M p 

§2

É possível dispensar o ouvido ao editar 
sons. Ao lidar com áudio. Caso curioso 
em que som não é som. Dois usos. 
Estabeleço correlações. Estou falando 
do caso digital. Meu olho funciona em 
parte como outro ouvido. Representação, 
referente, transdução. Imaginação de 
transduções. Nada de novo - é como 
auditar partituras. Casos fáceis: aumento 
de intensidade, localização de ataques 
percussivos, silêncio, compressão. Com os 
espectrogramas, outros jogos. Depois, há 
casos mais especulativos. Cada vez mais. 
As sonoridades resultantes passam a ser 
resultados de operações guiadas por um 
ouvido que desentende o outro. Há perda, 
deslocamento, confusão. Grosserias, 
reduções simplistas - identificações de 
famílias de perfis e troca de amostras de 
lugar, umas com as outras. Finalmente, o 
som é o resultado de grafismos que não tem 
como premissa a produção sonora. Mas e o 
amor pela tesoura, pelo tato que passa pela 
tesoura? Isso me motivaria. Mais tesoura 
do que olho, ou o olho para a tesoura.



      

que deveria limpar os materiais, jogar sons 
fora. Cada vez que gerei sons (fossem eles 
sons recém-captados ou já transformados), 
reouvi e selecionei somente o que de fato 
me interessou, todo o resto joguei na 
lixeira, sem dó. Ter muito material pode 
ser um problema, especialmente no nosso 
caso, em que tínhamos que compor algo 
em 6 dias. Por isso é melhor ficar com 
menos materiais, somente os que julgamos 
realmente interessantes, do que com rolos 
e rolos de sons que não vamos utilizar. Na 
música digital, é possível acumular milhares 
de sons em um mesmo projeto e não temos 
que nos desfazer de nada definitivamente, 
podemos somente ocultar ou mutar. Ao 
contrário, temos mania de guardar tudo 
pois esses sons podem servir para alguma 
coisa no futuro. Portanto eu sinto que usar 
a fita magnética nos obriga a fazer decisões 
composicionais mais definitivas durante 
todo o processo. Podemos, sim, mudar 
de ideia e tentar refazer algum som que 
jogamos fora, mas pode ser bem trabalhoso.

Ao contrário do que eu pensava antes 
dessa experiência, é possível gerar 
diversos materiais, experimentando e 
gravando diretamente na fita, sem ter que 
necessariamente planejar e mapear tudo 
antes de gravar; é possível improvisar 
e gravar os improvisos, usando a mesa 
de som e outros aparelhos (periféricos) 
como instrumentos, e as possibilidades 
se multiplicam. Claro que há um limite 

comparo um pouco esses dois processos – 
o da música digital e da música analógica.

A primeira grande diferença está na 
visualidade do processo – quando gravamos 
um som em fita magnética, o material 
sonoro está fixado a um material real e 
palpável (a fita), ao invés de ser um arquivo 
digital, abstrato, dentro do computador e 
representado na tela. Ao mesmo tempo 
que temos esse lado material, deixamos 
de ver o som em si, a representação de sua 
waveform, como estamos acostumados em 
programas como Pro-tools, Logic, Ableton 
Live. A experiência se torna mais sonora 
no sentido de que toda e qualquer edição, 
seja tratamento ou montagem, surge 
somente a partir do que ouvimos, e não do 
que vemos. Não podemos prever variações 
dinâmicas, nem saber exatamente em que 
trecho do som estamos. Isso leva à segunda 
diferença: nossa memória precisa trabalhar 
muito mais. Pois uma coisa é saber que 
se gravou um som X em determinado 
rolo, mas para saber como o som se 
desenvolve, quais trechos ficaram mais 
interessantes, imaginar possíveis mixagens 
e transformações, etc, é preciso conhecer 
bem os materiais. E rebobiná-los diversas 
vezes para ouvir pode acabar tomando um 
tempo enorme.

A terceira diferença também está 
relacionada com a anterior: desde o 
começo do processo com a fita, aprendi 

Cada tipo de ambiente, portanto, tem prós 
e contras. Misturar os dois também parece 
uma boa e rica possibilidade.
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é compositora, thereminista e editora de 
som em São Paulo. Faz parte do coletivo 
teatral 28 Patas Furiosas e do NME (como 
compositora e produtora), além de trabalhar 
como autônoma em trilhas sonoras e edição 
de som para filmes.

soundcloud.com/juliateles
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Ps: Realizei uma peça durante o curso, 
terminando-a para o concerto do dia 17 de 
agosto. Ela se chama Août/Magnétique. 

http://goo.gl/9Whdr1

para esse número de gravações (que é a 
quantidade de fitas virgens ou rolos para 
reaproveitar que você tem), mas a fita é um 
suporte bem versátil, podemos regravar 
quantas vezes quisermos e juntar trechos 
de fita que não serviram para nada para 
criar mais um rolo para gravação.

Em muitos momentos do trabalho com fita, 
suspirei e pensei: “ah! ainda bem que existe 
o computador, e logo volto pra ele!”, pois às 
vezes é difícil lidar com algo tão manual e 
artesanal, às vezes dá super errado: a fita 
enguiça no gravador, acaba rasgando e 
perdendo trechos, ou a fita se desprende 
da bobina e dá uns nós e a gente tem que 
enrolar tudo de novo, manualmente. No 
computador, (quase) todos os problemas 
poderiam ser desfeitos com um simples 
ctrl+z. Por outro lado, usando a fita 
não temos a luz branca do computador 
imprimindo uma certa sobriedade no 
processo e cansando nossos olhos (e não 
ter isso me deixou muito mais descansada 
e disposta para continuar compondo). 
Também é uma vantagem ter todos os 
faders, knobs e outros botões à mão, ao invés 
de usar o mouse para controlar parâmetros 
e automações (claro que usar o mouse não 
é regra, existem também outros tipos de 
controladores). Assim esses movimentos 
soam muito mais naturais e podemos 
prestar atenção somente no som enquanto 
realizamos esses movimentos, ao invés de 
ficarmos reféns da representação gráfica 
do software, o que acaba acontecendo. 
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justamente por St. Etienne, a única faixa do 
disco que não foi executada no Synclavier.

Minha relação com o trabalho de Zappa no 
Synclavier sempre foi um pouco ambígua. 
Digo ambígua não no plano do “gosto/
não gosto”, mas por sentir com alguma 
freqüência um estranhamento no momento 
da escuta, que me parece ter menos a ver 
com as composições do que com a execução 
destas – se é que, no fim das contas, é 
possível fazer essa diferenciação neste 
caso. Vou tentar explicar. Acho que é uma 
questão, no fundo, ontológica.

Não há espaço aqui para detalhar a 
evolução de todo o trabalho de Zappa com 
o instrumento, e portanto eu gostaria de 
focar nas composições presentes no seu 
último trabalho com ele, Civilization Phaze 
III, tanto porque o que vou falar não se 
aplica a todas as obras sintetizadas. Mas 
um ponto curioso precisa ser ressaltado: 
em todo seu trabalho com o Synclavier, o 
foco de Zappa não foi a criação de obras 
baseadas em sons puramente sintéticos, 

De 1984 até sua morte em 1993, o principal 
instrumento de trabalho de Frank Zappa 
foi o Synclavier DMS, um sintetizador-
workstation caríssimo na época. Zappa lançou 
uma série de discos com obras executadas 
no aparelho, começando pela inclusão de 
algumas faixas em Boulez Conducts Zappa: 
The Perfect Stranger (1984), dividindo espaço 
com três composições executadas pelo 
Ensemble Intercontemporain conduzida 
pelo maestro francês, passando por  
Francesco Zappa (1984) – um álbum com 
obras de um compositor italiano (quase 
seu homônimo) do romantismo que ganhou 
ali “sua primeira gravação digital em 200 
anos” – até Civilization Phaze III, sua obra 
final, concluída quando Zappa já estava 
gravemente doente e lançada apenas 
postumamente em 1994.

O exemplo mais conhecido de seu trabalho 
com o sintetizador, no entanto, é o álbum 
Jazz From Hell (1986), que, curiosamente, 
lhe rendeu um Grammy de “melhor 
performance de rock instrumental”, 

sem um referencial direto no mundo 
acústico. Há, na maioria das composições, 
em todos os discos, linhas compostas para 
instrumentos acústicos sintetizados ou para 
samples desses instrumentos. Ou seja, 
quase sempre há ao menos algum elemento 
fazendo referência a um instrumento do, 
digamos, “mundo real”. Isso não quer 
dizer que não haja sons que só podem 
ser produzidos através de manipulações 
digitais – há, e muitos – mas, especialmente 
em Civilization Phaze III, arriscaria dizer que 
estes são minoria em comparação com os 
sons/samples de instrumentos acústicos. 
Há, inclusive, peças que utilizam apenas 
instrumentos tradicionais sampleados, 
como I Was In A Drum, ou A Pig With Wings.

Zappa nessa época não escondia o 
aborrecimento causado por uma série de 
experiências negativas ao lidar com todo 
tipo de músicos de carne e osso, fossem 
eles instrumentistas de uma orquestra ou 
de uma banda de rock. Sua última turnê 
com uma banda, em 1988 – que, aliás, 
incluía também o Synclavier no palco, usado 
em improvisos coletivos – foi interrompida 
ainda na metade por conta de atritos entre 
os integrantes da banda. Para além de 
conflitos pessoais e da dificuldade inerente 
em, bem, gerenciar pessoas, mais um 
aspecto contribuiu para que ele chegasse 
à conclusão de que a conta não fechava: 
apesar de toda a enorme quantidade de 
dinheiro e esforços gastos, sua música 
nunca era executada com perfeição.

E isso pareceu ter mudado com a chegada 
do Synclavier. Em diversas entrevistas 
realizadas depois que começou a trabalhar 
com o sintetizador, Zappa ressalta a 
liberdade composicional que o meio lhe 
proporcionou, justamente por não ter que 
se preocupar com o intérprete: contanto 
que ele pudesse formalizar as informações 
da composição em dados a serem inseridos 
no computador, o Synclavier a executaria 
com perfeição. Isso abria a possibilidade 
de composições cada vez mais complexas, 
principalmente em termos rítmicos. Ou 
seja, mais do que a sonoridade específica do 
meio digital, o que interessava a  Zappa era 
ver como esse meio poderia executar obras 
que dificilmente – ou de maneira alguma – 
poderiam ser executadas por intérpretes 
humanos.

Em uma entrevista à revista “Keyboards, 
Computers & Softwares” em abril de 1986, 
Zappa disse:

O que eu estive esperando desde que 
comecei a compor música (…) era por uma 
chance de escutar o que eu escrevi sendo 
tocado sem erros e sem má vontade. O 
Synclavier resolve esse problema para 
mim. A maior parte das composições que 
eu tenho desenvolvido não é destinada a 
mãos humanas.

E reproduzo aqui também um trecho de 
uma entrevista presente no documentário 
Peefeeyatko (1989), de Henning Lohner:



   

em cada nota, com a amplitude certa 
em cada nota, mas de modo que você 
possa também, no momento em que 
estiver mixando isso, criar um ambiente 
separado para cada instrumento, com eco 
digital. Por exemplo, se você imaginasse 
uma composição em que você tivesse 
uma orquestra inteira atacando um 
acorde forte, com todos os diferentes 
timbres de orquestra, perfeitamente 
balanceada com um violão clássico, você 
não conseguiria isso nunca no mundo 
real, mas você pode imaginar, escrever, 
executar e escutar isso usando esse meio. 
Isso abre possibilidades para qualquer 
compositor que queira permitir que uma 
plateia ouça algo que ele consegue ouvir 
na sua própria mente mas que a física 
acústica não te permite fazer.” 

O estranhamento provocado pela proposta 
de Zappa está justamente nesse ponto de 
intersecção em que ela se apresenta: por 
um lado,  os sons usados pertencem, em 
sua maioria, a instrumentos acústicos, 
tradicionais, e acredito que houvesse, 
nesse plano, uma preocupação em 
reproduzir o som dos instrumentos da 
maneira o mais fiel possível, para criar 
a impressão de uma “execução ao vivo” 
(mesmo que seja preciso reconhecer que, 
sobretudo nas flautas, clarinetes e violões, 
isso não se concretiza completamente: é 
muito fácil perceber que se trata de uma 
linha de samples ao se prestar atenção na 

FZ: Uma das coisas sobre compor para 
o Synclavier é que cada um dos sons, 
dos samples individuais que estão lá, 
contanto que você possa controlar a 
produção do sample em si, você pode 
idealizar esse som. Então se eu tiver 
uma linha de clarinete, por exemplo… 
esse seria um exemplo hipotético, 
digamos que eu tenha feito uma sessão 
de sampling e tenha conseguido gravar 
o mais perfeito clarinete. E que cada 
nota de cada registro do clarinete tenha 
sido perfeitamente executada. Eu então 
construo uma coisa chamada patch, que 
diz para o teclado do Synclavier quais 
dessas notas devem ficar sob quais 
teclas. E eu então escrevo um concerto 
para clarinete. Bem, no mundo real, você 
nunca vai conseguir uma performance 
completa e perfeitamente gravada de 
cada nota que você escreveu, com um 
sample perfeito em cada nota. Isso 
nunca aconteceria no mundo real, mas 
com esse aparelho você pode fazê-lo.

HL: Mas isso é mesmo tão desejável 
assim?

FZ: Por que não? Ninguém nunca escutou. 
Vamos ouvir isso. Esse é o objetivo. (…) 
Eu quero descobrir o que acontece se 
você pegar esses sons idealizados, uma 
biblioteca inteira desses sons, e fizer 
uma orquestra imaginária, idealizada, 
tocar não apenas com um bom timbre 

   

Em tempos de Sibelius, Finale, Logic etc., 
elas não soariam um tanto incompletas, 
um pouco como o “Play” do Sibelius tratado 
como obra acabada? Seriam elas apenas 
temporariamente, circunstancialmente 
eletrônicas, algo como partituras 
aguardando o surgimento de seu intérprete 
ideal? E se esse intérprete ideal e idealizado 
porventura surgisse, será que se perderia 
o propósito inicial da composição no 
Synclavier – ou seja, realizar aquilo que 
parecia irrealizável de outra forma?

Talvez, mas elas são o que são: se Zappa não 
possuísse o Synclavier, dificilmente essas 
composições viriam à tona da forma como 
as conhecemos. Além disso, Zappa poderia 
ter optado por usar o aparelho apenas para 
escrever e imprimir partituras e esperar 
sabe-se lá até quando para que alguém 
se dispusesse a tocá-las, mas preferiu 
registrar as composições diretamente no 
Synclavier.

(É interessante também como esse modo 
de trabalho se tornou padrão no campo da 
composição para publicidade e até mesmo 
para filmes. O ritmo acelerado de produção, 
a falta de verba para se pagar uma orquestra 
de verdade e a qualidade cada vez melhor 
dos samples fizeram com que compositores 
pudessem depender apenas de seus 
próprios home studios – muito mais baratos 
hoje do que seriam na época em que Zappa 
comprou seu primeiro Synclavier, aliás – e 
é provável que a platéia nunca perceba a 

ligação entre as notas, especialmente em 
passagem melódicas de muitas notas). Mas, 
por outro lado, o resultado final da dupla 
composição+execução tampouco pode, em 
teoria, ser reproduzido fora do meio digital.

É claro que as peças de Civilization Phaze III 
são objetos artísticos “íntegros”, finalizados: 
afinal, trata-se da execução ideal (ou que, 
em determinado momento, pareceu ideal a 
Zappa) da peça, escrita, executada, mixada 
e fixada em um suporte. E, considerando a 
mixagem como elemento composicional, 
é claro que apenas essas versões podem 
ser consideradas, digamos, “definitivas”: 
apenas nelas há a impressão estereofônica 
desenvolvida por Zappa naquele momento 
e, oras, apenas elas foram realizadas 
diretamente por ele. Qualquer consideração 
que vá além disso será um exercício de 
imaginação, uma vez que ele não está mais 
aqui para retrabalhar ou modificar isso que 
já foi fixado. Pois bem.

Mas, apesar de tudo, o fato de serem 
peças escritas com uma abundância de 
instrumentos tradicionais me traz ao 
ponto principal do meu incômodo: afinal, 
essas peças são eletrônicas? São peças 
eletrônicas para instrumentos acústicos?

(Poderíamos perguntar: ‘E se não foram 
feitas para serem tocadas por instrumentos 
acústicos, por que fazê-las soar como 
instrumentos acústicos?’, mas a resposta 
Zappa já deu lá em cima: ‘Por que não?’)



   

assim. E, no fim das contas, quanto menos 
“ao vivo” é a gravação feita por Zappa?

Termino com uma sugestão para que 
busquem as versões originais de Reagan 
at Bitburg e Put a Motor in Yourself, do 
disco Civilization Phaze III, e depois os 
arranjos feitos para essas peças pelo 
Ensemble Ascolta e Ensemble Modern, 
respectivamente.

O estranhamento não desapareceu, de modo 
algum.
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é formado em audiovisual pela ECA-USP, onde 
também atualmente faz mestrado. Trabalha 
como diretor, montador e compositor de 
trilhas sonoras.

vimeo.com/luislabaki
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diferença entre uma performance ao vivo e 
o arranjo virtual.)

Enfim. Parte dessa questão toda veio do fato 
de que, nos últimos anos, alguns conjuntos 
têm realizado arranjos de algumas dessas 
peças. Em 2003, o grupo alemão Ensemble 
Modern lançou um disco (Greggery Peccary 
and Other Persuasions: The Ensemble Modern 
Plays Frank Zappa) que contém, entre outras 
coisas, cinco peças antes executadas no 
Synclavier, duas delas do Civilization Phaze 
III. Desde 2007, o também alemão Ensemble 
Ascolta vem realizando alguns concertos 
tocando peças do Zappa, incluindo também 
algumas para Synclavier, como I Was In 
a Drum e Reagan at Bitburg, e até mesmo 
algumas outras peças compostas no 
sintetizador inéditas até o momento dessas 
apresentações, como Samba Funk (incluída 
no álbum póstumo Feeding the Monkies at 
Ma Maison, de 2011) e Overture to Uncle Sam 
(ainda não lançada, assim como os arranjos 
da Ensemble Ascolta).

Para cada nova obra de Synclavier arranjada 
e executada, parece haver uma aura de 
conquista, de desbravamento (“yes, we 
can!”). Algo como se, uma vez executada na 
íntegra em um concerto por um conjunto, 
a peça finalmente ganhasse vida. Mas será 
que é esse o caso? O risco aqui é cair em um 
juízo de valor metafísico. A versão executada 
ao vivo é melhor por… ser ao vivo? Humanos 
vs. Máquinas? Não, acho que não pode ser 
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PARA MAIS INFORMAÇÕES:
• Entrevista à Keyboards, Computers & 

Software: http://goo.gl/QF0VVX

• Peefeeyatko, documentário de Henning 
Lohner: http://goo.gl/nl9sqF

• Reagan at Bitburg, versão de Civilization 
Phaze III: http://goo.gl/YDhMh5

• Reagan at Bitburg, arranjo do Ensemble 
Ascolta: http://goo.gl/nfFZ16

• Put a Motor in Yourself, de Civilization Phaze 
III: http://goo.gl/gcPs6d

• Put a Motor in Yourself, arranjo do Ensemble 
Modern: http://goo.gl/N9N9CT
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§3

Contraposição a partir da proposição 
“desenhar uma linha reta”. A. Tocar um som 
intenso, periodicamente, sempre o mesmo 
objeto musical (discussão de Cornelius 
Cardew sobre a peça X for Henry Flynt1 , 
de La Monte Young). B. A velha piada do 
músico a jogar paciência. De um lado o mito 
da necessidade de performance senciente. 
De outro a ação complexa, irredutível, a 
surgir de instruções simples, e o papel da 
performance humana nesta.
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Ele estava lá, para ajustar a equalização, a 
intensidade, a posição das caixas (afinal, a 
peça não se escuta, ainda). Estava lá para 
proporcionar a experiência de uma escuta 
que quer ser apenas uma escuta. Ou ainda: 
que sonha ser escuta isolada de outras 
experiências.
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Eletrônica ou acústica, importa? Um sampler 
como instrumento musical. Microfones por 
todos os lados, amplificação, captadores. 
Um som tipo midi (lembrem do soundblaster, 
mais de dez anos atrás) junto a um som 
tipo vinil. Fenerich reimaginando Mahler2 . 
A orquestra, tal como o computador, 
interpreta a partitura. A edição toca o vinil 
tocando a orquestra e toca o computador 
tocando o midi.
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Casa das Caldeiras. O grupo busca dialogar 
com o ambiente contemporâneo, saindo da 
rigidez do formato “sala de concerto”.

Essa expansão é a fundação da linda, 
uma revista semanal que fala da cultura 
eletroacústica e experimental. Além de seus 
colunistas regulares, que publicam textos 
quinzenalmente, a revista convida musicistas 
de todas as partes do Brasil a falarem sobre 
a cena contemporânea em suas cidades, 
colaborando na criação de um panorama – já 
há muito atrasado – da música experimental 
no país. Complementando esse panorama, 
artistas sonoros de diversas formações e 
origens participam da revista, ajudando a 
romper as barreiras de um experimentalismo 
ancorado essencialmente nas academias e 
estúdios de música.

Esta edição bilíngue continua a expandir nossos 
horizontes para além das fronteiras nacionais. 
Esperamos mostrar uma face diferente da 
música brasileira atual, ao mesmo tempo 
em que apresentamos aos brasileiros uma 
amostra da extensão do horizonte criativo da 
música contemporânea no mundo de hoje. 

Três anos já, e continua lindo!

{:

Fazer música contemporânea – por natureza 
experimental – é (paradoxalmente) um 
desafio em nosso tempo, e fica ainda maior 
se aqueles envolvidos em sua produção 
assumirem posturas isolacionistas. Por 
isso, o NME (Nova Música Eletroacústica) 
faz questão de se posicionar como um lugar 
de produção, difusão e diálogo, com foco na 
música e cultura eletroacústica. O grupo 
busca sempre expandir os horizontes da 
produção artística contemporânea e seus 
muitos públicos por meio de novos formatos 
e locais de apresentação, construindo pontes 
entre artistas nacionais e estrangeiros e seus 
públicos.

Em quase três anos de vida (a se completarem 
em 18 de agosto próximo), o grupo propôs 
renovações no cenário musical paulista. 
A série NMEchá (agora em sua terceira 
edição) convida compositores a criarem obras 
inspiradas em diferentes infusões, que são 
servidas ao público durante as apresentações. 
A instalação NMEolhos, que ocupou praça 
pública na Unicamp durante mais de dois 
meses com um sistema de som de 10 caixas, 
tocando obras compostas especialmente 
para a instalação por meio de um software 
inteligente. Já o concerto-instalação 
NMElounge uniu música eletroacústica, 
paisagens sonoras ferroviárias e o universo 
sonoro das pistas de dança, sendo o evento 
principal do núcleo de artes da festa Caldo, na 

NME
 + de 80% de obras 

inéditas
 + de 50 compositores 

ativos

 + de 10 álbuns 
lançados

 + de  
60 concertos em  
5 cidades diferentes

http://fb.com/nmelindo


   

o Século ruidoSo

BRuNO FABBRINI
 
linda #20

e alavancas que geravam uma série de 
timbres, emulando os sons coditianos de 
uma cidade, possibilitando transportá-los, 
manipulá-los e reproduzi-los dentro de 
teatros e ambientes fechados. Num trabalho 
pioneiro, e polêmico, ele formou uma 
orquestra de Intonarumoris e apresentou 
no teatro de Milão sua obra, Risveglio de 
una città (Amanhecer de uma cidade), ao 
mundo. A orquestra era formada por uma 
série de Intonarumoris que geravam uma 
ampla variedade de ruídos, e eram divididos 
pelo compositor em diferentes grupos.

Recebido sob uma chuva de vaias no teatro, 
o compositor ouviu gozações e miudezas 
de todos os tipos, viu boa parte do público 
abandonar a apresentação, e mesmo assim 
teve uma certeza: havia vencido. Lidando 
com essas novas nuances de timbres, 
transportando o som das ruas para o 
ambiente musical e afirmando que o ruído 
era o futuro da música, Russolo chocou o 
mundo e parece ter antecipado boa parte 
da produção contemporânea, já no  século 
passado. Não custa lembrar: na época não 
existia tecnologia de gravação portátil, 
e toda a instrumentação que compunha 
as orquestras utilizava instrumentos 
consagrados, que dominavam as salas de 
concerto com exclusividade já há mais de 
século.

No futuro próximo, o italiano seria 
admirado por Cage, Varése e uma série de 

Em 1913, durante o movimento da vanguarda 
futurista, o artista e compositor italiano Luigi 
Russolo teve uma percepção (a)temporal 
e, dando a ela sua devida importância, 
acabou por se tornar o papa de toda uma 
geração. Antes de falar mais sobre ele e 
sua produção, vale escutá-lo:

A vida antiga foi toda silêncio. No 
século dezenove, com a invenção das 
máquinas, nasceu o Ruído. Hoje, o Ruído 
triunfa, afeta e domina soberanamente 
a sensibilidade dos homens. (…) Os 
ruídos mais fortes que interrompiam 
este silêncio não eram intensos, nem 
prolongados, nem variados. Exceto pelos 
furacões, tempestades, avalanches e 
quedas d’água, a natureza é silenciosa 
(Manifesto da música futurista – 1913) 1

Se suas pontuações acerca da natureza são 
duvidosas, não resta dúvida que mais de um 
século depois sua afirmação sobre o ruído é 
precisa: hoje o ruído triunfa, afeta e domina 
soberanamente a vida dos homens. Ao 
menos, por via da experiência pessoal, dos 
homens que conheço, vivendo nas grandes 
cidades.

Russolo, ainda em 1913, com a ajuda de seu 
amigo Ugo Piati, inventaria um instrumento 
musical precursor dos sintetizadores, o 
Intonarumori, ou entonador de ruído, uma 
espécie de caixa paralelepipedal com uma 
traquitana interna formada por botões 

1  T r a d u ç ã o  d o  a u t o r.



      

por cidades como Genova, Londres e Paris, 
difundindo sua percepção e combatendo a 
ideia de música como algo oposto e alheio 
aos sons e sonoridades que escutamos no 
dia a dia. Por fim, além de enfrentar uma 
série de detratores, Russolo foi literalmente 
bombardeado: radicado em Paris durante a 
segunda guerra, todos seus Intanorumoris 
foram destruídos em um ataque aéreo 
que atingiu o galpão em que armazenava 
os instrumentos (hoje existem apenas 
reproduções baseadas em seu projeto 
original). Ele morreria dois anos depois, em 
1947, deixando um legado que nunca mais 
sairia do vocabulário musical.

iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii 
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Pra quem quiser escutar Risveglio de una 
città, segue o link: http://goo.gl/A57Vz0

A primeira imagem, no começo do texto, é a 
charge estampada no jornal no dia seguinte 
a estréia da obra, em Milão.

Na sequência, mais algumas imagens do 
compositor e seu invento.
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iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiii B r u n o  Fa B r i n n i 
cresceu músico, formou-se em audiovisual e 
cinema, compõe, decompõe e recompõe sons, 
palavras e imagens. Integra o Baoba Stereo 

Club, o Invisibili(cidades) e o NME.
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compositores ligados à música eletrônica, 
eletroacústica, noise, experimental e ainda 
escreveria um livro chamado A arte dos 
ruídos:

No século XIX, com a invenção das 
máquinas, nasceu o ruído. No presente, o 
Ruído triunfa e reina sobre a sensibilidade 
dos homens…  Todas as manifestações 
da nossa vida vêm acompanhadas pelo 
ruído. O ruído é portanto familiar a 
nossos ouvidos e tem o poder de remeter 
imediatamente à vida cotidiana. Enquanto 
que o som, alheio à vida, sempre musical, 
objeto em si, elemento ocasional 
desnecessário, se transformou para o 
nosso ouvido no mesmo que representa 
para o olho um rosto muito conhecido; 
o ruído, em contrapartida, ao chegar 
confuso e irregular nessa confusão que 
é a vida, nunca se revela inteiramente e 
nos deixa incontáveis surpresas.2

No livro, o compositor faz uma classificação 
de seis grupos de ruídos, dividindo sons 
como trovões, explosões, apitos, assovios, 
rangidos, vozes, choros, gritos, choques 
com pedras, metais, madeiras e outros 
tantos.

É notório o fato de Russolo, numa só tacada, 
ter percebido e dado atenção à escuta 
ruidosa, inventado um pré-sintetizador, 
e transportado os sons da cidade para o 
ambiente musical, rodando com Risveglio 

2  T r a d u ç ã o  d o  a u t o r.
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§4

Sim, há carros, aviões, helicópteros, 
máquinas diversas - mas, especialmente: 
alto-falantes, espalhados por todos os 
lados (tocadores, televisões, rádios etc). 
Se há saturação urbana e poluição sonora, 
há sobretudo saturação dos indícios de 
presença humana. Tanto que nem os 
percebemos como tal. Viram ambiente. 
Música de notas e/ou ritmos musicais 
e falas: nós aqui estamos, nós que 
dominamos. Um caso na Ilha do Marajó. 
Andamos 40 minutos sob o sol escaldante. 
Ao chegar na praia encontramos, além da 
vasta paisagem de areia e água salobra, 
um único sujeito e seu quiosque, tocando 
reggae com muita intensidade, a caixa de 
som virada para o mar.
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§5

Luteria digital: a difícil arte de equilibrar o 
tempo gasto na criação do instrumento e na 
utilização do mesmo para fazer música. Na 
(benéfica) falta de um projeto, fuçar. Não ter 
uma meta composicional não significa não 
ter outras metas. Na ausência (ou falta de 
predominância) de metas musicais, metas 
sonoras. Resolver pequenos problemas. Se 
formos perguntar aonde está o problema, 
talvez isso indique onde subsiste um 
projeto. E viver de modo que a questão da  
composição musical desapareça, 
momentaneamente, é favorecer uma 
relação que ainda assim não resolve o 
desequilíbrio evocado.
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é preciSo SaBer prograMar 
para Fazer MúSica 
eleTroacúSTica?

A programação de computadores (por meio de 
linguagens como Pure Data, SuperCollider ou Csound) 
é muito utilizada no meio da música experimental com 
o fim de obter novas sonoridades ou interações com o 
material sonoro. Nesse contexto, algumas vezes me foi 
perguntado se para compor uma obra eletroacústica era 
necessário aprender programação. De pronto, toda vez 
que algum questionamento similar surgia, respondia 
que não era necessário, afinal conheci ótimos trabalhos 
dessa natureza feitos, por exemplo, em editores de 
áudio. De fato, muitas ferramentas para o processo de 
composição desse tipo de obra já foram “programadas” 
– como efeitos e rotinas realizadas em vários tipos de 
síntese e modulações – e podem ser encontradas em 
softwares de edição/produção de som. No entanto, 
para quem opta pelo experimentalismo como forma 
de criação, ter acesso à customização das próprias 
ferramentas e da manipulação de seus parâmetros 
pode ser muito útil. Estes softwares de edição/produção, 
visando o mercado, normalmente operam justamente 
com os procedimentos mais usuais e mais passíveis de 
serem comercializáveis e, portanto, frequentemente 
não servem ao experimentalismo. É claro que o uso não 
convencional de softwares, comerciais ou não, também 
é uma forma bem pronunciada do lado experimental 
(vide o texto  Esculpindo sons no Photoshop1  de Rodrigo 
Faustini, por exemplo).

CAIO kENJI
 
linda #21



necessariamente vinculada às limitações 
de um software. Nesses termos, e caso 
aquele primeiro questionamento (é 
preciso programar para fazer música 
eletroacústica?) gere uma conversa em 
que caiba falar disso, minha resposta seria 
acrescida de: “Não, mas seria uma pena 
não passar pela vivência”.
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é artista sonoro, utiliza Pure Data e 
Arduino para fazer instalações interativas 
multimídia. Já se apresentou em concertos 
de improvisação livre e live coding.  

Eventualmente compõe músicas. iiiiiiiiiiii 
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A utilização do processamento do som em 
tempo real (live electronics) é um bom 
exemplo, pois a ideia de captar um som e 
alterá-lo na sua reprodução imediata, por 
mais simples que possa parecer, é muito 
aberta em questão de possibilidades e 
dificuldades. Aqui uma grande utilidade 
da programação nos serve para poder ter 
mais controle do quê, quando e como é 
processado. No caso do live electronics, é 
comum se criar uma série de condições por 
meio da programação para que as alterações 
aconteçam apenas nos momentos e nos 
sons desejados. A automação controlada 
por decisões básicas tomadas a partir 
de uma série de condições previamente 
estabelecidas é o papel da programação em 
qualquer contexto. Não seria diferente para 
as artes.

O live electronics é só um exemplo, mas 
praticamente tudo o que se deseja realizar 
com o material sonoro, que necessite do 
processamento de um computador, pode ser 
realizado por meio da programação. Sendo 
assim, a forma de se pensar a criação passa 
a incluir o “pensar a realização” de uma 
forma muito mais minuciosa, o que talvez 
seja uma das situações mais ricas – caso 
haja afinidade com o ato de programar – 
para quem se propõe ao experimentalismo, 
uma vez que a especulação não está mais 
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linda #18

Há algo de corajoso em escolher notas e 
jurar por aqueles intervalos quase como 
se quem escolhesse os ruídos estivesse 
escondendo os afetos.

ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii 

Podemos definir ruído como qualquer coisa 
que não evoca nada além de si mesma?

De forma que qualquer coisa que se repita 
suficientemente criaria seu próprio 
significado.
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Talvez eu veja um certo tom sarcástico 
em Milton Babbitt. Algo que permite seu 
distanciamento pessoal da sua obra. Fazer 
uma música que permite sua própria 
defesa, fechada em si, como um objeto que 

se propõe a algo e confirma a sua própria 
existência ao fim, não expõe Babbitt ao 
ridículo.

iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii iii 

O segundo quarteto de cordas de Babbitt é 
composto de forma que só existam uma ou 
duas classes de intervalos no início: a terça 
maior e a terça menor, se não me esqueço. 
No curso da música, gradualmente são 
adicionadas as outras classes de intervalos, 
em pesos iguais, até que todas apareçam. 
Por algum motivo esse objetivo é alcançado 
da maneira mais complexa possível. E é isto 
tudo o que podemos tirar da peça.
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Boulez esconde a calvície com um COMBOVER.
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lu c a S  r o d r i g u e S  F e r r e i r a  
é guitarrista e compositor de Santos que 
trabalha com aplicação da tecnologia à arte. 
Possui especialização em Sonologia pelo 
Conservatório Real de Haia (Holanda) e é 

graduando em Música pela Unicamp.

lucas.nmelindo.com
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Morton Feldman tinha uma vasta cabeleira.ii 
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Há um documentário da HBO sobre 
combovers. Combover (literalmente 
“pentear através”, em inglês) é um tipo de 
penteado elaborado para esconder a careca. 
Para um combover de sucesso, é necessário 
que diferentes partes do cabelo restante 
sejam cultivadas deliberadamente até 
diferentes tamanhos, para que então sejam 
distribuídas em camadas sobre o escalpo 
e fixadas com spray. Parece um processo 
bastante complicado e bem definido para 
se fazer todas as manhãs.

ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii ii 

Um combover muito bem executado ainda 
assim não faz ninguém menos careca, no 
entanto.

Talvez até exagere a calvície.
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§6

Composers doing normal shit. Cientistas  e 
suas motivações. Penso em como, segundo 
o livro Caos, de Gleick, Feigenbaum 
falava “conjuntos de Julia” mas nunca 
“de Mandelbrot”. Contra o Método, de 
Feyerabend, tem exemplos curiosos, 
abordando Galileu. O capítulo 1 - Literatura, 
do Ciência em Ação, de Latour, finalmente 
tornou compreensível para mim a escrita 
de artigos como produção humana. Isto é, 
mostrou-me como existe sensatez nesse 
tipo de ocupação, só aparentemente tão 
inóspita. A questão das alianças. Entre 
humanos. Entre não-humanos. Entre 
humanos e não-humanos. “A natureza 
resolve apenas questões já resolvidas”.
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Vania Dantas Leite no Estúdio Métamorphoses 
d’Orphée, de Anette Vande Gorne, em 1986

      

converSa coM 
vania danTaS leiTe

Ter alguma interpretação da nossa 
atualidade musical é importante. Nós, 
da linda, estando no Brasil, queremos 
saber do que é que se trata e do que é 
que se tratou a música eletroacústica por 
aqui. Por mais que sua tradição advenha 
principalmente da música europeia, 
entendemos que as histórias locais são 
igualmente ou mais importantes do 
que as universais, e entendemos que o 
melhor modo de pesquisar nossa história 
local é através da história das pessoas 
envolvidas.

Daniel Puig, então, propôs-se a 
entrevistar grandes pessoas da música 
eletroacústica no Brasil. Não os nomes, 
mas as pessoas. A diferença é que, se 
você por acaso não conhecer o nome, não 
poderá, depois de ler a história, negar a 
importância das pessoas.

Leia mensalmente na linda!

DANIEL PuIg 
linda”2

Neste trecho da conversa1 , Vania fala das 
suas impressões acerca de fazer música 
eletroacústica hoje: a relação com o 
passado, com outros compositores, 
com a técnica e a tecnologia. Ao final, 
chama a atenção para a importância 
da preservação das obras, como um 
dos problemas da relação atual com a 
tecnologia.

1  E n t r e v i s t a  f e i t a  p o r  D a n i e l  P u i g  e m  1 4  d e  n o v e m b r o  d e  2 0 1 4 ,  n o  R i o  d e  J a n e i r o



 

Bom, Vania, pra terminar, o que você diria pra esse pessoal, como eu, e mais jovem ainda, que 
está querendo fazer música eletroacústica, fazendo de fato…?

Diria o seguinte… olha pra frente! Não olha muito pra trás, não. O que tá feito, tá feito. Por 
exemplo, a nona de Beethoven jamais deixará de ser a nona de Beethoven. É um clássico, 
adorável de você ouvir e tudo, mas não tem nada a ver com a gente. Tem a ver com aquela 
época, com aquela coisa, tem a ver com a gente na medida em que a gente gosta de ouvir. 
Fazer é uma outra coisa. Acho que o pessoal da música eletroacústica às vezes fica muito… 
como é uma coisa assim muito ligada aos meios acadêmicos, talvez só aos meios acadêmicos, 
existe essa preocupação de dar satisfação ao outro: “porque eu estou fazendo isso, porque 
o Schaeffer fez, porque não sei quem fez…” Acho que tem muito essa preocupação de ficar 
preservando, de querer provar que sabe aquela linguagem, que você é daquela tribo, e falta 
alçar vôo. As pessoas tem que alçar vôo… faz! vai, faz o que você acha que tem que fazer! Você 
já tem o conhecimento. Já tá dentro de você, não precisa provar pra ninguém que você tem 
esse conhecimento. Agora, pensar em repetir menos o que já foi feito. Claro, prestar atenção, 
porque isso não é uma coisa fácil de fazer. É ótimo você analisar as peças que deram certo, 
os compositores que são realmente bons, mas não tentar imitar ou partir praquelas mesmas 
situações, porque a música é criação. É criação, e se você não souber o que você pretende, 
e não fizer algo seu e diferente, não vai pra frente. Mas tenho muita esperança que ela vá, 
porque vejo que entre os jovens que estão fazendo música eletroacústica tem muita gente 
boa, que tem essa preocupação com o novo. Hoje o mundo é muito diferente do que era na 
década de 50 do século passado. É outra coisa, outra situação, outra difusão. Então, aproveita 
os meios que estão se oferecendo. Acho a internet uma coisa fantástica, acho muito bom tudo 
o que está acontecendo e vamos aproveitar essa época tão rica em tecnologia. Tudo tem seus 
prós e seus contras. Claro que isso também tem um monte de problemas. 

Sobretudo, uma coisa que me preocupa muito é: como que a gente vai guardar essas obras, pro 
futuro. Porque os suportes vão mudando com uma rapidez enorme! Eu vejo como já consegui 
perder algumas obras, porque foram feitas em fita e a fita não foi copiada logo, digitalizada, 
e hoje em dia não tem mais como recuperar. Isso, acho uma questão que merece realmente 
muito estudo e muito cuidado: como preservar essas obras para o futuro? E não digo nem 
um futuro longo… um futuro próximo! … com essa corrida da tecnologia! Aliás, já existem 
congressos dedicados a isso, todo ano.
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