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- . a . i
Regardez un monde ot tout est d changer, tout d inyénter.
Ne vous coupez pas les veines. Respirez et créez. Je vous salue,

Pierre Clémenti, Quelques messages personnels, 197 1.

Premiére partie
Chapitre 1

La notion
d’« avant-garde »

Conceptions et conflits

Le terme d’avant-garde connait une extension en trois ¢tapes, Il appar-
tient d'abord au vocabulaire militaire : un traité indou du IV* siecle
avant J.C., Les Six Procedés de la politique, rédigé par le ministre Kautiliya,
décrit en détail les fonctions de I'avant-garde, assumées dans 'armée
par les éléphants'. Ce qui justifie I'extension du terme a d’autres

militant m
champs concerne le danger, la confrontation avec l'inconnu, le for

Jean-Luc Godard, 1

¢age d’une situation : comme 1'écrit un théoricien de la guérilla révo-

lutionnaire, « on ne

I. In Gérard Chaliand, Anthalogie mondiale de la stratégie. Des origines au
nucléaire, Parts, Robert Laffont, 2001, p. #47.

( | ue foutes 165 2, Ernesta Che Guevara, La Guerre de guérilla (1960}, tr. Geérard Chaliand
et Juliewe Minces, Maspero, 1962, p. 13. On lira avec profit le petit
traité d'Alberto Bayo, général mexicain qui a entraine Guevara :

reunies »*, Cet Efff_‘l’ 150 Questions for o Guerrilla (1963), Boulder, Paladin Press, 197 5.

doit pas attendre

conditions soient




technique d'anticipation, de risque et donc de sacrifice possible ali-
mente le prestige héroique lié a I'avant-garde. Le terme s'institution-
nalise dans le domaine des idées et des débats a la fin du XVIII® siécle,
i la faveur des développements et des besoins de la Révolution fran-
caise. La premiére publication intitulée L'Avant-Garde date en effet du
5 ventdse de 'an 2 de la République (soit 1794), il sagit de L'Avant-
garde de I'armée des Pyrénées orientales, consacrée, comme 1’écrit son rédac-
teur, « a développer les grands principes de la liberté qui doivent
affermir la Révolution. »® Enfin, le terme d’avant-garde « fut intro-
duit dans le vocabulaire de 1'esthétique autour de 1820 dans les
milieux saint-simoniens, qui affirment que 1'art doit étre “I'avant-
garde” de la société.* » Le principe d'une avant-garde éclairée, com-
battant sur le terrain de I’art a la maniére de guerriers mieux formés et
plus décidés que le reste de la troupe, ne cessera d’étre réactivé au
XX* siecle : les valeurs révolutionnaires mais aussi les modéles insur-
rectionnels concrets élaborés par Blanqui, Bakounine, Marx, Engels,
Lénine, Mao, Giap, Guevara, ont inspiré la pratique de nombreux
cinéastes qui les transposent dans le champ esthétique. Guy Debord
annonce par exemple : « Une association internationale de situation-
nistes peut étre considérée comme [...] une tentative d’organisation
de révolutionnaires professionnels dans la culture.® »

1l existe de nombreuses conceptions de ’avant-garde, qu’elles soient
doctrinales ou informelles, qu’elles soient le fait de militaires, de philo-
sophes, d’artistes ou d’historiens. Aux deux extrémités d'un trés ample

—

3. Robert Estivals, Jean-Charles Gaudy, Gabrielle Vergez, I'Amnt-Garde, Paris, Bibliothéque nationale, 1968,
p-12.

4. Jean-Michel Palmier, « Esthétique », in Gérard Bensussan et Georges Labica, Dictionnaire critique du
marxisme (1982), Paris, PUE, 1999, p. 401. Pour un historique des termes d Engagement, d'Art révolu-
tionmaire, d'Esprit de parti, on lira avec profit cette excellente synthése. Les saint-simoniens, disciples de
I'économiste Saint Simon, défendent |'abolition des priviléges, les droits des classes les plus pauvres, les
valeurs du travail et de I'éducation. Marx les qualifiera de « socialistes utopistes ».

5. Guy-Ernest Debord, « Théses sur la révolution cultarelle », Internationale Situarionniste, 1958, n° 1, Paris,
Champ Libre, 1975, p. 21.

¢ventail, on trouvera d’un c6té une conception large, transhistorique et
rétrospective, selon laquelle toute époque engendre son avant-garde
artistique. Des historiens de I'art aux méthodes pourtant trés divergentes
peuvent se retrouver sur ce point, tel Germain Bazin rédigeant une His-
toire de I'avant-garde en peinture du XTIl au XX siécle®, et Patricia Falguigres titrant
un ouvrage Le Maniérisme. Une avant-garde au XVT' siécle’. Le principe d’avant-
garde renvoie en ce cas a I'invention formelle, il avalise la capacité d'une
ceuvre ou d’un mouvement i révolutionner sa propre discipline. « On
ne sera donc pas surpris de voir inclus parmi les peintres “d’avant-
garde” des artistes tels que Raphaél ou Le Correge, qui ont fait accom-
plir & I'art de véritables révolutions.® » A I'autre extrémité de I'éventail,
on trouvera une conception précise, doctrinale et programmatique,
selon laquelle I'artiste d’avant-garde a pour tiche de transmettre les
mots d’ordre révolutionnaires fixés par un Parti et de remplir un pro-
gramme social d’éducation populaire, 4 la maniére dont un détache-
ment de soldats remplit une fonction spécialisée. Cette théorie, dans ses
versions léniniste, stalinienne, maoiste puis castriste, traverse tout le XX
siecle et tous les continents, inlassablement diffusée par le Komintern’,
ses avatars, et I'ensemble de ses agences et relais culturels conscients ou
inconscients. Elle subordonne le travail artistique a une mission sociale
qui consiste & défendre les intéréts de la « classe d’avant-garde », C'est-
a-dire le prolétariat. On en trouve un bon resumé dans le petit livre
rouge du Président Mao Tsé-Toung, que nous citons de préférence a
d’autres variantes parce qu'il inspire directement certains des plus beaux
films et textes de Jean-Luc Godard. « Toute culture, toute littérature et
tout art appartiennent a une classe déterminée et relévent d'une ligne
politique définie. Il n’existe pas, dans la réalité, d’art pour I’art, d’art

6. Paris, Hachette, 1969,

7. Paris, Gallimard, 2004.

8. Germain Bazin, Histoire de l'mvant-garde en peinture, op. cit., p. 10.

9. Komintern : abréviation de « Internationale communiste » ou Trolsieme internationale, née en 1921
aprés l'exclusion des militants de gauche de la II* Internationale, et dominée par Staline,




Sochaux 11 juin 68, Groupe Medvedkine de Sochaux, 1970.

au-dessus des classes ; ni d'art qui se développe en dehors de la poli-
tique ou indépendamment d’elle. La littérature et I'art prolétariens font
partie de I’ensemble de la cause révolutionnaire du prolétariat ; ils sont,
comme disait Lénine, “une petite roue et une petite vis” du mécanisme
général de la révolution.' »
Une telle conception para-militaire de 'avant-garde régne sur la vie
intellectuelle depuis la fin du XIX® siecle, au point que, lorsque le mur
de Berlin s'effondre en 1989, il fut décrété « la fin des avant-gardes »,
comme s'il n’existait d’avant-garde que communiste. On oubliait bien
str 'ensemble des autres propositions : celles qui précédent Marx (par
exemple Blanqui, Proudhon, Bakounine et les anarchismes) ; celle de
Marx lui-méme, qui n’a rien de doctrinaire ; celle de Trotsky, ferme-
ment opposeé a |'instrumentalisation de I'art ; celles de tous les artistes,
politiques et philosophes
10, « Causeries a Yenan s (I91—2}, in Citations du Président Mao CFI [IC]UE§ ou non"alignés, é

Tsé-Toung, Pékin, Editions en langues étrangéres, 1966,
p- 331 commencer par Victor

Serge, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Herbert Marcuse et 1'Ecole
de Francfort ; celles des différents formalistes. Méme en tant que mili-
tants, les artistes marxistes ne s'inféodaient pas nécessairement  une
doctrine, comme en témoigne la belle formule du cinéaste argentin
trotskiste Raymundo Gleyzer, torturé et assassiné en 1976 par la junte
militaire, dans son film Mexique :la révolution congelée (1971) : « Le Parti de
la classe ouvriére n’existe pas. L'avant-garde devra surgir de la lutte elle-
méme. » La ligne de partage décisive entre la définition léniniste de
I'avant-garde artistique et les autres conceptions détermine le débat
souvent fratricide entre les différentes avant-gardes : elle passe entre
I'art congu comme instrument (de la révolution, mais en fait du Parti),
et l'art congu comme force autonome. Un tel débat alimente les
conflits non seulement entre les tendances (par exemple, les forma-
listes contre les politiques), entre les groupes, entre les artistes, mais
parfois aussi entre les périodes d'un méme artiste. Il se trouve parfois
au cceur brilant d'une contradiction insoluble, la pensée d’André Bre-
ton de ce point de vue offre un exemple majeur. Selon le pape du sur-
réalisme, 1'art d’avant-garde participe & « la déroute de la pensée bour-
geoise ». Mais comment ? Tant6t « il a partie liée avec 1'activité sociale
révolutionnaire, il tend comme elle a la confusion et i la destruction de
la société capitaliste » (déclaration faite a Prague en avril 1935) ; tantét
au contraire « 'ceuvre d’art, sous peine de cesser d'étre elle-méme,
doit demeurer ddi¢e de toute espéce de but pratique » (déclaration faite
a Santa-Cruz de Tenerife en mai 1935)". Lié ou délié¢, militant ou kan-
tien, « au service de la révolution » ou activité autonome, pratique
sociale spécialisée ou lieu de redéfinition des découpages sociaux : ainsi
se déploie la grande dialectique des avant-gardes, avec pour enjeux 1'in-
vention de la liberté, la revendication ou non d'une efficacité sociale, la

f¢tichisation ou non de
IT. André Breton, Position politique du surréalisme, Paris, édition Béli-

baste/Jean-Jacques Pauvert, 1970. Citations respectivernent
singuliére. p. 20, 55 et 60. (Nous soulignons).

['art comme pratique




1l ne s’agira pas ici de défendre une conception de I'avant-garde plu-
tét qu'une autre, mais de repartir des films et des discours cinémato-
graphiques pour observer les fagons dont le cinéma participe de cette

glorieuse et complexe histoire des idées, avec ses moyens propres.

Cinéma et travail de la représentation

Comme l'ont établi et réfléchi certains historiens dans le prolongement
des travaux de Michel Foucault, le dispositif cinématographique ne nait
pas a la simple faveur d'un développement logique des techniques'’, A
la fin du XIX" siécle, le cinéma émerge au sein d'une nappe culturelle
déterminée, il participe i concrétiser des liens entre recherche scienti-
fique sur le mouvement, industrie militaire et controle des corps. « §i
I'on savait dans quelles conditions s’obtient le maximum de vitesse, de
force ou de travail que peut fournir I'étre vivant, cela mettrait fin a bien
des titonnements regrettables », écrit Etienne-Jules Marey en 1873".
Les différentes techniques de relevé et de décomposition visuelle du
mouvement doivent éliminer de tels titonnements, elles aboutiront &
I'enregistrement cinématographique. En tant que dispositif technolo-
gique, le cinéma sert d’abord les intéréts de 1'Ftat et de 'armée (le
Ministére de la Guerre finance la Station physiologique de Marey, ber-
ceau du cinéma), qui eux-mémes préservent les privileges d'une « féo-
dalité financiére », selon I'expression d’Augustin Hamon, futur beau-
pere de Jean Painlevé'. Aux Etats-Unis, les recherches de Edweard
Muybridge s'inscrivent dans le contexte de la taylorisation du travail ;
en France, celles de Etienne-Jules Marey dans le contexte de la « ratio-

nalisation » du mouvement humain et animal. Dans les deux cas, il

12. Cf les travaux de Paul Virilio, Laurent Mannoni, Christian Fociello, Marta Braun ou Gérard I.ehla:l
13. Etienne-Jules Marey, Lo Machine animale. Locomotion terresire et aérienne, Paris, Germer Balliére, 1873, intro-
duction p. VIIL Cité par Christian Pociello, La scimce en mouvements, Ftienne Marey et Georges Demeny/, Paris, PUE,
1999, p. 60.

14. Augustin Hamon, Les maitres de lo Frange, La feodalité financiére dans les tansports, ports, docks ¢t colonies, Paris, Edi-

tions sociales internationales, 1938,

s'agit d’une entreprise de contréle et
de rentabilisation des corps, qui
commence avec la Chronophotogra-
phie, passe par le cinéma et se pro-
longe de nos jours avec la produc-
tion la plus massive d’images qu’ait
jamais connue I’humanité, c’est-a-
dire avec la prolifération des camé-
ras de surveillance.

Mais toute technique, tout objet,
toute institution, toute logique peut
étre détournée, subvertie et retour-
née contre ses propres détermina-
tions. A I'invention du cinéma

comme instrument de domestica-

Etienne-Jules Marey, chrono-

tion, répondent nombre d’initia- photographie sur pellicule mobile, circa
1801,

tives qui réinscrivent le cinéma
dans une autre veine de I’histoire des idées, en liaison avec une
conception critique du role de I'artiste. Comment caractériser cette
autre veine ? Dans le cadre des valeurs de justice, de liberté et d’égalité
¢laboré au XVIII* si¢cle par les philosophes des Lumiéres, le statut et le
role de I'artiste changent radicalement : I'artiste ne se trouve plus au
service d'un pouvoir, que celui-ci soit religieux, politique ou écono-
mique, il a pour fonction non-mandatée de maintenir et approfondir
des idéaux de libération, d’anticiper sur un état du monde possible,
de montrer par ot I'on peut échapper a la domination, y compris en
revendiquant le caractére asocial, insensé ou inutile de son ceuvre. L'ar-
tiste assure, en somme, la pérennité de I'esprit révolutionnaire, et en
premier lieu contre les calcifications de la révolution victorieuse. En
ce sens, l'artiste d’avant-garde n’est jamais enrdlé. Sur le terrain, c'est
toute la différence entre par exemple un Roman Karmen, documenta-




riste russe chargé des Images
officielles de 1'histoire sovié-
tique, et René Vautier, prié de
remettre sa carte du Parti com-
muniste au secrétaire de sa sec-
tion, lorsqu’en 1950 il part fil-
mer les mouvements de
libération en Afrique, contre le
pouvoir colonial frangais mais
Jussi 3 I'encontre des positions
politiques de son propre Parti.
C’est aussi |'histoire doulou-
reuse des cinéastes soviétiques,
tels Serguei M. Eisenstein et

Dziga Vertov, dont les difficul-
tés grandissantes i produire
smes les plus manifestes dela trahis’on
ouvoir d'Ftat qui pourtant s €n
snant de Santiago Alvarez,
ité formelle hors du

LBJ de Santiago Alvarez, 1968.

Jeurs films fournissent les sympt
des idéaux révolutionnaires par lep :
réclame toujours. C’est encore le cas passilvo :
directeur des Actualités cubaines, dont 1 um‘am,w ey
une génération de cinéastes engages, cap

un inspira toute . S
ieset . a révolution cubaine pour utiliser sur ses

de se battre au sein méme de |

am Cal nt d]te,
5 € d h e
ba-lldes S0T1 13. mu 1qll p‘s C}le E 81 erl ne ter et (lt it n

Eni 3
voit douloureusement le genie formel

' ssume tres bien
Castro envahit le champ visuel et sonore, Comme le re

- e o N
Herbert Marcuse : « L'art reste :161)112 :?::; d;s;ﬁ:;z:réamf? .
tre le monde, son travail criique
pratiques et théoriques, du
refus 1la domination et de
ssement  1'ordre

[avant-garde alors n'a-t-elle de
de la contre-attaque, de 1'assaut con
consiste en effet 4 développer les formes,

15, Herbert Marcuse, La Dimension esthétique. Four une_ﬂiiiquc de 1 assuj i
I'es;hélique marxiste, 1977, tr. Didier Coste, Seuil, 1979, p. 21.

établi. Mais sur le plan affirmatif de la proposition, le travail consiste i
a déployer les idées, les formes et les possibles sans souci d'un déja-la,
a se confronter a I'inconnu, a l'impensable, a I'inadmissible. Le critique
Pierre Restany résume cette dimension : « L'art est un aspect de la
recherche fondamentale.'® » L'art est un vaste laboratoire du sens, son
avant-garde se charge d'en renouveler les protocoles. Un film n’est pas
révolutionnaire parce qu’il traite de la révolution, mais parce qu’il révo-
lutionne quelque chose dans le monde : une situation concrete, 1'orga-
nisation des idées, la résignation a une limite, le Zeitgeist (I'esprit du
temps)... Hegel, qui pourtant n'avait rien d’un agitateur politique,
décrit I'événement que produit une ceuvre nouvelle : « Dans la cul-
ture, les ceuvres originales et tout a fait prodigieuses sont comparables
a une bombe tombant dans une ville paresseuse, ot chacun est assis
devant sa chope de biére, plein de sapience, et ne sent pas que c’est jus-
tement son morne bien-étre qui a provoqué I'éclat du tonnerre.” »
En tant que travail du symbolique, I’ceuvre d’art trouve d’abord pour
terrain d'exercice 'histoire des idées, des croyances, des discours. L'un
des premiers grands penseurs du réle de I'art dans 1’émancipation, le
poéte allemand Schiller, a magnifiquement défini la beauté comme
refus de la subordination a un ordre extérieur, donc comme pléni-
tude surmontant la régularité. En tant que manifestation de la belle
autonomie, 1'ceuvre introduit 1'individu qui 1'observe a 1'émancipa-
tion morale : I'individu voit grice a I'ceuvre comment la beauté
se délivre de toute contrainte et ne s'alimente que de liberté, il com-

prend ce que cela signifie d'« actualiser progressivement toutes ses
virtualités »'?,

Considérer 1'ceuvre

comme laboratoire |_I(: Pierre Cabanne, Pierre Restany, L' Avant-yarde au xx siécle, Paris,
¢ 8 . y André Balland, 1969, p. 8.

ou s'exerce le libre jeu 17. G.W. F. Hegel, Notes et frugments. Iéna 1803-18086, tr. collective,

des facultés, donc Paris, Aubier, 1991, p. 59.

18. Friedrich Schiller, Lettres sur |'éducation esthétique de I'homme,

1794, tr. R. Leroux, Paris, Aubier, 1992, p. 172.

comme propédeutique
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i I’émancipation : cette proposition'” sera reprise sous de nombreusiz
formes tout au long de I'histoire des avant—gaf'des, 1!1otammem sq;;te
terme de « dépassement de 1'art ». Citons a’ cet’ tagard ledInaT; i
exemplaire du plasticien Julio Le Parc, intitulé Gucr?liu .:ulturd : e .ﬂté
1l se termine par ce programme : « Ranimer [la} pmssalw? a.gre?suns :
contre les structures existantes. Au lieu de chcrchejr des mnc’)vat}f:u
I'intérieur de I'art, changer, dans la mesure du possible, lt?S mecamsn}z
de base qui conditionnent la communication. [ ...} Orgal.nser L:ne;sr;:::r -
de guérilla culturelle contre 1'état actuel des choses, souhgr-LeI es onr
dictions, créer des situations ot les gens retrouvent leurs capacate; a pb1
duire des changements. Combattre toute tendance au s‘table. 'a.ud ura ?
au définitif, tout ce qui accroit I'état de dépendance, d apathie, de kf)fas's -
vité lié aux habitudes, aux criteres établis, aux mythes et autres sc emas_:
mentaux nés d'un conditionnement complice avec les ,stfucmres ]::u pj;
voir. Systémes de vie qui, méme en changeant les regimes po- t1qm »,
continueront i se maintenir si nous ne les mettons pas en question. .
Le cinéma d’avant-garde ne se définit pas principa.lem?nt par son E)h .
gine économique, ni par une plate-forme doct'rinal,e, ni par ul.le e:n m:
tique singuliere : il détourne une technologie nee de besoins

3 i mique
taires et industriels pour la réinscrire dans une dynamiq :
un vaste mouvement Cri-

d’émancipation, et participe en ce sens a ' O s
tique qui s'est affirmé au XVIII* siecle avec {a phﬂosco? i c o s
des Lumiéres’. i le terrain premier de I'ceuvre d art\ est bi

conscience, le travail des facultés, son enjeu c-ons1ste a sans. c;s[srz
reconfigurer le symbolique, i remettre en questfc?n la parut];?].dzal .
1art et la vie, par exemple comme division hu:mlhante entn'a‘ i e
le réel. Pour un artiste d’avant-garde, I'art n'a de sens qu d refuser,

19, Fruit d'un débat avec la philosophie de Kant. Nous renvoyons 5].” ce rl;; :a L::troducimn de
E 1 Leroux au texte de Schiller, qui constitue une mise en !_)crspectwe indisp : mj,;m P

R; Rr roduit in Yves Aupetitaliot (dir.), Stratégies de participation : GRAV — er};cs e el

0. f-pgea Grenoble, Le Magasin, Centre d'art contemnporain de Gr.e‘nohle,. .19 ; P‘-UGO thje; oca.

lzs:ﬁocleert;en Marcuse, Philosophic et révolution (1967), tr. Cornélius Heirn, Paris, Denot mthier,

contester, pulvériser les limites du symbolique, qu’il s’agisse d'une
fin en soi ou d'un moyen d’intervenir directement sur le réel.

Organisation et pratiques du cinéma d’avant-
garde : éventail
En termes d’organisation pratique et de moyens logistiques, le cinéma
d’avant-garde peut §’élever au sein méme de 1'industrie (formes sub-
versives), mais il suppose plus souvent une autre économie, d’autres
circuits de production et de diffusion, qui se sont déployés dans 1'his-
toire selon une poignée de formules majeures.
Le mécénat privé reconduit une antique tradition patronale. Ce fut le
cas du Vicomte de Noailles finangant L'Age d’or de Luis Buiiuel en 1930.
L’Ftat assure parfois le financement de I’avant-garde. Mentionnons trois
exemples dans trois contextes historiques trés différents : la « Prome-
theus », firme de production et de distribution communiste filiale du
Mejrabpom soviétique, animée par Willi Miinzenberg entre 1925 et
1932, assura le succeés du Cuirassé Potemkine (Bronenosets Potyomkin, S. M.
Risenstein, 1925) en le distribuant a I'Ouest et produisit par exemple
KiihleWampe de Slatan Diiddow et Bertolt Brecht. La GPO Film Unit de John
Grierson en Grande-Bretagne produisit entre autres les courts métrages
expérimentaux de Len Lye, pionnier du cinéma inscrit directement sur
pellicule. Depuis 2004, en France, a la demande des cinéastes eux-
mémes, le Centre National de la Cinématographie a créé une commis-
sion « Cinéma expérimental » au sein de 1’ Avance sur Recettes.
L'auto-production, ou production domestique, constitue la solution
économique la plus massive et se trouve appelée a prendre de plus en
plus d’importance a mesure que les instruments de création se démo-
cratisent.
L'organisation des cinéastes en Groupes a représenté pour le champ de
I'avant-garde sa forme économique la plus spécifique. Il a donné une
assise logistique et une identité politique au cinéma de guérilla, ce




« Tiers Cinéma » que
le cinéaste argentin
Fernando Solanas et
1'écrivain Octavio
Getino théorisérent
sur le modéle du
« foyer » révolution-
naire préné par Che
Guevara, « creer un,
deux, trois Vietnam »,
¢ est-a-dire créer des
fronts ou l'on se
trouve, avec les

moyens dont on dis-

pose. Radicalement,

Jean-Luc Godard et Fernando Solanas, photo
parue dans Cinéaste, hiver 1970-71.

I'artiste ne serait alors
plus le propriétaire
bourgeois de son ceuvre mais I’acteur solidaire d'une entreprise révo-
lutionnaire. « Chaque membre du groupe doit avoir des connais-
sances, au moins générales, des appareils qui sont utilisés : il doit pou-
voir remplacer les autres & n'importe qu elle phase de la réalisation, il
faut renverser le mythe des techniciens irremplagables.”” »

Pour ce qui concerne les coopératives de distribution, mention-
nons 1'Anthology Film Archives et la New York Film-makers’ Coop
sous 1'égide de Jonas Mekas, qui essaima partout dans le monde
et inspira la Japan Film-makers’ Coop, I’Austrian Film-makers'
Coop, la London Film-makers’ Coop, la Hamburger Filmmacher
Coop, la Cooperative Cinema Indipendente de Naples, la Paris Film
27. Fernando Solanas, Octavio Getino, « Vers un '{roNié-;l COOP' le COHECHF ]EUIIE
cinéma », 1968, in « Fernando Solanas ou l2 rage de trans- Cinéma, Light Cone, Six-

former le monde », CinemAction n®101, 4° trimestre 2001,

p. 108 pack...

_ Robert Lapoujade tFiﬂéaster, Marcel Mazé (co-fondateur du Collectif Jeune
|n§mai et .JCI_I'IES Mekas (cinéaste, poéte, fondateur de I'Anthology Film Archi
Festival de Hyéres a Toulon, 1975. -

Une forme récente de regroupement est celle du Laboratoire, par
laquelle les cinéastes assurent leur autonomie technique. Autour de la
mise a disposition d'un parc de matériel (caméras, tables de montage

bacs de développement...), certains collectifs assurent simultanémen;
ce qui correspondrait dans le cinéma industriel a des fonctions de pro-
ducteur, de distributeur et de formateur. On trouve aujourd’hui dés
Laboratoires dans plusieurs pays occidentaux, organisés en réseau®.

Si, comme le formulait Jean-Marie Straub en 1970, « le cinéma com-
mencera quand I'indus-

trie disparaitra™ » l ;
P : s de 23. Cf Pip Chodorov, « The Birth of a Labo » et le chapitre 18
['E'lllES initiatives en J(h- Jeune, dure et pure ! Une histoire du cinéma " avant-garde et expérimenti-
e en France, Paris/Milan, Cinémathéque francaise/M
auront largement assuré 2001, pp. 519-525. R
24. In Collectlf, Cinéma / Politique - Série 1, trots tables rondes, Licge

) i
les premices. Labor, 2005, p. 37




Un film (autoportrait)

de Marcel Hanoun,

Chapitre 2

Les chantiers du
cinéma d’avant-garde :
exemples

Le manque de surface économique et de visibilité sociale du cinéma
d’avant-garde porte communément a croire qu'il s’agit d'un corpus
élitiste et marginal. Tout au contraire, face a 'industrie dont la voca-
tion consiste & reconduire un nombre infime de formules scénaris-
tiques et iconographiques au succés éprouve, le cinéma d’avant-garde
travaille 3 explorer I'ensemble des propriétés et des puissances du
cinématographe, ensemble sans cesse réouvert grace a la complexité
de son dispositif matériel et a la richesse de ses rapports symboliques
avec le réel. Les cinéastes d’avant-garde pourraient souscrire a la décla-
ration du poéte (et réalisateur) Vladimir Maiakovski : « Pour vous, le
cinéma est un spectacle, pour moi, c’est presque une philosophie de
I'univers » (1922). En termes formels, ¢’est bien I'industrie culturelle
qui s’avere marginale, 13 ou I'avant-garde invente de fagon expansive le
champ méme du cinéma. Enumérons quelques-uns des chantiers
cinématographiques les plus massivement travaillés par 1'avant-garde
et certains des noms emblématiques qui s’y attachent, non sans preé-

ciser que, parfois, ces différentes tiches sont vécues par les cin¢astes




Vagues a Collioure de
Jean-Michel Bouhours, 1991,

comme autant de conceptions incompa-
tibles. Relevons-en douze parmi les prin-

cipales.

Explorer les propriétés
spécifiques du cinéma
Un tel chantier constitue a la fois une
évidence et une voie royale pour les
artistes, au point que, au prix d'une
dommageable simplification, on réduit
souvent les recherches de I'avant-garde
a cette seule entreprise. Mention-
nons quelques-unes de ses étapes mar-
quantes : le cinéma « pur » des années
vingt, avec par exemple Henri Chomette
ou Germaine Dulac, le cinéma abstrait, le
cinéma métrique avec Kurt Kren et Peter
Kubelka a la fin des années cinquante en
Autriche, le cinéma structurel internatio-
nal depuis les années soixante, avec Paul
Sharits aux Etats-Unis, Peter Gidal et Mal-
colm Le Grice en Grande-Bretagne, Bir-
git et Wilhelm Hein en Allemagne, Clau-
dine FEizykman, Guy Fihman et
Jean-Michel Bouhours en France...
Malcolm Le Grice, auteur de films
majeurs, tels Berlin Horse (1970) ou Thre-
shold (1972) et de deux livres de réfé-
rence, Abstract Film and Beyond (Studio Vista,
1977) et Experimental Cinema in the Digital
Age (BFI, 2002), a répertorié avec effica-

cité les catégories matérielles i partir des-
quelles les artistes expérimentaux ont
développé sous forme de films leurs
réflexions sur les propriétés du cinéma®.
Rédigée en 1972 et consacrée aux
cinéastes structurels, cette taxinomie n'a
rien perdu de sa pertinence et reste
accueillante aux initiatives contempo-
raines. Voici les huit éléments grice aux-
quels, selon Le Grice, le cinéma réfléchit
sur lui-méme.

Caméra, enregistrement

« Les phénoménes déterminés par la
cameéra : ses limites et 'extension de ses
capacités comme appareillage d’enregis-
trement photographique temporel.
Limites : limites du cadre, limites de I'ob-
jectif (point, champ, ouverture, zoom),
obturateur. Extensions : accéléré, ralenti,
mouvement de caméra (panoramique,
travellings, etc.). »

Parmi les exemples d’ceuvres consacrées i
cette dimension du cinéma, Le Grice cite
celle du cinéaste et plasticien canadien
Michael Snow, centrée sur le mouvement
de cameéra. La Région centrale (1970-71) est
un film monumental de trois heures

J 25. Malcolm Le Grice, « Thoughts on recent “Under-
ground” Film », Afterimage, n° 4, automne 1972, pp. 78-95.
(Nous traduisons). Idem pour les citations suivantes,

La Région centrale, de
Michael Snow, 1971. Machine
actionnant la caméra,

De haut en bas :

Raymonde Carasco,
Cinématon n°32 de Gérard Cou-
rant, 1978.

Michael Snow, Cinéma-
ton n°44 de Gérard Courant,
1978.

F.J. Ossang, Cinématon
n®52 de Gérard Courant, 1979,

il
.\



COMNgU avec une camera pivotante sans opérateur, tournoyant dans un
paysage de lande déserte : le mouvernent mécanique, débarrassé de
toute instance et de tout repere anthropomorphe, libére simultanément
le paysage, la durée et notre regard, pour une expérience de decentre-
ment absolu. En 1990, avec See You Later/ Au revoir, Snow travaillera les
effets figuraux du ralentissement extréme d'un travelling latéral.

Montage

« Les phénomeénes déterminés par le processus de montage et les pas-
sages a l'abstraction par relations tant conceptuelles que concretes
entre éléments. » (Malcolm Le Grice)

Inspiré par les théories de Dziga Vertov et par sa formation de musi-
cien, Peter Kubelka, auteur d’une ceuvre aussi bréve que fondamen-
tale, a repensé le cinéma i partir de l'intervalle entre les photo-
grammes. En partant du principe que le génie du cinéma consistait ane
pas respecter les mouvements tels qu'ils
adviennent dans la réalité, Kubelka a
inventé des formes de structure dérivees
des éléments matériels du dispositif : les
rapports entre les photogrammes, entre
positif et négatif, entre photogramme,
pellicule et image projetée sur l'écran.
Pour structurer Adebar (1957), film de
1664 photogrammes (69 secondes), il a
posé des régles destinées & structurer de
facon inédite le flux de lumiere et

d’ombre en quoi consiste un film. Par

Peter Kubelka, Cinéma- o o ple, chaque portion de 1'écran, a la
ton n®295 de Gérard Courant, . : ) )
1983 (en haut). fin de la projection, doit avoir regu la

Philippe Garrel, Ciné- 5136 quantité de lumiére ; chaque
maton n*193 de Gérard Courant, .
1982 (en bas). boucle de photogrammes doit rencontrer

toutes les autres ; un positif ne peut jamais rencontrer un positif, un
négatif ne peut jamais rencontrer un négatif, etc**. Adebar, Schwechater
(1958), Arnulf Reiner (1960) ou Unsere Afrikareise (1961-66) constituent
autant de films métriques, grice auxquels Kubelka peut 3 bon droit,
selon les termes de son horizon esthétique, affirmer que le cinéma
rivalise avec la foudre et le tonnerre. Mais au-deld, ses expériences de
composition montrent que chaque instance cinématographique recele
des possibilités illimitées en matiére de montage, pour une dialectique
infinie entre continu et discontinu, matériel et immatériel, visible et
invisible. Comme le formule un autre maitre du montage, Marcel
Hanoun : « Le film est moins une soustraction de ses images réelles
qu’une addition de ses images absentes.?” »

Perception
« Les phénomenes déterminés par les mécanismes de I'ceil et des par-
ticularités de la perception. » (MLG)

L'exemple privilégié par Le Grice est le flicker, c’est-i-dire I'intermit-
tence lumineuse propre au battement pelliculaire de 24 images par
seconde qui caractérise le cinéma au point d’avoir engendré I'expres-
sion populaire « the flicks » (« le ciné »), auquel se consacre nombre de
films expérimentaux : citons The Flicker (1965) du musicien minima-
liste et cinéaste Tony Conrad, Straight and Narrow (1970) de Beverley et
Tony Conrad, et tout I'ceuvre de Paul Sharits, en particulier le chef-
d’ceuvre Epileptic Seizure Comparison (1976), qui transpose la question
technique de l'intermittence sur le terrain de la convulsion organique.
Un cinéaste a consacré une grande partie de sa recherche aux fonde-
ments de la perception cinématographique, donc aux rapports entre la
fixité des 24 photo-

. I 16. Peter Kubelka, « La théorie du cinéma métrique » (1978),
grammes a la seconde et tr. Christian Lebrat, in Peter Kubelka, Paris, éd. Paris expérimental,

les illusions du mouve-  1990.pp 61-84.
i . 17. Marcel Hanoun, Cinéma Cinéaste. Notes sur I"image écrite, Crisnée,
ment nées du défile-  vellow Now, 2001, p.82.
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ment : Patrice Kirchhofer. Nés de premiéres expériences faites dans le
cinéma d’animation, les films de Kirchhofer s’élaborent 3 partir de pho-
tos fixes, considérées comme des matrices visuelles, des noyaux icono-
graphiques sur lesquels vont s’agréger les mouvements optiques comuine
la nacre s’enroule autour d'un grain de sable pour produire une perle.
Mais, 13 oi1 les autres dispositifs cherchent des formes de régularité et de
stabilité pour engloutir et sceller I'immobile dans le mobile, les films
de Kirchhofer au contraire explorent I'ensemble des rythmes possibles,
de sorte i valoriser I'irrégularité, la différence, le discontinu. Le defile
revient toujours buter sur I'image fixe, la continuité sert 3 monumenta-
liser I'intervalle, 'illusion optique se dénude et les beautés de I'irrégu-
lier explosent. Patrice Kirchhofer, qui s'inspire de la musique serielle
dans ses formes classiques ou populaires depuis Webern et Penderecki
jusqu'a Terry Riley et Kraftwerk, est le Schoénberg du cinéma. Il a com-
plétement refondé la syntaxe en restituant au filmique les ressources
visuelles et rythmiques de 1'intermittence, comme si le cinéma avant
lui claudiquait sur une seule jambe, la jambe du continu. Ses séries
« Chromaticité », « Sensitométrie » et « Densité optique » constituent
autant d’exercices gymniques pour que se redéploie la jambe atrophiée
du discontinu et pour que le cinéma se mette a danser.

Développement, reproductibilité

« Les phénoménes déterminés par le tirage, le traitement en labora-
toire, les procédures de re-filmage et de re-copiage ; exploration des
transformations possibles par le tirage sélectif et la modification du
matériau émulsif. » (MLG)

Malcolm Le Grice est lui-méme un grand artiste du refilmage. Berlin Horse
associe plusieurs versions de tirage (positif, négatif, noir et blanc, cou-
leurs) et plusieurs formes de refilmage sur écran de deux boucles

d’images trouvées. 1l construit ainsi un poéme optique sur les formes

cinétiques du chevauchement : chevauchement des apparitions du motif

6 photogrammes de Chromaticité | de Patrice
Kirchhofer, 1977
(un cheval bien siir) ; chevauchement des
trois surfaces (pellicule, écran, plan projeté,
que le refilmage décale pour que nous puis-
sions dissocier ce qu'une séance tradition-
nelle confond) ; chevauchement dans 1'ac-
cumulation temporelle, qui n’a rien de
linéaire mais allie irruption, persistance,
rémanence, répétition, clignotement, en
une riche stratigraphie qui matérialise a
chaque instant I'écheveau de nos processus
psychiques. La presence cinématographique
nait concretement de ce complexe chevau-
chement.

Pellicule

« Les phénoménes déterminés par la
nature physique de la pellicule ; prise de
conscience de la réalité du matériau lui-
méme et de sa transformation possible en
expérience et en langage ; celluloid,
rayures, perforations, bords du cadre,
poussiere, grain. » (MLG)

Comme les peintres explorent indéfiniment
les caractéristiques des pigments, ainsi les
cinéastes expérimentaux ont-ils observé,
décliné, poussé a leurs limites, dépassé et
méme nié les spécificités de la pellicule. Tra-
vaillée selon ses couches et sous-couches,
sculptée, collée, décollée (au lieu d’étre
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imprimée), déchirée, bri-
lée, exposée (au lieu d’étre
projetée), avec le béton, le
plastique et I'électricité,
au-deld méme de ses
usages industriels conve-
nus, la pellicule fut l'un
des matériaux les plus féti-
chisés par 1’art du XX°
siecle. Avec Standard Gauge
(1984), le cinéaste Mor-
gan Fisher éléve une ode
au format 35mm ; Peter
Kubelka et Paul Sharits
transforment leurs films en
|sidore Isou et Blanchette Brunoy dans  exposition de pellicule ;
Traité de bave et d'éternité de Isidore Isou, 1951. Joas TG agran-
dit et expose ses photogrammes ; Cécile Fontaine sculpte les couches de
celluloid et mesure la longueur de ses films au poids qu'ils pésent ; David
Matarasso travaille chaque photogramme comme une mosaique pou-
vant compter une centaine de pieces. On doit a Isidore Isou le bascule-
ment explicite de la pellicule comme support d’enregistrement a la pel-
licule comme sujet et objet de la représentation. Dans Traité de bave et
d'étemité (1951), le protagoniste, Daniel, annonce ce qui programme une
grande part des recherches plastiques non seulement du Lettrisme mais
des cinéastes expérimentaux en général. Citons ce texte capital :
« Je ferai foutre la pellicule en I'air avec des rayons de soleil, je prendrai
des chutes d'anciens films et je les rayerai, je les écorcherai pour que
des beautés inconnues paraissent a la lumiére, je sculpterai des fleurs sur
la pellicule, quitte 3 faire de ce désordre un ordre neuf, demain, exacte-

ment comme Cézanne a fait de I'impressionnisme un art de musee.

Je voudrais faire un film qui vous fasse mal d U'eeil, réellement, comme
durant le déroulement de ces vieilles projections qui se coupent et se
détruisent et ou on voit les numéros 1, 3, 5, 7 a toute vitesse. ] ai tou-
jours adoré les numéros qui passent sur les bobines ; peut-étre parce
que cela arrivait dans de vieux et beaux films classiques, et mon gotit
s'est déplacé de ce que j'ai aimé d ce qu'accompagnait cet amour !. ..

Je laisserai les éclairs traverser la pellicule pour foudroyer, briiler la
rétine des spectateurs...” »

Projection
« Les phénoménes déterminés par les propriétés du dispositif de pro-
jection et les composants fondamentaux de la projection d'une image
séquentielle ; lampe, objectif, fenétre et couloir, obturateur, griffes,
écran. » (MLG)

Dans Projection Instructions (1976), Morgan Fisher a condens¢ en quatre
minutes les gestes traditionnels du projectionniste au cours d'une séance
traditionnelle. Pour une fois I'interlocuteur du film n’est pas le specta-
teur dans la salle mais le technicien dans sa cabine : « Attention Projec-
tionniste : ce film est une série d'indications qui s'adresse a vous. Les
instruction®\doivent étre suivies pour que le film soit montré correcte-
ment. Couper le son. Mettre le son. Fteindre la lampe. Allumer la lampe.
Monter le volume du son. Remonter le cadre. Baisser le son. Recadrer au
centre. Monter les aigus. Supprimer la mise au point. Monter les
basses. » A la dilection de Isou pour les amorces de la pellicule, répond
celle de Fisher pour les errements de la projection, travail vivant y com-
pris en contexte industriel (Morgan Fisher travaille a Hollywood).

Les futuristes Bruno Corra et Arnaldo Gina dés 1910 avaient imaginé
des écrans faits d’autres matériaux que la toile, qui ne se contenteraient
plus d’&tre une surface de réception inerte mais un élément actif de la
séance : des écrans en

. | 28, Isiclore Tsou, Traité de bave et d"éternite (195 1), Paris, Gallimard,
volume, mobiles, colo- 1964, p 2324
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Une performance du groupe Metamkine.

rés... Marcel Duchamp imagina de projeter devant et derriére I'écran,
en ajoutant « beaucoup de phares d’auto (réels) tournés vers le
public »*... Depuis, les artistes expérimentaux n'ont cessé de reconfi-
gurer le dispositif, des lightshows psychédéliques du groupe Single Wing
Turquoise Bird dans la Californie de la fin des années soixante (utilisant
jusqu'a trente-six projecteurs simultanés) jusqu'aux brillantes perfor-
mances contemporaines du collectif grenoblois Metamkine.
Le héros formel du dispositif est le faisceau lumineux, auquel le
cinéaste anglais Anthony McCall consacre son chef-d'ceuvre, Line Descri-
bing a Cone (1973), film-performance de trente minutes au cours duquel
se constitue progressivement le céne lumineux de la projection, qui se
solidifie lentement dans un espace libre sans écran, de sorte que le
spectateur peut s'il I'ose y entrer lui-méme. Un plasticien italien, Fabio
Mauri, a quant a lui transformé chacun des composants matériels du
dispositif en ceuvre d’art (I'écran, la bobine, les perforations, T'inter-
valle noir entre les photogrammes. ..) et transmué le rite industriel de
la projection en rituel d’adoration. Dans la série « Senza Ideologia »
(1975), Fabio Mauri projette Alexandre Nevski (Aleksandr Nevskiy, 1938)
d’Eisenstein sur une

29, Marce] Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, p. 118. coupe de lait, Westfront

(1930) de Pabst sur un ventilateur, Gertrud (1964) de Dreyer sur une
balance. La méme année, pour ce qui constitue la projection peut-étre
la plus iconodoule (adorateur des images) de I'histoire du cinéma,
Fabio Mauri projette L'Evangile selon saint Matthieu (1l Vangelo secondo Matteo,
1964) sur un mannequin vétu d'un blouson en jean et d'une chemise
de Pasolini, qui venait d’étre assassiné™.

Un cinéaste a consacré une grande partie de son ceuvre 4 explorer et
approfondir les propriétés de la projection cinématographique : Ken
Jacobs, qui fut I'éleve du peintre Hans Hofmann, réalise des films
expérimentaux depuis 1955, et mit au point successivement deux pro-
cédés de projection depuis 1975, le Nervous System puis le Nervous
Magic Lantern consacré aux effets 3D. En travaillant sur deux projec-
teurs, des ralentis de défilement différentiels et des filtres, Ken Jacobs
transforme la projection en révélation. Pour ses expériences, il choisit
souvent des films des premiers temps (Edison, Lumiére), dont les Ner-
vous Performances simultanément révélent les richesses plastiques et
démultiplient les effets optiqués puisque les vitesses différentielles du
défilement induisent des images littéralement merveilleuses. Parmi les

prouesses des Nervous Performances, citons Bitemporal Vision : the Sea

(1994) et Celestial Subway Lines/Salvaging Noise (2005), sur une musique
improvisée de John I_

30. Fabio Mauri, Lficran mental, Le Fresnoy, Studio national des
Z(}rrl. arts contemporains, 2003,

Deux images de Ken Jacobs, Celestial Subway Lines/Salvaging Noise, 2005.
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Durée concréte

« Les phénomeénes détermi-
nés par la durée comme
dimension concréte. »
(MLG)

Avec les recherches de
Fluxus (George Maciunas et
Nam June Paik en particu-
lier), Andy Warhol, Paul Sha-
rits, Gottfried Schlemmer, le

cinéma d’avant-garde a sou-

Lighting de Othello Vilgard, 2002.

vent privilégié le temps reel
et le temps concret de la
perception, que le cinéma narratif a pour vocation de moduler et vola-
tiliser.

Sur un plan matérialiste, nombre de cinéastes ont tenté de ramener la
temporalité de la réception au temps concret de la projection, entre-
prise impossible mais vers laquelle tendent les artistes pour lesquels le
cinéma constitue avant tout une formidable explosion sensible d'éner-
gie optique (Man Ray, Kubelka, Ken Jacobs, Sharits, Tscherkassky, Jir-
gen Reble, Othello Vilgard). En 1974, a Antioch College, Tony Conrad
invente une séance qui identifie exactement temps de réalisation et
temps de projection, intitulée Film Feedback : « Une image négative est
tournée en transparence sur un petit écran dans une chambre noire, la
pellicule sort en continu de la caméra, est immeédiatement dévelop-
pée, séchée et projetée sur écran par I'équipe.” »

Sur un plan empirique, enregistrer et restituer le temps réel des phe-
nomeénes n’a rien de spécifique i I'avant-garde, méme lorsque les
durées transforment la séance en expérience contemplative extréme

—] comme chez Andy Warhol
31.Tony Conrad, in Film-Maker's Cooperative Catalogue, New : )
York, 1989, p. 116, (Emprre, 1964, dure huit

heures, Couch, 1964,
pouvait durer vingt-
quatre heures). L'ex-
périmentation com-
mence lorsque le
film travaille sur la
notion méme de
« temps réel », qui
constitue 'un des
problémes fonda-

mentaux du cinéma

depuis son inven-

Andy Warhol's Flesh de Paul Morrissey, 1968.

tion scientifique.

Chez Andy Warhol, I'enregistrement en durée continue s’allie a I'aléa-
toire de la projection, puisque souvent il n’existe pas d’ordre fixe des
bobines, et c’est alors seulement peut-étre que 1'on peut parler d'une
« réalité¢ » du temps. Chez le cinéaste anglais Stephen Dwoskin, I'enre-
gistrement en temps réel affirme I'irrémédiable opacité de ce qui s offre
pourtant au visible. Son Moment (1968) repond au Blow Job de Warhol
(1964) : c’est un plan-séquence de dix minutes sur le visage d'une
jeune fille dont on suppose qu'elle se masturbe. Son orgasme, pour étre
effectif, n’en reste pas moins plongé dans la durée comme dans une
sorte d’obscurité expressive congénitale a 'étre et dont le cinéma tra-
ditionnel a pour vocation, avec ses conventions rhétoriques, de nous
protéger.

Image et signification

« Les phénomeénes déterminés par la sémantique de I'image et la
construction du sens a travers des systémes “langagiers”. » (MLG)
Pour accéder au sens d'une image, faut-il nécessairement passer par la

verbalisation ? L'image posséde-t-elle une sémantique en propre ? Sur
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ces problémes largement élaborés et traités par les théoriciens et pra-
ticiens du cinéma muet, Eisenstein, Epstein, Abel Gance, Dziga Vertov
et bien d’autres, les films et textes de Marcel Duchamp, des lettristes,
du poéte et plasticien Gil Wolman, du cinéaste et poéte américain Stan
Brakhage, du cinéaste et essayiste américain Hollis Frampton ne ces-
sent de revenir, avec souvent beaucoup d'inventivité et de joie spécu-
lative, L'un des monuments du cinéma d’avant-garde  cet égard est le
Amerika du canadien Al Razutis (1972-1983), fresque projetée sur trois
écrans d'un voyage dans les signes graphiques et iconiques aux Frats-
Unis, depuis I'organisation d’un paysage jusqu’aux gestes des pas-
sants, depuis les graffitis jusqu’aux néons de Las Vegas. Amerika invente
I'analyse en images d’un systéme symbolique.

La taxinomie de Malcolm Le Grice €vite certaines composantes que
I'on pourrait admettre comme élémentaires : 1a sphere de la produc-
tion et celle de la réception. Mais chacun peut la prolonger facilement.

Interroger le dispositif : élaborer des instruments
techniques pour créer des plastiques nouvelles ;
réagencer, contourner, refuser les outils industriels
Au titre d'une investigation permanente sur les outils, leur nature,
leurs fonctions attendues ou inattendues, leur présence ou leur
absence, le cinéma d’avant-garde prolonge I'esprit expérimental du
pré-cinéma et du cinéma des premiers temps, lorsque le dispositif
mono-centré (une salle, un film, un projecteur, un public) n'était pas
install¢, lorsque les agencements matériels différaient grandement (la
Black Maria fermée d’Edison, le plateau ouvert de la Station physiolo-
gique de Marey...), lorsque les engins et appareils restaient a inventer,
fabriquer, tester. La porosité reste grande avec les recherches menées
par les laboratoires et les studios industriels, comme en témoignent
par exemple celles de James Whitney, pionnier américain de I'anima-
tion par ordinateur, dont les travaux portent la trace dans des films

aussi célebres que Vertigo (A. Hitchcock, 1958) ou 2001 : Odyssée de
I'espace (2001 : A Space Odyssey, S. Kubrick, 1968). Pourtant, méme si par-
fois le bassin expérimental reste commun, les initiatives de I'avant-
garde n’ont pas pour fin d’améliorer le parc technologique, mais plus
profondément de réorienter, réinventer, voire recommencer le cinéma
lui-méme. Plusieurs types d’initiatives coexistent et se tressent.

Créer des instruments spécifiques

En 1912, les peintres et cinéastes futuristes Bruno Corra et Arnaldo
Gina récapitulent leurs expériences en matiére de peinture sur pelli-
cule et ce faisant, décrivent I'exigence des artistes confrontés aux
limites des éléments techniques dont ils disposent.

« Nous étudiions encore et encore et nous perfectionnions les instru-
ments de 'art, lesquels toujours, comme ne 1'ignore nul artiste, nous
trahissent plus ou moins : il n'était pas possible, on s’en doute, de
peindre la pellicule comme une toile, avec des couleurs et de 'huile —
nous avons utilisé d'abord des teintes a I'alcool qui sont d'une appli-
cation facile et séchaient presque instantanément, mais qui perdaient
leurs couleurs tres vite, nous avons essay¢ avec de bons résultats, les
couleurs liquides pour diapositives mises dans le commerce par la
Maison Lefranc, nous avons tenté des solutions d’aniline, nous
sommes allés i la péche de nouvelles formules dans une infinité de
livres de recettes, et nous avons essayé de mélanger tout un tas de cou-
leurs — mais, jusqu’a aujourd’hui, nos meilleurs résultats nous les
avons obtenus en modifiant et en corrigeant tout simplement les cou-
leurs pour diapositives ; toutefois, nous poursuivons nos recherches
en la matiére, confiants dans la découverte, quelle qu'en soit la date,
d’une teinte qui offre

L) I r
Plus d'intensité et de I 31, Bruno Corra, « Musique chromatique » (1912), tr. Patricia

transparence que Celles Falguigéres, in Pétique de la Couleur. Une histoire du cinéma expérimental
(Anthologie), Institut de 1'Image/Auditorium du Louvre, Aix en

qui existent déja.** » Provence/Paris, 1995, p. 58.
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Napoléon d'’Abel Gance, 1927 (ci-
dessus).

Joost Rekveld dans son studio
tournant #11, Marey <-> Moiré, 19989 (ci-

contre).
(

Parmi les grands inventeurs d’outils, mentionnons Abel Gance pour
ses initiatives fameuses sur les formats, la projection et le son, Len Lye
pour ses instruments et gestes destinés a sculpter la pellicule, Charles
Csuri pour ses travaux informatiques, Patrick Bokanowski pour ses
recherches sur les objectifs et les filtres, Peter Tscherkassky et ses dif-
férents stylos-laser, Philippe Jacq et son vélo-projecteur... D'autres
renouent avec des outils anciens pour inventer des plastiques nou-
velles, tel le cinéaste hollandais Joost Rekveld réinventant ses propres
instruments d’obturation, des disques anorthoscopes, dans la pers-
pective de tourner un film en hommage a Marey. A cet égard, I'une
des figures les plus passionnantes de I'histoire du cinéma d’avant-
garde s'avére José Val del Omar, artiste espagnol auteur de deux
poeémes visuels magistraux, Fau-Miroir de Grenade (1956) et Feu en Castille
(1960). José Val del Omar a développé une conception solitaire et
autonome du cinéma qu'il a nommé la « Mécamystique », qui consis-
tait 2 penser le cinéma non pas comme la production et la projection
d’une simple image sur un ¢cran, mais au titre d'un environnement

total. Dans cette perspective esthétique, Val del Omar a inventé de

nombreux appareils (et de nombreux concepts), la Diaphonie, la
Vision tactile, la palpicouleur, le chromotact, 1'écran corporel, la psy-
chovibration, I'intravision, le débordement apanoramique de I'image
sur écran concave. .. Certaines inventions ont donné lieu a des bre-
vets, par exemple un systeme de son stéréo-diaphonique en 1944, un
carillon photo-électrique en 1947, un systeme panoramique bi-stan-
dard 35mm pour une exploitation maximale de la pellicule en
1957... Val del Omar travaille jusque dans les années soixante-dix sur
la vidéo et le laser, par exemple sur un « systéme bionique énergé-
tique cyclotactile ». Grice a de tels outils, le cinéma peut selon Val del
Omar accéder a des régions psychiques pr:ofondes, devenir une fusion
organique et humaine, restituer non pas.les apparences mais la com-
munication intuitive entre les phénomenes et devenir une « extase

électrique »*.

Réagencer le dispositif

« Le petit écran des cinémas me paraissait insuffisant pour mettre en
valeur tout le parti que I'on pouvait tirer de la nouvelle invention.”* »
Avec son ballon Cinéorama congu pour 'Exposition universelle de
1900, Raoul Grimoin-Sanson a réfléchi a un mode spectaculaire alter-
natif d'utilisation du cinéma. Le public était supposé prendre place
dans la nacelle d'un ballon, au centre d’un écran circulaire a 360° sur
lequel dix projecteurs synchronisés devaient envoyer des images fil-
mées partout dans le monde (Barcelone, le désert tunisien, Nice, Paris,
Bruxelles...) puis teintées en couleurs. Méme si probablement le
Cinéorama ne fonctionna jamais, I'idée de Grimoin-Sanson appartient
a la tradition du cinéma €largi, jalonnée par les « jeux chromatiques
réfléchissants » prati-

qlléS par Lleng Hir- I: Voir 'excellent dossier que lui consacre la revue Trafic dans

X o i
schfeld-Mack dans les ~ sorn" 3+ é€2000 )
34, Raoul Grimoin-Sanson, Le Film de maVie, Paris, éditions

ateliers du Bauhaus  Henry-Parville, 1926, p. 88
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Maurice Lemaitre dans Positif-Néga-
tif de Maurice Lemaitre, 1979.

autour de 1925, I"expanded
cinema, pratique typique
des avant-gardes des années
soixante, le cinéma des perfor-
mances qui retransforme
le film en spectacle vivant
ou nos pratiques actuelles
de V]ing, Mais le moment cru-
cial de cette histoire est le
« syncinéma » inventé et pra-
tiqueé par Isidore Isou et Mau-
rice Lemaitre depuis 1951.

Selon le syncinéma en effet,
chaque élément peut et doit
s’animer : le traditionnel écran
blanc est remplacé par un
écran humain (Un soir au cinéma,
M. Lemaitre, 1962), par un
écran en flammes (Montage, M.
Lemaitre, 1976), par des
feuilles distribuées aux specta-
teurs... Le spectateur doit
devenir créateur, soit qu'il par-
ticipe a la séance, soit qu'’il
fasse lui-méme |'ceuvre
(cinéma dit « supertempo-
rel »), soit qu'il se voit empé-
ché de la faire (cinéma « anti-
supertemporel »), et donc
obligé de se libérer (cinéma
« anti-antisupertemporel »).

Le cinéma sort de la salle, le film est projeté sur les fagades, sur le ciel,
partout. Le film quant 4 lui peut étre projeté par intermittences, mon-
tré (dans sa boite) mais pas projeté, réalisé au cours de la séance, il
peut équivaloir i la somme des images que les spectateurs ont en téte,
portent sur eux, se montrent capables de fabriquer sur place... La
séance se transforme en happening, en tombola, en discussion critique,
elle peut ne pas avoir lie, elle peut avoir lieu n'importe o et n'im-
porte quand, le film ce peut étre la rencontre du cinéaste et d’un spec-
tateur dans la rue, ou le simple fait d’y penser... Avec les lettristes
(Isou, Lemaitre, mais aussi Roland Sabatier et beaucoup d’autres), le
cinéma devient une expansion infinie de possibles organisée dans une
perspective pourtant simple : que l'art se confonde avec la vie, que
I'art ne reste pas la propriété de quelques-uns mais participe  la libé-
ration de tous. Dans la grande tradition ouverte par Dada, le Lettrisme
a opposé au culte de I'objet, donc de I'art comme funeste embléme du
fetichisme (ressort de la plus-value, faut-il le rappeler), le culte de la
creation. Comme le formule Lemaitre, 4l faut que « la révolution poé-
tique » ne devienne pas « une révolution romanesque »*.

Refuser les instruments 1égués par I'industrie

N’oublions pas cette veine radicale des artistes qui inventent des outils
pour ne pas se servir de ceux fournis par |'industrie. C'est, entre autres
exemples tous uniques et précieux, Fric Lombard, membre du Comité
des Jeunesses Supercapitalistes (issu du Lettrisme) inventant de toutes
pieces une « lanterne pyrocinématographique » (1989) qui trans-
forme le cinéma en crépitement de feu ; Philippe Jacq mettant 3 des-
sein une pile usée dans sa caméra pour que la pellicule soit mal entrai-
née et que son rythme hésitant restitue quelque chose d'un rile (A
Milena, 2000, film en

hommage au suicide de |: Entretien avec Maurice Lemoitre, mars 2002, in Anarchie et cinema

) I par Isabelle Marinone, thése de doctorat, université Paris I,
Marina Tsvetaiéva) ; ou 1004,

35




) La lanterne pyrocinématographique
de Eric Lombard, 1989.

Vincent Deville qui, défendant les
valeurs low-tech au cinéma, utilise une
simple allumette pour exposer un
film (Filles flammes, 2004). D"autres
enfin, de fagon subversive, dérangent
I'ordre admis des panoplies techno-
logiques, tel James Schneider
confiant i divers voyageurs des
bobines de 16mm afin non seule-
ment de tester les effets des rayons-X
sur la pellicule dans les aéroports, mais surtout de ramener le cinéma
i ses origines idéologiques sécuritaires (Degradation # 1, X-Ray : Shroud of
Security, 2006).

Utiliser les instruments offerts par l'industrie au
mieux ou au plus de leurs capacités, au-dela des
standards de I'industrie elle-méme

Phénoméne méconnu mais attesté : les artistes tirent un parti parfois
bien meilleur des instruments techniques que 'industrie qui les a
concus. Parfois, le phénomeéne se produit dans les marges ou les
niches des studios : il suffit de comparer les films industriels d'Alla
Nazimova, diva russe employée comme actrice a Hollywood (elle fut
la partenaire de Rudolf Valentino), et le chef-d’ceuvre qu'elle a produit
clle-méme, Salomé (1923), stupéfiante adaptation de la piece d'Oscar
wilde inspirée des dessins d’Aubrey Beardsley. Il en irait de méme
pour le plasticien expérimental Slavko Vorkapich, auteur avec Robert
Florey d'un superbe petit pamphlet contre les studios, The Life and Death
of 9413 — a Hollywood extra (1927), mais aussi de nombreux géneriques
et séquences dites de « montage » sertis dans les films de genre

De haut en bas :
Othello d'Orson Welles, 1952,

le meurtre de Desdémone.

Salomé de Charles Bryant et

Alla Nazimova, 1923,

1971.

THX 1138 de George Lucas,

37




i

comme diamants dans un collier®. Le cas le plus célébre a cet égard est
bien stir Orson Welles. Mais d’autres cas d’exigence et de perfection-
nisme extrémes se sont avérés loin des normes de rentabilité et de la
logistique hollywoodienne : que I'on pense par exemple au flam-
boyant Pink Narcissus de James Bidgood (1971), chef-d’ceuvre insur-
passable du kitsch érotique gay tourné a New York ou, la méme année,
au brillant pamphlet expérimental produit dans le studio de Francis
Coppola, THX1138, par celui qui pourtant allait devenir le fossoyeur de
la période la plus inventive de Hollywood, George Lucas.

Inventer de nouvelles formes narratives liées aux
propriétés de I'image et du son

« Le roman a I'écran est une erreur fondamentale »" : parce que les
artistes des années vingt ont récusé la dimension littéraire du cinéma, on
oublie souvent la richesse foisonnante des recherches expérimentales en
matiére de narrativité. Mais au contraire, 1a ou le cinéma de genre tra-
vaille avec parfois beaucoup de charme la variation des mémes formules
issues du feuilleton, du roman réaliste ou du vaudeville, les cinémato-
graphies d’avant-garde ont exploré I'ensemble toujours ouvert des autres
formes de composition, qu'elles relévent de la fiction ou du documen-
taire. Une premiére grande initiative consiste a chercher des formes
purement cinétiques : Dziga Vertoy, Dimitri Kirsanoff, Alberto Cavalcanti,
Jean Epstein, Kenneth Macpherson, Mario Peixoto, Philippe Garrel, le
groupe Zanzibar, F J. Ossang. .. en sont quelques-uns des poétes inspires.
Une autre solution consiste a renouer avec des formes archaiques ou
mythiques de ritualité et donc de dramaturgie : les Actionnistes autri-
chiens, Glauber Rocha, Alejandro Jodorowsky, Gregory Markopoulos,
— \ - — Maria Klonaris et Katarina

; rhara L. Kevles, « Slavko Vorkapich on Film as a

Visual Language and as a Form of At », Film Culure n® 38, 1hOMadaki, Teo Hernandez,
bl Carmelo Bene, Raymonde

37. Fernand Léger, « Le spectacle » ((1924), in Fonctions de la .
7
peinture, Paris, Denoél, 1984, p. 138, Carasco, Etant Donnes...

De haut en bas :
Le Trésor des [les des
chiennes de F. J. Ossang, 1990 (a
gauche) et Rien que les heures de
Alberto Cavalcanti, 1926 (a droite).

Tusk d'Alejandro Jodo-
rowsky, 1980.

L'Age de la Terre de Glauber
Rocha, 1980.

Une page folle de Teinosuke
Kinugasa, 1926.

Ci-dessous :
La Vie nouvelle de Philippe
Grandrieux, 2002.
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ont chacun i leur maniére exploré des voies mythographiques. D'in-
épuisables modeles de narrativité expérimentale sont fournis par le réve
el A sa suite tous les états de conscience altérée (réverie, folie, delire,
ivresse, transe...) : les recherches de Pabst, Alexandre Hammid, Maya
Deren, Luis Bunuel, aujourd’hui David Lynch ou Wong Kar-wai s’ins-
crivent dans une lignée riche de chefs-d’oeuvre, tels Une page folle de Tei-
nosuke Kinugasa (1926), Vampyr de Dreyer (1931) ou Venus in Furs de Jess
Franco (1969). A ces travaux visuels sur le psychisme répondent des
essais organiques sur la pulsion : citons Echoes of Silence de Peter Emanuel
Goldman (1964), Sombre de Philippe Grandrieux (1999), recherches
approfondies sur la physique du désir. Une forme rare et tres pure de la
fiction reléve de la factographie, ou de la « fiction documentaire », sur le
modéle du théitre documentaire cher a Peter Weiss. Il y s'agit de mettre
en scéne le texte d’archives historiques, comme s’y emploie magistrale-
ment Marcel Hanoun avec les retranscriptions du proces Eichmann dans
L' Authentique Procés de Carl-Emmanuel Jung (1967). Une autre veine de I'avant-
garde s'occupe 4 magnifier les archétypes : James S. Watson et Melville
Webber, James Bidgood, Jack Smith, Andy Warhol, George et Mike
Kuchar, Pere Portabella en sont quelques-uns des héros. A I'inverse,
comme en littérature, les années soixante et soixante-dix travaillérent la
déconstruction, chantier dominé au cinéma par les figures de Marcel
Hanoun, Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet. Enfin (mais sans clore
pour autant la question), on ne peut qu'évoquer la tradition souvent
magistrale des auteurs structurant leurs films en s'inspirant de modéles
rythmiques poétiques ou musicaux, qu'ils soient classiques ou contem-
porains, nobles ou populaires : pensons a Peter Whitehead, a Jonas
Mekas, aux Straub, 3 Philippe Garrel, au groupe Etant Donnés, mais aussi
a Marc'O (pour Flashes rouges, 1978-1 980), a Frank Zappa, a tant d’autres
et pour nous consoler d'étre si sommaire, relisons Iarticle de John Cage,

« A Few Ideas About Music

_I & Films »*.

38. In Film Culture n® 29, 1963, p. 35-38.
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De haut en bas :

Héléne Chatelain
dans La Jetée de Chris
Marker, 1962 (4 gauche).

Jean Seberg dans
Les Hautes solitudes de
Philippe Garrel, 1974 (a
droite).

Delphine Seyrig
dans [ndia Song de
Marguerite Duras, 1975.

Pierre Clementi
dans Les ldoles de Marc'0,
1968.

Ci-dessous :

Maurice Poullenot
dans L’Authentique pro-
cés de Carl-Emmanuel
Jung de Marcel Hanoun,
1967.
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LE GRAND CEUYRE |
DE L'AVANT-GARDE

W FATRA e
g par Jean EPSTEIN
5 s fui le premier vn dute des o qel dans oo

i . w&a’. o méme en-
ekt

Jean Epstein, « Le Grand GEuvre de I'Avant-Garde », in Ciné-Club. Organe
mensuel de la Fédération frangaise des ciné-clubs, mars 1949, n° 6.

Approfondir la capacité de description du cinéma
« Nous demandons i voir ; par mentalité d'expérimentation ; par
désir de poésie plus exacte ; par habitude d’analyse, par besoin d’er-
reurs inédites.” » Au principe méme du cinéma se trouve la descrip-
tion, terrain commun au cinéma scientifique et au cinéma du spec-
tacle, régime antérieur a la partition entre documentaire et fiction.
Pour autant la description n’est pas un donné, elle reléve toujours
d’une élaboration, ce que Jean Epstein a pensé et pratiqué trés pro-
fondément, dans ses textes comme dans ses films, qu’ils soient de

grande fiction (La Glace d

39, Jean Epstein, « Grossissement », février-mars 1921, in I trois fuct’.s 1927 - La Chl.l[f dC
; ' v
Ecrits sur le cinéma, tome 1, Cinéma Club / Seghers, Paris,

1974,p 97 la maison Usher, 1928), d’es-
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Ci-contre : La Glace a trois
faces de Jean Epstein, 1927,

Ci-dessous :
L'Or des mers de Jean
Epstein, 1932.

prit documentaire (Finis Terrae, 1929 ; Mor'Vian, 1931) ou les deux (L'Or
des mers, 1933). La description possede deux vertus : elle est cognitive
(elle dévoile, elle révele) ; elle est herméneutique, modifie la notion
méme de connaissance, engendre un nouveau mode de pensée : créer
un « style descriptif » c’est faire « ceuvre philosophique »*. Sponta-
neément, la machine de cinéma pulvérise ou dissout les apparences,
écorche, trahit, anatomise, déplie les phénoménes. La description s’ac-
complira donc d’autant mieux qu’elle se charge de ce qui reléve de
I'infra- ou de I'ultra-naturel, c’est-i-dire de ce que désigne le terme de
Photogénie.

Chez Jean Epstein dont l_

P z 40, « Logique du fluide », Alool et Cinéma, in Ecrits sur le cinéma,
la pensee cherche a tome 2, Cinéma Club / Seghers, Paris, 1975, p. 211.




intégrer dans le champ esthétique la théorie de la relativité d'Einstein,
le terme de Photogénie renvoie en effet i trois aspects principaux : le
« principe de non-identité », ou « labilité du référent », c'est-a-dire le
caractére instable des choses qui toujours se dérobent i la définition ;
la « majoration du motif » par sa transposition en image ; et le
« compte rendu typologique du mouvement par le cinéma », dont le
travail essentiel consiste a « figurer un mouvement par un autre mou-
vement »*. Dans « Bilan de fin de muet »*, Epstein énumeére les dyna-
miques que le cinéma met a 1'ceuvre pour saisir la mutabilité essen-
tielle des phénomeénes : évolution, variation, suite de métamorphoses,
continuité dans le changement, développement, courant, lien, flux...
Une histoire ici reste a constituer, celle des grands documentaristes
d’avant-garde, qui ont interrogé frontalement la présence au monde
des choses et les conditions optiques et sonores de leur appréhension.,
Citons les noms de André Sauvage, Lizslé Moholy-Nagy, Walter Rutt-
mann, Charles Dekeukelaire, Rudy Burckhardt, Peter Hutton, Jonas
Mekas, Bruce Baillie, Rose Lowder, Ange Leccia, Raymonde Carasco,
Robert Fenz, Nicolas Rey, Florent Marcie... Pour les cinéastes
essayistes, tels Chris Marker, Jean Rouch, Jean-Luc Godard, Jean-Marie
Straub et Daniéle Huillet, Pier Paclo Pasolini, Jean-Daniel Pollet, Gisele
et Luc Meichler ou Pedro Costa, les puissances descriptives du cinéma
n’en finiront pas d’étre explorées, approfondies, déployés. Alors men-
tionnons cette ligne pure et secréte qui court tout au long de I'his-
toire du cinéma et travaille plus particuliérement le minimalisme de la
factographie, c'est-a-dire de la littéralité, du dépouillement voire de la
nudité descriptive. Qu'est-ce que ce monde, s'il suffit de le filmer
pour le dénoncer ? On en trouverait 'art poétique au début de Las
Hurdes (Luis Buiiuel, 1932), sous-titré « Essai cinématographique de

géographie humaine ».

41. « Rapidité et fatipue de "homme spectateur », I Elle passe par la Marche de

novernbre 1949, Esprit de Cinéma, in Ecrits 2, op.cit., p. 51. ; .
42,1931, in Eerits 1, op. dit., p. 229, la faim de I. M. Daniel

(1935), Aubervilliers de Elie Lotar (1945), L’ Amour existe de Maurice Pia-
lat (1960), Feria de Marcel Hanoun (1961), I'Essai de reconstitution des qua-
rante-six jours qui précédérent la mort de Frangoise Guiniou de Christian Boltanski
(1971), La Forme d’une ville de Pasolini (1974), Trop tot trop tard de Jean-
Marie Straub et Daniéle Huillet (1981), elle se prolonge aujourd hui
avec les films élémentaires et sériels de Sothean Nhieim, de Stratis
Vouyoucas ou de Yoay Shamir, dans lesquels le cinéma se dépouille
autant qu'il peut pour faire au réel 'hommage de sa complexité.

Contester le découpage normé des phénomeénes
et proposer de nouvelles formes d'organisation du
discours

A la définition « orthoscopique » des choses, le cinéma oppose la plu-
ralité de ses « interprétations optiques... reconnaissables et non recon-
naissables »*. Le cinéma possede cette puissance de reconfigurer
entierement notre expérience, de mettre a mal nos partitions, nos
habitudes perceptives, nos croyances. Jean Epstein, Luis Bufiuel, Dziga
Vertov, Jean Vigo, Carl Th. Dreyer, Pier Paolo Pasolini, Jean-Luc
Godardean-Marie Straub et Danitle Huillet, Marcel Hanoun, R. W.
Fassbinder, Philippe Grandrieux notamment ont chacun, 3 un titre ou
a un autre, jeté sur la cité les « bombes hégéliennes » (cf.p. 11) — ce
qui les a tous pour un temps rendus inaudibles ou inadmissibles.
Prenons I'exemple de Stan Brakhage, auteur d’environ quatre cents
films tant figuratifs qu’abstraits, de nombreux poémes, articles et
livres admirables sur le cinéma, parce que son ceuvre ambitieuse
revendique un rapport plus exact, c’est-a-dire plus ample, aux phé-
nomenes. Pour Brakhage, la ressemblance propre a 1'enregistrement
cinématographique normé n’est qu'une bande infime sur le spectre de
I"exactitude : son travail de cinéaste consiste a explorer, inventer, révé-
ler les autres fréquences I_‘

" ; 43. Jean Epstein, « Le monde fluide de I'écran », juin 1950,
d'images possibles. De iy ferits 2, op.cit., p. 159.
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I’abstraction simple i la critique visuelle des images communes, Bra-
khage a élargi le champ de la figurativité cinématographique comme
aucun autre artiste ne 1'a fait.

Brakhage est d'abord un poéte de son médium, un artisan attentif aux
potentialités plastiques offertes par son outil. Il a rédigé des textes
approfondis sur la collure, sur le format Super 8 comme accomplisse-
ment idéal du cinéma, sur les différentes qualités de pellicule, et
méme une ode a la perforation. Une remarque nous ouvre a son hori-
zon esthétique : Brakhage trouvait abusif le symbole % gravé sur les
bagues des objectifs. Parce que 'infini, pour lui, n’est pas une sorte
d’asymptote quantitative, une tension vers un lointain toujours
repoussé et dont la mathématique nous épargne le vertige. L'infini
brakhagien désigne la somme jamais close des expériences sensibles
offertes ici et maintenant par n’importe quel phénomene, fut-il le plus
modeste, comme le vol d'une phaléne dans la nuit (Mothlight, 1963).
Cet infini est donc celui de nos « aventures optiques » et le cinéma a
pour vocation, non pas d’enregistrer les apparences, mais de déployer
les puissances de I’analogie. Analogie & quoi ? Non pas au monde plus
ou moins apprivoisé par l'intellection, mais au monde tel qu'il est
appréhendé par 'ensemble de 1'appareil psychique, & commencer par
ses zones les plus obscures et mystérieuses : la perception, la sensa-
tion, I’aperception, |'intuition, 1'imagination, le réve. En aucun cas il
ne s'agit ici d'irrationalité ou d'une psychédélie décorative. Plus qu’a
tout autre, I’'ambition de Brakhage s’apparente au projet global
d’Eisenstein, restituer en images le fonctionnement de la pensée, dans
les plis et déplis de ses strates, sa volumétrie, sa complexité. Au cours
d’une telle investigation psychique, tous deux ont cherché la « plon-
gée dans le sein maternel », la remontée aux sources sensibles des
affects, Fisenstein dans Ivan le Terrible (Ivan Gromyj, 1944-45), Brakhage
dans les fresques Dog Star Man (1961-64) ou Scenes From Under Childhood
(1967-70). Mais, 1a ol Eisenstein avait travaillé surtout en termes syn-

taxiques et symboliques, Brakhage travaille en termes plastiques sans la
moindre trace de narrativité. La couleur, les textures, le cinétisme, les
rythmes optiques et quelquefois sonores (Brakhage avait étudié avec
Var¢se et John Cage) déploient leurs puissances propres, jusqu'a ce
que le cinéma, en un geste réellement sublime, franchisse toutes nos
limites spirituelles et se montre capable de susciter des sensations, des
visions, des pensées inouies. L'ceuvre de Brakhage est une exploration
aventureuse des fréquences visuelles, que 1’on découvrira peut-étre le
plus clairement dans la grande trilogie documentaire de 1970-71 :
Eyes (sur la police), Deus Ex (sur I'hopital), The Act of SeeingWith One Own's
Eyes (sur la morgue).

Réaliser et diffuser les images qu‘une société ne
veut paswoir

Dans toutes les sphéres de 'existence, publique, collective, privée,
intime, fantasmatique, il existe des conventions, des interdits et des

tabous. L’histoire de la censure et celle des avant-gardes s’entrelacent

Le Sexe des anges de Lionel Soukaz, 1977.
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Lionel Soukaz dans Ixe de Lionel Soukaz,
1980.

comme deux plantes volubiles autour
du cep social”. Evoquons ici le combat
cinématographique sur le terrain affec-
tif, qui commence par mettre a bas la
partition entre public et privé,

Deux ceuvres constituent les pierres de
touche d'une forme aujourd’hui floris-
sante, I’autobiographie filmée : Visa de
censurecn®X de Pierre Clémenti (1967) et
Ixe de Lionel Soukaz (1980). Clémenti
et Soukaz prennent en charge la méme

protestation collective contre la censure sociale et I'autocensure privée,
tous deux exposent leur vie et leur corps jusque dans les moindres

| replis de son plaisir et de
Paris, p p

44, (f Jean-Luc Douin, Dictionnaire de la censure ou cinéma,
PUE, 2001, sa souffrance, tous deux

selon la méme plastique d'un collage généralisé en montage flash
nappé de musique pop, tous deux avec le méme « mot de désordre ».
Vivre, selon le titre du film de Kurosawa affiché par Lionel Soukaz sur
les murs de sa chambre, un vivre compris au sens rimbaldien du dére-
glement de tous les sens. Visa de censure et Ixe accomplissent pleinement
les termes de la définition du cinéma comme « perpétuelle révolu-
tion romantique » ¢tablis par Jean Epstein : « Ce ne fut que dans le
cinéma que certains produits mentaux, non encore raisonnés cu non
raisonnables, rencontrérent enfin urfe technique d’expression [quasi]
intégrale [...], du cinéma extra-fluide, extra-mobile, aussi irrécupé-
rable, irretracable, que le mouvement du regard.* » Tous deux se pré-
cipitent a corps perdu sur le mur de la censure, Lionel Soukaz a struc-
turé son film a partir de tous les motifs d’interdiction disponibles i
I'époque : blaspheme, drogue, franchise sexuelle, zoophilie, insulte a
des hommes politiques, incitation a la débauche... Il présente ainsi
son film, selon une syntaxe syncopée elle-méme transgressive : « Ixe
est un film dédié a la loi du méme nom. Qu'lxe fasse trembler, tres-
saillir, que ces images de fuite, de crise de décadence, de travesti, de
corps en €rection, en sursauts, de répression, de guerre, de violence
politique, de shoots d’héroine, de corps perdus dans 1'espace. Que ces
images de matchs, de boxe, de vie de jungle, de survivance, de tennis.
Que ces personnalités politiques ou religieuses qui font vomir, trem-
bler de honte et d’angoisse. Qu’lxe soit tout cela ; une analyse, un tra-
vail (miroir) personnel, une peinture des années quatre-vingt ce que
vous voulez, peu importe mais qu’lxe soit le frisson de la vie, cette
chose qui donne la chair de poule. »

Pratiques sexuelles considérées comme « déviantes », confrontation
avec l'organicité (cadavres, excréments, etc.), luttes des minorités
quelles qu’elles soient — économiques, idéologiques, confession-
nelles, sexuelles. ..

; . ! 45, Jean Epstein, « Alcool et cinéma » (sd), in Ferits 2, op. cit,,
tout ce qu une societe P 257.
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refoule dans ses marges ou ses bas-fonds a trouvé d'une fagon ou
d’une autre i manifester cinématographiquement. Parmi les grands
ténors de I'asocialité, Jean Genet (censuré pour Un Chant d’amour,
France, 1950), Jack Smith (censuré pour Flaming Creatures, EU, 1963),
Hellmuth Costard (censuré pour Objets de valeur, RFA, 1968), Shuji
Terayama (censuré pour I’Empereur Tomato-Ketchup, Japon, 1971), Virginie
Despentes (ixée pour Baise-moi en 2000)... D’autres poetes d'un au-
deli de la transgression ne se confrontent méme plus a la censure et
travaillent dans une clandestinité propice, pour les uns 4 déchainer les
plaisirs, comme Pierre Molinier, Jean-Pierre Bouyxou, Luther Price,
Roland Lethem, Noél Godin ou Jan Bucquoy ou pour d’autres, a
sonder I'insoutenable, tels Masao Adachi, Jacques Meilleurat ou Tony

Tonnerre,

Anticiper ou accompagner les luttes politiques

Avec parfois pour slogan « Le cinéma est une arme », Armand Guerra,
Joris Ivens, Georges Franju, Paul Strand, Leo Hurwitz, Chris Marker,
René Vautier, Armand Gatti, Héléne Chitelain, Santiago Alvarez, Henri
Storck, Jean-Luc Godard, Peter Watkins, Robert Kramer, les collectifs
des années soixante et soixante-dix partout dans le monde, des Frats-
Unis a la Corée et de I’Argentine au Portugal, Edouard de Laurot,
Fernando Solanas, Jorge Sanjines, Miguel Littin, Peter Whitehead,
Tobias Engel, Sarah Maldoror, Guy Debord, Zelimir Zilnik, Jean-Pierre
Gorin, Carole Roussopoulos, Lionel Soukaz, Jean-Pierre Sergent,
Bruno Muel, Jacques Panijel, Jacques Loi seieug, Cesare Zavattini, Ugo
Gregoretti, Emile de Antonio, Haskell Wexler... et tant d’autres
cinéastes, opérateurs, techniciens, soutinrent les guerres de libération,
les mouvements de résistance, les actions de guérilla, les luttes
ouvrieres, les combats féministes, homosexuels, anti-apartheid, etc.
Partout ol il y eut répression, il y eut résistance en images €t en son,
parfois au péril de la vie des cin€astes (et critiques de films), comme

De haut en bas :

Critique de la séparation de
Guy Debord, 1961.

Une enveloppe & en-téte du
collectif créé par Edouard de Laurot en
1964 & New York.

Vanessa Redgrave dans
Tonite Let’s All Make Love in London
de Peter Whitehead, 1967.

Route One USA de Robert
Kramer, 1989.

ce fut le cas tragique de Ray-
mundo Gleyzer, Michéle Ray ou
Michéle Firk, abattus ou assassi-
nés pour leurs idées et leurs
idéaux. Remarquables aussi
sont aujourdhui les cinéastes
accompagnant les opprimeés
sans aucune organisation poli-
tique pour les soutenir, a la
maniére de Laura Waddington
filmant aux cotés des clandes-
tins, Jean-Gabriel Leynaud ou
Jéréme Schlomoff et Francois
Bon aux cotés des sans-abris.

Un préjugé (bien utile pour
refuser de prendre une ceuvre
en considération) voudrait que
le cinéma engagé, pris dans les
urgences matérielles de I'His-
toire, reste indifférent aux
questions plastiques. Il s’agit la
d'une conception piteusement
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Peter Whitehead tourne The
Fall a Newark en 1967

décorative des exigences for-
melles, puisque le cinéma
d'intervention au contraire
n’existe qu’a se poser les
questions cinématogra-
phiques fondamentales :
pourquoi faire une image,
laguelle et comment ? Avec et
pour qui ? Soit I'image d'un
événement (la mort d’un
homme, une guerre, un mas-
sacre, une lutte, une ren-
contre...), comment la mon-
ter, dans quel contexte la
mettre en perspective ? A
quelles autres images s op
pose-t-elle ? Au regard de
I"Histoire, quelles sont les
images manquantes et quelles
seront les images indispen-
sables ? A qui donner la
parole, comment la prendre si
on vous la refuse ? Pourquoi,
ou autrement dit, quelle his-
toire voulons-nous ?

S'il fallait vraiment rassurer
les académiciens du beau, ces

questions formelles ne sont
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Kahima Paradise de'Yann Le Masson, 1974,

en aucun cas exclusives d'un souci de perfection plastique, qui baigne
par exemple I'ceuvre engagée de Yann Le Masson (Sucre amer, 1964 :
Kashima Paradise, 1974). Et elles sont a I'ceuvre dans les films de René
Vautier, dont chaque film — du moins ceux qui restent visibles aujour-
d’hui — constitue une réflexion en acte. Le role du cinéaste consiste a
réaliser les images que le contexte politique interdit de faire parce
que, comme |’affirme souvent René Vautier, « il ne faut pas laisser les
gouvernements écrire I’'Histoire » (une recommandation de I'écrivain
algérien Kateb Yacine). Au cours de son investigation sur la nécessité et
la relativité des images, la recherche de René Vautier consiste a explo-

rer des solutions formelles pour articuler les documents visuels et




René Vautier au
vingt-cinguiéme jour de sa
gréve de la faim contre |'in-
terdiction de Octobre & Paris
de Jacques Panijel.

sonores avec 'argu-
mentation. René Vautier
a déployé le plus large-
ment |'éventail des
formes cinématogra-
phiques en matiere

d’investigation polé-
mique, une telle entre-
prise constitue 1'épine
dorsale du cinéma
concu selon « la pléni-
tude de sa responsabi-

lite »*,

Articuler I"avant-garde cinématographique avec
celle des autres arts, philosophie, littérature,
musique, peinture, danse, vidéo, assurer ainsi un
permanent « dépassement de I'art »

Les futuristes, les vorticistes, Dada, Marcel Duchamp, Man Ray, Antonin
Artaud, les lettristes, les situationnistes, Maya Deren, Harry Smith, Fluxus,
Stan Brakhage, William S. Burroughs, Jean-Jacques Lebel, H?go Ver-
linde... presque tous les mouvements collectifs et nombre de cinéastes
46. Ainsi qu'il est dit du personnage sublime du « tcmTI solitaires ont I'EVEIIdiqllé la
riste » en hutte contre le nazisme dans le film éponyme de  déspécialisation des disci-

Gianfranco De Bosio (1963).

47. Pour une histoire des rapports disciplinaires entre
image et son, voir le beau catalogue dirigé par Sophie pratiques ot le dépassement
Duplaix, Sons et Jumieres. Une histoire de 'art au ¢ siécle, Paris,
Mnam, Centre Georges Pompidou, 2004,

plines, I'hybridation des

de I'art¥. Pour les avant-

Ci-contre : Altair, installation
de Hugo Verlinde, 2004,

En-dessous : Iris, installation
de Hugo Verlinde, 2006.

gardes du xx* siecle, 'art véri-
table est forcément inappro-
priable, incontrélable, incom-

patible avec un marché,

révolté contre sa propre féti-
chisation, irréductible a une
pratique disciplinaire, en
insurrection ou en déviation
permanentes.

Dés 1919, Louis Delluc avait
proclamé la vocation particu-
liére du cinéma a contester la
sectorisation disciplinaire :
« Le cinéma est un chemine-
ment vers cette suppression
de I'art qui dépasse 1'art,
étant la vie. » Pour autant, il
n’avait sans doute pas prévu
que les cinéastes cherchant a
réaliser une telle suppression,

dans la lignée des Cyniques
grecs ou de Frangois Villon, affirmeraient leur solidarité avec les
parias et les insurgés. Guy Debord écrit en 1958 : « Les situation-
nistes envisagent I'activité culturelle, du point de vue de la totalité,
comme méthode de construction expérimentale de la vie quoti-
dienne, développable en permanence avec I’extension des loisirs et la
disparition de la division du travail (2 commencer par la division du
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travail artistique)* » ; et ses disciples, en 1967 : « Les véritables des-
cendants de Dada, ce ne sont pas les artistes du pop'art mais les jeunes
voyous™. » Qu'il s'imagine en révolutionnaire professionnel ou en
maudit solitaire, le cinéaste, de refuser son enrélement disciplinaire,
accomplit de toutes fagons I'une des taches critiques que lui assigne
non pas le marché mais la société : questionner les langages, reposer
sans cesse la question du sens, rendre les phénomenes a leur plasti-
cité, interroger les systémes symboliques.

Une ceuvre récente a simultanément répondu a ces enjeux cruciaux,
assuré une synthése nouvelle entre les disciplines et refondu les rela-
tions formelles entre esquisse, destruction et accomplissement : I'ex-
position « Voyage(s) en utopie, Jean-Luc Godard 1946-2006 », dont
Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville décrivent la genése dans un
document vidéographique datant de 2005 et qui constitue une

réflexion en actes sur le travail de I'art, Reportage amateur (Maquette expo).

Interroger le role et les fonctions des images pas-
sées et présentes

A partir de 1924, au Vieux-Colombier, commenga une série de confé
rences sur le cinéma assurées par les auteurs de la premiére avant-garde
et fondées sur la projection de films ou d’extraits de films. Jean Epstein
en donna une sur le cinéma d’avant-garde, et montra Ceeur fidéle®’. 11
nous reste le montage effectué par Marcel L'Herbier a cette occasion, Le
- Cinématographe et 'espace. Cau-
48, Guy-Ernest Debord, « Théses sur la révolation cultu-
relle », op. cit, p. 20.

49, Situationist International, The Bevolution of Modern Art and the histoires du cinéma par Tui-
Modern Art of Revolution. 11 5"agit d'un texte (1967) de la sec
tion anglaise de I'LS. dont les membres furent exclus pour

divergence quelques mois plus tard. Cité par Claudio fresq ues de Al Razutis

Fausti, « La théorie critique de 1'image dans | Internationale . .
Situationniste », in Jeune, dure et pure !, op.cit., p. 218. (VISII[[! ESSU}'S - Orfgms of the

50. Cf le compte-rendu (trés négatif) de Paul de La Borie, Film. 1973-1 984) 4 Noél
« La vie corporative : le cinéma d'avant garde », in Cinema
gazine, 2 janvier 1925, p. 17-18.

serie financiére, prémices des

méme, qui aboutiront aux

Burch (La Lucarne du siécle,

« Toutes les histoires », chapitre 1A des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc
Godard, 1988,

1985), Jean-Luc Godard (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998) ou Gustav
Deutsch (Film ist, 1998-2002). A mesure que s'accumulent les images
et que s'en démultiplient les pratiques, les supports, les modes de dif-
fusion, se développent aussi les initiatives analytiques et critiques. Une
part d’entre elles se consacre a 1'investigation sur les images de sur-
veillance, instruments du controle social par vocation ou par asservis-
sement subreptice : citons a cet égard Le Géant de Michael Klier (1983) ;
les ceuvres essentielles de Guy Debord, Harun Farocki, Yervant Gianikian

et Angela Ricci Lucchi ; les poémes critiques de Bruce Conner
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De haut en bas :

{As if) Beauty never ends de
Jayce Salloum, 2003 (massacre de
Chatila).

(Crossroads, 1976) et de Travis
Wilkerson (National ArchiveV.1,
2001), tous deux i base d'ar-

chives visuelles militaires améri-

caines. Un pan expérimental se

consacre a 1'étude plastique ou

1atimy house

semantique de la désinformation
aking to me..

dans I'espace public, tel Mounir

Fatmi métamorphosant les images télévisuelles que lui ont confié les
habitants d’une cité (Dieu me pardonne, 2004), Jayce Salloum retournant
sur les images des massacres de Sabra et Chatila ((As if) Beauty never ends,
2003) ou, sur un bord opposé, Peter Emanuel Goldman critiquant pas
a pas le traitement du conflit israélo-palestinien par les médias améri-
cains (NBC Lebanon : A Study of Media Misrepresentation, 1983). Un autre grand
pan des recherches se confronte au cinéma de fagon endogene, sur un
mode analytique (Ken Jacobs, Tom Tom the Piper’s Son, 1969-1971), histo-
rique (Thom Andersen, Los Angeles Plays Itself, 2003), polémique (Kirk
Tougas, The Politics of Perception, 1973, Kali-Film, Wilhelm et Birgit Hein,
1988, les travaux de Yves-Marie Mahé), matériologique (Peter Delpeut,
Lyrisch Nitraat, 1990), élégiaque (Rose Hobart, Joseph Cornell, 1936), ou
tout cela 4 la fois (laTrilogie CinémaScope de Peter Tscherkassky, 1996-
2001). Notons qu'un mouvement récent fait retour sur les images
de I'avant-garde elle-méme, a I'instar de Stefani de Loppinot travaillant
les images du Blow Job d’Andy Warhol (Blue Job, 2004), ou Peter

De haut en bas :

Embargo de Mounir Fatmi, 1997

Dieu me pardonne de Mounir
Fatmi, 2004.

Tscherkassky remployant Le Retour
d la raison de Man Ray (Dream Waork,
2001).

Ces artistes et bien d’autres
(pour citer des recherches trés
différentes : René Viénet, Péter
Forgdcs, Bill Morrison, Brahim

Bachiri, Hartmut Bitomsky,
Douglas Gordon, Augustin Gimel, Johanna Vaude.. .) alimentent par
leurs propositions formelles I'affirmation de Pierre Restany :
« L'une des caractéristiques de I'avant-garde au XX sidcle est pré-
cisément celle-ci : I'autocritique du fait visuel, par ses inéluctables
réactions en chaines, a été déterminante dans tous les autres sec-
teurs de la création. Les spécialistes du langage visuel ont une res-
ponsabilité capitale : ils conditionnent plus ou moins directement
I’évolution et le renouveau de 1'entiére structure du langage
contemporain.®' »

Etablir ici et maintenant un autre monde, sur un
registre euphorique ou mélancolique

Une riche voie créative est celle de 'utopie. Ne plus réagir au
monde, mais en créer un autre, de toutes pieces, qui sans doute pal-
lie aux insuffisances et

o ; . | 51. Pierre Cabanne et Pierre Restany, LAvini-Garde au X siécle, op.
aux injustices de celui- * g, p 10,
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ci mais pour ce faire s’y dérobe entiérement : comme il existe une
littérature et une philosophie utopistes, il existe un cinéma utopiste,
qui connait au moins trois grands types d’occurrences. Tout d'abord,
le cinéma peut ériger un environnement complet et euphorisant,
certes éphémere et local mais qui construise une vraie parenthese
dans le monde. Grice a l'invention du stroboscope et au culte des
hallucinogenes (LSD, psilocybine, mescaline, cinéma...), les lightshows
fleurirent a la fin des années soixante partout dans le monde.
<« 14 Hours Technicolor Dream » (Londres, 1966, filmé par Peter
Whitehead, avec une performance de Yoko Ono), « Paradiso » (Hol-
lande, 1966), « Edison Light Show » (Australie, 1968), « Synthetic
Trip » (Californie, 1969), « Ecto Plasmic Assaut » (Vancouver,
1969), « Acid Rain » (Canada, 1974), « Electric Freak Out Lights »
(Edimbourg, 1985)... voici quelques-uns des noms €vocateurs
d’une histoire loin d’étre terminée. Un film de Ronald Nameth, Andy
Warhol's Exploding Plastic Inevitable (1966), avec Nico, le Velvet Under-
ground, Gerard Malanga, offre la quintessence de cette culture de la
fete expérimentale.

Une autre forme de cinéma utopiste concerne I’organisation du tour-
nage. Le temps d'une création, une communauté humaine ¢labore des
régles de fonctionnement qui refusent la division du travail, la hie-
rarchie, les conventions. C’est un peu ce que décrit Vent d'Est (groupe
Dziga Vertov, 1969), mais surtout ce que mettent en pratique Peter
Watkins et Armand Gatti. Armand Gatti est 'organisateur de films dont
la genése importe autant que le résultat : Le Lion, la cage et ses ailes (avec les
travailleurs immigrés de Monthéliard, 1975-77), Nous étions tous des noms
d'arbres (avec les résistants de I'IRA, 1982).

Enfin, un film peut construire un autre monde en images. On doit
encore 3 Armand Gatti un film d’'inspiration utopiste, tourné a Cuba
en 1963, au moment ol les révolutionnaires invitérent des équipes

étrangéres a participer au développement culturel internationaliste de

Armand Gatti, Le Lion, la cage et ses ailes, 1975-77.

I'ile : El Otro Cristobdl, qui partage d'ailleurs ses conditions historiques
de tournages, quelques plans d’actualités et un acteur avec Soy Cuba, le
chef-d’ceuvre de Mikhail Kalatozov. Sur autre mode, les cinéastes et
poétes Harry Smith, Kenneth Anger ou Pierre Clémenti ont fait de
leurs films autant de poémes mythographiques et de leurs vies de

véritables légendes modernes.




62

Sortir du symbolique

La cameéra est-elle une arme ? Quelle en serait la portée ? Certains des
cinéastes qui ont vingt ans dans les années 40 abandonnent le fusil
pour la caméra : René Vautier, Chris Marker, Edouard de Laurot insuf-
flent les idéaux de la Résistance dans le champ des images. A I'inverse,
certains des cinéastes qui ont vingt ans dans les années 70 abandonnent
le terrain des images pour passer a la lutte armée, tel Holger Meins
rejoignant la Fraction Armée Rouge allemande. Masao Adachi et Masao
Matsuda adhérent a I'Armeée Rouge Japonaise, ot ils articulent action
terroriste et cinéma de propagande (en 1971, Koji Wakamatsu produit
le film de Masao Adachi, ARJ/FPLP : Déclaration de guerre mondiale). Leurs
trajets respectifs posent le probléme aussi crucial que délicat de 1'effi-
cacité et des limites des images, lorsque celles-ci revendiquent les
idéaux formulés par Schiller : « Se consacrer a la plus parfaite de toutes
les ceuvres de 1'art, a I’édification d'une vraie liberté politique* ».
Notons enfin qu’'un film d’avant-garde fit I'objet d'un commentaire
circonstancié rédigé par un chef révolutionnaire : Huey P. Newton,
Ministre de la Défense des Black Panthers, analysa scéne par scéne 1'uti-
lité pratique du Sweet Sweethack’s Baadasssss Song de Melvin Van Peebles

(1971, effets spéciaux dus au cinéaste expérimental Pat O’Neill) ™.

Le cinéma d'avant-garde constitue un laboratoire mais aussi un
conservatoire, en ce qu'il préserve des idéaux esthétiques pour la plu-
part institués au siécle des Lumiéres, 3 commencer par les dynamiques
de novation, d’originalité, de critique et de responsabilité politique

de I'art, qui restent bien
52. Friedrich Schiller, Lettres sur 'éducation esthétique ch’ham:I étrangéres au cinéma de

opcit., p. 87, grande consommation®.
53. Huey P Newton, « He Won't Bleed Me : A Revolutio- 3
nary Analysis of Sweet Sweetbock's Baodasssss Song », 1971, in To Notons d al]lellr.‘; ql]e, en
Die For the People, Mew York, Writers and Readers Publ., 1995, déplt de ce que I'on pour-
54. Cf Roland Mortier, L'Originalité. Une nouvelle catégorie esthe-

tigue au siécle des Lumiéres, Genéve, Droz. 1982 rait croire, le principe du

Listen, America |de Edouard de Laurot, 1968.

conservatoire ne contredit en rien les idéaux de 'avant-garde, bien au
contraire, en matiére d’art il émane de la culture révolutionnaire. Rap-
pelons ce phénomene historique, opposé au vandalisme contre-révo-
lutionnaire : « Les lois et les décrets destinés a la préservation et a la
sauvegarde des ceuvres d'art furent, dans leur ensemble et leur suc-
cession, I'ceuvre de la Constituante, de la Legislative et de la Conven-
tion.”* » La rencontre avec les cinématographies d’avant-garde n'a pas
fini de dynamiter nos r

55. Maurice Dreyfous, Les Arts et les Artistes pendant la periode revolu-
certitudes. tionnaire (1789-1795), Paris, Librairie Paul Paclot, 1906, p. 6.
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Documents,
textes,
bande-son,
propos,
publicité,
analyses

de séquences

Edouard de Laurot, Jonas Mekas et Adolfas Mekas
sur le tournage de Guns of the Trees de Jonas Mekas, 1964.




Document

Conférence de Raymond Duncan,

Paris, 1912

Raymond Duncan (1874-1966), frere de la danseuse et chorégraphe
Isadora Duncan, est I’'un de ces personnages hors-normes qui, dans
I"histoire des avant-gardes, tissent les fils entre les disciplines, entre

les continents, entre les artistes.

Né A San Francisco, poéte, peintre,
sculpteur, galeriste, Raymond Dun-
can émigre a Paris. Rejoint par [sa-
dora en 1900, il y fonde une
« Akadémia » en 1911, ou il orga-
nise une série de conférences : « les
moyens de gréve », « le vrai but du
théitre », « Walt Whitman et la poé-
sie naturelle »...assurées par lui-
méme ou d’autres invités, tel
Salomon Reinach. Il préte sa salle a
Jean Tedesco pour 1'une des pre-
miéres séances de ciné-club de I'his-
toire, avant méme les projections du
Vieux-Colombier. On peut le voir,
vétu du costume helléne dont il pré-
conisait le port, dans « Saint-Ger-
main-des-Prés », le film qu'Orson
Welles consacre en 1955 a l'avant-
garde parisienne (série Around the
World With Orson Welles), ou il éclipse
par son excentricité la lecture des
papes et princes du Lettrisme, Isi-
dore Isou, Maurice Lemafitre et
Jacques Spacagna. Sa conférence « Le
vrai but du travail » commence
ainsi : « Je suis sir que vous savez

déji que je suis venu a Paris pour
entreprendre une ceuvre qui révolu-
tionne les moyens révolutionnaires
eux-mémes. Pour moi, je crois
qu’une révolution politique ou
sociale resterait sans aucune valeur si
elle n'était précédée d'une révolu-
tion individuelle. Et pour pouvoir
entreprendre une révolution indivi-
duelle, il nous faut posséder des
moyens d'éducation. » Adepte d'un
retour radical d la nature, défenseur
des valeurs grecques antiques, il
apparait aujourd’hui comme un
pionnier de la pensée anti-indus-
trielle, qui le conduit & fabriquer lui-
méme ses sandales et & vivre en toge.
Notons enfin qu'il imprime lui-
méme ses brochures, dont la com-
position typographique est assurée
par son €pouse, Penelope Duncan.
Voici, extrait de « Le vrai but du tra-
vail », un paragraphe représentatif de
sa pensee.

«J'al eu la volonté de ne pas étre un
esclave. Je me suis demande :
“qu’est-ce que I'esclavage 2. Je me

suis dit que c'était quelque chose
d’injuste. Si je ne veux pas étre
esclave, je ne veux pas davantage
avoir un esclave travaillant pour moi.
Je veux devenir une individualité
indépendante. Si je désire des habits,
je ne veux pas que des milliers de
fréres meurent d’accidents ou de

maladie en tissant des étoffes a la
machine dans les grandes fabriques.
Je ne veux pas avoir de rapports avec
les grandes fabriques. Je ne veux pas
que mes fréres soient forcés de deve-
nir des ouvriers de fabrique pour
répondre 3 mes besoins. Je veux que
disparaissent toutes les fabriques. »

Brochure Le vrai but du travail de
Raymond Duncan, 1912,
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Document

« La semaine cinématographique.
Considérations sur le cinéma »
par Miguel Almareyda, Paris,

Le Bonnet rouge, 5 avril 1914.

Miguel Almareyda {1885-1917), de son vrai nom Eugéne Bonaventure
Vigo, pére de Jean Vigo, était un militant anarchiste trés actif,
co-fondateur en 1913 de la premiére coopérative de cinéma a ce jour
identifiée, Le Cinéma du Peuple. De 1913 & 1217, il publie aussi un
journal quotidien intitulé Le Bonnet rouge. Quotidien du soir. Dans le
n°4, un court texte (retrouvé et retranscrit par Isabelle Marinone)
explicite sa conception militante du cinéma.

« Un compte rendu hebdomadaire
des spectacles cinématographiques
dans Le Bonnet rouge ? Et pourquoi pas ?
Longtemps, NOUS avons compté parmi
les adversaires résolus de ce genre de
divertissement la concurrence déloyale
qu'il faisait au théawre, la pauvreté de
ses sujets, 1’éducation ficheuse des
foules a laquelle il collaborait, tout cela
nous dressait contre le cinéma. Et, de
parti pris, nous nous refusions i ren-
trer dans ces baraques, écoeurés par les
exhibitions ou les fadaises que nous
savions devoir y trouver. Depuis, nous
avons réfléchi. Comme toute ceuvre
nouvelle, le cinéma, d'abord néfaste,
peut s'améliorer. Il suffira qu'on y
veille. Il peut jouer un grand réle edu-
catif. Il peut parler, mieux que le
théitre, mieux que le livre, mieux que
le journal, a 'esprit simpliste de la

foule, toujours friande de nouveautés
et qui ne demande qu’a marcher. Le
malheur, c’est que la plupart des entre-
prises cinématographiques sont entre
les mains des capitalistes qui le font
servir 4 leurs fins et le transforment en
instrument de défense et d'abrutisse-
ment. Mais pourquoi ne pas en
attendre mieux ? Déja d’excellentes
tentatives de Cinémas du Peuple ont
abouti ou sont en passe d’aboutir. Son-
gez a ce que de pareils cinémas peu-
vent faire entrer dans les consciences
et quelles transformations elles peu-
vent apporter dans les mentalités.
Arme i double tranchant, le cinéma
— comme la langue d'Esope — peut-
étre bon ou mauvais. C'est a nous de
la prendre et de I'utiliser au service
du progres, de la justice et de la
beauté. »

Bonne @ Rouge

Samedi 09 Nevenbre 013

LONGUYON
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Analyse de séquence

Suite de photogrammes
subliminaux. Abel Gance et Max
Linder, Au secours !, France, 1923

Abel Gance et Max Linder co-signérent ce merveilleux film burlesque
de trente-cing minutes, festival d’'inventions plastiques et formelles.

L'argument scénaristique qui auto-
rise le déchainement cinématogra-
phique est trés simple : le héros
(Max Linder), pour gagner un pari,
doit rester dans un chitean hanté
jusqu’a minuit. Le chiteau devient
alors un espace entierement fantas-
magorique : les monstres arrivent de
toutes parts, les plans ne raccordent
plus, I'espace de I'image se rétrécit
puis se dilate en un effet qui anticipe
de presque soixante ans l'invention
visuelle de Michael Snow en ouver-
ture de Presents (1980).

Pour figurer I'apogée du cauchemar,
le film saute qualitativernent du plan
au photogramme : les masques et
monstres se succedent photo-
gramme par photogramme, de fagon
donc imperceptible pour le specta-
teur, mais cela rend la pellicule elle-
méme tératologique, puisque
grouillante de monstres incompreé-
hensibles, enfouis dans la vitesse a la
maniére de bacilles dans un orga-
nisme. Nous reproduisons ici une
série continue de photogrammes

pour attester de ce que I'on ne peut
constater en projection.

La prodigalité visuelle de Au Secours !
nous rappelle que le cinéma hur-
lesque, muet comme parlant, de
Fmile Cohl et Georges Méliés i Bus-
ter Keaton, Tex Avery ou Michael
Moore, posséde une force inégalable
de déchainement formel et critique.
Antonin Artaud a propos des Marx
Brothers, ou Theodor W. Adorno a
propos de Charles Chaplin', en
furent parmi d’autres d’éblouissants
analystes.

1. Antonin Artaud, « Les fréres Marx » ( 19.31]:'
Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 209
213.

Theodor W, Adorno, (.‘hdplin in Malibu, 1964 (inédit
en francais).

i

Photogrammes issus
de Au secours ! d’Abel Gance
et Max Linder, 1923.




Document visuel

Brochures rédigées par Willi
Miinzenberg, Berlin, Moscou, 1925

D'origine ouvriére, Willi Mlinzenberg (1889-1940) fut I'un des
co-fondateurs du KPD (Parti Communiste Allemand) en 1913. Familier
de Lénine, dés 1917 il dirige la section culturelle du Komintern.

Publicité

Tout au long de sa vie, Willi Mtinzen-
berg crée d'innombrables maisons
d'éditions, publications, ligues, asso-
ciations, chargées de la propagande
communiste internationale, par tous
les vecteurs possibles, journaux,
livres, films, congrés... Parmi ses
succes les plus fameux : la campagne
internationale en faveur de Sacco et
Vanzetti ; le recrutement des Brigades
internationales pendant la guerre
d'Espagne ; et bien stir, la diffusion
des films soviétiques. Son influence
pratique sur I'histoire des idées au xx*
siecle fut considérable. Pour les his-
toriens américains de droite, il est
« le tycoon de I'agit-prop », le « mil-
lionnaire rouge » ; pour les histo-
riens européens de gauche, le
légitime vecteur prolétarien de la
pensée révolutionnaire. Son réle
essentiel dans la circulation des idées
et sa vie exceptionnellement roma-
nesque, qui s'achéve par un suicide
en 1940 dans une forét francaise,
restent largement a décrire. Nous
reproduisons ici deux couvertures
emblématiques de brochures parues

en 1925 : « Kino I Revoliutsya »
« Cinéma et Révolution », publié a
Moscou par le Mejrabpom ; et Erobert
den Film !, publi¢ a Berlin par la Neuer
Deutscher Verlag, et sous-titré Winke
aus der Praxis fiir die Praxis proletarischer

Filmpropaganda (fi la conquéte du film !

conseils du praticien pour la pratique d'une pro-
pagande filmique prolétarienne). A ce jour
jamais traduits en francais, ces textes
représentent pourtant des sources
majeures pour I'histoire du cinéma

militant.

Couwvertures de 2 brochures dé
Willi Miinzenberg, 1925.

Annonce d'un film de Jean
Epstein : Kodak, France, 1927

« Le soleil et un Kodak figurent au générique du film —en vedettes
ameéricaines », écrit malicieusement Jean Epstein'. Kodak s'intitulera
finalement Six et demi onze, du nom du format du boitier de I'appareil
photographique utilisé par le protagoniste.

73

Georges Périnal signe la photogra-  vable, le cinéma d'avant-garde nous
phie du film, ainsi que la couverture  aura largement documentés sur les
de Cinémagazine. Fable fébrile sur la  limites de notre désir figuratif.
facon dont l'enregistrement efface [— _

les c.réatures qu’clle capte. Six et demi ]:'; Ecrits sur le cinema, vol 1, Paris, Seghers, 1974,

. onze constitue |'esquisse modeste de i

ce que La Chute de la maison Usher
accomplira en 1928 sur des motifs
de peinture, et offre un prélude dis-
cret aux grands monuments réflexifs
de la fin du muet (Dziga Vertov en
URSS et Buster Keaton aux Frats-Unis
livreront leurs chefs-d'ceuvre
jumeaux en 1929, 'Homme a la caméra
et The Cameraman). A propos de Six et
demi onz, Jean Epstein livre I'une des
descriptions les plus évocatrices des
propriétés du cinéma : « J'irai méme
jusqu'a dire que le cinéma est poly-
théiste et théogéne’ ». Quarante ans
plus tard, en 1967, le cinéaste amé-
ricain Andrew Noren entame une
série de courts métrages intitulée
Kodak Ghost Poem, sous-titrée Adventures
of the Exquisite Corpse. Inlassable pour-
voyeur de dieux, de fantémes et de

. ; 4 Couverture de Cinémagazine,
cadavres, a défaut d’'un réel introu-  annonce de Kodak de Jean Epstein.




Bande-son

Extrait du film Black Liberation,
Edouard de Laurot, New York, 1967

(inédit)

Edouard de Laurot, cinéaste d'origine polonaise, résistant pendant la
Seconde Guerre mondiale, activiste partout dans le monde, pionnier
des collectifs cinématographiques (il fonde « Cinéma Engagé » dés
1964), co-fondateur de la revue Film Culture, théoricien du cinéma
engage (cf bibliographie), a réalisé deux moyens métrages : Black
Liberation en 1967, pamphlet magistral du cinéma de guérilla, congu
d’aprés des discours de Malcolm X et des textes d’autres leaders noirs
lus par Ossie Davis ; et Listen, America ! en 1968, essai sur la
surveillance, I"espionnage, la société de controle. Edouard de Laurot a
laissé aussi des dizaines de bobines de pellicule non montées. Nous
reproduisons quelques extraits de la bande-son de Black Liberation
(parfois titré In Black America ou Silent Revolution), traduite par Chloé

Donati.

Carton du générique

Ce film n'est pas un documentaire
« sur les Noirs », mais un authen-
tique cri de révolte lancé par le
peuple noir américain... Plutét
qu'une reconstitution de I'histoire a
posteriori, ce film a été congu comme
un acte d’engagement dans le pro-
cessus historique.

Bande-son

Vous n’avez pas seulement opprimé
NOs COrps, YOUus avez aussi tenté
d’écraser nos imes. Vous vous étes
efforcés de nier, de cacher et de
détruire nos traditions, notre cul-

ture, notre sentiment d'identité
nationale et de fierté virile.
Personne ne pourra nous libérer, i
part nous-mémes |

Le racisme et I'idéologie de la supré-
matie de la race blanche sont appa-
rus quand le capitalisme a
commenceé a dominer le monde. Le
racisme sert a faire taire les gens et a
les exploiter. Il permet i la classe
dominante de faire des profits en
dressant un groupe de travailleurs
contre un autre. On peut donner de
bons salaires aux Blancs parce qu'on

exploite les Noirs. Mais les revenus
des Blancs restent infimes par rap-
port aux profits énormes que les
patrons se font sur leur dos.

Et I'on ne détruira pas le racisme
tant que le capitalisme, qui I'a créé,
ne sera pas vaincu.

Insistons bien la-dessus : le fait d’en-
voyer nos fréres de couleur se faire
tuer dans d’autres pays, ce n'est pas
une maniére de remplacer le fait
qu'ils trouvent du travail aux Frats-
Unis.

Pendant quatre cents ans, les Noirs
ont été castrés de leur propre his-
toire, et aujourd’hui ils redécouvrent
leurs ancétres dans le Tiers-Monde.
Les courants historiques du Parti des
Panthéres Noires portent les noms
du Frére Lumumba', de Mao-Tsé-
Toung, de Malcolm X et de nom-
breux autres fréres honorables, mais
inconnus. Ainsi, les Panthéres sont
les héritiers de 1'avenir : ils devien-
nent des hommes au moment méme
on ils deviennent des révolution-
naires. Les Noirs américains sont en
fait un peuple colonisé. [...]. En se
révoltant contre un systéme totale-
ment injuste et trés puissant, ils se
constituent comme avant-garde
révolutionnaire du Tiers-Monde sur
le territoire des Etats-Unis. Dans le

cineaste

Edouard de Laurot tournant Listen,
America I, couverture de Cinéaste, automne
1970.

Tiers-Monde, les opprimés sont en
train de s'unir autour d'un objectif
commun,

Les Noirs américains ne rempliront
leur réle révolutionnaire que si, en
révélant a 'oppresseur [...] la vraie
nature de sa condition, ils lui oppo-
sent une lutte pour la libération de
tous les hommes,

ITFr{:rL‘ Lumumba : Lumumba Shakur, militant
des Panthéres Noires, d'aprés le nom de Patrice
Lumumba, leader de la libération nationale au
Congo. [NdT)




Analyse de film

Une synthése ouverte : The Fall
de Peter Whitehead, New York/

Londres, 1969.

Peter Lorrimer Whitehead, cinéaste anglais, est aussi romancier,
éleveur de faucons, éditeur, traducteur des scénarios de Jean-Luc
Godard et pionnier de la cyber-culture. Son ceuvre aussi brillante que
méconnue pulvérise les fausses partitions entre recherche formelle,
cinéma documentaire, cinéma psychédélique, cinéma engagé,

cinéma d'auteur.

Parmi ses films, Wholly Communion
(1965), sur une soirée de poésie
avec Allen Ginsberg et la Beat Gene-
ration au grand complet, Charlie is my
Darling. The Rolling Stones on Tour
(1966), Benefit of the Doubt (1967),
sur une tournée de Peter Brook, les
chefs-d’ceuvre enthousiasmants
Tonite Let’s All Make Love in London
(1967) et London 66-67. The Pink Floyd
(1967). En 1968, a New York, Peter
Whitehead tourne The Fall, dérive
existentielle d'une ame en peine qui
ne trouve pas sa voie, c'est-a-dire
pas les moyens d’intervenir contre
I'injustice historique. 1l y filme 4 la
télevision les événements qui se
précipitt‘nt‘ assassinats de Robert
Kennedy, de Martin Luther King,
son histoire d'amour avec un
modele, des manifestations, des per-
formances d’artistes, tels Rafael
Montanez-Ortiz, futur auteur de

brillants films de recyclage, Soudain,
en avril, il se retrouve & Columbia
University, témoin et participant
d'une trés violente occupation
d'université menée par le SDS (Stu-
dents for a Democratic Society)
contre la guerre du Vietnam, contre
I'apartheid racial et, localement,
contre le partenariat de Columbia
avec la CIA et I'IDA (Institute for
Defense Analysis), qui comman-
daient a I'Université des études sur
la recherche militaire, la contre-gué-
rilla et la répression des émeutes. De
la recherche plastique au pur enre-
gistrement documentaire, de 1'in-
vestigation psychique a I'affirmation
pamphlétaire, de 'essai autobiogra-
phique a la démonstration sur les
puissances du montage, The Fall
accomplit une exceptionnelle syn-
thése ouverte des différentes dimen-
sions du cinéma d'avant-garde.

1. The Fall, film
d’amour : Albernta
Tiburzi et la robe
« Peace ».

2. The Fall,
autoportrait ;
Peter Whitehead.

3. The Fall, film
pop : lightshow
et concert.

4. The Fall,
documentaire sur
les arts :
Performance de
Rafael Montafez
Ortiz : sacrifice du
poulet frotté sur
un piano.

5. The Fall, film
activiste :
QOccupation

de Columbia
University :
discours des Black
Panthers, Stokely
Carmichael et H.
Rap Brown.

6. Mark Rudd,
leader du SDS (et
futur membre des
Weathermen),
dirige la gréve.

7 Le drapeau
rouge hissé sur
Columbia
University.

B. Assaut policier,
un gréviste est
arraché d'une
grille et projeté
aterre.

9. Fin de
I"eccupation.

10. The Fall,
essai sur la
reconstruction :
Peter Whitehead
a sa table de
montage.
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Manifeste

Jean-Luc Godard, « Que faire ? »,

Londres, 1970

Ce manifeste emblématique de la période marxiste-léniniste de Jean-
Luc Godard parut en janvier 1970 dans le premier numéro de la revue
anglaise Afterimage, dirigée par Simon Field et Peter Sainsbury, et
produite par Peter Whitehead. Le titre « Que faire 7 » posséde une
longue histoire. En 1863, Nicolai Tchernychevski rédigea en prison un
roman utopiste, Que faire ? — Récit des homimes nouveaux, dont I'un
des protagonistes, Rakhmetov, est un héros révolutionnaire intrépide et
dévoué. Ce roman inspira de nombreux révolutionnaires russes, a
commencer par Lénine, qui I'a lu bien avant de connaitre la pensée de
Marx. Aprés une premiére ébauche parue dans le journal Iskra (n°4,
1901) « Par ot1 commencer ? », Lénine publia son Que faire ?en 1902. Il
y discute les problemes d'organisation pratiqgue du mouvement
révolutionnaire et fixe sa théorie de |'avant-garde contre celles des
démocrates-socialistes et des gauchistes. En 1970, un collectif composé
de cinéastes chiliens et américains, Saul Landau, James Becket, Raul
Ruiz, Niva Serrano, tourne un long métrage intitulé Qué hacer ? (Que
faire 7). Dans les années 90, un scénario de Jean-Frangois Richet, Merde
in France, avait Que faire ? pour titre alternatif.

1. 11 faut faire des films politiques.

2. 11 faut faire politiquement des films.
3. 1 et 2 sont antagonistes, et
appartennent de deux conceptions du
monde opposées.

4. 1 appartient a la conception idéaliste
et métaphysique du monde.

5. 2 appartient a la conception marxiste
et dialectique du monde.

6. Le marxisme lutte contre 1'idéalisme
et la dialectique contre la métaphysique.
7. Cette lutte, c’est la lutte de |'ancien
et du nouveau, la lutte des idées
nouvelles et des anciennes.

8. L'existence sociale des hommes
détermine leurs pensées.

[9. Manque dans la numérotation du texte de
Godard]

10. La lutte de I"ancien et du nouveau,
c'est la lutte des classes.

11, Faire I, c'est rester un étre de classe
bourgeois.

12. Faire 2, c'est prendre une position
de classe prolétarienne.

13. Faire 1, c'est faire des descriptions
de situations.

14. Faire 2, c'est faire une analyse
concréte d’une situation concrete.

15. Faire 1, c'est faire British Sounds.

16. Faire 2, c’est lutter pour que British
Sounds passe a la télévision anglaise.

17, Faire 1, c'est comprendre les lois
du monde objectif pour expliquer le
monde.

18. Faire 1, c’est comprendre les lois
du monde objectif pour transformer
activernent le monde.

19. Faire 1, c'est décrire la misére du
monde.

20. Faire 2, c’est montrer le peuple en
lutte.

21. Faire 2, c'est détruire 1 avec les
armes de la critique et de
I"antocritique.

11, Faire 1, c’est donner une vue
compléte des événements au nom de la
vérité en soi.

23. Faire 2 c'est ne pas fabriquer des
images du monde trop complétes au
nom de la vérité relative.

24. Faire 1, c'est dire comment sont les
choses vraies. (Brecht)

25. Faire 2, c’est dire comment sont
vraiment les choses. (Brecht)'

26. Faire 2, c'est faire le montage du
film avant le tournage, le faire pendant
le tournage, et le faire aprés le
tournage. (Dziga Vertov)

27. Faire 1, c'est distribuer un film
avant de le produire.

28. Faire 2, c’est produire un film avant
de le diffuser, apprendre i le produire
en suivant le principe: c’est la
production qui commande i la
diffusion, c'est la politique qui
commande a I'économie.

29. Faire 1, c’est filmer des étudiants
qui écrivent : Unité — étudiants —
ravailleurs.

30. Faire 2, c'est savoir que l'unité est
une lutte de contraires (Lénine), savoir
que deux est dans un.

31. Faire 2, c’est étudier les
contradictions entre les classes avec des
images et des sons.

32. Faire 2, c’est étudier les
contradictions entre les rapports de
production et les forces productives.
33. Faire 2, c’est oser savoir ot on est,
et d'ot1 'on vient, connaitre sa place
dans le proces de production pour
ensuite en changer.

34. Faire 2, c'est connaitre 1'histoire
des luttes réevolutionnaires et étre
déterminé par elle.

35. Faire 2, c’est produire la
connaissance scientifique des luttes
révolutionnaires et de leur histoire.
36. Faire 2, c’est savoir que faire des
films est une activité secondaire, une
petite vis de la révolution.

37. Faire 2, c'est utiliser les images et
les sons comme les dents et les lévres
pour mordre.

38. Faire 1, c'est senlement ouvrir les
yeux et les oreilles.

39. Faire 2, c'est lire les rapports de la
camarade Kiang-Tsing’,

40. Faire 2, c'est militer,

|T< Le réalisme, ce n'est pas comment sont les choses
vrales, mais comment sont vraiment les choses » -
Godard cite cette formule de Bertolt Brecht au début
du scénario des Cambiniers (Cf L'avant-scéne Cinéma,
« Spécial Godard », n°®171-171, juillet - septembre
1976, Faris, p. 7.). [note de David Faroult]
2. L'épouse de Mao Tsé-Toung.




Texte

« Epoque acidulée », par Pierre
Clémenti, Nice, 1999

Acteur chez Visconti, Buniuel, Pasolini, Garrel ou Leccia, Pierre
Clémenti, qui filmait sa vie au quotidien, est I'auteur de cing films
terminés et d'innombrables bandes non-montées, ainsi que d'un livre
paru en 1971, Quelques messages personnels. A notre demande, il
avait récapitulé sa filmographie en 1999. |l y manquait le court
métrage La Révolution n’est qu’un début. Continuons (1968, 30°),
retrouvé chez Frédéric Pardo apres la disparition de Pierre Clémenti,
le 27 décembre 1999. Voici deux de ses descriptifs.

1967

Visa de censure

Rencontre de I'image et des pulsions
psychédéliques colorées de cette
époque acidulée... Désir de retrou-
ver le chant des origines, images qui
s'inscrivent jusqu'a nous comme un
double et qui nous font signe.

A titons, i tatoum... dans la
chambre noire aux idées multinatio-
nales, je frémis et je balbutie.
Cinéma du dedans et du dehors, du
derriére et du dedans...

Face au miroir magique aux mul-
tiples visions, je retrouve le fil de ma
mémoire et entrouvre en un instant
I'album de famille, de naissance et
de mort.

Devant ce déferlement d’impressions
multicolores, dessins animés, réani-
més par la passion et I'amour de
I'Homme i la valise en carton, j'agi-
tais mes énormes ciseaux et taillais

« La Révolution n'est gu'un début.
Continuons » de Pierre Clémenti, 1968.

et retaillais tel un sculpteur inspiré
devant sa premiere ceuvre, Cascades
d'images ¢émergées du creuset de
I'dge I'instant ol tout chavire, salle
de montage de bateau ivre... Nou-
veaux signes inscrits & méme la chair
de la pellicule.

La jeunesse de ce film (1967) fut les
émotions, les événements, les
réflexions, le déroulement du
temps... Pour le montage, une sélec-
tion de scénes sur plusieurs années,

Pierre Clémenti dans Sweet Movie
de Dusan Makavejev, 1974,

comme le vieux vin, fragmentée de
nouvelles inventions, de décou-
vertes, de rythmes nouveaux donna
a ce premier film toute I'innocence
et la joie de redécouvrir intact le
mystere du cinématographe.

Nice. 04-04-99

1978

New OLD

Chronique de cette fin de siécle. ..
Témoignage de ma vie, forme de
journal sur mes activités d'acteur
avant et aprés 1973. Documents sur
la création ; le quotidien, suite
d’ébauches et de croquis chaotiques
q'l.].i aHaiEII’( dOHnCT‘ naissance avec lE
temps a ma premiére fiction poli-
tique A 'ombre de la Canaille bleue.

Mes activités d'acteur me permirent
de m'acheter une caméra Beaulieu
1 6mm et de commencer cette fabu-
leuse aventure vivante : Filmer. ..
C'est ainsi que dans New OLD je fai-
sais pour la premiére fois intervenir

Pierre Clémenti dans Stridura de
Ange Leccia, 1980.

I'écriture sous forme de confession
et de journal intime.
Balbutiements, fulgurances, illumi-
nations, intimité révélée qui
entrouvre la fente radieuse de la
conscience, long serpent multico-
lore, ruban se frayant un passage a
'appel des signes.
Le feu excise le point de non-retour.
Les ailes me sont poussées pour
m'envoler, te chercher, te prendre. ..
Comme les premiéres projections de
Visa de Censure, New OLD fut présenté
plusieurs fois en public accompagné
par différents groupes de musique,
chaque groupe choisissait la partie
qu'il préférait.
Toutes ces musiques d'horizons dif-
férents donnaient une dimension
exacte et un dépassement a ces pro-
jections vivantes... que le public
secrétement attendait. ..
cinémathographiquement (sic).

Nice. 05-04-99




Propos

Jang Sun-woo par Lionel Soukaz,

Paris, 2002

Lionel Soukaz est |I"auteur d'une cinquantaine de films toutes
longueurs et tous formats, du Super 8 au 35mm, ainsi que d'un journal
vidéo qui compte des milliers d’heures. Grand cinéphile, merveilleux
écrivain, il est I'auteur de pages fulgurantes sur Pasolini, Clémenti,
Bouyxou et bien d’autres. Nous reproduisons son commentaire sur un
chef-d’ceuvre du cinéma d'avant-garde coréen, visionne sur une
cassette enregistrée par Maurice Lemaitre en personne. C'est
I'occasion de rappeler que les cinéastes d’avant-garde sont souvent
d’admirables analystes des ceuvres d'autrui, de Jean Vigo a Harun
Farocki, de Gérard Courant a Jalal Toufic, de Pasolini a Tav Falco.

Je recois la cassette de Timeless, Bottom
less Bad movie de Jang Sun-woo, film
coréen de 1997 et a peine rentré
chez moi, je me jette dessus, j'en
sors irradié jusqu'a la moelle par le
style incomparable d"une forme libre
et sauvage, briilé au troisieme degré
par le désespoir qui s’en échappe.
Ca commence comme des mangas
japonais, avec des textes annongant
que rien ne sera fixe, ni les acteurs
ni la cameéra ni le scénario.

Ca continue avec des motos sauvages
se jetant les unes sur les autres, tom-
bant devant la cameéra, malgré ces
policiers les frappant au hasard,
débordés par I'hystérie, une jeunesse
perdue, réprimée, suicidaire, essaie
d'exister.

Le mélange entre acteurs et vrais SDE
ou délinquants est si troublant mais

si dominé qu'une caméra est filmée
par une autre, une fausse par une
vraie lors d'une poursuite et bien
vite on ne sait plus ce qui est mise
en scéne ou documentaire, on ne
distingue plus la vraie vie de la
jouée, la vraie vie de la fausse mort.
Le film devient vivant comrme un
étre A part, un mutant, qui dévore
l'intérieur du corps puis sort au
grand jour pour dévorer tout autour.
Une dévoration, oui, un canniba-
lisme général qui prend le monde, ce
monde de violence et de viols, d’ex-
ploitation et de répression, d’exclu-
sion, de révolte et d'actes désespérés.
Battle Royale montrait la compétition
organisée afin de dompter la jeu-
nesse et qu'il n'en reste qu'un et une
selon la loi du plus fort, la loi de la
survie de I'espéce — en I'occurrence

cela fabriquait un couple rebelle. Ici
pas de finalité, une totale destruction
de tous par tous devenus eux-mémes
agents de leur propre anéantisse-
ment. Cette impression de chaos
total se sent, pardon, dans la confu-
sion de mes mots méme, car je ne
suis pas sorti indemne de la vision.
Le revoir, j'en ai peur, comme le
tableau apocalyptique de la destruc-
tion de toute humanité dans I'huma-
nité et ces jeunes kouros ou déesses
dont les corps se consument devant
nous tels ces esclaves enflammeés des
orgies romaines somnt les victimes de
ces nouveaux jeux du cirque a
¢chelle planétaire.

Perte de la culture, perte de la
conscience, perte de la vie qui
devient moins que la vie, moins que
I'amour, un mauvais monde appa-
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raissant comme un monstre dans un
film qui est plus qu'un film, plus
qu'une ceuvre, un étre hybride et
indomptable.

Timeless, Bottomless, Bad Movie, Jang Sun-woo, 1997.
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Manifeste 5 Liste o

Définition et principes pour le
cinéma d’intervention sociale,
par René Vautier, Cancale, 2003

En 2003, pour I'émission de Luc Lagier sur Arte « Court-Circuit » qui lui
consacrait un portrait, nous avons demandé & René Vautier de bien
vouloir définir le cinéma d’intervention sociale et d'en établir les
principes. Aprés réflexion, il nous a alors laissé ce message lu avec un
rire dans la voix et que nous avons consigné : « Chez les possédants et
les critiques qui leur cirent les bottes, le film d’intervention sociale a
longtemps été considéré comme le produit batard d'une copulation
illicite entre une caméra et un fauteur d'images procréant a contre-

pouvoir. »

Les films préférés de Peter
Tscherkassky, Vienne, 2004

En 2004, a l'initiative du critique Stefan Grissemann, le magazine
autrichien Profil organisa un referendum international et demanda 4
nombre de cinéastes, historiens et journalistes d’établir la liste des
films a leurs yeux les plus importants du xx° siecle. Voici celle de Peter
Tscherkassky, qui permet de montrer que les artistes expérimentaux

connaissent et apprécient I'ensemble du champ cinématographique, la

réciproque étant peu avérée,

René Vautier (avec
Vincent Pinel).

5 principes de base pour un cinéma engagé

1. Tiche de rapporter de vraies
images plutdt que de raconter des
histoires fausses.

2. Il ne faut pas laisser les gouverne-
ments écrire seuls I'histoire, il faut
que les peuples y travaillent.’

3. Fcrire 1'histoire en images. Tout
de suite.

4. Créer un dialogue d'images en
temps de guerre.

5. Face a la désinformation officielle,
pratiquer et diffuser la con tre-infor-
mation.

—

1. D'aprés Kateb Yacine,

Billy Wilder, Some Like it Hot (USA 1959)

Peter Kubelka, Adebar (Aut 1957)

Luis Bufiuel, Un chien andalou (F 1928)

Dziga Vertov, Der Mann mit der Kamera
(URSS 1929)

Jacques Tati, Play Time (F 1967)

Maya Deren, At Land (USA 1944)

René Clair, Entr'acte (F 1924)

Michael Snow, Wavelength (USA 1967)

Stanley Kubrick, 2001:A Space Odyssee
(USA 1968)

Georges Melies, LeVoyage d travers |"impossible
(F 1904)

Kurt Kren, 6/64 Mama und Papa (Aut 1964)

Bruce Conner, A Movie (USA 1958)

Ridley Scott, Blade Runner (USA 1982)

Stan Brakhage, Anticipation of the Night
(USA 1958)

Robert Altman, Nashville (USA 1975)

Pat O'Neill, Saugus Series (USA 1974)

Jean-Luc Godard, Le Mepris (F 1963)

Jean Eustache, Le cochon/ Des Schwein (F 1970)

Jean Vigo, Zéro de conduite (F 1933)

Martin Arnold, Piéce touchée (Aut 1989)

Andy Warhol, Chelsea Girls (USA 1966)

Morgan Fisher, Standard Gauge (USA 1984)

Sergio Leone, Once Upon a Time in the West
(USA 1968)

Ernst Schmidt jr., Bodybuilding (Aut 1965)
H. C. Potter, Hellzapoppin’ (USA 1941)

Perdus en chemin (dans le désordre) :
Federico Fellini, § 1/2
Matthias Miiller, Aus der Ferne — the Memo Book
Paul Morrissey, Andy Warhol, Lonesome
Cowboys
Sidney J. Fury, The Entity
Stanley Kubrick, Shining
Michelangelo Antonioni, La Notte
Ernie Gehr, Eureka
David Lynch, BlueVelvet
Robert Aluman, Short Cuts
Roman Polanski, Chinatown
Dietmar Brehm, The Murder Mystery
etal.
Paru originellement dans

FProfif 14/04, 23 mars 2004 (inédit en frangais).

Instructions for a Light and Sound
Machine de Peter Tscherkassky, 2005.




Poéme

« Filmer ce désert »,
de Raymonde Carasco,
Mexico/Pompertuzat, 2004

Raymonde Carasco est cinéaste, écrivain et professeur. Depuis son
premier film, Gradiva Esquisse 1(1978), sa recherche filmique concerne
les formes de la description visuelle, et son chantier principal se
consacre aux Tarahumaras, Citons Tarahumaras 78 (1979}, Tutuguri
(1980), Los Pintos (1982), Julien (1983), Yumari (1985), Rupture (1989},
Los Pascoleros, Ciguri, Artaud et les Tarahumaras (1996), La Danse du
Peyotl (1998), Le Dernier Chaman (1999), la Félure du temps (2004). Elle
est aussi I'auteur de nombreux articles, de deux livres — |'essai Hors-
cadre Eisenstein (1979) et Portrait ovale (1996), un recueil
photographique -, et de nombreux poémes.

Lettre

« A quoi bon ! », par Patrice
Kirchhofer, Paris, 2006

En 2006, a une enquéte pour la revue canadienne CINEMAS, « A quoi
bon faire des images aujourd’hui ? », le cinéaste expérimental Patrice
Kirchhofer a offert la réponse suivante, que nous avons détournée de

sa destination initiale.
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« Jamais un Européen n'accepterait de penser
que ce qu il a senti et pergu dans son corps, que
I"emotion dont il a été secoue, que I'etrange idee
qu'il vient d'avoir et qui I'a enthousiasme par
sa beaute n’etait pas la sienne, et qu 'un autre a
senti et véou tout cela dans son propre corps, ou
dlors il se croirait fou et de lui on serait tenté
de dire qu'il est devenu ali¢né. - Le Tarahumara
au contraire distingue systématiquement entre
ce qui est de lui et de I'Autre dans tout ce qu'il
pense, sent et produit. »
(Antonin Artaud, « Le rite du peyotl
chez les Tarahumaras ».)

Vous devenez nomade

rouge plus encore que blanc.
Vous avez rencontré votre peuple
votre lieu

celui auquel vous appartenez

le Suefio

cet autre qui vous ressemble.
Musique-silence.

Vous revenez dans la ville, les
mégapoles,

Mexico,Tokyo, Paris, Buenos Aires,
Toulouse

et vous rasez les murs

faux bruits, faux mouvements.

Vous revenez dans la Sierra

le désert croit.

Sierra et villes blanches
Mexico, Tokyo, Buenos Aires,
Toulouse, Géteborg

Félure du temps.

Les Tarahumaras s'effacent.
D’eux-mémes.
Raymande Carasco, avril 2004 (extraits)

Parce qu'il y a déja plus de vingt mille
ans que I'homme fait des images,
d’abord abstraites, c’est un fait avéré,
qui ne laisse pas de me surprendre,
puis figuratives, tendant vers toujours
plus de « réalisme »... qu'on pense
ici a la « récente » mise en ceuvre de
la perspective... parce que tous les
enfants sans exception continuent de
répéter cette histoire... avant méme
de savoir patler. Parce qu'il y a un lien

inhérent entre la parole et I'image...
ce n’est sans doute pas pour de
simples raisons techniques que le
cinéma a d’abord été muet. Parce
qu’'on dit I'étre humain « doué du
geste », « doué de parole » ou
« doué de raison » mais que nous ne
sommes pas encore capable de le dire
« doué¢ d’image »... on n'a pas
encore mesuré 'importance de cette
chose-1a.

Photogramme de Sensitoméirie Il de Patrice Kirchhofer, 1973.




Filmographie
chronologique :
autres films

Pour découvrir I'archipel du cinéma d’avant-garde,
outre ceux des inventeurs du cinéma des premiers
temps, il aurait fallu mentionner tous les films de
Luis Bufinel, de Stan Brakhage, de Jonas Mekas, de
Paul Sharits, de Peter Kubelka, de Peter Hutton, de
Jean-Luc Godard, de Peter Whitehead, de Andy
Warhol, de Philippe Garrel, de Ken Jacobs, de Harun
Farocki, de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi,
tous les films des Collectifs, beaucoup plus de films
scientifiques... Faute de place, nous n'avons pas
insisté non plus sur les héros du cinéma d'auteur,
Pasolini, Fassbinder, Glauber Rocha, Oshima... Nous
avons pris le parti de mentionner senlement
quelques films importants non mentionnés dans les
chapitres précédents, A titre introductif et incitatif,
afin principalemnent d'indiquer I"extension formelle
du corpus. Que le lecteur soit sir cependant que
tous les films ici répertoriés représentent autant de
chefs-d’ceuvre, Trois ouvrages permettent de pro-
longer immédiatement les recherches : Amos Vogel,
Le cinéma art subversif, Stephen Dwoskin, Film is et Guy
Hennebelle, Guide des films anti-imperialistes.

Dispositifs et films de Thomas Edison, WL. Dickson,
Etienne-Jules Marey, Edward Muybridge, Georges
Demeny, Félix Régnault, films Lumitre (tournés par
Lounis Lumiére, Alexandre Promio, Gabrlel Veyre,
Constant Girel, Charles Moisson..,), films de
Georges Méliés, Lucien Bull, Clément Maurice.. .

1900-1910

The Big Swallow de James A. Williamson, USA, 1901, 2’
L'Homme-Mouche de Georges Méliés, Fr, 1902, 3

Serie 1 (vols d'insectes) de Lucien Bull, Fr, 1904, 4°

Les lunettes féeriques de Emile Cohl, Fr, 1909, 5"

1910-19120

Onésime horloger de Jean Durand, Fr, 1912, §'

Les tourbillons cellulaires de Henri Bernard et C. Dauzére,
Fr, 1912,9'

La Folie du docteur Tabe d’ Abel Gance, Fr, 1915, 10°

1920-1930

Symphonie diggonale de Viking Eggeling, All, 1921, 9°

Rythmus 21 de Hans Richter, AlL, 1921, 4/

Entr’acte de René Clair, Fr, 1924, 22"

La Gréve de S, M, Eisenstein, URSS, 1924, 95°

Ballet mécanique, Fernand Léger, Fr, 1924, 18"

Anemic Cinema de Marcel Duchamp, Fr, 1925, 7'

Menilmontant de Dimitri Kirsanoff, Fr, 1926, 35"

Combat de Boxe de Charles Dekeukelaire, Bel., 1927, 8

Inflation de Hans Richter, All., 1927, 3"

La P'tite Lilie de Alberto Cavalcanti, Fr, 1927, 10

Sur un gir de Cherleston de Jean Renoir, Fr, 1927, 21°

The Fall of the House of Usher de James S, Warson et
Melville Webber, USA, 1918, 12

Un Chicn andalow de Luis Bufiuel, Fr, 1928, 16"

Disque 957 de Germaine Dulac, Fr, 1928, &

LEtoile de mer de Man Ray, Fr, 1918, 17°

La Marche des machines d"Eugéne Deslaw, Fr, 1928, 9"

Etudes sur Poris d’ André Sauvage, Fr. 1928, 76°

La Petite marchande d'sllomettes de Jean Renoir, Fr, 1918,
29"

Les Nuits électriques d "Eugéne Deslaw, Fr, 1929, 10

Marseille Vieux-Port de Liszlo Moholy Nagy, Fr, 1929,
g

1930-1940

A Propos de Nice de Jean Vigo, Fr, 1930, 31

Lot in Sedom de ].5. Watson et M. Webber, U5A, 1930,
28"

Lichtspiel Schwarz-Weiss-Grau de Laszlo Moholy-Nagy,
All., 1930, 5'30

Le fleuve Sumida de Zen Amaya, Jap., 1931, 20

Limite de Mario Peixoto, Brésil, 1931, 120

Taris ou lo natation de Jean \"igﬁ, Fr, 1931, 10'

Les Berceaux de Jean Epstein, Fr, 1931, 5'

Les Berceoux de Dimitri Kirsanoff, Fr, 1931, 7°

QueViva Mexico de 8. M. Eisenstein, Mexique, 1931-
32, inacheve

Le Bonheur d°Alexandre Medvedkine, URSS, 1932, 95'

FRapt de Dimitri Kirsanoff, Suisse, 1934, 88°

Rainbow Dance de Len Lye, GB, 1936, 5"

Early Abstroctions de Harry Smith, USA, 1939-1956,
2

Meshes of the Aliernoon de Maya Deren et Alexander
Hammid, USA, 1943, 13"

1940-1950

Jammin' the Blues de Gjon Mili, USA, 1943, 12"

Le Tempestaire de Jean Epstein, Fr, 1947, 25'

Firwotks de Kenneth Anger, USA, 1947, 15

Le Sang des bétes de Georges Franju, Fr, 1949, 22

Lost, Lost, Lost de Jonas Mekas, USA, 1949-63-1976,
178"

1950-1960

Le Film est déji commencé 7 de Maurice Lemaiire, Fr,
1951, 62’

L'Anti-concept de Gil ] Wolman, Fr, 1952, 70°

In the Sireet de Helen Levitt, Janice Loeb, James Agee,
USA, 1952, 16"

Under Brooklyn Bridge de Rudy Burckhardr, USA, 1953,
15’

Inaugurution of the Pleasure Dome de Kenneth Anger, USA,
1954, 38’

Wieegee's New York de Arthur “Weegee" Felling, USA,
1954, 20°

Les Maitres fous de Jean Rouch, Fr, 1954, 36"

Visages dans I'smbre de Peter Weiss, Suede, 1956, 6

Free Radicals “:.Te Len Lye, NZ, 1957-1979, 5'

Flesh of Morning de Stan Brakhage, USA, 1956-86, 21"

Une simple histoire de Marcel Hanoun, Fr, 1958, 68"

1960-1970

Actions de rue de Ben, Fr, 1960-1972, 25’

La maison est noire de Forugh Farrokhzad, Iran, 1962,
0

Sain de Masao Adachi, Jap., 1962, 56°

Prison de Robert Lapoujade, Fr, 1962, 13"

Cosmic Ray de Bruce Conmer, USA, 1962, ¢

Ai (Love) de Takahiko Timura, USA, 1962, 10

Towers Open Fire de WS. Burroughs et Anthony Balch,
USA, 1963, 10’

Lapis de Jarnes Whitney, USA, 1963-1966, 10’

A Cage de Manoel de Oliveira, Portugal, 1964, 21"

Film de Samuel Beckett, GB, 1964, 22'

Quixote de Bruce Baillie, USA, 1964-65, 40"

Walden (Diaries, Notes and Sketches) de Jonas Mekas, USA,
1964-69, 180"

Now de Santiago Alvarez, Cuba, 1965, 6

Pestilent City de Peter Emanuel Goldman, USA, 1965,
16

Oskar Langenfeld. 12 fois de Holger Meins, RFA, 1966,
13

Méditerranée de Jean-Daniel Pollet, Fr, 1966, 40"

The Chelsea Girls de Andy Warhal, USA, 1966, 195"

Meei Mardon Brando de Albert er David Maysles, USA,
1966, 18

Breakoway de Bruce Conner, USA, 1966, 8’

Films Fluxus, USA, 1966sq (George Maciunas,
Albert Finne, Yoko Ono, John Cale. ..)

Off the Pig - Black Panthers de Newsreel, USA, 1967, 15"

Chranique d°Anna Magdalena Bach de Jean-Marie Straub et
Daniéle Huillet, All, 1967, 94'

Fuses de Carolee Schneeman, USA, 1967, 5"

Lheure des brusiers de Fernando Solas et Octavio Getino,
Argentine, 1968, 260"

Préparation d'un Cocktail Molotov, anonyme (Holger
Meins), REA, 1968, 3"

Mickey Mouse au Vietnam de Lee Savage, USA, 1968, 1'

TOUCHING de Paul Sharits, USA, 1968, 12'

Ciné-Tructs, Collectif, Fr, 1968, durée indéterminée

Film-Tract n® 1968 de Gérard Fromanger (avec
Jean-Luc Godard), Fr, 1968, 3"

Le Révéloteur de Philippe Garrel, Fr, 1968, 60°

El Chagal de Nahueltoro de Miguel Littin, Chili-Mexique,
1969, 95"

La premiére charge d la machette de Manuel Octavio
Gomez, Cuba, 1969, 80"

Gréve et occupation d "Apollm de Ugo Gregoretti, It, 1969,
76"

The Gladiatars de Peter Watkins, GB, 1969, 80’

Comment pouvons-nous e supposter de Christian Boltanski,
Fr, 1969, 0°30"

Vite de Daniel Pommereulle, Fr, 1969, 35"

Deux fois de Jackie Raymal, Fr, 1969, 72’

Le Rouge de Gérard Fromanger, Fr, 1969, 3°

Nouvdle Société n° 5, 6 et 7 du Groupe Medvedkine de
Besangon, Fr, 1969, 30'

British Sounds de Jean-Luc Godard et Jean-Henri Roger,
GB, 1969, 52"

Graphyty de Jean-Pierre Bouyxou, Fr, 1969, 20°

HWY : An American Pastoral de Paul Ferrara, USA, 1969,
50"

Necrology de Standish Lawder, USA, 1969-70, 12°

1970-1980
Cuadecuc-Vampir de Pere Portabella, Esp., 1970, 75"

89
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Sochaux 11 juin 68 du Collectif de cinéastes et
travailleurs de Sochaux, 1970, 20

No Pincha de Tobias Engel, Guinée-Bissau, 1970, 80

Jeart Genet. parle d"Angelo Davis de Carole Roussopoulos,
Fr, 1970, 8’

Brésil ; rapport sur la torture de Saul Landau er Haskell
Wexler, USA, 1971, 60"

Pumishment Park de Peter Watkins, USA, 1971, 88°

Numéro Zéro de Jean Eustache, Fr, 1971, 120°

Main Line de Michel Bulteau, Fr, 1971, 12°

Two-Lane Blacktop de Monie Hellman, USA, 1971, 102

Island Fuse de Arthur et Corinne Cantrill, Australie,
1971, 11°

LExtase des anges de Koji Wakamatsu, Jap., 1972, 89"

Letter to Jane de Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin,
Fr, 1972, 60°

Sous les drapenuy, I'Enfer de Kinji Fukasaku, Jap., 1972, 96"

Winter Soldier de Winterfilm Collective, USA, 1972, 96'

Sex Garge de Fred Halsted, USA, 19712, 35"

La dialectique peut-elle casser des briques ? de René Viénet,
Fr, 1972, 90'

Silver Surfer de Mike Dunford, GB, 1972, 15°

L'Autre Scene de Dominique Avron, Claudine
Eizykman, Guy Fihman et Jean-Frangois
Lyotard, Fr, 1972, &'

Mourir pour des images de René Vautier, Fr, 1973, 45°

La Société du spectacle de Guy Debord, Fr, 1973, 88’

Tmages of Asion Music (A Diary from Life) de Peter Hutton,
USA, 1973-74, 19

L'heure de la libération @ sonné de Heiny Srour,
Liban/Yemen, 1974, 52

Honky Tonk de Tav Falco, 1974, USA, 26

Avec le sang des autres de Bruno Muel, Fr, 1974, 4%

Edvard Munch de Peter Watkins, Suéde-Narvége, 1974,
210"

Quand on dime la vie, on va au cinéma du Groupe
Cinéthique, Fr, 1975, 90°

Ali au pays des menveilles de Djouhra Abouda et Alain
Bonnary, Fr, 1975, 49

Les Saisons de Artavzad Pelechian, URSS, 1975, 19

Leave Me Alone de Gerhard Theuring, RFA, 1975, 120°

Underground de Emile De Antonio, USA, 1976, 88

Sedom and Gomorrha, New York 10036 de Rudy
Burckhardt, USA, 1976, 6'15

§5.C.U. M. Manifesto de Carole Roussopoulos et
Delphine Seyrig, Fr, 1976, 10

Allée des signes de Giséle et Luc Meichler, Fr, 1976, 11"

Salomé de Téo Hernandez, Fr, 1976, 65°

Guacamole de Chick Strand, USA, 1976, 10"

New York Portrait : Chopter One de Peter Hutton, USA,
1978-79, 16

Inauguration of the Plessure Dome dle Kenneth Anger, 1SA,
1978, 39"

Cinematons de Gérard Courant, Fr, en cours depuis 1978

Roulement, routric, aubage, Rose Lowder, Fr, 1978, 15°

Bon pied bon ceil et toute sa téte du Groupe Cinethique, Fr,
1978, 80"

Soma de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, Fr,
1978, 50°

Retour d'un repére de Rose Lowder, Fr, 1979, 19

1980-1990

Au bon peuple portugais de Rui Simoés, Portugal, 1980,
110"

Stridura de Ange Leccia, Fr, 1980, 13’

3rd Degree de Paul Sharits, USA, 1982, 24"

Sclva de Maria Klonaris, Fr, 1982, 75"

Les Tournesols de Rose Lowder, Fr, 1982, 6"

Nuestra Sefiora de Paris de Teo Hernandeg, Fr, 1982, 21

Beach Umbrella de Raphael Montafiez Ortiz, USA,

1985, 8

L'Affaire des Divisions Morituri de F]. Ossang, Fr, 1985,
a1

You Can Drive the Big Rigs de Leighton Pierce, USA,
1986, 15

The Inspector dArthur COmar, Brésil, 1988, 12°
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