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Creare arte e un processo misterioso, eccellente. A Roma nel 2019
abblamo avuto 'occasione a Palazzo delle Esposizioni di conoscere
opere di artisti create in un contesto sociale e politico a loro avverso.
Si tratta degli ungheresi della mostra “Tecniche d'evasione. Strategie
sovversive e derisione del potere nell'avanguardia ungherese degli
anni '60 e '70".

Sebbene molti degli autori siano conosciuti in tutto il mondo, la con-
servazione di queste opere e frutto di operazioni attente e spesso
coraggiose. Siamo grati ai privati che se ne sono fatti carico e al Mu-
seo Ludwig di Budapest che ora mantiene e valorizza questa impor-
tante collezione e che, insieme all'/Accademia d'Ungheria a Roma, ha
reso possibile la mostra. Per l'impegno riposto nella sua realizzazio-
ne ringraziamo in particolare Julia Fabenyi, Direttrice del Museo Lu-
dwig di Budapest e Istvan Puskas direttore dell’Accademia d'Unghe-
ria a Roma, insieme ai curatori della mostra Giuseppe Garrera, Jozsef
Keszman, Viktoria Popovics e Sebastiano Triulzi. Questi ultimi sono
stati in grado di interpretare l'arte degli artisti ungheresi attraverso
una chiave di lettura particolare, eleggendola a paradigma dei diver-
si modi in cui e possibile sfuggire alla censura e alla repressione.

In questa ottica la mostra - e le ricerche che ne sono alla base - of-
frono diversi spunti di riflessione.

Pongono la domanda se la mancanza di liberta, la censura, il control-
lo esercitato dal potere possano o no impedire l'espressione creati-
va. Lindignazione per 'assenza degli artisti ungheresi d’'avanguardia
dalla scena internazionale di quei cruciali anni sessanta e settanta,
servira a rafforzare - qualora ce ne fosse ancora bisogno - la co-
scienza politica che condanna ogni forma di totalitarismo e favori-
sce l'espressione libera della creativita intesa come nutrimento indi-
spensabile del vivere civile.



Ma i fatti presi in esame - la vitalita delle opere ungheresi che abbia-
mo sotto gli occhi - sembrano dimostrare che nessuna censura puo
completamente impedire 'espressione artistica, la quale anzi puo
trovare, proprio nella difficolta, spunti per azioni critiche di grande
intelligenza, spesso sul filo del paradosso.

Questa presentazione accompagna la pubblicazione digitale legata ai
temi della mostra e inaugura un nuovo impegno dell’Azienda Specia-
le Palaexpo, quello di rendere accessibili sul web | contenuti scienti-
fici delle proprie iniziative, sfruttando la possibilita che le tecnologie
offrono di superare barriere fisiche e temporali ed espandendo cosi
la possibilita che ricerche e conoscenze raggiungano un maggior nu-
mero di destinatari.

Luca Bergamo
Vicesindaco di Roma con delega alla Crescita culturale



Sono particolarmente orgoglioso della pubblicazione online - in lin-
gua italiana e inglese - del catalogo della mostra “Tecniche d'evasione
- Strategie sovversive e derisione del potere nell'avanguardia unghe-
rese degli anni ‘60 e 70", che si e tenuta a Palazzo delle Esposizioni
dall'ottobre 2019 al gennaio 2020.

Ne sono orgoglioso perche la mostra ha rappresentato, per il pubblico
romano, 'opportunita di conoscere, grazie a straordinari documenti ori-
ginali, l'esistenza di una ricerca artistica diffusa, consapevole e radicale,
che, in una situazione quale quella dell'Ungheria della “guerra fredda”,
usava l'astuzia e il paradosso o la simulazione di stupidita, per aggirare
| meccanismi fobici della repressione e rovesciarli contro se stessi.

E quella che De Certeau chiamava la “tattica” quella che ha, come
suo luogo d'azione, il “luogo dellaltro” la citta ordinata nella quale |
sistemi di regole imposti arrivano a tali livelli di controllo da diventare
vulnerabili ad azioni e gesti che potrebbero esserne allo stesso tempo
sia un'esaltazione che una forma “surrealista” di denuncia. Azioni e
gesti non banali anche se apparentemente qualunque, corrosivi e cri-
tici anche se apparentemente innocui o irrilevanti. Gesti di liberta che
caratterizzano, a mio awviso, il vero significato politico dell'arte.

Sono felice di questa pubblicazione anche perche inaugura una linea
editoriale che ['Azienda Speciale Palaexpo aveva deciso di intrapren-
dere gia prima della quarantena, che vuole rilanciare le piu importanti
produzioni espositive di Palazzo delle Esposizioni attraverso siti, 0 me-
glio ambienti, web. Ambienti che possono, attraverso nuovi contributi
e ricerche, sviluppare la proposta culturale di una mostra e che pos-
sono, grazie alla loro universale accessibilita, rendere visibile, come in
questo caso, anche a un pubblico lontano da Roma e che non ha avuto
la fortuna di vedere dal vivo “Tecniche d’evasione”, documentazioni e
Immagini fotografiche che, prima d’ora, erano praticamente inedite e
pochissimo conosciute.

Ringrazio in primo luogo 1 curatori della mostra e del catalogo Giu-
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seppe Garrera e Sebastiano Triulzi che, con 1 loro omologhi ungheresi
Jozsef Keszman e Viktoria Popovics, hanno svolto un lavoro davvero
eccellente di selezione, ordinamento storico e lettura critica.
Ringrazio infine, a nome del CdA e di tutta ['Azienda Speciale Palaexpo,
il National Cultural Fund of Hungary

Il Ludwig Museum — Museum of Contemporary Art di Budapest e [’
Accademia d'Ungheria in Roma che, con generosita ed entusiasmo,
hanno reso possibile la mostra.

Cesare Maria Pietroiusti
Presidente Azienda Speciale Palaexpo



Oggl, al tempi del distanziamento sociale, ospitare un evento come Tec-
niche d’evasione e forse il piu grande paradosso del periodo passato. Le
nostre amiche arti, la cultura italiana e quella ungherese, si sono awvi-
cinate in maniera eccezionale con questa mostra, ed e subito diventato
evidente che le tecniche d'evasione in quest'epoca, e il loro avere voce
nei processi sociali, costituiscono un tema eterno dell'arte che non co-
nosce confini. Pertanto l'incontro ha rappresentato una possibilita ve-
ramente speciale e ha aperto nuove piattaforme per il dialogo artistico.
Questa mostra ha generato molti pensieri, il contesto romano ha creato
una nuova situazione e ha fatto molto per l'approccio professionale.
Adesso con la chiusura della mostra ci troviamo in un contesto comune
tragico, dal quale ci puo salvare soltanto la medicina, tuttavia la forza
dell'arte contribuisce anche adesso a trovare dei ponti, uscite e speran-
ze per una vita vivibile,

Il fenomeno d'arte delle doppie culture non € sconosciuto a nessu-
na delle due nazioni, ha solo declinazioni differenti. | bracci della leva
dell'arte ufficiale e quella dell’Avanguardia posizionati per sconfiggersi
'uno con l'altro in entrambe le societa non cercavano novita per se, ma
sfidavano l'arte ufficiale esistente, perche non avevano trovato quel loro
modo di esprimersi tanto forte da poter trovare risposte in merito alle
domande epocali della propria epoca ancora attuale.

Per la vita artistica ungherese e stata molto importante l'ospitalita cor-
diale del Palazzo delle Esposizioni e degli altri spazi espositivi nel 2019,
perche ci si poteva esibire con un‘arte forte e espressiva, il che forse ha
contribuito alla diffusione all'arte ungherese conosciuta.

Prima di tutto vorrei ringraziare ['Accademia d'Ungheria in Roma, spe-
cialmente Dr. Istvan Puskas che durante il periodo di tre anni della sua
dirigenza ha potuto creare cosl tante ed eccezionali possibilita per l'arte
ungherese contemporanea.

Un ringraziamento speciale va all'Azienda Speciale Palaexpo e al suo
presidente, Cesare Pietroiusti e, inoltre, ai due curatori eccezionali, Giu-
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seppe Garrera e Sebastiano Triulzi, che hanno accompagnato questo
materiale con grande entusiasmo e devozione e hanno fatto possibile
un forum eccezionale.

Ringrazio I nostri colleghi, Viktoria Popovics e Jozsef Készman per il loro
lavoro, e tutti quelli che li hanno aiutati, perche hanno ritenuto che fos-
se molto importante introdurci a Roma con del materiale contempora-
neo, o almeno del periodo tardo-moderno.

La pandemia finira un giorno e speriamo che l'arte ungherese lasci dei
bei ricordi di se.

Condividiamo profondamente il dolore per le vittime del Covid 19 con |
loro cari e speriamo nell'arrivo imminente di un'epoca migliore!

Julia Fabenyi

Direttrice del Museo Ludwig di Budapest
Budapest, Maggio 2020
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A trent'anni dalla caduta del Muro di Berlino, le situazioni, I gestl, le
strategie per resistere, per opporsi e per criticare, messe in atto sotto |
regimi comunisti dai protagonisti piu coraggiosi della cultura e dell'arte
dell’'Europa centro-occidentale - e in particolare dell'Ungheria - restano
ancora valide e soprattutto indispensabili per prendere coscienza delle
forme di potere in cui viviamo. La crescente attenzione del pubblico nei
confronti di queste comunita di artisti, di queste produzioni d'avanguar-
dia (basti pensare alla Biennale d'Arte di Venezia del 2017 dove Christine
Macel ha dedicato un'intera sezione allartista ungherese Tibor Hajas),
conferma la vitalita e 'attualita di un linguaggio artistico che, formatosi
In Ungheria negli anni Sessanta e Settanta, continua a parlarci e stimo-
larci e renderci vigili di fronte a tutti gli apparati e tutte le propagande
della Storia. Spesso le risposte meno allineate alle domande e ai pro-
blemi di una civilta non provengono dai grandi centri di cultura, ma dalle
periferie, che riescono a formare una prospettiva diversa e originale, ad
Illuminare contesti e zone d'ombra altrimenti invisibili a chi abita dentro
quel sistema. La produzione artistica della controcultura magiara del re-
gime “Kadar” offre proprio questa opportunita, gode di questa speciale
virtu. La mostra Tecniche d’evasione al Palazzo delle Esposizioni di Roma
riconosce la validita di questo capitolo della storia dell'arte magiara e
siamo molto lieti ed onorati di poter condividere con il pubblico italiano
un momento prezioso della nostra cultura, fiduciosi che possa servire
come contributo nell'analizzare ed interpretare la realta che ci circonda,
oltre che fornire notizie di un passato che puo sembrare lontano, e che
cosl si fa conoscere grazie all'impegno di una delle istituzioni pitu impor-
tanti della cultura italiana.

Istvan Puskas
Direttore Accademia d’Ungheria in Roma
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Introduzione

Tra i migliori e piu autentici episodi dell'arte contemporanea si contano
quelli accaduti in clandestinita, nel retro degli apparati, o negli scanti-
nati o nelle case private, di nascosto da istituzioni e comitati di ammi-
nistrazione, e la cui ricostruzione e testimonianza e gia impresa di lotta.
Diviene meravigliosa e commovente, anzi, la storia dell'arte contempo-
ranea, soprattutto i dove e stata, ed e tuttora, storia di clandestinita,
di sotterfugio, di fuga, di elusione. Lungo questa direttrice procede Tec-
niche d’evasione. Strategie sovversive e derisione del potere nell’avan-
guardia ungherese degli anni ‘60 e 70, il cul fine e indagare | meccani-
smi di liberta e di espressione degli artisti in qualsiasi sistema di potere.
Lavventura del gruppo di artisti ungheresi (Endre Tot, Judit Kele, Sandor
Pinczehelyi, Balint Szombathy, Andras Baranyay, Tibor Csiky, Katalin La-
dik, Laszlo Lakner, Dora Maurer, Gyula Gulyas, Ferenc Ficzek, Tamas St.
Auby (Szentjoby), Gabor Body, Marcel Odembach, Gyula Pauer, Zsigmond
Karolyi, Tibor Hajas, Laszlo Beke, Istvan B. Gellér, Gyorgy Kemeny, Kalman
Szijarto, Gabor Attalai, Karoly Halasz, Laszlo Haris, Orsolya Drozdik), pre-
sa In esame, in questo senso, per i risultati raggiunti e stata avventura
straordinaria ed esemplare, mettendo in atto un vero e proprio formu-
lario di gradi clandestini e di sotterfugi non tanto e solo di liberta, ma
di consapevolezza dell'operato di persuasione che ogni potere eserci-
ta sulle coscienze. Per rendere piu facilmente leggibili queste strategie,
queste tecniche d'evasione, come in un manuale di sopravvivenza, o di
guerriglia clandestina, si € deciso di selezionare sei modalita, che ap-
punto esemplificano e illustrano sei straordinarie, per efficacia, tattiche
per sfuggire ai controlli, per stordire la censura, eludere il Potere, deri-
derlo, lasciarlo interdetto, ma soprattutto per custodire e proteggere la
propria fedelta all'arte o il proprio sogno d'artista.
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La prima tra queste ha per titolo «Ritratto dell'artista» ed e dedicata alla
rappresentazione che l'artista fa di sé all'interno di un sistema di potere
rigido: come si presenta un artista, per operare e agire indisturbato, per
quanto possibile? Fondamentalmente si presenta come idiota 0 scimu-
nito o folle; in questo modo puo permettersi il lusso di esprimersi, di
parlare, di muoversi, risultando inattaccabile a censure o accuse, mo-
strando ancora una volta come il potere appaia sempre disarmato di
fronte al fanciullesco e al clownesco. Purtroppo, allo stesso tempo (ma
@ inevitabile), questa rappresentazione dellartista come idiota € anche
rappresentazione di una sofferenza, e della consapevolezza di doversi
muovere al di fuori di tutte le istituzioni ufficiali, che sono tutte compro-
messe. Ecco allora che all'interno della propria dimensione di scemo, i
aggiunge una seconda tipologia, quella dell'artista come essere malin-
conico, umore che il potere avversa in quanto considera la malinconia
alla stregua d'una malattia politica, come sinonimo di un atteggiamento
disfattista e antipatriottico. Tra le due forme, trovano ed occupano uno
Spazio unico, senza via d'uscita o salvezza, le straordinarie rappresenta-
zioni al femminile delle artiste ungheresi d'avanguardia. In una societa
patriarcale, fortemente maschilista, gia solo il presentarsi in pubblico
come artiste, € segno di scandalo, indecenza, tanto da attirare subito
oli strali del moralismo e le accuse di impudicizia, perché, in qualsiasi
sistema di potere, una donna che recita poesia in pubblico, che mostra
il suo volto, che agisce e si muove col suo corpo, € solo e non puo es-
sere niente altro che una spogliarellista. Accanto all'autoritratto dell'ar-
tista come idiota, con le sue modalita eteroclite del fannullone e del
disfattista e del malinconico e parassita, in una dinamica che ne esalta
una delle maggiori potenzialita di espressione, sta la seconda sezione
della mostra, dedicata alla modalita dei «Gradi di liberta», cioe le forme
clandestine, fugaci, effimere di comunicare e testimoniare il dissenso
da parte di questi artisti: come scrivere sul muri, tracciare segni sulla
neve, abbandonare dei messaggi, affiggere dei manifesti, compiere azio-
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ni ironiche e irriguardose, talvolta solo testimoniate da una macchina
fotografica e dalla conservazione gelosa del rullino, perché spesso la
prudenza consigliava di non stampare (e qui, in mostra, sono invece vi-
sibili per la prima volta delle stampe di tali azioni).

Su questo fronte espressivo fondamentale e a pratica, coerente e pa-
rallela alle precedenti, della «Mail art», e cioe 'uso della posta, per
cui gli artisti possono andare in territori liberi e oltrepassare i confi-
ni, le cortine di ferro, le garitte delle sentinelle, le dogane, semplice-
mente spedendo buste e cartoline, che risultano innocenti agli occhi
dei censori, perche in realta la loro colpa sta nel viaggiare, ed e tal-
mente evidente e proclamata che non e veduta: buste e messaggi che
non nascondono niente se non la felicita sovversiva del loro stato di
«viaggiatori» ed «evasori». E l'azione stessa del viaggio postale che si
trasforma in scorribanda, fuga, evasione, in un gironzolare impunito,
libero, su e giu per il mondo, sotto il naso dell'autorita, per una evi-
dente derisione di ogni steccato, di ogni divieto e confine. La quarta
sezione si presenta invece come una registrazione delle «Psicosi del
poterex»: attraverso scatti fotografici e resoconti visivi in cui si allude
sempre alla percezione della realta come un susseguirsi di divieti, che
restituiscono l'idea dell'ansia del controllo, dell'occhio che ti osserva,
con una prolificazione di immagini di potere che sono spie dolorose
della situazione in essere, del quotidiano: binari morti, cippi, steccati,
divieti, cartelli di minaccia e allarme, cioe l'arredo segnaletico urbano
diviene allegoria e allusione continua. Qui tutta la vita sembra puntel-
lata da icone del potere: dalle immagini di Lenin che compaiono quan-
do meno ce lo si aspetta, al sentimento comunicato dall'artista dalle
strade sbarrate all'impossibilita di fughe, l'arte riproduce semplice-
mente la realta, senza proporre o possedere alcun apparente messag-
gio dissidente, ma in verita i simboli del reale prescelti, quei segnali di
pericolo in cul tutta la realta viene interpretata svelando una nevrosi o
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un sentimento di prigionia, sono capaci segretamente di illustrare uno
stato d'animo e una condizione di assoluto disagio politico.

Il naturale, reattivo, proseguimento a tutto cio € la sezione «Invito alla
guerriglia», con desideri o sogni di rivolta da parte degli artisti, e mal
camuffati appelli alla sovversione e alla ribellione: in realta ci troviamo
di fronte tante volte ad un cumulo di sampietrini, come i chiamiamo
a Roma, o di ciottoli, per cui quello che sembrerebbe un resoconto sui
lavori di manutenzione efficace ed efficiente nelle strade e nelle piazze
delle citta del potere, in realta € una indicazione feroce a munizioni e ad
armi di rivolta. Nell'arco di poco tempo, esporre in mostre I ciottoli sara
semplicemente vietato; in questo caso il potere ne ha capito immediata-
mente il valore simbolico, prendendo le proprie precauzioni. In una stra-
ordinaria sequenza, Sandor Pinczehelyi trasporta i sampietrini come fos-
se un operaio intento in un lavoro di pavimentazione, nascondendo sotto
licona della propaganda del realismo socialista, del lavoratore dedito
alla causa comune, un dinamitardo pericoloso ed eversivo. La chiusa e
dedicata all'arte, al sogno dell'arte ma, soprattutto, al «Disagio dell'arte»,
e ciog, in primis, letteralmente, il disagio per questi artisti e quello di fare
arte, tanto che alcune delle loro esposizioni piu incredibili, testimoniate
In questa mostra da documenti fotografici, sono avvenute nel giardino di
casa, in riunioni tra amici, in vicoli e strade al riparo da controlli e sguardi
indiscreti; ma piu spesso le loro opere sono state solo immaginate, non
sono mai state realizzate, non sono entrate nei percorsi ufficiali dell'arte.
Tutta la loro attivita, che si svolge al di fuori delle gallerie e degli spazi
canonici, e stata dunque disagevole, ma il disagio dell'arte indica anche
la consapevolezza del ridicolo che l'attivita artistica puo avere vicino alle
sofferenze del reale e degli uomini, cosi come la capacita di poter testi-
moniare la distanza abissale tra l'arte ufficiale, con i suoi proclami e i suoi
trionfalismi, e la realta del reale, la realta quotidiana: la scelta di liberta
di questi artisti e stata una scelta fallimentare a livello sociale o di car-
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Figura 1. Balint Szombathy, Talent test, 1967, collezione dell'artista
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riera lavorativa, per cui non sono entrati nell'accademia, non hanno rice-
vuto premi o borse di studio, non hanno avuto accesso con le loro opere
nel palazzi dell'arte. Tutti quanti, come rivela fin da subito anche la prima
sezione, non vennero riconosciuti neanche come artisti, non hanno avu-
to neanche il crisma o il prestigio della riconoscibilita del proprio ruolo.

Talent test, del 1967 (fig:1), di Balint Szombathy, & un oggetto che sta all'o-
rigine: testimonia quello che poteva essere e non e stato. Si tratta infat-
ti del modulo di iscrizione ad un’Accademia di Belle Arti di Amsterdam
(«Famous Artists Schools»), con all'interno un vero e proprio test in cui il
candidato deve saper riconoscere le opere vere da quelle false, che l'ar-
tista si diverte a riprodurre e riproporre spesso all'inizio dei suoi catalo-
ghi, a esergo o monito memoriale: rappresentazione plastica, simbolica,
della scelta che lui stesso non ha fatto, e che gli altri del suo gruppo non
hanno fatto, e potevano tranquillamente fare, cioe entrare in un'Accade-
mia per diventare «artisti»: quel modulo sta ogni volta li come ricordo,
come segno, come azione fondamentale “non” compiuta una volta per
tutte nella giovinezza; cio, infatti, ha significato voltare le spalle ad ogni
possibilita di carriera, disprezzare 'opportunita accademica, tranquilliz-
zante, rassicurante, con la prospettiva di un buono stipendio, secondo
tutti gli stilemi della tradizione dell'essere artista inserito in un circuito e
con tutte le certificazioni e i bollini di qualita. Coloro che sono in mostra
hanno disubbidito in primo luogo a questo futuro accademico, anzi que-
sta immagine viene usata in maniera ironica e sarcastica da Szombathy
a dimostrare, e ricordare a se stesso, con gioia, la sua irrisolvibile lonta-
nanza dai comfort dell'arte, dalla vanita o vacuita del pitturare, in nome
di un'arte vitale, corporea, che ogni volta possa riconfermare il desiderio
di liberta e di autonomia. La firma su quel modulo di iscrizione serve per
[immissione nei ranghi del potere anche come artista, ma soprattutto
per ritrovarsi nel mare della tranquillita e nella rassicurazione delle stan-
ze della creativita, per un‘arte che sia asservita, e insieme consenziente,
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e infine innocua, con In piu la buona prospettiva di partecipare a Bienna-
li, Triennali e Quadriennali. Tutta l'esperienza di questi artisti ungheresi
d'avanguardia e una esperienza che non € passata per la sottoscrizione
di questo modulo, e per i cosiddetti studi regolari, o regolamentati; esse-
re autodidatti e stato per loro vitale, in senso assoluto, con tutto cio che
poi ne consegue, compreso il rischio di assurgere a scemo e fannullone,
a senza identita e senza investitura. Ha significato il rifiuto di entrare nei
consigli di amministrazione della pittura e di fare parte del sistema, di
godere della legittima vanita del consenso, del successo e della propria
identita, con tanto di documento ufficiale, di carta d'identita di pittore.

| sistemi di potere adorano la pittura e la scultura, non amano invece
l'arte. Al contrario del destino di centinaia e centinaia di artisti che sono
entrati nellAccademia, questaltri (che vediamo in mostra) sono i falliti,
gli irregolari, I disubbidienti, quelli che non daranno soddisfazione alle
famiglie, quelli che non raggiungeranno uno status sociale apprezzabile;
non compilare quelliscrizione, che e il viatico di un’ottima organizzazio-
ne accademica, come accade in ogni sistema di potere, comporta corag-
gio, perche poi e presagito il futuro, e che cosa significhera essere fuori
dai ranghi, cioe non essere niente, e solo fantasma, cosi come appaiono
e si ritraggono in tanti dei loro autoritratti. Anche perché l'artista che si
rispetta impugna il pennello, la tavolozza, la tela, o lavora il marmo se
scultore, mentre qui la scelta e stata di tutto il resto, e cioe della vita di-
rebbe Verlaine, o piu precisamente del corpo, del proprio corpo: Tecniche
d’evasione offre reliquie, resti, impressioni su carta, testimonianze foto-
grafiche, veroniche di azioni; o la memoria stessa di azioni, sotto forma
di scritte sui muri, di gesti, di parole dette e pronunciate. Non ¢i sono
monumenti, quadri, sculture, ma un regno dell'effimero e cioe gradi di
liberta, gradi sofferti e sofferenti di liberta.
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I. «Ritratto dell’artista»

La prima delle tecniche d'evasione e dedicata alla rappresentazione
che l'artista fa di sé all'interno di un sistema di potere rigido: come si
presenta un artista per operare e agire indisturbato? Quali maschere
0 atteggiamenti adotta? In un sistema di potere, per un artista, la piu
frequente strategia di liberta e l'idiozia, cioe essere scimunito, idiota,
inconsapevole. Puoi dire tutto cio che vuoi e non essere ascoltato,
perche il potere e sempre disarmato di fronte allo scemo del villaggio.
Scemo diguerra in tempo di pace, scemo di guerra in tempo di guerra:
tutte le avanguardie hanno insegnato che l'idiozia e virtu metafisica
che smaschera il buonsenso e la ragionevolezza micidiale del potere.
La storia dell'arte e drammaticamente piena di idiozie e scemenze
che sono la dimostrazione del grado di presenza e persuasione e
violenza del potere. In un sistema di potere essere idioti permette di
sfuggire all'immagine stereotipata dell'identita, dell'identificazione e
dunque alla catalogazione da parte del potere; € una delle soluzioni
per paralizzare qualsiasi modalita di controllo o di intervento. Come
ci suggerisce la visione di alcune opere dell'artista Gabor Attalai (ad
esempio, la serie Idiotic Manner No. 1 e No. 3, o Idiotic Communica-
tion, tutte datate 1973 - fig. 2/3/4), 'espressione della idiozia o della
pazzia crea un apparato di innocenza, un po’ come il clown di corte o il
fool shakespeariano, e all'interno di questa follia si sfugge alla lingua del
potere, in primo luogo facendola diventare cosa assurda e quindi, per
paradosso, scaturigine di verita. Il criterio della follia, della scempiaggi-
ne, la sublime categoria dell'idiozia, si traduce in questi artisti ungheresi
In una straordinaria produzione di opere, performance, proclami, carto-
ling, ritratti del tutto idioti, la cui prima impressione € l'insignificanza o
meglio l'assurdita, e dal momento che ogni tipo di regime e violenza si
fonda sul buonsenso e sulla razionalita, e cioe su certezze di criminalita,
la strategia di passare per idiota e scimunito puo funzionare cosi bene
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Figura 2-3. Gabor Attalai,
Idiotic Manner No. 1e No. 3,
1973, Vintage Galéria, Buda-
pest
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Figura 4. Gabor Attalai, Idiotic Communication, 1973, Vintage Galéria, Budapest

da risultare la piu alta e nitida forma di irrisione e di svelamento dell'i-
diozia autentica del potere. Indecoroso, idiota, offensivo nei confronti
di tutti i valori seri e del decoro della mascolinita, € Karoly Halasz, che,
con Promote, Tolerate, Ban (1980 - fig. 5/6), si mostra nudo in parannan-
za, ovwiamente anche nell'esplicito riferimento ad una felice, innocente
condizione di «diversita» sessuale. Lartista raggiunge perfettamente |l
suo obiettivo, che e anche il suo divertimento: scandalizzare | benpen-
santl. Davanti a «tali aberrazioni», davanti a tali pagliacciate, non si puo
non scuotere, sconcertati, la testa e trovarsi riconfermati i propri timori,
per cui senza sani e sicuri principi — patria, partito, famiglia = «non si sa
dove si va a finire». Quando poi l'artista ungherese Endre Tot se ne va
In giro per la strada con un cartello in cui proclama di essere felice di
portare un cartello sulla schiena, o cammina con un cartello in cui dice
di essere felice di camminare, fa potentemente deflagrare tutto il trucco
di una liberta che consiste nell'illusione di dirsi e credersi libert.
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Figura 5-6. Karoly Halasz, Promote, Tolerate, Ban I e II, 1980, collection of Robert Alfoldi, Budapest
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Purtroppo, allo stesso tempo (ma é inevitabile), questa rappresentazio-
ne dell'artista come idiota e anche rappresentazione di una sofferenza,
e della consapevolezza di doversi muovere al di fuori di tutte le istitu-
zioni ufficiali, che sono tutte compromesse. Ecco allora che all'interno
della propria dimensione di scemo, si aggiunge il proprio ritratto inti-
mo e clandestino da malinconico, umore che il potere avversa in quanto
considera la malinconia alla stregua d'una malattia politica, sinonimo di
atteggiamento disfattista e antipatriottico. Vicino alla propria rappresen-
tazione come idiota, piu pericolosa, ma e facile precipitare o non reggere
alla recita, e la rappresentazione di sé come fannulloni, scontenti, acci-
diosi, malinconici (la malinconia € una malattia politica): in un sistema di
potere, queste categorie, tali forme, non sono ammesse. Il potere ci vuole
tutti uguali e tutti felici. Linfelicita

e uno dei piu radicali sistemi di
rivolta e ribellione, € una radicale
messa in discussione del sistema
operante e vigente, dello status
guo.In un sistema di potere non e
tollerata l'infelicita, non la malin-
conia. Vorresti dire che «non sei
contento?», che «non sei felice?».
Per il potere chi € malinconico e
disfattista, anzi chi e disgraziato e
disfattista, anche perché mette in !
luce la disfatta del potere, ne e la
prova concreta, vivente. In realta

e anch'essa, la malinconia, stru-
mento di aggiramento, cosl come - 1\
all'interno di un sistema di potere, o -
i ritardi, la pigrizia, l’insofferenza, Figura 7. Andras Baranyay, Self Portrait | e Self

i i i - . - Portrait I, 1970, Ludwig Museum - Museum of Con-
Il disordine, l'imperfezione, 'im- temporary Art, Budapest
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previsto, la sporcizia, sono forme di protesta all'ordine e alla pulizia.
Gli artisti guardano con sospetto all'ordine e alla pulizia, all'illusio-
ne del Bauhaus e di tutte le promesse della propaganda. In alcuni di
questi autoritratti malinconici = pensiamo in primo luogo a quelli di
Andras Baranyay, Self-portrait, 1, 1970 (fig. 7), e Self-portrait, 11, 1970 (fig.
8) - l'artista tende fortemente, anche, alla sparizione, cioé a divenire
sostanza immateriale, diafano, ad essere fantasma, ectoplasma, ine-
vitabilmente legato al non riconoscimento pubblico del suo statuto
di artista, alla ridotta in clandestinita, al suo dover sfuggire, all'aver
rinunciato, in nome della propria liberta, ad essere stimato ed identifi-
cato e dunque sostanziato in quanto artista. Qui come altrove, l'artista
si fa ombra, fantasma, sparizione,
fumo, nebbia; ancora una volta la
condizione e il sentimento della
psiche sono un sentimento anche
politico, una condizione politica
per cui non vi € una chiara identi-
ta, in modo inesorabile, perché si
e rinunciato, in favore della liber-
ta, alla riconoscibilita. Diceva Erik
Satie che non solo un artista deve
rinunciare alla Legion d'onore, il
piu alto riconoscimento ufficiale
che un potere puo conferire ad un
artista, ma deve soprattutto arri-
vare a non meritarla. E di fronte
a questa oscillazione, sottoposti
a questa oscillazione, che si sta-
gliano l'angoscia, la sparizione e
Il mantenimento della liberté, la Figura 8. Andras Baranyay, Self Portrait | e Self

. . Portrait Il, 1970, Ludwig Museum - Museum of
coscienza della propria fierezza. Contemporary Art, Budapest
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Figura 9. Zsigmond Karolyi, Straight Labyrinth, 1977, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest

Non solo dunque questi artisti hanno rinunciato a qualsiasi Legion d'o-
nore, ma svolgono un‘attivita per cui non arriveranno mail a meritarla.
La grazia dell'arte e anche una maledizione: l'opera Straight Labyrinth
(1977 - fig. 9) di Zsigmond Karolyi é certamente anche un grandissimo
omaggio all'eredita del cinema espressionista, come scuola di appro-
priazione senza infingimenti del reale: 'artista, martoriato, perso, spa-
ventato, vede pero le sharre del carcere che gli altri non vedono, e cosi
prende consapevolezza della propria prigione. In Judit Kele, Textile Wi-
thout Textile, 1979 (fig. 10), il proprio letto diviene letto di contenimento
e di pena, come in una cella di manicomio o prigione: solo che il letto e
un vecchio telaio che testimonia la tradizione secolare di asservimento
della donna allo strumento del lavoro casalingo, e alle mura del foco-
lare. Il corpo nudo dell'artista forma due assi cartesiani che misurano e
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Figura 10. Judit Kele, Textile Without Textile, 1979, Ludwig Museum — Museum of Contemporary Art, Budapest

delimitano l'intero spazio prigione e trappola del telaio, inchiodano la
donna al telaio come ad una croce e la rendono disponibile al desiderio
e alla sottomissione del marito, le conferiscono la misura e lidentita
concessa di casalinga e moglie. Alla Biennale di Parigi del 1980, quindi
'anno dopo, Judit Kele mettera se stessa in vendita come moglie, perche
solo in questa maniera otterrebbe il visto per uscire dall'Ungheria o dal-
la tirannia patriarcale, cioe divenendo sposa e ottenendo il patronimico
di sottomissione ad un marito straniero (nella realta, con uno sberleffo
vertiginoso, riuscira nell'impresa grazie all'aiuto di un amico francese,
gay, che, sposandola, le dara l'opportunita ufficiale e sottoscritta di eva-
dere con tutti i crismi e le benedizioni del potere). Ma ci6 non significa
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che ci sia effettiva liberazione: in entrambi i casi, il suo destino si mostra
senza via d'uscita: come ha confessato lel stessa al due ideatori della
mostra Tecniche d’evasione, l'uscita dal regime sovietico per accedere a
quello Occidentale, si e rivelato un passaggio di schiavitu, da una sotto-
missione al potere politico come nel primo caso, a una sottomissione al
potere economico come nel secondo.

'elemento depressivo € cosi accentuato in questi artisti che l'accusa da
parte di qualsiasi potere di essere dei disfattisti coglie nel segno, ma per
paradosso. Il potere non sopporta I menagramo e non puo capacitarsi
che non si sia felici e ottimisti. Letteralmente, in Sit Out/ be Forbidden,
1972 (fig. 1), di Tamas St. Auby (Szentjoby), l'artista € seduto per strada,
0 meglio In una tipica strada ad alta percorrenza: e fuori luogo, o sen-
za luogo, e smarrito, minacciato, in
pericolo; l'artista nella sua piccola
sedia si trova in uno spazio inap-
propriato, e inutilmente si illude e
vuole illudersi che quello sia una
casa dove stare e dove abitare. Lim-
magine esemplifica alla perfezione
Il concetto di disadattato, alluden-
do con la sua seggiolina in balia
delle automobili a un desiderio di
comfort del tutto illusorio e fuor-
viante. Quest'opera suggerisce In-
numerevoli direzioni interpretative:
la sensazione di essere fuori luogo,
di aver sbagliato posto, di trovarsi
significativamente in mezzo ad una
strada, del «li non si pu() stare», Figura 11. Tamas St. Auby (Szentjoby), Sit Out/

.. ) ) . be Forbidden, 1972, collection of Robert Alfoldi,
del divieto di sosta, della minaccia  gydapest
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di rimozione forzata, oltre all'ovvio pericolo che l'artista possa finire tra-
volto dal traffico, nello sferrare veloce delle automobili. La malinconia
assurge infine a fallimento politico: cio che sembrerebbe riferirsi ad
una dimensione decadente e solipsistica e invece cosa politica: sen-
tirsi castrato, dimezzato, consumato, eroso, impedito; e impedito nella
creativita o nella realizzazione di sé. Quello di Werther e soprattutto
un suicidio politico e generazionale (e nella lettura di questi artisti lo
si comprende bene): le radici pit profonde della malinconia, su questo
aveva visto bene Marx, sono storiche e politiche.

Addirittura, in altri autoritratti, come quello di Tibor Hajas Flesh Painting
No. 1, (1978 - fig. 12), l'artista si presenta senza piu veli, martoriato dalla
propria creativita, o sotto 'immagine di una lapidazione pittorica o per
ferite o per paura di scomparire, di diventare invisibile, ponendo la cre-
ativita come problema della consapevolezza di sé e del proprio tempo.
In realta soccombe all'arte e anche al peso della creativita: spesso tutto
e un‘allegoria, la pittura diventa violenza e corpo, come se diluviasse 0
grandinasse su di lui, ancora mesglio come una flagellazione. E un'azio-
ne, e il corpo € al centro ed e il centro di tutta la ricerca di questi artisti:
lartista porta sulla propria carne i segni della creativita. Anche quando
scrive col gesso sul muro sta facendo una eiaculazione creativa, di liber-
ta: il gesso, i segni sulla neve, mai come in questo contesto sembrano
avere un'intima valenza vitale, di deiezione di sé, fino a mettere a re-
pentaglio il proprio sangue, le proprie vene, la propria linfa: 0 e il corpo
che subisce o il corpo che scrive, ma e sempre il corpo. Lidea del corpo
al centro dell'arte e uno dei segni dall'eredita catastrofica dell'impossi-
bilita di continuare a fare arte dopo gli orrori della Storia, e dunque la
condizione dell'arte e dell'artista come condizione cristica, come para-
bola cristologia, fino a mettere a rischio il proprio corpo, e portare su di
sé | segni del potere della Storia, per simpatia, per compassione; l'arte
diventa sacra sindone, lascia impressa su sudari e su veroniche la vita, e
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la pena tutta. Lartista spesso gioca proprio con l'idea dell'arte come un
calvario, in cul il processo creativo € via crucis; si puo essere crocifissi,
lapidati, derisi, ricoperti di sputi, incoronati di spine, non percheé ci si
creda figli di Dio ma perche Cristo e la perfetta immagine dell'uomo
nella sua fragilita, nella sua sottomissione, nell'oltraggio del sopruso
e del male; l'artista diventa l'immagine di tutti coloro che subisco-
no ingiustizia, nella forma cristica di Ecce Homo. In un ideale trittico,
all'artista malinconico e all'artista lapidato, segue come naturale con-
seguenza, l'artista morto (o crocifisso a testa in git come San Pietro,

Figura 12. Tibor Hajas, Flesh Painting No. 1, 1978, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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come accade nel lavoro di Laszlo
Lakner, | put on The Shape of the
Stairs, 1971 - fig. 13).

Nellopera di Istvan B. Gellér,
Mantegna/Che  Reconstruction
1975 (fig. 14), il riferimento chiaro,
Figura 13. Laszlo Lakner, | put on The Shape of the diretto, ¢ addirittura alla depOSi_
Stairs, 1971, collection of Robert Alfoldi, Budapest  zjone del Mantegna, al compian-

to su Cristo morto, e ad un altro
martire della giustizia e della liberta, Ernesto Che Guevara. In realta,
In questa installazione agiscono due forze tematiche: 'ammirazione
per la tradizione pittorica con ['omaggio al Cristo morto del Mantegna
a sua volta omaggio a tutte le vittime e a tutti i compianti. Lidentifi-
cazione dunque dell'artista e con il Cristo deposto, in cui il gioco del
riferimento artistico diviene anche allegoria di un proprio sentimento
e della propria percezione di artista come «eroe politico». Alludere e
una delle modalita piu frequenti di espressione, come abbiamo visto,
e qui si allude alla storia dell'arte per poi, in un circuito, in un cerchio
che si chiude, riprecipitare su se stessi; ma noi sappiamo che in tutta
la tradizione d'arte ['artista si autorappresenta in figura di Cristo, come
creatore e come vittima. A questo topos della tradizione si aggiunge
qui un terzo elemento, che va tenuto presente: l'artista nel letto, che
e immagine non infrequente nel contesto che andiamo analizzando,
perché l'accidia, la sonnolenza, fanno parte di quella sfera della de-
pressione, della malinconia non amata dai sistemi di potere e che e
un sentire e patire politico, patimento ulteriormente aggravato poi dal
sapere di essere spiati e osservati (la deposizione € visibile attraverso
monitor e video camera, l'intimita del letto e della stanza e intimita
non concessa, perennemente violata, con occhio insonne, da vigilanza
e custodia). Come disagio e come condanna, la diversita € comunque
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Figura 14. Istvan B. Gellér,
Mantegna/Che Reconstruction,
1975, collection of Robert Alfoldi,
Budapest

una esperienza dolorosa, e, soprattutto, non € nemmeno un'esperien-
za pacifica; la convivenza con la propria creativita, con la propria con-
dizione di artista e un elemento non pacificante. Inoltra a tradizione
dell'artista come diverso, assumendo anche un peso politico, diventa
ancora piu pericolosa, mette a repentaglio ogni forma di quiete e di
status quo. Il consenso, in ogni sistema di potere, e una condizione
paradisiaca: perché in un sistema di potere ogni dissenso e cacciata
dal paradiso terrestre del conformismo, delle parate di felicita, delle
processioni trionfali. Da qui, nasce l'idea che il potere, ogni potere, ha
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dell'artista come fannullone, nullafacente, fallito: Brodskij fu persegui-
tato e condannato in quanto parassita sociale, e non un poeta, per-
che, appunto, non produceva e non collaborava alla felicita collettiva.
Dall'altra parte, pero, di questa molteplicita dell'immagine dell'artista
viene mostrata, talvolta, anche una seconda faccia: restare liberi, cer-
care di sfuggire alla etichettatura significa convivere con la percezione
della frantumazione di sé, dei frammenti della propria identita, come
accade in Chess-Board Image (1978-79 - fig. 15), di Zsigmond Karolyi.
Minaccia, angoscia, il sentirsi dimidiato, sempre con una parte di se
nell'ombra, nascosta, sempre in un desiderio di riabbracciare questo
altro di sé che sembra destinato ad essere confinato in un angolo,
dentro l'armadio, sotto il tappeto. Nel ritrarsi dell'artista c'e sempre
spazio per una visione netta e senza sconti della propria disperazio-
ne: Tibor Hajas (Image Whipping I. Magnesium, 1978 - fig. 16) inscena
una sorta di autofustigazione, di introflessione agonica, pero privata,
al chiuso e percio invisibile, per cui all’artista punitore di se stesso non
e concesso l'immolazione di un martirio pubblico: la desolazione di un
appartamento vuoto in un palazzo popolare fa da palcoscenico ad una
performance in quattro scatti sul

] '; ' n dolore dello sconforto, sulla dan-

'm nazione della solitudine dell'ar-
1 r} ? ; W tista, che ha il suo apice in una
masturbazione come dissipazio-

ne di se, perdita inutile e sterile
e la simulazione, tragica, tristissi-
ma, di una impiccagione. Intuire
la malinconia come malattia po-
litica € molto doloroso, significa
assumere su di se la croce della
Figura 15. Zsigmond Karolyi, Chess-Board Image, Storia; giocare a nascondino col

1978-79, Ludwig Museum - Museum of Contempo- . .
rary Art, Budapest potere e con le istituziont porta,

33



Figura 16. Tibor Hajas, Image Whipping I. Magnesium, particolari, 1978, Ludwig Museum - Museum of
Contemporary Art, Budapest
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come estrema ratio, ad un indebolimento e ad una frantumazione del-
la propria consapevolezza; in molti degli autoritratti degli artisti, la
malinconia - colpa politica tenuta In gran sospetto - si traduce o S
evolve in smarrimento, sdoppiamento, perdita di parti di se, sancisce
l'impossibilita di una integrita. Nella stretta di mano di Ferenc Ficzek
(Handshake, 1977 - fig. 17), l'artista tende la mano ad un doppio che é
pero solo ombra sulla parete: si vive sempre con delle parti preziose
di sé nascoste. Pagliaccio e buffone, maestro in derisione, nell'intimita,
senza piu la maschera, l'artista fa il computo delle lacerazioni, degli
oltraggi, e dell'aspirazione ad una integrita che gli € negata. Una presa
di posizione chiara, netta, e presente in questi autoritratti frantumati,
scomposti, molteplici, e sta nel rifiuto radicale agli appelli del pote-
re, che ci vuole felici, uguali, cooperativi, decisi: il potere non ama le
nuances, o le incertezze.

E noto come i mezzi di comunicazione siano uno degli strumenti prin-
cipi dei sistemi di potere, servono per costruire il consenso e plasma-
re l'identita del popolo. In questi artisti dell'avanguardia ungherese il
televisore stesso diventa l'allegoria dell’intera realta inscatolata, come
finzione, palcoscenico, come mezzo per educare il pubblico a diventa-
re applauditori, e i programmi televisivi sono l'impianto essenziale di
questo sistema in quanto formatori di coscienze felici. Nelle Private
Transmission -1V (1974 - fig. 18/19) di Karoly Halasz (come nell'intera
sequenza Pseudo Video I-1V, 1975 - fig. 20), l'artista e fisicamente dentro
il televisore, e stretto e costretto nel mezzo, come un enorme tubo ca-
todico vivente pero esposto agli occhi degli altri. Nel momento in cui si
entra all'interno e ci si ficca dentro quella irrealta, si entra in un insca-
tolamento, si € identificati, trasformati subito in stereotipo e macchiet-
ta, e si e inesorabilmente sorridenti. Di per sé lo stereotipo € anche un
modo per smorzare qualsiasi forma di imprevedibilita, di molteplicita
o di diversita radicale e quindi di vitale irrequietezza. Due elementi so-

35



Figura 17. Ferenc Ficzek, Handshake, 1977, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest




Figura 18. Karoly Halasz, Private Transmission I, 11, 1975, collection of Robert Alfoldi, Budapest
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Sopra Figura 19. Karoly Halasz, Private Transmission Ill, IV, 1974, collection of Robert Alfoldi, Budapest
Sotto Figura 20. Karoly Halasz, Pseudo Video I, IV, 1975, collection of Robert Alfoldi, Budapest

prattutto preoccupano lartista nella rappresentazione che fa di sé: il
primo, imprescindibile, € evitare l'identificazione, lo stereotipo, da qui
dunque il tentativo o la ricerca di moltiplicare [immagine, di avere due
0 piu facce, con l'esaltazione della pluralita, della eterogeneita, anche,
soprattutto, per rendersi non punibile, non schedabile; l'altro € evitare
la contentezza, la felicita dell'integrazione, il cadere nella trappola del
conformismo e del riconoscimento (da qui, invece, la tentazione di far
perdere le proprie tracce o di essere inafferrabile). Letichettatura, con
la quiete che ne consegue, € uno degli incubi dell'artista all'interno di
ogni sistema di potere, ancora una volta il principio base € il principio
tipico della merce che deve avere un marchio: non c'e una differenza
tra un essere umano e un barattolo di pomodori, l'importante e che
siano chiari I cartellini di entrambi; in ogni sistema di potere questo e
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indispensabile e non e tanto la maschera imposta, ma l'esigenza del-
lo svuotamento del potenziale illimitato dell'essere umano e della sua
singolarita. Il barattolo di pomodori deve essere un barattolo di pomo-
dori e devono essere indicati la sua provenienza, i suoi ingredienti, la
sua data di scadenza; nulla di diverso per un essere umano. Una stig-
matizzazione forte da parte dellartista e quella di notare intorno a sé
l'identificazione collettiva con il potere, 0 peggio ancora con le pose che
adotta il potere, e il piacere da parte dei cittadini di essere consenzienti.
l'adorazione nei confronti del capo € la rassicurazione data dalla forza,
dal padre e dal dio/partito: come bene ha insegnato Carlo Emilio Gad-
da in Eros e Priapo, il capo esercita una seduzione sessuale, soddisfa
desideri segreti di sottomissione e comando, agita meravigliosamente
In ugual misura i1 sonni delle donne come degli uomini, ogni suo gesto
da brividi e tutto in lui @ manifestazione machista e/o fallocratica. A
questo punto l'imitazione da parte dei cittadini diventa duplicazione,
e svela il livello di scimmiottatura cui pu0 arrivare una societa. E pro-
prio un'artista donna, Lenke Szilagyi, che fa I conti con questo incubo
fallocratico, inquadrando in Lenin - Robi I-V (1978 - fig. 21), le pose
eroiche-scimmiesche dei sudditi ungheresi: in questi ritratti, Szilagyi
registra in maniera inquietante e mortificante, le moltiplicazioni di Le-
nin e di Stalin intorno a lei, in amici, vicini di casa, lavoratori, fidanzati,
restituendo tutto il senso del grottesco, di copia di gesti di potere, e
della soddisfazione che queste pagliacciate danno.

Tra le due forme, quelle dell'artista come idiota e quella dell’artista
malinconico e martoriato, trovano ed occupano uno spazio unico, ma
senza via d'uscita o salvezza, le straordinarie rappresentazioni al fem-
minile delle artiste ungheresi d’'avanguardia. In una societa patriarca-
le, fortemente maschilista, gia solo il presentarsi in pubblico come ar-
tiste, € segno di scandalo, indecenza, tanto da attirare subito gli strali
del moralismo e le accuse di impudicizia perche, in qualsiasi sistema
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Figura 21. Lenke Szilagyi, Lenin - Robi I-1V, particolare 1978, collection of Robert Alfoldi, Budapest

di potere, una donna che recita poesia in pubblico, che mostra il suo
volto, che agisce e si muove col suo corpo, € solo e non puo essere
niente altro che una spogliarellista. Nei sistemi di potere, le donne
che fanno arte sono spogliarelliste. Il fatto stesso di mostrarsi, cioe
di mostrare il proprio corpo (e in molti casi si tratta semplicemen-
te di scoprire il volto o meglio di mostrare la propria espressivita e
la propria individualita), o ancora l'idea stessa di presentarsi come
un artista, e cosa impudica, la creativita femminile e una forma estre-
ma, fuori controllo, di lubrica oscenita. Le artiste, per il potere, risultano
sempre imbarazzanti, scostumate, sfrontate, lussuriose: e l'idea stessa
della creativita femminile che imbarazza il potere, e diviene atto di insu-
bordinazione che va controllato e sorvegliato, tenuto d'occhio. In questi
casi, il meccanismo censorio € un meccanismo semplice, e da sempre
vigente, e cioe 'espressivita e la creativita femminili vengono affrontate
e stigmatizzate in chiave moralista: artiste come Katalin Ladik, Judit Kele,
Dora Maurer devono scontare due colpe: essere giovani e belle (e gia
questo non le rende credibili in alcun senso), ed essere creative (e que-
sta @ una morbosita provocata dalla bellezza e dalla giovinezza), per cui
dando per scontato che sono pure donne, diventano inevitabili 'accusa
morale, lo sdegno, il disprezzo, in molti casi la contrarieta. Emblematico
in tal senso larticolo-intervista dell'«Europeo» a firma di Aldo Bressan,
del 3 dicembre 1970, dedicato a Katalin Ladik, la quale viene etichettata,
marchiata a fuoco, fin dal titolo: La poetessa che recita nuda sulla scena
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Figura 22. Katalin Ladik, La poetessa che recita nuda sulla scena, intervista a Katalin Ladik di Aldo Bres-
san, «'Europeo», 3 dicembre 1970

(fig. 22). Lesplicita insinuazione per cui l'artista @ in realta una spogliarel-
lista, evidenzia il procedimento di etichettatura e di banalizzazione che
Il mondo dello spettacolo e dei mass media fa di un‘artista: la Ladik €
tra virgolette una poetessa ma soprattutto una bella ragazza che mentre
recita rimane nuda, e questo e l'essenziale, e tutto. Quello che colpisce,
se pensiamo alle sequenze fotografiche di Dora Maurer (Reversible and
Interchangeable Phases of Motion - Etude No. 3, 1972 - fig. 23), come an-
che nelle azioni della Kele e della Ladik, e che l'espressione della propria
creativita, da parte di donne, si fonda spesso solo e semplicemente nello
scoprire, nel mostrare, il volto: il sorriso, lo sguardo, i versi ironici, gli am-
miccamenti e gli stereotipi del volto femminile, sottolineati dall'azione, si
rivoltano contro l'osservatore, non gli permettono piu di guardare, ma lo
gettano nell'imbarazzo di essere guardato. Altro, straordinario, strumento
che usano queste artiste, giocando con gli stessi mezzi del maschilismo
che le accusa, e di fare con l'arte, di essere con l'arte, provocatrici; il giu-
dizio morale stesso dello spettatore diventa lo specchio della radicalita
dell'educazione maschilista e patriarcale.

La performance di Judit Kele, intitolata | am a Work of Art (fig. 24),
viene eseguita dall'artista nel 1979 al Museum of Fine Arts di Buda-
pest: Kele passa tre giorni seduta e a vivere nello spazio del museo
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Figura 23. Dora Maurer, Reversible and Interchangeable Phases of Motion - Etude No. 3, 1972, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

come una scultura vivente, al posto di un dipinto che era stato tolto.
Limmagine e la performance mettono in atto, provocano, sfidano il
sistema sull'imbarazzante questione della custodia e del controllo
da parte del potere dell'opera d'arte, perche in realta si capl presto
che il custode piu che proteggere «l'opera d'arte», o la donna opera
d'arte, doveva controllarla, preoccupato che rimanesse nell'ambito
del recinto e diventasse non piu contenibile, ingovernabile. Final-
mente l'arte riacquista il suo potenziale imbarazzante, il prezzo della
non prevedibilita. Se all'inizio Judit Kele pote immaginare di essere
custodita, presto si accorse che tutta la sua liberta era in realta sotto
stretto controllo. Come opera d'arte poté fumare, smaltarsi le unghie,
truccarsi, pettinarsi, ma solo all'interno del recinto e del cordone,
non piu di questo. Era dunque libera di fare ogni cosa, tutta quella
che e la liberta di una donna in ogni sistema di potere. La custodia
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Figura 24. Judit Kele, | am a Work of Art, 1979, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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da parte del potere dell'opera d'arte e controllo. Il controllo e custo-
dia. Sorvegliare, monitorare, controllare, custodire, piantonare: | ter-
mini si confondono. La custodia dei cittadini stessi e piantonaggio, il
controllo non e per la salvaguardia dell'artista, ma per la salvaguar-
dia del potere. In ogni sistema di potere, le forze dell'ordine non pos-
sono che essere guardie carcerarie. E, ulteriormente, ci si potrebbe
domandare: chi e alla fine il sorvegliato? Limmagine e innalzata ad
emblema grazie proprio al suo oscillare ambiguo tra | due mecca-
nismi di protezione e controllo, sorveglianza e vigilanza, custodia e
detenzione. Il grado zero dell’'esposizione del proprio corpo da parte
delle artiste ungheresi d'avanguardia non solo rende la femminilita
di per se scandalosa, l'esposizione della donna di per sé e imbaraz-
zante, ma raggiunge un punto straordinario nell’azione di judit Kele
in cui la femminilita, 'essere donna e di per sé gia fatto creativo:
cioe una donna che sta seduta, che si rifa le unghie, fuma, si accon-
cia, e elegante, femminile ecc., nel momento in cui diventa azione
artistica, provoca disagio o imbarazzo o allarme negli astanti e nel
sistema di protezione/dominio/controllo maschile. La femminilita si
rivela e diviene di per sé minaccia all'ordine costituito, ai valori, alle
gerarchie, alla fallocrazia, ai manganelli, ai fucili, alle bandiere, ai su-
periori. Il guardiano li non solo fa la guardia ma € in una condizione
di pericolo, di imbarazzo e di paura: perché siamo fuori dal tetto co-
niugale dove “quella” dovrebbe stare, lei e fuori posto, e, come per i
vestiti dell'imperatore, ci si avvede di quanto e potente e pericolosa,
cioe e nuda. La donna che diventa artista fa deflagrare la casa, che
in realta per la prima volta capiamo essere una sottile e complessa
opera muraria carceraria. Il poliziotto e simbolo del potere e insieme
simbolo di tutti gli uomini: l'elemento creativo lo si puo concedere
se si fanno dei quadri ma non se ci si presenta come corpo creativo;
essere un'artista diventa una sfrontata proclamazione di liberta e
di autonomia, risulta ingestibile, a meno che appunto, alla lettera,
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In quanto opera d'arte, non gioco sul fatto che e un'opera d'arte e
metto un cordone protettivo e un guardiano e la custodisco e vigilo.

Cio non toglie che una donna vestita da artista € comungue una spo-
gliarellista. Risulta evidente come l'atto dello spogliarsi della donna in
pubblico significhi anche slegarsi; dismettere gli abiti di sé come casa-
linga, lavoratrice, madre, sposa onesta e fedele, richiede violentemen-
te una spogliazione, perché e come liberarsi da nodi, lacci, cinture di
costrizione, vincoli. Cosl, allo stesso modo, illuminandoci, l'atto dello
spogliarsi di Katalin Ladik ci ricorda che un abito, un vestito, € spesso
una prigione, una divisa carceraria, un‘armatura imposta, una camicia
di contenimento; l'espressivita stessa della Ladik non puo che passare
attraverso la svestizione, cioe l'atto di liberazione da un vestiario che ¢
livrea da quando si € bambina fino a quando non diventi sposa, nella
gestione patriarcale e di subordinazione al tuo destino. Come in una
delle piu famose spogliazioni, quella di San Francesco davanti al pa-
dre e alla comunita tutta, una rivolta profonda comporta una cerimonia
pubblica, una proclamazione che non puo che ingenerare risa disprezzo
condanna sarcasmo, proprio in quanto atto radicale e scandaloso. Cio
e ulteriormente significativo nelle recite e nelle perfomance della La-
dik, che in realta, come ad esempio davanti al pubblico di Budapest in
Blackshave (1979 - fig. 25) compie si uno spogliarello, ma indossando
una calzamaglia. La nostra percezione della sua inverecondia, € a priori,
non e a posteriori, il nostro occhio assuefatto agli spogliarelli femmi-
nili ¢i inganna, e in realta solo ad una guardatura attenta e scevra da
pregiudizio ci si avvede che lartista non e spogliata ma ha simulato lo
spogliarsi, e cioeé ha simulato la nostra convinzione profonda della sua
brutta e ingiustificata volonta di fare arte e mostrarsi in pubblico. A vol-
te, durante alcune di queste azioni, Ladik simula di farsi la barba o addi-
rittura di depilarsi, rappresentando una intimita o parodia maschile con
allusioni oscene ad elementi come avere baffi e barba, col vantaggio che
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Figura 25. Katalin Ladik, Blackshave Poem, 1979, provino a contatto,
proprieta dell'artista

Figura 26. Katalin Ladik, Parody Illustration for the Literary Magazi-
ne, in «Hid», 1968, collezione dell’artista
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questo mascheramento, per una donna, comporterebbe; e le sequen-
ze fotografiche raccolte in Parody Illustration for the Literary Magazine
«Hid», 1968 (fig. 26), o la stessa performance The Screaming Hole, 1979
(fig. 27), lo testimoniano chiaramente. Ogni forma di parodia o di gioco
della femminilita crea imbarazzo e un'accusa moralistica di ragazza non
seria, rispetto alla serieta dei modelli femminili veicolati dalla cultura
dominante; in realta il corpo della donna o come elemento di gioco, di
derisione, di smorfia, di caricatura di sé e di allusione ad altro, o come
nudo o come allusione al nudo, @ messo sotto accusa, e bandito dalla
serieta del femminile, dalle stigmate del femminile della tradizione. In
tutte queste forme d'arte e invece il corpo che parla, il corpo e alfabeto
e lingua: quello che sempre parla in tutte queste forme, di un‘arte che
cerca l'autentico e di dire, € il corpo; € anche un appello ad una lingua
diversa, un appello alla lingua dei gesti, la lingua della liberta della don-
na di esprimersi attraverso una incontrovertibile epifania. Slegarsi come
spogliarsi, nel segno di una dismissione dei vincoli posti dalla tradizione
e dalla cultura maschilista, come si e detto, in un moto violento, che e
scena, rappresentazione, celebrazione, con forza liturgica, della libera-
zione da nodi, lacci, cinture di costrizione, catene di ogni ordine e grado.

In molte performan-
ce della Ladik (Per-
formance during the
Poetry Reading of Ka-
talin Ladik and Jeno
Balasko, 1970 - fig.
28/29: Shaman Poem,
1970 - fig. 30; Tour de

Figura 27. Katalin Ladik, The
Screaming Hole, 1979, collezione
dell’artista




Figura 28-29. Katalin Ladik, Performance during
the Poetry Reading of Katalin Ladik and Jend Ba-
lasko, Budapest, 1970, collezione dell'artista

merde, 1979 - fig. 31; Pseudo Pre-
sence 1,1972-2010 - fig. 36), & mol-
to chiaro il discorso del corpo, del
proprio corpo, come strumento
sonoro; la sua voce proviene dal-
le viscere e dalle profondita, e
dall'interno della propria cassa
toracica va a rintracciare lamenti,
sospiri, mugolii, con un doloroso
ansimare, o, in altri casi, e la fol-
lia dei suoni per esprimere, come
un animale, la propria autenti-
cita aggirando il linguaggio; piu
spesso e la rappresentazione del
Suo stesso corpo, tradotto visiva-
mente come strumento: in uno
dei fotogrammi di Shaman Poem
e molto chiaro l'utilizzo dei pro-
pri capelli come corde di violino,
sfregate da un archetto, in cui il
tema classico del violoncello, del
corpo di donna come violoncello
alla Ingres, diviene esigenza in-
tima tipica di tutta l'operazione
della Ladik di dare alla donna, al
corpo della donna, la possibilita
di esprimersi, semplicemente di
essere, con tutti i rischi di questa

esposizione; quelle oggetto delle nostre considerazioni sono le stesse
Immagini, tra cul anche alcune esposte in mostra, che accompagna-
vano un articolo sul settimanale italiano ['«Europeo», del 1970, e che
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Figura 30. Katalin Ladik, Shamam Poem VI, 1970, collezione dell'artista

fanno sorgere la cattiva e derisoria definizione di poetessa che si spo-
glia In cerca di un facile successo. In molte interviste Katalin Ladik ha
ricordato quanto il sessismo abbia inciso nella sua vita sia a livello
personale che professionale, trovandosi, come donna, a sperimen-
tare tutte le misure e | meccanismi oppressivi e punitivi di una
societa maschilista: minoranza e status inferiore sul posto di lavo-
ro, nella carriera artistica e nella vita personale, e quanto spesso,
soprattutto in campo artistico, la sua prima e piu istintiva reazione
sia stata proprio di mostrare in maniera provocatoria e sfacciata la
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Katalin Ladik, Shamam Poem, 1970, particolari,
collezione dell'artista
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propria femminilita. In Poemin (1978 - fig. 32) Katalin Ladik rappre-
senta e simula azioni scandalose e inaccettabili per la societa in
cul vive: fare uno spogliarello ma rimanendo in calzamaglia nera,
scimmiottare il ruolo da seduttrice o da schiava sottomessa, ecc.;
e in altri casi, semplicemente, mettendosi in vetrina, sottovetro,
secondo i desideri degli sguardi e dei ruoli attribuiti alle donne
dal mondo. Cio che rendeva scandalose le operazioni fotografiche
di Katalin Ladik era il suo essere donna artista e la forza sedutti-
va della sua indipendenza e autonomia, non per nulla e stata una
delle piu censurate, contrastate, protestate artista donna dell’Est
d’'Europa. Se ascoltiamo la voce che accompagna alcune sue opere,
perfomance o anche collage-partiture (fig. 33/34/35), Katalin Ladik
Cl appare come strega e bambina che parla come un'indemoniata o
una scimunita. Tutta la sua attivita vocale e una produzione erotica

Figura 32. Katalin Ladik, Poemin, 1978, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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e sfacciata di suoni che provengono dal corpo, dall'intestino, dalle
viscere, come una posseduta e come una sciamana, manifestazione
di una lingua inghiottita o vomitata. La sessualita della Ladik come
potenziale strada verso un nuovo umanesimo: lei usa la sessualita
e la nudita con lo stesso scandalo delle mistiche o delle streghe
del medioevo. Spesso suona con un tamburo e la sua voce in re-
alta evoca le paure, | dolori, le angosce, della propria condizione
di donna. Nel presentare il proprio autoritratto come strega, pazza,
e con suoni demoniaci, non manca anche di imbruttirsi o di fare
versacci: questa artista libera la propria voce e attraversa con iro-
nia, sarcasmo, follia, tutta la lingua, tanto da presentarsi davanti
al potere come completamente idiota e cerebrolesa. La vocalita,
cosl viscerale e liberata, € un modo eccezionale di evasione: ver-
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Figura 33. Katalin Ladik, Pause in the Revolutio- Figura 34. Katalin Ladik, Yu Hymn, 1973,
nary Work, 1979, Ludwig Museum - Museum of Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Contemporary Art, Budapest Budapest
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saccl, pernacchie, sibili, rantoli,
simulazioni di orgasmi, risolini,
vocl bambinesche e infanti, an-
cora una volta il potere non ha
le armi per formulare un’accusa.
Tolte dalla sonorita le sue opere
perderebbero segnali importan-
tissimi; negli strumenti del po-
tere, Ladik ha presente che non
c'e parola che non sia voluta
dall'alto: uno degli insegnamenti del sistema di potere € non pro-
nunciare mai una parola vera e una parola di scandalo.

Figura 35. Katalin Ladik, Die Frauen, 1978, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

Figura 36. Katalin Ladik, Pseudo presence I, 1972-2010, proprieta dell'artista
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Il. «Gradi di liberta»

Da sempre in un sistema di potere, gradi di liberta privilegiati sono
| muri dove scrivere. Le scritte sul muri diventano forme di sfogo
clandestine, velocl, in cui l'artista gioca a nascondino con il potere. E
diventa fratello della tradizione proletaria della protesta. Come sfo-
g0 privato e casalingo, dentro casa, in cui si maledice il potere senza
farsi sentire, le scritte sui muri sono da sempre la voce pubblica del
popolo: ripercorrendo le loro tracce gli artisti divengono, appunto,
fratelli del popolo. Lelemento di rischio - insegna Tibor Hajas in To
the Streets with your Message I. (A Letter to my Friend in Paris), 1975
(fig. 37) -, non sta nell'azione ma nell'osare di portarsi un amico die-
tro che fotografi 'azione: la differenza rispetto a tutti quelli che in un
sistema di potere scrivono sui muri e si sfogano e che qui l'azione
viene registrata, la propria incolumita € messa a repentaglio, la fo-
tografia trasforma un desiderio di grado di liberta diffuso e comune
come i graffiti sui muri in azione sovversiva, in flagranza di reato, in
prova legale: ['assassino firma la scena del crimine, in alcuni casi se-
duto sul marciapiede, sorride beato e impunito della propria azione
criminosa. In questo caso specifico, Hajas, ostinatamente, riscrive col
gesso, e quindi a vuoto, le lettere inviate ad un amico a Parigi e mal
giunte a destinazione perché fermate dalla censura. La trascrizione €
una ribellione in sé. Un gran numero di questo tipo di performance
non conobbe mai una proiezione ne ufficiale né privata: tante vol-
te infatti l'azione e rimasta nel rullino come potenziale microfilm,
sentimento di rischio, disubbidienza, sovversione ma segreta, e non
esistono provini a contatto ne stampe vintage perche stamparli si-
gnificava che sarebbero venuti alla luce e questo era pericolosissi-
mo. Oltre le porte, I portoni, i muri, ¢'e poi, soprattutto, meravigliosa,
la neve: segni tracciati sulla neve, temporanel, prima del disgelo,
prima che della nuova neve ricopra subito tutto, tutto cancelli e ri-
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Figura 37. Tibor Hajas, To the Streets with your Message I. (A Letter to my Friend in Paris), I, 1975, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest




Tibor Hajas, To the Streets with your Message |.
(A Letter to my Friend in Paris), I, particolari, 1975,
Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest

pristini la realta. In Negative Star
(1970-71, fig. 38) di Gabor Attalai,
il marchio del potere e ricavato
semplicemente togliendo la neve
ed e catturato dalla foto. Nell'arco di pochi secondi la superficie in-
nevata fara rispuntare l'inesorabilita del reale. L'azione clandestina
viene svolta sulla superficie innevata dei gradoni che discendono
verso il Danubio. Una breve protesta; nella neve tutti i simboli di-
ventano dei «negativi», si imprimono a lutto, il nero sul bianco, e
'azione poi di caduta della neve simula l'inesorabilita del ritorno del
reale. La protesta e temporanea, s
destinata ad essere sOommersa e  —o————
cancellata.

Ancor piu clandestina e labile
della scritta rabbiosa sul muro,
ancor piu ineffabile della neve,
«imprendibile» € la protesta ora-
le, 'imprecazione, sfogo o gesto

) ) . Figura 38. Gabor Attalai, Negative Star, 1970-71, Vin-
per via, bestemmia e parolaccia, tage Galéria, Budapest



0 motto di spirito, o sberleffo e spregio rivolto al potere, al superiori,
all'ingiustizia manifesta, all'ostentazione, senza vergogna, di cariche
e privilegl. Tibor Hajas, in un‘altra vertiginosa, azione - To the Streets
with your Message II. (Live Comics), 1975 (fig. 39) - ce ne restituisce la
lunghissima tradizione e il ricordo semplicemente fissandoli in ballo-
on di fumetti, registrando la traccia di cio che e destinato, pur cumu-
lo immenso di imprecazioni e lacrime e rabbie dei popoli, a perdersi
per l'aria, e a non uscire dai confini delle labbra. E stato per primo
Stendhal a notare che una delle qualita del popolo romano asservito
all'ottuso e oscurantista potere papalino, e proprio ['uso fantastico e
fantasmagorico della parolaccia come sfogo e di un imprecare che e
«satira sottile e mordace», attimo di liberta per un attimo deflagrata.
In un famosissimo sonetto’, Gioacchino Belli, che e stato uno dei piu
raffinati maestri e illustratori di tecniche d’'evasione sotto la censura
e 1l cielo plumbeo dello stato Pontificio, fa raccontare al suo protago-
nista, un trasteverino di Trastevere, di come avendo visto quel giorno
passare per strada un cardinale dentro un carrozzino che pareva una
carrozza da sposa per quanto era sfarzosamente ornata, ha pensato
di dedicargli un inchino speciale: toccandosi con la mano il berretto,
ha piegato le spalle per prostrarsi il piu cerimonioso possibile a quel
passaggio, ma insieme tra se e sé, tra | denti, aggiungendo: «Eminen-
tissimo le piace la merda?». Leminenza accortosi dell'omaggio e lusin-
gato ha prontamente messo la testa fuori dalla carrozza ringraziando
con ripetuti cenni del capo, come a dire di si. Si tratta di una forma di
ribellione come sfogo, il protagonista, il povero trasteverino, non met-

1. «Incontrai jermatina a Vvia Leccosa/ un Cardinale drento a un carrozzino,/ che, ssi nun fussi stato
lombrellino, / lo pijjavi p'er leggno d'una sposa. // Ar vedemmelo Lli, ppe ffa una cosa, / je vorzi dunque
dedica un inchino, / e mmessame la mano ar berettino / piegai er collo e ccaricai la dosa. // E accio

la conveggnenza nun ze sperda / in smorfie, ciaggiontai ccusi a la lesta: / «Je piasce, Eminentissimo, la
mmerda?». // Appena Su’ Eminenza se fu accorta / der comprimento mio, caccio la testa / e mme fesce
de si ppit dd'una vorta»; 5 aprile 1835
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Figura 39. Tibor Hajas, To the Streets with your Message II. (Live Comics), 1975, Ludwig Museum - Mu-
seum of Contemporary Art, Budapest




te a repentaglio se stesso, non e neanche particolarmente coraggioso,
ma inscena la piu popolare e umana delle proteste: sottovoce, tra |
denti, risponde all'impunita gia solo visiva e intollerabile del potere
prendendosi la soddisfazione di disubbidire e ribellarvisi nell'intimo;
'azione di Tibor Hajas e una sorta di solidarieta con tutto questo si-
lenzioso borbottare, imprecare impercettibilmente e con cautela, la-
mentarsi ma ancor di piu deridere i poteri e | potenti, alle loro spalle,
che se si potessero trattenere e raccogliere in balloon di fumetto tutte
le imprecazioni e le maledizioni di strada contro il potere si costitui-
rebbe scia infinita e vertiginosa.

'ossessiva pratica della timbratura, della vidimazione, del visto per
la stampa, del si approva, (del «Vi prego per favore di rinviarci per
approvazione») ecc., cecc., che riempie i moduli, le identita, le do-
mande, | permessi e | passaporti, i desideri di viaggio, salta letteral-
mente per aria in un'azione come quella di Rubber and Flesh (fig.
40) di Balint Szombathy (1979). Lartista, come un burocrate impaz-
zito, timbra una donna, per segnare pero delicatezze, intimita, so-
gni erotici, parti nascoste e piene di consolazione o che alludono a
pensieri felicemente trasgressivi. Il marchio diventa carezza e grado
di piacere, e insieme deride ogni rigidita e seriosita degli apparati.

Figura 40. Balint Szombathy, Rubber and Flesh I, I, 1979, collezione d'artista
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Anche il tatuaggio, come in [ like
Bartok (fig. 41) di Sandor Pinc-
zehelyi (1981), @ un'altra forma di
scrittura di protesta sovversiva
consistente nel portare impres-
SO in un punto non visibile del
proprio corpo una dicitura, una
predilezione, un affetto, proibi-
ti. Andare nelle strade, negli uf-
fici, nei locali pubblici, sapendo
di avere addosso il segno della
Figura 41. Sén,dor. Pinczehelyi, I Like Bartok, 1981, propria sfida. In | like Bartok |'o-
proprieta dell'artista . o

maggio e rivolto al musicista e
compositore Bela Bartok, eroe e oppositore di ogni regime, morto
In esilio negli Stati Uniti nel 1945,

Di nascosto e come se niente fosse, portare a zonzo | potenti, a far
vedere loro la realta vera, come veramente si vive. Lenin in Budapest
(1972 - fig. 42) di Balint Szombathy é una delle azioni pit malinconi-
che e inesorabili che si possano inventare in questo senso. E il primo
maggio del 1972, e a Budapest si tiene la consueta parata di festa del
popolo operaio, slogan cartelli colori felicita. Szombathy si appropria
di uno dei cartelli dopo la fine della parata, quando i cittadini nel
parco con birra e salsicce fanno la pausa e dismettono | panni della
propaganda. E lui, afferrando uno di questi cartelli della processione
avente il ritratto di Lenin, fa fare un giro a Lenin reale nella dittatura
del socialismo esistente reale, nel grigiore delle strade, vagando per i
cortili e nell'atmosfera deprimente e grigia della citta, dopo che Lenin
ha goduto della sfilata colorata e falsamente ottimista del primo mag-
gio. Se durante un qualche controllo venisse fermato, e semplicemen-
te un manifestante che sta rincasando felice. Tragica, angosciante, ma
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Figura 42. Balint Szombathy, Lenin in Budapest (I-XIll), 1, 1972, Ludwig Museum - Museum of Contempo-
rary Art, Budapest
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Dall’alto Balint Szombathy, Lenin in Budapest VIII, VI, XIl e XI (pagina successiva), 1972, Ludwig Museum -
Museum of Contemporary Art, Budapest

pienamente allegorica, € al contrario la «marcia» del primo maggio
che compie e documenta Dora Maurer (5th May Day Demonstration on
Artificial Ground, 1971 - fig. 43): un girare a vuoto, senza meta, senza
SCOPO, Senza orizzonte, dentro una stanza o come un criceto in gab-
bia, calpestando su un terreno artificiale proclami e volantini accar-
tocciati, divenuti spazzatura. Dora Maurer trasforma in incubo o nella
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sconsolatezza solitaria, 1 sogni di
marce dellavvenire, di popoli In
festa, di avanzamenti nella storia,
riducendoli a coazione a ripete-
re, a giri regolari ma senza scopo,
fatta eccezione per la liberta di
marciare. Ogni sistema di potere
garantisce un numero infinito di
liberta di cul essere felici e grati:
camminare, attraversare la strada,
comperare, salutare, sedersi da-
vanti al televisore, pagare con la
carta di credito, andare in vacan-
za, festeggiare la domenica, ecc.
Siamo felici se siamo felici. Crede-
re di essere liberi e il grande trucco

HIRDETMENY

del Potere. Tutte le liberta irrilevanti sono garantite, nessuna esclusa.
Come in Paradiso, bisogna arrivare a desiderare cio che si ha 0 si puo
avere e ad essere felici di essere felici. La felicita nell'epoca della sociali-

Figura 43. Dora Maurer, 5th May Day Demonstra-
tion on Artificial Ground, 1971, Hungarian National
Gallery, Budapest

ta, @ condizione dovuta e costante,
un obbligo morale che ogni Potere
esige: dobbiamo mostrarci sem-
pre sorridenti, nel pieno di attivita,
esperienze, viaggi, condivisioni, vi-
sibilmente gaudenti, soddisfatti e
felicli: quando tra cinquanta o cen-
to 0 duecento anni metteranno in
fila le nostre fotografie e i selfie po-
stati sui profili dei social network,
con 1 nostri volti, penseranno: «Ma
come erano felici questi».
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Emblematica in questo senso la danza satisfattoria e catartica di Orsolya
Drozdik (Individual Mythology, 1977 - fig. 44) che come fosse sul palco-
scenico, un palcoscenico improvvisato davanti alla parete della propria
stanza da letto o della cucina, allestisce uno spettacolo da Etoile in un
susseguirsi di ben 24 pose, pero sempre in solitaria, come fosse stata
cacciata dal resto del corpo di ballo, ormai solo in compagnia di ombre
di altre stelle della danza, in una sorta di sovraimpressione di movi-
menti Immaginati: la propria liberazione del corpo, questa felicita data
dall'estasi del ballo, ancora una volta puo viversi solo nel privato, e solo
qui essere gelosamente coltivata come un sogno proibito.

Figura 44. Orsolya Drozdik, Individual Mythology, 1977, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest
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Allo stesso tempo questi «gradi di liberta» possono risultare assoluta-
mente pretestuosi. Come puoi affermare che un regime totalitario e tale
se ti permette di mangiare, se ti permette di attraversare la strada, se ti
permette di affacciarti alla finestra? In realta, come rende evidente nelle
sue performance Endre Tot, la vita spettacolare ti permette migliaia di
azioni la cui liberta é assolutamente di facciata (la liberta si misura sol-
tanto in azioni nevralgiche che paradossalmente sono quelle vietate e
di cui si tace). | pilastri di una radicale liberta non ci sono, mentre sono
garantite tutte le liberta fittizie, cioe quelle irrilevanti ma che formano
Il consenso, e ci ritroviamo a ringraziare il potere per delle liberta che
non contengono alcuna alternativa. In questo senso le azioni di Endre
Tot (come nel video TOTalJOYS, 1975-76, fig. 45) sono azioni tautologi-
che, 0 meglio hanno la stereotipia
del sorriso, un po’ come nei selfie,
per cui c'e la felicita di attraversa-
re la strada, la felicita di prendere
la propria macchina e di andare, la
felicita di sdraiarsi sul nostro di-
vano di casa, la felicita di pagare
con una carta di credito, la felicita
di sedersi al bar a consumare ['a-

Figura 45. Endre Tot, TOTalJOYS (video), 1975-76, periti\/o' Tale elenco di azioni di li-
Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, o . R
Budapest berta e In realta osceno, come se

fossero gradi e virtu di civilta: € un
momento di umorismo e di aggiramento del potere tra i piu limpidi ed
efficaci, ma anche tra i piu inesorabili, che possiamo trovare. Chi puo
ardire di dire che non siamo liberi? Tutte le azioni che compiamo sono
garanzia e prova che siamo liberi, e questo e il sistema dello spettaco-
lo, cioe del palcoscenico che attende solo il nostro applauso e quello
del nostri amici a mano a mano che ne sono informati e aggiornati. Il
primo impegno del potere e di allestire spettacoli, il reale come pa-
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Figura 46. Kalman Szijarto, Untitled (Finger), 1971,
ACB Galeéria, Budapest

rata. In verita, ogni forma di potere
soprattutto cerca di formare degli
applauditori, un pubblico capace
di applaudire, sempre piu e solo
esercitato e abituato ad applau-
dire. Professionista proprio come
pubblico. Diverse volte la polizia,
anche quella all'estero perché ad
un certo punto Tot e emigrato, e in-
tervenuta a bloccare e sospendere
queste sue beate passeggiate.

Se la pioggia o la polizia o il tem-
po cancelleranno i vari «gradi di
liberta», fondamentale per un
artista e poter compiere, e aver
compiuto, l'azione per esprimer-
si in totale clandestinita e in un
contesto in cui si controlla che la
parola sia innocua e non scanda-
lizzi. In molti casi, per eludere il
controllo e i sospetti e sufficien-
te apparecchiare immagini in-
gannevoll o meglio che sfuggono
facilmente alla poca perspicacia
visiva, alla cattiva educazione vi-
siva, del potere. La sequenza del
pollice alzato e riverso e di nuo-
vo alzato di Kalman Szijarto, Un-
titled (Finger), 1971 (fig. 46), € una
esemplare lezione da manuale di

66



aggiramento del divieto, di trucco ottico che illustra il procedimento
mentale per sfuggire al divieto o all'incriminazione. Il primo pollice,
alzato, ci ricorda che soltanto l'assenso @ legittimato e tollerato (cosi
come l'applauso); non ammesso né gradito é il dissenso, a meno che
non si voglia subire frattura, ferita, spezzamento del pollice (come sot-
tolineato dalla seconda immagine di Untitled (Finger), che non lascia
spazio ad equivoci); ma c'é una terza via, un escamotage, che fa parte
delle tecniche d'evasione e appunto elusione della reazione del pote-
re: il pollice alzato che vediamo (terza immagine) @ in realta un pollice
capovolto, che appare in su: semplicemente ['artista ha girato, messo
sottosopra, la fotografia del pollice abbassato, ha voltato la fotografia,
il dritto e il pollice abbassato, il rovescio, quello che si mostra, € il pol-
lice alzato, che in realta e un ingannevole riflesso, immagine inautenti-
ca e chiaramente falsa: non diversamente che in uno specchio dove la
destra diventa sinistra e la sinistra destra o dove la nostra immagine e
capovolta, a rovescio; in questo caso (ma in quanti altri casi simili?) il
segno di assenso e errore, solo inganno ottico, essendo il diritto segno
Inequivocabile di condanna e dissenso e rifiuto.

Scambi di sguardi, sorrisi, strette di mano si incontrano in molti la-
vori di questi artisti perché uno dei motivi politici e poetici piu ricor-
rente € la catena che si forma e si deve formare nella condivisione
dei pensieri e delle passioni tra gli uomini al di la di steccati e confini
(Andras Baranyay, Handshake Action I-1V, 1972 - fig. 47); all'interno
di questo gruppo di artisti, essere gruppo ha una valenza maggiore
che non nella pura affinita di idee; 'amicizia diventa una catena di
solidarieta e di resistenza, riconoscibilita all'interno dal rischio di
essere isolatl, o di dissolversi, di sparire, di non potere affermare mai
la propria identita ed e su questa relazione d’amicizia che si organiz-
zano mostre private, casalinghe, dove simulare i rituali dell’arte, la
galleria, il vernissage, gli incontri: drammaticamente si simula la li-
berta di espressione. Ma se innumerevoli in questa avventura dell'a-
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Andras Baranyay, Handshake Action I11-1V, 1972, Vintage Galérie, Budapest

vanguardia ungherese sono gli omaggi alle strette di mano, o me-
glio al gesti, cioe al linguaggio muto, clandestino, in cul una rete di
relazioni si intesse attraverso sguardi, sorrisi, abbracci, € anche per
la coscienza dell'inautenticita del linguaggio, svuotato, consumato,
degradato dalla retorica e dall'irrealta del potere. La stretta di mano
e una espressione della potenza linguistica del corpo, il corpo € una
lingua autentica, che puo, senza essere ascoltata da orecchie estra-
nee, dire e aggirare gli schematismi, le stereotipie del linguaggio; il
corpo dice il disagio, dice la ribellione, dice lo sconforto e l'affetto:
uno dei temi conduttori forse di tutte le opere in mostra e proprio il
corpo: cio che sempre parla in silenzio e il corpo.

Uopera Tableau of Laszlo Beke's Handshaking action, 1972 (fig. 48), di
Laszlo Beke, e un grande cruciverba fotografico di artisti che si strin-
gono la mano. Racconta l'incontro durante una vacanza nell'estate
del 1972 a Balatonboglar, tra artisti ungheresi e artisti slovacchi, nel
segno della solidarieta e del desiderio di relazione, di legami auten-
tici dettati dall'amore per l'arte, in questa occasione anche come ri-
sposta all'oltraggiosa partecipazione delle truppe ungheresi durante
'occupazione di Praga nel '68. La cappella di Balatonboglar e stata
uno degli spazi segreti e clandestini piu leggendari della neoavan-
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Figura 48. LaszI0 Beke, Tableau of LaszIo Beke's
Handshaking action, 1972, Ludwig Museum - Mu-
seum of Contemporary Art, Budapest

guardia ungherese: situata in un
periferico luogo vicino Budapest,
sara solertemente chiusa l'an-
no dopo dalle autorita. Su que-
sto stesso piano di fraternita, di
scambio, direlazioneoltreconfine
e oltre ogni steccato, e anche ['a-
zione ripresa nel video Conversa-
tion between East and West, 1978
(fig. 49), in cui viene filmato l'in-
contro tra due amici, l'ungherese
Gabor Body e l'artista di Colonia
Marcel Odembach, che in ipoteti-
co incontro, volendo «parlare sul
serio», tanto piu in pubblico, in-
correrebbero ad ogni loro parola
In una censura da parte dell'au-
torita. Quindi si limitano a fare e

scambiarsi bolle di sapone. Ma proprio queste bolle di sapone e la
loro vicinanza da amici, in realta sono piu forti di ogni dichiarazio-

ne politica, e inattaccabili ad ogni

data dalle bolle di sapone, dalle
bolle d'aria; cio che piu colpisce
nel video e la loro vicinanza, gli
sguardi, I segni, le complicita: an-
cora una volta sono i corpi che
parlano. Esemplare in questa di-
rezione e il viaggio in Italia in au-
tostop, a cercare e trovare amici
artisti, per scambiare e raccoglie-
re materiale, che compie Gyorgy

sospetto. Non vi e solo lirrisione

Figura 49. Gabor Body e Marcel Odenbach, Conver-
sation between East and West (video), 1978, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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Galantai (Pacco dall'ltalia - fig.  |eu o = e
50) nell'estate del 1979 (dal 21 ['# s
giugno al 21 agosto). Ci sono gli
incontri con Ugo Carrega, Michele
Perfetti, Guglielmo Achille Cavel-
lini, ma soprattutto con Adriano
Spatola al Mulino di Bazzano, e con lui a Parma, da Romano Peli. Un
itinerario di scambi, di idee e di opere, di conoscenza della situazione
della ricerca d'arte in Italia e per consolidare rapporti e amicizie. Al
ritorno, l'intenzione di Galantai € quella di esporre tutto il materiale,
raccolto scambiato e ricevuto, in una mostra dal titolo «Pacco dall’l-
talia», comprese anche le cartoline di saluti e messaggi personali,
In breve un'avventura d'arte e d'amicizia. Ma la Direzione delle Belle
Arti di Budapest non da il permesso; neppure si degna di visionare il
materiale, nella convinzione che l'arte italiana e «di natura fascista».
La mostra diviene, da questo momento, clandestina, attraverso una
disseminazione via posta, in locali periferici, cantine, scambi di in-
formazioni pubblicitarie: viene resa inafferrabile, capace di sfuggire
alle maglie del controllo. Il momento piu alto e paradossale dell’o-
perazione é 'Homage a Vera Muhina (fig. 51), in cui Gyorgy Galantai
e Julia Klaniczay nella piazza degli Eroi di Budapest si atteggiano al

26 Eodapest T2
~Lf par l'expéditeur
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famoso gruppo scultoreo di Vera Mukina L'operaio e la kolchoziana,
Insieme a Cavellini, venuto dall'ltalia a trovarli, che scrive sui loro in-
dumenti bianchi, color gesso, un elenco di nomi di artisti «degenera-
ti». Il paradosso e che Cavellini proclama di volta in volta i nomi che
va scrivendo, e dunque la liberta dell'arte, utilizzando degli amplifi-
catori posizionati nella piazza in vista di una celebrazione ufficiale,
con la scusa di aiutare le maestranze locali e la polizia a provare il
funzionamento d'amplificazione. Il suo pronunciare nomi propri e in
italiano evita ogni sospetto, per coloro che sono li presenti si tratta
semplicemente di uno scioglilingua incomprensibile.

Figura 51. Gyorgy Galantai e Julia Klaniczay, Homa-
ge a Vera Muhina, 1979, ARTPOOL, Budapest
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1. <Mail Art»

Fondamentale e a pratica di «Mail art», e cioe 'uso della posta, per
cui gli artisti possono andare, in territori liberi e oltrepassare i confi-
ni, le cortine di ferro, le garitte delle sentinelle, le dogane, semplice-
mente spedendo buste e cartoline, che risultano innocenti agli occhi
dei censori, perche in realta la loro colpa sta nel viaggiare, ed e tal-
mente evidente e proclamata che non e veduta: buste e messaggi che
non nascondono niente se non la felicita sovversiva del loro stato di
«viaggiatori» ed «evasori». E l'azione stessa del viaggio postale che si
trasforma in scorribanda, fuga, evasione, in un gironzolare impunito,
libero, su e giu per il mondo, sotto il naso dell'autorita, per una evi-
dente derisione di ogni steccato, di ogni divieto e confine. Le cartoline
volano, le cartoline sono sempre messaggi, saluti. La mail art e tutta
sovversiva sotto gli occhi del potere: c'e la soddisfazione di gironzolare
per il mondo, di viaggiare e di superare ogni confine, di ignorare ogni
divieto, di raggiungere gli amici, di stare accanto a loro; ma sovversivo
e anche leccare e incollare francobolli con i Presidenti a testa in giu e
le divise e | simboli della propaganda capovolti, o con un francobollo
falso con l'indicazione di Zero. Spedire cartoline significa ignorare muri
e confini, fare il giro del mondo, scorrazzare impertinenti e sfrontati,
con la soddisfazione di avere anche timbrature e benestare e vidima-
zioni da parte del potere. In ogni sistema di potere scrivere e spedi-
re cartoline, anzi scrivere in se, e atto liberatorio, sovversivo, realizza
fughe continue. La mail art € uno dei grandi capitoli delle tecniche
d’evasione, in realta e l'artista che viaggia e supera le cortine di ferro,
| muri, le barriere; la cartolina in sé e il suo viaggiare sono atto di eva-
sione e di avventura. La cartolina ha poi sempre un recto/verso, anzi
e meravigliosamente double face: 'immagine piu il messaggio, piu |
timbri, 1 francobolli e il suo scorribandare; abolisce la distanza, ma so-
prattutto e un messaggio che in moltissimi casi, se non in tutti, giunge
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a destinazione. Nei regimi totalitari, alcuni artisti attraverso la mail
art sono stati in contatto, vivi, con tutto il mondo, hanno disubbidito
al comando di non sconfinamento e ad ogni custodia, semplicemente
facendo volare per i cieli buste e cartoline, con anche la beffa, in virtu
dell'efficienza del servizio, di essere scortati, di scappare, vagare, svi-
gnare via sotto gli occhi del controllo e vidimati dal potere, che non e
in grado di vedere ['evidenza del sotterfugio, che non mette a fuoco cio
che gli sta troppo davanti e sotto il naso.

Il segno dei timbri attesta ['attraversamento dei confini e degli Stati: la
mail art non ha bisogno di alludere perche e lei stessa allusione, incar-
nata allegoria della liberta: qui il contenente e il contenuto coincidono
Intimamente; e se a lettera minaccia di nascondere un segreto e dunque
Insospettisce e non c'e nulla di piu owio che sia aperta, ebbene molti
di questi artisti inviano buste vuote, o con all'interno solo un saluto o il
biglietto da visita, sconcertando censure, lasciando perplesso e deriso
il controllo. Se poi e cartolina allora non nasconde nulla, e trasparente,
mostra tutto, in realta gioca con il suo stesso linguaggio, il viaggio e il
fatto che le immagini scelte siano ready made, e possano alludere senza
che nessuno sia in grado di avanzare sospetti 0 accuse 0 insinuare se-
condi fini; in verita i saluti, l'indirizzo, la firma sono gia messaggio, han-
no sempre la forza del saluto a distanza; con la diversita che la cartolina
giunge fra le mani del destinatario, lo abbraccia, ha compiuto il viaggio,
entra nella casa dove non gli e dato di entrare diversamente; la cartolina
ha il prestigio di essere leggera, innocua e innocente, e questo la rende
efficacissima; ogni cartolina cristallizza un momento, attraverso i saluti,
gli abbracci, il rapporto tra immagine e testo, come viene sistemato il
francobollo, se lo appiccichi capovolto nessuno ti puo dire niente anche
se quella a testa in giu risulta essere anche 'effige del potere, cosi se si
e scritto con la penna rossa come se fosse sangue, 0 se aggiungi degli
zero e annulli tutto, nessuno comprende se e come stai alludendo alla
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Hey! Look! Here are beautifull

new zZe

from Hungary-Endre Tot 1974

Figura 52. Endre Tot, Mail Art, 1970, collezione
Garrera, Roma

condizione di paralisi in cui ti tro-
vi, lo zero e il nulla sono un grado
di liberta e di garantita follia. Tra
le operazioni piu geniali e vitali di
mail art ci sono quelle di Endre
Tot: buste, 0 vuote con su stampi-
gliata la faccia dello stesso artista
sfacciatamente sorridente e la di-
chiarazione della sua felicita di in-
viare lettere. O con all'interno un
semplice biglietto da visita, perche

| write you

because you are there

| am here

Endre To6t
H-1035 Budapest
Kerék u. 10
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Il messaggio e la busta e il suo viaggiare con le timbrature del viaggio
e le vidimazioni. O all'interno della busta (ed & uno dei casi pit poetici
e assoluti) ci puo essere un biglietto con su scritto semplicemente: «Ti
scrivo perché io sono qui e tu sei la» (fig. 52), sottolineando la forza di
attraversamento, di annullamento della distanza e dei muri e dei con-
fini della lettera, e cioe del proprio affetto, ancora una volta la lettera
instituisce un legame, raggiunge l'amico, si pone vicino a lui come un
piccione viaggiatore, come una parte di sé per sempre. In tutti i casi per
la censura sempre una beffa e la perplessita del senso dell'invio di tali
lettere non recanti nulla. Anzi, in alcuni casi, addirittura all'interno c'e
proprio un foglietto con l'invio letteralmente di niente e cioe di infiniti
zeri. Riprodurre poi le proprie opere in formato cartolina e farne delle
edizioni in cartoline (fig. 53/54/55/56) & una modalita perfetta di uscita
dalle gallerie e dai circuiti del sistema dell'arte per mettere in circolazio-
ne delle immagini-icone che attraverso la facilita della riproduzione, del-
lo scambio e dell'invio diffondano il messaggio; le cartoline hanno una

By

H
l:t

fE
BHES:
bk

$ah
°f
&
5
A

Endre Tot

153"
u“i'
[

fad
3

e
kigigsin
JERER B
8¢
g
i
i

.
i

PP

L
gk

i
£
B
apil
¥

T
B8 - -
i
wil
825
Bs
i
En
B
5
s
7

2
5

1 Eﬂ
i

85§
i
24
EEE!E
g
il
:

"]
ul
51

Bs

ggi

A
g

i
KT
...E. H
3

g4
]

:
!
HiE
i

Fh4!

Ty
11

5818
¢k

. gy

i
iis

SR EN
1

g
g
et | L
g
£

BB

ik

J
H!FE

o

~B3.
i1
i

E‘b-

o4, |

4 T

Er

i
oF
;i{*

1n3

s
SKEE
-EH

£
§
§=is
si338%
-

fl

sk
5
§5.5"

saef
#EH
i

58
el
A
4 ]
il
1

E
i
it

:

glf

g
1
i

Fi
EEEEE
e

£
A
1

- -4; ‘"’Jr :‘
t\y; jﬁh"{

i
#;r.i
5
E
5

it

i
i
:
54‘
H
E
§

Gaderio fr

JiSuclie riebrrsie

i
:
5
i
i1
:
!

1
H
g
i
B
i
]

Da sinistra a destra.

Figura 53. Endre Tot, From Cologne Some Jecke Dinge To You, Everybody And Nobody, 1983, Ludwig Mu-
seum - Museum of Contemporary Art, Budapest

Figura 54. Endre Tot, | am glad if | can write sentences, 1973, Ludwig Museum - Museum of Contemporary
Art, Budapest

Figura 55. Endre Tot, Book of an extremely glad artist, Rainer Verlag, Berlino, 1981, Ludwig Museum - Mu-
seum of Contemporary Art, Budapest
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Figura 56. Endre Tot, Rainproof
Ideas, 1975, Ludwig Museum -
Museum of Contemporary Art,
Budapest

Enslre Tid

12 DOFEEN
MOOMPLETE VISUAL INFORMATIONS
0N
A WARHOL'S PAINTINGS
LADIES' FESTIVAL AT THE BP.J.A.
ARABIAN POLITICANS
ESSENTIAL ENGLIESH
MEW BA. PRESIDENT MR, T. HODGES
ANONYMOLS LOVERS AND OTHERS
[1971-74)

Figura 59. Endre Tot, On the

next page | shall say something,

1973, Ludwig Museum - Museum
of Contemporary Art, Budapest

Figura 60. Endre Tot, Ten Docu-
ments (1973-80), 1980, Ludwig
Museum - Museum of Contem-
porary Art, Budapest

fortissima capacita di penetrazione e di veloce
trasmissione e passaggio di mano, fanno par-
te di quegli strumenti di diffusione d'arte che
superano la rigidita del quadro, dell'installa-
zione, del video, e che soprattutto sfuggono al
controllo; ['utilizzo della cartolina non € solo un
omaggio alla mail arte ma nasce dall'urgenza
di far correre le immagini e le operazioni visive,
moltiplicarle (fig. 57/58/59/60/61/62).

ONE DOEEN RATH

1 oaTchcy . ONE DOZEN RAIN
el e e =X ISH P 2 15

£ amina e

8 T e e Endre T

12, I am glad whem I can type raiks

Figura 57 a sinistra. Endre Tot, %2 Dozen Incomplete Visual Information
On..., 1973, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

Figura 58 in alto. Endre Tot, One Dozen Rain Postcards, 1973, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

TEM DOCUMENTS (rRr)-iy

Enddré Tad

Om ths mert page [ shall sey sessthing.

76



Endre Tdt

Possessive Adjective

Busiapest, 1972

BT f,ﬂ{, 7 i FTE .:ff::irn.
M 7 T etk
! ffr.

 DEFECTIVE RAIM

Figura 61 sopra. Endre Tot, Postcard, 1973, Ludwig
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

Figura 62 a sinistra. Endre Tot, Possessive Adjecti-
ve, 1972, Ludwig Museum - Museum of Contempo-
rary Art, Budapest

Negli anni Sessanta e Settanta
abbiamo avuto addirittura degli
artisti che hanno manomesso

cartoline vere introducendo o camuffando segni o simboli irriguar-
dosi. Con l'inserimento, attraverso collage, di due barboncini al po-
sto dei due leoni, Gyorgy Kemeény (The idea of replacing the “Chain
Bridge”, 1971 - fig. 63), manomette l'immagine ufficiale del celebre
Ponte delle Catene di Budapest con i due leoni, inserendo al loro
posto due barboncini; lo fa in maniera che sfugga alla vista, pro-
prio perché e un'immagine cosl scontata e stereotipata che non la
si vede piu: la cartolina con i due barboncini sul ponte passa del

Figura 63. Gyorgy Kemeény, The idea of replacing
the “Chain Bridge”, particolare, 1971. s.L.

tutto inosservata sotto gli occhi
del controllo, ma non per chi la
manda e non per chi la riceve:
Si Invera una beffa, una sorta
di sberleffo, una derisione, lo
svelamento di una identita re-
ale del potere con la semplice
forza della mail art (in alcuni

77



casi alcune cartoline manomes-
se sono state mescolate nei ri-
venditori pubblici confluendo In
canali ufficiali, come veri e pro-
pri “disturbi” o “errori” ideolo-
gici). Spesso Szombathy utilizza
nelle cartoline un timbro di sua
invenzione, con una contrappo-
sizione grafica tra «language» e
«poetry», la contrapposizione
e netta, perche sono due tim-
bri, quindi di colore diverso e di
carattere tipografico diverso, il
linguaggio e la lingua inautenti-
Ca, rigida' incasellata, ripetitiva; Figura 64. Bé[intSzombathy, Poetry - Language |,
) o 1977, ACB Galerie, Budapest

sfugge invece a questa griglia la

poesia; il timbro della poesia € un invito alla liberta, all’'autenticita,
alla diversita; il regno del linguaggio € un regno chiuso, quello della
poesia € un regno aperto. Talvolta, nella serie delle cartoline Poetry
- Language (fig. 64), Szombathy aggiunge al termine di poetry un
punto interrogativo tra parentesi, dunque il dubbio, la non rigidita
delle verita acquisite, la pluri-identita; il timbro di Szombathy-art
e la contrapposizione tra lo schieramento militaresco del timbro e
del linguaggio, da una parte; e il maiuscolo verde luminoso, isolato,
diverso, fuori dallo schema, dall’altra, che interrompe la sequenza,
indica zone di liberta e di esperienza del poetico, dove abitare e
vivere poeticamente; 'uso del timbro rende inafferrabile da par-
te della censura il messaggio; € un messaggio cosi chiaro e cosi
sottile allo stesso tempo che risulta inoffensivo e non sospetto.
Le due parole sono due parole apparentemente innocue, linguag-
gio e poesia, sembrano due termini non politici, guando sappiamo
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che la lingua e solo la lingua del potere: non c’e nulla di negativo,
né appelli alla guerriglia, ma in realta € un profondo promemoria
(come nelle due cartoline - fig. 65 - inviate ai curatori in occasione
di questa mostra, con l'invito a preoccuparsi solo della poesia).

BAlint Szombathy
F‘ust card Nao, 1, 1m3

= (021)280!

ELSOBBSEGI

S(BIED PUB UiDe] 5

oA Yum ale am ‘ot
21000 Novi Sad; Save Vukovifis

| Figura 65. Balint Szombathy,
Poetry - Language, 2019, colle-
zione Garrera, Roma
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BAlint Szombathy
Post card No. 2, 1978
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IV. «Psicosi del potere»

Attraverso scatti fotografici, resoconti visivi, apparentemente innocui e
neutri si allude sempre alla percezione della realta come un susseguirsi
di divieti, che restituiscono 'ansia del controllo, dell'occhio che ti osserva,
e con una prolificazione di immagini di potere che sono spie dolorose del-
la situazione in essere, del quotidiano: binari morti, cippi, steccati, divieti,
cartelli di minaccia e allarme, cioe l'arredo segnaletico urbano diviene
allegoria e allusione continua. Qui, tutta la vita sembra puntellata da ico-
ne del potere: dalle immagini di Lenin che compaiono quando meno ce
lo si aspetta, al sentimento comunicato dall'artista dalle strade sbarrate
allimpossibilita di fughe, l'arte riproduce semplicemente la realta, senza
proporre o possedere alcun apparente messaggio dissidente, ma in verita
| simboli del reale prescelti, quel segnali di pericolo in cui tutta la realta
viene interpretata svelando una nevrosi o un sentimento di prigionia, sSono
capaci segretamente di illustrare
uno stato d'animo e una condizio-
ne di assoluto disagio politico. Nel-
la sequenza Sickle & Hammer (1973
- fig. 66) di Sandor Pinczehelyi, tut-
ta lambiguita sta nella simulazione
della parata, e cioe della coreogra-
fia di regime; si e nellimpossibilita
da parte del potere di capire se sta
recitando, se li espone come buffo-
neria, se sta facendo propaganda o
lo scemo (piti probabile la secon-
da cosa), se si sta esercitando, se
li svaluta nella dimensione di una
Figura 66. Sandor Pinczehelyi, Sickle & Hammer, ostentazione minacciosa e crudele

1973, Ludwig Museum - Museum of Contemporary .
Art, Budapest del potere, se semplicemente met-
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Sandor Pinczehelyi, Sickle & Hammer 1,1973, Ludwig ~ Sandor Pinczehelyi, Sickle & Hammer 111, 1973,
Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest ~ Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest

tendosi In posa con questi due simboli universali registra in modo ine-
sorabile lo spazio e il limite di prigionia che | due simboli tracciano e che
ogni simbolo politico costituisce. Ma Iin questa operazione, come in ogni
grande operazione artistica, ¢'e anche lo struggimento per dei simboli che
hanno portato dei sogni di giustizia, di liberta, di uguaglianza, legati alla
fatica del lavoro e alle troppe oppressioni: davanti alla falce e martello e
al volto imperscrutabile dell'artista, noi misuriamo il sogno e il fallimento,
laspirazione e la volgarita del reale, la bellezza ideale della rivoluzione
e la inadeguatezza reale della sua applicazione, ma anche poeticamen-
te l'invito a non rinunciare all'eredita, anche se le ombre, lambiguita, lo
sguardo dell'artista paiono non lasciare spiragli. Se poi questa e anche
una coreografia dei poteri, allora simula in maniera casalinga e bambi-
nesca le coreografie da parata ed e chiaro che nelle coreografie avvie-
ne lo svuotamento del simbolo, che diviene shandieramento, vessillo, e
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Figura 67. Sandor Pinczehelyi, Star Coblestone, 1972, proprieta dell'artista
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dunque marchio irreversibile di potere. Uno degli argomenti dolenti e la
degradazione dei simboli e il tradimento di quello che rappresentavano.
Cosi, nelle immagini della stella fatta con i sampietrini (Star Coblestone,
1972 - fig. 67), Pinczehleyi rappresenta tutta la forza rivoluzionaria che si
irrigidisce nel marchio del potere e dunque nella realta del potere: si inizia
con l'urgenza e anche la liberta dei sampietrini e si finisce con larchitet-
tura ben tracciata della stella svuotata nel suo potenziale; l'artista sembra
chiedersi: quando un sogno diventa una scemenza e un incubo? o perche

Figura 68. Sandor Pinczehelyi, Mako Projects, 1980,
proprieta dell'artista

un simbolo diventa marchio? Que-
sta mostra in realta e tutta attra-
versata da simboli meravigliosi che
sono diventati marchi, che si sono
degradati: come la stella rossa che
nella neve rivela la sua anima nera.
O forse, il grande motivo di que-
ste operazioni artistiche riguarda
il tema centrale dell'uccisione dei
simboli. In Mako Projects, che e del
1980 (fig. 68), Pinczehleyi stigma-
tizza non solo la degradazione dei
simboli ma anche la loro banalizza-
zione, strumentalizzazione e svuo-
tamento in nome dell'unico potere
che e quello del capitale: la stella e
caduta nella rete della sporta della
spesa dove sta anche la coca-cola,
che sia una stella marina o la stel-
la della rivoluzione del proletariato
e assolutamente indifferente: puo
convivere tranquillamente, perchée
Il capitale accetta tutto, investe su
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tutto semplicemente confondendo le acque. E poi l'atmosfera e di vacan-
za e disimpegno e piacevole scampagnata in campagna o sul lago in bicl.
Non c'e ragione di lamentarsi. Il maggior pericolo dei simboli e entrare
nella banalizzazione, la peggior maniera di infangarli € continuare a mo-
strarli (e inevitabilmente a farli precipitare, come anche in questa mostra
accade, nella rete dei souvenir e dei bazar nostalgici).

Ancora una volta gli artisti ungheresi sembrano indagare la nevrosi dello
spettatore, misurano i condizionamenti e le ferite; queste, ed altre imma-
gini, servono a mettere in evidenza anche i nostri traumi, Sono come uno
specchio in cui ¢i guardiamo. Lunita di misura di Tamas St. Auby (Szen-
tjoby) sarebbe un omaggio sincero allarte minimale e allassoluto geo-
metrico; ma l'oggetto, malmesso e ammaccato, nel cortocircuito tra vista
e titolo (New Unit for Measurement, 1965 - fig. 69) richiamava e richiama
a tutti I visitatori subito ben altro oggetto di utilita quotidiana per le forze
dell'ordine: “unita di misura” dell'esercizio e nell'esercizio del potere. Gli
spettatori pensano ad un manganello e il fraintendimento e spia trauma-
tica, rivela i traumi dello spettatore. Il rapporto tra vista e titolo diventa
sarcastico, siamo infatti di fronte ad una nuova unita di misura che garan-
tisce pulizia e obbedienza: se l'ideale di perfezione geometrica e compro-

Figura 69. Tamas St. Auby (Szentjoby), New Unit for Measurement, 1965, Ludwig Museum - Museum of Con-
temporary Art, Budapest
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messo dall'uso contundente dello strumento, nel suo andare a colpire le
teste e le spalle dei cittadini, esso viene riscattato dai risultati di pulizia
e ordine che ottiene. Lallusione politica e piu malizia dei visitatori che
non dell'artista stesso, il quale lascia che ['oggetto nella sua semplicita e
brutalita disinneschi le fissazioni dei visitatori. Anche I nostri sogni sono
politici, non si puo sfuggire ai sintomi. Ad esempio, la foto-ricordo Falce e
martello (1973 - fig. 70), che é stata scattata a Firenze da Katalin Ladik du-
rante il loro viaggio in Italia, e un ulteriore capitolo della ricerca di Balint
Szombathy: il cui sguardo nella foto accanto alla falce e martello disegnata
Su un muro italiano, contiene gia, inevitabilmente, la consapevolezza del
destino di quel simbolo, le illusioni, le delusioni, le trappole, | tradimenti,
che vi sono legati e che sono anche e saranno anche parte della storia
d'ltalia. Lironia dell’artista sta nel suo sguardo dubbioso, nell'avere piu
consapevolezza di noi, maggiore
conoscenza e coscienza, anche se
non puo non commuoverlo ritrova-
re quel segno in un muro di Firen-
ze, con un‘antica freschezza, nella
forza iconica e sovversiva di grado
di liberta di segno sul muro, di co-
raggioso graffito, come ancora non
corrotto, prima della sua caduta
nella storia e nei palazzi del potere.
Il graffito della falce e del martello,
ritrovato in Italia, ha una genuini-
ta che non puo che far sorgere un
sorriso nel volto del giovanissimo
artista Szombathy, che in realta si
ritrova vicino a quel simbolo come
dal ritorno da un viaggio compiuto

. ) .~ Figura70. Balint Szombathy, Falce e martello, Firen-
In un futuro che lui ha percorso gia e 1973, collezione dellartista
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per intero. Cio che lo incanta di quel ritrovamento e ovviamente la me-
moria, ma anche un sentimento di ingenuita del simbolo, innocenza data
dalla speranza e dalla fiducia propria di chi l'ha tracciato. Szombathy non
puo che rimanere dubbioso, perplesso, lievemente immalinconito, vicino
a quel muro, e se per un attimo restituisce, recupera il segno ad un sapore
antichissimo, e primigenio, liberato da tutto il peso soffocante della storia
e dei suoi tradimenti, tanto che lo puo leggere come un invito di liberta, di
giustizia, di uguaglianza, di promessa di un mondo migliore, pure in veste
di turista o viaggiatore a Firenze, accanto a Giotto, Raffaello, Michelangelo;
e insieme rinvenire questo frammento della propria patria € anche incubo
che pare averlo inseguito fino a li e che non puo che lasciarlo stupefatto.
amico o il nemico (in un sistema di potere sono perfettamente la stessa
cosa) ti suardano sempre, sono sempre in agguato - vigilano, custodisco-
no, controllano, monitorano, piantonano, come ci ricorda Tibor Csiky In

Hisiro

ITAIOK(

Figura 71. Tibor Csiky, Bicycles, 1973/82, Vintage Galéria, Budapest
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Bicycles (1973/82 - fig.71). In realta esistono solo immagini di potere ecco
perche non le si percepisce come una presenza minacciosa e un occhio
insonne, come un pericolo continuo che ci sovrasta; la loro funzione €
di farci perdere la memoria del potere, promettendo anzi quiete e oblio,
0 addirittura divenendo icone e segni discreti di rassicurazione e pater-
nalistica presenza. La percezione traumatica di esse e dunque dell'inte-
ro reale e uno dei piu alti gradi di consapevolezza. Quando un’immagi-
ne finalmente ci spaventa o ¢i inquieta? Quando percepiamo nel reale
sempre 'ombra minacciosa di un padre onnipotente che non ci lascera
scampo? Locchio di questi artisti percepisce dappertutto segnali, e cioe
la presenza della realta nel senso peggiore del termine: il reale e sempre
un potere. Le immagini fotografiche di Csiky (pensiamo a Danger! High
Voltage!, 1973 - fig. 72; Barrier, 1973 - fig. 73; Parallels, 1973 - fig. 74; Stone
Banister, 1973 - fig. 76; Ring, 1974 - fig. 75) sono infatti innocue solo appa-
rentemente; ancora una volta sono operazioni che sfuggono ad un capo
d'accusa da parte della censura, potresti parlare di realismo piu assoluto
o di nature morte o di esercizi di stile o del tratti di un paesaggio, ma in
realta sono tutti segnali di pericolo o meglio di percezione traumatica
della realta, di trauma psichico: passaggi a livello, barriere, divieti, minac-
ce, avertimenti, pilastri di confine, segni tutti di un potere fallocratico e
imperativo. Una passeggiata in realta si trasforma in un resoconto della
realta profonda in cui si sta vivendo, svela anche il sistema mentale di chi
I'ha costruita. In queste passeggiate, direbbe Baudelaire, tutto e allegoria.
L'idea della fuga, del viaggio, della lontananza, del treno ha fischiato, del
raggiungimento di nuove terre e territori qui si converte nell'impossibi-
lita del viaggio e nella sua proibizione, nell'occlusione, nellistituzione
di muri e di confini, di un non libero passaggio, del binario morto, senza
piu orizzonte (per le false fughe ci sono i viaggi organizzati e le vacanze
e le agenzie apposite), cosi come i tanti pilastri di pietra posti agli incroci
delle strade, e i cippi come falli eretti a controllo dei territori e dei con-
fini, tutto diviene ancora allegoria, e anche giocare da soli con i trenini
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Figura 72. Tibor Csiky, Danger! High Voltage!, 1973, Vintage Galéria, Budapest
Figura 73. Tibor Csiky, Barrier, 1973, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

Figura 74 in alto. Tibor Csiky, Pa-
rallels, 1973/58, Vintage Galéria,
Budapest

Figura 75 a sinistra. Tibor Csiky,
Ring, 1974/15, Vintage Galéria,
Budapest

Figura 76 a destra. Tibor Csiky,
Stone Banister, 1973, Ludwig
Museum — Museum of Contem-
porary Art, Budapest
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Try to find the posture thalsulls you [he most

Mot exaditing nough Pul a shade of challange intg your smile

Figura 77. Tibor Hajas, Self Fashion Show, video, 1976, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest - https://www.youtube.com/watch?v=zRBLAZavqc0

puo essere un gesto pericoloso, come sottolinea con amarezza Csiky. La
realta non viene mai registrata ma viene sempre, inevitabilmente, ma-
nipolata; nell'opera Self Fashion Show (1976 - fig. 77) di Tibor Hajas, un
documentario girato tra i passanti di una strada di Budapest, dun-
que con l'intenzione di filmare la realta quotidiana, viene messa in
atto la dimostrazione che la realta non si puo registrare ma viene
tutta manipolata. Ad alcuni passanti viene chiesto di posare davanti
alla cinepresa restando in silenzio; la voce fuori campo che sentia-
mo e stata aggiunta e montata in studio, e risulta, nella sua pretesa
di creare uno show, fortemente crudele, sgradevole, oltraggiosa, nei
confronti delle persone. Le leggi dello spettacolo, o quelle dello sha-
re, non hanno alcun rispetto della dignita umana. Il documentario
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riesce a toccare tre grandi nodi concernenti il problema della pro-
paganda e della realta: c'e la manipolazione delle immagini soprat-
tutto attraverso il commento audio, che essendo stato inserito in un
secondo momento, deforma, modifica, «colora», le Iimmagini per noi
che le vediamo e rende vulnerabili i soggetti ripresi, come durante
un fermo di polizia in cui l'accusatore puo permettersi dissonanza
e scherno verso l'interrogato. Poi c'e la inautenticita consustanziale
nel momento in cui qualcuno sa di essere ripreso: il mezzo mecca-
nico (la cinepresa, la televisione, i telefonini, ecc.) producono imme-
diatamente uno sfasamento, una finzione: tutto cio che e filmato é
falso, il filmare mette in atto una recita. Il terzo punto, uno dei piu
poetici e sottili di questo lavoro di Hajas, e che, nonostante la ma-
nipolazione verbale, nonostante la recita delle persone, l'inconscio
meccanico della macchina da presa cattura le espressioni, | vestitl,
la strada, 'atmosfera storica e sociale; cioe, nonostante tutto, le im-
magini riescono a tradire se stesse e a dirci qualcosa di vero della
realta che si sta filmando e che si vorrebbe manipolare. Uno scarto,
questo, che sfugge al controllo del potere e che fa si che, se togliamo
l'audio, immediatamente riceviamo un altro messaggio. Il desiderio
di controllo del potere sulle immagini e totale perché le immagini
possono sfuggire, sono esse stesse forme di evasione. Centaur di
Tamas St. Auby (Szentjoby), 1973-1975 (fig. 78), confeziona un tipico e
ortodosso film di propaganda di regime, con lavoratori, agricoltori,
cittadini, famiglie, fabbriche, andando all'interno di questi luoghi, ma
vi sovrappone un audio, composto con l'aiuto di amici, per cui tutte
quelle persone sembrano in realta rivelarci la loro scontentezza, la
delusione, la distanza dalle aspettative e dall'apparenza, rivelando
la realta vera delle immagini che stiamo vedendo: un mondo grigio,
Ingiusto e soffocante. Laudio mormora, dice, come i ballon, il pen-
siero sotterraneo, materializza gli sguardi, la rassegnazione, il grigio-
re che viene filmato, costruisce dialoghi e pensieri sul desiderio di
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cambiamento e un'urgenza, un augurio, una speranza di liberta. Qui
non si tratta propriamente di una tecnica di evasione, 0 meglio l'e-
vasione e stata sventata e il regime blocco subito il film censurando
'opera. Sarebbe stato un altro capitolo, quello concernente tutte le
opere censurate e soffocate durante i regimi: avere la possibilita di
censirle e rendere loro giustizia con una esposizione, € un bel sogno
per un progetto futuro.

Figura 78. Tamas St. Auby (Szentjoby), Centaur, video, 19731975, Ludwig Museum — Museum of Contempo-
rary Art, Budapest
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V. «Invito alla guerriglia»

Figura 79. Sandor Pinczehleyi, The Cobblestone is the Weapon of the Proletariat, 1974-1988, Ludwig Museum
- Museum of Contemporary Art, Budapest

Si tratta di desideri o sogni di rivolta, mal camuffati appelli alla sov-
versione e alla ribellione: in realta ci troviamo di fronte ad un cumulo
di sampietrini, come li chiamano a Roma, o di ciottoli: quello che sem-
brerebbe un resoconto sui lavori di manutenzione efficace ed efficiente
nelle strade e nelle piazze delle citta del potere, in realta € una indica-
zione feroce a munizioni e ad armi di rivolta (Sandor Pinczehleyi, The
Cobblestone is the Weapon of the Proletariat, 1974-1988, fig. 79): nell'arco
di poco tempo, esporre in mostre i ciottoli sara semplicemente vietato, in
questo caso Il potere ne ha capito il valore simbolico prendendo le pro-
prie precauzioni. In ogni sistema di potere e vietata la violenza, i sistemi
di potere sono pacifisti, perché in questa maniera eliminano il dissenso,
rendono ogni forma di dissenso, un crimine. In un sistema di potere |
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Figura 80. Gyula Pauer, In Memoriam of Revolution, 1956 - 2006, Ludwig Museum - Museum of Contempo-
rary Art, Budapest

cortel pacifici, «dove non si sono registrati incidenti», sono lillusione e
l'altra faccia del potere. Il potere attraverso il pacifismo mette al muro e
sotto scacco la rivolta. Ogni protesta diviene criminale e fuori legge, cioe
compromette l'ordine costituito. Straordinaria installazione e quella di
Gyula Pauer, intitolata In Memoriam of 1956 Revolution (2006 - fig. 80), in
cui i ciottoli (o, appunto, sampietrini) ricordano e commemorano tutte le
rabbie, le rivolte, le speranze e i sogni dei popoli. Dietro ognuno di que-
sti ciottoli non c’e solo il ricordo della rivoluzione del 1956, ma anche
la Comune di Parigi, le organizzazioni terroristiche, le manifestazioni di
piazza, le resistenze che hanno attraversato e attraversano la nostra sto-
ria. Cosi come le delusioni e | tradimenti, le promesse infrante di lotta e
giustizia, qui rappresentate da ciottoli falsificati o di ridicola cartapesta.
Il lavoro € datato 2006 perche solo oggi alcune opere possono essere
terminate, portate al compimento della propria espressivita; ma soprat-
tutto perche gia nella prima intenzione dell'artista devono “continuare”
a testimoniare una storia che comunque non si e conclusa. Purtroppo
non c'e mai una storia conclusa, come ci ha insegnato Elsa Morante,
eterno e il fascismo, eterno ogni totalitarismo, eterna la Shoah, eter-
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no lo scandalo delle ingiustizie e
il disagio dell'arte: non c'e la pos-
sibilita di fronte agli orrori e alle
sofferenze di archiviare, di chiude-
re i conti, di quietare le coscienze.
Esporre ciottoli ad un certo punto
venne vietato perche appariva un
chiaro invito alla rivolta e non po-

Figura 81. Gyula Gulyas, Portable Cobblestone, 1972,
Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, teva che essere visto con sospetto

Budapest . .
dalle Istituzioni: un escamotage,

cioé una tecnica di aggiramento del divieto (ad esempio, Gyula Gulyas,
Portable Cobblestone, 1972 - fig. 81), & quello di trasformarli in scultu-
re, come un omaggio attraverso la perfezione geometrica a certe ope-
razioni della minimal art, oppure come un esercizio, al contrario, reali-
stico, riproducendo addirittura anche le ombre e i riflessi del sole sul
ciottolo e alludendo ancora una volta allo svuotamento dei principi di
lotta del socialismo. Dunque si camuffa in un oggetto innocuo, addirit-
tura nelle esposizioni poteva essere messo come un elemento di arre-
do, come un soprammobile, un monolite ornamentale. Nella sequenza
di Sandor Pinczehleyi, Five Cobblestones (1976 - fig. 82), l'esposizione
proibita del sampietrino viene camuffata da una apparente e innocua
azione lavorativa, come un operaio al lavoro che deve rimattonellare
una strada o una piazza: decontestualizzata l'azione, diventa diffici-
le capire perche l'uomo stia trasportando dei sampietrini, e nessuno
potrebbe distinguere tra la celebrazione socialista del bravo operaio,
che opera solerte per il bene comune rifacendo il manto stradale, e un
sovversivo e dissidente che sta accumulando munizioni per barricate e
azioni di sfondamento. Il tema, pericoloso, dinamitardo, del sampietrino
e declinato in maniera umoristica, sottilmente ironica, in uno scambio
continuo tra operaio consenziente e rivoluzionario dissidente: in realta
le due figure sono complementari, e si configurano come uno la faccia
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Figura 82. Sandor Pinczehleyi, Five cobblestone, 1976, collezione dell'artista
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Figura 83. Dora Maurer, What Can One Do With a Paving-Stone?, 1971, Vintage Galéria, Budapest
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Figura 84. Pauer Gyula, Demonstration Sign Forest | e 11,1978, Vintage Galéria, Budapest

dell'altro, fronte e retro di una stessa medaglia. Nella rappresentazione
della fatica del lavoro c’e proprio la parodia dei tanti bravi operai raffi-
gurati nella pittura realista di propaganda, e mai come in questo caso il
sorridere e l'incedere fiero del lavoratore divengono ambigui e inquie-
tanti. Un analogo umorismo e presente in What Can One Do With a Pa-
ving-Stone? (1971 - fig. 83), di Dora Maurer, in cui l'artista gioca intorno
all'ignorare la vera, pericolosa funzione semica, e dunque politica, del
sampietrino, simulando quante belle cose puoi fare col sampietrino: lo
puol utilizzare come pietra da mettersi al collo o trascinarsi dietro, come
angolo di un focolare, come giocattolo o bambola da accudire, regalo
per amici, strumento per esercitarsi nel lancio del peso. In un senso
di derisione, ha mille usi tranne ['uso che ha in mente l'artista: questo
ciottolo dunque e innocente, come si puo pensarlo come un'arma sov-
versiva da lanciare nelle piazze o a cui sola esposizione mette paura?

In Demonstration Sign Forest | e 11 (1978 - fig. 84) ci si para davanti,
In senso negativo e malinconico, un corteo di fantasmi e di invisibill,
un corteo, una protesta di desideri; come in un sogno, questa fore-
sta che si muove, con dietro ad ognuno di quei cartelli un uomo che
non puo portarlo. Attraverso quest'opera Pauer mette in evidenza il
potenziale nascosto e di impotenza; migliaia i desideri di dissenso,
migliaia gli striscioni di protesta, ma migliaia i dimostranti che non
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dimostrano, che non possono protestare o rendersi visibili, € come
se vedessimo solo la risorsa onirica del dissenso; quel cartelli non
sono portati; quello e il luogo dove giacciono tutte le scontentezze
che non si possono mostrare, che non vengono alla luce; i sono as-
senti coloro che dovrebbe portarle, non ci sono neanche le scritte,
la protesta e potenziale, non prende forma; la percezione di conti-
nui aborti di dissenso, il potenziale controrivoluzionario in conti-
nuazione sospeso: cartelli non nati, cortel non nati, manifestazioni
non nate, ma che ci sono; come in una fantasmagoria d'oltretomba
e di spiriti invisibili, l'artista ¢i da 'apparizione d'alba di migliaia di
Insegne e di innumerevoli spiriti che vorrebbero scendere in piazza
a protestare, come poi e successo quando hanno potuto. Limmagine
da corpo ad un sentimento di impotenza e allo stesso tempo di forza
assoluta, perché questa foresta ricorda anche la foresta di Birnan
nel Macbeth, come una perfetta premonizione di rivolta. Le streghe
hanno predetto a Macbeth che il suo potere tirannico e sanguinario
terminera solo quando la foresta camminera, il che sembrerebbe far
intendere che il suo potere e ben solido ed eterno. Se non fosse che
quando l'esercito di liberazione dalla tirannia di Macbeth giungera
alla foresta di Birnan, ad ogni soldato verra dato l'ordine di stacca-
re un ramo e di mimetizzarsi dietro quel ramo, procedendo verso il
castello. Uno scudiero allarmato correra da Macbeth ad annunciargli
che la foresta di Birnan sta camminando, avanza minacciosamente
verso di loro e da li a poco il potere di Macbeth terminera. Nell'im-
magine di Pauer noi possiamo leggere tutta questa fortissima allu-
sione politica e la denuncia nei confronti di un potere che ha tutte le
forme di una tragedia terribile e sanguinaria. Anche Endre Tot orga-
nizzera dei veri cortel, in giro per le strade, ma portando bandiere e
striscioni inneggianti a niente, con su impressa una sequenza di Zeri:
nell'uso dello Zero c’e un invito al nulla. Lillusione della liberta € il
grande trucco del potere: o meglio trovarci nell'impossibilita di dire
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che non si e liberi. Ogni potere decide che siamo tutti uguali. La li-
berta e nominale, l'uguaglianza e nominale. La protesta Zero di Endre
Tot e la protesta in sé. Non e facile per il potere formulare un’'accusa.
L'umorismo e l'assurdo rendono difficoltoso il compito dei censori.
L'umorismo € una delle migliori strategie di dissenso perche rende
difficile il compito dei censori. Endre Tot fa un corteo di niente per
rivendicare niente ma nel non rivendicare niente fa un corteo e una
protesta che rivendicano il niente. La protesta Zero € una protesta cosi
assoluta che l'atto consiste nella protesta stessa. Gli zeri di Endre Tot
esprimono un'assoluta liberta, in ogni direzione e in ogni senso, per-
mettono di protestare senza che sappiamo le ragioni della protesta,
cosl come permettono nell'ambito dell'arte anche una contestazione
economica assoluta dell’arte e dei sistemi economici che la governa-
no, in vista di un azzeramento totale e realmente liberatorio. Questi
cortel si sono spesso svolti fuori dall'Ungheria: Ginevra, Berlino, Pari-
gi, e in ogni luogo la protesta ha rappresentato anche in atto e per le
vie la finzione delle proteste e dei cortel, con la condizione dei par-
tecipanti come eunuchi per la rivoluzione: unica realta restando che
anche in questi cortei non si sono registrati incidenti. Quando Endre
Tot porta in giro in corteo striscioni con su stampati degli Zero com-
pie due azioni (testimoniate da cartoline-souvenir come Zer0 demo
o0 The State of Zero - fig. 85/86): porta semplicemente dei cartelli in
giro, dunque l'azione del manifestare viene svuotata di pericolo e di
forza, vi e semplicemente l'illusione della partecipazione e del poter
esprimere un'azione libera. Gia in un sistema di potere dover chiede-
re 'autorizzazione a protestare e annunciare il percorso che compira
Il corteo svuota l'azione di ogni forza d'azione. Ancora una volta resta
la «liberta di manifestare» che come tutte le liberta di cui godiamo
non serve a nulla. Ma dall'altra la protesta Zero di Endre Tot e anche
la protesta in quanto protesta, cioe una protesta totale, e in un si-
stema autoritario ha la forza di deridere il potere, perché in realta il
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Figura 85. Endre Tot, Zer0 demo, cartolina autografata, 2 maggio 2013, collezione Garrera, Roma

potere non ha degli strumenti linguistici per
poter accusare o impedire un corteo zero e
che manifesta e si agita e percorre le strade
e urla per nulla.

La guerriglia di donna si esercita anche at-
traverso una liberazione da finzione e ipo-
crisie sessuali imposte dall'ordine maschile
o dalla sua cultura di sottomissione e nega-
zione: Pornography (Projecing Onto Myself)
1-2-3, (1978 - fig. 87), di Orsolya Drozdik € una
felice, e evocativa per sovrapposte immagi-
ni, autoradiografia del propri desideri, un
ritratto di consapevolezza e di orgoglio del-

THE BTATES OF ZERD

Figura 86. Endre Tot, The State

of Zero, 1971, Ludwig Museum -

Museum of Contemporary Art,
Budapest
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Figura 87. Orsolya Drozdik, Pornography (Projecing Onto Myself) 1,1978, Ludwig Museum - Museum of Con-
temporary Art, Budapest

le liberta piu segrete, che in una societa patriarcale e maschilista
sono tabu per tutti. Questo osceno messo in scena dalla Drozdik e
vessillo di una identita e shock per chi guarda: e atto di insubordi-
nazione. Fuori dall'illegalita dell'avanguardia piu che rischiare 'oc-
clusione alla parola e il processo di tacitamento, si corre il pericolo
di essere infarciti dalla propaganda, trasformati in un pasticcino,
pieni di schemi precostituiti. Locclusione della bocca e l'impossi-
bilita di usare la comunicazione; 'unica comunicazione autentica
possibile sembra passare per il corpo o per delle parole che affer-
mino l'azzeramento di tutti i messaggi. Propaganda, mass media,
giornali, costituiscono una indigestione informativa, fondamental-
mente servono a formare sudditi; le modalita dell’avanguardia non
passeranno attraverso modelli verbosi, ma al contrario laconicita,
azzeramento, silenzio, ne costituiranno gli elementi informativi. La
foto di Laszlo Haris, Illegal Avantgarde (1971 - fig. 88), se da una
parte puo dare un’idea violenta di occlusione, l'intimazione del do-
ver stare zitti, ha anche tutta l'ironia e la consapevolezza del piatto
infarcito, del maiale con la mela in bocca; in realta si e circondati da
cittadini che parlano come giornali stampati e non fanno che ripe-
tere i proclami della propaganda. Certo € immagine violenta, tanto
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Figura 88. Laszlo Haris, Illegal Avantgarde, 1971, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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che possiamo immaginare che il soggetto fotografato sia legato,
con le mani dietro la schiena, e che stia per soffocare: 'immagine
e violenta e richiama una sequenza di tortura, testimonia la con-
sapevolezza che le azioni degli artisti, che attirano pubblico e ap-
plausi in Occidente, qui restano solitarie, e pericolose; veramente
cl si mette a repentaglio. Se in Occidente molte delle performance
sono spettacoli dove ci si permette il lusso del dissenso, o in alcuni
casi la vanita del dissenso, qui la prova e clandestina, e privata, e
non c'e mai un pubblico ad applaudire. Durante le nostre ricerche
tra ['arte d'avanguardia ungherese degli anni Sessanta e Settanta,
ci siamo resi conto che la difficolta di reperire, di trovare materiale
non era legata a incidenti e avventure personali e personali cata-
strofi o sfortune legati agli artisti incontrati e ai loro archivi (allaga-
menti di cantine, traslochi frettolosi, viaggi, propria trascuratezza o
trascuratezza degli eredi) ma proprio alla mancanza di archiviazio-
ne, di cura del proprio operato: era frutto di un modo di pensare se
stessi non legato alla conservazione della propria storia personale,
Individuale, all'idea di raccogliere e conservare materiale persona-
le: molti artisti non lo hanno fatto non per timore, come potrebbe
credersi, ma per un condizionamento tipico dei regimi e dei sistemi
di potere, quello di disaffezionarti alla tua storia, alla liberta in-
controvertibile della tua storia, alla tua unicita. Potremo dire che
una storia privata non esiste, potrebbe testimoniare l'aver pensato
sempre con la propria testa, potrebbe far nascere il sospetto che
Si € agito con la propria testa; l'accusa e quella di decadentismo,
di attaccamento borghese alle proprie cose. La paura del potere
nei confronti di una memoria individuale, di una memoria che non
sia collettiva e forte, in virtu dello stesso meccanismo pericoloso e
fuori controllo che si viene a creare tra la parata ufficiale di Lenin
e quella non ufficiale compiuta da Szombathy, per cui da solo con
un cartello di Lenin in giro per la citta o in casa sei pericoloso, pe-
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ricoloso questo tuo “privato” con Lenin, in senso generale il privato
e pericoloso perche il privato e piu politico del politico, la custodia
del privato inficia ogni sistema di potere, custodisce segreti, tra-
manda tradizioni, trasmette valori, il tentativo maggiore del potere
e di rendere pubblico il privato, dunque omologato, all'aperto e
partecipato. E pericoloso il culto delle proprie cose, che significa
anche il culto della famiglia, dell'intimita, la custodia dei propri
pensieri, o addirittura il culto di una propria originalita.

104



VI. «Disagio dell’arte»

La chiusa e dedicata all'arte, al sogno dell'arte ma, soprattutto, al «Di-
sagio dell'arte», e cioe, in primis, letteralmente il disagio di fare arte
che coglie questi artisti, tanto che alcune delle loro esposizioni piu
incredibili, sono avvenute nel giardino di casa, in riunioni tra amici, in
vicoli e strade al riparo da controlli e sguardi indiscreti; spesso le loro
opere sono state solo immaginate, e non sono mai state realizzate
né sono entrate nei percorsi ufficiali dell'arte. Tutta l'attivita di que-
sti artisti d'avanguardia, che si svolge al di fuori delle gallerie e degli
spazi canonicli, e stata dunque disagevole, ma il disagio dell'arte indica
anche la consapevolezza del ridicolo che ['attivita artistica puo avere
vicino alle sofferenze del reale e degli uomini, cosi come la capacita
di poter testimoniare la distanza abissale tra ['arte ufficiale, con I suoi
proclami e I suoi trionfalismi, e la realta del reale, la realta quotidiana.
'arte tutta rischia di diventare grottesca accanto alla verita sociale
del mondo e della vita. Il mondo contemporaneo tende al negletto, al
malconcio, alla polvere, dietro ad ogni promessa, pensiamo alle nuove
case per i terremotati o alla propaganda del nuovo della ricostruzione,
prolificano la corruzione, la speculazione, gli interessi economici, Lo
scontro tra le promesse estetiche del potere e le realta del potere. La
scelta di liberta di questi artisti € stata una scelta politica a livello so-
ciale o di carriera lavorativa, per cui non sono entrati nell’Accademia,
non hanno ricevuto premi o borse di studio, non hanno avuto accesso
con le loro opere nei palazzi dell'arte. Tutti quanti non vennero rico-
nosciuti neanche come artisti, non hanno avuto neanche il crisma o il
prestigio della riconoscibilita del proprio ruolo. Nell'azione Bauhaus |
- VII1 (1972 - fig. 89) di Balint Szombathy abbiamo la massima derisione
del sogno edilizio, delle promesse del potere, della giustizia sociale. La
distanza tra la realta della propaganda, il progetto della propaganda
di ogni potere, e la realta della realta. | principi ideali dell'arte della
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Figura 89. Balint Szombathy, Bauhaus (I-VII1), VIII, 1972, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art,
Budapest
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scuola della Bauhaus vivono nel
contesto sociale ed esistenziale
dell'artista. Lo studente Szomba-
thy si ritrova nella tipica stanza
In subaffitto, frutto dell'avidita e
della speculazione a prezzi sem-
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pre da strozzinaggio, come ci ha insegnato Raskolnikov da Delitto in
castigo in pol, reduce ogni volta dalle lezioni universitarie sui piani di
ristrutturazione edilizia e sulle nuove frontiere della comodita e del-
la modernita, sul diritto alla casa, sul comfort, sulle sorti progressive
della progettazione architettonica dei piani regolatori, la propaganda
di nuove zone dove sorgeranno dei magnifici quartieri modello con
tutti | servizi igienico-sanitari, inclusivi, sociali, di eccellenza: dietro
queste foto ci sono tutta la falsita della propaganda e gli interessi di
speculazione, e corruzione, che contribuiscono a formare la vera real-
ta. Il cartello della Bauhaus registra in maniera spietata e umoristica
la grottesca distanza tra la realta e cio che poteva e doveva essere:
l'espressione rassegnata dell'artista dice ogni cosa.

Balint Szombathy, Bauhaus V-VII, 1972, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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Figura 90. Laszlo Lakner, “Foot-Art” project, 1970, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest

109



Nel 1970 Laszlo Lakner invia al direttore artistico di Documenta V,
Harald Szeemann, un progetto (Foot-Art project, 1970-2011 - fig. 90) in
maniera clandestina, su cul non avra risposta, tanto che ne rientrera
In possesso solo nel 2010. Il progetto e semplice: negli spazi dell'e-
sposizione organizzare una partita o un torneo di calcio tra gli artisti
ungheresi e gli altri del mondo dell'arte. Come progetto manda una
simulazione virtuale ambientata nel Museo delle Belle arti di Buda-
pest, in realta come destinazione ideale perche raccoglie capolavori
dell'arte da Raffaello a Tiziano a Rembrandt, a tutti gli effetti e il Lou-
vre d'Ungheria. Il museo e cornice ideale di eventi molto piu popolari
e seduttivi e rappresentativi dell'arte, l'arte deve avere una funzio-
ne decorativa per poter accogliere «eventi, spettacoli, giostre e luna
park», ma soprattutto Laszlo Lakner e consapevole che organizzare

Laszlo Lakner, “Foot-Art” project, particolare, 1970, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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un evento sportivo all'interno di un meraviglioso museo € partico-
larmente appetibile per | finanziatori, gli sponsor e la politica tutta:
nulla di piu persuasivo e portatore di consenso, che immaginare l'at-
tivita culturale condita dal valore supremo politico e culturale dello
sport. Il progetto va da se che avrebbe tutti i finanziamenti, e sempre
si troveranno banche private o istituzioni pubbliche che farebbero
a gara se avessero l'opportunita, perché e la sintesi perfetta tra lo
spettacolo, l'intrattenimento, e cittadini applauditori. Lartista ha gia
ben presente che senza lo sport, l'evento, il glamour, 'idea dell'in-
trattenimento o del nazional-popolare, l'arte e imbarazzante, mette
sempre in difficolta. Una delle foto piu efficaci del progetto e quella
In cul si simula, mediante un collage, lo svolgimento di una partita di
calcio all'interno del grande salone che raccoglie i capolavori dell’ar-
te italiana, «cornice ideale» come si scriverebbe. Nei sistemi di po-
tere l'arte va resa innocua, va addomesticata, colorata e vivacizzata.
Nelle sedi ufficiali non c’e@ mai arte, se non come cornice ad eventi o
come uno degli aspetti della cultura dello sport e dell'intrattenimen-
to (U'intrattenimento é una delle modalita di sterminio dell’arte). La
massima attivita culturale di un potere e finanziare l'attivita sportiva,
e promuovere o sport, o utilizzare i luoghi dell'arte come luoghi di
rappresentazione e valorizzazione e propagazione della propria for-
za e del proprio prestigio. Durante ‘'organizzazione di questa mostra
non solo abbiamo attraversato una Budapest piena di celebrazioni
sportive, in giardini, piazze e spazi pubblici, ma piu volte c'e stato
espressamente detto, avendo noi ipotizzato ingenuamente la pos-
sibilita di finanziamenti pubblici o privati per la nostra esposizione
e per il catalogo, che al momento tutti | contributi sono dedicati a
valorizzare o sport; se volevamo mettere in piedi un omaggio spor-
tivo non avremmo trovato alcun tipo di difficolta nel reperire finan-
Zlamentl.
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Figura 91. Karoly Halasz, Performance IV, 1974, Vin-
tage Galéria, Budapest

Figura 92. Karoly Halasz, Performance V, 1974, Vinta-
ge Galéria, Budapest

Larte autentica, come le poetiche
immagini private di Karoly Halasz,
Performance IV e V (1974 - fig. 91/92)
ci ricordano, e al contrario relegata
nelle cantine, in cucina, nei sotto-
scala, nel giardino di casa, nel mon-
do dei valori dellamicizia, e della
solidarieta delle idee: larte fatta in
casa e il massimo grado di liberta
raggiungibile, con installazioni che
non hanno nulla di monumentale,
anzi sono parodie del celebrativo,
nei giardini di casa e tra picnic pieni
Y ~ di dolcezze. Su queste altezze, uno

| dei lavori piu emblematici e Pseu-
do-works (1972 - fig. 93) di Gyula

Figura 93. Gyula Pauer, Pseudo-works, 1972, Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, Budapest
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Pauer, che procede solennemente in due direzioni: la prima e che, come
in tanti altri casi, lopera é realizzata con l'aiuto di amici, (cioé Bak Imre,
Peter Bartos, Legendy Peéter, Hap Bela, Mehes Laszlo, Laszlo Beke, Vladimir
Popovics, Vladimir Popovic, Petr Stembera, St. Auby Tamas, Turk Péter, Jifi
Valoch). Il che vuol dire che porta i segni di quattro mani, di altre mani, per
cui sono scambi di segni, di disegni, di idee, sono opere d'amicizia; ognu-
na di queste carte testimonia un legame di amicizia, nella firma a quattro
mani 0 nel rinunciare alla propria mano per imitare quella dellamico;
la seconda direzione ¢ la veste casalinga, privata, non piu che appunti o
lacerti, sono anche progetti o disegni di opere che non potranno mai né
esporsi né essere realizzati per grandi musei o partecipare ai cosiddetti
eventi ufficiali, sono dei sogni che conservano integre e intatte l'intimi-
ta e la necessita dell'opera e del rapporto di amicizia e creativita; se da
una parte potrebbero essere dei progetti strozzati, morti in culla, dall'al-
tra non hanno subito i compromessi con il mondo; il privato diventa una
forma di politica, una forma splendida del politico, forse la piu intatta
forma del politico. In realta queste
carte vennero esposte per la prima
volta nell'agosto 1972, allinterno
della cappella Balatonboglar, uno
degli spazi segreti e clandestini piu
leggendari della neoavanguardia
ungherese, situata in un periferico
luogo vicino Budapest e che sara
solertemente chiusa l'anno dopo
dalle autorita.

L'allusione polemica e feroce alla
tanta arte pronta, inscatolata, ben
confezionata, etichettata, a lunga
Figura 94. Tibor Csiky, Globus Tin, 1973, Ludwig Mu- . )
seum - Museum of Contemporary Art, Budapest conservazione e sottovuoto rie-
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merge nel lavoro Globus Tin (1973 - fig. 94) di Tibor Csiky. Questa sca-
toletta aperta ci ricorda la Campbell di Andy Warhol e le scatolette
dei supermercati americani, solo che qui cio che viene controllato,
vidimato, consumato, imbustato e aperto, e la rassicurante distribu-
zione di regime dell'arte. Lautore individua nella scatoletta aperta gli
estremi della produzione dell'arte a Budapest, in cui l'apparenza di
modernita, la civetteria con la pop art e le avanguardie in realta sono
una falsificazione e scimmiottatura, si tratta sempre di roba in scatola,
confezionata e preconfezionata, rassicurante come ogni prodotto in-
scatolato, garantito, senza sorprese, buono per consumatori. Non c'e
la seduzione dei prodotti commerciali del capitalismo ma quello mi-
nore del comunismo, ma si tratta pur sempre di produzione omologa-
ta e controllata, caso mai la differenza e solo in una certa pateticita.
C'e anche la critica a quanti scimmiottano l'arte di moda, snaturando
la propria identita, facendo in questo caso una squallida imitazione

i, Figura 95 a sinistra. Endre

T = Tot, Night visit to the National
I. -. Gallery, 1974, Collezione Garrera,

Roma

Night visit to the: National Gallery Figura 96. Endre Tot, Night visit to the National Gal-
: lery, 1974, Ludwig Museum - Museum of Contempo-
rary Art, Budapest

Endre Tot, Night visit to the
National Gallery, interno «Room
VI», 1974, Ludwig Museum -
Museum of Contemporary Art,
Budapest
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della pop-art, dell'arte come prodotto: qui c'e 'equazione dell'opera
d'arte come merce, ma soprattutto si indica il degrado dell'opera d'ar-
te che diviene consumabile, buona, nutriente, ma in realta inautentica,
e forse anche di cattivo gusto (anche perché di seconda mano) tanto
da rendere quasi invisibile la differenza tra l'arte commerciale ame-
ricana e quella asservita al potere se non per una maggiore golosita
della prima.

Non resta che il sogno dell'arte, e tra le operazioni piu commoventi
e poetiche in questa direzione c'e Night visit to the National Gallery
(1974 - fig. 95/96) di Endre Tot. Night visit to the National Gallery é il
sogno dell'arte, con la rievocazione, ad occhi chiusi, nella lontananza
e nella crudelta dei tempi, di capolavori, e gia solo nel viaggio fanta-
stico dei nomi e dei titoli. Appaiono solo il nome dell'autore, il titolo,
le dimensioni e la tecnica dell'opera originale, senza l'immagine. L'as-
senza di informazione visiva rende acuta la presenza e il desiderio
dell'originale. Queste visite museali di Endre Tot sono malinconiche,
magiche, ma soprattutto nutrite da una nostalgia infinita per l'arte
come territori di liberta, anche per l'impossibilita e per la proibizione
o difficolta spesso di recarvisi personalmente. Loperazione € anche
una meditazione sulla fenomenologia dell'opera d'arte nell’era della
riproducibilita: l'artista opera in tre direzioni: quella che Proust chiama
la magia del nomi, l'acuire il desiderio dell'originale e non assentire
alla scorciatoia ingannevole e stereotipata, per la memoria, data dalla
riproduzione. La tela nera restituisce potenza iconica, unicita, all'ope-
ra, ma anche misura fisicamente la distanza dal contenuto dell'ope-
ra, dal suo possesso conoscitivo. E un’operazione sull'assenza, sulla
lontananza, sul pericolo dell'assuefazione al nome dell'opera, in ter-
mini dungue non veramente conoscitivi, e sullo spazio museo come
tempio. La tecnica poi d'evasione messa in atto e sottile, qui c'e l'idea
dell'essere piu liberi ma come se in quanto artista ci si trovasse in una
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notte oscura: dalle testimonianze degli artisti ricaviamo ['esperienza
dolente di essersi ritrovati troppo spesso a desiderare 0 a sognare 0
Immaginare Biennali, Venezie, Kassel, retrospettive, omaggi, festival,
mostre, @ cui non avevano accesso, cioé ad una vitalita dell'arte che
oli era burocraticamente preclusa, per la difficolta dei viaggi e di otte-
nere visti. C'e un elemento di lutto in questa visita di notte che sem-
bra raccogliere tutte le malinconie e gli scoramenti di non possibilita
di partecipazione alla vita attiva dell'arte: inviti che non si possono
accettare, viaggi che non si possono compiere, progetti che vengono
censurati o strozzati, procedimenti clandestini: Laszlo Beke ricorda che
Invitato da Enrico Crispolti alla Biennale del '77 a Venezia con l'incarico
di curare il padiglione ungherese, dopo aver steso un progetto venne
Immediatamente convocato dal comitato centrale del partito a Buda-
pest per avvertimenti e per una vera e propria lista di proscrizione.
Nessuno degli artisti nella lista di Laszlo Beke poteé recarsi a quella
Biennale, il padiglione resto vuoto e buio. La versione bianca della Vi-
sit (Endre Tot, Night visit to the National Gallery, libro, 1974 - fig. 97) de-
clina addirittura 'opera d'arte e il suo ricordo come sparizione: ancora
piu profondamente nelle tele-assenze sentiamo riecheggiare le perdi-
te che per guerre, razzie, avidita, pirateria, confische, barbarie, 'arte ha
subito nel corso dei secoli: € uno schedario potenziale di distruzione,
come una visita al cimitero con relativa lettura

di lapidi. Lo stato delle opere d’arte (pensia-

mo ai roghi dell'arte cosiddetta degenerata)

e uno stato di fragilita e di pericolo costanti.

E dunque queste assenze ci fanno ricordare

| quanto l'ottusita, la stupidita, la violenza del

potere, 0 la noncuranza, possano portare a

| _| genocidi artistici; cosi come anche impedire

Figura 97. Endre Tot, Night visit to the National Gallery, serie bianca,
Collezione Garrera, Roma
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Figura 98. Kalman Szijarto, Art Gestures 11, 1976, collection of Szluka Balazs, Budapest

la liberta di espressione agli artisti significa ridurre le loro opere d'arte
a tele bianche, come un desiderio irrealizzato. Durante i vari incontri
fatti con gli artisti in vista dell'organizzazione della presente mostra,
abbiamo dovuto stilare anche una cronaca assenze: di perdite, di rul-
lini non sviluppati, di materiale che tra fughe e spostamenti e andato
perduto, di supporti fragili e di continua frustrazione di non potere
esporre il proprio lavoro, se non nel giardino di casa o nel retrocucina
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e pi disperderlo. Ma infine l'operazione di Endre Tot proprio attraverso
la notte, o l'oscuramento dell’arte o ['assenza, testimonia la vitalita e
la forza nella memoria dell'arte e anche dell'opera che non c'e e che
solo e evocata e testimoniata. La passeggiata che noi compiamo in
questa Visita notturna, € una visita di lutto, di sogno, di nostalgia, di
meditazione sul significato e sullo stato dell'arte tutta.

Limmagine di Kalman Szijarto, Art Gestures (1971) é proprio un omaggio
poetico all'attivita artistica come segreto da difendere, [immagine ricorda
quella di una fiamma che viene conservata, come un paralume o quando
si protegge la luce di una candela, oppure si porta dell'acqua sul palmo
della mano per dissetare qualcuno; € un'immagine semplicissima della
delicatezza e fragilita tipiche di tutta questa produzione, come se fosse
non piu che una preghiera, gesto religioso della mani che custodiscono
e proteggono e conservano. In Art Gestures Il (fig. 98), 1973, 0 ancora in
Transformation, 1972 (fig. 99), Szijarto insiste sulla fragilita dell'arte, sul pe-
ricolo di essere ridotta in cenere o di consumarsi (come in Art [, 1973 - fig.
100): tanto che quando leggiamo all'interno di queste opere la parola Arte,
la intravediamo non diversamente da quando due mani ci mostrano una

— lucciola o una farfalla trepidanti, a
s : =% cul si tema di far male; immagine
legata all'accudire delle mani, quasi
elemento femminile e materno. Un
altro pezzo della serie Art Gestures
| (1971) e di nuovo un poema ge-
stuale e ruota intorno al significato
del valore dell'opera d'arte. Larte
ha un fuori e un dentro, una parte
esterna e un segreto, un visibile e

Figura 99. Kalman Szijarto, Transformation, 1972,
collection of Robert Alfoldi, Budapest
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un non-visibile - che e midollo delicato da proteggere o tenere nascosto
0 mostrare con cautela. C'e un'opera che protegge un'altra opera, l'opera
d'arte stessa e scudo a se stessa. Quando e chiusa ha anche pero la forza
di un pugno. Limmagine della mano diventa immagine di questa com-
plessita, che deve portare l'opera d'arte: il messaggio segreto, nascosto,
interno, l'aspetto rivelato: 'artista danzando con la propria mano fa una
vera e propria digressione sulla valenza che deve avere un'opera d'arte. La
custodia di questo segreto € la forza, il pugno, dell'arte stessa, sovrascritta
tra le dita. Sovente questi artisti hanno utilizzato ['esterno e l'interno della
mano a simboleggiare, a indicare un nascondimento, la protezione di un
dettato delicato e di una flamma che non si deve spegnere.

Figura 100. Kalman Szijarto, Art 1, 1973, collection of Szluka Balazs, Budapest
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