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Cerebralne patologije i njihovo lijecenje poceli su me za-
nimati iz razloga koji ispocetka nisu imali puno veze s fi-
lozofijom. Kako sam napisala u Novim ranjenicima, moja
je baka imala Alzheimerovu bolest, od koje je i umrla, a
na meni je bilo da se nosim s nepodnosljivom tezinom
potpunog nerazumijevanja te bolesti, nesnalaZenjem u
pogledu odgovarajucih reakcija — kako se ponasati? — i
izostankom bilo kakvog osvrta na nevolju ove vrste u psi-
hoanaliti¢koj teoriji. Psihoanaliza je zapravo uvijek bri-
zljivo zaobilazila problem cerebralne patnje, psihoanali-
ticar Freud okrenuo je leda istoimenom neurologu, i to
u skrivenoj logici neshvatljiva misterija koji nitko nikad
nije potpuno rasvijetlio. MozZete za to ponuditi niz razlo-
ga, ali oni su ocigledno i definitivno nezadovoljavajudi.
Ljudi s cerebralnim ozljedama (oni koji boluju od Alzhe-
imera i Parkinsona, Zrtve razli¢itih ozljeda, meningitisa,
lezija mozdanih zivaca, cerebrovaskularnih bolesti...) ¢ine
veliko odsutno psihoanalize. Dakle, cerebralne bolesti,
primijetila sam dok sam ¢itala velike suvremene neuro-

biologe (Damasija, Sacksa, LeDouxa, Solmsa,...), neod-



vojive su od psihickih bolesti (od svih psihickih bolesti,
kakve god bile) i nikada nisu istinski prepoznate unutar
klasi¢nog psihoterapijskog pejzaza. Tek smo na samom
kraju dvadesetog stoljec¢a odbacili ideju da je razlika iz-

medu psihickih i cerebralnih poteskoda razlika u naravi.

Unato¢ snaznoj kompenzacijskoj plasti¢nosti nasih moz-
gova, ponekad je ozljeda prejaka i dogodi se lom i ne-
popravljivo oste¢enje njegovih podrudja ili neuronskih
mreza koje su pogodene udarom. Te presjecene veze
uglavnom se ne mogu popraviti. To znadi takoder da
psiha te prekide, rezove, osteéenja ne moze simbolicki
integrirati. Identitet je fragmentiran. Ne postoji nijedan
nacin da subjekt prisvoji Sok, gubitak, raskidanje svojih
neuronskih mreza. Nezgodu je nemogudée asimilirati.
Mozdani udar ne otkriva nikakav unutrasnji sukob, ne
moze dobiti smisao unutar psihicke sudbine ozlijedenog
subjekta, cerebralni traumatizam ne donosi psihi nikakav
dobitak, ni primarni ni sekundarni. Na cerebralnoj razini

ne postoji ekvivalent kastracijskoj tjeskobi.

U uéenju neurobiologije otkrivamo lice definitivnog pre-
kidanja smisla. Podru¢je kraja povijesti subjekta, izosta-
nak moguceg povratka u proslost, u djetinjstvo, u ono $to

je Freud nazvao “prvobitnim nesvjesnim”.
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Daljnjim ustrajnim ¢itanjem neuropsiholoskih djela, na-
rocito tekstova iz ratne neuropsihijatrije, uvidjet éemo da
se svi traumatizmi, posebno oni Zrtava posttraumatskog
stresnog poremecaja (PTSP), manifestiraju kao cerebralne
ozljede. Oni se o¢ituju kao hladno¢a, mutizam, afektivna
indiferentnost, duboki poremecaj raspolozenja. Mozemo,
dakle, zaklju¢iti da postoji jednolikost posttraumatskih
manifestacija. Dakle, organska trauma — nastala, na pri-
mjer, uslijed cerebralne patologije — ne razlikuje se previse
po svojim udincima od politicke traume uzrokovane ra-
tom, nasiljem ili seksualnim zlostavljanjem. Svaka trau-
ma, makar izvorno ne bila cerebralna, makar ne spadala u
organske ozljede, uzrokuje oste¢enja u dijelu mozga koji
se naziva “emocionalnim” (napose ozljede frontalnog re-
znja). Svi traumatizmi zasigurno imaju vlastite etiologije,
i trebalo bi postovati njihovu specifi¢nost, no ipak, opéa
teorija trauma danas je nuznija nego ikad, teorija koja bi
na svjetlo iznijela ono $to je sustavno ostalo nemisljeno u
okviru psihoanalize: razmatranje jednolikosti reakcija po-
put hladnoce, gubitka interesa, izostanka reakcija — uklju-
¢ujudi negativnu terapijsku reakciju. Sli¢nost u ponasanju
zbog sli¢nosti traumatskih simptoma pogada Zrtve koje
se odmecu od samih sebe: kako ne uvidjeti u kojoj mjeri
nalikuju jedni drugima ljudi koji pate od Alzheimera i

ljudi koji su iskljuceni iz drustva? I u kojoj mjeri vojnik



koji je na frontu bio izlozen akutnom stresu iskazuje psi-
hicke osobine sli¢ne onima koje iskazuje maltretirano ili
zlostavljano dijete, Zrtva atentata ili pak velike prirodne
katastrofe?

Ozbiljne cerebralne traume, recimo jos jednom, dovode
do potpunog otudenja subjekta od samog sebe. Novi ra-
njenici, bez obzira na razlike u kontekstima iz kojih dola-
ze, sli¢e jedni drugima, njihove rane sve ih preobrazavaju
u subjekte odsutne od sebe samih, neprepoznatljive u vla-

stitim oéima, u vrstu bica ¢iji se odraz ne vidi u zrcalu.

Jo$ jednom, cerebralne ozljede nisu, suprotno onome $to
je tvrdio Freud, prosto i jednostavno organske ozljede,
one uvijek uklju¢uju odnos s onim drustvenim i nuzno
odreduju psihi¢ko ponasanje ¢ovjeka. Psihicku konstitu-
ciju ¢ovjeka danas viSe ne mozemo misliti kao nezavisnu
od cerebralnog Zivota buduéi da sve njegove avanture
odreduju formu veza kao i njihovih prekida. Zauzvrat,
svaka strukturna promjena na neuralnoj razini ostavlja
psihicke posljedice. Ta kompleksnost psihicke konstituci-

je, cerebralnog i drustvenog, danas tvori nova lica patnje.

Dakle, patologija ratnih zarobljenika, patologija raselje-
nih, “sindrom prezivjelog” ili patnja Zrtava teroristickih
napada, ima zajednicke tocke s klinickim profilom onih
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koji su potpuno iskljuceni iz drustva ili svih onih margi-
naliziranih. Medu najtezim traumatskim faktorima koje je
moguce pronaéi u etiologijama psihotraumatskih simp-
toma, izolirane ili akumulirane, vidimo kako ratne feno-
mene (prizor vlastite kuce unistene ili u pepelu, napu-
Stanje vlastitog doma bez ic¢ega, svjedocenje otmici ¢lana
obitelji, svjedocenje nasilju, silovanju ili muéenju), tako
i one koji se mogu dogoditi u razdoblju mira (patnja od
gladi i Zedi, patnja od nedostatka sna, patnja od umora,
iscrpljenosti i manjka odmora, ostajanje bez isprava i/ili
novca, utopljenost u atmosferi kolektivne bijede nad ¢ita-

vom zajednicom).

Bilo da trauma nastaje zbog dogadaja ili zbog Zivotne si-
tuacije, odnosno trajnog stanja, iskustvo koje ona uzroku-
je nije prisvojivo. Subjekti nemaju nikakvu moguénost da
se suoce s vlastitim fragmentacijama ili vlastitim ranama.
Ponovimo jo§ jednom, oni ne mogu ocekivati da ¢e ista

proizadi iz njih.

Ova heterogena mjesavina prirode i politike na svjetskoj
razini odlikuje se globalizacijom neuropsiholoskih reakci-
ja. Kuda god da krenemo, nai¢i ¢emo na ista lica, na isto
razaranje smisla. Ipak, pribjegavanje cerebralnim etiolo-
gijama nije odricanje od znacenja u totalu, ono zahtijeva

jednu drugaciju proizvodnju inteligibilnosti koja bi po-



kusala uzeti u obzir golu, nemotiviranu ¢injenicu kako
bi razumjela i procijenila u kojoj mjeri ta ¢injenica moze
izazvati patnju, i to samo ona, bez zaogrtanja ili prekriva-

nja psihickom sudbinom.

U predavanjima o Spinozinoj filozofiji, Deleuze je s pra-
vom primijetio kako je mo¢i uvijek u interesu da kod po-
danika, odnosno subjekata, izazove zalost koja ih lisava
snage za djelovanje i tako ih ¢ini manje opasnima, bududi
da su oni tada manje spremni za pobunu. Nema modi
koja ne vlada melankolijom. “Spinoza je”, pise Deleuze,
“dao vrlo ¢udan portret tiranina kojemu vise od svega
treba zalost njegovih podanika, jer nema nikakvog terora
bez podloge u nekoj vrsti kolektivne Zalosti.” Danas bi-
smo mogli malo modificirati taj iskaz i re¢i da je tiranin
onaj kojemu treba, viSe od svega, indiferentnost njegovib
podanika. Indiferentnost je, zapravo, zauzela mjesto za-
losti i zamijenila stari oblik melankolije. Sto su subjekti
indiferentniji, $to ih traume u vecoj mjeri disafektiraju i
uranjaju u ono $to je Oliver Sacks nazvao odd unconcern
(izostankom interesa), to je lak$e njima manipulirati ili
ih unistiti. Sporost istrazivanja neurodegenerativnih bole-
sti, kasno prepoznavanje sindroma stresnog poremecaja,
beskonacni prijepori oko naravi shizofrenije ili autizma,
daju za pravo pomisliti kako nesumnjivo postoji interes

da se pokazemo nedorasli kad se susretnemo s patnjom
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drugih. Razotkriti tu patnju, pokazati je i zapisati, pred-
stavlja jedan nacin spasa, davanja rije¢i patnji i, za poce-

tak, probijanja njezinog oklopa.

Ovdje sam skromno zeljela zapisati tu patnju. Prosiriti je
na sve one slucajeve kada se, iznenada, zivot preokrene,
kada nezgoda dovede do metamorfoze identiteta kojeg
nita ne moze popraviti ni zalije¢iti. Spinoza, Duras i
Thomas Mann su tu kao besmrtni svjedoci takvih razo-

blicenja.

Kako u ovom trenutku re¢i da prijevod Onrologije nezgode
na hrvatski jezik za mene nije nezgoda nego dogadaj? To
dugujem mojim dragim prijateljima Petru Milatu, Tomi-
slavu Medaku i Anti Jeri¢u, kao i mom prevoditelju Mar-
ku Gregori¢u, kojima iz dubine srca zahvaljujem. Zbog
onog $to sam dozivjela s njima u Zagrebu, u MaMi i izvan
nje, duboko sam zavoljela zemlju u kojoj je teorija kéi rata

i mira.

Catherine Malabou

preveo Ante Jeri¢









ONTOLOGIJA
NEZGODE

esej o razaralackoj
plasti¢nosti



19

“Ono aleatorno mora biti uvedeno kao kategorija u pro-
izvodnji dogadaja. Ovdje se osjeca da nedostaje teorija
koja bi nam omogudila promisljanje odnosi izmedu slu-

¢aja i misljenja”.

Michel Foucault, Poredatk diskursa

Zivoti najéesée idu svojim tokom kao rijeke. Promjene i
metamorfoze svojstvene zivotima, do kojih dolazi uslijed
neocekivanih, aleatornih dogadaja i poteskoca ili jedno-
stavno prirodnim tokom stvari, poprimaju oblik tragova
i brazda $to ih ostavlja neprekinut, gotovo logi¢an proces
dovrienja, koji vodi k smrti. S viemenom napokon po-
stanemo ono $to jesmo, postanemo samo ono $to jesmo.
Transformacije tijela i duse samo ucvr$¢uju postojanost
identiteta, karikiraju ga ili petrificiraju, ali nikad mu se ne

protive. Ne narusavaju ga.



Ta progresivna egzistencijalna i bioloska sklonost, koja
moze tek pretvoriti subjekt u njega samog, ipak ne moze
zatomiti mo¢ raznoSenja [plastiquage] toga istog identite-
ta koja se skriva ispod njegove naizgled ugladene povrsi-
ne, kao zaliha dinamita skrivenog ispod glatke koze bitka
k smrti. Uslijed teskih trauma, a katkad ni zbog ¢ega, put
se stane ra¢vati i nova li¢nost, bez presedana, po¢ne su-
postojati sa starom, sve dok je naposljetku ne istisne. Ne-
prepoznatljiva li¢nost, ¢ija sadasnjost ne proishodi ni iz
kakve proslosti, ¢ija buduénost ne donosi nista, apsolutna
egzistencijalna improvizacija. Forma $to nastaje nezgo-
dom, od nezgode, kao vrsta nezgode ili nezgodna vrsta
[une espéce daccident]. Cudan $0j. Cudoviste ¢iju pojavu
nije moguce objasniti nikakvom genetskom anomalijom.
Novo bi¢e koje drugi put dolazi na svijet, iz dubokog
usjeka u biografiji.

Postoje metamorfoze koje skre¢u s puta snjeznu grudu
koju oblikujemo sa sobom samima valjajudi se u trajanju,
tu dobro popunjenu, cjelovitu, zbijenu zaokruzenu masu.
To su neobic¢ne figure $to izviru iz ozljede, ili ni iz ¢ega, iz
svojevrsna prekida veze s prijasnjim, figure koje nisu po-
sljedicom ni nerazrijesena sukoba iz djetinjstva, ni priti-
ska potisnutog, ni iznenadnog povratka fantazme. Postoje
preobrazaji koji su atentati. Ranije sam ve¢ raspravljala o

tim fenomenima razaralacke plasti¢nosti, rascijepljenim,
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iznenada prekinutim identitetima, opusto$enim identite-
tima oboljelih od Alzheimerove bolesti, o emocionalnoj
indiferentnosti nekih osoba s oste¢enjem mozga, o osoba-
ma s ratnim traumama, zrtvama prirodnih ili politickih
katastrofa. Treba istaknuti da svi mozemo jednog dana
postati netko drugi, potpuno drugi, netko tko se nikad
vise neée izmiriti sa sobom, tko ée ostati ta forma nas bez
moguc¢nosti oslobodenja ili otkupljenja, bez posljednjih
zelja, ta prokleta forma, izvan vremena. Ti nacini bivanja
bez genealogije nemaju nikakve veze s Posve-Drugim mi-
stickih etika dvadesetog stolje¢a. Posve-Drugo o kojemu

ja govorim ostaje vjeciti stranac Drugome.

Zivoti najéesée idu svojim tokom kao rijeke. Ponekad me-
dutim iskacu iz svog korita, a da se ta poplava ili izljev ne
mogu objasniti nikakvim geoloskim motivom, nikakvom
podzemnom putanjom. Iznenada devijantna, zastranjela

forma tih zivota eksplozivno je plasti¢na.

U znanosti i u medicini, u umjetnosti i u podrudju ob-
razovanja upotreba pojma “plasti¢nost” uvijek je pozi-
tivna. Plasti¢nost oznac¢uje ravnotezu izmedu primanja i
davanja forme. Ona se poima kao svojevrstan prirodni
kiparski rad oblikovanja naseg identiteta, koji se modelira
s iskustvom i pretvara nas u subjekte neke povijesti, jedin-

stvene, prepoznatljive, utvrdive, sa svojim dogadajima,



svojim prazninama i svojom budu¢nos¢u. Tako nikome
ne pada na pamet pod formulom “cerebralna plasti¢nost”
razumjeti negativni rad destrukcije (destrukcije koja na-
stupa nakon brojnih o$te¢enja mozga i najrazlicitijih tra-
uma). Deformacija ili prekid neuronskih veza u neuro-
logiji ne smatra se slucajem plasti¢nosti. O plasti¢nosti
se govori samo u slu¢aju promjene volumena ili oblika

neuronskih veza koja daje smisao konstrukeiji osobnosti.

Nitko sam od sebe ne pomislja na plasticnu umjetnost
destrukcije. No, i ona ima oblikovnu mo¢. Smrskano lice
i dalje je lice, batrljak jest forma, traumatizirana psiha

ostaje psihom. Destrukcija ima svoja kiparska dlijeta.

Uglavnom se priznaje da plasti¢na konstrukeija podra-
zumijeva odredenu negativnost. Vra¢ajudi se na na$ ne-
urobiologki primjer, do pojacanja sinaptickih veza i po-
vecanja njihovih dimenzija ili volumena, uslijed onoga
$to znanstvenici nazivaju “dugoro¢nom potencijacijom”,
dolazi zbog redovite upotrebe tih veza. To je, na primjer,
slucaj prilikom ucenja i sviranja klavira. No taj je feno-
men nuzno popraéen svojom suprotno$éu. Jer, ako se te
iste veze malo ili uopce ne upotrebljavaju, one slabe, cega
je rezultat “dugoro¢na depresija’. To je razlog zbog kojeg
je teze nauditi svirati glazbeni instrument u poodmakloj

dobi nego u djetinjstvu. Konstrukciji se dakle protivi, kao
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njena protuteza, neki oblik destrukcije. To se opéenito
priznaje. Cinjenica da svaka kreacija moze nastati samo
po cijenu razaralacke protuteze temeljan je zakon Zivota.
Taj se zakon ne protivi zivotu, ve¢ ga omogucuje. Kao sto
pise biolog Jean Claude Ameisen, samooblikovanje pret-
postavlja stani¢no unistenje, apoptozu, odnosno pojavu
programiranog samoubojstva stanica. Na primjer, da bi se
formirali prsti potrebno je da dode do razdvajanja medu
prstima. Apoptoza je ta koja proizvodi meduprostornu
prazninu koja prstima omogucuje da se razdvoje jedni od

drugih.

Organska je materija poput kiparove gline ili mramora.
Ona proizvodi visak, otpad. No, te organske jalovine ite-
kako su potrebne za realizaciju Zive forme koja se na kraju
u svojem pojavnom obliku pokazuje tek po cijenu njiho-
vog nestanka. Jos jednom, taj tip destrukcije nije protivan
pozitivnoj plasti¢nosti, ve¢ je njezin uvjet. On sluzi jasno-
¢i i modi uspjele forme. On na svoj nacin tvori Zivotnu
snagu. U psihoanalizi kao i u neurologiji, plasti¢ni mozak
ili plasti¢na psiha jesu mozak ili psiha $to nalaze dobru
ravnotezu izmedu sposobnosti za promjenu i sposobnosti
ostajanja istima, izmedu budu¢nosti i paméenja, prima-

nja i davanja forme.



Posve je drukcije kad se radi o moguénosti za eksplozi-
ju, uniStenju te ravnoteze, destrukeiji te sposobnosti, te
forme, te snage, identiteta opcenito. Terorizam protiv
apoptoze. Kao $to sam rekla, u tom slu¢aju uglavnom se
vise ne govori o plasti¢nosti. Ta eksplozivna, razaralacka
i remetiteljska mo¢, koja je potencijalno prisutna u sva-
kome od nas i moZe se svaki &as ocitovati, realizirati ili
aktualizirati, nikad nije dobila ime ni u kojem podrudju

istrazivanja.

Sama pak mo¢ ontoloskog i egzistencijalnog raznosenja
(plastiquage] subjektivnosti i identiteta nikad nije dobila
identitet. Fenomen kojem se priblizilo ali koji se zaobis-
lo, nerijetko nazret u fantasti¢noj knjizevnosti ali nikada
priveden nazad k stvarnom, zanemaren od psihoanalize,
ignoriran od filozofije, neimenovan u neurologiji, taj fe-
nomen patoloske plasti¢nosti — plasti¢nosti koja nista ne
ispravlja ni obnavlja, plasti¢nosti bez ikakve kompenzaci-
je ili oziljka, Sto reze nit zivota nadvoje ili u vise segmena-
ta koji se vise nikada nece sastaviti — ima medutim svoju
vlastitu fenomenologiju koja zahtijeva da napokon bude

zapisana.

Jer doista se radi o fenomenologiji. Ne$to se pokazuje u
slu¢aju osteéenja, loma, nesto cemu uobicajena, kreativ-

na plasti¢nost ne daje ni pristup ni tijelo: odmetnuée od
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subjektivnosti, odijeljenost pojedinca koji postaje sebi
strancem, vise ne prepoznaje nikoga, ukljucujuéi samo-
ga sebe, vise se ne sjeca. Ta bi¢a namecu svoju novu for-
mu staroj, bez posredovanja, prijelaza, nadovezivanja ili
kompatibilnosti, danas protiv jucer, u hipu i nezauzdano.
Promjena moze biti i rezultat naizgled bezazlenih dogada-
ja, za koje se na kraju ispostavlja da su prave traume $to
mijenjaju tijek Zivota, dovr$avaju¢i metamorfozu nekoga
o kome se kaze: nikad ne bih o¢ekivao da ¢e “postati takav
ili takva”. Vitalna prepreka, prijete¢a okuka koja otvara

drugi put, neocekivan, nepredvidljiv i mracan.
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Treba napomenuti da je u zapadnom imaginariju meta-
morfoza rijetko kad prikazana kao stvarna i potpuna de-
vijacija bica. Mozda ¢ak nikad. Kakve god bile njezine
¢udnovatosti — od kojih su najdojmljivije zacijelo one
koje nize Ovidije — oblici koje ona stvara, $to nastaju iz
pretvorbi nesretnika koji su joj podvrgnuti, ostaju, mozda
se moze redi, u ustaljenom prirodnom poretku stvari. Do-
ista, mijenja se samo vanjska forma bica, nikad njegova
priroda. Unutar same promjene bice ostaje ono $to jest.
Supstancijalisticka pretpostavka stalni je suputnik zapad-
njacke metamorfoze. Forma se preobrazava, supstancija

ostaje ista.

U grékoj mitologiji, Metida, bozica lukavosti, “sposob-
na je preuzimati kojekakve forme”, pretvarati se u “lava,
bika, muhu, ribu, pticu, plamen ili vodu $to tece”.! Pa
ipak, taj polimorfizam nije beskona¢an. On obuhvaca
vilo $irok, ali ipak ogranicen spektar identiteta. Kad je na
izmaku snaga, Metida naprosto mora ponovo zapoceti ci-
klus svojih preobrazaja, bez mogué¢nosti poprimanja neke
nove forme. Povratak lukavosti na ishodiste. Metidine

iznenadne preobrazbe prestaju kad se repertoar Zivotinj-



skih formi iscrpi. Tada je drugi bogovi mogu savladati.
Da njezina mo¢ metamorfoze nije ograni¢ena, Metida bi

bila nesavladiva.

No ta ograni¢enost nipo$to nije samo Metidina mana.
Opéenito govoredi, svi bogovi sa sposobnoséu metamor-
foze dijele istu sudbinu. Oblici transformiranja sadrzani
su u pobrojivom “spektru moguénosti”, a te se moguéno-
sti uvijek daju uklopiti u neku tipolosku shemu, raspon

i uzorak.?

Na primjer, “da bi se oslobodilo, iznenada zaskoceno
bozanstvo poprima najneobi¢nije oblike, i to one koji se
jedan od drugog najviSe razlikuju, a da su istodobno i
najstra$niji; ono se naizmjenice pretvara u tekucu vodu,
goruéi plamen, vjetar, drvo, pticu, tigra ili zmiju. No ci-
jeli taj niz preobrazbi ne moze trajati vjedito. One pred-
stavljaju krug oblika koji se, jednom zavr$en, ponovno
vraa na svoj pocetak. Ukoliko je protivnik ¢udovista bio
dovoljno vjest da ne popusti svoj stisak, na kraju ciklusa
polimorfno bozanstvo mora ponovno poprimiti uobica-
jen izgled i prvotni oblik, nakon dega ¢e ga i zadrzati.
Tako Hiron upozorava Peleja da, bez obzira preobrazi li se
Tetida u vatru, vodu ili divlju zvijer, junak ne smije bozi-

cu pustiti prije no $to vidi da je poprimila prvotni oblik”.?

28



29

Isto tako, Idoteja upozorava Menelaja na Protejeve lukav-
stine: “Ne pustaj ga, ma koliko se batrgao i pokusavao
utedi. Poprimat ée sve oblike, pretvarat ée se u sve $to
gmize po zemlji, u vodi i u boZanskom ognju; ali ti ne
popustaj, ve¢ pojacaj svoj stisak. I kad opet bude moguce
s njime razgovarati, poprimit ¢e formu u kojoj si ga vidio
dok je spavao”.

Metamorfoze se tako vrte u krugu — krugu koji ih po-
vezuje, omeduje, prekida. I opet, to je stoga $to im pra-
va priroda bica uvijek odolijeva. Kad bi se ta priroda ili
identitet mogli dubinski, odnosno supstancijalno pro-
mijeniti, onda viSe ne bi bilo nuznog povratka prijasnjih
formi, krug bi bio razbijen, jer onaj tko bi se zatekao u
takvom ontoloskom bijegu iznenada viSe ne bi imao na
raspolaganju ni$ta prijasnje. Promjena oblika viSe ne bi
bila lukavstina, varka, maska koja se uvijek moze skinuti
ili kroz koju je mogude nazreti izvorne crte lica. Ona bi
odavala stanovitu egzistencijalnu tajnost koja bi subjektu
omogucavala da, neovisno o krugu metamorfoza, postane
neprepoznatljiv — i to ne toliko zbog promjene izgleda
koliko zbog promjene prirode, novog kalupa unutrasnje
plastike. Samo je smrt sposobna zaustaviti taj plasticki
potencijal ¢ije obrate niSta ne moze iscrpsti i koji sam od
sebe nikad neée “do¢i do kraja svog klupka”. Nacelno smo

sposobni za sve promjene, nepredvidljive i nesvodljive ni



na kakav spektar ili tipologiju. Nase plasti¢ke moguénosti
zapravo nikad nisu konacne.

U anti¢kim metamorfozama preobrazaj najcesée zauzima
mjesto bijega. Na primjer, Dafne koja, bjeze¢i od Feba,
ne moze tréati dovoljno brzo te se pretvara u stablo. No
metamorfoza destrukcijom nije ekvivalent bijega, ve¢
prije forma koju poprima nemoguénost da se pobjegne.
Nemogu¢nost da se pobjegne onda kad se bijeg namece
kao jedino rjesenje. Treba imati na umu tu nemoguénost
bijega u situacijama kad krajnja napetost, bol ili klonulost

odvode prema izvanjskosti koja ne postoji.

Sto je izlaz, $to moze biti izlaz ondje gdje nema nikakve
izvanjskosti, nikakvog drugdje? Upravo u tim kategori-
jama Freud opisuje nagon, to neobi¢no podraZivanje
koje ne moze na¢i odusak izvan psihe i koje nije moguce,
kao $to se tvrdi u djelu Nagoni i njihove sudbine, “svlada-
ti nikakvim ¢inom bijega”. Pitanje je kako “eliminirati”
konstantnu silu nagona. “Tada se”, kaze Freud, “dogada
pokusaj bijega”.> Ovdje treba uzeti ozbiljno glagol “doga-
da” u doslovnom smislu “dogada formiranje”, “es kommsz
zur Bildung”: taj glagol naime ne samo da nagovjes¢uje
pokusaj bijega nego ga i konstituira. Jedini mogudi izlaz
iz nemoguc¢nosti bijega ¢ini se dakle da je uspostava forme

bijega. Drugim rije¢ima, uspostava nekog tipa bijega ili
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nadomjestka za bijeg i, u isti mah, uspostava identiteta
koji bjezi od sebe, koji bjezi od nemoguénosti da pobje-
gne od sebe — napustena identiteta, jo$ jednom podvoje-
na, koji ne odrazava sebe sama, ne Zivi vlastitu transfor-

maciju, ne subjektivira je.

Razaralacka plasti¢nost omogucuje pojavu ili tvorbu dru-
gosti ondje gdje je drugo posve odsutno. Plasti¢nost je
forma drugosti ondje gdje izostaje svaka transcendencija,
bilo bijeg, bilo uzmicanje. Tada, jedino drugo koje postoji

jest biti drugo od sebe sama.

Naravno, Dafne moze umaknuti Febu samo tako $to ée
se preobraziti. U tom smislu i za nju je bijeg nemogu¢. I
za nju je trenutak preobrazaja trenutak destrukcije: da-
vanje i ukidanje forme istodobni su. “Jos ni izrekla do-
kraja tu molitvu nije, kad obamrije sva. Njezne joj grudi
tanka prekriva kora; kosa joj se pretvara u listove, ruke u
grane. Noge, docas tako hitre, u zemlju urasle, korijeni
tvrdi, a glavu vijenac lis¢a ovjencao. Ostala joj samo lje-
pota”. Od nekadasnjega tijela ostaje samo srce koje neko
vrijeme kuca pod korom, nekoliko suza. Tvorba novog
individuuma upravo je ta eksplozija forme koja osloba-
da izlaz i omoguéuje pojavu drugosti koju progonitelj ne
moze asimilirati. Medutim, u slu¢aju Dafne, bi¢e-stablo

paradoksalno ¢uva, $titi, izbavlja bi¢e-zenu. Preobrazaj je



svojevrsno otkupljenje, neobican spas, ali ipak spas. Su-
protno tome, identitet bijega $to ga oblikuje razaralacka
plasti¢nost bjezi ponajprije od samoga sebe, ne poznaje
ni spas ni otkupljenje i nije tu ni za koga, ponajmanje
za samog sebe. On nema tijelo od kore, nikakav omota¢,
nikakve grane. To $to zadrzava istu kozu ¢ini ga zauvijek

neprepoznatljivim.

U knjizi Abmodovarov teorem [Le Théoréme d’Almodovar]
Antoni Casas Ros opisuje automobilsku nesrecu koja ga
je unakazila: jelen je iskocio na cestu, pisac je izgubio
kontrolu nad vozilom, njegova druzica ostala je na mjestu
mrtva, njegovo je lice bilo potpuno unisteno. “U pocet-
ku sam vjerovao lije¢nicima, ali rekonstruktivna kirurgija
nije mogla ukloniti kubisti¢ki stil s moga lica. Picasso bi
me mrzio jer sam ja negacija njegove invencije. Kad po-
mislim da bi me i on susreo na stanici Perpignan koja je,
prema Daliju, centar svijeta. Ja sam razmuljana fotografi-
ja koja bi nekog mogla podsjetiti na lice”.”

Bila sam svjedokom takvih preobrazaja, iako oni nisu na-
grdivali lica i nisu toliko direktno proizlazili iz nezgoda
koje se prepoznaju kao takve. To su manje spektakularni,
manje brutalni preobrazaji, ali koji imaju mo¢ da zapoc-
nu kraj, pomaknu smisao Zivota. Na primjer, kod jednog

para koji se nije oporavio od ¢ina nevjere. Ili Zene iz imué-
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ne sredine ¢iji je sin iznenada prekinuo skolovanje i oti-
$ao skvotirati na sjever Francuske. Ili kolege koji je otisao
zivjeti u Texas vjerujudi da ¢e ondje pronaéi sre¢u. Kod
mnogo ljudi u sredi$tu Francuske gdje sam dugo Zivje-
la, koji su izgubili posao nadomak svoje pedesete tijekom
krize sredinom osamdesetih godina prosloga stoljeca, kod
nastavnika u socijalno problemati¢nim sredinama, kod
oboljelih od Alzheimera. Dojmljiva u svim tim sludaje-
vima bila je ¢injenica da je metamorfoza, ma koliko bila
objasnjiva Sto se ti¢e uzroka (nezaposlenost, poteskoée u
odnosima, bolest), bila posve neocekivana sto se tice uci-
naka, i stoga je postala neshvatljiva, posljedi¢no preokre-
¢u¢i kauzalnost, kidajudi etioloske poveznice. Ti su ljudi
iznenada postali stranci samima sebi zbog nemoguénosti
bijega. Oni nisu bili samo slomljeni, shrvani patnjom ili
neda¢ama. Ne, svi su oni postali novi, drugi, nanovo ro-
deni ljudi, pripadnici drukéije vrste. Doista, kao da su
dozivjeli nezgodu. “Autobiografija je, ¢ini se, prica o po-
sve ispunjenom Zivotu. Slijed ¢inova. Premjestanja tijela u
prostor-vremenu. Pustolovine, prijestupi, radosti, patnje

bez kraja. No pravi Zivot zapodinje krajem”.?

Kriza sredine osamdesetih prosloga stolje¢a jest kriza veze
koja daje isklju¢enosti njezin puni smisao. Ona je izazva-
la pravu revoluciju koncepata nesreée i traume, prevrat

¢ijih smo razmjera tek poceli biti svjesni. Nezaposleni,



besku¢nici, subjekti koji pate od posttraumatskog stre-
snog poremecaja, tesko depresivne osobe, zrtve prirodnih
katastrofa — svi oni pocinju sliciti jedni drugima, tvoreéi
novu internacionalu ¢iju sam fizionomiju pokusala opi-
sati u djelu Novi ranjenici [Les Nouveaux Blessés).” Oblici
posttraumatske subjektivnosti, kao $to ih naziva Zizek,
necuvene figure identitetske praznine ili identitetskog bi-
jega koje izmicu vedini terapija, napose psihoanalizi.

U tim slu¢ajevima — ali nije li to u biti uvijek slucaj? — eg-
zistirati znaci stedi iskustvo odsutnosti izvanjskosti, koja
je u isti mah i odsutnost unutarnjosti, iskustvo kojeg je
posljedica nemoguéi bijeg, preobrazaj na mjestu. Ne po-
stoji ni unutar ni izvan svijeta. To ¢ini modifikaciju jos
temeljitijom i jos silovitijom — tim viSe ona fragmentira.
Najgore nesuglasice subjekta sa samim sobom, najtezi su-
kobi nemaju viSe ¢ak ni tragican izgled. Njih odlikuju,

paradoksalno, ravnodusnost i hladnoda.

Kafkin Preobrazaj vjerojatno je najpotpuniji, najljepsi
i najrelevantniji pokusaj pristupanja toj vrsti nezgode.
Blanchot ispravno tvrdi: “Gregorovo stanje je simo stanje
bi¢a koje ne moze napustiti egzistenciju, za koje egzistira-
ti zna¢i biti osudeno da neprestano nanovo pada u egzi-
stenciju. Postav$i bubom, on nastavlja Zivjeti u tom padu,

tone u zZivotinjsku samocu, priblizava se koliko je to samo

34



35

moguce apsurdnosti i nemoguénosti zivljenja. No Sto se
dogada? Upravo to, da nastavlja Zivjeti (...)”."° Preobrazaj
jest sama egzistencija, koja cijepa identitet umjesto da ga

poveze u gjelinu.

Gregorovo budenje na pocetku pripovijesti ¢ini mi se sa-
vrSenim izrazom razaralacke plasti¢nosti. Neobjasnjivost
preobrazaja u kukea tolika je da nastavlja zauvijek fasci-
nirati kao moguca opasnost, prijetnja za svakog od nas.

Sto ako sutra...

Usprkos svemu, ¢udoviste uspijeva satkati ¢ahuru. Ca-
huru koja polako postaje tekst. Taj tekst jest sam Preo-
brazaj, a taj preobrazaj mi, ¢itaoci, dovrsavamo. Krug se
mogu¢ih plastika u neku ruku zatvara i tu. Pripovjedni
glas nije u potpunosti glas kukca. Taj nevidljivi leptir ima
glas koji nije Zivotinjski, nego ljudski — glas pisca. Sto je
preobrazaj koji se jo$ moze iskazati, zapisati, ne ostati po-
sve jedinstven, iako se neprestano dozivljava kao takav?
Umjetnost ne spasava, ustvrdit ¢e Kafka u prepisci. Ali
¢uva. Ne mozemo si pomo¢i da u Gregoru ne zapazimo

primjesu Dafnine kore.

lako je tumacenje Preobrazaja $to ga predlaze Deleuze
vjerojatno nepravedno s obzirom na njegov zaklju¢ak

o Kafkinom “neuspjehu”, ono nije ni posve dvojbeno.



S jedne strane, Deleuze uocava efektivnost “Gregorova
postajanja-zivotinjom, njegova postajanja tvrdokrilcem,
gundeljom, balegarom, zoharom, koje opisuje putanju
intenzivnog bijega spram obiteljskog trokuta, a pogoto-
vo spram birokratskog i trgovinskog trokuta”.!" Rezultat
preobrazaja upravo je bi¢e bijega, koje tvori svojevrstan
izlaz u sebi samom, “jedan i isti proces, jedan i isti ti-
jek razvoja koji dolazi na mjesto subjektiviteta”.”? S druge
strane, Deleuze u tom preobrazaju vidi i “egzemplarnu
pri¢u o reedipizaciji’, tok koji ostaje zarobljen u obi-
teljskoj trijangularizaciji: otac-majka-sestra. “Prepusten
svom postajanju-zivotinjom, Gregor biva reedipaliziran u
obitelji, odveden u smrt”."* Njegova smrt nanovo uklapa
preobrazaj u uobicajeni poredak stvari, na neki ga nacin
ponistava. Sama obitelj nece dozivjeti preobrazaj, i ona ¢e
za Gregora ostati prepoznatljiva: on i dalje doziva i ime-

nuje oca, majku, sestru.

Jednostavno, Deleuze pripisuje “neuspjeh” preobrazaja
¢injenici da on proizlazi iz pustolovine forme, odnosno
pustolovine jedne odredive Zivotinje. Gregor postaje ku-
kac. Pravi preobrazaj, smatra Deleuze, bio bi onaj koji,
usprkos svome imenu, ne bi imao nista od postajanja-for-

. wve . . .
mom. Za njega, “¢im ima forme ima onda i reteritorijali-

zacije”." Zbog toga “postajanje-zivotinjom” nije “postaja-
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nje nekom Zzivotinjom”. Prvo je sklop, dok je drugo forma,
koja nuzno petrificira postajanje.?

Ne smatram da problem granice metamorfoza u njihovu
tradicionalnom poimanju proizlazi iz toga $to se one pre-
docavaju kao prelazak iz jedne forme u drugu. Problem
nije forma, nego ¢injenica da se forma misli neovisno o
prirodi bi¢a koje formu mijenja. Da se ona predocava
kao koza, odjeca ili ukras koji se mogu odbaciti a da bice
bitno ostane isto. Kritika metafizike ne Zeli priznati da
zapravo, unato¢ onome $to izri¢ito tvrdi, metafizika ne-
prestano vrsi razdvajanje izmedu biti i forme ili oblika
i oblikovnoga, kao da je formu uvijek mogude svuéi sa
sebe i prebaciti je, uvece, preko naslonjaca bica ili biti. U
metafizici, forma se uvijek moze promijeniti, no priroda
bi¢a ostaje. To je sporno, a ne sam koncept forme, i svaki
je pokusaj da se taj koncept odbaci apsurdan.

Treba uzmo¢i misliti promjenu koja obuhvaéa i formu
i bitak, novu formu koja ¢e biti doslovno forma bitka. I
opet, korjeniti preobrazaj $to ga ovdje pokusavam pojmiti
jest tvorba nove li¢nosti, s posve novom formom zivota
koja nema nista zajednicko s formom koja joj prethodi.
Gregor se transformira; nikad neéemo znati kako je on
izgledao prije, no, na neki nacin, on ostaje isti, u is¢eki-

vanju smisla. On nastavlja svoj unutarnji monolog i ¢ini



se da se u svojoj biti nije promijenio. Zbog toga pati. Pati
jer ga se vise ne prepoznaje kao onoga tko on nikad nije
prestao biti. Mozda bi bilo moguée zamisliti Gregora koji
je posve ravnodusan prema svojoj preobrazbi, koga se ona

uopée ne tice. To bi bila posve druga prica!

Razaralacka plasti¢nost poziva nas da razmisljamo o pat-
nji koja se sastoji od odsutnosti patnje, o novom obliku
bi¢a, posve stranom nekadasnjemu. O boli koja se oéitu-
je kao indiferentnost prema boli, ravnodus$nost, zaborav,
gubitak simboli¢kih orijentira. Spoj jedne druge duse i
jednog drugog tijela u samome njihovu odmetnuéu jo$ je
forma, cjelina, sustav zivog bi¢a. Imenica “forma” ovdje
ne oznacuje neku ociglednu prisutnost ili ideju, niti jasan

skulpturalni obris.

Posrijedi je vrlo osobita plasticka umjetnost, krajnje sli¢na
nagonu smrti. Freud je znao da nagon smrti stvara for-
me, $to je jo§ zvao i “primjerima”’. No, osim sadizma i
mazohizma, on nije uspio pruziti primjere za njega niti
navesti njegove vrste. Pitanje je dakle kako dati nagonu

smrti njegovu vidljivoss?'®
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Identitet $to ga stvaraju cerebralna oboljenja omoguduje
nam da predlozimo odgovor na to pitanje, te, osvréudi se
unatrag, Freudu ponudimo primjer ili vrstu koji su mu
nedostajali ili koje nije htio vidjeti, kojima je okrenuo
leda, kao $to je silovito okrenuo leda i svom zvanju neu-
rologa. Ono $to nudimo jest tvorba identiteta prezivjelog,
s posve novom egzistencijalnom i Zivotnom strukturom.
Iako odsutan od sebe sama, identitet osobe s oSte¢enjem

mozga definitivno ostaje u okvirima psihicke konstitucije.

Najnovija neurobioloska istrazivanja iznose na vidjelo nov
odnos mozga — i, posljedi¢no, psihe — prema destrukeiji,
negativnosti, gubitku i smrti.

Zanimljivo je da se neki americ¢ki znanstvenici okre¢u
kontinentalnoj filozofiji u pokusaju da formuliraju taj
novi odnos izmedu biologije i tanatologije. Na primjer,
Damasio uocava stanovitu sli¢nost izmedu svoga i Spi-
nozinog rada. Spinoza je “protoneurobiolog”, prvi filozof
koji je uvidio ontolosku, odnosno klju¢nu vaznost Zivcéa-

nog sustava.



Spinoza je i prvi, u metafizickoj tradiciji, koji je konceptu
forme dao novo znacenje — ono neraskidivog identiteta
duha i tijela. Tako u III. knjizi Etike Spinoza tvrdi: “Ono
prvo $to ¢ini bit duha nije drugo do predstava zbiljski
opstojeceg tijela”.'” Forma je, dakle, ime koje se daje zbilj-
skom jedinstvu duha i tijela, ali i, na jo§ dubljoj razini, je-

dinstvu ontoloskog ustrojstva i bioloske strukture subjekta.

Velika Spinozina zasluga nije samo u tome $to je on dao
kljuéno mjesto organizmu nego i u tome $to je unio bio-
loske fenomene, osobito emocije, u samo bi¢e, odnosno
upravo u tu temeljnu ontolosku datost koja je conatus,
teznja svakog Zivog bica da istraje u svom bitku: “Nije
mogucde prenaglasiti vaznost bioloskih ¢injenica u Spino-
zinu sustavu’, tvrdi Damasio. “Razmotren u svjetlu su-
vremene biologije, taj je sustav posve odreden ocuvanjem
zivota. A biologka je ¢injenica da ocuvanje Zivota ovisi o
ravnotezi njegovih funkcija, dakle o regulaciji zivota. I bi-
oloska je ¢injenica da se status regulacije Zivota izrazava u
obliku afekata — radost, Zalost — te varira ovisno o pori-
vima. Kona¢no, bioloska je ¢injenica da porivi, emocije
i nestalnost Zivota mogu postati predmetom spoznaje i
vrednovanja za ljudski individuum zbog toga $to je on

obdaren sebstvom, svijes¢u i spoznaju¢im razumom”.'s
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Nije moguce shvatiti teznju bic¢a da se odrzi u postojanju
ako se zanemari uloga afekata koji uzrokuju modulaciju
intenziteta conatusa. Teinja za samooc¢uvanjem kvalitativ-
no je i kvantitativno varijabilna, vise ili manje otvorena,
vise ili manje snazna, upravo poput poriva za hranom.
Glad za Zivotom nije uvijek jednaka, nego se mijenja, po-
vecava se i smanjuje ovisno o afektima, o nacinu na koji
osje¢amo sebe. Za Spinozu, afekti tvore spektar ¢iji su ra-
dost i zalost dva opre¢na pola. Radost pove¢ava mo¢ dje-
lovanja, poja¢ava intenzitet conatusa i $iri mu doseg, Za-

lost s druge strane zatomljuje, umanjuje, sputava tu mo¢.

“Ljudsko tijelo moze biti aficirano na mnoge nacine ko-
jima se njegova mo¢ djelovanja povecava ili smanjuje
(...)”." Ta se mo¢ poklapa sa “silom (conatus) kojom svaka
stvar nastoji istrajati u svom bitku”.? Ta je “sila” podlozna
varijaciji, moze se podesavati i ugadati poput instrumen-
ta. Radost i Zalost sviraju na njoj kao na neobi¢no giblji-
voj klavijaturi, proizvodeéi zvukove ili, naprotiv, prigu-
$ujudi njene tonove. Radost potvrduje. Zalost umanjuje.
“Radost i zalost nadalje su trpnje kojima se bilo ¢ija mo¢
ili nagon istrajavanja u bitku povecava ili smanjuje, potice
ili susprijeze”.”!

Dakle, nije moguée postojati a da se ne bude aficiran. Taj

temeljni uvid otvara neurobiologiji nov put, jer ona sada



uzima u obzir klju¢nu ulogu emocija u Zivotu mozga, od-
nosno u jedinstvu organizma, kompleksa sacinjenog od
duha i tijela. Um i kognicija ne mogu se razviti ni normal-
no vrsiti svoje funkcije ako ih ne podupiru afekti. Umo-
vanje bez Zudnje nije umovanje. Da bi se mislilo, htjelo,
spoznavalo, stvari moraju imati neku konzistenciju, tezi-
nu, vrijednost. No emocionalna indiferentnost razoblicu-
je ispupcenja, ukida razlike u glediStima, sve poravnava.
Liseno kriticke mo¢i, sposobnosti da razlucuje, razlikuje,
koja proizlazi iz emocije i afekta, umovanje postaje, kao
$to tvrdi Damasio, hladnokrvno. Prestaje umovati. “Selek-
tivna redukcija emocija remeti racionalnost barem u onoj
mjeri u kojoj to ¢ine i pretjerane emocije.”*

Isti¢udi konsupstancijalnost racionalnosti i afektivnosti,
Spinoza je anticipirao danasnja neurobioloska otkrica,
koja pokazuju da su svijest i emocija neodjeljive jedna od
druge. Kognitivne funkcije viseg stupnja kao sto su jezik,
pamcéenje, razbor i pozornost neraskidivo su povezane s
emocionalnim procesima, “posebice kad je rije¢ o osob-
nim i socijalnim pitanjima koja uklju¢uju rizik i sukob”.?
Damasio razvija pretpostavku o “emocionalnim signali-
ma’, koji se jo§ nazivaju i “somatskim markerima”: kad
dode do odredenih oste¢enja mozga, marker nestaje i mo¢
prosudivanja gubi vezu koja je spaja sa Zivotom, sa zeljom

za prezivljavanjem, s conatusom. “Ta hipoteza je poznata
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kao hipoteza somatskih markera, a pacijenti koji su me
na nju naveli imaju ozljede prefrontalnog podrudja (oso-
bito ventralnog i medijalnog sektora), te desnog parijetal-
nog podréja mozdane kore. Bilo zbog mozdanog udara,
ozljede glave ili tumora koji se mora kirurski odstrani-
ti, ozljeda tih podruéja sustavno je povezana s pojavom
gore spomenute klinicke slike, tj. poremecaja sposobnosti
pravilnog odludivanja u situacijama koje uklju¢uju rizik i
sukob, te selektivne redukcije sposobnosti emocionalnog

uzivljavanja u takve situacije (...)”.%

Pacijenti o kojima se tu govori nisu strogo uzevsi izgubili
razum. Njihova je sposobnost shva¢anja uglavnom ostala
potpuno neoste¢ena. Ali oni su je se odrekli, s njome su

raskinuli, zbog nesposobnosti da njome budu aficirani.

U djelu Cudesna nesreca [Un merveilleux malbeur] Boris
Cyrulnik analizira slu¢aj zlostavljane ili napustene djece.
On pokazuje da vrlo siromasan afektivni Zivot djeluje kao
prava trauma i uzrokuje ozbiljna zaostajanja u psihomo-
torickom razvoju. Ta djeca postaju neosjetljiva, kao da su
odvojena od svijeta. Ti fenomeni hladnoée i indiferen-
tnosti karakteristi¢ni su za razaralac¢ku plasti¢nost, za tu
mo¢ promjene bez iskupljenja, bez teleologije, bez dru-
gog znacenja osim stranosti. Novi identiteti neuroloskih

pacijenata imaju jednu zajednicku tocku: patedi, u veéoj



ili manjoj mjeri, od povreda centara za emocije, oni svi
jednako o¢ituju tu cesto nedokucivu odsutnost. Svaka
traumatska ozljeda, koje god prirode bila, na ovaj ili onaj
nacin izaziva takvo ponasanje. Pitanje je dakle kako poj-
miti prazninu subjektivnosti, udaljavanje pojedinca koji
postaje taj ontoloski apatrid, intranzitivan (on nije drugi
nikoga), bez korelata, bez genitiva, bez zemlje iz koje do-
lazi — nova li¢nost, no ¢ija novina ne tvori dio nikakve

vremenosti.

I opet, slucajevi oboljenja koja istrazuje Damasio nisu
slucajevi ludila. Osobe s oste¢enjem mozga nisu ludaci,
one se odmecu i od samoga ludila. Kako je moguce da se
subjekt prestane podudarati s vlastitom biti, a da pritom
ne poludi? Ne treba li prihvatiti da u samome bi¢u postoji
element indiferentnosti, element $to ga otkriva instancija
kojoj filozofija obi¢no ne daje ni najmanju ontolosku vri-

jednost, a koji je patnja mozga? Njegova specifi¢na patnja?

Treba istaknuti da mozak nikad nije bio predmet filo-
zofije. Za Descartesa (u Raspravi o strastima duse) ili za
Bergsona (u Materiji i pamcenju) on dakako ima vaznu
ulogu, ali ostaje sporednim organom koji prima i pre-
nosi informaciju nemajuéi ni najmanju simbolicku au-
tonomiju. Ni jedan se filozof nikad nije upitao moze li
mozak kao takav doZivjeti patnju, imati predodzbe, biti
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sredistem smislene ekonomije. Cini se da je samo Spinoza
iznimka u tom pogledu. “Mogucée je (...) da je Spinoza
intuitivno dohvatio principe koji upravljaju prirodnim
mehanizmima odgovornima za paralelne izrazaje duha i
tijela”, tvrdi Damasio. “(...) Uvjeren sam da se mentalni
procesi temelje na mozdanom mapiranju tijela [encartages
cérébraux du corps], odnosno na neuralnim strukturama
koje predstavljaju reakcije na dogadaje $to uzrokuju emo-
cije i osjecaje. NiSta ne moze biti utjesnije nego naiéi na
istu tvrdnju kod Spinoze i zapitati se 0 njenom moguéem

v . 25
znacenju .

Mogucée je pruziti suvremenu definiciju spinozistickoga
conatusa: “Sklop dispozicija sadrzanih u neuralnim kru-
govima koji, ¢im su pokrenuti unutrasnjim ili izvanjskim
uvjetima, teze za opstankom i zadovoljstvom u isti mah”.
Zivotna regulacija proizlazi iz mozdane aktivnosti koja
se ovdje odreduje kao zajednicko ostvarenje kognicije i
emocije. “Cijeli dijapazon djelatnosti koje se odnose na
conatus izrazava se, u mozgu, u kemijskim i neuralnim
kategorijama”, nastavlja Damasio. “To se zbiva preko
molekula prenosenih cirkulacijom krvi, kao i preko elek-
trokemijskih signala koji se prenose Ziv¢anim putovima.
Mnogi aspekti procesa Zivota mogu se signalizirati u moz-
gu i reprezentirati na mnogobrojnim mapama nadinjeni-

ma od krugova Ziv¢anih stanica smjestenih u odredenim



centrima u mozgu. Tu dosezemo vrhunac regulacije zi-
vota, razinu na kojoj se osjecaji pocinju stapati jedni s

drugima”.?

Zbog toga Spinozinog krajnje osobitog poimanja diferen-
ciranog identiteta duha i tijela, moZemo pretpostaviti da
je on savr$eno shvatio ulogu mozga, koja je upravo da se
osigura i, u strogom smislu rijeci, inkarnira to jedinstvo.
Pretpostavka o preobrazivosti conatusa, koja se poduda-
ra s njegovom konstantnom afektivnom varijabilnos¢u,
s promjenjivos¢u njegove tenzije, njegova intenziteta i
tona, utire put promisljanju oste¢enja uzrokovanih po-
vredama emocionalnih centara u mozgu. Kad je spektar
afekata svojstven razvitku conatusa o$teéen, identitet je

temeljito izmijenjen, doista preobrazen.

Traumom je pogodena ¢itava afektivna potencijalnost i
zalost vise nije ¢ak ni moguda; pacijent pada ispod razine
zalosti, u stanje apatije koje viSe nije ni radosno ni ocaj-
nic¢ko. On ili ona tada postaju indiferentni prema vlasti-
tu opstanku. A i prema opstanku drugih. Indiferentnost

prema ubojstvu ne moze se drukdije objasniti.

Dana 18. prosinca 2004. Romain Dupuy, nekadasnji pa-
cijent u Centre hospitalier des Pyrénées, upao je u bolnicu
razbivsi prozorsko staklo. Ubio je dvije bolnicarke, a jed-
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noj je ¢ak odsjekao glavu. “Zrtve koje izgleda nije pozna-
vao i koje su, ¢ini se, ubijene samo zbog toga $to su se te
no¢i zatekle u bolnickom krilu najblizem onome u kojem
je on boravio”, tvrde novine. U to doba dana, pacijenti
su gledali televiziju (na koju je Dupuy odlozZio odsjecenu
glavu prije nego $to je pobjegao). Neki su od njih, dakle,
Sutke prisustvovali zloc¢inu. Tesko je re¢i $to je uzasnije:
sama ubojstva ili indiferentnost promatraca koji su sve to
gledali bez ikakve reakcije.

Prigovorit ¢e se da su u tom slucaju i krvnik i promatraci
psihijatrijski bolesnici, a ne, strogo uzevsi, osobe s ote-
¢enjem mozga. No ako je istina da svaka psihicka bolest
— a shizofrenija je najmanifestniji primjer toga — izaziva
povredu emocionalnog dijela mozga (osobito na razini
¢eonog reznja), nije moguée shvatiti hladnokrvnost ubo-
jica ili indiferentnost promatraca bez uzimanja u obzir tih
mozdanih ozljeda $to uzrokuju gubitak afekata, ponekad

potpun i nepovratan.

Nije potrebno traziti takve ekstremne primjere da bi se
uvidjelo u kojoj su mjeri oste¢enja emocionalnog mozga
prave prijetnje za zivotnu regulaciju, dakle i za opstanak:
“Izgleda da postoji sve vise dokaza”, piSe nadalje Dama-
sio, “za to da osjecaji, kao i porivi i emocije koji ih najce-

$¢e uzrokuju, imaju klju¢nu ulogu u drustvenom ponasa-



nju. (...) Nakon $to je doslo do o$tec¢enja mozga, pacijenti
obi¢no viSe nisu sposobni sacuvati svoj prijasnji drustveni
polozaj i svi prestaju biti financijski neovisni. Obi¢no ne
postaju nasilni i njihova neprilagodena ponasanja ne oci-
tuju nuzno tendenciju prema kr$enju zakona. Bez obzira
na to, njihova sposobnost za adekvatno upravljanje Zivo-
tom bitno je narusena. Kad bi ih se prepustilo samima
sebi, ¢ini se da bi njihov opstanak do$ao u pitanje. (...)
Njihovi supruznici zamje¢uju odreden nedostatak empa-
tije. Supruga jednog od nasih pacijenata primijetila je da
njezin suprug, koji je prije s paznjom i naklonos¢u reagi-
rao svaki put kad bi se zbog necega uzrujala, sada pruza
znakove indiferentnosti u istim okolnostima. Pacijenti
koji su prije bolesti bili poznati po svome zanimanju za
drustvene projekte ili sposobnosti davanja savjeta prijate-
ljima i bliskim osobama u potesko¢ama vise ne pokazuju
sklonost prema pomaganju. U prakti¢nom podru¢ju, oni

su izgubili neovisnost”.”’

Povijest pojedinca nepovratno je skrsena, prekinuta nez-
godom bez znacenja, koju on vise nije kadar prisvojiti
pomocu govora ili prisje¢anja. Osteenje mozga, prirod-
nu katastrofu ili naprasan, iznenadan, slijep dogadaj po
svojoj definiciji nije moguée naknadno reintegrirati u
iskustvo. Ti su dogadaji ¢iste udarne sile, koje razdiru i

probijaju subjektivni kontinuitet i ne dopustaju nikakvo
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opravdanje ni ponavljanje u psihi. Kako interiorizirati
oSte¢enje mozga? Kako govoriti o emocionalnom manj-
ku, kad rije¢i koje ga mogu izraziti moraju biti nosene

afektima ciji je izostanak utvrden?

Ta pitanja omoguc¢uju nam da istaknemo jaz koji se otvara
izmedu klasi¢ne psihoanalize i suvremene neurobiologije
— jaz koji moze i mora postati i mjesto dijaloga. Upravo je

to izazov razaralacke plasti¢nosti.

Treba medutim napomenuti da samu ideju razarala¢-
ke plasti¢nosti nisu iznjedrili neurobiolozi. Destrukcija
zauzima srediSnje mjesto u njihovim analizama i tvorba
nove li¢nosti koja rezultira iz te destrukcije stalni je pred-
met njihovih istrazivanja. No, takvo o$tecenje i njegove
posljedice po identitet i dalje se razmatraju kao kontin-
gentni, plodovi slu¢ajnosti, nepovezani s egzistencijalnim
mogu¢nostima subjekta. Moguénost promjene identiteta
destrukcijom, mogu¢nost niSte¢e metamorfoze ne doima
se kao stalna virtualnost bica, virtualnost upisana u njega
kao njegova eventualnost, virtualnost kao njegova biolos-
ka i ontoloska sudbina. Destrukcija ostaje puki akcident
[un accident], dok bi se, naprotiv, ona trebala poimati kao
vrsta nezgode ili nezgodna vrsta [une espéce daccident].
Ta igra rije¢ima Zeli re¢i da je nezgoda svojstvo vrste, da

je sposobnost potonje da se preobrazi pod utjecajem de-



strukcije mogucnost, egzistencijalna struktura. No, taj
strukturni status identiteta nezgode ne umanjuje slucaj-
nost njenog zbivanja, ne dokida kontingentnost njene
aktualizacije koja, u svim slucajevima, ostaje potpuno ne-
predvidljiva. Zbog toga je otkrivanje i priznavanje onto-
logije nezgode filozofski tezak zadatak: nju treba prihva-
titi kao zakon, logicki i bioloski u isti mah, ali kao zakon
koji ne omogucuje da se predvide njegove manifestacije.
Zakon iznenaden vlastitim manifestacijama. Po svojoj
definiciji, destrukcija ne odgovara vlastitoj nuznosti, ne
ispunjava, kad se dogodi, vlastitu moguénost. Strogo go-
voredi, ona se ne dogada.

Razaralacka plasti¢nost mora se unijeti u popis cerebral-
nih zakona. Promjena identiteta nije samo posljedica
izvanjskog dogadaja, koji nastaje ¢isto slucajno te aficira
i mijenja izvorno stabilan identitet. “Normalni” identitet
od samog je pocetka promjenjiv i preobraziv entitet, koji

uvijek moze iznevjeriti sama sebe ili si re¢i zbogom.

I ovdje nam, opet, moze pomo¢i Spinoza, ali na jo$ radi-
kalniji na¢in nego $to su sposobni misliti Damasio ili ¢ak
Deleuze. Neobi¢no je da ni jednome ni drugome nikad
nije zapela za oko Primjedba $to prati 39. Poucak IV. di-
jela Etike. Poucak glasi: “Ono $to polucuje da se ocuva

srazmjer kretanja i mirovanja koja dijelovi ljudskog tije-
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la imaju medusobno jest dobro; a lose je, naprotiv, ono
sto polucuje da dijelovi ljudskog tijela imaju medusobno
drugi odnos kretanja i mirovanja”.?® Taj poucak, dakle,
uspostavlja razliku izmedu Zivota i smrti. Zivot se moze
odrediti kao skladna suradnja kretanja tijela. To je defi-
nicija zdravlja organizma, koje pretpostavlja suradnju iz-
medu svojih dijelova. Nasuprot tome, smrt nastupa kad
dijelovi imaju vlastita, autonomna kretanja, narusavajuéi

zivot ¢jeline i razarajudi njezino jedinstvo.

U Primjedbi, medutim, Spinoza iznosi vrlo zanimljiv i
vrlo neobi¢an komentar. Nakon $to je ustanovio da “ti-
jelo umire onda kad su njegovi dijelovi tako raspoloZeni
da dobivaju drugi srazmjer medusobnog kretanja i mi-
rovanja’, dodaje: “Ne usudujem se nijekati da se ljudsko
tijelo, ¢ak i kad zadrzi kolanje krvi i drugo temeljem cega
se procjenjuje da tijelo zivi, moze ipak promijeniti u dru-
gu narav, razli¢itu od svoje (kurziv je moj, CM). Nikakav
me razlog ne sili da ustvrdim da tijelo umire samo ako se
pretvori u les. Cini se da nas i samo iskustvo uvjerava u
nesto drugo. Dogada se ponekad da ¢ovjek protrpi takve
promjene da nije lako re¢i da je to on, kako sam svo-
jedobno ¢uo da se pri¢a o nekom $panjolskom pjesniku
koji se bio razbolio, a premda je ozdravio zaboravio je svoj
prethodni Zivot u toj mjeri da je vjerovao da pripovijesti
i tragedije koje je napisao nisu njegove te bi ga se bilo



moglo smatrati odraslim djetetom da je zaboravio jo$ i
svoj jezik. Ako to izgleda nevjerojatno, $to bi onda valjalo
reci o djeci ¢iju narav ¢ovjek poodmakle dobi drzi za tako
razli¢itu od svoje da ga se ne bi moglo uvjeriti da je ikada
bio dijete kad ne bi od drugih mogao zakljuciti na sebe.
Kako praznovjernima ne bih dao materijala da postavljaju

nova pitanja, radije ¢u to ovdje prekinuti”.”

Pjesnik na kojeg Spinoza aludira jest Géngora, koji je iz-
gubio paméenje godinu dana prije svoje smrti 1627., i
¢ija je djela Spinoza posjedovao. Razmatrajuéi taj slucaj,
filozof izgleda dopusta moguénost svojevrsne smrti koja
nije smrt, ali poprima oblik korjenite promjene li¢nosti.
Kao da postoji neki meduprostor izmedu Zzivota i smrti,
koji zamrsuje binarno razlikovanje $to ga je uveo Poucak
39. Kao da postoji neka djelomi¢na smrt koja je poslje-
dica tajanstvena preobrazaja tijela i afekata, koja se ne
podudara sa svr$etkom odnosa kretanja i mirovanja izme-
du dijelova tijela, ve¢ proizlazi iz poremedaja tog odnosa.
Odredeni dijelovi tijela jednostavno Zive vlastitim Zivo-
tom, postaju autonomni, raskidaju cjelinu ne razarajuéi
je potpuno. Upravo odatle dojam ludila. Pisac koji se vise
ne sje¢a svojih knjiga, koji se vi$e ne sje¢a sama sebe mrtav
je ne bivaju¢i mrtvim. Njegova “narav” je “promijenjena

u drugu narav, razli¢itu od nje”. Primijetimo da Spinoza
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ne kaze njegov fizicki “izgled” ili “omotac”, ve¢ upravo

njegova “narav’, odnosno njegova bit, njegova forma.

To je jedna od krajnje rijetkih aluzija na razaralacku meta-
morfozu prirode nekog bi¢a u nekom filozofskom tekstu,
metamorfozu iz koje nastaje novo, tako re¢i mrtvozivo
bi¢e. Tijelo moze umrijeti, a da ne bude mrtvo. Ta ra-
zaralacka promjena nije pretvorba tijela u les, nego pre-
tvorba tijela u drugo tijelo u istom tijelu kao posljedica
nezgode, o$tedenja, gubitka ili katastrofe. Ocito je da, za
Spinozu, to podrazumijeva znacajno otvaranje egzisten-
cijalne moguénosti, ¢ija negativna, umanjena krajnost
uvelike premasuje Zalost, jer ovdje se radi o promjeni biti
u samoj biti, o ne¢emu $to izbija iz uobicajena spektra
varijacija conatusa. Spinoza tvrdi da je ¢ak i djetinjstvo
prema svemu sudeéi takva izvorna promjena, preobrazaj
koji prethodi umu, zbog ¢ega nije moguée pretpostaviti
da se bolesnici mogu vratiti u djetinjstvo, jer djetinjstvo
vise nije izvjesna i ¢vrsta krajnja tocka regresije, ve¢ drugo
stanje nas samih u koje se, u biti, nemogude vratiti jer nije
postojano. Nema povratka nigdje. Izmedu Zivota i smrti,
postajemo drugi od sebe samih.

U djelu Spinoza i problem izraza [Spinoza et le probléme
de l'expression] Deleuze priznaje krajnju promjenjivost

conatusa kod filozofa kojega se obi¢no smatra misliocem



neumoljive nuznosti, lifene vremenosti i promjene. “Ve¢
je moguce naslutiti”, pise Deleuze, “iznimnu vaznost
jednog podrudja Etike — onoga egzistencijalnih varijacija
kona¢nog modusa, izrazajnih varijacija”.*® Te “izrazajne”

varijacije, one conatusa, dvovrsne su.

Prve, koje smo ve¢ spomenuli, ti¢u se uobicajenih vari-
jacija afekata izmedu djelovanja (radost) i trpnje (Zalost):
covjek je vise ili manje sposoban da djeluje, da vrsi svoju
mo¢ ovisno o afektima koji usmjeravaju, u odredenom
trenutku, nasu “formu”, odnosno nas conatus. “Uspijemo
li proizvesti djelatne afekcije”, pise Deleuze, “nase se tr-
pne afekcije razmjerno tome umanjuju. Sve dok ostajemo
u trpnim afekcijama, nasa je mo¢ djelovanja za toliko ‘za-
prijecena’. Ukratko, za jednu te istu bit, za jednu te istu
mo¢ bivanja aficiranim, mo¢ trpljenja i mo¢ djelovanja
mogu varirati u obrnuto proporcionalnom smislu. Obje
konstituiraju mo¢ bivanja aficiranim, u varijabilnim raz-

terima” 31
mjerima’ .’

No za odredene se afekcije ¢ini da ne doti¢u razlidite ni-
janse spektra conatusa, nego strukturu samoga conatusa,
i to je drugi tip “izrazajnih varijacija’. “Kao drugo”, na-
stavlja Deleuze, “u igru treba uvesti novu razinu mogucih
varijacija, jer mo¢ bivanja aficiranim ne ostaje konstantna

ni uvijek, ni iz svake tocke gledista”.> Na primjer, “rast,
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starenje, bolest: tu jedva da prepoznajemo isti individu-
um. Stovise, je li to isti individuum? Te promjene, jedva
osjetne ili nagle, u odnosu koji je svojstven tijelu, usta-
novljujemo i u mo¢i tijela da bude aficirano, kao da mo¢
i odnos imaju neki rub, granicu na kojoj se formiraju i

deformiraju”.”

Ovdje se dakle viSe ne radi o varijacijama raspoloZenja,
nego o promjenama prirode kona¢nog bi¢a koje prola-
zi kroz ta raspolozenja. Tako bolest ili starost odgovaraju
promjenama strukture samoga conatusa. Te strukturne
promjene otkrivaju ono $to Deleuze naziva “elasti¢cnos¢u”
conatusa: “Spinoza navodi na zaklju¢ak da je odnos svoj-
stven cjelokupnu postoje¢em modusu obdaren svojevr-

.V v 7 »
snom elasti¢noséu”.

Je li “elasticnost” odgovaraju¢i pojam? “Elastican” se
materijal odlikuje sposobno$¢u da se vrati u svoj pocet-
ni oblik, bez promjene. Promjena koja je ovdje posrijedi
jest, naprotiv, ireverzibilna, i povratak u prvotni oblik je
nemogud. Trazena rije¢ jest plasti¢nost, rije¢ koja oznacu-
je upravo tu mo¢ modifikacije identiteta koja je tolika da
se ne moze svesti na devijaciju ili incident. Primjeri $to
ih navodi sam Deleuze (starost, teska bolest) nadmasuju

pojam kojim se on koristi da bi ih oznacio.



Prema tome, u Spinoze postoji teznja kona¢nog modusa
prema osobnoj desubjektivaciji. U tog mislioca kojeg se,
ponavljam, smatra neprijateljem slobode nalazimo na-
protiv uvid u ontolosku plasti¢nost koja je istovremeno
pozitivna — ona afekata — i negativna — apsolutna mo-
difikacija modusa, proizvodnja druge egzistencije posve

neovisne o prijasnjoj.

Promjene potaknute razaralackom plasti¢noséu posljedi-
ca su divergencije kretanja $to ih konstituiraju, njihovih
poremecenih usmjerenja. U suvremenoj neurologiji hlad-
noca, neutralnost, odsutnost ili “plitko” emocionalno sta-
nje primjeri su te razaralacke modalne plasti¢nosti koju je
Spinoza naslutio, svjestan postojanja razaralacke preobra-
zajne mo¢i koja ne dopusta moguénost ponovnog uklapa-

nja u ustaljeni slijed Zivota, sudbine ili istinite predstave.

Prepoznavanje uloge razaralacke plasti¢nosti omoguduje
nam da radikaliziramo dekonstrukciju subjektivnosti i
damo joj novo usmjerenje. Taj uvid otkriva postojanje, u
samome sredistu uspostave identiteta, osobite mo¢i poni-
$tenja, potencijalne hladnoée koja nije samo usud osoba
s oSteenjem mozga, shizofrenika ili masovnih ubojica
nego i ono $to odlikuje zakon bi¢a koje kao da je u sva-
kom trenutku u opasnosti da odustane od sebe sama i

sebi izmakne. Ontologija modifikacije mora se otvoriti

58



59

za taj osobiti tip preobrazaja koji odgovara rastanku bica
od sebe sama — rastanku koji nije smrt, koji se dogada
u zivotu, kao indiferentnost Zivota prema Zivotu a koja
je u nekim slucajevima isto $to i prezivljavanje. Danas,
sve prezivjele Zrtve trauma, bilo bioloskih bilo politi¢kih,
pokazuju znakove te indiferentnosti. Stoga se uzimanje u
obzir razaralacke cerebralne plasti¢nosti nameée kao her-

meneuticko orude za shvadanje suvremenih figura nasilja.

“Vi ste vase sinapse”™: ta ¢uvena formula Josepha LeDo-
uxa ne oznacava samo stapanje subjektova bitka s plas-
tickim oblikovanjem kojim se konstruira njegov identitet
nego i izjednacavanje bi¢a s moguénoséu njegova vlastita

neuronalnog raznosenja [plastiquage].

Zapis nagona smrti u mozgu u obliku emocionalne hlad-
noce nije zamjetljiv samo kod osoba s o$te¢enjem mozga,
shizofrenika, serijskih ubojica, traumatiziranih ili svih
isklju¢enih, ve¢ je virtualno prisutan u svakome od nas
kao prijetnja. Suvremenom bi neurobioloskom diskursu
nedvojbeno koristilo da na radikalniji nadin promislja
Spinozinu tvrdnju prema kojoj “nitko ne zna za $to je
tijelo sposobno”.*
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Zadrzimo se na poteskodi sadrzanoj u Deleuzeovoj pri-
mjedbi. Kako i za$to smjestiti na istu razinu starost i bo-
lest? Nije li jedna progresivna i prirodna, dok je druga
uvijek neodekivana, iznenadna, osupnjujucéa? Kako poj-
miti te promjene identiteta kao da pripadaju istoj katego-

riji, onoj plasti¢nosti conatusa?

Vrlo ¢esto i opéenito, problem starenja odreduje se kao
gubitak plasti¢nosti. To jest, i opet, kao gubitak “dobre”
plasti¢nosti. Nikome ne pada na pamet da bi neka druga
plasti¢nost mogla biti na djelu nakon $to prva prestane
biti aktivna. Medutim, nejasan sukob koji izgleda postoji
izmedu dvaju suparnickih shvacanja starenja omoguduje
nam da u svjetlu dviju plasti¢nosti, stvaralacke i razarala¢-
ke, preispitamo odredenje starosti kao promjene te shvati-
mo kako se sima starost moze usporediti s boles¢u uzevsi

u obzir njenu dogadajnost.

Prvo shvacanje starenja, najrasirenije i u javnom mnije-
nju i u znanstvenoj zajednici, jest teleolosko shvacanje,
prema kojem je starenje prirodni kraj Zivota, opadanje

koje neminovno slijedi nakon zrelosti. Starost kao da nije



mogudce pojmiti neovisno o progresivnom kretanju “po-
stajanja-starim”. Najosnovnija i najrjecitija slika tog po-
stajanja jest ona koju predlaze psihoanaliticar Gérard Le
Gouses, specijalist za lije¢enje osoba u poodmakloj dobi,
u svojoj knjizi Dob i nacelo ugode [L’/Ige et le principe de
plaisir], koji usporeduje Zivot s putovanjem avionom: “Svi
smo ve¢ u zrakoplovu. Veéina nas zna (...) da se rezim leta
ugrubo dijeli u tri osnovne faze: fazu uspinjanja, horizon-
talni let i fazu spustanja. Usporedimo li djetinjstvo i mla-
denastvo s usponom, zrelo doba s horizontalnim letom,
spustanje moze predstavljati vrijeme koje je potrebno za

prizemljenje”.*

Stariti bi tako znacilo zapoceti spustanje: “Vracajuéi se
na sliku zrakoplovstva, vidjeli smo da se starenje moze
usporediti s fazom spustanja, koju subjekt, uvjetovan bi-
oloskim determinizmom, prozivljava pasivno dozivljava-
juci se kao putnika u putni¢kom avionu, ili aktivno, ako
subjekt odlu¢i preuzeti kontrolu nad komandama, kao
pilot”.¥” Metafora leta osobito je prikladna da se starenje
odredi kao polagan i progresivan proces, koji zapocinje u
srednjoj Zivotnoj dobi i koji, premda nije nuzno pravocr-

tan i liSen turbulencija, ipak prati to¢no odredene etape.

Prema toj shemi postajanja-starim, biti plasti¢an znaci

umjeti postupno davati formu opadanju, na neki nadin

62



63

izumijevati svoju starost, odnosno “naviknuti se na nju”,
“ostati mlad”. I obratno, gubitak plasti¢nosti shvaca se
kao prihvac¢anje spustanja, uzmak, pasivnost ili ¢ista pri-
jemcivost za kona¢no unistenje ili eksploziju, bez mogué-

nosti stvaranja forme.

Drugo shvacanje odreduje starenje ne vise samo kao pro-
gresivan proces nego i, suprotno tome, kao dogadaj: izne-
nadni lom ili, Zelimo li to reéi tako, avionsku nesre¢u. U
svakoj, pa i najspokojnijoj starosti postoji akcidentna, ka-
tastroficna dimenzija. To shvadanje starosti kao nezgode
zamr$uje prvu shemu. Pokazuje nam kako, da bi se ostar-
jelo, nije dovoljno postati-starim. Potrebno je nesto vise
— dogadaj starosti. Iznenadan, neocekivan, i koji odjed-
nom unosi nered u sve. To shvacanje starenja moglo bi se
odrediti, umjesto kao postajanje-starim, kao trenutni na-
stup starosti, razumijemo li pod time nenadan, naprasan
preobrazaj, kao u onim pri¢ama u kojima ¢itamo kako je
junaku “kosa posijedila preko nodi”. Zbiva se nesto $to
subjekt survava u starost i u postajanje-starim utiskuje bi-
ljeg pada bez aktualizacije padanja. Idiotska nezgoda, losa
vijest, gubitak, bol, i postajanje se iznenada petrificira,

stvarajuéi posve novo bice, formu, pojedinca.

Starenje je dakle sli¢cno smrti: trenutni nastup ¢ini granicu

izmedu prirodnog i akcidentnog neodredivom. Staredi,



umiremo li na prirodan ili nasilan nacin? Je li smrt ikada

posve prirodna ili posve nasilna?

Pitanje je zapazamo li doista ikad postajanje-starim osoba
u ¢ijem okruZenju Zivimo? Naravno, primje¢ujemo neko-
liko bora, poneku slabost i nedostatak. Ipak, osvanut ¢e
dan kad viSe ne¢emo kazati “on ili ona stari”, nego “on je
star, ona je stara’; on ili ona preobrazili su se u starca ili
staricu. To je tragi¢na verzija dje¢jih bajki. U perspektivi
toga drugog shvacanja, plasti¢nost je bitno obiljezje ek-
splozivne transformacije pojedinca, ¢istoga prekida. Sta-

rost je ovdje egzistencijalni lom, a ne kontinuitet.

Mozda bi me ovdje netko prekinuo i prigovorio da je
ono sto razlikuje dva shvadanja starenja jednostavno, i
najcesée, prisutnost patologije. U fazi spustanja aviona,
tijekom prirodnoga procesa starenja moze do¢i do pato-
loske nezgode koja prekida postajanje i uvodi dogadajnu
dimenziju preobrazaja. No, ono $to omogucuje razliko-
vanje izmedu dvaju shvac¢anja starenja upravo nije, ili, u
svakom slucaju nije jedino, nastup bolesti. Ista bolest, isto
oSteéenje mogu se interpretirati i prema kontinuistickoj i
prema dogadajnoj shemi. Bolest se moze razmatrati i kao
realizacija onoga $to nam je sudeno i kao prekid. Zbog
toga Deleuze s pravom postavlja moguénost starosti i

mogucnost bolesti na istu egzistencijalnu razinu. Ovdje
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je klju¢no utvrditi da oba shvacanja starenja mogu biti
svojstvena svakom tipu stareéeg, bolesnog ili zdravog su-
bjekta. Samo ako se odlu¢imo pretvoriti ta dva shvacanja
u paradigme za razmisljanje o starosti, moéi ¢emo na od-
govarajudi nacin pristupiti problemima dusevne patologi-
je subjekta u starijoj zivotnoj dobi te, posljedi¢no, onima

bolnickog gerijatrijskog lije¢enja.

Prvo shvacanje starenja, postajanje-starim, temelji se na
poimanju plasti¢nosti koje je ve¢im dijelom razvila klasi¢-
na psihoanaliza. Freudova upotreba koncepta “plasti¢no-
sti” (Plastizitit) vrlo je pregnantna. On daje toj rijeci dva
glavna znacenja. Najprije, postoji ono $to naziva “plasti¢-
nost psihic¢kog Zivota”, a $to oznacava nerazorivost utisaka
koji tvore psihi¢ku sudbinu subjekta. Znamo da, za Fre-
uda, niSta od onoga sto je prozivljeno nije zaboravljeno.
Trag je neizbrisiv. Utisak se moze modificirati, izobli¢iti,
preoblikovati, ali ne moze se izbrisati. Ono prvobitno ne
nestaje. Tako u psihickom Zivotu “svaki prijasnji stadij i
dalje postoji usporedo s kasnijim stadijem koji se iz njega
razvio. Njihov slijed podrazumijeva supostojanje, i ¢itav
niz transformacija proistjece iz istih materijala. Zacetno
psihicko stanje moze godinama ostati skriveno; ali ono ne
nestaje, i jednoga dana moze ¢ak ponovo postati izrazaj-
nom formom psihickih sila, pa ¢ak i njihovom jedinom

formom, kao da su svi kasniji stupnjevi razvoja dokinuti,



gurnuti u pozadinu. Ta iznimna plasti¢nost psihickog ra-
zvoja medutim je ogranicena s obzirom na smjer. Moze-
mo je odrediti kao osobitu sposobnost za kretanje unatrag
— regresiju — jer neki kasniji i visi stadij razvoja, koji je
napusten, ponekad se vise ne moze doseéi. Ali prvobitna
se stanja uvijek mogu ponovo uspostaviti. Prvobitna je
psihicka konstitucija, u punom smislu rijeci, neunistiva.
Takozvane dusevne bolesti u neupuéenog nuzno izazivaju
dojam da je dusevni Zivot zrtva destrukcije. Ustvari, de-
strukcija se odnosi samo na kasnije stecevine i stupnjeve
razvoja. Bit duSevne bolesti jest vracanje u prijasnja sta-
nja afektivnog Zivota i psihickog funkcioniranja. Upadljiv
primjer plasti¢nosti psihickoga Zivota pruza stanje sna
kome tezimo svake no¢i. Otkako smo ovladali tumade-
njem snova, ¢ak i ¢udnovatih i zbrkanih, znamo da kad
tonemo u san odbacujemo daleko od sebe svoju mukotr-
pno ste¢enu moralnost, kao odje¢u koju éemo ujutro po-
novo navudi”.* Plasti¢nost, dakle, oznacava moguénost
da se bude preobrazen a da se ne bude uniSten. Ona je
bitno svojstvo strategije modifikacije koja izmice prijetnji

destrukcije.

Drugo frojdovsko odredenje plasti¢nosti odnosi se na vi-
talnost libida. Plasti¢nost libida povezana je s njegovom
mobilnos¢u (Bewegtheit), odnosno s njegovom sposobno-

$¢u da promijeni objekt, da ne ostane fiksiran, da moze
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promijeniti objekt zaposjedanja. Seksualna i ljubavna
energija zaposjeda objekt, ali ona se ne smije za njega za-
uvijek vezati, ve¢ treba sacuvati odreden stupanj gipkosti,
to¢nije plasti¢nosti, da bi se mogla vezati za drugi objekt,

odnosno, dugim rije¢ima, da bi mogla ostati slobodna.

Utinkovitost psihoanalitickog lije¢enja ovisi ponajprije o
toj libidnoj plasti¢nosti. Pacijent se mora moéi razvija-
ti, napustati nekadasnje objekte zaposjedanja te zauzvrat
konstruirati nove veze, Zudjeti drukdije. Plasti¢nost libida
omogucuje pacijentu da ne ostane robom krutog psihi¢-

kog ustrojstva koje ga najcesée paralizira i nanosi mu bol.

No za Freuda starenje se odlikuje upravo gubitkom ili
znatnim smanjenjem te plasti¢nosti libida, razmjerno sla-
bljenju seksualnog zaposjedanja. U Covjeku-vuku ustvr-
duje: “Znamo samo jedno: da se labilnost psihickih za-
posjedanja upadljivo smanjuje kako ¢ovjek stari”.* Zbog
toga erotskog slabljenja pacijent s viemenom postaje nes-
posoban podvrgnuti se analizi. Lije¢enje dusevnih pore-
mecaja osobe u kasnoj zivotnoj dobi stoga je uzaludan
trud.

Danas taj sud vise nije tako konacan jer moguénost geri-
jatrijskog lije¢enja jasno je potvrdena i potkrijepljena pri-

mjerima. U djelu Dob i nacelo ugode Le Goues preuzima



frojdovsku dvostruku artikulaciju koncepta plasti¢nosti,
odnosno spoj nerazorivosti psihickog Zivota i upornosti
libidnog zaposjedanja. On pokazuje kako stare¢i subjekt
nastoji kompenzirati prirodno slabljenje potonje nesvje-
snim ustrajavanjem na prvoj, $to se ocituje u povratku in-
fantilnim psihi¢kim formama. Starac je, tvrdi se, osuden
vratiti se u solipsizam i egoizam djeteta. Libidno slablje-
nje popraceno je jacanjem parcijalnih predgenitalnih na-
gona te narcistickim povla¢enjem u sebe. To je primijetio
i Ferenczi, tvrdedi: “Starije osobe postaju kao djeca, narci-
sti¢ne, gube vecinu svojih obiteljskih i drustvenih intere-
sa, uvelike im manjka sposobnost sublimacije (...). Njihov

libido regresira u predgenitalne stupnjeve razvoja (...)”.*

Ni Le Gougs uopée ne prihvaca koncepciju starosti-doga-
daja ili trenutnog starenja. On piSe: “Nije moguce to¢no
odrediti pocetak psihickog starenja jer ono nije dogadaj,
poput rodenja, nego polagan i stupnjevit proces uspore-
div s procesom rasta, u odredenom pogledu obrnuto si-
metri¢an rastu. Ipak, moguée je utvrditi da ono ima neki
psihicki pocetak jer to starenje pocinje u trenutku kad
fantazma vje¢nosti naide na dotad zaboravljenu granicu
libida, kad ta fantazma postane ugroZzenom pojavom traj-
nog slabljenja — bilo da je posrijedi opadanje zavodljivosti
u Zene ili smanjenje spolne snage u muskarca — slabljenja

s viSestrukim afektivnim, mentalnim, tjelesnim, profesio-
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nalnim ili drustvenim posljedicama”.”! Le Gougs priznaje

da postoji “psihi¢ki pocetak” starosti, ali taj je pocetak
] p ] )

neodreden, neutvrdiv, i rezultat je “prirodne” putanje zi-

vota, a ne neke nezgode koja je toj tendenciji protivna.

To krajnje klasi¢no i konvencionalno odredenje starenja,
koje o njemu sudi samo na temelju gubitka seksualne
modi (“zenstvenosti” ili “muskosti”), gubitka koji je fizicki
i psihicki, genitalni i psiholoski u isti mah, pretpostavlja
da se to opadanje dozivljava na kontinuiran nacin, u si-
laznoj putanji, bez ikakva iznenadnog dogadaja ili loma,
bez varijacije, kao da je conatus iznenada postao nijem.
Narcisticka natkompenzacija naposljetku ¢e nadoknaditi
opadanje genitalnog: starac voli sebe jer vise nije kadar

voljeti.

Lijeciti psihicke smetnje starije osobe znacilo bi, prema
tome, pokusati pronaéi nove sublimacijske oduske, po-
novo izgraditi neki depresivni stav ili uvesti novu libidnu
ravnotezu. Prema toj shemi, plasti¢nost oznacuje upra-
VO 0no nerazorivo, nesto $to se ne moze unistiti, krajnje
oronulo, ali $to nikad posve ne nestaje. Lijeciti bi nuzno
znadilo graditi, na ovaj ili onaj nacin, na tim ostacima,

tim krhotinama djetinjstva.



Je li medutim izvjesno da se psihicki Zivot, kao Sto tvr-
di Freud, opire destrukciji? Je li izvjesno da u psihickoj
strukturi postoji nesto nerazorivo? Je li izvjesno da dje-
tinjstvo ostaje? Je li tvrdnja da je “bit dusevne bolesti
vracanje u prijasnja stanja afektivnog Zivota i psihi¢kog
funkcioniranja” uvijek istinita? Ono $to smo imenovali
“trenutnim nastupom starosti’, mogu¢nos¢u promjene
“u hipu”, dovodi u pitanje taj kontinuitet i uzdrmava tra-
dicionalna odredenja starosti kao i plasti¢nosti. Trenutni
nastup starosti jest taj iznenadni dogadaj, povezan s nepo-
vratnim nestankom naSeg djetinjstva i stoga s nemogu¢-

no$¢u bijega u proslost, s nemoguéno$éu regresije.

S neurobioloskog stanovista, starost se odlikuje cerebral-
nim preustrojem koji se podrazumijeva, koji je poput
stanovita preobrazaja ili promjene identiteta. “Kad se ne-
uronske veze promijene”, tvrdi Joseph LeDoux, “moze se
promijeniti i sama osobnost”.*> Preobrazaji do kojih tada
dolazi uzrokuju duboko preoblikovanje slike sebe, uslijed
ega se subjekt upusta u novu Zivotnu pustolovinu, protiv

koje ne postoji nikakva obrana ni kompenzacija.

Vidjeli smo da bolest ne treba smatrati elementom koji
omogucuje razluciti postajanje-starim i trenutni nastup
starosti, progresivno i akcidentno shvacanje starenja. Po-

kusala bih ovdje poop¢iti pouke $to ih neurobiolozi iz-

70



71

vlace iz istrazivanja cerebralnih o$te¢enja, te samu starost
pojmiti kao o$tecenje. Jer, doista, mogude je da za svakog
od nas starost nastupa iznebuha, u trenutku, kao trauma,
i da nas nenadano, bez upozorenja, pretvara u nepoznat
subjekt — subjekt koji vise nema djetinjstvo i Zivi iscrplje-

nu buduénost.

Kad subjekti koji pate od senilne demencije po¢nu govo-
riti i evocirati odlomke svoje proslosti, tko moze reéi ¢ine
li oni to pod prinudom oslobadanja potisnutog — kao
takve, njihove bi rije¢i imale vrijednost otkrivenja — ili
govore ne$to sasvim drugo, $to nema apsolutno nikakve
veze s osobama koje su bili, izmisljaju¢i, tako redi, laznu

povijest, obmanu?

Akcidentno shvacanje starosti zacijelo zahtijeva drukdije
lije¢enje od psihoanaliticke prakse. Radilo bi se o tome
da se stariji subjekti slusaju ili da im se pruza skrb onako
kao $to to ¢ine ekipe hitnih sluzbi nakon eksplozije ili
ubojstva. Slusati stare ljude ili im pruzati skrb kao Zrtva-

ma traume.

Naravno, kao $to ispravno tvrdi Gérard Le Goues, “dola-
zi do razvitka psihopatologije tipi¢ne za pojedinca, koja
ovisi 0 njegovoj prijasnjoj osobnosti te njegovoj sposob-

nosti da podnese, ili ne podnese, neuobicajena iskustva



koja uzrokuje o$te¢enje mozga”.® Bududéi da su dva tipa
starenja, progresivno i trenutno, uvijek medusobno ispre-
pletena ili se medusobno uklju¢uju, prigovorit ¢e mi se da
uvijek ostaje nesto od oronuloga identiteta, da jedan dio
strukture osobnosti ostaje nepodlozan promjenama. No,
kolika nas bi¢a napustaju i kolika napustaju sama sebe i

prije nego $to nestanu?

Segment u Pronadenom vremenu u kojem pripovjedac su-
srece svoje stare znance poslije dugogodisnje odsutnosti,
tijeckom “matineje” kod Guermantesovih, izvanredno je
uprizorenje dvaju shvacanja starosti o kojima smo malo-
¢as govorili, postajanja-starim i trenutnog nastupa staro-
sti. Proust tako re¢i dovodi do njihova poklapanja. Toc-
nije, pripremajuéi taj trenutak tijekom ¢itavoga Traganja
za izgubljenim vremenom, on ih dovodi do tocke u kojoj
dvije starosti nalije¢u jedna na drugu, sudaraju se u skro-

vitosti vrtoglava i zastraSujuéeg jedinstva.

Uzvanici su postali neprepoznatljivi. “U prvi mah”, kaze
J

pripovjeda¢, “nisam mogao shvatiti kako nisam odmah
prepoznao domadina i uzvanike, i zasto mi se ¢ini da se
svaki od njih ‘izbeljio’ i naprasio lice, zbog ¢ega se potpu-

. .. e 44 <« v . oo <
no izmijenio”.* Ovo “zbog ¢ega se potpuno izmijenio
vrlo je vazno, i otkriva rascijepljenu i konfliktnu transfor-

maciju, istodobnu transformaciju loma i kontinuiteta.
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Isprva imamo dojam da “perspektiva Vremena koja izo-
blicava™ — motriste $to, u strogom smislu rijeci, razara
oblik — odgovara pukom prolazenju godina i kao rezultat
ima uobli¢enje bica koje, iako jest promijenilo izgled, u
biti ostaje isto. Bi¢e koje je “postalo staro”, ureseno do-
dacima koje mu je nadodalo vrijeme: borama, podo¢-
njacima, sijedom bradom, grbavim ledima, gojaznoscu,
gubitkom prozirnosti i elasti¢nosti koze... To su neobié-
ne, neodredive pojave, kao $to je “trag zelene patine” na
obrazu gospode Guermantes: “Na obrazima vojvotkinje
de Guermantes, koji su, medutim, ostali gotovo jednaki,
premda se sad ¢inilo da su od nugata, razabirao se trag ze-
lene patine, si¢usan ruzicast komad stucane skoljke, neka-
kva oteklina koju je bilo tesko odrediti, manja od bobice

imele i ne tako prozirna kao stakleni biser”.%

S jedne strane ¢ini se da je do ustrojenja novog pojedinca
doslo glatko, bez ikakva spoticanja, nakon postupnog kre-
tanja, besprekidne i neometane organizacije, kao da vrije-
me preslikava subjekt preko njega samog: “Uostalom, taj
umjetnik radi veoma sporo. Tako je kopiju Odettina lica
koju sam, jedva nabacenu, bio nazreo na Gilbertinu licu
onoga dana kad sam prvi put vidio Bergottea, kona¢no
Vrijeme dotjeralo do najsavr$enije sli¢nosti, poput onih
slikara koji dugo ¢uvaju jedno svoje djelo i upotpunjuju

ga iz godine u godinu”.” To je dugi rad, deformacija kon-



stitutivna za postajanje-starim koja postupno zamjenjuje
svaku stanicu drugom te polako priprema, u svakome od

nas, kona¢no unistenje.

Likovi kao da su se prerusili, kao da igraju ulogu. Navukli
su vlasulje i perike, promijenili su oblik svoga tijela slu-
zeci se podmetacima i neobi¢nim umjetnim jastudi¢ima.
Paradoks starenja jest to $to se ono doima kao maskarada,
koriste¢i se tim kostimografskim umije¢em da bi proizve-
lo najprirodnije od svih stanja. Prerusavanje je najbolji
saveznik postajanja-starim, njegova suucesnicka i poma-

gacka figura.

No, sama ta metafora prerusenja ¢ini interpretaciju stare-
nja kompleksnijom. Postoji li potreba za prerusavanjem,
to je stoga $to starost ostaje, bitno, prekid; ona slama bice
u neodredivoj tocki, nagoni ga da promijeni smjer, navo-
di da postane nesto drugo, u mijenjanju odjece i vanjsti-
ne. Starci i starice prustovskog teatra istovremeno su za-
krabuljeni u ono $to jesu i preoblikovani u posve drukeije
likove. Oni i one pokretne su snimke sebe samih i trenut-
ne snimke radikalnog preobrazaja u isti mah. “Ako se crte
lica mijenjaju, ako se druk¢ije skupljaju, ako se mi¢u kao
obi¢no, (...) poprimaju razli¢ita znacenja™®, pise Proust.
Portreti $to ih je naslikalo izobliavaju¢e Vrijeme “nisu

bili slicni”.® O¢i gospodina d’Argencourta ¢inile su se
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izradenima od “toliko razli¢ite” materije “da je izraz po-
stao nesto sasvim drugo, dapace, postao je izraz nekoga
drugog ¢ovjeka”. Proust dodaje: “(...) jer je upravo uspio
da se toliko razlikuje od sama sebe da mi se pricinjalo da

se nalazim pred drugom osobom”.>

Odlomak prije takoder je dojmljiv: “Dotjerana do tog
stupnja, umjetnost prerusavanja postaje nesto vise, pot-
puni preobrazaj licnosti”. D’Argencourt “se toliko razli-
kovao od sadasnjega, iako je imao na raspolaganju samo
vlastito tijelo!™' Kako ovdje ne pomisliti na navedeno
Spinozino zapazanje: “dogada se... da nije lako re¢i da je
to isti covjek”? Ne svjedocimo li ovdje o istoj promjeni,
ne spektra comatusa, nego same njegove strukture, koja
dovodi do njegove najradikalnije preobrazbe? “Ocito je
to bila posljednja krajnost do koje ga je moglo dovesti
(njegovo tijelo) a da se ne raspadne”.”? Taj prizor “kao da
je prosirivao granice do kojih se mogu kretati preobrazbe

ljudskoga tijela”.>

Kako pojmiti tu onostranost granica preobrazbe ako ne
kao djelo razaralacke plasti¢nosti, koja oblikuje uniste-
njem kad je repertoar zivotnih formi iscrpljen i viSe nema

$to ponuditi?



Zbog svoje ambivalentnosti — visak sebe sama i napra-
sni inkognito u isti mah — starost uop¢e nije djelo istine.
Izmedu progresivnog postajanja i nagle trenutnosti, ona
nikad ne ocituje “pravu” prirodu bida, prirodu koja bi se
“kona¢no” pokazala, iako na temelju postupne deforma-
cije o kojoj je bilo rijeci, slicne umjetnikovu radu, na-
glasuje upadljiva obiljeZja pojedinca. Starost izmice istini,
izmice se vlastitoj istini, svojoj mo¢i otkrivanja. Ono $to
ona pokazuje jest jedno, bice istovjetno sa sobom samim, i
drugo, potpuno preobrazeno bice. Proust neprestano isti-
¢e tu plasti¢cnu ambivalentnost vremena. Progresija, evo-
lucija, modulacija, ponavljanje, ali i trenutnost, beskrajna
brzina, sudar, nezgoda, $to kao da izmicu trajanju ili, u
najmanju ruku, unose u gusto¢u slijeda bezvremeno ra-
¢vanje destrukcije, ostro kao pandza, nepredvidljivo, po-

tresno i veli¢anstveno.

76









79

Zbog te ritmicke i ontoloske ambivalentnosti vremena,
ostarjeti prije no $to se ostari jo§ je mogucnost starenja.
Nesto se dogada, vrlo rano, $to strmoglavljuje subjeke u
radikalnu eklipsu njegove mladosti i lisava ga iste, osudu-
ju¢i ga da slijedi nepoznat, nepredvidljiv put, gurajuéi ga
u avanturu nenadana i tragi¢na preobrazaja koji ga ¢upa

iz njegove mladosti usred same te mladosti.

Upravo u tim kategorijama — kao “mlada starica’, Zena
ostarjela zbog nezgode, prerano, podvrgnuta razaralackoj

plasti¢nosti — Marguerite Duras opisuje sebe u Ljubavniku.

Od prvih redaka, rije¢ je o njezinu licu. Sve pocinje su-
stetom — susretom s muskarcem u zra¢noj luci. Taj joj
muskarac kaze: “Poznajem vas oduvijek. Svi kazu da ste u
mladosti bili lijepi, dosao sam vam re¢i da ste meni sada
ljepsi nego kad ste bili mladi, manje mi se svidalo vase lice

mlade Zene od ovog sadasnjega, opustosenog”.*

Doista, tko se od nas nije iznenadio kad je prvi put vidio
mladenacke fotografije Marguerite Duras? Postoji li itko

tko se nikad nije zapitao kako se tako ljepusna djevojka



mogla preobraziti u tu zdepastu, odbojnu, ¢ubavu Zenu
s glomaznim naocalama, promuklim glasom i vjec¢itom
cigaretom medu prstima? Ustvari, do te preobrazbe nije
doslo, kao $to bi se moglo pomisliti, protokom godina,
ved je ona bila potpuno trenutna. Prva je zena naprasno,
u cvijetu mladosti, iznenada postala druga. Duras je bila
mlada vrlo kratko, samo osamnaest godina. Ona se pro-
budila preobrazena, kao Gregor Samsa u Preobrazaju.
Stoga nitko nije mogao vidjeti tu tranziciju. Izmedu fo-
tografije mlade zene i slika spisateljice ne postoji nikakvo
prijelazno stanje. To je zacijelo razlog zbog kojeg ostaje-
mo iznenadeni, kao u nevjerici. Duras je izgleda bila sa-
¢uvana — ili uskracena — od napredujuée erozije vremena,
toga prvog aspekta deformacije koji opisuje Proust. Neka
skrivena anticipativna opruga kao da ju je izbacila ispred

nje same.

“Vtlo rano u mom zivotu postalo je prekasno”, pise ona.
“S osamnaest godina ve¢ je bilo prekasno. Izmedu osa-
mnaeste i dvadesetpete moje je lice otislo nepredvidenim
smjerom. S osamnaest sam ostarjela. Ne znam je li tako
u svih, nikad nisam pitala. Cini mi se da su mi pri¢ali
o tom naglom naletu vremena koji vas ponekad pogada
dok prolazite onu najraniju, opjevanu zivotnu dob. To je
starenje bilo naglo. Vidjela sam kako zahvaca crte moga
lica jednu po jednu, kako mijenja odnos medu njima,
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kako ¢ini oci ve¢ima, pogled zalosnijim, usta odredeniji-
ma, kako Zigose ¢elo dubokim borama. Umjesto da ga se
plasim, ja sam, naprotiv, starenje svojega lica promatrala
sa zanimanjem kakvim bih na primjer ¢itala neku knjigu.
Znala sam da se ne varam, da ¢e se to starenje jednoga
dana usporiti i krenuti uobicajenim tijekom. Ljudi, koji
su me upoznali kao sedamneastogodisnjakinju prilikom
mog putovanja u Francusku, bili su zatudeni kad su me
vidjeli dvije godine poslije, kao devetnaestogodisnjakinju.
To lice, novo, njega sam sacuvala. To je moje lice. Ono
je, naravno, jo$ viSe ostarjelo, ali srazmjerno manje nego
sto bi trebalo. Imam lice izbrazdano suhim i dubokim
borama, ispucalu kozu. Ono nije oronulo kao neka lica
profinjenih crta, sacuvalo je iste obrise, ali njegova je tvar

razorena. Imam razoreno lice”.”

Postoje dakle dvije starosti koje se preklapaju jedna s dru-
gom: ona druga je “uobicajena’, starost postajanja, koja
se kre¢e sporije nego prva i nikad je posve ne dostize, koja
se nadovezuje na ve¢ udinjenu $tetu, starost “poslije-nale-
ta-vremena’, poslije-trenutnoga. Duras je ostarjela dva-
put. Rano i kasno. Udarac koji je pretrpjelo djevojéino
lice zacijelo ne pripada redu ¢istih dogadaja, bez uzroka
i objasnjenja. Nesumnjivo, izbrazdanost Margueritinog
lica je objasnjiva. Marguerite Duras, tada Marguerite Do-

nadieu, imala je veoma tuzno i nesretno djetinjstvo. Otac



umire u njenoj osmoj godini. Njezin brat Pierre, ovisnik
o opijumu, verbalno je i seksualno zlostavlja. Ona se ne-
prestano svada s majkom, depresivnom i mani¢nom, koja
nikad nije tajila svoju naklonjenost prema sinu. Njezina
navika da pije potjece iz Indokine. Stanovite nagovjestaj-
ne znakove te navike nalazimo ve¢ u Brani na Pacifiku, u
prizoru u kojem Suzana malo-pomalo pocinje uzivati u
$ampanjcu koji joj nudi gospodin Jo. “Cim sam pocela
piti, postala sam alkoholic¢arka”, napisat ¢e Duras kasnije.
Sigurno, izbrazdanost Margueritina lica moze se objasni-
ti, ali kao anticipacija, nagovjestaj buduéega alkoholizma.
“Sad vidim da sam kao vrlo mlada, kao osamnaestogodis-
njakinja, kao petnaestogodi$njakinja, ve¢ imala lice koje
nagovijesta ono koje je doslo kasnije s alkoholom u sred-
njoj dobi moga zivota. Alkohol je preuzeo ulogu koju Bog
nije imao, on je takoder imao zada¢u da me ubije, da ubi-
je. To lice obiljezeno alkoholom imala sam prije alkohola.
Alkohol ga je potvrdio. Imala sam u sebi mjesto za njega,
znala sam to poput ostalih, ali, zacudo, unaprijed. Jedna-
ko kao $to sam imala u sebi mjesto za Zudnju. S petnaest
sam godina imala lice uZitka, a nisam poznavala uzitak.
To se lice vrlo jasno vidjelo. Cak ga je i majka morala
vidjeti. Vidjela su ga i moja bra¢a. Za mene je sve pocelo
na taj nacin, s tim uodljivim licem, iscrpljenim, s tim pri-

jevremenim podoc¢njacima, koji su prethodili pokusu”.>
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Pokus. Upravo tako, nezgoda je ovdje eksperimentalna

dimenzija ontologije.

Nepredvidljivi smjer kojim je poslo lice jest i nagovjestaj-
ni znak hladnode, koja zauvijek odjeljuje prije i poslije.
Hladnod¢a i indiferentnost. Moguce je i dogada se, jednog
se dana napokon dogodi, da viSe ne volimo svoje rodite-
lje i svoju obitelj. “Sada ih vise ne volim. Ne znam vise
jesam li ih uopée voljela. Napustila sam ih”.”” No do tog
gubitka ljubavi ne dolazi “s” vremenom. Ne prestajemo
postupno voljeti svoje bliznje. Uostalom, mozda nikad ne
prestajemo “postupno” voljeti nikoga. Sklona sam misliti
da je kraj ljubavi uvijek brutalan. No u slucaju roditelja
to je izvjesno, to se uvijek dogada odjedanput, kao smrt.
Odvajamo se od njih prije smrti, i stvarna smrt samo po-
tvrduje smrt u dusi. Taj rastanak nije niSta manje bolan.
On stvara unutra$nju prazninu i hladno¢u: uzasno je reci
zbogom prije kraja, kona¢no se i zauvijek oprostiti prem-

da jos$ nista nije konacno.

Bez sumnje, izbrazdanost Margueritinog lica je objasnji-
va. Ali njezin uzrok nije alkohol, jer i alkohol dolazi na-
knadno. Uzroka zapravo nema, i to je zacijelo razlog zbog
kojeg Duras ustvrduje da Bog ne postoji, i da moze biti
samo zamijenjen alkoholom. “U nama postoji pomanj-

kanje boga. Tu prazninu, koju otkrivamo u odredenom



trenutku u mladosti, nita ne moze zatomiti. Alkohol je
izmi§ljen da bi se podnijela praznina svemira, njihanje
planeta, njihovo neumoljivo okretanje u svemiru, njihova
tiha ravnodu$nost prema mjestu vase boli. Covjek koji
pije je meduplanetarno bi¢e. On se kre¢e u meduplane-

tarnom prostoru’.”

No taj na¢in da se bude astralnim nastupa naglo, i sam
dolazi s drugog planeta, neuzrokovano, potpuno tiranski
u svojoj odsutnosti bilo kojeg razloga. Duras ponavlja:
“Cim sam pocela piti, postala sam alkoholi¢arka”. Nevije-
rojatno preklapanje pocetka i postajanja — ¢im sam po-
Cela/postala sam — uzasavajuée je. “Odmah sam pila kao
alkoholi¢arka”. Odmah navika. Navika od prvog trenut-
ka. “Ostavila sam ¢itav svijet za sobom. Pocela sam piti
uveder, zatim sam pila u podne, zatim ujutro, zatim sam
pocela piti po noéi. Jednom tijekom nodi i zatim svakih
dva sata, nikad se nisam druk¢ije drogirala. Oduvijek sam
znala da bi, da sam pocela uzimati heroin, to brzo eska-

liralo”.®

Opvisnost o alkoholu objasnjiva je svojim trenutnim po-
javljivanjem. Dakle, nije objasnjiva. Mornar s Gibralta-
ra bez razloga napusta sve: posao, obitelj, sve svoje po-
znanike, svoju “mrezu”, kako bi se upustio u skitnicku

ljubavnu pustolovinu s jednom Zenom, na brodu. Oboje
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neprestano piju. “Pio sam whisky da se okrijepim. Pio
sam sve viSe. I ona je pila, i ona sve vise. Pili smo sve vise
kako je putovanje odmicalo. Pili smo uvecer. Zatim po-
podne. Zatim ujutro. Svakog dana malo ranije. Na brodu
je uvijek bilo whiskyja. Ona je, naravo, pila odavno, ot-
kako ga je trazila, ali za vrijeme tog putovanja to je ¢inila,
mislim, s ve¢im uzitkom nego prije. Vrlo sam brzo poceo
piti njenim tempom i potpuno sam je prestao, kad smo
bili zajedno, zadrzavati da ne pije previse”.® Nikad ne do-
hva¢amo razlog tog lutanja — ono je svoj vlastiti kontekst,

odcijepljeno od svega, samotno ploveéi morem.

Sam stil Marguerite Duras u cijelosti pociva na uklanja-
nju veza i odnosa, na retorickoj figuri koja se u stru¢nom
zargonu naziva asindeton. Posrijedi je svojevrsna elipsa
kojom se dokidaju spojevi $to povezuju klauze i dijelove
reCenice. Rjecnik retorike [Dictionnaire de rhétorique] de-
finira ga kao “figuru koja se postize dokidanjem veznih
rije¢i i izraza”. Ona spada u razred disjunkcija te dovodi
do sudaranja rijeci, koje dolaze jedna k drugoj, nalije¢u
jedna na drugu, stjecu se poput mnostva nezgoda. One
se ranjavaju, gube svako vezivo, premaz, mazivo, svako

drustvo. Asindeton je alkoholizam jezika.

Njegova upotreba moze izazvati poteskoée s interpreta-

cijom, pomutnju. Asindeton moze ukloniti iz re¢enice



bilo koju vrstu veznika: kopulu (glagol biti), vremenske
(prije, poslije) ili logicke (ali, jer, dakle itd.), deikticke ili
prilozne konektore. Glavni ucinak asindetona jest dojam
zbrke, zbog Cega ga se Cesto koristi u dijalozima, kad se
pokusava reprezentirati govornikova pometenost: “Mrtav

sam umoran, unisten, gotov, satrt’.

Duras ne poku$ava utvrditi uzro¢no-posljedi¢ne veze,
nego mehanicke slijedove, koji doista izgledaju liseni sva-
ke poveznice, slu¢ajni: “Ona ustane, ustaje vrlo polako, a
kada je ustala, jo$ jednom poravna kaputi¢. Nije joj po-
mogao. Stajala je nasuprot njemu dok je on i dalje sjedio
bez rijeci. Prvi su gosti usli u gostionicu, za¢udili se i upu-

tili vlasnici upitni pogled”.®!

I ponavljanje i nabrajanje — imenice, participi, glago-
li — karakeeristi¢ni su za taj stil. Ponavljanje razbacuje,
rastrkava: “(...) sudjelovao je i u svim njezinim [majci-
nim] hirovima, obzidavao kamenjem, sadio, presadivao,
obrezivao, ¢upao i ponovo sadio...” “Majka je postala
divlja, $utljiva, ljubomorna®®; “Na petnaestak parcela u
dolini Kama oni su naselili, upropastili, protjerali, zatim
ponovno naselili, ponovno upropastili i ponovno protje-

rali otprilike stotinjak obitelji”.*
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Naposljetku dolazi postpozicija, premjestanje glagola ili
glavne klauze na kraj re¢enice: “Jalouse elle est” [“Ljubo-
morna ona jest”]; “Et de faire tant de détours pour I'attra-
per, lui, il ne pourra jamais” [“I toliko okolisati da bi me
sustigao, on nikada neée modi”]; “Dévergondés on était”

[“Pokvareni bili smo”].%

A ponekad se na kraj recenice stavlja imenica: “On se
débrouillerait pour que ¢a nous le fasse, le bonheur”
[“Snasli bismo se ve¢ da nam je (bogatstvo) donijelo, sre-
¢u”].% 1li jos: “Cesto govorim o bradi kao cjelini, onako
kako je govorila ona, nasa majka”¥; Ili: “Svi smo zajedno,
. . . . . )’68. « v Y. . M
ona i mi, njezina djeca’®; “Smrt, lanc¢ana, zapocinjala je

od njega, djeteta”.®

Subjekt se vise ne kre¢e u smjeru svoga postajanja, ne
smjeSta se na ravan koja povezuje, slijede¢i uobicajeni
pravac deklinacije, supstanciju s kopulom i predikati-
ma ili akcidentima. Subjekt se nalazi na kraju, kao da je
iskrsnuo iz svojih akcidenata, iz vlastite destrukcije, ¢iji
je jedini smisao da dolazi niotkuda. Starenje koje tako
brzo nastupa kod spisateljice i brazda njezino lice dolazi
niotkud, njemu ni$ta ne prethodi, nije trag nijednog dje-
tinjstva, jer djetinjstvo je poput prividenja bez trajanja i

supstancije. “Prebrzo je prekasno u Zivotu”.”



Ova vrsta starosti, starosti u kojoj se “vrijeme odjednom
ubrza”, nije ona koja je ubila Duras; ona je umrla u osam-
desetdrugoj, drugim rije¢ima, stara, mimo svih ocekiva-
nja odolijevajuéi alkoholu i bolesti. Ona nije umrla od
prve starosti. Druga je starost u konacnici stvorila neu-
mitnu nuznost prve starosti. Duras nije umrla od starosti

svoje adolescencije.
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Iako je prirodno umrijeti, smrt se jo§ mora dogoditi, na-
dodi, nadi svoju mogucnost, a ta moguénost moze biti
samo akcidentna [accidentel]. Bolest, pad, klonuce. Cak
ni osoba koja umire u snu, ne umire prirodno. Smrt je
dvojna. Bioloska i logicka. Ona je i nenadana, akciden-
tna, tvoriteljica svoje forme. Treba da dode do poreme-
¢aja, da se u tom poremedaju stvori forma smrti, u ne-
izglednom vremenu koje odjeljuje postajanje od njegova
vlastitog svrsetka. To je vrijeme potajne invencije, koju u
vedini slucajeva nitko ne primje¢uje. Taj interval izmedu
mrtvog i zivog, u kojem bic¢e improvizira na sebi samom,
nanovo iskrsava u viemenu potrebnom da se zavrsi. Bitak
k smrti na kraju se neminovno mora izumjeti, nadiniti
sebe sama u posljednji ¢as, da bi smrt, moguda u svakom

trenutku, napokon postala mogu¢om.

U Buddenbrookovima, Thomas Mann opisuje polaga-
ni pad jedne veleburzoaske obitelji, propadanje Cetiriju
narastaja trgovaca, konzula i senatora hanzeatskog grada
Liibecka. No Thomas, predzadnji nosilac prezimena i
glavni junak romana, naglo umire u naponu snage. Zbog

svoje iznenadnosti, njegova smrt odudara od polaganog



propadanja koje malo-pomalo dokraj¢uje njegovu lozu.

Thomas Buddenbrook umire od obi¢ne bolesti zuba.

Trpeéi bolove zbog pokvarenog kutnjaka, on odlazi gos-
podinu Brechtu, obiteljskom zubaru. Opis tog posjeta
najavljuje bolnu apsurdnost smrti koja ¢e nastupiti:

“To je potrajalo tri do ¢etiri sekunde. Gospodin Brecht
je, drS¢udi, napeo sve snage, i ta se napetost prenijela na
cijelo tijelo Thomasa Buddenbrooka. Izdigao se malo sa
sjedala i ¢uo je neko tiho jecanje u zubarovu grlu. Odjed-
nom osjeti strasan udarac, potres, kao da mu lome Siju, i
zaluje kako se nesto krsi i kako puca. Naglo otvori odi...
Pritiska je nestalo, ali mu je tutnjilo u glavi, a bol je bje-
snjela i Zegla u upaljenoj Celjusti. Jasno je osjecao da to
nije ono $to je trebalo da bude, da to nije pravo rjesenje,
ve¢ neka preuranjena katastrofa kojom se stvar samo po-
gor$ala... Gospodin se Brecht povukao. Blijed kao smrt,
naslonio se na ormar za instrumente i rekao: ‘Kruna... To

> %

sam i mislio’.

“Thomas Buddenbrook ispljune malo krvi u modru plju-
vacnicu kraj sebe, jer su desni bile ozlijedene. Onda zapita
polusvjesno: ‘Sta ste mislili? Sta je s krunom?” ‘Kruna se
slomila, gospodine senatore... Bojao sam se toga... Zub
je izvanredno pokvaren... No bila mi je duznost da po-
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kusam...” ‘A $ta sada?” ‘Prepustite sve meni, gospodine
senatore... ‘Sta éete udiniti?’ ‘Moramo izvaditi korijene.
S pomo¢u kljuca... Ima ih Cetiri...” ‘Cetiri? To znadi, da
morate Cetiri puta vaditi?” ‘Na zalost’ (...) ‘Bilo bi mi vrlo

drago, gospodine senatore, kad biste htjeli do¢i sutra u

bilo koje doba (...)".”

“S pomocu kljuca... da, da, to ¢e biti sutra. A $to sada?
Ortidi ¢e kudi i odmorit ée se, pokusat ¢e zaspadi. (...)
Stigne do ribarskog dola i stade se spustati lijevim plo¢-
nikom. Nakon dvadesetak koracaja pozli mu. ‘Moram
prijeko u onu gostionicu, da popijem konjak’, pomisli i
stupi na cestu. Ali kad je stigao otprilike do sredine ceste,
desi se ovo: ucinilo mu se kao da je neka neodoljiva sila
zgrabila njegov mozak, zavitlala ga, i vrtjela sve ve¢om,
sve stra$nijom brzinom, u velikim, manjim, pa sve ma-
njim koncentri¢nim krugovima, da bi ga kona¢no ne-
zadrzivom, brutalnom i nemilosrdnom silom tresnula o
kameno srediste tih krugova... Izveo je pola okreta i rasi-
renih ruku lupio glavom o mokar plo¢nik. Kako je ulica
bila vrlo strma, gornji mu je dio tijela lezao dosta nize
od nogu. Pao je na lice, ispod kojega se odmah stvorila
lokva krvi. Sesir mu se otkotrljao niz cestu. Bunda mu se
uprljala blatom i bljuzgavicom. Njegove ruke u bijelim

glacé-rukavicama lezale su u kaljuzi.



Tako je lezao i ostao ondje, sve dok nije doslo nekoliko

ljudi i okrenulo ga.””!

Thomasova smrt zakratko prethodi onoj njegovoga sina
Hanna, posljednjeg djec¢aka u obitelji i jedinog nasljed-
nika, koji umire u tifusnoj groznici. Citava mo¢ kraja ro-
mana pociva u jazu koji dijeli te dvije smrti. Prva je nagla,
druga je spora i postupna, no obje upuduju na istu de-
kadenciju. Ostaje taj neshvatljivi, neprihvatljivi raskorak
izmedu dviju smrti. Thomasova sestra izgleda razumije da

se moze umrijeti od tifusa, ali ne i od bolesti zuba.

“Zbog jednog zuba... Senator Buddenbrook umro je zbog
jednog zuba, govorilo se u gradu. Ali, pobogu, od toga se
ne umire! Bolio ga je zub, gospodin Brecht mu je slomio
krunu, a on se poslije toga naprosto srusio na ulici. Zar je

itko ve¢ ¢uo takvo §ta?”7?

Thomasova smrt oznacuje stanku u neizbjeznom, polaga-
nom, neprimjetnom i izvjesnom propadanju Buddenbro-
okovih. Taj apsurdni incident kod zubara jest kobno za-
stranjenje, nali¢je one druge kobnosti — diskontinuitet
nezgode protiv ustaljenog tijeka tragedije koji u nacelu ne
bi trebalo prekinuti nikakvo iznenadenje. Hanno je zrtva
neumoljive tragi¢ne nuznosti. Njegov plah i tugaljivi ka-
rakter, njegove uzbudljive skladbe, pune dara ali bez prave
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originalnosti i forme, njegove zubobolje takoder, kroni¢-
ne, koje ga potresaju poput groznice, bolest koja mu je
naposljetku dosla glave — sve to tvori neobi¢nu protutezu
Thomasovoj smrti. Izmedu oceve i sinove smrti odvija se

sukob trenutnosti i postajanja.

Hanno je jednoga dana perom prekrizio zadnju strani-
cu dragocjenog sveska u kojem je bilo ispisano obiteljsko
rodoslovlje. Tako je simboli¢no ukinuo moguénost sva-
kog potomstva, povlaceéi preko citavog lista dvije jasne
i konac¢ne crte. U toj vatri $to trne, u polaganoj propasti
porodice Buddenbrook, osvijetljenoj slabasnim svjetlom
svjetiljaka, zlatnim sjajem gdanjske vode i zu¢kastim blje-
dilom kreme od badema, Thomasovo skoncanje, akciden-
tno, glupo, nepredvidljivo, nedostojno, kao da ispusta
krik. Dekadencija ima dva ritma, dvije melodije, od kojih
je prva spora kao valcer, a druga disonantna i brza, plas-

ti¢na tvorevina munje.

Kao takve, sve su bolesti mozda jednake; ali bolesnici
nisu. “U zbilji, izmedu dvaju bolesnika nema vece sli¢-
nosti nego izmedu dvaju pojedinaca”.” Bolesti se najcesée
smatraju prijelaznim dogadajima izmedu zivota i smrti.
No potreban je svojevrstan dogadaj dogadaja da bi se do-
gadaj koji je bolest pretvorio u smrtni dogadaj. Taj doga-

daj dogadaja jest forma smrti kao takva, ta pojava koja ne



ovisi ni o ¢emu, koja kao da je isklju¢ena iz vremena i ¢ija
je dinamika, jo$ jednom, ¢isto ubrzanje. Forma smrti hita
svome kraju. To hitajude, njegova figura, njegovi obrisi,
izgled $to ga poprimaju onaj ili ona koji imaju uskoro

umrijeti ¢esto su suvise neuhvatljivi da bi se dali opaziti.

Medutim, u onih koji nam izgledaju kao Zivi mrtvaci, o
kojima ovdje govorim, dija je subjektivnost prijeviemeno
izostala i koji poprimaju novu formu svoga svrsetka, for-
ma smrti je vidljiva, ima vrijeme, upada u o¢i, moze ju se
opaziti u pribjezi$tima, umiraonicama, starackim domo-
vima, odjelima za neurodegenerativne bolesti. Forma smrti

moze se opisati kao iznenadna organizacija najgorega.

Ustvari, ¢ak i u onih koji Zive svoj Zivot bez ozbiljnijih
poteskoca, egzistencijalnih ili zdravstvenih, posljednji ¢as
uvijek je preobrazaj kao rezultat razaralacke plasti¢nosti.
Ne umiremo kakvi jesmo, nego onakvi kakvi smo iznena-
da postali. A to $to smo postali uvijek je stanovito odmet-

nucée, povlacenje koje poprima formu.

Ono $to se dogodilo u Marguerite Duras, to naprasno
splasnuce lica, ta preuranjena starost, ta plasti¢na Zivotna
nezgoda, mozda se potajno, u razli¢itoj mjeri i na razlicite
nacine dogada u svakom od nas. Formiramo se za smrt.

To ne znadi samo, kao $to nas pokusavaju uvjeriti filozo-
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fi, da se za nju pripremamo, da koncipiramo svoju smrt
kao djelo, da uobli¢ujemo svoju konacnost. Jer ono Sto
se formira kad formiramo svoju smrt jest smrt. Formalna
eksplozija sprecava, osujecuje svaku disciplinu smrti, to
“bdjenje duse nad samom sobom” o kojem govori Sokrat

u svome zatvoru.

Budud¢i da ¢ovjek u trenutku kad je formiran destrukci-
jom nuzno gubi svaki odnos prema djetinjstvu i proslosti,
¢emu on slici? Cemu slidi lice koje dobivamo u posljed-
njem trenutku, ili prije, kad posljednji trenutak prethodi
posljednjem trenutku? Cemu sli¢imo kad smo preobraze-
ni destrukcijom, formirani razaralackom, eksplozivnom,
nuklearnom plasti¢noséu? Cemu? Odbacili smo figure,
iako krasotne i jasno ocrtane, stabala, Zivotinja, fanta-
sti¢nih bica o kojima govori Ovidije. Ne sli¢imo ni¢emu
zivom, ali ni ni¢emu nezivom. Vijerojatno bi trebalo za-
misliti nesto izmedu zivog i nezivog, sto dakle nije Zivoti-
nja, ali nije ni inertno poput kamenja. Inanimalno? Nesto
izmedu ili, naprotiv, instancija koja nema nista interme-
dijarno, koja raznosi medijacije, koja je izvan duse i izvan
organskoga. Nacin bitka koji nije vi$e ¢ak ni onaj prema
kojem tezi nagon smrti, stanje neorganske pasivnosti,

inertnosti materije.



Cemu, dakle, tada mozemo sli¢iti? Kazat e se: “ni¢emu”,
ali $to znadi “(ne) sli¢iti nicemu”? Osobe oboljele od Alz-
heimerove bolesti, u odje¢i koju su im dali u bolnici, koja
im ne pripada, koja se uzima iz zajednickog ormara, koja
im je prevelika, (ne) sli¢e nicemu? Ne, one ne slice nice-
mu, jer “nista” je rije¢ koja jos suvise sli¢i sebi. Posrijedi
je jedna od onih invencija ontologije koja izri¢e bitak ne-
gativno, te, slijedom toga, izri¢e na¢in podudaranja koji i
dalje ima udjela, ¢ak i paradoksalno, u identitetu. U zbi-

lji, ti bolesnici izgledaju kao manje od nista.

Pitam se, nije li izraz lica koji imamo, ono ¢emu nase
lice sli¢i u tom trenutku, izraz koji drugi poprimaju kad
saznaju da vise nismo tu, i koji je najéesce, olito, izraz
indiferentnosti? Trebali bismo predstaviti sebi moguénost
da procitamo vlastiti nekrolog. Imali bismo isti izraz lica
kao drugi, kao oni koje nije briga. Izraz $to ga drugi po-
primaju kad proditaju ili ¢uju vijest: trenuta¢na iznena-
denost, blago nabrano ¢elo, kratka stanka, nekoliko sje-
¢anja, petminutni pogled u prazno. Indiferentnost prema
smrti drugog oblikuje lice svakog subjekta koji je odsutan
od sebe sama. Ravnodusnost $to se skrutnjuje sve dok za-

uvijek ne izgubi mo¢ razlikovanja.
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Doista vjerujem da je to ono ¢emu sli¢imo, jer mi ne an-
ticipiramo smrt, nego indiferentnost drugih prema nasoj
smrti. Na neki je nac¢in anticipativno oponasamo. Uosta-
lom, promotrimo li lica starih osoba s o$te¢enjem mozga,
primje¢ujemo da ona nemaju nista zastrasujuce ni spek-
takularno; ne radi se ni o kakvu gromovitom, blistavom
preobrazaju kao u mitovima. Ne, oni i one su potpuno
isti kao i prije, samo s dodatkom indiferentnosti. Tome
sli¢imo: onome $to postajemo u sjecanju ljudi koji ne zale

za nama, koje nije briga. U svacijem i nic¢ijem sje¢anju.
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Je li moguée reci “ne”? Cisto “ne”, koje se ne moze pretvo-
riti u “da”? Ta pitanja odreduju nuznost ontologije nezgo-
de. Postoji li nacin na koji zivot moze re¢i ne sebi samom
— ne kontinuitetu, ne otpornosti sje¢anja ili djetinjstva,
ne lijepoj formi, ne smislenom preobrazaju, ne postu-
pnom opadanju, ne samome napredovanju negativnog?
Ta se pitanja mogu rezimirati na sljede¢i nacin: postoji
li neki modalitet moguéeg koji bi bio vezan iskljucivo uz
negaciju? Mogu¢nost odredenog tipa, nesvodljiva na ono
$to se ¢ini neprestupivim zakonom moguéeg opcenito: na
afirmaciju. To jest, upravo moguénost razaralacke plas-

ti¢nosti?

U pravilu, pojam mogu¢nosti strukturno je povezan s
afirmacijom. Afirmirati znaci utvrditi da je nesto mogu-
¢e. I obratno, utvrditi da je nesto moguée uvijek znaci
afirmirati. Moguénost oznaluje ono za $to smo sposobni,
ono $to moze prispjeti u bitak i istrajati u njemu. Mogué-
nost po definiciji potvrduje samu sebe kao mogucu i ta
se tautologija zakljucuje isklju¢enjem negativnog. Blistav
primjer toga nalazimo u jednom od najljepsih tekstova

ikad posve¢enih moguéem, koji se ti¢e prirodene svijesti



o moralnom zakonu u Kritici praktickog uma: “No pitajte
ga (nekog covjeka) da li ¢e, ako bi njegov knez od njega,
pod prijetnjom iste neodgodive smrtne kazne zahtijevao
da lazno svjedodi protiv postena Covjeka kojega bi knez
pod prividnim izlikama volio upropastiti, hoce li onda
smatrati moguéim da svlada ljubav prema zivotu, koliko
god ona bila velika? Da li ¢e to udiniti ili ne, to se mozda
nece usuditi uvjeravati; ali da mu je mogude, to on bez

razmisljanja mora prihvatiti”.”

Hegel je ukazao na proturjedje tog argumenta. Covjek
potvrduje mogucnost apsolutne negacije. Mozes li reéi
ne? Ne svemu? Odredi se Zivota? Da, mogu to. Prema
tome, sloboda je vezana uz moguénost da se nekom e
kaze da. Apsolutna je negacija, dakle, u samom svom na-
Celu afirmativna. Zbog toga Hegel pokazuje da je svaka
moguénost uvijek na putu prema ozbiljenju, da je svaka
negacija vezana uz energiju svog podvostrucenja, odno-
sno uz svoju pozitivnu, afirmativnu moé. Prema tome,
ako reéi ne — negirati — znaci uvijek postulirati moguénost
necega, onda nije moguée ni jednostavno ni potpuno ne-

girati. Kategoricko odbijanje nije moguce.

Je li uopée izgledno da zadrzimo negaciju? Moguénost
koju pokusavam iznijeti na vidjelo — kako re¢i ne, ¢isto,

nepretvorivo, nenadoknadivo; kako misliti bespostednu
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destrukciju — mogla bi se nazvati negativna moguénost. Ta
mogucénost nije negacija mogucega, a ne treba je brkati
ni s nemoguéim. Ne svodedi se na afirmaciju, negativna
moguénost nije izraz nikakva manjka, nikava nedostatka.
Ona svjedo¢i o modi ili sposobnosti negativnog koja ne
potvrduje sebe niti sebi manjka, nego formira. Kao sto
sam istaknula, upustiti se u istrazivanje te moguénosti od-
mah smje$ta na$ prijedlog u isti mah s ove i s one strane
potvrdnog i nije¢nog, pa ¢ak i s ove i s one strane pozi-

tivnog i negativnog u njihovu tradicionalnom shvacanju.

Hoce li se rjeSenje na¢i u psihickom stavu koji se odli-
kuje odgovaranjem s ni da ni ne — u osobitoj afektivnoj i
intelektualnoj gesti $to je Freud naziva nijekanjem (Ver-
neinung)?” Moze li se potonja istaknuti kao glavno obi-
liezje logickog nacina djelovanja svojstvenog razaralackoj

plasti¢nosti?

Je li nijekanje najprikladnije ime za oznacavanje negativ-
ne moguénosti? U francuskom kao i u njemackom, nije-
kati [dénier] znadi isto $to i negirati [nier]: “odbiti priznati
kao istinito, otkloniti, negirati”, kao $to tvrdi rje¢nik. Kao
takvo, nijekanje se obi¢no odreduje kao “opovrgavanje,
opoziv, pobijanje, nepriznavanje, negacija’. No, kao $to
znamo, Freud tome pojmu daje novo znacenje. Nijekanje

je ¢in kojim subjekt odbija priznati kao svoje potisnutu



zelju, osje¢aj ili objekt. Rjecnik psihoanalize objasnjava:
“Postupak kojim se subjekt, izri¢uci svoju dotad potisnu-
tu Zelju, misao ili osjecaj, nastavlja od njih braniti nije¢uci

da su se pojavili”.7®

Moize li se razaralacka plasti¢nost smatrati svojevrsnim
nijekanjem? Jesu li osobe s o$te¢enjem mozga, iskljuceni
i traumatizirani uhvaceni u taj psihi¢ki mehanizam, bra-
nedi se od onoga $to im se dogada, odbijajuéi to uvidjeti,

udaljavajuéi od sebe svoju patnju?

Kad se sluzi nijekanjem, pojedinac kaze 7e, ali to ne je da.
Freud kazuje kako je, nakon $to je opisao svoj san, jedan
pacijent rekao analiti¢aru: “Pitate me tko bi mogla biti ta
osoba u snu. Moja majka, (ali) to nije ona”.”” Psihoanali-
ticar odmah tumaci tu re¢enicu kao priznanje: “to je moja
majka” — drzedi izvjesnim da $to su pacijentova nastojanja
da pobije njegovo tumacenje silovitija, to ona ustvari jace
izrazavaju priznanje ili afirmaciju. “To nije moja majka”.

“Dakle, ocito, to je ona”.

Freud tvrdi da je ta metoda, koja pociva na logickom
skandalu — pretvoriti negaciju u afirmaciju — “vrlo prak-
ticna’. “Postavljamo pitanje (pacijentu): $to vam se ¢ini
najnevjerojatnijim u ¢&itavoj toj situaciji? Sto je, prema

vasem misljenju, u svemu tome najdalje od vas? Padne li
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pacijent u zamku te prizna ono u $to moze najmanje vje-
rovati, on gotovo uvijek priznaje $to je na stvari”.”® Inter-
pretirati tada znadi sustavno zauzimati suprotno glediste
od onoga $to tvrdi pacijent. On kaze ne, mi to razumi-
jemo kao da. Nije li, prema tome, i ¢itava psihoanaliza

zaokupljena negiranjem negacije?

Problem se ¢ini rijeSenim. Ne mozemo izaéi iz tog kruga
ako se negiranje [nier] ili nijekanje [dénier] — ma koliko to
dvoje bilo razlic¢ito — uvijek mogu zamijeniti afirmacijom,
ako i nijekanje znadi, u stanovitu smislu, nemogu¢nost
negiranja. Negativna mogu¢nost, egzistencijalna mogué-
nost $to je otvara razaralacka plasti¢nost, ne moze biti sve-
dena na mehanizam psihickog odbijanja ako ovaj zapravo

vodi u neku vrstu afirmacije.

Treba medutim primijetiti da je Freudova primjedba
mnogo kompleksnija. Nijekanje nije jednostavna nega-
cija koja bi se mogla pretvoriti u svoju suprotnost. Kad
bi se radilo samo o tome, analiti¢ko bi lije¢enje bilo lagan
i brz posao. Naravno, nijekanje jest osuje¢ena, preokre-
nuta afirmacija, ali nije samo to. Ono doista ustraje kao
negacija, usprkos svojoj ociglednoj dimenziji priznanja.
Subjekt koji nijece prozren je analizom, a ipak nastav-
lja negirati, ne priznaje ociglednost. Dokaz tada prestaje

biti svjedo¢anstvom te se suo¢avamo sa zidom otpora koji



ne popusta ni pred kojim ispitom istine ili testiranjem
stvarnosti. Cak i ako analiti¢ar izazove ponovno iskrsnuée
zanijekanog objekta, u ovome slu¢aju majke — “to je vasa
majka” — on je ne uspijeva udiniti prisutnom subjektu.
“To je vasa majka”, kaze analiti¢ar, ali kako pacijent to ne
priznaje, majka ne postaje zbiljska, nego samo vjerojatna.
“To je moguée”, odvraca pacijent, “ali to vi tvrdite”. Ni
prisutna, ni odsutna. Jednostavno moguca. Ona se zauvi-

jek drzi u rezervi.

Nismo li time pronasli negativnu mogu¢nost? Ne od-
govara li ona upravo onome $to se, samo predlozeno od
drugog, drzi u ontoloskoj rezervi, nikad ne stjec¢udi status
prisutnoga? Ne oblikuje li razaralacka plasti¢nost Zivote i
unezgodene [accidentés] psihicke konstitucije putem traj-
nog ostavljanja u rezervi ili uskraéivanjem prisutnosti sebi

[retrait de la présence a soi]?

Ipak, to nije slu¢aj. Ono $to se tako odrZava na pragu
bitka, Freud naime naziva potisnuto. Nijekanje i potiski-
vanje nerazdruzivo su povezani: “Potisnut predodzbeni
sadrzaj moze dakle prodrijeti u svijest pod uvjetom da
bude negiran. Negacija je nacin da se postane svjesnim
potisnutog, zapravo ve¢ odredeno zatomljivanje poti-
skivanja, ali sigurno nije prihva¢anje potisnutog”.”” Ni-

jekanje nije “prihvacanje potisnutog”. Ipak, kao $to smo
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vidjeli, ono je i neko priznanje potiskivanja, koje ga u
odredenom smislu zatomljuje jer otkriva isklju¢eni objekt
(re¢i “to nije moja majka” u odredenom smislu znaci “to
je ona”). Sto se ti¢e razaralatke plasti¢nosti, ona ne djeluje
na temelju potiskivanja. Nezgoda — trauma, katastrofa,
oSteenje — nije potisnuta. Nije suzbijena, zatomljena,
neprihvadena. Afektivna hladnoéa i indiferentnost Zzrta-
va nisu strategije zaobilazenja niti odgovaraju dubinskim
slojevima negativnosti koje Freud iznosi na svjetlo dana
kad uspostavlja razliku izmedu intelektualne i afektivne

negativnosti.

Doista je, tvrdi Freud, moguée nesto intelektualno pri-
hvatiti, ali isto to ne prihvatiti afektivno. “Vidimo kako
intelektualna funkcija ovdje odstupa od afektivnog proce-
sa”.® Postoje, dakle, dva tipa negativnosti. Jedna je afek-
tivna i nesvjesna, i ona se poklapa s procesom potiskiva-
nja. Druga, intelektualna, pretvara negativnost u funkciju
prosudivanja: nesto jest ili nije. No potonja proizlazi iz
prve. U nastavku teksta Nijekanje [ Die Verneinung] Freud
¢e analizirati odnos izmedu tih dviju negativnosti, poka-
zujudi da logicka negativnost, koja je na djelu u sintaksi,
misljenju i prosudivanju, vuce porijeklo iz afektivne nega-
tivnosti, infantilne, od koje se zatim oslobada tako $to je
potiskuje. Freud tako rekonstruira etape prijenosa modéi s

jedne negativnosti na drugu.



Sto ¢inimo kad iznosimo negativan sud? Ponovno prola-
zimo, na cisto simboli¢an nacin, kroz vrlo staru infantil-
nu gestu iskljuc¢ivanja, izbacivanja, odbijanja. To psihicko
porijeklo negacije potom je zaboravljeno. Freud ga ovdje
ponovo iznosi na vidjelo. On podsjeca na to da je logic¢-
ka funkcija prosudivanja dvostruka: atribucija (atribu-
tivni sud iskazuje pripadnost nekog atributa ili svojstva
subjektu) i egzistencija (sud odlucuje postoji li odredena
stvar ili ne u stvarnosti). Svaka negativnost ima izvor u
“Ja-ugodi”. Atributivni sud izvire iz teznje Ja da unosi u
sebe ono $to mu je ugodno i izbacuje iz sebe ono $to je po-
vod neugode. “Svojstvo o kojem se mora odluditi izvorno
moze biti dobro ili lose, korisno ili $tetno. Taj se proces
izrazava jezikom najstarijih, oralnih nagonskih pobuda:
to hocu pojesti ili ispljunuti, ili, u daljnjem prijenosu: to
hoc¢u ukljuditi u sebe ili iskljuciti iz sebe. Dakle, to mora
biti u meni ili izvan mene. Ja-ugoda izvorno zeli sebi in-

trojicirati sve dobro i odbaciti sve lose”.*!

Kad izri¢emo negativan sud u logici, odnosno kad iska-
zujemo ne-atribuciju odredenog predikata odredenoj
supstanciji, simboli¢no i intelektualno ponavljamo prvo-
bitnu gestu iskljucivanja ili ispljuvavanja. Nijekanje dakle
ima vrlo jasno afektivno porijeklo: odbacivanje. Jedina
mogu¢nost bivanja koju ima objekt za koji je Ja prosudilo

da je Stetan ili los, jest da bude protjeran izvan bivanja. To
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ne znadi da je taj objekt sveden na ne-bice, ve¢ je potpuno
izbaden iz bitka. Iskljuéen iz poretka bi¢a. Ono potisnuto,
zanijekano, u tom smislu ontoloski je ispljuvak. Ono sto

se odbacuje izvan prisutnosti.

No to odbaceno nije puko nista. Ono ne odlikuje nega-
tivhu moguénost. Negativno moguce ne proizlazi ni iz
odbacenog ni iz ispljuvka. Budu¢i da uopée nije interiori-
zirana od Zrtve, nezgoda ne stjece nikakvu psihicku sud-
binu i ne ugraduje se u pojedincevu povijest. Pojedinac ne
odbacuje traumu daleko od sebe, nema u odnosu prema

njoj nikakvu Zudnju, ne zeli je ni pojesti ni ispovradati.

Kod Freuda, ono odbaceno nije puko nista jer se iskljuce-
nje nuzno dogodilo. I nuzno se moze ponoviti. Analizira-
juci drugi oblik suda — egzistencijalni sud — Freud poka-
zuje kako on pociva na potrebi, vrlo staroj, da se osigura
postojanost razlike izmedu unutrasnjeg i vanjskog. “In-
trojicirati” ono $to je dobro znadi interiorizirati. Odbaciti
ono $to je lose znadi iznijeti to van. Za to je potrebno da
kategorije unutrasnjeg i vanjskog ocuvaju neku postoja-
nost i stvarnost. A upravo se to gubi u slu¢aju nezgoda o
kojima ovdje govorimo. Subjektu je potrebno da moze,
kad pozeli, prona¢i dobru stvar i odbaciti, takoder kad
pozeli, losu stvar. “Druga odluka funkcije prosudivanja
jest interes kona¢nog Ja-stvarnosti koje se razvija polaze¢i



od pocetnog Ja-ugode (testiranje stvarnosti). Sada se vise
ne radi o tome treba li neku opazenu stvar (...) prihva-
titi ili ne u Ja, nego moze li se nesto $to je u Ja prisutno
kao predodzba pronadi u opazanju (stvarnosti). Ocito, to
je opet pitanje vanjskog i unutrasnjeg. Nestvarno, samo
predoceno, subjektivno, postoji samo u unutrasnjosti;
drugo, stvarno, prisutno je i u vanjskome svijetu. U ovoj
razvojnoj fazi uzimanje u obzir nacela ugode stavljeno
je postrani. Iskustvo je pokazalo da subjektu nije vazno
samo znati da li neka stvar (...) posjeduje ‘dobro’ svojstvo i
stoga zasluzuje da ju se pripusti u Ja, nego je vazno i znati
je li ona prisutna u vanjskom svijetu na nacin da je se po

potrebi moze domodi”.*

Freud tvrdi da se Ja ima potrebu osigurati u pogledu
stvarnosti vanjskoga. Da bi “Ja-ugoda” moglo uistinu ne-
$to baciti ili odbaciti, isklju¢enje mu se mora ¢initi konad-
nim. Ono $to je odbaceno ne smije izgledati kao da bi se
moglo vratiti. Ono $to subjekt na taj nadin osigurava nije
prisutnost iskljuéenog, nego upravo iskljucivanje onog
$to je isklju¢eno izvan prisutnosti. Fantazmatska, ili ¢ak
fantasti¢na, stvarnost odbacenog objekta. Ustvrditi “to
ne postoji” izvorno znadi “postojanje te stvari je isklju-
¢eno”. Njena prisutnost tolerira se samo kao ontoloski
zabranjena. I opet, stvarnost majke u Freudovu primjeru

jest stvarnost koja se ne moze oprisutniti. “Moja je maj-
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ka izvan prisutnosti” — moguca, bez zbiljnosti. Nijekanje
omogucuje subjektu da se odrzi na sjecistu protuslovnih

stavova: otvoreno sakriti, zatajiti bez znanja.

Za razliku od toga dvostrukog stava, negativno mogu-
¢e jest dakle ono od cega subjekt ne zeli i ne moze nista
udiniti, jer ukljucivanje i iskljuc¢ivanje ovdje gube svaki
smisao. Pri kraju svoga teksta Freud se izgleda priblizio
toj vrsti gubitka. Ako se nijekanje ne moze svesti na pre-
okrenutu afirmaciju, ako ono doista pruza mogucnost
negativnosti, to je stoga $to je nemoguce utvrditi je li ni-
jekanje pasivno ili aktivno, je li ono namjerno tajenje ili
nije, i moze li pacijent prestati nijekati. Koliko god psiho-
analiti¢ar evocirao prisutnost objekta, pacijent ni u kom
slucaju ne prihva¢a njegovu pretpostavku, priznaje ju ne
prihvacajudi je. Drzi se svog nijekanja. I tu nema pomodi.
Posljednji Freudovi tekstovi u tome su pogledu vrlo jasni.
Nijekanje moze i¢i sve do “iskljucivanja” (Verwerfung),
odnosno do situacije kada pacijent odbije postati svjestan
vlastitih otpora. Tekst iz 1925. zakljucuje se tako razmis-
ljanjem o dvjema skupinama nagona. “Afirmacija’, pise
Freud, “kao nadomjestak za unifikaciju, pripada Erosu, a
negacija, $to se nadovezuje na isklju¢enje, pripada nagonu
za destrukcijom”. Potonji, objasnjava Freud, moze pruziti
objasnjenje za “op¢i negativizam mnogih psihotika”.®* U

tim radikalnim slu¢ajevima, negativna moguénost napro-



sto se podudara s nagonom za destrukcijom. Negativnost

se pretvara u nistenje.

No, ta mogucénost pretvaranja nijekanja u poriv za raza-
ranjem ili uniStavanjem Freuda nede navesti da se preda
i prizna postojanje razaralacke plasti¢nosti. Nistenje ne
izlazi kao pobjednik. Odbijanje i ne-prisutnost zadrzavaju
neki smisao. Oni iskljuceni, ontoloski parije, nisu “nista”.
Upravo u tome oni nalaze svoju psihoanaliticku priliku.
O ¢emu ovisi ta prilika, koja évrsto odjeljuje psihoanalizu
od neuroloske teorije trauma? Cega je ona prilika? Sto

ona omogucuje sacuvati, odnosno afirmirati?

Treba se vratiti na strukturnu vezu izmedu moguénosti i
nijekanja. Negativho moguce, ono $to ne smije dospjeti
do prisutnosti, otvara na strani afirmativhoga moguceg
— u ovom slucaju analiticarova (“ali da, to je vasa majka,
posve je mogude da je to ona, izvjesno je da je to ona”) —
usijek koji mu daje buduénost. Nijekanje uvijek ukljucu-
je ¢in vjere — vjere koja se moze odrediti kao vjera u drugi
mogucéi pocetak, drugo ishodiste nego $to je ono zbiljsko,
povijesno, onoga $to se stvarno dogodilo. Kad nesto nije-
¢em, odnosno kad negiram ociglednost, pretpostavljam,
iako to ne mogu potvrditi, da je sve moglo biti drukdije,
da se sve moglo zbiti na drukéiji nacin. Na primjer, da

sam mogla imati drugu majku, drugi izvor. “To nije moja
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majka” tada znaci: “Moja majka nije ta, nije ona koju vi
smatrate mojom majkom. Postoji neka druga. Mogla je
postojati neka druga”. Nijekanje bez svjesnog znanja oslo-

bada moguénost jedne druge povijesti.

Ono $to je zanijekano, stanje onoga $to ne smije biti opri-
sutnjeno, otkriva postojanje skrivenog pitanja — pitanja
koje se ne moze postaviti a koje, istovremeno, svaka psiha
ne moze nego postaviti: a da se dogodilo nesto drugo,
nesto potpuno drugo, nesto necuveno, posve drukéije od
svega onoga Sto se dogodilo? Upravo je to nemoguée zna-

ti. I upravo to nije mogudée ne smatrati moguéim.

Nije li ono $to odbijamo, $to isklju¢ujemo, uvijek, na ovaj
ili onaj nacin, vrtoglava mogu¢nost posve drugog izvora?
Nije li ono ispljunuto uvijek ono $to nisam i $to, fan-
tazmatski, sadrzi i namede pitanje o onome $to sam mo-
gla biti? Zabranjeno pitanje, negativinho mogude, koje se
nalazi u srediStu svake povijesti, svakog prijevoda, svake
geneze. Ne ono $to ¢e biti, nego ono $to je moglo biti.
To pitanje koje je Hegel prezirao u ime zbiljnosti, ali koje
opstoji kao nijekanje. Nijekanje nastaje u tome neobié-
nom mjestu gdje drS¢e sam pojam nastajanja. Pitanje o
posve drugom izvoru nametljivo je pitanje koje probija i
premasuje zbiljski moguce, i kojeg se obi¢no suvise brzo

nastojimo otarasiti: “ne zadrzavaj se na onome $to je mo-



glo biti”, “gledaj ono $to jest”, “nije mogudée promijeniti
$to je bilo” itd. A ipak, ne mislimo li uvijek na drugu
mogu¢nost? Na ono drugo nuznosti? Na drugi izvor koji
smatramo negativno moguéim? Sto udiniti s tim rubom
ne-prisutnosti koji udvaja sadasnjost, tom negativhom
aureolom onoga $to je moglo biti, s obzirom na to da se

ono neprestano vraca?

S jedne strane to vra¢anje znadi neumoljivu ustrajnost ne-
gativnog, koju Freud naziva prisilom ponavljanja. Uzro-
kujuc’:i vradanje prizora traume, istovremeno i samim time
uzrokujemo i povratak njegova nijekanja, odnosno mo-
guénosti da se nista nije dogodilo. Svako pitanje, izrece-
no ili neizreéeno, izricito ili neizridito, koje postavljamo
posve drugome — “A da se to nije dogodilo? A da se do-
godilo nesto drugo?” — u tom je slu¢aju modalitet prisile
ponavljanja, automatski i slijep proces, proizvod masine

koja ponavlja kroz iskaz i kroz ¢injenje.

Istovremeno, s druge strane, pitanje o drugoj mogucéno-
sti, o posve drukéijoj verziji nije samo svjedokom me-
hanickog i prisilnog vracanja ve¢ izrazava i is¢ekivanje —
iS¢ekivanje pojave drugog nacina bitka. Nacina bitka koji
je iskljucen iz stvarnog. Nacina bitka koji je onaj obeca-

nja, nadolazeceg [un a-venir] koje se uvijek drzi u rezervi.
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Ono $to odbacujemo, $to isklju¢ujemo, Sto nije¢emo, jest

mogucnost u i$¢ekivanju, izvor iznenadenja.

U nijekanju se dakle radi o otvaranju bespovijesnog u po-
vijesti, onoga $to Freud jo$ naziva, u djelu Zapreka, simp-
tom i strepnja, “ne-dogodenim”.3* U stanovitu smislu, to
ne-doslo, to ne-mjesto, to potisnuto ili ispljunuto u sebi
skriva moguénost najgorega. Iz njega porijeklo vjerojatno
vude sva nostalgija i sve ogorcenje. Pokusati aktualizirati
pretpostavljen fantasti¢ni izvor, htjeti dati za pravo ono-
me $to je moglo biti, pretvoriti to u ono $to mora biti
nasilna je psihicka gesta. Pokusaj da se podari bitak ono-
me $to je stvarnost od pocetka iskljucila doista se moze

podudarati s porivom za destrukcijom, s nagonom smrti.

Istovremeno, taj stav je i stav manjeg zla. lako nijekanje
ne popusta ni pred kakvim otkri¢em, dokazom ili prisut-
no$¢u, i premda se uvijek opire ispitu ¢injenica, ono to
¢ini samo utoliko $to u isti mah izrazava golemo pouzda-
nje: naivno, apsolutno pouzdanje, djetinju vjeru u mogu-
¢e, krhko ali bezuvjetno vjerovanje bez kojeg egzistencija

jednostavno ne bi bila moguca.

No, mogu¢nost koju ja pokusavam osvijetliti upravo je
ona koja ¢ini egzistenciju nemogu¢om. Mogude nijeka-

nja, ta nepopustljiva i nepokolebljiva vjera u posve dru-



go porijeklo, nije moguce razaralatke plasti¢nosti koje
se uskracuje obecanju, vjerovanju, simboli¢koj uspostavi
bilo kojeg izvora budu¢nosti. Nije istina da se struktu-
ra obe¢anja ne moze dekonstruirati. Dolazeca filozofija

mora istraziti prostor tog poraza mesijanskih struktura.

Bez sumnje, frojdovsko otkrice nijekanja klju¢ni je korak
u analizi tog poraza, u promisljanju destrukcije opéenito.
Medutim, kao $to smo vidjeli, ono jo$ ostaje suvise veza-
no uz spas, otkupljenje, uz oblik psihi¢kog mesijanizma
u samom trenutku, paradoksalnom, kad prihvacda pretpo-
stavku o negativnoj terapijskoj reakeiji. Odbiti prihvatiti
svoje otpore znadi vjerovati da je sve jo§ moguce, znaci
vjerovati u posve drugo porijeklo i prianjati uz tu misao.
Razaralacka plasti¢nost upravo onemogucuje pojmiti dru-
gu mogucnost, ma bila ona i moguénost a posteriori. Ona
nema nikakve veze s nepopustljivom i neizlje¢ivom Ze-
ljom da se preobrazi ono $to se dogodilo, da se u povijest
ponovo uklju¢i fantazma o nekoj drugoj povijesti; ona se
ne poklapa ni sa kojom nesvjesnom taktickom strategi-
jom otvaranja, odbijanja onoga $to jest u ime onoga $to

bi moglo ili je moglo biti.

Nijekanje koje prati anosognoziju — mozdano oboljenje
$to se ocituje u nemoguénosti pacijenta da spozna da je

bolestan — nije nijekanje u frojdovskom smislu. Dok ne
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primje¢uje da je njegova lijeva strana paralizirana, dok ne
osjeca ni bol ni strepnju nakon ozbiljne mozdane nezgo-
de, pacijent se ne pokorava nikakvu nesvjesno proracu-
natu neotklonjivu zahtjevu za sljepo¢om. On ili ona ne

primjecuju jer ne mogu primijetiti, to je sve.

Razaralacka plasti¢nost ocituje svoje djelovanje posto su
iscrpljene sve mogucnosti, kad je sva virtualnost odavno
iS¢eznula, kad je dijete u odraslom izbrisano, kad je ko-
hezija uniStena, osjecaj za obitelj ugasnuo, prijateljstvo
izgubljeno, veze raskinute, u uvijek sve snaznijoj hladno¢i

pustinjskog Zivota.

Ono negativno moguce, koje se iscrpljuje u svojoj nega-
tivnosti, nikad ne postaje stvarno, ali ne postaje ni ne-
stvarno, ve¢ ostaje suspregnuto u posttraumatskoj formi
subjekta kojem nista ne manjka — kojem ne manjka ¢ak
ni manjak, kao $to bi mogao kazati Lacan — ostaje do-
kraja ta subjektivna forma utemeljena na odsutnosti sebi
samoj. Nikakva psihoanaliticka elaboracija negativnosti

nije ni na trenutak sposobna pristupiti toj mogu¢nosti.

Treba pronadi u prtljazi preobrazaja nesto u sto se moze
odjenuti i ¢ime se moze utjeloviti to Ja iskrslo iz nemisliva
niStavila, misterij drugog rodenja koje nije ponovno ro-

denje. U tome lezi filozofska poteskoca koja prati pojam



besprimjerne dogadajnosti i neCuvena kauzalnog poretka
koji, paradoksalno, ne duguju nista pojmu dogadaja ni
bilo kojoj teoriji psihicke etiologije. Ustanovljuju¢i odnos
izmedu bitka i nezgode izvan svakog koncepta psihicke
predestinacije i isticu¢i vaznost nagle i nepredvidene po-
jave katastrofe, ne stajem u obranu pojma ¢istog dogadaja
ni idolatrije iznenadenja. Upravo suprotno, opirem se gle-
distu prema kojem nezgoda odgovara na poziv identiteta
koji, u neku ruku, samo ¢eka nju da bi se razvio. Dobro
i nepokolebljivo znam da je “opasno esencijalizirati”.®
Ne samo zato $to je esencijaliziranje valjak koji tek djelo-
micno uspijeva nivelirati nezgode — one uvijek prijete, «
posteriori, otetiti samu bit. Nego, i ponajprije, zato $to —
suprotno onome $to tvrdi Heidegger® — povijest samoga
bitka mozda nije drugo do niz slu¢ajeva, nezgoda koje
opasno izoblicuju, u svakoj epohi i bez nade u povratak,

znacenje biti.

118






BiljeSke

10
1"
12
13
14

15

16

Marcel Detienne i Jean-Pierre Vernant, Lukava inteligencija u
starih Grka, prev. Martina Fryda Kaurimski [sravnila s grékim i
prev. Marina Bricko], Naklada MD, Zagreb, 2000., str. 20.

Usp. Jean-Pierre Vernant, L'Individu et la mort, Gallimard,
1989., str. 29.

Marcel Detienne i Jean-Pierre Vernant, Lukava inteligencija u
starih Grka. op. cit., str. 98.

Ibid. [prijevod prilagoden]

Freud, “Le refoulement”, u: Métapsychologie, prev. Jean
Laplanche i Jean-Baptiste Pontalis, Gallimard, bibl. “Folio”,
1968, str. 59.

vidi: Ovidije, Metamorfoze, |, 548-552 (prim. prev.)

Antoni Casas Ros, Le Théoréme d’Almodovar, Gallimard, Pariz,
2008., str. 13.

Ibid., str. 13.

Catherine Malabou, Les Nouveaux Blessés, de Freud a la
neurologie: penser les traumatismes contemporains, Bayard,
Pariz, 2007.

Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka, Gallimard, bibl. “Folio
Essai”, Pariz, 1981., str. 73.

Gilles Deleuze i Félix Guattari, “Kafka: u prilog manjinskoj
knjizevnosti”, prev. Ugo Vlaisavljevié, u: Europski glasnik, br.
18.,2013., str. 602.

Ibid., str. 628.

Ibid., str. 632.

Ibid., str. 593.

Usp. Gilles Deleuze i Félix Guattari, Tisuéu platoa, prev. Marko
Gregori¢, Sandorf & Mizantrop, Zagreb, 2013., str. 259. i dalje
O Freudovim “primjerima” nagona smrti, vidi: Les Nouveaux
Blessés, op. cit., str. 227. i dalje.

120



121

17

18

19
20
21
22

23
24

25
26
27

28
29
30

31
32
33

Spinoza, Etika, Ill, Pou¢ak 3, Dokaz. Prema prev. Ozrena
Zuneca, Benedikt de Spinoza, Etika, Demetra, Zagreb, 2000.,
str. 189. (i u daljnjem tekstu ve¢inom pratimo to izdanje, dok
su slu¢ajevi odstupanja radi uskladivanja s izvornim tekstom
naznadceni u biljesci, prim. prev.)

Antonio Damasio, Spinoza avait raison. Joie et tristesse. Le
cerveau des émotions, prev. Jean-Luc Fidel, Odile Jacob,
Pariz, 2003., str. 177.

Spinoza, Etika, I, Poucak 1, str. 179.

Ibid., Pougak 7, str. 191.

Ibid., Pou¢ak 57, Dokaz, str. 265.

Antonio Damasio, Osjecaj zbivanja. Tijelo, emocije i postanak
svijesti, prev. Milo$ Juda$, Algoritam, Zagreb, 2005., str. 51.
Ibid.

Ibid. str. 50-51. I lije¢nik Xavier Emmanuelli, osniva¢ SAMU
Social, opisuje obiljezja koja su zajedni¢ka svim traumatizira-
nima, iako njihovi poremecaji imaju razlic¢ite uzroke. Usp. oso-
bito Out. L’exclusion peut-elle étre vaincue?, Robert Laffont,
Pariz, 2003.

Antonio Damasio, Spinoza avait raison, op. cit., str. 19.

Ibid., str. 43.

Ibid., str. 149-150, prijevod prepravljen prema prijevodu koji
koristi autorica (prim. prev.)

Spinoza, Etika, cit. hrv. izd, str. 359. (prim. prev.)

Ibid., str. 361-363.

Gilles Deleuze, Spinoza et le probléme de ’expression, Editi-
ons de Minuit, Pariz, 1968., str. 201. [Tekst u kojem autorica
citira Deleuzea preveden je s francuskog. Uz izvornu biljesku,
u uglatim zagradama ovdje i dalje upuéujemo i na odgovara-
juéa mjesta iz srpskog izdanja Deleuzeove knjige Spinoza i
problem izraza, prev. Sanja Todorovi¢, Fedon, Beograd, 2014.,
str. 253.]

Ibid., str. 202. [str. 254.]

Ibid. [str. 254.]

Ibid. [str. 254.]



34

35

36

37
38

39

40

41
42

43
44

45
46
47
48
49
50
51
52
53
54

55
56
57

Usp. Joseph LeDoux, Neurobiologie de la personalité, prev.
Pierre Kaldy, Odile Jacob, Pariz, 2003.

Spinoza, Etika, 11, Pouc¢ak 2, Primjedba. (Prijevod prepravljen
prema izvornom tekstu, prim. prev.).

Gérard Le Goués, L’Age et le principe de plaisir. Introduction d
la clinique tardive, Dunod, Pariz, 2000., str. 14.

Ibid., str. 23.

Freud, “Considérations actuelles sur la guerre et la mort”,

u Essais de psychanalyse, prev. Jean Laplanche, ur., Payot,
Pariz, 1981., str. 22-23.

Freud, u: Cinq Psychanalyses, prev. Marie Bonaparte i Ru-
dolph Loewenstein, P.U.F, Pariz, 1954, str. 415.

Cit. Gérard Le Goués, L’Age et le principe de plaisir, op. cit., str.
2.

Ibid., str. 8.

Joseph LeDoux, Neurobiologie de la personnalité, op. cit., str.
378.

Gérard Le Goués, L’Age et le principe de plaisir, op. cit., str. 10.
Marcel Proust, Pronadeno vrijeme I, U traganju za izgubljenim
vremenom (sv. 13), prev. Vinko Tecilazi¢, Zora — GZH, Zagreb,
1977., str. 35.

Ibid., str. 39 (Prim prev.)

Ibid., str. 50.

Ibid., str. 48.

Ibid., str. 38-39.

Ibid., str. 48.

Ibid., str. 36.

Ibid., str. 36.

Ibid.

Ibid., str. 37.

Marguerite Duras, Ljubavnik, prev. Ingrid Safranek, Ceres,
Zagreb, 1998., str. 7.

Ibid., str. 8.

Ibid., str. 11.

Ibid., str. 25.

122



58

59
60

61

62
63

64
65

66

67
68

Marguerite Duras, La Vie matérielle. Marguerite Duras parle a
Jéréme Beaujour, P.O.L., Pariz, 1987., str. 22. Vidi o tom pitanju
¢lanak Vincenta Jauryja, “Duras et ‘la permanence de la ble-
ssure’”, u THS. La revue des addictions, br. 25, sv. VII, 2005., str.
1338-1340.

Ibid., str. 21.

Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, Gallimard, bibl. “Fo-
lio”, Pariz, 1952., str. 344-345.

Marguerite Duras, Moderato Cantabile, prev. Ingrid Safranek,
Vukovi¢ & Runji¢, Zagreb, 2003., str. 43. Ta odsutnost sveza,
uostalom, postaje gotovo karikaturalno obiljezje njezinog
stila. U dvjema parodijama Duras koje je napisao Patrick
Rambaud pod pseudonimom Marguerite Duraille, Virginie

Q. (Balland, Pariz, 1998.) i Mururoa mon amour (Editions
Jean-Claude Lattés, Pariz, 1996.), asindeton se neprestano
isti¢e kao glavni satiri¢ni element: “On to €ini. Tama je mra¢na
u sobi. Pomalo kao o¢i kad ih se sklopi. To izaziva strah. Ona
se boji”. (Virginie Q., str. 60). Usp. Véronique Montemont, “Mar-
guerite Duras vue par la statistique lexicale”, ATILF, 4. veljace
2005., za primjere asindetona.

Marguerite Duras, Brana na Pacifiku, prev. Ingrid Safranek,
Vukovié & Runji¢, Zagreb, 2002., str. 195.

Marguerite Duras, Ljubavnik, op. cit., str. 87.

Marguerite Duras, Brana na Pacifiku, op. cit., str. 18.
Marguerite Duras, Amant, Minuit, Pariz, 1980., str. 31, 48, 58.
Ostavljamo tekst izvornika, s priblizno doslovnim prijevodom
u zagradama, jer u citiranom hrv. izdanju Ljubavnika spisate-
lji¢ini stilski postupci na koje autorica referira nisu sa¢uvani.
Citirana mjesta u hrvatskom izdanju: str. 21, 31, 37. (prim.
prev.)

vidi prethodnu biljesku. M. Duras, Un barrage contre le
Pacifique, Gallimard, Pariz, 1978., str. 45; Brana na Pacifiku,
op. cit., str. 32. (Prim. prev.)

Marguerite Duras, Ljubavnik, op. cit., str. 45.

Ibid., str. 15.



69
70
71

72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85

86

Ibid., str. 80.

Marguerite Duras, La Vie matérielle, op. cit., str. 26.

Thomas Mann, Buddenbrookovi, prev. lva Adum, Naprijed,
Zagreb, 1980., str. 514-515.

Ibid., str. 521.

Pierre Marty, Les Mouvements individuels de vie et de mort.
Essai d’économie psychosomatique, Payot, Pariz, 1976., str.
71.

Immanuel Kant, Kritika praktickog uma, prev. Viktor D.
Sonnenfeld, 3. izd., Naprijed, Zagreb, 1990.

Freud, La Négation, prev. Jean Laplanche, u CEuvres com-
plétes, sv. XVIl, 1923-1925, P.U.F.,, 1992, str. 165-171.

J. Laplanche iJ. B. Pontalis, Rjecnik psihoanalize, prev. Rad-
mila Zdjelar, August Cesarec, Zagreb, 1992., str. 276.

Freud, La Négation, op. cit., str. 167.

Ibid.

Ibid., str. 167-168.

Ibid., str. 168.

vidi: Rjeénik psihoanalize, op. cit., str. 127 i 157 (prijevod prila-
goden izvorniku, prim. prev.).

Freud, La Négation, op. cit., str. 169.

Ibid., str. 170-171.

Freud, Inhibition, symptéme et angoisse, prev. Joél i Roland
Doron, P.U.F., bibl. “Quadrige”, 1993., str. 34.

Henri Michaux, Misérable Miracle, Gallimard, bibl. “Le Point
duJour”, 1972., str. 151.

Usp. na primjer Heidegger, Bitak i vrijeme, § 81, prev. Hrvoje
Sarinié, Naprijed, Zagreb, 1988., str. 481: “To nivelirajuce za-
krivanje svjetskog vremena, §to ga provodi vulgarno razumije-
vanje vremena, nije slu¢ajno (ist nicht zufdllig)”.
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