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U v o d n a  n a p o m e n a

Prisutnost tragedije – taj naslov treba izložiti tvrdnju: da u suvre-
menosti postoje tragedije ili da nam je tragedija suvremena, da je 
naša suvremenost suvremenost tragedija. Prvi je i očiti smisao te 
tvrdnje polemičan. Tvrdnja o prisutnosti tragedije treba otkloni-
ti gledište kako je, varirajući najslavniju Hegelovu formulaciju o 
umjetnosti, tragedija »za nas nešto prošlo«, ili da bi, kao što sluti 
Friedrich Schlegel, mogla postati »zastarjela«. »Za nas« – to i u 
Hegelovu i u Schlegelovu smislu znači: za nas moderne. Gledište 
što ga naslov o prisutnosti tragedije treba otkloniti jest ono da 
je moderna doba nakon tragedije.1 Tvrdnja što je, tome usuprot, 
naslov o prisutnosti tragedije treba izložiti jest dvostruka: da po-
grešno razumijemo i nas same, naš položaj i uvjetovanost, kao i 
tragediju, njezinu formu i iskustvo, kada povjerujemo kako smo 
lišeni iskustva tragedije, kako smo prevladali formu tragedije.

»Prisutnost« je tragedije ponajprije njezina vremenska, po-
vijesna prisutnost. Da je tragedija prisutna, to hoće reći da  nje-
zin iskustveni sadržaj za nas ima značenje. Taj je iskustveni sa-
držaj tragedije »tragična ironija« prakse: djelovanje koje vazda 
teži vlastitu uspijevanju proizvodi iz sebe samoga, i stoga nužno, 



�

vlastito neuspijevanje, a tako i nesreću onoga koji djeluje. Ima 
li to tragično iskustvo djelovanja u tragediji još (ili ponovno) 
za nas značenje – o tome odlučuje povijesni ustroj naše prakse. 
»Moderna« nada glasi da se samopromišljanjem, buđenjem sa-
mosvjesne, razumne subjektivnosti do punoljetnosti naša praksa 
toliko mijenja, čak da se toliko promijenila, da izmiče nasilju tra-
gične ironije. Naslov o prisutnosti tragedije tvrdi, tome usuprot, 
da je nasilje tragične ironije i nadalje djelatno. Razlog tome da 
iskustvo tragedije vrijedi još i za nas leži u tome da sudimo i kako 
sudimo – u normativnosti naše prakse. Time što sudi o sebi, što-
više, upravo time što on sam sudi o sebi, Edip priređuje vlastitu 
sudbinu. Jer Edip svoj sud ne može učiniti činom nad kojim ima 
moć; prije će biti da njegov sud zadobiva moć nad njim. A tako 
kao što sudi on, sudimo i mi. Doklegod uopće sudimo, živimo u 
prisutnosti tragedije.

Tragični iskustveni sadržaj tragedije za nas može imati po-
vijesnu prisutnost tek kad formom tragedije postigne estetičku 
prisutnost. To se estetičko uprisutnjenje ne postiže već samim 
tekstom tragedije, nego njegovom izvedbom u kazališnoj igri. 
Postoji tragedija koja predstavlja tragične ironije djelovanja 
samo tako što se glumi u kazalištu. Na to se usmjeruje druga 
»moderna« nada: da se tragični iskustveni sadržaj igrom u kaza-
lištu, koja ga uprisutnjuje, istodobno potkopava ili prekoračuje, 
da tragedija svojom estetičkom prisutnošću – igrom u kazalištu 
– rastvara i samu svoju povijesnu prisutnost, čak da ju je već ra-
stvorila. Naslov o prisutnosti tragedije tvrdi, tome usuprot, da 
se tragična ironija djelovanja i kazališna igra, koja je estetički 
uprisutnjuje, ne nalaze samo u odnosu međusobna isključivanja, 
nego i u suprotnom odnosu međusobna uvjetovanja.2 Tragedija 
je razastiranje prijepora između tragike i igre što se usmjeruju 
jedna protiv druge, ali mogu postojati samo jedna zahvaljujući 
drugoj. Stoga kazališna igra ne rastvara iskustvo tragike, nego ga, 
samo prividno paradoksalno, objelodanjuje.

Kao i sve što se tiče tragedije, tako je i pitanje o njezinoj pri-
sutnosti dvostruko: pitanje o povijesnom liku prakse za koju je 
značajan njezin tragični sadržaj, i pitanje o estetičkoj formi ko-
jom se predstavlja njezin tragični sadržaj. U nastavku bi trebalo 
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postati jasno da se ta dva pitanja mogu obraditi samo zajedno, 
jer su tragično iskustvo i estetička forma u tragediji međusobno 
neodvojivo povezani.

Ova je knjiga pisana od kraja: početak su predstavljali poku-
šaji iz trećeg dijela da se Beckettov Svršetak igre, Müllerov Filoktet 
i Straußova Itaka čitaju kao forme specifično moderne tragedije, 
stanovite – predlažem da je tako nazovemo – »tragedije igre«. 
Hamlet je paradigmatičan rani slučaj »impliciranja« (Stanley Ca-
vell) kazališta u tragediji. Drugi dio teorijski priprema čitanja iz 
trećeg dijela. On je kritika »modernog« uvjerenja, prema kojemu 
se svijest o igri ili teatralnosti i tragika međusobno isključuju, 
štoviše, prema kojemu se tragika, iskustvo tragike, rastvara svije-
šću o teatralnosti svoje predstave; to se zbiva razračunavanjem s 
romantičkim konceptom komedije i konceptom poučnog koma-
da. Prvi dio, koji se još jednom iskušava na Kralju Edipu, pojaš-
njava što se ovdje razumije pod »tragikom«. Pritom su u središtu 
pojam tragične ironije i njegova primjena u praksi suđenja.3





I .  Eksces suda:  ^itanje Kral ja  Edipa 4
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1 .  » B i j a h  t a j «5 :  F o r m a  s u d b i n e

Jednom su se u Ateni, ali ne na trgu i ne na političkom skupu, 
nego, kao što se i naslućuje, u kazalištu, na pozornici, Eshil i Eu-
ripid prepirali o tome kako tumačiti Edipovu sudbinu. Eshil i 
Euripid na to su pitanje došli za rasprave što je u Aristofanovim 
Žabama vode pred očima Dioniza i kora, rasprave o tome tko je 
o njih pravi »majstor tragedije«.6 Nakon što je Euripid Eshilo-
vu prologu zamjerio »neukusna ponavljanja«, »umetnute riječi« 
i pretjerivanja, ukratko: retorički balast, Dioniz od njega traži 
neka pokaže kako bi se to onda moglo bolje učiniti. Euripid nato 
citira iz svoje tragedije o Edipu (za nas sačuvane samo u nekoliko 
fragmenata), da bi ga Eshil smjesta prekinuo:

»EURIPID: ›U prvo vrijeme Edip sretan bijaše...‹
ESHIL: Ne, Zeusa mi, već nesretan odìskona:
Još nije bio rođen, pa ni začet još,
Kad Febo mu prorèče: oca ubit će!
Pa kako u početku ›sretan bijaše‹?
EURIPID: ›... A zatim posta òd smrtnīh najjadniji.‹
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ESHIL: Ne ›posta‹, Zeusa mi, jer i ne prestade.
Ni govora! Tek rođen, usred zime je
U zemljan stavljen sud i tako izložen, 
Da ne bi, kad odraste, oca ubio;
S otèklim nogama ga Polib pokupi;
Kō mladić se je vjenčao sa staricom
Što ùz tō bješe mu i majka rođena!
Tad òslijepī se sam.
DIONIZ: O srećo potpuna!
Još da je bio strateg s Erasìnidom!7

EURIPID: Koješta! Moji prolozi su uspjeli.«
(Žabe, 1182-97)

»U prvo vrijeme Edip sretan bijaše«, »a zatim posta òd smrtnīh 
najjadniji« – tim dvjema konstatacijama Euripid mjeri raspon 
Edipove sudbine: Edip je jednom bio sretan, a tek je kasnije po-
stao nesretan. Eshil tome suprotstavlja tvrdnju kako Edipova 
sudbina nije u tome što se iz stanja sreće survao u nesreću, nego 
što je, tome usuprot, uvijek već bio »òd smrtnīh najjadniji«: »Ne 
›posta‹, Zeusa mi, jer i ne prestade.« Euripid i Eshil prepiru se o 
formi Edipove sudbine – o formi tijeka što ga u Edipovu slučaju 
nazivamo njegovom »sudbinom«. Eshilu se Edipova sudbina čini 
poput neprekinuta lanca nesretnih događaja i stanja; od toga da 
su ga kao dojenče napustili roditelji, preko umorstva oca i incesta 
s majkom, sve do kasnog samoosljepljenja, uvijek mu se događa 
isto: nesreća koja ne prestaje. Euripidu se, suprotno tome, Edipo-
va sudbina čini posve drukčijom: kao nagla promjena koja na-
stupa tek usred njegova života, kao preokret sreće u nesreću.

U temelju su ovoga spora između Aristofanova Eshila i 
Euripida o tumačenju Edipove sudbine posve različiti pojmovi 
tragične sudbine.8 Njihova se suprotnost zaoštrava do krajnosti 
pitanjem o njezinu početku. Kada započinje Edipova sudbina i 
čime ona nastupa? Kor u Sedmorici protiv Tebe (svratimo li za 
trenutak pogled s Eshila kao lika komedije na Eshila kao auto-
ra tragedija) vidi u Edipovoj sudbini djelovanje »starog grijeha«, 
što ga ne treba pripisati njemu, nego njegovu ocu Laju, jer ovaj, 
usprkos Apolonovu upozorenju, nije ostao bez djece.9 Ta greš-
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ka, za koju sam Edip nije odgovoran, ali kojoj zahvaljuje vlastiti 
život, predodređuje taj isti život za nesreću: »Izvršit će se stara 
kletva sva« (Sedmorica protiv Tebe, 766-7 [u prijevodu Kolomana 
Raca stihovi nisu numerirani; usp. str. 51]). Edipova se sudbi-
na čini poput »obiteljske sudbine«10; ona određuje njegov život 
i prije života samog, pa i sve nakon njega: ona proždire i nje-
gove sinove Eteokla i Polinika, kao i kći Antigonu. Kada, tome 
usuprot, Euripid Edipovu sudbinu tumači tako da Edip nije od 
samog početka proklet, nego da je u početku bio sretan i da je 
tek na kraju postao nesretan, ona se tada odvija između, između 
početka i kraja njegova života. Imati sudbinu ne znači da je vla-
stiti život prepušten lancu loših događanja što određuju njegov 
smisao i tijek, nego obratno, da usred života nastupa lom koji ga 
preokreće u suprotnost. Edipov život nije obuhvaćen sudbinom, 
već sudbina stupa u Edipov život. Sudbina je u imanenciji života: 
ona započinje i završava u ovom jedinom životu. A to također 
znači: ona se objašnjava iz toga jedinog života.

Lako je razumjeti zašto se to novo tumačenje Edipove sudbi-
ne Aristofanovu Eshilu čini tako besmislenim: Edip je u početku 
bio sretan – no, kada je ta sreća nastala, i u čemu se sastojala? I 
Edip je tek tijekom života zapao u nesreću – ali, kada je ta nesreća 
nastupila, i kako? Oboje doista mora ostati nerazumljivo sve dok 
se stanja sreće i nesreće shvaćaju onako kako to ovdje čini Eshil. 
Edip mu se od početka čini »nesretan«, jer vjeruje da na pitanje o 
tome je li netko sretan ili nesretan odgovor može dati ono što mu 
se događa: kako se drugi ophode s njim i kakve posljedice njego-
vo djelovanje ima gledajući izvana. Suprotno tumačenje, prema 
kome je Edipova sudbina upravo u nastupu preokreta iz sreće u 
nesreću u njegovu životu, odnosi se, tome usuprot, na ono što 
Edip čini. S obzirom da mu Eshil ne daje doći do riječi, ne znamo 
je li to Euripidovo gledište. Ali to je gledište onoga tumačenja 
Edipove sudbine koje staje iza loma što ga Euripid (još uvijek: 
u Aristofana) čini u odnosu na naslijeđeno tumačenje Edipa i 
ujedno u odnosu na naslijeđen pojam sudbine: onoga tumačenja 
što ga u Sofoklovu Kralju Edipu na kraju Edipova života iznosi 
kor – nakon što je Edip doznao istinu o sebi i sam sebi dosudio 
osljepljivanje i izgon:
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»ZBOR: Evo vam Edipa, građani grada nam tebanskog,
našeg prvaka i odgonetača pitanja Sfinginog.
Njegovoj sreći zavíđaše svaki građanin,
À sad ga usud olujama ošinu užasnim.«
(1524-27 [1477-80])

Edipova je sudbina u survanju iz pozicije onoga koji zna i 
koji ima moć u vrtlog strašne nesreće koji ga povlači nadolje; 
Sofoklov kor tako utire put Euripidovoj dvostrukoj tezi o počet-
noj sreći i nesretnom kraju. Pritom Sofoklov kor istodobno kaže 
i u čemu se sastojala ta sreća: ona nije bila ni u vanjskim sretnim 
okolnostima, ni u unutrašnjem osjećaju sreće, nego u tome tko je 
Edip u svojem djelovanju – dakle, ni u čemu drugom doli tome 
što se pokazao kao onaj koji zna i koji je najmoćniji. Na taj se 
način Edip javno izlaže na početku Sofoklova komada.11 Ondje 
Edip, »ja, òd vās sviju nazvan: dični Edip kralj« (8 [9]), stupa 
pred Tebance, koji ga smatraju »čovjekom, / što òd svīh ljudi po-
moć prvi će nam dat« (33 [35]), jer ih je oslobodio Sfinge. Edip 
je učinio ono što će kasnije pred Tiresijom nazvati »najljepšim 
trudom«: »a znaš da opća korist najljepši je trud.« (314-5 [305]) 
Edipova je sreća u tome što je svojom mudrošću učinio ono naj-
ljepše ili najbolje za Tebance i tako, s pravom, postao vladar nad 
njima; ona nije u tome što Edip ima, nego u tome što je učinio, 
te, još važnije, u tome tko on jest time što je to učinio. Ukoliko 
je to Edipova sreća, tada je on nekada, u prvo vrijeme, kao što 
kaže Euripid, i usprkos onome što ga je do tada, prema Eshilovoj 
pripovijesti, u životu već snašlo i što mu se dogodilo, bio doista 
sretan. »A nekad bjehu sretni. Cvjetao im dom / i blagoslovom 
svim i srećom velikom«. (1282-83 [1245-46])12 

^ i n j e n j e ,  z n a n j e ,  s u | e n j e

Za tumačenje Edipove sudbine kao događaja preokreta koji sve 
uzdrma pretpostavka je da je primjereno govoriti o stanovitom 
trenutku njegova života kao o stanju sreće – zbog toga jer je uči-
nio ono najljepše. Ali Edipova je sudbina u gubitku te sreće; on 
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»zatim posta òd smrtnīh najjadniji«. Euripid u Aristofana ne do-
biva priliku ni za objašnjenje toga drugog dijela svojega tuma-
čenja. No, ako je Edipova sreća bila u tome što je učinio i tko je 
time bio – onaj koji čini najljepša – djela  tada i njegova nesreća 
može nastupiti samo nečim što je on nakon toga još učinio: ono 
najgore, što »nikako nije smio«. Obrat njegove sudbine događa 
se tako što on »grešni sklopi brak« i »ubivši kog nè smje, zločin 
svrši crn« (1184-5 [1145-6]). Edipova strašna nesreća jest u tome 
što postaje drugi, čak suprotan onome tko je bio na početku So-
foklova komada. Štoviše: nesreća u koju je uvučen nije tek u tome 
što je isprva bio onaj koji je činio najljepša djela, a zatim onaj koji 
je počinio najgora nedjela, nego, u zastrašujućoj dvoznačnosti, 
da je bio oboje istodobno. To što on tako djeluje i što jest, pred-
stavlja ono po čemu je Edip »òd smrtnīh najjadniji«.

To je prvi smisao u kojem se za Edipovu nesreću može reći 
da ga nije snašla, da mu uopće nije postavljena izvana,13 nego da 
ju je stvorio sam: ona je samo u tome što on čini, tko je on kao 
onaj koji djeluje. No, to istodobno nije ono čime Edip postaje 
»òd smrtnīh najjadniji«; to što on kao onaj koji čini najljepše, 
postaje počinitelj najgorega, sadržaj je, a ne temelj Edipove ne-
sreće. Tako to vidi i Euripid, kada govori da Edip »zatim posta òd 
smrtnīh najjadniji« ili da je to postao. Time Euripid datira obrat 
u Edipovoj sudbini u vrijeme nakon »najljepšeg« djela – spasa 
Tebe – koje je činilo njegovu sreću. Ali barem jedno od njegovih 
groznih djela, umorstvo oca, dogodilo se prije toga djela (tome 
usuprot, drugo je djelo, brak s majkom, njegova izravna konse-
kvenca, njegova – paradoksalna – »zarada«). Nije, dakle, puka 
činjenica Edipova djela i djelovanja bila ono što je omogućilo 
preokret njegove sudbine. Sofoklov kor taj argument još zaoštru-
je, tako što govori o Edipovoj sreći na početku komada, a samim 
time i Edipovom životu nakon oba užasna djela što ih »nikako 
nije smio« počiniti. Edip nije ošinut »olujama užasnim« (kako 
kaže kor) time što ubija vlastitog oca i počini incest s majkom, 
nego time što to postaje određenjem tko je on – svojim »iden-
titetom«. I to određenjem tko je on za sebe. Prema Euripidovu 
viđenju i Sofoklovu komadu, obrat Edipove sudbine ne nastupa 
njegovim djelima, nego njegovim znanjem o vlastitim djelima.14
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Edip ubija vlastita oca i spava s majkom uslijed manjka zna-
nja, uslijed toga što premalo zna o sebi i drugima; da je znao 
više, ne bi ubio Laja i ne bi se oženio Jokastom. No, tragični obrat 
njegove sudbine ne nastupa tim manjkom nego viškom znanja: 
time što on o sebi zna previše – u svakom slučaju više od onoga 
što može podnijeti. Edipova nesreća nije u manjku znanja, nego 
u tome da mu je znanje tada manjkalo, te da on kasnije stječe 
znanje o tome što je tada počinio zbog toga što mu je manjkalo 
znanje. Stoga nije samo kor taj koji Edipu želi da barem »ništa 
nije prepoznao« (1348)15, nego i samog Edipa ništa manje doli 
četiri16 puta savjetuju ili mole neka ne nastavlja ispitivanje i istra-
gu, neka se zadovolji ograničenošću vlastita znanja. »O ne pitaj 
me dalje, bogova ti svih!« (1165 [1126]), preklinje pastir Edipa. 
Tek je Edipovo ustrajavanje u istrazi, sve dok ne prepozna svoja 
ranija djela, radnja kojom on priređuje vlastitu sudbinu.

S obzirom na tu spregu znanja i nesreće Schiller je u čuvenoj 
formulaciji zaključio kako je Sofoklova tragedija o Edipu »isto-
dobno samo tragična analiza. Sve je već tu, samo se odmata.«17 
No, tu prijeti opasnost da se preokret Edipove sudbine po drugi 
put pogrešno shvati. Preokret Edipove sudbine prvi bi se put po-
grešno shvatio kada bi se sveo na Edipova djela, a ne na njegovo 
znanje o tim djelima. No, kao što puka činjenica njegovih prošlih 
djela nije ono što Edipa odvlači u nesreću, nego je to njegovo zna-
nje o tim djelima, tako ni puka činjenica toga znanja, pukog zna-
nja o pukoj činjenici, nije ono što mijenja Edipovu sudbinu. »Ono 
bitno u Edipa nije nepromjenjivost prošlosti koja se razotkriva«,18 
prošlosti koja bi se tako, prema Schillerovu tumačenju, samo ot-
krila. Prije će biti da značenje u čemu se sastoji ta prošlost dobi-
va za Edipa status bitnog. Tako je za Edipa čvrsta činjenica tko 
on jest, u čemu je (govoreći s Reinhardtom) njegov »bitak« kao 
djelujućega. U Edipovu činjeničnom znanju riječ je o samospo-
znavanju, no samospoznavanje za njega znači samoosudu: osudu 
onoga tko on jest svojim djelima, djelima o kojima stječe znanje.

To slijedi već iz načina na koji nastupa Edipovo samospoz- 
navanje: ono je i nenamjeran i neočekivan rezultat procesa prav-
ne istrage, samodokazivanje suca – vladara koji je, kao što će po-
kazati točnije čitanje (vidi poglavlje 2), istodobno zakonodavac, 
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istražitelj i sudac. Ne uzme li se u obzir to što nastaje na kraju 
pravne potrage za istinom, logika se Edipova samospoznavanja 
– a osobito njegov tragični učinak – ne može razumjeti. Za to je 
ipak u manjoj mjeri odlučan postupak, kao što misli Foucault,19 
od cilja pravne istrage. Edipova se potraga za znanjem odvija u 
okviru pravnog procesa. No, takvi se procesi ne vode samo da bi 
se znalo tko je što učinio, nego da bi se donijela presuda i omo-
gućila kazna. Istraga koja ima za cilj doći do znanja tko je ubio 
Laja kao pravna istraga ima smisao suđenja ili osude. Odgovor 
na pitanje zašto Edipovo samospoznavanje omogućuje preokret 
njegove sudbine mora se tražiti u tome da je to samospoznavanje 
u samopresudi ili samoosudi, da je on sam počinitelj najstrašni-
jih nedjela, onoga što se »nikada ne smije«. U tome je, i samo u 
tome, Edipova nesreća: u tome da on sam sebe mora tako osu-
diti. Edipu se ne zbiva nesreća zbog toga što zna, nego stoga što 
želi suditi. »Jedno oko previše«, što ga Edip, prema Hölderlinu, 
»možda« ima,20 (možda21) je oko zakona. Edipova tragedija nije 
tragedija onoga koji zna, nego onoga koji sudi i presuđuje.22

Ali upravo sudbena osuda vlastitih najstrašnijih nedjela koja 
Edipa goni u najužasniju nesreću nije samorazumljiva. To se po-
kazuje već u okolnosti da druga uobličenja istog materijala ne 
povlače ovu konsekvencu: tako u Odiseji Edip i nakon otkrića 
svojih nedjela »dragoj u Thebi Kadmejskim rodom / nesretno 
vladaše«.23 A u Euripidovim Feničankama Edip, doduše, živi »za-
bravljen« u kući, ali ne stoga što je osudio sam sebe, nego zato 
što su to učinili njegovi sinovi, »da se nesreći, / što krit je bješe 
muka, sav zamètê trag.«24 Takvi alternativni završeci pripovijesti 
o Edipu omogućuju razumijevanje zašto se Edipova samoosuda 
kiniku Diogenu učinila toliko nerazumljivom da je tvrdio kako 
Edip upravo nije bio najmudriji, nego jednostavno »glup«. Nema, 
smatra Diogen, nikakva razumnog razloga za samoosljepljenje i 
izgon iz ljudske zajednice, i to samo zbog uvida da je spavao s 
vlastitom majkom. Edip je tu mogao postupiti i drukčije, razbo-
ritije: »Pijetlovi, psi ili magarci ne uznemiruju se zbog toga, kao 
ni Perzijanci, koji ipak važe kao najprosvjećeniji narod u Aziji.«25 
Edipova osuda samoga sebe, koja goni njegov život u najstrašniju 
nesreću, Diogenu se čini pretjeranom – ekscesivnom.
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Diogenovo čuđenje Edipovu ekscesu suda izražava njegovu 
zagonetku točnije od svih kasnijih pokušaja njezina objašnjenja 
na temelju historijske ili kulturalne stranosti. Pritom se Edipovo 
ponašanje na kraju komada pokušavalo svesti na »neposrednost 
njegove odlučnosti« (Hegel), na »neartikuliranost tragičnog ju-
naka« (Benjamin) ili na neprekinuto djelovanje misaonih figura 
o »božanskoj uzrokovanosti« (Vernant).26 Takve i slične strate-
gije historijskog ili kulturalnog »kontekstualiziranja«27 Edipovu 
ekscesivnu samoosudu objašnjavaju time što je shvaćaju kao 
izraz »drukčijeg« načina tumačenja samoga sebe i odgovarajućeg 
vladanja. Na taj način one eksces njegova suda relativiraju kao 
strani način suđenja, neutralizirajući ga za nas. Cijena za to jest 
podcjenjivanje Edipa. Edip se na kraju ne osuđuje (i time gura 
u nesreću) zbog toga što prakticira drukčiji, još neprosvijećen, 
mitski – ili kako već glase odgovarajuće odrednice – način suđe-
nja. Sasvim suprotno: Edip se u Sofoklovu komadu predstavlja 
kao sudac koji uvodi i provodi nov, racionalan način suđenja, 
usmjeren na činjenice i pravila. Zbog toga on sam zna sve ono 
što bi se moglo navesti protiv razumnosti njegove samoosude. 
Edip sebe osuđuje suprotno svim razlozima protiv toga. I upravo 
taj prkos28 – u odnosu na razloge protiv toga – čini eksces njego-
va suđenja: njegova osuda samoga sebe nije ekscesivna, suvišna i 
prekomjerna samo za nas, s obzirom na to što mi znamo (bolje), 
nego i za njega, s obzirom na ono što sam zna. On zna ono što 
govori protiv njegove osude – da sam nije odgovoran za vlastita 
nedjela – a ipak se mora osuditi; Edipova je samoosuda eksce-
sivna i refleksivna. A to govori u prilog tome da u njoj ne treba 
vidjeti izraz gluposti ili stranosti, nego nužnosti.

» N a  n a ~ i n  t r a g e d i j e «

Forma što je Edipova sudbina poprima u Sofoklovu uobličenju 
može se odrediti u tri koraka. Prvo: Edipova je sudbina u preo-
kretu sreće u nesreću – u nagloj promjeni Edipova »bitka« (ili 
»identiteta«) kao onoga koji djeluje. Zatim: taj preokret u Edi-
povu bitku nastupa onime što on sam čini; Edip je sam stvorio 
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svoju sudbinu. U Sofoklovoj tragediji, a to je razlikuje od pripo-
vijesti o Edipu u Homera i Euripida, Edip sve čini sam: on traži 
i dolazi do znanja o svojim djelima, te tako ne samo što stvara 
vlastitu sudbinu, prispijevajući iz sreće vladara u strašnu nesre-
ću izopćenika, već je i izvršava, tako što se oslijepi i izagna iz 
Tebe. Oba ova određenja forme Edipove sudbine dovode do tre-
ćeg: preokret sreće u najstrašniju nesreću Edip ne postiže samo 
djelovanjem koje, poput svakog djelovanja, stremi sreći. Prije će 
biti da ga postiže djelovanjem koje stremi upravo izbjegavanju 
nesreće. To, ili točnije: tako Kralj Edip određuje tragiku – kao 
ironiju: »Nije uništenje tragično, tragično je to da spašavanje po-
staje uništenjem, tragika se ne događa tako što junak propada, 
nego tako što čovjek propada na putu kojim je krenuo kako bi 
izbjegao propast.«29 Samo ondje gdje se sudbina čini takvom da 
nagla promjena sreće u nesreću u životu nekoga koji djeluje na-
stupa njegovim vlastitim djelovanjem, koje je usmjereno upravo 
na očuvanje njegove sreće, može se, prema modelu Kralja Edipa, 
govoriti o »tragičnome«.30 Tragična je sudbina »na način tragedi-
je« [tragödienartig]31: sudbina kao što se pojavljuje u tragediji.

Figurom tragične ironije Edipova tragedija formulira novo, 
drukčije iskustvo sudbine: nije svaka sudbina rezultat vlastitog 
djelovanja, ali ova jest. Teza što je u nastavku valja razviti glasi da 
se to događa Edipovim samospoznavanjem koje sudi i presuđu-
je; to je djelovanje koje Edipa surva u nesreću. Utoliko je on sam 
»kriv« za vlastitu sudbinu – ali ne stoga što jest kriv, nego zato što 
sebe prosuđuje tako da je kriv, i to ne usprkos, nego upravo stoga 
što zna ono što su njegovi filološki i filozofski branitelji iznijeli 
u njegovu obranu: da »sve ono strašno, što je počinio, nije poči-
nio ni hotimično, ni iz nehata, nego ne znajući ništa.«32 Pitanje 
o Edipovoj »krivnji«, oko kojeg je kružilo 18. i 19. stoljeće, brka 
Edipovu perspektivu s perspektivom usmjerenom na Edipa: Edi-
pova je perspektiva u suđenju ili presuđivanju o »krivnji« vlasti-
tih ranijih djela. Tome usuprot, perspektiva tragedije usmjerene 
na Edipa opaža radnje istrage i suđenja što ih on poduzima u 
sadašnjosti tragedije. Perspektiva tragedije, prema tome, nije 
usredotočena na pitanje je li Edip (»doista«) kriv za svoja ranija 
djela, za umorstvo oca i incest s majkom, nego na ono je li (i kako 
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je) Edip suđenjem o vlastitim ranijim djelima »kriv« za preokret 
svoje sudbine iz sreće u nesreću. Tragedijsko pitanje o »krivnji« 
nema značenje normativnog presuđivanja o djelima, nego se 
bavi poveznicom između postupka normativnog presuđivanja i 
sudbine ili nesreće koja je otuda proizašla za junaka.33

Tragična je, naime tragično-ironična, ona sudbina koja pri 
pokušaju obrane od nesreće stvara tu nesreću. Za Edipovu sud-
binu to vrijedi stoga što je on taj koji provodi postupak sudbenog 
ispitivanja, čijoj prisili na osuđujuće samospoznavanje na kraju 
podliježe. U toj prisili Edipovo suđenje i presuđivanje ponavlja 
prokletstvo s kojim je željelo raskinuti: Edip suđenju daje formu 
koja treba prevladati njegovo staro prokletstvo, no u novoj formi 
suđenja staro se prokletstvo vraća, kao prisila na osudu samoga 
sebe. Tako glasi teza o Kralju Edipu što je u nastavku valja pro-
vesti u tri koraka. Pritom je u prvom koraku riječ o priči što je 
tragedija pripovijeda (i o semantici što je pritom rabi); u drugom 
je koraku riječ o estetičkoj formi kojom tragedija predstavlja svo-
ju priču; a u trećem je koraku riječ o iskustvu što ga tragedija 
artikulira svojom formom i pričom. Priča što je pripovijeda Kralj 
Edip može se razumjeti kao promjena u načinu suđenja; to valja 
pobliže opisati u tri etape: Edip kao sudac, kao onaj koji prokli-
nje i kao onaj koji sam sebe osuđuje (poglavlje 2). Forma kojom 
Kralj Edip pripovijeda svoju priču može se odrediti prema tome 
kako načini djelovanja, koji proizvode tragediju, postaju ono što 
određuje strukturu same tragedije; to čini estetičko značenje fi-
gure tragične ironije (poglavlje 3). Konačno, iskustvo što ga Kralj 
Edip artikulira predstavljanjem priče o Edipu u formi tragedije, 
iskustvo je nasilja suđenja; ono nastupa u onome kako sud poči-
nitelja lišava »velike pogreške« (Aristotel) njegove subjektivnosti 
i sposobnosti djelovanja.
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2 .  O d  s u c a  d o  p r o k l e t o g :  E d i p o v a  p r i ~ a

Istraživanje na čijem kraju presudbenim samospoznavanjem sa-
mog sebe baca u nesreću, Edip poduzima u specifičnoj formi: 
formi pravne istrage i presude. Ta pravna forma u kojoj Edip u 
Sofoklovoj tragediji prakticira svoju istragu i sud najtočnije od-
govara, kao što je to uvjerljivo pokazao Bernard Knox, koracima 
i postupcima »tipičnog atenskog sudskog procesa«.34 To vrijedi i 
za ispitivanje Tiresije i za ispitivanje pastira, koji se preslušavaju 
kao svjedoci, te za ispitivanje Kreonta, koji se preslušava kao op-
tuženik i oslobađa; ispitivanja slijede sve do detalja – primjerice 
terminologijom kojom Edip optužuje Kreonta (643 [621]) i na-
siljem kojim se pastir sili na iskaz (1154 [1113]) – pravila prema 
kojima su se u Ateni vodili procesi za umorstva. No, tragedija se 
prema toj povijesno danoj pravnoj formi ne odnosi na način pa-
sivnog nasljedovanja. Prije će biti da Sofoklov komad pokazuje 
pravnu formu u njezinu nastanku i u njezinu slomu: on pokazuje 
kako Edipovim tumačenjem izreke proročišta na početku nastaje 
forma pravne istrage i suda, pokazujući i kako se Edipovim sa-
mospoznavanjem ta forma pravne istrage i suda slama.
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To naznačuje gledište s kojega u ovome poglavlju valja prepri-
čati Edipovu priču. Ta se priča ne pripovijeda tako da Edip stječe 
znanje o svojim ranijim činima. Prije će biti da se Edipova priča 
sastoji iz slijeda sudbenih obličja za koja u dotičnom trenutku zna-
nje i stjecanje znanja igraju odlučujuću, no različitu ulogu. Ovdje 
valja opisati tri postaje toga slijeda, koje omogućuju razaznavanje 
nastanka i neuspjeha Edipova pokušaja juridizacije [Verrechtli-
chung] suđenja. Te postaje čine: Edipovo tumačenje izreke pro-
ročišta kojim se na početku u pravnoj formi postavlja istraga, te 
Edipovo samospoznavanje, kojim se istraga na kraju obustavlja. 
Između toga početka i kraja nalazi se epizoda od odlučujućeg zna-
čenja za pitanje o granici juridizacije suđenja u Kralju Edipu: epi-
zoda u kojoj Edip, već u procesu pravne istrage, proklinje počini-
telje, ortake i svjedoke koji se nisu spremni otkriti. O toj je epizodi 
Hölderlin rekao kako Edip ovdje uzima »grijeh kao beskrajan«, te 
kako sâm, usred pravne istrage, ne govori u strogom smislu prav-
nički, nego »svećenički«.35 Hölderlin nastavlja kako na uvidu u taj 
Edipov svećeničko-beskrajni govor i tumačenje počiva »osobito 
razumljivost cjeline« Sofoklove tragedije.36 Jer u Edipovu se sveće-
ničkom govoru pokazuje kakav učinak ima suđenje na svoje adre-
sate: pokazuje se da suđenje, suprotno projektu svoje juridizacije, 
djeluje kao prokletstvo. U tri obličja znanja i suđenja Sofoklova 
tragedija Edipa najprije predstavlja kao suca, zatim kao onoga koji 
proklinje, i konačno kao onoga koji je proklet vlastitim sudom.

J u r i d i z a c i j a  p r o r o ~ a n s t v a

Komad počinje tako što Edip dolazi pred dvor i sluša građane 
Tebe, koji ga mole da se, s obzirom na kugu što je već dulje vri-
jeme pustoši, ponovno iskaže »vrsnim« i još jednom spasi grad, 
kao što ga je nekoć spasio od Sfinge. Edip na to odgovara:

»Pa stog ne nađoste me ùljuljānōg snom,
već prolih, znajte, mnogu gorkih suza kap
i mnogo se nalutah brinuć tešku skrb.
Pa razmislivši zrelo, jedan nađoh lijek
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i to izvedoh. Kreont, moje žene brat,
a sin Menèkejev, u Delfe ode već,
da tamo njemu rekne bog Apolon Feb,
na koji način, kako, grad da spasim taj.«
(65-72 [69-76])

Samo nekoliko stihova dalje Kreont se već vraća iz Delfa, dono-
seći izreku proročišta:

»Pa reći ću, što meni rekao je bog:
Poručuje nam jasno Feb Apolon vrač, 
da kugu zemlje te, što naš je hrani kraj,
izàgnāmo, dok nije kasno za taj čin.«
(96-98 [99-102])

Na to se nadovezuje Edipovo iscrpno ispitivanje Kreonta o smi-
slu te izreke (99-131 [103-135]), na čijem je kraju Edipova izjava 
kako će provesti proces uobličene, pravno uobličene istrage slu-
čaja:

»Ja ponovno pokrenut čitav taj ću spor,
jer dostojno je Feba, a i tebi čast,
što skrećete nam skrb na kralja Laja smrt.
I vidjet ćete, ja ću, kao što je red,
Pomòći gradu tom i bogu milosnom.«
(132-36 [136-140])

Ta Edipova odluka o pravnoj istrazi uslijedi u izrijekom naglaše-
nom prvom licu. On ovdje ne samo što naglašava, nego i kasnije 
ponavlja, kako istragu provodi on (a ne netko drugi), premda 
»ništa ne zna ò zlu tom« (220 [211]); kaže kako nije dugo u Tebi. 
Istodobno je, međutim, odluka o pravnoj istrazi samo konse-
kvenca što je Edip povlači iz izreke proročišta. Pravo započinje 
proročanstvom: pravna je istraga izvršenje prethodnog, nadre-
đenog imperativa na koji proročanstvo više podsjeća i koji više 
osnažuje, nego što ga postavlja – imperativa »raščišćavanja stva-
ri« (kako ga formulira Edip).
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Što to znači u pojedinostima – što su te »stvari« i što znači 
»raščistiti« ih – još je nejasno. Pritom je za Edipa isprva značajno 
samo to što proročanstvo govori jezikom vrednovanja: riječ je o 
»zlodjelu« protiv koga valja nešto učiniti, što ga valja »odbaci-
ti«. Tako se proročanstvo, prema Edipovu tumačenju, usmjeru-
je protiv čudne pasivnosti kojom su Tebanci reagirali (odnosno 
nisu reagirali) na umorstvo svojeg kralja Laja. »Al mrtvi Laj«, 
objašnjava Kreont tu sudbenu pasivnost, »ne ìmađāše nikog da 
se sveti za nj.« (126-27 [130-31]) Tebanci su Lajevo umorstvo 
jednostavno uzeli zdravo za gotovo: nisu ga istraživali i stoga – 
to je skandal njihova vladanja – uslijed nepostojanja počinitelja 
nisu osudili taj čin. Edip ovdje tumači izreku proročišta tako što 
osuđuje takav stav neosuđivanja, označujući ga kao razlog, što-
više kao pravo obličje kuge koja vlada Tebom.37 Jer pasivnost u 
suđenju nešto je poput ontološkog prekršaja: prijestup ontološke 
razlike između zbivanja što se samo utvrđuju i činova o kojima 
se sudi. Prema Edipovu shvaćanju proročanstvo traži ponovno 
uspostavljanje te razlike, i na tom zahtjevu, tom imperativu, on 
temelji svoje poduzimanje pravne istrage. Suditi se mora – tako 
glasi premisa što je potkrepljuje proročanstvo, a iz koje Edip ne 
izvodi samo opravdanost, nego i nužnost pravne istrage. Tako 
započinje Edipova tragedija.

Podređivanje imperativu suđenja prvo je obilježje Edipo-
va odnošenja spram proročanstva. Drugo je obilježje prekid sa 
specifičnim oblikom suđenja na koje ukazuje proročanstvo, kad 
govori o »zlodjelu« što ga valja »odbaciti«. Edip to sebi prevodi 
u nov, pravni način suđenja i kažnjavanja prema kojem u ime 
žrtve valja pronaći odgovornog počinitelja i kazniti ga primje-
reno zakonu. Edip pravo utemeljuje u proročanstvu, no isto-
dobno pravnom formom što je daje suđenju raskida s njim. To 
se, prije svih drugih sadržajnih određenja, pokazuje već u tome 
kako Edip postupa s proročanstvom. Jer Edip svoju koncepciju 
prakse suđenja formulira u pravnoj formi koja raskida s izrekom 
proročišta, tako što se poziva na to proročanstvo, tumačeći ga u 
pravnoj formi. Istragu u pravnoj formi, za koju će se autorizirati 
tek pozivanjem na proročanstvo,38 Edip prakticira već odnosom 
prema proročanstvu. 
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To se najjasnije pokazuje u dvoznačnoj ulozi što je Edip u 
tumačenju proročanstva daje Kreontu. Kreont je taj koji Edipu 
donosi izreku proročišta, tako što je na njegov zahtjev – »govo-
ri tu pred svima« – prepričava na već navedeni način.39 Kreont, 
doduše, jamči da je rekao upravo ono »što meni rekao je bog«, 
no odmah upada u oči da on izreku ne citira. To proturječi odlu-
čujućoj ulozi što je riječi proročanstva dobivaju upravo zbog vi-
šeznačnosti, koja nije uvijek navlastita proročanstvu, no barem u 
ovom slučaju i sigurno u njemu jest. U delfijskom postupku ta se 
važnost riječi u njihovoj doslovnosti odražava u ulozi pismovno-
sti: delegacijama gradova i kraljeva predala bi se »točna pismena 
formulacija odgovora« kojom su svećenici, prophetai, sročili Piti-
jinu izreku.40 Kada Kreont izreku proročišta formulira vlastitim 
riječima, umjesto da je citira, čini se kako zahtijeva za sebe upravo 
poziciju jednoga od svećenika, koji, prema Platonu, premda nisu 
»vračevi«, zaslužuju biti nazvani »prorocima, to jest prorocima 
proročanskih stvari«.41

Čini se da tu Kreontovu samoautorizaciju pri donošenju 
proročanstva priznaje i Edip pri tumačenju proročanstva, koje 
na nju nadovezuje. Jer Edip to tumačenje ne poduzima sam, 
nego ispituje Kreonta o smislu izreke. Čini se da se pri tumače-
nju proročanstva Edip tako predaje Kreontu i njegovu prilično 
neproničnu načinu povezivanja kuge u Tebi, izreke proročanstva 
i davnog Lajeva umorstva. No, pravi efekt toga prividnog »odu-
stajanja od slobode« (Frederick Ahl)42 upravo je suprotan: njega, 
Edipa, proročanstvo zadužuje za istragu i postavlja kao suca. A 
izreka proročišta može rezultirati time samo zato što Edip pre-
ma Kreontu već igra ulogu suca-istražitelja, u koju inače želi biti 
postavljen. Struktura u kojoj Edip ispituje, a Kreont odgovara, 
struktura što Kreonta u kontekstu tumačenja proročanstva čini 
tumačem svećenika, tako dobiva posve drugi smisao, smisao 
ispitivanja svjedoka od strane suca. Izreka proročišta i pravna 
istraga ne samo što se međusobno odnose tako da se poduzima-
nje pravne istrage čini rezultatom izreke proročišta, nego Edip tu 
konsekvencu, u kojoj izreka proročišta uspostavlja pravo, izvo-
di potajnim zamjenjivanjem tumačenja proročanstva pravnim 
načinom ispitivanja i istrage.43 Time što Edip u pravnoj formi 
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ispituje Kreonta o značenju izreke proročišta, daje pravnu for-
mu i samoj izreci: ono što je na početku bila izreka proročišta, 
Edipovim se ispitivanjem pretvara korak po korak u oglašavanje 
pravnog slučaja i nalog za njegovu istragu, presudu i kaznu.

To počinje već onim prvim, dvostrukim pitanjem koje Edip 
upućuje božanskoj zapovijedi što je prenosi Kreont, a koja nalaže 
»da kugu zemlje te, što naš je hrani kraj, / izàgnāmo, dok nije 
kasno za taj čin« (97-8 [101-2]):

»EDIP: A čim i kako? I u čemu ta je stvar?« 
(99 [103])

Tim izravnim povezivanjem dvaju pitanja Edip postavlja u uza-
jaman odnos vrstu (u prošlosti počinjenog) zlodjela i vrstu oči-
šćenja od njega (koje će se dogoditi u budućnosti): za oboje se 
može samo istodobno pitati, budući da moraju biti međusobno 
ekvivalentni. To je velik korak, jer se time Edip izrijekom okreće 
protiv rituala čišćenja, na koji se čini da proročanstvo, koje go-
vori o »zlodjelu« ili »kaljanju« (miasma) i njegovu progonu ili 
odbacivanju, ponajprije upućuje. Od različitih rituala očišćenja 
izreci je proročišta najbliže istjerivanje pharmakósa, grčki pen-
dant protjerivanju žrtvenog jarca u pustinju, o kojem svjedoči 
Stari zavjet. Pritom bi, primjerice, u Ateni »na svetkovini Targe-
lije izabrali dvojicu muškaraca zbog njihove osobite odurnosti, 
›jednoga za muškarce, drugoga za žene‹; o njih bi objesili smo-
kve, izveli bi ih van kao žrtvu očišćenja (kathársia), možda bi ih 
i kamenovali«; u drugim bi ih slučajevima i na drugim mjestima 
spalili ili bacili u more.44 U ritualu očišćenja zlodjelo i očišćenje 
ne nalaze se ni kvalitativno ni kvantitativno u uzajamnom odno-
su. Upravo je to prednost rituala žrtvenog jarca: da se na nj može 
svaliti sve moguće, te da se njegovim protjerivanjem iz grada 
moguće svega toga i riješiti. Tome usuprot, ideja o uzajamnom 
odnosu zlodjela i očišćenja, kojom operira Edip, izlazi izvan ri-
tualnog konteksta; ona je (proto)juridičke prirode.

Kreontov odgovor jasno izriče da je on povezivanje zlodjela 
i očišćenja, što ga uspostavlja Edipovo dvostruko pitanje, shvatio 
upravo u tome juridičkom smislu:
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»KREONT: Izagnat nam je onog, koji proli krv,
il’ ubojicu ubit. S krvi strada grad.«
(100-1 [104-5])45

Kreont, doduše, odlazi daleko izvan izreke proročišta, koju je 
sam prenio, tako što navodi da je »ubojstvo« bilo ono što je 
gradu donijelo »stradanje«. No, time što Kreont logikom oka-
javajuće odmazde međusobno povezuje zlodjelo i očišćenje, on 
samo slijedi njihovo protojuridičko povezivanje u Edipovu pi-
tanju. Kreontov se odgovor prilagođava konstrukciji »slučaja« 
oblikovanog na pravni način, konstrukciji što ju je Edip unapri-
jed dao svojim dvostrukim pitanjem. Kreont daje informacije 
što ih umeće u tu strukturu. Samo tako on zna i da je riječ o 
umorstvu: ne tumačenjem proročanstva, nego poznavanjem 
činjenica na koje ga navodi struktura unaprijed dana Edipovim 
pitanjima.

Kao što Kreontovi odgovori daju nove informacije, tako se 
i Edipovim narednim pitanjima konsekventno dalje izgrađuje 
isprva rudimentarna pravna struktura. Već sljedeće Edipovo pi-
tanje usmjeruje se na žrtvu čina:

»EDIP: A kojega od ljudi glas se tiče taj?«
(102 [106])

S jedne je strane to odlučujući korak zbog toga što se Kreontova 
prva slutnja, da bi u slučaju toga »zlodjela« moralo biti riječi o 
»umorstvu« (100 [104]), zgušnjava u izvjesnost kako je proro-
čanstvu stalo do neokajanog Lajeva umorstva:

»KREONT: O gospodaru, ovdje vladar bješe Laj
u doba prije nego ti nam posta kralj.«
(103-4 [107-8])

»Tako se nađoše u istom klupku spletene izreka proročišta i priča 
o Laju, premda ova nije nužno tu spadala«, komentira Hölderlin 
ovaj odgovor.46 No, Edipovo pitanje o žrtvi znači odlučujući ko-
rak prije svega zato što se time zamjenjuje ritualni pojam zlodjela 
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ili kaljanja: ono što se dogodilo jest »stradanje« zbog toga što je 
to stradanje za nekoga, za žrtvu. Pojam prekršaja tako se subjek-
tivira: kako smatra Edip, za razliku od ritualne prakse žrtvenog 
jarca, bez oštećenog i povrijeđenog subjekta nema prekršaja i, 
nadalje, nema nužnosti osude i kazne. Jer žrtva, od koje Edip 
polazi promišljajući prijestup, istodobno je tužitelj, pa makar i 
nijemi: on ima, reći će Edip kasnije, pravo na to da »za njèga ću 
u borbu, zà njeg biti boj / ko meni da je otac. Nema sredstva tog, 
kog ne primijenih tražeć gdje je krvnik skrit« (264-6 [257-9]). 
Taj drugi korak Edipova protojuridičkog strukturiranja »sluča-
ja« sadrži shvaćanje da Edip svoju istragu i suđenje provodi za 
»Kadmova unuka, Labdakova sina, Polidorova potomka« (266 
[260-1]) – za žrtvu i u ime žrtve.47

Time što žrtva, za koju je pitao Edip, postaje tužiteljem, na 
taj se prvi korak subjektiviranja nužno nadovezuje drugi na stra-
ni počinitelja. Doduše, moguće se tužiti na neki događaj, ali i 
protiv čina što ga je netko počinio. Instancom žrtve kao tužitelja 
tako je istodobno uvedena instanca počinitelja koji je odgovoran 
za čin i koji za njega treba odgovarati. Ovaj je put Kreont taj koji 
prvi povlači ovu konsekvencu, kada, nakon Edipova okretanja 
žrtvi, govori o »onima« koji »nam kralja umoriše« (107 [110]). 
To pripisivanje čina subjektu koji ga je »počinio« i koji je stoga 
odgovoran za nj, u izravnoj je suprotnosti s načinom na koji se 
izreka proročišta očitovala o uzroku i nastanku »kaljanja« što ga 
valja očistiti: ono je »izniklo iz ove zemlje« (prema Bollackovu 
prijevodu), odnosno ono je »othranjeno na ovom tlu« (prema 
Schadewaldtovu prijevodu).48 »Zlodjelo« ili »kaljanje« o kojemu 
govori izreka proročišta postaje tako (ne)djelom koje ima svoju 
povrijeđenu ili oštećenu žrtvu i odgovornog počinitelja. Tako je 
u samo dva kratka koraka pitanjima iz naloga izreke proročišta 
da se zemlja »očisti« od »kaljanja« nastao nalog za pravednim 
kažnjavanjem odgovornoga za Lajevo umorstvo: 

»KREONT: Umoriše nam kralja, a sad hoće bog
da kaznimo zločinca, bio to tko god.«
(106-7 [110-1])
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Osim prvih dvaju koraka juridizacije – ideje o ekvivalen-
tnosti prijestupa i očišćenja, kao i o subjektiviranju onoga što se 
dogodilo u čin s odgovornim počiniteljem i povrijeđenom žr-
tvom – Kreontova formulacija sadrži konačno i treći i za sada 
posljednji korak, koji se izravno odnosi na način suđenja u prav-
noj formi. To se pokazuje s jedne strane u tome što božja zapo-
vijed uzima oblik zakona s tendencijom prema općem važenju: 
»a sad hoće bog da kaznimo zločinca, bio to tko god« (107 [110-
1]). To je izvorište suda pri pravno uobličenom suđenju: zakoni 
formuliraju pravila za vrednujući stav prema činjenicama; na taj 
način pojedinačni sudovi u pravnoj formi postaju primijenjenim 
slučajevima općeg pravila. Gdje vladaju zakoni, pojedinac se ne 
osuđuje i kažnjava zbog toga što je nekoga ubio, nego se pojedi-
nac koji je nekoga ubio osuđuje i kažnjava zato što postoji zakon 
koji propisuje da nekoga tko je ubio drugoga valja osuditi i ka-
zniti. U pravno uobličenoj sudbenoj praksi što je utemeljuje Edip 
suditi znači primijeniti neki zakon ili pravilo; sud o tome da je 
netko kriv kao ubojica (i da ga stoga valja kazniti) rezultat je pro-
cesa primjene nekog zakona. Moglo bi se stoga također reći da 
je suđenje u pravnom razumijevanju performativni proces – čin 
donošenja suda od strane subjekta koji sudi.

Subjektiviranje što ga čini pravno uobličeno suđenje stoga 
se ne ograničava na kategorijalnu strukturu koja obilježava nje-
gov predmet, strukturu prema kojoj odgovorni počinitelj svojim 
činom povređuje ili oštećuje žrtvu. Pravno uobličeno subjektivi-
ranje pogađa i samo suđenje, koje se pravno shvaća kao proces 
što se mora izvršiti preko subjekta i od strane subjekta. To vrijedi 
neovisno o pitanju odakle potječe zakon što ga valja primijeniti, 
tj. je li on božjeg ili ljudskog podrijetla. Gdje se suđenje shvaća 
kao primjena zakona, postoji potreba za subjektom ne samo kao 
poprištem, nego i kao autorom suđenja. U logici rituala očišće-
nja, u kojoj razmišlja izreka proročišta, nema mjesta za sudbeni 
subjekt: ritual očišćenja izvršava sudbeno događanje, izbor žr-
tvenog jarca koje slijedi slučajno ili sudbinski. Edipova je juri-
dizacija slomila tu anonimnost i tako subjekt učinila važnim na 
obje strane – na samo na obje strane čina, kao počinitelja i žrtvu, 
nego i suđenja, kao njegov predmet i kao autora. Edip koncipira 



30

juridizaciju suđenja kao priznavanje subjekta djelovanja i po-
stavljanje sudbenog subjekta:49 »Ja ponovno pokrenut čitav taj ću 
spor« (132 [136]).

P r o k l i n j a t i

Koncipiranje suđenja kao procesa koji vrednuje istodobno ute-
meljuje da potraga za znanjem postaje važna za Edipovo suđenje 
i na koji način ona to čini. Jednostrano je opisati taj proces dono-
šenja suda samo kao primjenu nekog zakona. Taj isti proces pri-
mjene zakona s druge je strane potraga za primjerenim opisom 
slučaja; oboje je jedno – ili se oboje ipak treba poklopiti u jednoj 
točci, točci »pravedne« odluke u dvostrukom smislu.50 Pravno 
suđenje što ga utemeljuje Edip nalaže točno istraživanje slučaja 
prije zaključne presude. Edipovo insistiranje na znanju, a to zna-
či na znanju provjerenom sa svih strana,51 posljedica je njegove 
juridizacije suđenja.

Kakve vrste mora biti to znanje (i na kakve poteškoće nai-
lazi onaj koji nastoji doći do njega), to se nadaje s druge strane 
juridizirajućeg subjektiviranja – subjektiviranja slučaja kojem 
valja presuditi. Kako se pokazalo, suđenje raskida s anonimnim 
ritualnim praksama tako što »stvari« što ih valja raščistiti shvaća 
kao čin odgovornog počinitelja prema oštećenoj žrtvi. Time je 
utvrđeno što sudac mora znati: on ne samo da mora znati što se, 
kada i kako dogodilo, nego i pod kojim je uvjetima netko nešto 
nekomu učinio, a prije svega: kako i zašto je to učinio, na koji 
način i zbog kojih razloga. Zato su na strani počinitelja važna 
razlikovanja poput onog što ga Edip rabi na raznim mjestima, 
u odnosu na sebe i druge: je li netko nešto učinio sam ili s dru-
gima (122-3 [126-7]), je li on to učinio sam od sebe ili su ga na 
to prisilili drugi (124-5 [128-9]), je li to učinio znajući što čini 
ili ne znajući (224-30 [238-40]), je li to htio učiniti ili ne, a ako 
je htio – je li to učinio neopravdano ili opravdano, primjerice u 
samoobrani.52 Shodno tome, nužna su razlikovanja i na strani 
žrtve, kao što je ono koje se pojavljuje u Edipovim višekratnim 
opisivanjima Lajeva umorstva: razlikovanje je li netko pri napa-
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du bio pasivan i bespomoćan ili je sam započeo napad, postajući 
žrtvom.53 Ukratko: moraju se razumjeti subjektivne perspektive 
– i to uvijek u pluralu, jer tu uvijek valja uzeti u obzir dvoje, žrtvu 
i počinitelja. Doći do »znanja« tu ne može značiti jednostavno 
pronaći i pobrojati činjenice; doći do znanja, to valja ponajprije 
shvatiti kao proces razumijevanja, a zatim odmjeravanja per-
spektiva subjekata koji sudjeluju i koji su pogođeni. To se odmje-
ravanje događa uvijek već s obzirom na zakon koji će se tako pri-
mijeniti. Postizanje je znanja stoga dio procesa (»subjektivnog«) 
donošenja suda.

Prema arhaizirajućoj projekciji, grčko pravo nije poznavalo 
ili je pri vrednovanju djelovanja ignoriralo razlikovanja u pogledu 
subjektivnih motiva i modaliteta djelovanja.54 U prilog se tome 
uvijek iznova navodi Edip, jer se on navodno proglašava odgo-
vornim, štoviše krivim za svoja djela, premda je nenamjerno po-
činio očevo umorstvo i oženio se majkom, dakle u trenutku čina 
nije znao što čini. Uistinu, to je način djelovanja, a to znači način 
suđenja koji valja objasniti želi li se razumjeti Edipova tragedi-
ja. No, on se upravo ne može objasniti tako što se Edipu odriče 
poznavanje alternativnog načina suđenja. Riječ je o suprotnom: 
pri osudi samoga sebe Edip razlikovanja čini nevrijedećima (pri-
mjerice između onoga što je kauzalno prouzročeno i onoga što se 
izvršilo znajući i htijući), koja posve samorazumljivo prakticira u 
kontekstu pravno uobličene prakse suđenja, što je pri ispitivanju 
Kreonta sam nameće protiv ritualne logike proročanstva. U svo-
jem pravnom suđenju Edip poznaje ta razlikovanja, a ipak ih u 
trenutku spoznaje vlastita pravog identiteta ne može prakticirati. 
U tome je trenutku čitavo ispitivanje mnijenja, čitava potraga za 
znanjem završena, a sud o njemu već je donesen. 

Prije no što podrobnije opišem ovu strukturu Edipove samo
osude (ona se može objasniti tek kasnije; vidi poglavlje 4), želio 
bih svratiti pogled na prizor u kojem Edip sam potkopava prav-
no uobličenu praksu suđenja, koju je tako energično nametnuo. 
To se pojavljuje vrlo rano tijekom istrage Lajeva slučaja, kad Edi-
pu postaje jasno kako nema nikoga, ni glasnika ni suputnika, »da 
jave događaja slijed« (117 [121]). Događanje je već daleko, svi 
su ukazi nejasni, a Edip, koji i u odnosu na ondašnje čine i u 
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odnosu na sadašnje ispitivanje veli da »ništa ne zna ò zlu tom« 
(220 [211]), nema nikakvu »indiciju«; tuži se da će sigurno mo-
rati »dugo slijediti trag«. U toj situaciji za Edipa važnijim postaje 
drugi prekršaj od onoga za kojim se izvorno traga: sada više nije 
prije svega riječ o Lajevu umorstvu, nego o oklijevanju pretpo-
stavljenih svjedoka ili ortaka da izvrše Edipovu zapovijed, naime 
da mu se »smjesta jave« (224 [218]). Uskraćivanje znanja, ometa-
nje pravnog procesa postaje, dakle, primarnim predmetom Edi-
pove osude i prijetnje kaznom:

»EDIP: Kom god je znano išta kako pade Laj,
od čije ruke umro Labdakov je sin,
nek meni smjesta javi. To je zapovijed!
A boji li se stog, jer prestupnik je sâm,
nek ne plaši ga to. Od kazne slobodan
iz zemlje ove taj će u progonstvo poć.
A znade li tko krivca izvan grada tog
i javi to, od mène takvom slijedi dar,
a ùz tō slavom svom obasut će ga grad.«
(224-31 [216-29])

To je posve na crti Edipove juridizacije suđenja: ne samo zato što 
se proces humaniziranja (što ga označava pravo nasuprot ritua-
lu žrtvenog jarca) ovdje nastavlja umanjenjem kazne od smrtne 
kazne do progonstva,55 nego i stoga što je prekršaj kojemu Edip 
ovdje prijeti osudom i kaznom, drukčije nego u tome pogledu 
još nespecificirano Lajevo umorstvo, izrijekom prekršaj definiran 
subjektivnom perspektivom počinitelja u odnosu na vlastiti čin: 
znanje se može uskratiti samo znajući. Tako prekršaj, u odnosu na 
koji Edip ovdje reformulira prijetnju kaznom, u obzir uzima pra-
vo subjekta da bude osuđen samo za ono što je počinio znajući.56

No, na istom se mjestu, na kojem se Edipova juridizacija su-
đenja ispunjava, ona i završava. »Zapovijed« (226 [218]) odava-
nja što znaju, upućenu počinitelju, ortacima i svjedocima, Edip 
isprva vezuje uz obećanje oslobođenja od kazne ili njezina uma-
njenja, te nagrade. Ipak, kao da je otpočetka uvjeren u bezizgled-
nost tih pokušaja, Edip odmah najavljuje i što će činiti, ukoliko 
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sve to ne bude vodilo željenom uspjehu:

»EDIP: Imade l’ kog, tko neće nalog slušat moj
u strahu za se sama ili zà svōj rod,
nek čuje kakav tome ja dosudih sud:
Zabranjujem da takvom, mà tko bio taj,
u zemlji ovoj, gdje se moja stere vlast,
iskazujete pozdrav. Nè sm’jē biti gost
u domu vam i nè sm’jē obred vršit svet
i molitava bit vam sudionik drag.
Već tjerajte ga s praga. On je udes klet,
prokletstvo naše zemlje, kako reče Feb
i kako javlja nama proročišta riječ. 
Ovako, dakle, želim biti nà pomōć
i bogu Febu i Laju pokojnom.
A ubojica nek je proklet zàuvijek,
počinio zločinstvo sam il’ s drugim kim,
nek zlo mu koti zlo nad žićem njegovim.
I k tome molim višnje: nađe li se taj
u domu mom, a ja zatájīm li ga sam,
nek vlastite me moje kletve stigne pest.«
(233-51 [225-43])

U tom se odlomku temeljito mijenja Edipov način govorenja. Na 
početku njegova govora čini se kako je riječ samo o još jednoj 
prijetnji počinitelju, ortacima i svjedocima koji ne žele odati što 
znaju: »nek čuje kakav tome ja dosudih sud« (235 [227]). Ali kad 
im Edip zatim »nalaže« [gebietet] (236 [228])57, kada ih »dovo-
di na zao glas« (u Schadewaldtovu prijevodu) neka sami sebe 
isključe iz zajednice, dakle neka sami na sebi provedu ono što 
je proročanstvo naložilo u odnosu na zločin, tada to više nije va-
bljenje s pozitivnim ili prijetnja s negativnim konsekvencama. 
To je prije propis nekog činjenja – no, propis dvostruko osobite 
vrste: osobito je i ono što on propisuje i ono kako to čini.

Ono što Edip nalaže počinitelju, njegovim ortacima i svje-
docima koji ne žele odati što znaju, samoizgon je iz zajednice: 
oni nikoga ne trebaju udomiti, svakoga im valja istjerati iz svoga 
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doma.58 Tako se on s jedne strane vraća s pravnog određenja ka-
zne – smrti ili egzila – natrag na ritualno određenje što ga zastu-
pa izreka proročišta. Ondje je bilo riječi o očišćenju zemlje od 
zločina, od ukaljanosti. Hölderlin je taj korak natrag od pravnog 
na ritualno u Edipovu govoru imao na umu kada je govorio kako 
Edip ovdje prekršaj tumači »odveć beskrajno«, naime kao »gri-
jeh« – kako on, dakle, ovdje ne govori kao sudac, nego »sveće-
nički«.59 Ali to nije jednostavan, posvemašnji opoziv pravnoga u 
korist rituala očišćenja. Jer ono što Edip ovdje nalaže upravo nije 
provođenje očišćenja na žrtvenom jarcu, nego na počiniteljima 
svjesnima vlastita prekršaja. Štoviše, to je prije svega očišćenje 
čije izvršenje on ne nalaže na nekome, nego nalaže neka ga netko 
izvrši: krivci trebaju sami sebe udaljiti iz zajednice. Ono što Edip 
nalaže nije drugo doli čin samoosude i samokažnjavanja krivca. 
To je prvo što valja zapamtiti o ovome propisu ili nalogu: da on 
upravo ondje ponovno prihvaća ritualne kategorije izreke pro-
ročišta, gdje se sučevo pravno suđenje o krivcu zamjenjuje – ili 
nastavlja – propisivanjem krivčeva suđenja samome sebi.

Osobito je (uz to što je i svojevrstan preplet pravnog i ritu-
alnog) i kako Edip ovdje nalaže i propisuje. Jer Edipov se nalog 
isključenja iz zajednice, upućen počinitelju i njegovim ortacima, 
sastoji u tome da im on dodjeljuje status isključenih iz zajedni-
ce. Njihovo samoisključenje puki je izraz, naknadno izvršenje 
njihove isključenosti. To čini Edipovo propisivanje kletve (247 
[238]), proklinjanje (251 [243]): propisivanje koje neposredno 
dovodi do čina, čije provođenje stoga, za razliku od prijetnje, ne 
zahtijeva više odluku njegova adresata. Sve su riječi čini, ukoliko 
se rabe, a proklinjanja su to na osobit način: ona su riječi čije 
izricanje poluči, štoviše već je polučilo postavljanje njihova adre-
sata u neko drugo stanje, u stanje prokletosti.60 Kontekst Edipova 
govora proklinjanja pokazuje zašto je to dobro: Edip poseže za 
proklinjanjem kako bi kod krivaca postigao samoosudu i samo-
kažnjavanje, što bi ih pravna istraga i suđenje učinili suvišnima, 
kojega je uspješan završetak dvojben, s obzirom na manjak tra-
gova i indicija. Smisao je Edipova govora proklinjanja skraćiva-
nje, štoviše zaobilaženje pravne istrage. Od istrage i osude on tre-
ba načiniti fait accompli,61 čiji rezultat prethodi njegovu procesu, 
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čak ga zamjenjuje. Proklinjanje to može upravo stoga što svom 
adresatu oduzima status subjekta, što ga je prijetnja još pretpo-
stavljala. Jer prijetnja se usmjeruje na nekoga tko ima želje i pri-
je svega strahove, i tko razmišlja kako bi prve mogao postići, a 
druge izbjeći. Proklinjanje dovodi do traženog vladanja na posve 
drugi način: bez posredovanja drugim promišljanjima – nepo-
sredno; prokletstvo je nešto što nekoga »stigne«, kako kaže Edip 
(251 [243]), nešto što snađe svojeg adresata.62 Jer prokletstvo iz 
svojeg adresata čini nekoga tko – a da se nije odlučio za to i stoga 
da se nije mogao odlučiti protiv toga – može djelovati još samo 
na način što ga daje kletva; djelovanje za koje je netko proklet 
gotovo se već dogodilo.63 Ništa neće više doći između, u svakom 
slučaju ništa što bi mogli učiniti ljudi.

Ono poradi čega Edip proklinje jest samoosuda i samoka-
žnjavanje krivaca koji znaju što čine. To je pragmatični smisao 
njegova govora proklinjanja: on treba dovesti još i do presude, 
dakle dolaskom do kraja dugog razdoblja u kojem su Tebanci 
izbjegavali suditi, gdje pravorijek prijeti odgodom unedogled, 
jer utvrđivanje činjenica, na kojem počiva čitavo pravno suđenje, 
nailazi na nepremostive poteškoće. Stoga Edip želi prisiliti kriv-
ce na osudu sebe samih. Ono poradi čega se oni pritom trebaju 
osuditi Edip, međutim, ne opisuje u pravnim terminima, nego 
»svećenički« (Hölderlin), kao očišćenje od ukaljanosti. Tome od-
govara okolnost da on ne poziva na tu samoosudu, nego je pro-
klinje. Jer proklinjati znači nekoga utvrditi u njegovu statusu, u 
njegovu bitku koji određuje sve što on čini i što ga stigne. Nekoga 
prokleti na samoosudu znači, prema tome, da ta osuda, premda 
ju je netko sam izvršio, nije više »subjektivni« čin (u smislu prav-
ne prakse suđenja), koji tek stvara sud. U samoosudi na koju sam 
proklet samo utvrđujem već vlastitu osuđenost.

S a m o o s u d a

U Edipa se kletva i pravo međusobno dvostruko obuhvaćaju: po-
najprije, proklinjanje je u službi pravne istrage; Edip je primje-
njuje kao sredstvo njezina ubrzavanja. No, ona se ne može svesti 
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na taj status pukog sredstva. Prokletstvo kojim Edip pokušava 
demonstrirati neku vrst svećeničko-magijske moći neposredne 
učinkovitosti – to prokletstvo, jednom izrečeno, određuje smi-
sao i logiku pravne istrage što je Edip potom provodi: u njoj više 
nije riječ o pronalaženju identiteta zločinca, već identiteta pro-
kletoga. Pitanje pod kojim Edip provodi svoju istragu ne glasi: 
Tko je ubio Laja i koga stoga valja osuditi i kazniti?, nego: Tko je 
proklet, naime proklet na to da se sam osudi i kazni?

Kada je Edip izrekao kletvu još je bilo nejasno kome se 
tada obraćao; kletvu je izgovorio samo zato jer se počinitelj nije 
mogao naći i jer svjedoci čina ništa nisu rekli. Edip u govoru 
proklinjanja, doduše, dopušta da bi ono moglo pogoditi i njega 
samog: »nek vlastite me moje kletve stigne pest« (251 [243]). No, 
on to kaže kako bi potkrijepio ozbiljnost proklinjanja, a ne da 
bi označio mogućnost s čijim bi nastupanjem računao. Jer drži 
li se netko pravno uobličena specificiranja adresata kletve kao 
krivca koji je znao što čini, ta mogućnost uopće ne može nastu-
piti. Njega samog kletva bi snašla, kaže Edip prije toga, »nađe li 
se taj (naime ubojica, C.M.) u domu mom, a ja zatájīm li ga sam« 
(249-50 [241-42], isticanje moje, C.M.). Proklelo bi ga znati da 
je ubojica u njegovu domu i to ne reći. Ali Edip bi to, naime da 
on to zna, znao već sada. Dakle, barem za sebe može isključiti 
mogućnost kako će ga samog zadesiti prokletstvo. No, na kraju 
će kletva sustići upravo njega. Edip to već napola sluti: »O jao 
jadan ja!« – kaže on, nakon što je naslutio da bi i sam mogao biti 
Lajevim ubojicom – »Sve čini mi se sad / da ono malo prije sebe 
prokleh sam.« (744-5 [716-7]) To što se Edipu na kraju komada 
događa i što sam čini on tumači na način da u to ulazi i njegova 
kletva: u njegovoj se sudbini ne ozbiljuje neko staro prokletstvo 
koje pritišće njegov rod, nego prokletstvo koje je sam izrekao 
tijekom pravne istrage. To je samoskrivljenost njegove sudbine 
koja određuje njegov »tragedijski« lik.

Mogućnost okretanja prokletstva i protiv onoga koji ga je 
izrekao temelji se na okolnosti da onaj tko ga izriče nije njegov 
jedini autor: kao onaj koji proklinje, Edip govori »u savezu« s bo-
gom; on proklinje »nà pomōć [...] bogu Febu« (244-5 [236-7], 251 
[245]). Onaj tko proklinje nije u potpunosti autor. Ne samo da 
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adresat njegove kletve gubi status subjekta; on će ionako morati 
činiti radnje što ih »nalaže« prokletstvo, a da se prema njima ne 
može odnositi. I autor kletve u istom trenutku u kojem je izriče 
gubi kontrolu nad njom. Kao što Tezej u Racineovoj Fedri nakon 
proklinjanja sina Hipolita, kojeg pogrešno sumnjiči za preljub sa 
svojom ženom, mora s gorčinom iskusiti, kletve se ne mogu po-
vući: »Uspori svoje kobno, smrtno dobročinstvo, / O Neptune, da 
zavjet ne postane zločinstvo!«64 – ta Tezejeva molba, kojom Nep-
tuna pokušava odvratiti od provedbe osvete nad Hipolitom za 
koju ga je ranije molio, dolazi prekasno, ona mora doći prekasno. 
Kao što želje i razmišljanja prokletoga ne igraju nikakvu ulogu u 
pogledu nastupa kletve, tako ni kasnije želje i razmišljanja onoga 
koji je prokleo ne mogu više ništa promijeniti u pogledu njezina 
djelovanja. Kletva je i svojem autoru uvijek već izmaknula; Te-
zej kaže kako je vrijeme kletve »prenaglo« za ljudsko djelovanje. 
Utoliko prokletstvo nije samo za adresata, nego i za autora nešto 
što mu se dešava, nešto što mu oduzima sposobnost djelovanja. 
Proklinjanje nije vlastiti čin čijim bi se nastupom, smjerom i ti-
jekom moglo upravljati. Tko nekoga proklinje, zadobiva golemu 
moć učinka, predajući istodobno vlastitu moć djelovanja.

To vrijedi i za Edipovu kletvu, koja se otima intencijama i 
kontroli njezina autora: Edip je htio prokleti samo onoga – bilo 
da je riječ o počinitelju ili svjedoku – tko skriva svoje znanje o 
počinjenome. No, na kraju je prokleo sebe (i jest proklet), a da se 
taj uvjet nije ni odnosio na njega. Od odlučujuće je važnosti za to 
način na koji Edipova kletva dohvaća i njega samog. On je posve 
drukčiji od Tezejeve osvetničke kletve upućene Hipolitu. Prepla-
šeni divljom nemani i gonjeni od nekog boga, Hipolita njegovi 
konji odvlače u smrt.65 Edipova se kletva ne ispunjava na njemu 
samome na taj način, zajedničkom igrom životinjskih i božan-
skih, podljudskih i nadljudskih moći. Ona se na njemu ne ispu-
njava ni tako što društvena zajednica, nakon što su obznanjeni 
Edipov identitet i prekršaj, u provali kolektivnog nasilja Edipa 
izabire za žrtvenog jarca na kojeg je upućivalo proročanstvo, te 
ga protjera izvan svojih granica (kao što tumači René Girard).66 
Kao što je sam Edip izreku proročišta najprije zamijenio pravnim 
poretkom, a zatim i pravni poredak činom proklinjanja, tako se 
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i ta kletva na samom Edipu ne ispunjava tako što dolazi izvana 
ili od drugih, već jedino njegovim činjenjem: tako što Edip sam 
sebe osuđuje i kažnjava onim što mu je odredila kletva. Štoviše: u 
svojoj je samoosudi Edip sam sebi Drugi, koji na njemu provodi 
vlastitu kletvu. Kao što se njegova kletva ostvaruje tek samoosu-
dom, tako i njegova samoosuda nije slobodan, samosvjestan čin, 
već ništa drugo doli provođenje kletve.

Vlastoručnost kojom se Edip laća vlastita kažnjavanja u ko-
madu je jasno podvučena: Edip se najprije osljepljuje, a potom 
se izgoni iz Tebe.67 Doduše, može biti da je sam sebe oslijepio 
spontano ili u afektu. No, Edip taj čin naknadno opravdava pred 
korom, kao što u dugoj raspravi s Kreontom iscrpno utemeljuje 
i želju da bude prognan iz Tebe. Edip u oba slučaja čak pred-
stavlja svoje činove samokažnjavanja kao izraz samopresude, pri 
kojoj on nije učinio ništa doli konsekventno na sebe primijenio 
prethodno postavljeno pravilo. U slučaju samoosljepljenja to je 
kletva koju je izgovorio: »Naložih, da vam nikom ne sm’je prijeći 
prag / taj nesretnik, što ì sām prokleo ga bog« (1382-3 [1334-5]). 
Kako opisuje sam Edip, on to čini samoosljepljenjem u prenese-
nom značenju, jer tako više ne može »gledat grad, nit kojeg boga 
kip, / ni tvrđavu« (1378-9 [1331-2]). Za želju upućenu Kreontu 
da  ga protjera iz zemlje, Edip se poziva na ono što je »bog« rekao 
u izreci proročišta. On, bog, tvrdi ovdje Edip, reče »da pasti mora 
grešnik, krvnik oca svog« (1441 [1394]). Kako bi utemeljio čine 
samokažnjavanja, Edip govori kao da izreka proročišta i kletva 
nisu drugo doli opća pravna pravila što ih on, kao nepristran 
sudac, samo konsekventno primjenjuje i na samoga sebe. Iz te 
samoosude potom proizlaze i činovi samokažnjavanja.

No, taj je izgled pravne uobličenosti Edipove samoosude i 
samokažnjavanja samo puki privid. Proročanstvo se s početka, 
doduše, ozbiljuje na Edipu, a vlastita ga kletva snađe samo zahva
ljujući tome da sudi sam sebi i da se kažnjava. Ali to da njegove 
samoosude temelji se na njezinome kako: na tome što ona ne 
slijedi u obliku prava. Jer da je Edip doista, shodno argumentaciji 
koju je iznio, prema sebi nastupio kao nepristran sudac i shvatio 
kletvu i proročanstvo kao opća pravila suđenja što ih, nakon ra-
zjašnjenja činjenica, primjenjuje na sebe, tada uopće ne bi morao 
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doći do samoosude; »nijedan ga sudac ne bi osudio«.68 Edip sve 
to predstavlja kao da su kletva ili proročanstvo prva postavka 
unutar pravnog silogizma, kojoj drugu postavku dodaje utvrđi-
vanje da je počinio dotično djelo, tako da je njegova osuda nužan 
zaključak iz tih dviju premisa:

Pasti mora grešnik, krvnik oca svog. (1441 [1394])
Ja sam taj. (1441 [1394]69)
Izgnaj me iz ove zemlje. (1436 [1389])

Nije samo sadržaj ono što se ovdje ne slaže. Silogizam se sadržaj-
no ne slaže stoga jer se ni sama forma pravnog silogizma ne slaže 
s praksom samopresuđivanja što je provodi Edip. Kada bi njego-
vo samopresuđivanje imalo formu pravne primjene zakona, ni u 
jednom slučaju, ni u pozivanju na kletvu kao temelj samooslje-
pljenja, ni u pozivanju na proročanstvo kao temelj svog izgona, 
ne bi bilo obvezujuće, štoviše, bilo bi nevažeće.

Zašto je tome tako, to još jasnije od zaključka prema kojem 
iz izreke proročišta proistječe kazna progonstva, pokazuje onaj 
zaključak što iz kletve izvodi kaznu samoosljepljenja. Kao što 
pokazuje gore naveden pogrešan silogizam, taj je zaključak sadr-
žajno pogrešan. A isto je i sa zaključkom iz kletve, budući da on 
Edipovo propisivanje kletve – koje čini njegovu prvu postavku 
– zakida upravo za klauzulu koja joj podaje pravno uobličen sa-
držaj. Jer kletva je bila upućena onima koji su počinili nedjelo ili 
onima koji su o njemu znali i to sad prešućuju. Kletvu sam u toj 
klauzuli nazvao »pravno uobličenom« jer se tako Edip, kao onaj 
tko proklinje, pridržava uzimanja u obzir počiniteljeve subjek-
tivne perspektive, što je on, kao ono odlučujuće za presuđivanje 
slučaja, postavio strukturom svojih pitanja upućenih Kreontu. 
To označuje prvo gledište s obzirom na koje samoosuda kojom 
Edip ozbiljuje kletvu – i to: protiv svoje namjere pri proklinjanju, 
kao i protiv privida što ga stvara utemeljujući vlastitu samoosudu 
– nije pravno uobličena: Edip u njoj upravo u pogledu samoga 
sebe ne uzima u obzir subjektivnu (dakle vlastitu) perspektivu, 
koja je odlučujuća za pravno uobličeno suđenje, kako ga Edip 
koncipira tumačenjem proročanstva.
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Tome odgovara drugo gledište s obzirom na koje Edipova 
samoosuda nije pravno uobličena. Edip ne bi morao sam sebe 
osuditi da se, kao što tvrdi, držao jednoga od pravila suđenja što 
ih je postavio. Stoga se osuđivanje samoga sebe može objasni-
ti samo na jedan od sljedećih načina: ili Edip griješi u primjeni 
vlastita pravila (što slabo pristaje njegovoj inteligenciji i razbori-
tosti, koju naglašavaju svi, a ne samo on sam), ili Edip potajice 
primjenjuje drugo pravilo, samo što ga izrijekom ne formulira. 
To je tumačenje što ga predlaže Bernard Williams70: Edipova sa-
moosuda ne može, doduše, uslijediti primjenom pravila poput 
onoga što ga ustanovljuje njegova kletva – dakle, pravila koje 
osudu vezuje za subjektivni uvjet promišljenog čina. Jer on pri 
provedbi djela nije znao što čini i stoga ga nije ni mogao činiti 
namjerno (činjenica je da on svoga oca Laja nije namjerno ubio i 
da nije namjerno spavao s majkom Jokastom, čak i da je Edip, kao 
možda i svi mi, trebao imati namjeru ubiti vlastita oca i spavati 
s vlastitom majkom71). No, smatra Williams, postoji tip pravnih 
pravila, prema kojima nekoga valja osuditi za njegov čin, prem-
da ga on nije namjerno počinio, nego za njega samo odgovara 
u kauzalnom smislu. To obilježava polje odštetnog prava, koje 
osobama nalaže odgovornost za posljedice njihova djelovanja i 
ondje gdje oni te posljedice nisu predvidjeli, štoviše, gdje ih nisu 
ni mogli predvidjeti. Dakle, Edip osuđuje sam sebe prema ta-
kvim pravilima koja se, protivno intencionalistički ograničenom 
konceptu odgovornosti, odnose na relacije uzrokovanja – smatra 
Bernard Williams.

Ukoliko se ne uzme u obzir da ono što u komadu govori 
Edip daje tek slabu potporu takvome tumačenju, pronašli smo 
plauzibilno objašnjenje na pitanje zašto Edip za svoje nehotične 
čine uopće osuđuje sam sebe. No, tako se ne objašnjava zašto 
on sebe za te čine tako »beskrajno« (Hölderlin) osuđuje, da sam 
sebe u smislu izreke proročanstva vidi kao mrlju od koje valja 
očistiti zajednicu. Edip ne samo što vjeruje kako je počinio zlo 
za koje mora snositi odgovornost, nego se i osuđuje na ono na 
što je ranije prokleo: na samoizgon iz zajednice. Zbog toga način 
Edipove samoosude baš i ne pristaje stilu suptilnih proračuna 
odgovornosti, kojim su, prema Williamsovu opisu, već grčki re-
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tori-odvjetnici raspravljali o slučajevima odštetnog prava.72 To 
govori u prilog tome da Edip ne griješi u primjeni pravila što 
ga je sam postavio, niti potajice primjenjuje drugo pravilo, nego 
da njegova samoosuda uopće ne postupa pravno uobličeno, kao 
stav vrednovanja činjenica njihovim podvođenjem pod pravilo 
suđenja.

Na ono po čemu Edipova samoosuda odudara od pravnog 
modela suđenja, što ga je na početku sam etablirao, ukazuje krat-
ka rasprava između Kreonta i Edipa pri kraju komada. Riječ je o 
tome kako valja dalje postupati, nakon što su Edipovi čini izašli 
na svjetlo dana. Kreont na to izjavljuje da bi prije konačne od-
luke u Edipovu slučaju htio »prije sveg / da saznam, kako ò tom 
višnji sudi bog« (1439 [1391-2]); »mislim upit stavit nov, / da 
vidim, kakav sada božji bit će sud« (1442-3 [1395-5]), tako što 
će još jednom otići u Delfe i još jednom pitati proročište.73 Za 
Edipa, tome usuprot, nisu potrebni nikakvi daljnji postupci, za 
njega posve »jasan bješe glas« (1440 [1393]): sud je već donesen 
time što su činjenice postale poznate. No, to je upravo suprotno 
vladanju pri pravno uobličenom suđenju. Zajedno sa subjektivi-
ranjem onoga o čemu valja suditi, kao čina što ga valja opisati iz 
perspektiva počinitelja i žrtve, u Edipovoj se strategiji juridiza-
cije pojavljuje i subjektivacija suđenja: sud se shvaća kao vlastiti, 
samoodgovoran čin vrednovanja činjenica. Njegova je pravna 
forma određena u dva stupnja: kao postavljanje nekog pravila 
i kao njegova primjena. No, ako Edipovu samoosudu uopće ne 
treba shvatiti kao primjenu nekog pravila, tada to ukazuje na 
okolnost da on vlastito suđenje više ne shvaća i više ne može 
izvršiti kao subjektivni čin vrednovanja činjenica. Prije će biti 
da se sud u Edipovu samospoznavanju već izvršio utvrđivanjem 
činjenica, umjesto da ga sudbeni subjekt donese formulacijom 
i primjenom pravila. Samoosuda uslijedi prebrzo da bi subjekt 
promislio i djelovao. Subjekt koji si želi presuditi prekasno stiže 
do sebe. On otkriva da mu je već presuđeno zato što je u nekoj 
nezapamćenoj prošlosti sam sebi već presudio.

Edipovo doživljavanje vlastite samoosude kao izvršenja pro-
kletstva temelji se na dvojakom osamostaljenju presuđivanja u 
odnosu na svoj subjekt: presuđivanje se osamostalilo u odnosu 
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na subjekt koji se prosuđuje – jer to što je on pri vlastitu djelova-
nju znao i želio ne uzima se u obzir. Presuđivanje se osamostalilo 
i u odnosu na subjekt koji prosuđuje – jer to što on pri suđenju 
zna i rasuđuje ne dolazi do izražaja. Sud o Edipu donosi samo 
on sam, no pritom se ne uzimaju u obzir ni njegove namjere pri 
prošlim činima, ni njegova razmišljanja pri aktualnom suđenju. 
Upravo u tome dvojakom osamostaljenju suđenja njegov je ek-
sces; pri samoosudi Edip je jedina instanca koja djeluje, a ipak 
je, ili upravo tako, izručen nekoj neovladivoj, stranoj moći. Toj 
formi njegove samoosude odgovara njezin učinak: Edipa sa-
moosljepljenjem zauvijek odvaja od svijeta, a samoizgonom ga 
zauvijek isključuje iz njega. Zbog toga što Edip mora promašiti 
sebe u činu samoosude, zbog toga se njegova samoosuda mora 
osamostaliti u odnosu na njega, a nasilje kojim sud što ga je sam 
sebi dodijelio određuje beskrajno – totalno – njegovo daljnje dje-
lovanje i život, njegov »bitak«. Ne može se riješiti kletve svojeg 
suda upravo stoga što je sam sebi donio presudu. 

» P r o k l e t s t v o  z a k o n a «

U tome slijedu sudbenih obličja, koji znači Edipovu sudbinu, 
kletva što je Edip izriče kao sudac, kao pokretač pravne istra-
ge i suđenja, stožerna je točka, točka oko koje se sve vrti. Tom 
kletvom suđenje smjesta gubi pravno uobličen subjektivni oblik 
koji mu je dao Edip. To je kletva na samoosudu, koja poput kletve 
pritišće sebstvo. Sve se tako kreće u smjeru pitanja: mora li se, 
i ako da, zašto se kletva na samoosudu, samoosuda kao kletva, 
mora dogoditi u procesu pravne istrage i suđenja; mora li, i ako 
da, zašto juridizacija, pod koju je Edip tako energično podvu-
kao imperativ suđenja što ga zadaje proročanstvo, mora udariti 
u svoje granice i iz sebe same prokleti na samopresudu, u kojoj 
subjekt u najvećoj blizini spram samoga sebe – samo je on pred-
met i instanca svojeg suda, ništa se i nitko ne miješa u nj – mora 
promašiti i izgubiti se, uslijed čega pri suđenju o sebi mora po-
stati vlastitom kletvom i sudbinom.

Proklinjanje kao forma djelovanja što je Edip poduzima tije-
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kom svoje pravne istrage, nije Sofoklov izum, već je sve do jezič-
ne formulacije vjerna reprodukcija uobičajene prakse u grčkom 
pravu. Ono se služilo religijom kao »ispomoći«, domogavši se 
prokletstvom i zakletvom »zaštite prava od strane bogova« i to 
kako za zakonodavstvo, tako i za »sankcioniranje izvanrednih 
mjera«.73 Osim toga, prokletstvo kojim Edip reagira na okolnost 
da se ne može naći nikakva indicija za rješenje slučaja točno od-
govara postupku što ga u Zakonima Platon preporučuje pri slu-
čajevima umorstava koja se ne daju razjasniti.75 Slijedi li se čita-
nje prema kojem uredbe što ih predlaže Platon nisu bile njegovi 
iznalasci, nego su se ravnale prema važećem krivičnom pravu,76 
tada to isto čini i Sofoklo, kada Edipu kao pravnom istražitelju 
istodobno nalaže da »svećenički« izrekne i kletve: prema tom 
čitanju, Edip u Sofoklovu komadu proklinje počinitelja i orta-
ke, kao što se to običavalo činiti u Sofoklovo vrijeme u atenskim 
sudnicama.

Time je u književnopovijesnom pogledu sve jasno, no u 
književnom (a stoga i u filozofskom) pogledu ništa nije jasno. 
Veza između samoosude i prokletstva čini se puko historijska: 
kao puki izraz historijski prošle prakse suđenja, koja je postala 
strana. No, ta veza tako ostaje nerazumljiva; pravno-povijesne 
činjenice ne mogu objasniti kako funkcionira prokletstvo u Sofo-
klovoj tragediji. Prije će biti da je obratno, da se funkcija i funkci-
oniranje prokletstva u pravu može objasniti uz pomoć Sofoklove 
tragedije. Jer koliko god »gotovo opsesivna prisutnost stručnog 
pravnog rječnika u jeziku tragičara«, prema uvidu Jean-Pierrea 
Vernanta, zahtijeva pojašnjenje iz historijskog i kulturalnog kon-
teksta, toliko se malo »u pravnoj misli može naći nešto što bi mo-
glo neposredno rasvijetliti tragički tekst onako kao kad bi ovaj 
bio samo nekakav njen otisak. (...) Riječi, pojmove, misaone she-
me pjesnici rabe sasvim drukčije nego što se to čini na sudu ili 
kod oratora. Izvan stručnog konteksta svemu se tome, u nekom 
smislu, mijenja funkcija. Pod perom tragičara sve to (...) posta-
je elementima sveopćeg sučeljavanja vrijednosti, preispitivanja 
svih normi, u cilju istrage koja nema više ničega zajedničkog s 
pravom, nego se tiče samo čovjeka: što li je to biće koje tragedija 
opisuje kao deinós (strašan, strahovit), neshvatljivo i zbunjujuće 
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čudovište, koje istodobno i djela i kojim nešto djela, krivo i nevi-
no, pronicljivo i slijepo, koje svojim poduzetnim duhom ovlada-
va prirodom, a nesposobno je upravljati samim sobom?«77

Tragedija ne ponavlja jednostavno pravnu praksu, nego je 
eksponira: ona je pokazuje u njezinim uvjetima, njezinu načinu 
funkcioniranja i njezinim učincima. Ona to ne čini bez pretpo-
stavki: u Sofoklovom su 5. stoljeću neprestano rasle skepsa pre-
ma učinkovitosti pravnih proklinjanja i svijest o napetosti izme-
đu prava i prokletstva.78 Ta je skepsa pretpostavka za Sofoklovu 
tragediju, budući da postavlja pitanje može li biti prava bez pro-
kletstva. No, dok su atenski prosvjetitelji 5. i 4. stoljeća to pitanje 
shvaćali u smislu: može li postojati pravo koje bi se moglo odreći 
osiguranja i osnaženja ritualnim formulama proklinjanja, Sofo-
klova tragedija pita zašto se poduhvat juridizacije suđenja, što 
ga započinje Edip, preokreće u proklinjanje, zašto taj poduhvat 
mora djelovati kao prokletstvo. Prokletstvo koje snalazi onoga 
tko u procesu pravne istrage doznaje da je počinio ono što »nika-
ko nije smio«, upisano je u pravnu istragu još od njezina izvora 
u proročanstvu. To je prokletstvo što ga Platon naziva proklet-
stvom samog zakona.79
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3 .  A u t o r  i  o s o b a :  E d i p o v a  e g z i s t e n c i j a

Historijsko objašnjenje Edipova čina prokletstva jedan je način 
odgovaranja na pitanje o njegovoj sudbini; on u Edipovu pro-
kletstvu prepoznaje praktike i uvjerenja koja pripadaju nekom 
historijski prošlom svijetu. Drugi odgovor daje psihološko objaš-
njenje: prema njemu, uzroci su Edipova prokletstva motivi, želje 
ili dispozicije navlastite ljudima, kao pojedincima ili tipovima. 
Za oba je odgovora zajedničko odvajanje načina djelovanja, što 
ga žele objasniti, od činjenice njegova dramskog predstavljanja; 
oni uzimaju njegovo predstavljanje, a napose njegov specifično 
dramski način predstavljanja, što je već Hegel kritizirao »kao 
vanjski uvjet, od kojega bi razmatranje umjetnosti moralo ap-
strahirati.«80 Prema njima, Edipova bi se radnja proklinjanja, 
koja se predstavlja u Sofoklovoj drami, trebala moći objasniti 
jednako kao i radnje proklinjanja što se mogu promatrati izvan 
drame: istim (psihološki učinkovitim) motivima ili (historijski 
prošlim) kontekstima iz kojih ili u kojima su ljudi proklinjali ili 
još uvijek proklinju.81 Objasniti Edipovo dramski predstavljeno 
proklinjanje historijski ili psihološki znači pripisati mu motive 
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ili ga upisati u kontekste koji njegove radnje trebaju učiniti ra-
zumljivim.

To je na dvojak način promašeno; time se promašuje i način 
bitka dramskih likova i način bitka njihovih radnji. Psihološka 
objašnjenja vode prema unutra, u dubinu nekog lika, a historij-
ska objašnjenja prema van, u njegov kontekst. Ali dramski lik 
nema nijedno od njih, nema ni dubinu u koju bi se odložila nje-
gova pretpovijest, ni okolinu u kojoj je situiran; on nema indivi-
dualnu povijest u kojoj se sjećanjima i potiskivanjima oblikovala 
njegova psiha, niti je dijelom kolektivne povijesti čije forme i 
obličja ponavlja u svojem činjenju. Dramski lik čista je površina 
– ništa doli konačno-pregledan niz radnji što ih izvodi u svojoj 
sadašnjosti, u vremenu i prostoru komada i pozornice; iza nje ili 
okolo nje nema ničega.

Osim kazališta: dramski se lik, štogod činio i rekao, nalazi 
na određenom mjestu u komadu, u odnosu prema onome što 
je on sam ili što su drugi likovi ranije već rekli i učinili, i što će 
reći i učiniti. On se nalazi i na određenom mjestu u kazalištu, u 
odnosu prema drugim pozicijama što čine njegov aparat. Pritom 
su za naše opažanje likova tragedije odlučujuće dvije pozicije: 
odnos lika prema tekstu i prema njegovu autoru.82 Tragedija je u 
historijskom pogledu prvi oblik »dramskog« kazališta u kojem je 
način bitka onoga što se izvodi, likova i njihova djelovanja, kao i 
govorenja, određen tako da postoji tekst što ga je napisao autor. 
To ne određuje samo kakvi su dramski likovi tragedije, nego i što 
oni u tragediji govore i čine; dramska forma tragedije navraća u 
tragediji. Stoga za tragediju na drugi način vrijedi ono što se tra-
dicionalno ograničavalo samo na komediju83: da ona u onome 
što predstavlja reflektira ono da i ono kako vlastitog predstavlja-
nja. To je bio središnji uvid već romantičko-idealističke estetike 
tragedije, koji se izgubio84 u filozofiji tragičnoga u prvoj polovici 
dvadesetog stoljeća, a u filologiji tragedije iznova stekao prizna-
nje tek na njegovu kraju.85 Između »forme« i »izvedbe« trage-
dije (Easterling) vlada unutrašnja povezanost: tragika sudbine 
izvedene u tragediji počiva na samorefleksiji njezine dramske 
forme.
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D r a m s k a  e g z i s t e n c i j a

Što znači – točnije: kako je – biti dramski karakter, osoba u 
dramskom komadu? Biti dramska osoba znači imati sudbinu. 
To ne mora biti tragična sudbina. Prema Aristotelovu određe-
nju  dramska osoba ima sudbinu time da doživljava »promjenu 
iz nesreće u sreću ili iz sreće u nesreću«,86 stvarajući je vlastitim 
djelovanjem, no tako da je to iznenadi, da ona to nije ni znala ni 
htjela. Ipak, specifičan način na koji dramska osoba ima sudbinu 
u njezinoj je zapletenosti u dramski tekst, u tome da taj tekst stva-
ra njezinu sudbinu i određuje je. Za dramsku osobu imati sud-
binu znači biti lik u tekstu; tkanje teksta određuje njegov bitak, 
njegovo djelovanje i trpljenje. »Prividno slučajne koincidencije 
koje vode priču njezinu nužnom kraju odražavaju ›koincidenci-
je‹, okupljanje disparatnih elemenata (syntychia) kojima pjesnik 
oblikuje svoje djelo, tako što odvojene elemente, izolirane doga-
đaje pripovijesti tka i povezuje u strukturirano jedinstvo.«87 Za 
dramsku osobu u drami vrijedi da su koincidencije njezine sud-
bine odrazi ili učinci onih poveznica što čine tekst drame. Tkanje 
Sofoklova teksta ono je što određuje zaokrete Edipove sudbine.

Tekstovne poveznice u koje je Edip zapleten, u Sofoklovu 
se komadu ravnaju prema načelu koje razgovijetno stupa u prvi 
plan, jasno se ocrtavajući: riječ je o njegovu imenu. »Čitava tra-
gedija o Edipu«, piše Jean-Pierre Vernant, »kao da je sadržana u 
igri riječi koju omogućuje zagonetka njegovog imena.«88 Edipovo 
je ime generativna matrica njegove tragedije, kako teksta tako i 
zbivanja. Poús, drugi slog njegova imena, znači »noga« i zadobiva 
dvostrukim načinom čitanja prvog sloga dvojako značenje. Oîda 
znači »znam«, tako da je oîda-poús »ona (noga) koja zna«, dok 
oîdos i oidi-poús znače »otečena noga«.89 Edipova otečena noga 
upućuje na početak njegova života, kada je na zapovijed roditelja 
bio ostavljen, a noge mu probodene. Čuvši za to, Edip se potuži 
da ga »u povoju još snáđe gorka (...) kob« (1035 [1000]). Ta ozlje-
da, koja ga obilježava za čitav život, nije sramotna samo zbog in-
validnosti što je prouzrokuje. To što se ona Edipu čini sramotnom 
objašnjava se prije svega simboličkim značenjem što ga za Edipa 
imaju ljudske noge, i koliko ih tko kada ima: u rješenju Sfingine 
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zagonetke odredio je brojem nogu što je »čovjek« – dakle, tko 
pripada ljudskoj zajednici. Sfinga je pitala (no, tragedija to ne citi-
ra, već to pripada mitu) tko je ili što je to »na ovoj zemlji, što ima 
dvije noge, i četiri noge, i tri noge, a ipak samo jedan glas. To je od 
svih živih bića što se kreću na zemlji, u zraku i u moru jedino koje 
mijenja svoje obličje. Ali tada kad ima najviše udova za kretanje, 
njegova je brzina najmanja.«90

Kako izvještava mit, Edipov je odgovor glasio: »To je čovjek«. 
Međutim, ako je tu i u pravu, on sam nije (pravi, normalan) čo-
vjek. Jer prema zagonetnoj je izreci čovjek određen time da je je-
dan za drugim (»mijenjajući svoje obličje«) jedan te isti (»samo 
jedan glas«), i to u uređenom slijedu, tako da je četveronožan, 
dvonožan i tronožan: četveronožan kao dojenče koje puže na sve 
četiri, dvonožan kao odrastao čovjek koji hoda uspravno, trono-
žan u starosti, oslanjajući se o štap. No, sam je Edip sve to isto-
dobno i izjedna: njegovo ime »otečena noga« upućuje na to da 
ga probodene noge, međusobno vezane, čine jednonožnim (1034 
[999]), a štap što ga zato mora rabiti tronožnim (811 [782]). Uz to, 
njegovo ga ime u drugom značenju naziva i dvonožnim (dipoús).91 
Edip je svojim imenom otpočetka obilježen kao otklon od ljudske 
normalnosti, i upravo će to na kraju ponovno postati: onaj koji 
ljudskoj zajednici ne pripada posve, ne posve točno. Edip, oteče-
na noga, onaj je izopćeni iz ljudske zajednice – prokleti. No, igra 
značenja njegova imena sve to ponajprije povezuje s drugom oso-
binom – time da je Edip onaj koji zna. Biti onaj koji zna i onaj koji 
prestupa u Edipovu su imenu međusobno tako povezani, kao što 
su vezane bile njegove noge. Način te povezanosti Edipovih dvaju 
obilježja, što je odmotava Sofoklov tekst, u glasovnoj je sličnosti 
njihovih oznaka. No, ta je sličnost iz temelja višeznačna i višestru-
ko čitljiva: ona može značiti i da je Edip, kao prijestupnik, morao 
postati onaj koji zna, kao što može značiti i da je Edip svojim zna-
njem morao postati prijestupnikom. Tko je proklet, zna, i tko zna, 
proklet je – Edipova je sudbina tako sadržana u njegovom imenu. 
»Ono ti kaže tko si« (1036),92 komentira glasnik Edipovo ime; slu-
čaj ili sudbina, tychē imena što su ti ga dali određuje tko si.

Najkasnije u trenutku kada mu to kažu Edip zato ne samo da 
zna što jest, nego i da to jest, tako što su mu dali ime, upravo to 
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ime. Tako do izražaja dolazi da je Edip osoba u drami, a ne samo 
lik u tekstu. Za lik u tekstu vrijedi da je sve što mu se pripisuje 
istodobno zapisano u tekstu. Ono što se pojavljuje kao svojstva 
lika i njegove zgode istodobno je element u tekstu, te tako nije 
međusobno povezano označenim sadržajem, nego formom i 
građom označavanja. Tako igra riječi njegova imena povezuje 
obje Edipove temeljne osobine, da je onaj koji zna i onaj prokleti 
(od strane sebe samog). Biti lik u tekstu znači biti utkan oznaka-
ma koje se na nekoga odnose, u događanje u kojem neka oznaka, 
primjerice igrom glasovne sličnosti, stvara druge oznake, koje se 
potom opet odnose na njega – a da se ne zna zašto i čime.

I dramska je osoba lik u tekstu, izložena njegovoj igri ozna-
čavanja. Ali ona je to na drukčiji način od lika u ne-dramskom, 
pripovjednom tekstu: pripovjedni tekst svojom igrom građe i for-
mi generira oznake koje određuju bitak njegovih likova; likovi su, 
dakle, takvi kao što to tekst o njima kaže. Tome usuprot, sve ono 
što kaže dramski tekst ne određuje osobine njegovih osoba, nego 
ono što one govore i čine. Drama je ono predstavljanje, objašnja-
va Aristotel taj izraz, u kojem »pjesnik prikazuje sve oponašatelje 
kako rade i djelaju« – predstavljanje onih koji nešto čine i govo-
re.93 Određenja što ih generira tekst ne odnose se na likove, ona 
im se ne pripisuju izvana ili odozgo, nego ih dramske osobe izvr-
šavaju; dramske osobe same čine ono što kaže dramski tekst.

Ta se razlika drame kao vrste ne odnosi samo na način po-
vezivanja oznaka ili određenja što tvore tkanje teksta; to povezi-
vanje, kao tekstualna igra građe i formi, uvijek slijedi logiku koja 
je nedostupna likovima ili osobama. No u drami svako od tih 
određenja vrijedi za osobe samo tako što one ozbiljuju ta svo-
ja određenja. Utoliko je »egzistencija« način bitka i dramskih 
osoba: one same izvršavaju ono što se na njih odnosi. Samo što 
dramske osobe ne egzistiraju, za razliku od ljudskog »tubitka«,94 
u polju mogućnosti, nego unutar zakona nužnosti – doduše, po-
novimo: nužnosti koja izvršava samo samu sebe. Drukčije nego 
tekstualni likovi i drukčije od onoga kako ljudski tubitak jest, 
dramske osobe imaju određenja samo tako da ih same ozbilje 
u govoru i činjenju; drukčije nego u ljudskog tubitka i drukčije 
od onoga kako za tekstualne likove, ova se određenja igrom tek-
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sta istodobno rasprostiru i ponad dramskih osoba. Ništa drugo 
ne znači kada se kaže da je dramskim osobama tekst u kojem 
su zapisane poput sudbine. Ili da je njihova sudbina u njihovoj 
izručenosti, kao osoba, igri teksta – igri što je same moraju (na-
knadno) provesti.

To samoodvijanje tekstovne igre tvori razliku između dram-
ske osobe i pripovjednog lika. A istodobno razlikuje dramu i 
od drugih »performativnih« umjetnosti: od predstava epskih 
rapsoda i igara u ritualu ili kultu. Svim tim performativnim 
umjetnostima zajedničko je predstavljanje osoba u činu njiho-
va sadašnjeg djelovanja i govora. »Tjelesna izvedba osobno pred 
množinom publike«, i stoga »utjelovljenje pripovjednih likova«, 
rezimira Jennifer Wise to zajedništvo, »bijaše crta koja određu-
je svekoliku pjesničku umjetnost u Grčkoj – prije, za vrijeme i 
nakon razdoblja drame iz 5. stoljeća.«95 Pa ipak pronalazak tra-
gične drame znači ništa manje doli »revoluciju vrste« (Charles 
Segal) u povijesti grčke pjesničke umjetnosti i radikalan raskid s 
ritualnim kontekstom nastanka i izvedbe, u koji su bile uronje-
ne forme koje su prethodile tragediji. Oboje, i revoluciju vrste i 
prekid s ritualom, tragedija duguje svojoj vezanosti za tekst fik-
siran pismom. »Drama« postoji tek tom vezanošću za tekst. Za 
tragediju »odlučujuću ulogu« ima to što je »dramska«: »tragedija 
pretpostavlja zapisani tekst.«96

Vezanošću za tekst kazalište tragedije zadobiva iz temelja 
nov ustroj, koji određuje njegov aparat sve do tehničke, institu-
cionalne i personalne strukture. No, vezanost za tekst određuje 
i ontologiju dramskog, način bitka dramskih osoba i zbivanja, a 
tako i njihovo opažanje od strane gledatelja. To pokazuje logika 
ponavljanja kojoj su podčinjena zbivanja u dramskom kazalištu 
tragedije. Za svako iznošenje [Vorführung] vrijedi da njegova na-
zočnost nije jednokratna, nego vezana za ponavljanje. U ritualu, 
kao i u pjevanju epskih rapsoda, to ponavljanje ima horizonta-
lan, temporalan smjer; ponavlja se dosadašnja praksa iznošenja. 
Zbog toga su oboje, i ritual i epsko pjevanje, kako konzervativni, 
tako i nenormirani. Nema nezavisnog mjerila prema kojem bi 
se ponavljanje moglo orijentirati. Svako se novo iznošenje ovdje 
odvija kao i uvijek – tako kao što su se do sada iznosili rituali i 
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kao što se pjevalo. Ritualno ili epsko iznošenje jest nastavljanje 
[Fortführung]. Dramsko je iznošenje, tome usuprot, izvođenje 
[Aufführung]: izvođenje drame koja već postoji kao tekst. I to je 
ponavljanje, ali ne vremenski-horizontalno (koje je isprva, sve 
do iza Eshilove smrti, za tragediju u Ateni bilo čak izrijekom za-
branjeno97), nego vertikalno. Ritual i epsko pjevanje slijede tra-
diciju, kazališne pak izvedbe tekst ili skript.

Uvođenjem teksta u kazalište, odnosno »dramatiziranjem« 
kazališta koje je od odlučujućeg značenja za tragediju, uteme-
ljuje se nova logika ponavljanja koja na oba svoja kraja zahtijeva 
nov tip djelovanja, pa tako i subjektivnosti. Prvi tip čini dramska 
osoba. Ona je instanca sebe-djelanja i sebe-govorenja – doduše, 
djelovanja i govorenja koje je propisano do pojedinosti. Dram-
ska je osoba čisto odvijanje, no kao puko naknadno odvijanje. 
Toj paradoksalnoj istodobnosti čistog sebe-činjenja i posvemaš-
nje određenosti dramske osobe odgovara na drugoj strani nova 
pozicija autora. Kao što drama opstoji samo u činu sebe-govo-
renja, tako je činom sebe-govorenja i nastala: autorovim sebe-
govorenjem ili sebe-pisanjem, što ga nije bilo u epskom pjeva-
nju, a napose ne u ritualu i kultu. Budući da se oni ne izvode, 
nisu ni morali prethodno biti zapisani.98 Tome usuprot, dramsko 
kazalište postavljanjem u središte teksta koji će se izvoditi, do-
nosi i instancu autora. »Za razliku od usmenih pjesnika (epo-
va), on (autor teksta tragedije, C.M.) poznaje izvor svojih riječi; 
on zna da su one nastale u njemu, da su one predmet što ga je 
sam oblikovao i što ga, utjelovljenog u tekstu, vidi pred sobom.« 
»Stoga tragički pjesnici ne samo što stvaraju kazališne komade, 
nego izazivaju i pozornost za vlastitu moć stvaranja kazališnih 
komada.«99 Nisu slučajno autori ti koji su, jedan protiv drugog, 
nastupali u nadmetanjima što su se za nagradu za najbolji komad 
održavala tijekom cijele godine.

Vezanost za autora ne dolazi do izražaja samo u institucional-
noj strukturi dramskog kazališta; ona je dio ontologije dramske 
egzistencije. Biti dramska osoba, dakle: imati dramsku egzisten-
ciju, to znači naknadno izgovarati tekst što ga je propisao autor; 
to znači biti osoba nekog autora. Tako Edip nije samo opsjednut 
time što njegovo ime govori o njemu i što mu dosuđuje, nego još 
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više time da mu je ono bilo dano. Tko ga i kako zove, tko ga je i 
kako zvao, to ga najprije čini ponosnim, a potom ga uznemiruje. 
Ono što ga pokreće nije kako se zove, nego kako je »òd vās sviju 
nazvan« (8 [9]) i »zašto me je sinom običavo zvat« (1020 [986]). 
U drami se ime nekoga teksta također odvija u igru značenja i 
uputnica. No, drukčije od nedramskog, narativnog teksta, ime je 
u drami istodobno i element u strukturi djelovanja. Edipu je net-
ko dao njegovo ime, pa ipak on ne može ništa drugo doli živjeti s 
tim imenom, štoviše sukladno tom imenu: tako što djeluje kako 
mu je bilo propisano njegovim imenom. Tu se pokazuje što znači 
autorstvo drame ili kako se autorstvo drame doživljava: ono ne 
znači samo stvoriti tekst, nego time odrediti i egzistenciju osoba. 
Dramska egzistencija i autorska moć dvije su strane istog odnosa 
što ga stvara prisutnost drame. Kada Odisej u Straußovoj drama-
tizaciji Homera kaže: »Visosti, boginjo s očima sove, sačini plan, 
sprovesti ga hoću«,100 tada izgovara tajnu svekolike dramske eg-
zistencije, koja može izvoditi samo ono što joj je propisao netko 
s višom, »nadljudskom« autorskom moći.

I osoba u drami, kao i autor drame, instance su samo-govo-
renja i djelovanja – obličja subjektivnosti. Njihov nastup, a tako 
i njihovo iskustvo, čini novo, »dramsko« određenje forme trage-
dije, koje je razdvaja i od epa i od rituala: tragedija je već svojom 
formom, a prije svega sadržajem, iskustvo samo-činjenja; ona 
pretvara objektivno određenje epskih likova i anonimno stvara-
nje epskih napjeva u samo-činjenje. No, upravo to samo-činje-
nje, koje čini dramu, istodobno – u paradoksalnoj istodobnosti 
– prožimlje moć predodređenja, koja se ne može svesti ni na ka-
kvo samoodređenje. Dramska osoba opstoji jedino u samo-go-
vorenju i samo-djelovanju, a ipak tako samo naknadno izvršava 
ono što već jest; ona sama govori i djeluje, no sve što kaže i čini u 
moći je propisa kojemu ne može umaknuti. Istodobno je, s druge 
strane, autorovo činjenje pri stvaranju toga propisa dobilo moć 
koja mu se otima. Jer njegova autorska moć, kojom u potpunosti 
određuje egzistenciju svojih osoba, nije njegova moć; ili on, pri 
učinku te moći, nije on sam. U dvostrukom obličju osobe i au-
tora dramsko kazalište tragedije subjektivnost ne doživljava kao 
uzmožnost za slobodu, nego kao poprište osamostaljene moći. 
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T r a n s c e n d e n t a l n a  d r a m a t i k a

U govoru i djelovanju dramske osobe presijecaju se dvije crte 
određenja: horizontalna crta povezuje govorenje i djelovanje 
osobe s drugim govorenjem i djelovanjem u komadu. Ta se ho-
rizontalna crta može povući prostorno i vremenski od svake 
prisutne točke, ona može voditi prema vlastitom ili tuđem go-
vorenju i djelovanju. Istodobno se na svakom mjestu dramske 
prisutnosti mreža horizontalnih crta, koje povezuju elemente u 
komadu, presijeca vertikalnom crtom koja vodi izvan komada. 
Ona govorenje i djelovanje dovodi u vezu s tekstom koji ga pro-
pisuje, i otuda vodi prema autoru, koji tekstom određuje egzi-
stenciju dramskih likova. Dvije su crte u svojoj logici povezivanja 
različite: horizontalna crta određuje priču lika, što je pripovijeda 
drama; vertikalna crta određuje egzistenciju lika, što je on dobiva 
u drami. Pa ipak, dvije se crte sijeku. Na tom se presjecištu nalazi 
dramski lik. Štoviše: dvije se crte i načini povezivanja isprepliću 
i preklapaju. Tako se već u Edipovoj reakciji na vlastito ime po-
kazuje da se u njegovu iskustvu i djelovanju ponavlja odnos lika, 
teksta i autora, koji određuje formu drame. Tu (»ontološko«) 
određenje dramske egzistencije postaje strukturnim određenjem 
načina iskustva i djelovanja dramskog lika.

Mjesta koja u komadu odražavaju njegovu dramsku formu 
momenti su samorefleksije tragedije. Njima tragedija postiže 
»transcendentalni« ustroj, u smislu o kojem govori Friedrich 
Schlegel. On naziva »transcendentalnom« onu filozofiju koja 
u »sistemu transcendentalnih misli istodobno sadrži obilježje 
transcendentalnog mišljenja«.101 Druga formulacija toga, koja 
Schlegelu dopušta korak od filozofije prema pjesništvu, gla-
si da je »transcendentalno« ono predstavljanje koje »zajedno s 
proizvodom predstavlja i onoga koji proizvodi«. Samorefleksija 
predstavljanja zbiva se kao su-predstavljanje onoga proizvedenog 
ili uvjetovanog, onoga što predstavlja u predstavljenome. Jedan 
način na koji to pjesništvo čini u njegovu je sadržavanju »građe 
i skica« za »poetsku teoriju pjesničke uzmožnosti«. U tragediji 
se njegovo »samozrcaljenje« kao drama ne događa tek sadrža-
vanjem »građe« iz koje se može razviti teorija tragedije (prem-
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da je i to točno102), nego tako što se likovi tragedije prema sebi i 
prema drugima odnose tako što slijede strukturne obrasce koji 
određuju tragediju u njezinoj formi. To je način na koji je trage-
dija samorefleksivna: ona je predstavljanje onih što djeluju, koje 
je istodobno su-predstavljanje onoga što ona predstavlja; odnosi 
likova što djeluju predstavljaju odnose lika, teksta i autora.

Konstitutivnost samorefleksije za tragediju ne govori samo 
da nema tragedije u kojoj se ne događa su-predstavljanje njezine 
forme, nego i to da tragedija nastaje tek su-predstavljanjem nje-
zine forme, da u tragediji tragika predstavljenog sadržaja svoje 
utemeljenje ima u su-predstavljanju njezine forme. To je formal-
na definicija tragedije: tragedija je dramska forma što iznosi liko-
ve koji se nalaze u međusobnom odnosu, kao i u odnosu autora 
i lika; likove koji se vladaju poput autora dramskog teksta i do-
življavaju se poput likova u dramskom tekstu. Tragična sudbina 
što je predstavlja tragedija efekt je samorefleksije: zrcaljenja ili 
ponavljanja onoga kako dramske egzistencije u onome što dram-
ske radnje.

U toj formalnoj perspektivi Edipova tragedija pripovijeda o 
autoru i liku. Točnije govoreći, ono o čemu pripovijeda Edipo-
va tragedija izmjena je ovih dviju pozicija, uspon lika u pozici-
ju autora i pad autora u poziciju lika. Na njezinu se kraju Edip 
nalazi u poziciji dramske osobe kojoj se doduše događa samo 
ono što ona sama čini i kaže, ali koja samo u tom samočinjenju i 
samogovorenju može doći do toga što jest. I to: ono što ona jest 
propisivanjem od strane teksta – teksta njezine samoosude. No, 
ironija i istodobno tragika Edipove sudbine nalazi se u tome što 
je on sam bio autor suda koji ga određuje kao osobu. To valja 
uzeti doslovno: on je bio »autor« toga suda upravo u smislu kon-
stitutivnom za dramsku formu tragedije. Prema ukazu Charlesa 
Segala Edipova je priča »implicitna priča tragičkog pjesnika«103 
– tragičkog pjesnika koji je pao na razinu svojih likova. Tako mu 
upravo njegovo autorstvo postaje kob. Određujuća moć Edipova 
suda jednaka je onoj dramskog teksta koji utvrđuje egzistenciju 
svojih likova. No, stoga što Edip tu autorsku moć ima kao lik, 
što će reći: u poziciji dramske osobe, on je nema – on njome ne 
raspolaže, nego joj podlegne. Edip je postao autorom i govore-
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njem i suđenjem postigao autorsku moć kojoj je i sam predan 
kao dramska osoba. On tada može još samo naknadno izreći ono 
što je sam sebi propisao.

Ova skica formalnog pričanja Edipove tragične priče na-
značuje na kojim mjestima u toj priči nastupaju subjektne po-
zicije, dakle načini djelovanja i iskustva, koje u svojoj strukturi 
odgovaraju onima što čine samu dramsku formu tragedije. Tako 
se može razumjeti (a da se ne mora posegnuti za psihološkim 
motivima ili historijskim kontekstima) zašto se Edipova sudbina 
preokreće. Jer tako vidimo načine djelovanja što ih izvodi Edip 
– načine djelovanja kojima izvodi svoju sudbinu – drukčije re-
čeno: vidimo ih u njihovoj »dramskoj« strukturi. Vidimo da je 
njegova samoosuda poput govora nekog dramskog lika: doduše 
samoučinjena, ali ne samoodređena, nego provedba pripisanoga. 
I vidimo da je njegovo suđenje u pravnom obličju poput pisanja 
dramskog autora: očitovanje moći određivanja koja svoje adresa-
te čini dramskim likovima. Taj je dramski vid djelovanja formal-
no utemeljenje tragičnog iskustva. Jer tako što vidimo neki način 
djelovanja u njegovoj dramskoj strukturi, vidimo da on mora 
ne-uspjeti i zašto tome mora biti tako. Odnoseći se prema samoj 
sebi, tragedija otvara tragiku radnje; samorefleksijom zadobiva 
moć refleksivnog otvaranja.

E k s k u r s :  K o n c e p t  t r a g i ~ n e  i r o n i j e

Druga formulacija te tvrdnje glasi da je ironija uvjet tragičnog 
iskustva. To je temeljni uvid romantičke teorije tragedije što ju 
je pojmom »tragične ironije« formulirao Adam Müller. Prema 
njemu, nema tragedije bez ironije: »Ozbiljnost razotkrivena 
ironijom daje ono plačljivo, tome usuprot praćena ironijom ili 
božanstvom slobode (...) daje ono tragično.«104 Kao što je jasno 
pokazao Connop Thirlwall u epohalnoj raspravi On the Irony of 
Sophocles,105 tu su međusobno povezana dva različita određenja 
tragične ironije; štoviše, upravo je to povezivanje ono što čini 
pojam tragične ironije. Prva je ironija »ironija djelovanja« (the 
irony of the action). Thirlwall o njoj govori kako bi odvojio nov 
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pojam sudbine Sofoklove tragedije od epskih oblikovanja mita. 
Pojavljuje li se ovdje sudbina još kao »puko sirovo nasilje, sli-
jepa nužnost, koja bez svijesti dostiže svoje ciljeve i sredstva«, 
Edip više nije »žrtva okrutne i zloćudne moći«; njegova je sudbi-
na »samoskrivljena« (self-inflicted).106 »Sudbina« za Edipa znači 
okretanje njegovih namjera i nakana protiv njega samog. No, ta 
prva, ironija djelovanja prema Thirlwallu počiva na drugoj, »iro-
niji pjesnika« (the poet’s irony). Tragična ironija radnje pretpo-
stavlja ironičan odnos prema radnji. Jer tragična se ironija radnje 
može vidjeti samo izvana: iz pozicije dramskog pjesnika koji je 
ponad svojih likova i njihovih sudbina.107 Taj pogled moraju di-
jeliti i gledatelji, e da bi im se otkrila tragika radnje. Kako bi im 
se omogućio taj pogled, u tijeku radnje tragedije – tako Thir-
lwall tumači funkciju korske pjesme – postoji »prekid« (pause), 
koji gledatelju daje »slobodno vrijeme za refleksiju« (leisure to 
reflect).108 Ni pjesnik ni gledatelj ne vide radnju iz pozicije junaka 
koji djeluju, nego odozgo ili izvana. I samo tako vide tragično-
ironičnu logiku preokreta, kojoj su izloženi junaci što djeluju.

Adam Müller i Thirlwall ne samo što su ironično odmaknu-
tom pogledu, koji otkriva tragiku događanja, skloni povjeriti 
uvid u višu istinu o tragici: kao uvid u »najjasniju harmoniju«, u 
kojoj se svaki tragični raspor u konačnici razrješuje.109 I Müller 
i Thirlwall tragici i ironiji pripisuju striktno razdvojene pozici-
je: tragiku liku u komadu, ironiju autoru i gledatelju komada. 
Da to razdvajanje ipak promašuje pravu vezu tragike i ironije u 
tragediji, pokazao je Arnold Hug u raspravi što ju je posvetio 
»dvosmislu u Sofoklovu Kralju Edipu«. Ona smjera pokazati da 
su u govorenju junaka međusobno povezane tragična ironija 
njegova djelovanja i ironija njegova distanciranog promatranja: 
»Sofoklovo je navlastito obilježje da se ne zadovoljava tom upo-
rabom dvosmisla, koja se pojavljuje i u drugih pjesnika, nego taj 
dvosmisao često stavlja u službu takozvane tragične ironije. On to 
čini uvijek ondje gdje dvosmisao stavlja u usta govorniku koji ga 
sam nije svjestan, štoviše koji u pravilu likovi što sudjeluju ni ne 
naslućuju: dvosmisao koji je u najboljem slučaju razumljiv gleda-
telju već upućenom u tijek komada. Tragičnu ironiju uopće, kao i 
njezinu jezičnu uporabu, tragični dvosmisao, Sofoklo nigdje nije 
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uporabio bogatije, a moglo bi se reći i okrutnije, nego u Kralju 
Edipu, i u toj je najjezovitijoj od svih tragedija neometano vodio 
pravi razgovor s gledateljem, o kojem Edip, Jokasta i kor ni ne 
slute, a ipak ga izgovaraju svojim ustima, tako da često kažu po-
sve drugo od onoga što misle.«110

U tragediji govor poznaje svoj navlastiti dvosmisao: dvosmi-
sao koji sam govornik ne može »uzeti u obzir«. Jer to je dru-
gi smisao njegova govora, koji postoji za »gledatelje koji su već 
upućeni u tijek komada«; dakle, drugi smisao, koji govor dram-
skog lika zadobiva samo tako što se u tom govoru odvija i »raz-
govor« autora i gledatelja.111 U dvosmislu su tragičnog govora 
autor i gledatelj (kao što kaže Hug) »nesvjesno« su-prisutni. No, 
to znači da su su-prisutne pozicije ironične distance naspram 
dramskog lika u njegovu dvosmislenom djelovanju i govorenju.

Dvama elementima pojma tragične ironije – tragično-ironič-
nom preokretu radnje od sreće u nesreću i ironično-refleksivnom 
odmaku promatranja – Hugovo istraživanje dodaje treći: dvostru-
ko značenje tragičnog govora, u čijem »iščašenju«112 dramski lik 
govori kao netko njemu drugi, iz pozicije ironičnog odmaka pre-
ma samome sebi. Tako se istodobno mijenjaju i odnosi tih triju 
elemenata pojma: Adam Müller i Thirlwall vezu prvih dvaju ele-
menata odredili su tako da se tragična ironija radnje otvara samo 
ironično-refleksivnom odmaku promatranja. Međutim, ako je tra-
gična ironija radnje u junakovu prouzročenju vlastite nesreće svo-
jim činjenjem i govorenjem, i ako istodobno, prema Hugovu uvi-
du, pozicije ironično-refleksivnog odmaka, autora i gledatelja, ne 
samo što su nasuprotne govorenju i činjenju dramskog lika, nego 
su u njima samima prisutne i djelatne, tada ironično-refleksivan 
odmak promatranja ne samo što otvara tragičnu ironiju radnje, 
nego je stvara: junak svojim djelovanjem stvara vlastitu sudbinu, 
jer to je djelovanje u njegovu govorenju, u kojem ne govori samo 
on ili on ne govori samo kao on sam – u kojem on nesvjesno113 
govori kao svoj drugi, kao svoj autor i gledatelj.

Klasičan je primjer Edipova tragično-ironičnog govornog 
čina njegovo proklinjanje.114 Njegov je prvi smisao, što ga je Edip 
svjestan, prokletstvo njemu nepoznatog počinitelja, odnosno 
njegovih ortaka. Dvostruki smisao ovoga govora u tome je da 
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Edip tako istodobno proklinje sam sebe. Njegov govor taj drugi 
smisao postiže zato što nije samo njegov, kao govor dramskog 
lika, ili zato što on, govoreći, nije samo to, dramski lik. To čak 
vrijedi još jednom u dvostrukom smislu. Kad Edip u svojem go-
voru nesvjesno kaže kako je proklet, može se shvatiti ili tako da 
on »zna« ono što može znati samo gledatelj koji je vidio komad 
u cjelini, ili tako da Edip ovdje već »zna« ono što će kao gledatelj 
samoga sebe tek znati.115 To što Edip u svojem govoru nesvjesno 
kaže da je proklet, može se, s druge strane, shvatiti tako da on to u 
govoru ne samo da zna, nego i da to govorom sam stvara. Edip ne 
samo što nesvjesno predskazuje vlastitu tragičnu sudbinu, nego 
je i pripisuje sam sebi; dvosmisao njegova govora ne samo što 
odražava njegovu sudbinu, on čini njegovu sudbinu. Edip u svo-
jem ironično-dvosmislenom govoru zna o tragično-ironičnom 
preokretu svoje sreće u nesreću zbog toga što se prema samome 
sebi nalazi u ironičnom odmaku promatrača. I Edip svojim iro-
nično-dvosmislenim govorom stvara tragično-ironičan preokret 
svoje sreće u nesreću, zato što se prema samome sebi nalazi u 
ironičnom odmaku autora: Edip sam sebe baca u nesreću zbog 
toga što pri vlastitu proklinjanju govori kao autor, ili, obratno, 
zbog toga što se pri proklinjanju pokazuje da njegovo suđenje i 
rasuđivanje očituje nekontroliranu autorsku moć. 
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4 .  N a s i l j e  s u d a :  E d i p o v o  i s k u s t v o

F i l o z o f i j a  i  t r a g e d i j a

Edipovo je iskustvo u tome da se on sam »uvukao u vrtlog straš-
ne nesreće« – da je, dakle, on sam svoja sudbina. To čini Edipovo 
iskustvo tragičnim. Njegova sudbina nije ni u čemu drugome doli 
u spoznavanju sebe i presuđivanju sebi. Drugim riječima: prema 
Edipovu tragičnom iskustvu, prepoznati samoga sebe i presuditi 
samome sebi znači prirediti vlastitu sudbinu. Pojam kletve (tako 
glasi teza o Edipovoj priči u drugom poglavlju) čini semantiku uz 
pomoć koje Edip sebi priređuje to tragično iskustvo: u samoosu-
di na osljepljenje i izgon Edip sustiže kletvu kojom je počinitelje 
Lajeva umorstva i njihove ortake ranije prokleo na samoizgon iz 
zajednice. Formalna struktura toga tragičnog iskustva (tako gla-
si teza trećeg poglavlja) u dvostrukom je gubljenju sebe pri činu 
samopresude. Presuđujući sebi, Edip samo utvrđuje svoju osuđe-
nost, koju nad njim nije izrekao nitko doli on sam, a da je nije 
predmnijevao. U samoosudi se Edip odmah gubi dvaput; stoga je 
on i pri samoosudi i nakon nje sebstvo nesposobno za samoodre-
đenje, sebstvo koje nije kadro za djelovanje i život – prokletnik. 

I semantika kletve, u kojoj Sofoklova tragedija shvaća tra-
gično iskustvo samopresude, kao i dramska struktura autorstva i 
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bivstvovanja likom, kojom Sofoklova tragedija dokučuje tragič-
no iskustvo samopresude, mogu se razumjeti kao fenomeni po-
vijesnog prijelaznog razdoblja između starog i novog, arhaično-
sti i prosvijećenosti. Oni tada vrijede kao izraz još nedovršenog 
postajanja subjektom.116 Nasuprot tome historijskom relativizi-
ranju, Edipovo tragično iskustvo samopresude valja u nastavku 
pokušati predstaviti u njegovoj istini.

Nazvao sam »tragičnim« iskustvo ili predstavljanje koje je 
»na način tragedije« u onome smislu da je vezano za umjetničku 
formu tragedije. Tragičnog iskustva, pa tako i Edipova tragičnog 
iskustva samopresude, prema tome, ima samo u umjetnosti tra-
gedije. Tome usuprot, čini se kako govoriti o »istini« toga tragič-
nog iskustva znači umjetnost (tragedije) učiniti predstavljanjem 
uvida koji se mora moći formulirati i neovisno o njoj; dakle, 
umjetnost (tragedije) učiniti predstavljanjem filozofske istine. 
Uzdizanje tragičnog iskustva u neko »istinito« tada bi još jednom 
ponovilo »skrbništvo« (Danto) koje ide ruku pod ruku sa svakim 
filozofskim govorom o istini, za koju se drži da je u umjetnosti 
i raskrivena i skrivena.117 I tvrdnja o njegovoj istini relativizirala 
bi umjetničko predstavljanje; ne historijski, ali u njegovu odnosu 
prema filozofiji.

U nastavku govor o »istini« Edipova tragičnog iskustva treba 
imati drugi smisao, a odnos tragedije i filozofije treba poprimiti 
drugo obličje. Predstaviti Edipovo tragično iskustvo samopresu-
de kao »istinito« tu treba značiti predstaviti ga kao da je istinito. 
Filozofska tvrdnja da to iskustvo jest istinito upliće se u protur-
ječje da se to može pokazati samo tako što ona to iskustvo pred-
stavlja na drugi način i mjeri ga prema nečemu drugom. Kako 
bi to izbjegla, filozofija istini tragičnog iskustva može pribaviti 
vrijednost samo tako što je ne tvrdi. Filozofsko predstavljanje 
istine tragičnog iskustva mora se zbivati u modusu onoga kao-da 
[Als-ob]: tako što tu istinu ne tvrdi, nego je uzimlje ili prihvaća. 
Tada filozofija istinu tragičnog iskustva ne mjeri spram nečega 
drugog, nego je samu čini mjerom. 

Uvjet za to, a istodobno i cijena,  sastoji se u tome da filo-
zofija tu istinu više ne može utemeljiti time što istinu tragičnog 
iskustva više ne tvrdi, nego je uzimlje. Filozofsko predstavljanje 
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istine tragičnog iskustva, kao iskustva koje pripada umjetnosti 
tragedije, ne može htjeti postići utemeljenje tog iskustva. Dru-
gim riječima: filozofsko predstavljanje ne »rekonstruira« tragič-
no iskustvo, nego ga naknadno potvrđuje. To ne znači da se u 
filozofskom predstavljanju istine tragičnog iskustva ne mogu 
pojaviti filozofska utemeljenja i argumenti. Baš naprotiv: oni se 
moraju pojaviti. No, ne kao utemeljenja i argumenti koji mogu 
jamčiti istinu tragičnog iskustva. Filozofska utemeljenja ne do-
piru do istine tragičnog iskustva, a osobito je ne mogu sustići. 
No, ona je pripremaju. I to na negativan način, tako što donose 
argumente protiv tvrdnje o »neistinitosti«, tvrdnje o mogućnosti 
izbjegnuća ili prošlosti tragičnog iskustva.

Edipovo tragično iskustvo samopresude može se filozofski 
opisati na dva načina: pozitivno – kao Edipovo iskustvo gubitka 
samoga sebe pri samoosudi; negativno – kao neuspjeh Edipo-
va pokušaja juridizirajuće subjektivacije suđenja. U negativnom 
iskustvu Edipova neuspjeha u juridizirajućoj subjektivaciji suđe-
nja nastupa istina o sudu – istina da se on ne može subjektivi-
rati – i ta se istina može filozofski rekonstruirati. Ali u tome ne 
propada tragično iskustvo suđenja. Nemogućnost subjektivaci-
je suđenja tek je uvjet, a ne već sadržaj tragičnog iskustva. Jer 
tragično se iskustvo ne iscrpljuje u tome da se suđenje ne može 
subjektivirati, nego povrh toga sadrži i uvid koje posljedice to 
ima za one koji sude i one o kojima se sudi. Prvi se uvid može 
filozofski sustići, drugi se može filozofski naknadno potvrditi. 
Prvi je uvid filozofska istina, drugi istina tragedije: uvid u ono što 
uistinu znači filozofski rekonstruirana istina.

O b j e k t i v n o s t  s u d a

Edipova tragična priča počinje tako što on slijedi izreku pro-
ročanstva i istodobno raskida s njom. On je slijedi jer prisvaja 
njezino tumačenje da je izostanak okajanja Lajeva umorstva gra-
du donio nesreću. On raskida s izrekom proročanstva jer tome 
okajavanju daje drukčiju formu od ritualnog očišćenja, na koje 
ukazuje izreka: Edip juridizira prethodno ritualnu praksu oka-
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javanja i daje novo obličje suđenju (svojim pitanjima o smislu 
izreke proročanstva, upućenima Kreontu). Kao što smo vidjeli, 
to su sljedeći aspekti: prvo, prije suđenja mora nastupiti istra-
ga o slučaju; razdvajaju se opis i vrednovanje (primjenom općeg 
pravila). Drugo, nesreća što je valja okajati mora se shvatiti kao 
čin što ga treba promatrati iz subjektivnih perspektiva počinite-
lja i žrtve. Treće, mora se postaviti subjekt suđenja, koji djeluje 
dvojako: tako što formulira i primjenjuje pravila suđenja. To se 
može označiti trima aspektima »subjektiviranja« suđenja: su-
đenje je subjektivno zauzimanje stava prema činjenicama; ono 
uzima u obzir subjektivne perspektive; ono je čin što ga određuje 
sam subjekt.

Edipova tragična priča završava tako što on osuđuje samoga 
sebe, a da prema sebi nije mogao prakticirati takvo »subjektivira-
juće« suđenje. Juridizirajuće subjektiviranje suđenja ne uspijeva 
u Edipovoj samoosudi; suđenje se ne može prakticirati na način 
trojakog subjektiviranja, kako ga je koncipirao Edip. Pogled na 
pravno suđenje pokazuje zašto je tome tako. Time što je subjek-
tivirao suđenje, Edip je oduzeo pravo proročanstvu. No, pravna 
praksa suđenja ne odgovara tako naznačenoj slici: pravna praksa 
suđenja ne može se u potpunosti razumjeti i provesti prema slici 
subjektiviranog suđenja. Neuspjeh juridizirajuće subjektivacije 
suđenja u Edipovoj samoosudi objelodanjuje ostatak što se ne 
može subjektivirati, osnovu svakog – i pravnog – suđenja koja se 
ne može subjektivirati.

Pravni se sustavi suđenja, prema Herbertu L. A. Hartu, sa-
stoje od »primarnih pravila obvezivanja«, no ne iscrpljuju se u 
tome.118 Gdjegod se slijede takva pravila, to govori da se istodob-
no povrh toga prihvaćaju i »sekundarna pravila priznavanja«. 
Usuprot primarnim pravilima obvezivanja, takva sekundarna 
pravila priznavanja nigdje nisu izrijekom fiksirana. (Hart ih 
zove »unstated«.) No, ona su od odlučujućeg značenja za funk-
cioniranje prava, zbog toga što se njima izražava »stav o tome 
da se dijeli prihvaćanje pravila«. Kada, primjerice, neki sudio-
nik u procesu tvrdi: »Zakon kaže...«, on tada čini nešto slično 
kao onaj tko kliče »Gol!«, kada lopta zatrese mrežu. On ne samo 
što primjenjuje pravilo, o čijem se važenju dalje ne očituje, nego 



63

ga rabi za određenje situacije i tako naviješta vlastito slaganje s 
njim.119 Stoga je priznavanje pravnih pravila, koje se izražava na 
ovaj način, nemoguće svesti na (»eksterne«) iskaze o faktičnoj 
spremnosti na prihvaćanje od strane određene populacije. Poput 
klicanja »Gol!«, i tvrdnja »Zakon kaže...« odnosi se na određenje 
što ga Hart naziva »internim«120: njime dotična osoba naviješta 
vlastito priznavanje pravnog pravila. Upravo u tom priznavanju, 
a ne primjerice (protiv čega je Hart) u moći suverena za usposta-
vu i provedbu prava, nalazi se temelj važenja pravnih »primarnih 
pravila obvezivanja«.

Time je jasno da prethodno uveden govor o »sekundarnim 
pravilima priznavanja« (za »primarna pravila obvezivanja«) 
može lako odvesti u pogrešno razumijevanje temelja prava. Pre-
ma Hartovu opisu, nije riječ o tome da postoje nekakva pravila 
kojima uređujemo naše priznavanje pravila. Prije će biti da ono 
što Hart naziva »pravilima priznavanja« izražava, upravo poput 
klicanja »Gol!«, da se i kako primjenjuju sama pravila obveziva-
nja u našoj određenosti situacijom. »Sekundarna pravila prizna-
vanja« odnose se na stvarnu uporabu primarnih pravila za opis i 
prosudbu situacija; prema tome, »praksa je sudaca, dužnosnika i 
ostalih osoba ono u čemu je zbilja pravila priznavanja«.121 Stoga 
se sekundarna pravila priznavanja mogu izraziti samo u formi 
»unutrašnjih iskaza« (internal statement): zbog toga što se praksa 
uporabe pravila može shvatiti samo iz internog očišta.

Uporaba pravnih pravila, u kojoj Hart vidi temelj njihova 
važenja, ponajprije je uporaba od strane osoba koje se njima bave 
zbog vlastite službe. »Interno očište, zajedno s onom za njega ka-
rakterističnom normativnom uporabom pravnog jezika (›To je 
važeće pravilo‹) može u ekstremnom slučaju ostati ograničeno 
na službeni svijet«; u tome bi ekstremnom slučaju podvrgavanje 
pravu koje se događa izvan toga »službenog« kruga bilo »toliko 
bedasto da je dostojno žaljenja«.122 No, društveno važenje prava 
u sveobuhvatnom je priznanju pravnih pravila, kao »sudbenih 
standarda za ponašanje grupe«. Pravna pravila, ili pak standar-
di što ih ona postavljaju, nisu u uporabi samo u dužnosničkoj 
praksi opisivanja i suđenja, nego i u samoj grupi. Tako se po-
stavlja pitanje odnosa tih dvaju načina uporabe. Posvemašnje bi 
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razdvajanje obaju »sektora« uporabe, uvjerljivo tvrdi Hart, bilo 
»patologija prava«.123

To ne može značiti dvoje.124 Prvo, to ne može značiti da oba 
načina uporabe u nepatološkom slučaju su-postoje na istoj razi-
ni. Prije će biti da privatna, ili bolje: neslužbena uporaba tvori, 
rečeno izrazom Roberta Covera, »društvenu podlogu nastanka 
prava«.125 I drugo, to ne može značiti da su oba načina uporabe 
u nepatološkom slučaju strukturalno jednako ustrojena. Prije će 
biti da među njima postoji formalna razlika. Službena uporaba 
mora pokušati predstaviti vlastite odluke kao podvođenje slučaja 
pod pravila čije se važenje sa svoje strane može svesti na čine 
postavljanja ili prihvaćanja. No, to znači da ona mora pokušati 
što je moguće više ostvariti »subjektiviranje« suđenja. Ona mora 
primjenom pravila odijeliti opis slučaja i njegovo vrednovanje i 
sve to predstaviti kao čine subjekata koji su spram njih odgovor-
ni. Tome usuprot, karakterističan način izraza neslužbene upo-
rabe posve je drukčiji. Njegova je forma pripovijest: u neslužbe-
noj uporabi suđenje se odvija narativno. Jer »različiti narativni 
žanrovi – priča, fikcija, tragedija, komedija«, prema Robertu 
Coveru, »nalikuju jedni drugima time što su iznošenje nekog 
stanja stvari koje je određeno normativnim poljem silnica«.126 
Dakle, ako službena uporaba pravnih pravila svoj temelj ima u 
neslužbenoj uporabi, pravno uobličena primjena sudbenih stan-
darda u silogizmu vezana je za nejuridički uobličenu, narativnu 
uporabu.

Ta formalna razlika između silogizma i naracije ukazuje na 
to da neslužbena uporaba postavlja i drugo normativno pitanje. 
Službena uporaba od strane dužnosnika počiva na uvjerenju da 
su određena primarna pravila obvezivanja primjerena uređivati 
društvene odnose apstraktnim gledištem prava. Tome usuprot, 
u neslužbenoj, narativnoj uporabi pravnih sudbenih standarda 
normativni se poredak shvaća kao »svijet« koji »nastanjujemo« 
(Cover). Tu živimo u normativnom poretku što znači da ga pri-
znajemo jer u njemu možemo ili čak hoćemo živjeti.127 Moći ili 
htjeti živjeti u nekom normativnom poretku znači da je on oblik 
dobrog života. Obratno, netko tko ne obitava u tome normativ-
nom svijetu, čije se držanje ne može opisati kao dio života u tome 
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svijetu, izgleda poput nekoga tko živi loš život. Priznati pravne 
standarde presuđivanja u neslužbenoj uporabi nema oblik više 
ili manje izravnog pristajanja na načela uređenja društvenih od-
nosa, nego pripovjedne presudbe ili presuđujuće pripovijesti o 
provođenju života, tako da se ono učini dobrim ili lošim. To što 
se provođenje života tako učini dobrim ili lošim, uvijek ukazuje 
na perspektivu prvog lica. Jer kada sudimo o tome je li nečiji 
život dobar ili loš na temelju načina djelovanja što ga je izabrao, 
činimo to činom fiktivne samopresude: pitamo se bi li naš život 
bio dobar ili loš, ako bismo tako djelovali. Obitavati normativni 
svijet pripovijedajući uključuje sudbeni odnos prema sebi.

To ima dvojako značenje za razumijevanje Edipove priče o 
suđenju: prvo, to pokazuje da je svekoliko pravno suđenje upu-
ćeno na neslužbenu uporabu svojih normativnih standarda u 
narativnoj praksi suđenja, čiji je smisao uključivanje samopre-
sude. Pravno suđenje uživa »priznanje« samo ondje gdje to što 
ono kaže, sam sebi kaže onaj kome se ono obraća. No, to nije 
tek preuzimanje od strane njegovih adresata onoga što se kaže u 
pravnom suđenju. Priznanje ne slijedi ono što je priznato, nego 
mu prethodi; ono je njegov temelj. To što pravno suđenje zahti-
jeva odgovarajuću samopresudu, samo je druga strana počivanja 
pravnog suđenja na narativnoj praksi suđenja, kojoj pripada sa-
mopresuda. Pravno pravilo koje na općenit način utvrđuje kako 
treba suditi, slijedi nakon, točnije iz narativnog utvrđivanja tko 
je osuđen za koje čine. Pravne se postavke otuda mogu razumjeti 
kao pokušaj da se narativno utvrđivanje osuđenosti, na kojem 
počivaju, dovede do općeg pravila, primjenom kojeg će se potom 
donositi sudovi čiji se normativni sadržaj iznova može reprodu-
cirati u pripovijestima i samopresudama. Pravna pravila posto-
je samo tako što izgovaraju i ponavljaju narativno suđenje; ona 
pokušavaju pojmiti njegov sadržaj u općenitoj formi – i žele na 
njegovu ponavljanju utvrditi svoje adresate. Pravo se temelji na 
samopresudi te – naiđe li na priznanje – iznova vodi samopresu-
di; ono zahtijeva samopresudu, koju već izražava.128

Ta veza pravnog suđenja, narativne prakse suđenja i samo-
presude objašnjava zašto se Edip na kraju sam mora osuditi: pod 
vlašću zakona svatko se nalazi u »prokletstvu zakona« (kako ga 



66

naziva Platon), pa mora slijedom toga prosuđivati i samoga sebe; 
u tome je – što će reći da se ovdje tako iskusi – ono što se drugim 
jezikom naziva »priznanjem« zakona. Štoviše: veza između prav-
nog suđenja, narativne prakse suđenja i samopresude objašnjava 
povrh toga zašto se Edip sam prisilio na samopresudu: zbog toga 
što je on taj koji vodi proces, dapače, koji ga je započeo, zahtije-
vajući stoga njegovo priznanje, podvrgavanje njemu. Preokret u 
Edipovoj priči, u kojoj on od suca drugima postaje onaj koji pre-
suđuje sebi, izražava samo u sekvenci događaja strukturnu vezu 
između prava i njegova temelja.

Upravo time što pravo svakog pojedinca čini subjektom 
njegove samopresude, pravno uobličeno subjektiviranje suđenja 
dolazi do svoje granice; u tome je drugo značenje što ga za Edi-
povu priču ima uvid u narativni temelj prava. Jer dok je pravo 
određeno subjektiviranjem suđenja, samopresuđivanje, koje i za-
htijeva i izražava pravo, strukturalno nije moguće subjektivirati; 
pojedinac je pri samopresuđivanju »subjekt« samo u smislu da je 
on njegova instanca ili poprište, a ne i da je njegov adresat i autor. 
Razlog za to je pripadanje samopresude narativnoj praksi suđe-
nja, koja podriva sva tri aspekta subjektiviranja suđenja: narativ-
no suđenje nije vrednujuće zauzimanje stava prema činjenicama, 
nego utvrđivanje činjenica koje ih prosuđuje (a); ono ne uzima u 
obzir samo subjektivne perspektive, nego se usmjeruje na stvar-
nost djelovanja (b); ono nije samoodređena aktivnost sudbenog 
subjekta, nego izraz uigrane prakse suđenja (c).

(a) Opisati i vrednovati: Suđenje se u pravu shvaća kao su-
čevo zauzimanje stava primjenom pravila u odnosu na činjenice 
što ih je utvrdio. U pravu je suđenje dio dvostupanjskog ili barem 
dvodijelnog postupka koji se sastoji iz utvrđivanja činjenica i za-
uzimanja vrednujućeg stava.129 To ne vrijedi za Edipovo samo-
presuđivanje – tu postoji jedan jedini korak – ono se ne temelji 
na unaprijed postojećem sudbenom pravilu, niti Edip zauzima 
vrednujući stav, nakon što su utvrđene činjenice. Prije će biti da 
se sud za Edipa začeo već time što je njegova istraga na vidjelo 
iznijela činjenice. Onaj tko je to učinio jest osuđen: već ta opisna 
rečenica sadrži sud, a da ne traži unaprijed postojeće sudbeno 
pravilo ili čin suda što slijedi. Da to Edipu nije potrebno, kako 
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bi donio sud, hoće reći i kako je činjenica da je ubio oca i oženio 
majku za njega već dovoljan razlog za samoosudu. Samo stoga 
što se Edipova samopresuda ne može pravno uobličeno pred-
staviti u strukturi silogizma, ona još uvijek nije bez temelja ili 
neutemeljena, a time i nerazumna. No, to utemeljenje ima dru-
gu strukturu od pravno uobličenog suđenja; ono se ne sastoji iz 
sudbenih pravila i utvrđivanja činjenica. Prije će biti da je sama 
činjenica utemeljenje na koje se Edip poziva pri samopresuđiva-
nju. Suđenje ne dolazi naknadno spram nje i njezina utvrđivanja. 
Prije je posrijedi da mu se sama činjenica čini kao nešto što taj 
sud »zavređuje«, štoviše, zahtijeva.130 To što Edip utvrđuje, utvr-
đujući što je učinio, stoga nije drugo doli to da svojim činjenjem 
već jest osuđen. Njegova samoosuda »jednostavno reproducira 
stanje stvari«.131

Subjektivističkim se teorijama to mora učiniti kao Edipova 
greška (ili njegova ključna greška), kao takozvani »deskriptivi-
stički pogrešan zaključak«.132 Temelj sudova ne trebaju biti činje-
nice, nego onaj tko sudi: sudovi slijede iz »preskripcija«, a to pak 
nisu utvrđenosti nečega, nego »stavovi« prema činjenicama.133 
Sve drugo bila bi kategorijalna greška, izraz postvarenja: kao 
objektivna činjenica učini se ono za što se drži da je zapravo efekt 
vlastita (»subjektivnog«) činjenja. No, ta subjektivistička »istina« 
može se zahvaliti jednostranoj usmjerenosti na pravno uobličene 
načine suđenja. Edipova samopresuda, tome usuprot, odgovara 
narativnoj praksi suđenja koja tvori temelj pravnog suđenja. U 
narativnoj uporabi normativnog poretka činjenice i vrijednosti, 
utvrđenost i presuđivanje, opis i vrednovanje nisu odvojene ra-
zine ili koraci, nego su međusobno nerješivo povezane. Pripo-
vijedanje nekog događaja ne navodi predmet, kao u pravno uo-
bličenoj, službenoj uporabi, nego neposredno temelj za njegovu 
prosudbu; prosuđujemo tako što pripovijedamo. Takve pripovi-
jesti mogu biti dulje ili kraće, no, prije ili kasnije, uvijek dođu do 
kraja. To je točka na kojoj posredstvom kakve činjenice, koju do-
dajemo onima već navedenima, postaje evidentno kakav sud ona 
sadrži. Pripovijest ne zahtijeva dodatan vrijednosni stav, jer ona 
je već pripovijest o stanovitoj presudi: o tome da je i kako netko 
svojim djelovanjem već presudio. To se narativno presuđivanje-
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kao-opisivanje u pravu zamjenjuje presuđivanjem-posredstvom-
podvođenja (opisa činjenica pod opće sudbeno pravilo). Ukoliko 
bi to uspjelo, subjektivističke teorije suđenja imale bi pravo; bili 
bismo »arhanđeli« o kojima sanja Hare, koji, umjesto da poput 
»proletera« suđenja postupaju intuitivno i prepleću vrijednosti 
s činjenicama, svaku od svojih presudbi donose kao zauzimanje 
stava što su ga izveli iz općih »načela«, koja su k tome sami posta-
vili ili barem prethodno provjerili.134 Juridizacijom suđenja Edip 
pokušava postati takvim arhanđelom suđenja. Pri samoosudi 
Edip je moralni arhanđeo nakon svoga pada.

To sadrži druga dva obilježja što ih Edipova samoosuda dije-
li s narativnom praksom suđenja u temelju prava:

(b) Namjere i učinci: Nepravno suđenje odvija se tako što se 
opišu djelovanja, točnije tako što se o njima pripovijeda. Pripo-
vijedati o djelovanjima znači pripovijedati o njihovu tijeku; da-
kle ne samo o tome što onaj koji djeluje namjerava, što počinje 
i pokušava, nego što je izvedbom svojih namjera doista i učinio. 
Pripovijesti izvješćuju o namjerama s obzirom na njihov uspjeh 
(ili neuspjeh), pa stoga i o onima koji ne djeluju u njihovim izoli-
ranim, punktualnim namjerama, nego u njihovim djelovanjima. 
Takva djelovanja, stvarna, u povezanosti namjere i učinka, tu 
su i predmet vrednovanja. Pripovijesti vrednuju (i podučavaju) 
tako što pokazuju kamo vodi nešto, neka namjera, neko vlada-
nje; kako ono završava, kada se tako započne. Pripovijesti kazuju 
što postaje netko djelovanjem u svjetlu ovih učinaka, kao što se 
netko ukaže djelovanjem u svjetlu tih učinaka. Temelj toga da 
pripovijesti vrednuju jest u tome što se one nastavljaju sve dok 
to nije jasno. Kao što pokazuje Edipova samoosuda, one stoga ne 
moraju uvijek biti duge. Pripovijedanje djelovanja može se sasto-
jati od jedne rečenice, rečenice »Ja sam ubio svoga oca«. Jer kad 
se Edipova duga pripovijest o događajima na raskrižju za njega 
skraćuje na tu jednu rečenicu, za njega je jasno i tko je on: »greš-
nik, krvnik oca svog«. On ne mora još saznati »kako ò tom višnji 
sudi bog« (1439 [1392]), kao što preporučuje Kreont; za njegovu 
samopresudu time posve »jasan bješe glas« (1440 [1393]).

(c) Ja i mi: Kao što pokazuje Edipova i Kreontova rasprava, 
može biti diskutabilno je li pripovijest već dosegnula točku na 
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kojoj je vrednovanje činjenica postalo evidentno. Tako se Edi-
pova samopresuda ne mora prihvatiti, dočim se uopće ne mora 
preuzeti: (možda) može postojati viđenje Edipovih čina, očeva 
umorstva i incesta s majkom, koje ih, budući da ih ne proma-
tra kao činjenice Edipove osuđenosti, ne smatra razlogom za 
(takvu) samoosudu. To znači da ne mora biti podudarnosti u 
moralnom utvrđivanju činjenica i da one mogu biti predmetom 
kako rasprave, tako i promjena. Jer kao što je realnost boja, za 
nekoga tko ima sposobnost opažati ih, određena tako da se poja-
ve kao boje, tako su i moralne činjenice vezane za odgovarajuću 
sposobnost opažanja.135 Kada netko nešto ne vidi kao ja, dakle ne 
vrednuje poput mene, mogu mu odreći sposobnost opažanja (ili 
sumnjati u vlastitu). No, budući da ta sposobnost opažanja nema 
tek fiziološku stranu, nego se sastoji i iz sposobnosti uporabe ra-
zlika koje za to već postoje u jeziku, to je ujedno i sporna točka. 
To će reći da (namjeravana i prijeporna) evidencija pripovjednog 
suđenja nije puko individualna; ona ide ruku pod ruku sa zahtje-
vom govorenja u ime jezika koji se dijeli. U pripovijedanju nisam 
autor mojih sudova. Zahtijevati ispravnost za vlastite sudove ne 
znači, kao što to čini Edip kao sudac, zahtijevati da sam »ja« taj 
koji tu sudi (132 [136]). To znači nešto izvršiti ili provesti – ne-
što tvrditi da će se izvršiti ili provesti – nešto sadržano u našoj 
zajedničkoj praksi.

E d i p o v a  ` a l b a

Pravo zahtijeva od svojih subjekata samopresudu koja se ne može 
pravno uobličeno »subjektivirati«, što će reći: prema Edipovu 
početnom programu, budući da je element narativne prakse su-
đenja što tvori temelj prava i ima trojako »objektivan« moment: 
u vezivanju suđenja za utvrđivanje činjenica; u značenju učinaka 
za suđenje o djelovanjima; u utemeljenju individualnih sudbenih 
činova u društvenoj praksi. Uspješno subjektiviranje samopresu-
de bilo bi stoga na paradoksalan način samoukinuće prava, raza-
ranje njegova narativnog temelja. To je uvid, istina o pravu, koja 
se izražava u Edipovoj samoosudi. No, to je tek pretpostavka, 
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a ne već »tragični« iskustveni sadržaj semantike kletve i forme 
tragedije u Kralju Edipu. Tragika Edipove sudbine nije u tome 
– nije samo u tome – da subjektiviranje suđenja ne uspijeva i da 
se objektivnost suđenja pokazuje kao ono što ga određuje. Prije 
je će biti da je tragika Edipove sudbine u okretanju objektivnosti 
suđenja protiv njega snagom koja ga kao djelujućega uništi, od-
nosno uništi njegov život. Tragičnost toga iskustva ništa ne mi-
jenja to što je, ironično, on sam bio taj koji je, započinjući pravni 
postupak, u pogon stavio moć objektivnosti suđenja što se okre-
će protiv njega samog. Naprotiv: tragika toga iskustva upravo je 
u ironiji njegova samoproizvođenja.

Pritom je odlučujuće kako Edip doživljava nemogućnost 
subjektiviranja svoje samoosude. To iskustvo očito nema karak-
ter neutralnog uvida. Edip ne opisuje i ne objašnjava što mu se 
događa, nego se žali na vlastitu sudbinu: »O prokleta li mene! 
Jao meni, joj!« (1330 [1269]) Filozofija može rekonstruirati ire-
duktibilnu objektivnost suđenja; tragedija pak artikulira trplje-
nje subjekta zbog moći te objektivnosti. Tragedija omogućuje 
pokazivanje »tamne strane nužnosti«,136 što je filozofija afirma-
tivno rekonstruira (jer filozofijske rekonstrukcije uvijek imaju 
afirmativan, opravdavajući smisao). Edipova sudbina pokazuje 
kako suđenje uistinu funkcionira. A Edipova žalba na vlastitu 
sudbinu pokazuje što suđenje uistinu znači137: gubljenje sposob-
nosti za djelovanje i život; samopresuda za Edipa znači gubljenje 
samoga sebe. To Edipovu žalbu na prokletstvo prava čini optuž-
bom protiv suđenja.

Suđenje kako ga Edip doživi pri samopresudi, izraz je evi-
dencije da je onaj tko je nešto učinio već osuđen. Ta je evidencija 
učinak trojake objektivnosti suđenja. Ono je objektivno (u tre-
ćem gore navedenom smislu) stoga što svako individualno su-
đenje slijedi u ime društvene prakse suđenja. Ono je objektivno 
(u prvom gore navedenom smislu) i stoga što je utemeljeno u 
činjenicama i njihovu utvrđivanju. Osim toga, da je sud objekti-
van, znači i da on djelovanje dotiče u jedinstvu namjere i učinka. 
Upravo u toj je pretpostavci, u tome načinu odnošenja spram 
djelovanja što se prosuđuje, temelj za Edipovo trpljenje objek-
tivnosti suda kao nasilja i za žalbu na njega. Jer ta pretpostavka 
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ne odgovara njegovom djelovanju: za nj ne vrijedi da namjere i 
učinci odgovaraju jedni drugima. U tome je njegov sud nepri-
kladan – a ipak njemu samome evidentan. U svojem sudu on 
promašuje sebe kao djelujućega – a ipak ga njegov sud zadržava 
i zarobljava. 

V e l i k e  i  m a l e  p o g r e { k e

Iščitano iz Sofoklova uobličenja one o Edipu, Aristotelovo odre-
đenje glasi da se tragična priča nahodi u preokretu sreće u nesre-
ću. Junak tragične priče pretrpi taj preokret zbog onoga što čini. 
U Edipovu je slučaju riječ o dvostrukom djelovanju: Lajevom 
umorstvu na raskrižju i ženidbi s Jokastom u Tebi. To činjenje 
Aristotel u mnogo raspravljanoj formulaciji određuje kao »po-
grešku« (hamartía) ili kao »veliku pogrešku«: tragičan preokret 
sreće u nesreću nastupa »zbog pogreške« ili, s obzirom na »ne-
zasluženu nesreću« što je proizvodi, zbog »velike pogreške«.138 
Aristotel govori o pogrešci tako da ona nastupa u nekoga ili od 
strane nekoga. Oba su načina dvosmislena i ukazuju na to da se 
greška može ne samo učiniti, nego se može i imati. Greške što 
ih netko ima greške su karaktera, nedostatak stanovitih vrlina i 
izvrsnosti. Stoga se Aristotelov govor o pogrešci često pogrešno 
razumije u smislu »krivice«. To u moralnom značenju promašuje 
grčku uporabu izraza. Aristotel tako izrijekom odvaja »pogreš-
ku« junaka od svake »zloće i opačine«: junak dobre tragedije »ne 
pada u nesreću radi zloće i opačine, nego poradi nekakve pogreš-
ke«.139 To znači i da vezu između onoga što junak čini i nesreće 
što je trpi valja odrediti drukčije od običajnog odnosa pravedne 
kazne. Tragična sudbina nije slučajan slijed, ali ni pravedna ka-
zna za prekršaj.

Usporedba s uobičajenim pogreškama pokazuje kako veli-
ke pogreške mogu baciti u nesreću one koji djeluju; jer sve su 
pogreške djelovanja što se nisu posrećila ili su se omaknula. Ve-
like pogreške dijele s njima bitne crte, a istodobno se od njih iz 
temelja razlikuju. Velike pogreške teže su od običnih pogreški, 
jer one umjesto manjeg zla uzrokuju »tešku nesreću«. Njiho-
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va veličina ima nešto čudovišno, jer one pomućuju shvaćanje: 
drukčije od uobičajenih pogrešaka, ali drukčije i od moralnih 
ili običajnih promašaja, Edipova su djelovanja, na temelju kojih 
se njegova sreća preokreće u nesreću, velike pogreške zbog toga 
što ne postoji odgovarajući način ophođenja s njima. Velika je 
pogreška i u samome djelovanju, kao i u ophođenju s njim; velika 
je pogreška već u našem opisivanju nekog djelovanja kao velike 
pogreške – dakle: u njezinom vrednovanju (jer nešto opisati kao 
pogrešku znači vrednovati ga). Ali to činiti nije nešto što bismo 
mogli pustiti.

Što je pogreška?140 Pogreška nije nesreća. Pogreške su djelo-
vanja: pogreška me ne snađe, nego je činim. Doduše, pogrešku 
činim nenamjerno. Pritom za sva nenamjerna djelovanja vrijedi 
da za njih postoji opis koji ih (ili nešto na njima) predstavlja kao 
namjerna djelovanja. Da bi nešto uopće moglo biti djelovanje, pa 
i ono nenamjerno, mora postojati nekakav opis u kojem se ono 
dogodilo s namjerom. To je prvi, minimalan i ujedno temeljni 
smisao u kojem sam Edip »bijaše taj« koji se bacio u nesreću: on 
je nešto namjerno učinio i tako nenamjerno učinio nešto drugo, 
a to bijaše ono što ga surva u nesreću.

Općenito vrijedi da namjerno djelovanje graniči s nenamjer-
nim, no ono naše činjenje ne čini uvijek pogreškom, naročito ne 
»velikom«. Svekoliko namjerno djelovanje odvija se u polju ne-
namjernog.141 Činimo tjelesne pokrete o kojima ne znamo ništa 
i interveniramo u kontekste koje ne možemo u potpunosti nad-
gledati i u kojima stoga naše djelovanje zadobiva značenje što ga 
ne možemo ni htjeti ni ne htjeti imati. No, pogreške nisu tek dje-
lovanja u kojima uzgred učinimo nešto tjelesno ili kontekstualno 
nenamjerno. Pogreške su takva nenamjerna djelovanja kod kojih 
je ono što nenamjerno činim u suprotnosti s onim što zapravo 
namjeravam činiti. Kada činim pogrešku, ne samo što nenamjer-
no činim još nešto drugo od onoga što činim namjerno, nego 
činim suprotno od onoga što namjeravam činiti: nenamjerno 
sprečavam izvršenje vlastitih namjera. Pogreška je činjenje pro-
tiv vlastitih namjera. No, ona pritom ostaje moje djelovanje, jer 
tada činim nešto namjerno. To vrijedi i za Edipova djelovanja 
što čine njegovu veliku pogrešku: kada ubija oca i počini incest 
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s majkom, on čini pogrešku upravo u smislu nenamjernog dje-
lovanja protiv vlastitih namjera. To je razlog zašto Edip kasnije, 
na Kolonu, odbija svaku odgovornost za ove čine: on ih je učinio 
»neznajući«, bez »svoje volje«.142

Namjere protiv kojih se usmjeruje pogrešno djelovanje 
mogu biti u postizanju određenih rezultata ili ispunjavanju odre-
đenog mjerila. U prvom je slučaju riječ o tehničkoj, u drugo-
me o normativnoj pogrešci. Edipove velike pogreške pripadaju 
normativnim pogreškama.143 Za te pogreške vrijedi da ne samo 
što nenamjerno priječim provedbu vlastitih namjera, nego i da 
nenamjerno kršim pravila ili gazim mjerila koja određuju nači-
ne djelovanja što ih namjeravam izvršiti. Kod svih normativnih 
pogrešaka govor o »pogrešci« ne samo što ima performativan 
smisao, kod kojeg netko čini pogrešku, nego i objektivan smisao, 
kod kojeg nešto jest pogreška prema mjerilu izabranog načina 
djelovanja. Taj dvostruki smisao govora o pogrešci ono je što u 
slučaju velike greške postaje nerješivim paradoksom. Velike su 
greške (u objektivnom smislu) nešto bezuvjetno pogrešno, a 
istodobno kod njih nitko nije učinio ništa pogrešno (u perfor-
mativnom smislu). Pogrešnosti djelovanja odgovara nepogrešno 
vladanje onoga koji djeluje.

To postaje jasnije kada se učini razvidnim ono što razlikuje 
velike od uobičajenih pogrešaka, s kojima dijele formalnu struk-
turu. Ta razlika ima dva aspekta. Prvi se aspekt odnosi na status 
načina djelovanja čiju normu svojim djelovanjem nenamjerno 
povređujem. Kod uobičajenih pogrešaka to može biti način dje-
lovanja o kojem sam odlučio slobodnom voljom, ili pak ono dje-
lovanje što ga moram izvršiti stoga što pripada ulozi koju igram 
u određenom kontekstu. U oba slučaja, neuspijevanje pogađa 
onoga koji djeluje samo u osobitom, ograničenom pogledu; kod 
uobičajenih pogrešaka on ne-uspijeva samo na ograničen način: 
primjerice, ukoliko je student matematike (koji se preračuna) ili 
nogometaš (u slučaju faula). Tome usuprot, velike su pogreške 
one kod kojih nenamjerno kršim norme, htijenje kojih me ne 
određuje u ovom ili onom ograničenom pogledu, već u cjelini 
kao onoga koji djeluje. Nenamjerno kršim norme koje ne mogu 
drukčije nego htjeti – htijenje kojih me čini: Edip ubija vlastita 
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oca i počini incest s majkom protiv svoje namjere da to nipošto 
ne učini. (On samo zbog toga odlazi iz Korinta, gdje misli da su 
mu roditelji, u Tebu, gdje su oni doista.) Norme što ih krše velike 
greške imaju kategorički status. Jer ne prekršiti te norme pripada 
uvjetima unutar kojih se nalaze sve moje druge norme – dakle, 
samo unutar kojih mogu (dalje) djelovati.144 »Velike« su one po-
greške kod kojih nenamjerno kršim norme koje me navlastito 
određuju. Samo to razlikuje tragične od komičnih pogrešaka, s 
kojima dijele strukturu. I zbog toga objektivna uporaba pojma 
pogreške, prema kojoj je nešto pogreška zbog toga što krši nor-
me koje definiraju način djelovanja, ima bezuvjetan smisao; to je 
pogreška naprosto.

Drugi aspekt kojim se velike, tragične pogreške razlikuju 
od uobičajenih odnosi se na izvor pogreške. Pri pogrešci sâm 
činim nešto što sprečava ozbiljenje moje namjere. Dakle, spre-
čavanje moje namjere svoj izvor ima u meni, u onome koji dje-
luje. No, time se kaže više od onoga da sam ja taj koji je počinio 
pogrešku. Pripisivanje pogreške u pravilu se pojavljuje zajedno s 
tvrdnjom o manjkavosti pri provedbi; smatra se da je to dovelo 
do pogreške. Kada se ne može pronaći neka takva manjkavost, 
smatra se da se nije desila pogreška nego nesreća, ili pak da se 
uspješno provela neka druga, skrivena namjera; u Edipovu slu-
čaju: ozbiljenje neke nesvjesne želje.145 Taj manjak pri provedbi 
u uobičajenih je pogrešaka u tipičnom slučaju manjak pažnje. 
Svako činjenje, kolikogod rutinsko, zahtijeva barem minimalnu 
mjeru obazrivosti (i to u oba značenja: obazrivosti pogleda i ob-
zira prema okolnostima), ispod koje se može pasti. To je manjak 
koji objašnjava pogrešku. A to je istodobno i manjak na koji se 
usmjeruje zamjerka povezana s uporabom pojma pogreške, osim 
u umjetnim, asimetričnim situacijama učenja.146 Zamjerka ovdje 
nije upućena namjerama onoga koji djeluje (jer se pogreške io-
nako čine nenamjerno), nego načinu njihove provedbe; »pazi!« 
– to je česta reakcija na pogreške. Upravo stoga se, priznavanjem 
pogreške, mogu i ispričati. Izjava »Nisam pazio« hoće reći da je 
samo moj (»performativni«) manjak pažnje pri provedbi djelo-
vanja, a ne moja loša namjera, bilo ono zbog čega se desilo po-
grešno djelovanje.
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Kod Edipovih je velikih pogrešaka to posve drukčije. Edi-
povo nenamjerno umorstvo oca i incest s majkom nije stvar 
manjka u Edipovu načinu djelovanja. U odnosu na ono kako je 
vidio situaciju, on se nije vladao pogrešno.147 No, pogrešan je bio 
upravo način na koji je vidio situaciju; u obje odlučujuće situ-
acije – na raskrižju pred Tebom i nakon oslobođenja Tebe od 
Sfinge – Edip nije znao nešto odlučujuće. Nije li, možda, u tome 
manjak u Edipovu načinu djelovanja? Ne bi li Edip mogao znati 
više? Ili ako već ne znati više, a ono barem znati da nije znao 
dovoljno? Nije li se Edip nakon izreke proročanstva, koja mu je 
prorekla umorstvo oca i incest s majkom, morao suzdržati ubi-
ti muškarca, koji je mogao biti njegov otac, i oženiti ženu, koja 
je mogla biti njegova majka?148 Ipak, takve preporuke dvojbe i 
suzdržavanja promašuju situaciju onoga koji djeluje; to su prepo-
ruke sa znanjem o budućnosti, dakle iz pozicije retrospektivnog 
promatrača, a ne onoga koji djeluje. Njima se velike pogreške, što 
ih počini Edip, pokušavaju svesti na uobičajene pogreške, tako 
što se i njihovi izvori pronalaze u manjku obazrivosti – manjku 
upravo one pozornosti koju zahtijeva situacija i koja bi se u situ-
aciji mogla prepoznati. Ali ovdje nema takvog manjka. Manjak 
znanja koji dovodi do Edipovih velikih pogrešaka nije manjak 
specifičnog načina djelovanja, nego manjak znanja koji određuje 
svekoliko ljudsko djelovanje. Svoj izvor on stoga nema u Edipu, 
nego u konačnosti znanja o djelovanju uopće. Edip nenamjerno 
počini oceumorstvo i incest s majkom zbog toga što mu nedosta-
je znanje koje ne mora uvijek i svakom nedostajati – ne isklizne 
svako djelovanje – ali uvijek i svakome može nedostajati. Ono 
što objašnjava zašto Edip počini svoje velike pogreške stoga nije 
manjak toga djelovanja i onoga koji djeluje, nego manjak svakog 
djelovanja i stoga svakoga koji djeluje. Uslijed toga se isto tako 
može reći da za Edipove velike pogreške nema objašnjenja149 – u 
svakom slučaju nema objašnjenja u manjku pri izvedbi djelova-
nja. U velikoj pogrešci postoji zastrašujuće krivo činjenje bez kri-
vog činjenja. Ono krivo ovdje je činjenje kao takvo. 
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P a r a d o k s  s u d a  o  p o g r e { c i

Svako utvrđivanje pogreške započinje sudom: sudom da je djelo-
vanje krivo. To je »objektivni« smisao pojma pogreške. Za razli-
ku od performativnog smisla pojma pogreške, »objektivno« ov-
dje ponajprije znači: ne gledati na izvor pogreške. U objektivnom 
smislu pojam pogreške vrednuje neko djelovanje kao neuspjelo.

Sud o nekoj pogrešci kao neuspjehu »objektivan« je i u gore 
navedenom smislu, za koji nema suđenja što ga je moguće su-
bjektivirati, jer je svekoliko suđenje objektivno. Prvo, stoga i za 
sud o pogrešci vrijedi jedinstvo opisivanja i vrednovanja: potre-
ban je samo opis onoga što je netko učinio – neki je student ma-
tematike na pitanje »Koliko su dva plus dva?« odgovorio: »pet«; 
neki je nogometaš nekom drugom straga razdvojio noge – kako 
bi se prosudilo da je načinio pogrešku. Temelj za to kod uobiča-
jenih je pogrešaka okolnost da opis djelovanja istodobno navodi 
i način djelovanja čija izvedba ovdje ne uspijeva; to znači: čije 
norme djelovanje želi ispuniti, ali to ne čini. To se, primjerice, 
događa tako što se određuje društvena uloga onoga koji djeluje 
(»student matematike«, »nogometaš«). Kod Edipovih velikih po-
grešaka to uopće ne moram znati, da bi ih opisivanjem vredno-
vao. Jer tu su norme prema kojima se sudi jesu li djelatnosti krive 
sadržane već u okolnosti da je Edip onaj koji uopće djeluje. Kod 
Edipovih velikih pogrešaka nije više potrebno odrediti njegovu 
društvenu ulogu; dovoljno je navesti što je učinio.

Drugo, i za sud o pogrešci vrijedi da onaj tko ga izriče ne go-
vori samo u svoje ime, nego u ime nekoga Mi. Zato jer su norme, 
na koje se pozivaju sudovi o pogreškama, dane svima zajedno, 
kao sudionicima u praksi, a ne samo meni; ili su mi dane samo 
ako Ja jest Mi, što će reći, ako mogu zahtijevati govoriti za sve 
nas. Kako bi se osigurao taj odnos između Ja i Mi, u mnogim 
kontekstima u kojima se pojavljuju pogreške postoji neki poje-
dinac (npr. učitelj ili nogometni sudac) koji govori za sve nas, a 
tako i za same načine djelovanja što se prakticiraju i za njihove 
norme. Upravo time da za Edipove velike greške ta instanca nije 
potrebna, jasnije stupa u prvi plan društvena objektivnost suda 
o pogrešci: Edip može sam suditi o vlastitim činima; on za to ne 
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treba suca, kao autoriziranog govornika onoga općedruštvenog, 
jer evidencija kojom opis njegovih čina sadrži i njihovo vredno-
vanje uključuje isto tako evidenciju da o njima valja tako suditi 
iz perspektive svih nas. Ja koje sudi zna, jer mu je postalo »posve 
jasno« kako mi o tome sudimo – kako o tome valja suditi.

Problem sudova o pogreškama, uobičajenima ili velikima, u 
tome je što su oni doduše, kao i svi narativno uobličeni sudovi, u 
oba ova pogleda objektivni, no da to nisu u trećem smislu o ko-
jem je bilo riječi ranije. Narativno je suđenje usmjereno na dje-
latnosti u njihovu jedinstvu namjere i učinka. U pripovjednom 
suđenju pokazuje se tko je (u svojim namjerama) onaj koji dje-
luje, tako što se pokazuje kamo vodi djelovanje (u svojim učinci-
ma); oba pogleda na djelovanje – kao izraz pravih namjera onoga 
koji djeluje i kao ulančavanje učinka – u pripovijedanju su jed-
no. Tome usuprot, pogreške su djelovanja kod kojih se namjere 
onih koji djeluju razilaze sa zbiljom djelovanja: onaj koji djeluje 
upravo ne čini ono što želi. Za sud o neuspjehu djelovanja to ima 
dvostruku konsekvencu. Prvo, to znači da može postojati samo 
jedan sud o objektivnoj strani djelovanja, njegovoj zbilji, a ne o 
njegovoj subjektivnoj strani, namjerama. No, istodobno – a pro-
blem je upravo u tome »istodobno« – pogrešno djelovanje ostaje 
vlastito djelovanje onoga koji djeluje: i ako je, štoviše zato što je 
logika pogreške u osamostaljivanju djelovanja i okretanju protiv 
onoga koji djeluje, djelovanje se ne odvaja od onoga koji djeluje 
tako što postaje puko događanje.150 Jer bez odnosa prema onome 
koji djeluje i njegovoj namjeri djelovanje se uopće ne može pro-
suditi kao pogreška; djelovanje se, doduše, ne prosuđuje s obzi-
rom na namjere onoga koji djeluje, ali se mjeri u odnosu spram 
njih. Zbog toga postoji napetost u svakome sudu o pogrešci: sud 
o pogrešci s jedne strane vrednuje djelovanje kao objektivno 
krivo i neuspjelo; on pritom ne uzima u obzir namjere onoga 
koji djeluje. S druge strane, sud o pogrešci vrednuje djelovanje 
iz subjektivne perspektive onoga koji djeluje i tako mu pripisuje 
djelovanje; zbog toga objektivni sud govora o pogrešci, koji ne 
uzima u obzir namjere, pogađa onoga koji djeluje.

Kod uobičajenih sudova ta napetost pronalazi ventil koji je, 
doduše, ne rastače u potpunosti, ali je ublažava. On počiva na 
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performativnom smislu što ga ovdje ima pojam pogreške. Jer 
tako što se pronalazi manjak u izvedbi djelovanja od strane ono-
ga koji djeluje, ponovno se uspostavlja poveznica između djelo-
vanja i djelujućeg, koja se rastače u pogrešci. Ta poveznica nije 
ona što se pretpostavlja u normalnom slučaju, naime ozbiljenje 
namjera onoga koji djeluje. No, u drugom se smislu onaj koji dje-
luje ozbiljuje i u samom pogrešnom djelovanju. On se pri izvedbi 
vlada krivo i tako u konačnici čini nešto krivo. Da objektivni sud 
govora o pogrešci pogađa onoga koji djeluje ovdje je utemeljeno 
u tome da pogađa nešto, neki manjak, u onoga koji djeluje.

To ne vrijedi za velike greške, jer kod njih onaj koji djeluje 
ne samo što nema namjeru učiniti krivo, nego nije ništa krivo 
učinio ni u izvedbi djelovanja. Njega sud o pogrešci pogađa bez 
razloga, jer to što se događa pogreška nema svoj razlog u njemu. 
Sud o pogrešnosti njegova djelovanja sustiže ga samo zato što 
se obistinjuje da je on počinio djelovanje – ne na temelju onoga 
što je namjeravao učiniti i kako je izveo djelovanje. Za počinite-
lja velikih pogrešaka onaj koji djeluje u svome bitku svodi se na 
puko da [Daß] učinjenosti. Dakle, to što sud o pogrešci bezra-
zložno pogađa onoga koji djeluje, znači da sud o njegovom djelo-
vanju pogađa njega, a da se djelovanje ne može objasniti iz onoga 
koji djeluje. No, ta je do krajnosti reducirana poveznica onoga 
koji djeluje s djelovanjem dostatna za tešku pogođenost sudom o 
pogrešnosti djelovanja: on je taj koji je počinio najgore. Štoviše, 
upravo stoga što je poveznica onoga koji djeluje s djelovanjem 
ovdje svedena na puko da učinjenosti, počinitelj velikih pogre-
šaka posve je nezaštićeno pogođen negativnim sudom o svojem 
djelovanju. On mora preuzeti na sebe da je počinitelj najgorega, a 
da između njega – bilo da je to, kao kod uspjelih djelovanja, ono 
što njegovih namjera, bilo da je to, kao kod uobičajenih pogreša-
ka, ono kako njegove izvedbe – i onoga lošeg njegova djelovanja 
nema poveznice koja utemeljuje, odnosno objašnjava.151

Tako se u slučaju velikih pogrešaka napetost koja se pojav-
ljuje kod svih sudova o pogrešci pooštruje do paradoksa: u prvi 
tren sud o pogrešci odvaja djelovanje od namjera onoga koji dje-
luje (usmjeruje se samo na objektivnu zbilju djelovanja), a potom 
djelovanje pripisuje onome koji djeluje (jer sud uslijedi s obzi-
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rom na subjektivnu perspektivu onoga koji djeluje). Kod uobi-
čajenih pogrešaka između tih suprotstavljenih ukaza posreduje 
svijest o manjkavostima pri izvedbi djelovanja. Tome usuprot, 
kod velikih se pogrešaka oni neposredovano nalaze jedan nasu-
prot drugome. To u bezizlazan položaj dovodi djelujućega koji 
sam sebe tako prosuđuje: on mora sud o svojim činima dovesti u 
vezu spram sebe – no, on u sebi ne pronalazi ništa, nikakve loše 
namjere i nikakve performativne manjkavosti kojima bi samome 
sebi mogao učiniti razumljivima vlastite čine.

Druga formulacija toga paradoksa mogla bi glasiti da se sud o 
velikoj pogrešci obraća odgovornom djelatnom subjektu kao sud, 
ali on u svojem sadržaju istodobno opovrgava pretpostavljenu su-
bjektivnost onoga koji djeluje. Sud o velikoj pogrešci pretpostav-
lja odgovoran djelatan subjekt, jer suditi da je stanovito djelovanje 
bilo pogrešno, za onoga koji djeluje pretpostavlja temeljnu mo-
gućnost da on to učini bolje.152 Istodobno, sud o velikoj pogrešci 
osporava subjektivnost onoga koji djeluje, jer time što mu djelat-
nost ne pripisuje ni u onome zašto ni u onome kako (nego samo 
u onome da), on onome koji djeluje istovremeno oduzima izgled 
da može ikada djelovati drukčije, tako da ne počini veliku grešku. 
Onaj koji djeluje ne može ništa učiniti, ne može ništa poduzeti 
kako se njegove velike greške ne bi ponovile u budućnosti.

Još jedna formulacija paradoksa velike pogreške mogla 
bi glasiti da je Edipu sud o njegovim velikim greškama posve 
evidentan, a on istodobno ne može ništa početi s tim sudom. 
Sudovi mogu usmjeriti djelovanje, omogućiti drugo, bolje djelo-
vanje. Sud o velikoj grešci, tome usuprot, opovrgava mogućnost 
drugog, boljeg djelovanja: on opovrgava sposobnost djelovanja 
što je sam, kao sud, pretpostavlja. Suđeni s tim sudom ne može 
ništa početi, jer ne zna kako valja započeti nešto novo, neko novo 
djelovanje koje povlači konsekvence iz toga suda. U tome se po-
kazuje moć što ga sud o velikoj pogrešci ima nad počiniteljem. 
To je moć koja lišava, uništava – nasilje. Onaj o kome je donesen 
sud o velikoj pogrešci, taj gubi sposobnost djelovanja, svoj status 
kao subjekt djelovanja.

To pokazuje i usporedba s uobičajenim pogreškama. Kod 
njih je poveznica onoga koji djeluje i djelovanja uža, pa se upra-
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vo stoga može i rastočiti. Jer kod uobičajenih pogrešaka postoji 
stanoviti (»performativni«) manjak pri izvedbi djelovanja, kojim 
se može objasniti njihova pogrešnost. Stoga tu negativan sud o 
djelovanju slijedi negativan sud o onome koji djeluje: ne o nje-
govim namjerama, nego o njegovoj izvedbi djelovanja. Upravo 
stoga kod uobičajenih pogrešaka za onoga koji djeluje postoji i 
mogućnost otklanjanja moći što je ima sud o njemu: posvajajući 
ga tako što ga ne samo preuzme (što vrijedi i za Edipa), nego i 
tako što iz njega povuče praktične konsekvence (Edip upravo to 
ne može). Na to se kod uobičajenih pogrešaka odnosi počinite-
ljeva molba za oprost. Onaj koji djeluje očituje se odgovornim 
za pogrešku tako što priznaje manjak, ali ne vlastitih namjera, 
nego obazrivosti. I tako što to čini, on istodobno daje i obećanje. 
Obećava da njegove dobre namjere u budućnosti više neće ne-
uspijevati uslijed manjka obazrivosti; obećava da više neće činiti 
dotičnu pogrešku. Onaj koji djeluje pri isprici se zacrtava kao bu-
duće drukčije sebstvo, koje više neće podleći takvom neuspjehu. 
Tako se, tim obećanjem ili nadom, rješava negativnog suda.

Taj pogled i taj izlaz ne postoje za nekoga tko je počinio ve-
liku pogrešku. To čini njegov položaj očajničkim. Tko je počinio 
veliku pogrešku može, doduše, s pravom ukazati na to da je pri 
ispunjenju svojih namjera krenuo bez manjka za koji bi bio od-
govoran. Ni na koji se način i ni na kojem mjestu nije vladao 
krivo. Ili ako se vladao krivo, tada je krivo bilo već to što se uop-
će vladao. Stoga velika pogreška izaziva užasavanje nad grozo-
tom čina, no nikakav prigovor počinitelju. Tko je počinio veliku 
pogrešku, spram njega ne osjećamo negodovanje, nego žaljenje 
i sućut. No, zbog istog razloga zbog kojeg tu nema prigovora, 
za onoga koji djeluje nema ni mogućnosti odrješenja od vlastita 
čina. Jer to što se onome koji djeluje ne može ništa prigovoriti, 
istodobno znači da se onaj koji djeluje ne može ni ispričati. Bu-
dući da velikoj pogrešci u temelju nije izvedbeni manjak koji se 
može pripisati pojedincu, onaj koji djeluje ne može se za sebe i 
pred drugima zacrtati kao netko tko će u budućnosti biti drugi 
– netko tko više neće počiniti takve pogreške. Tko je jednom 
počinio veliku pogrešku ne samo što će uvijek biti onaj tko je 
počinio takvu pogrešku (to vrijedi za sve što se čini i doživljava), 
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nego će uvijek biti onakav kao što je bio pri njezinu počinjenju. 
Počinitelj velike pogreške, sve dok uopće ostaje onaj koji djeluje, 
nikada se ne može osloboditi određenja koja su mu omogućila 
počinjenje velike pogreške. Stoga se nikada ne može u toj mjeri 
riješiti veze s vlastitim strašnim činom, da se može osvrnuti na 
sebe kao na nekoga tko je postao netko drugi. Upravo stoga što 
velika pogreška nije utemeljena u manjku pojedinca, počinitelja 
tu definira njegov čin i sud o njemu.153

Paradoks suda o velikoj pogrešci u tome je što se nekoga 
prosuđuje i što mu se u isti mah oduzima mogućnost odgovora 
na taj sud djelovanjem. Dok svekoliko suđenje svoj smisao ima u 
omogućivanju praktične orijentacije, onaj čija se djelovanja pro-
sude kao velike pogreške iz tog suda ne može povući nikakve 
praktične konsekvence. Početi iznova, postati drugačiji, naučiti 
– sve je to uskraćeno počinitelju velikih pogrešaka. Njegova mu 
se situacija kao onoga koji djeluje, mora učiniti kao da je bio puki 
slučaj ili čista sreća da je djelovao, a nije počinio neku novu veli-
ku pogrešku. To ne slijedi samo iz njegova neznanja o tome što je 
učinio, nego i iz njegova istodobnog znanja da je počinio veliku 
pogrešku; dakle, iz prosuđivanja vlastitih čina kao velikih pogre-
šaka. U tome je, u tom gubitku sposobnosti djelovanja, a time i 
statusa subjekta, nasilje što ga taj sud znači za onoga o kome se 
sudi. I to također, štoviše upravo tada, kad je onaj o kome se sudi 
istodobno onaj koji sudi, kada je dakle riječ o samopresudi. Tako 
što postaje autor suda, sam sebe čini (»dramskom«) osobom koja 
može još samo naknadno izgovoriti ono što joj je propisano, još 
samo izvršiti ono za što su je odredili. Onaj koji sam sebe prosu-
đuje postaje u najvećoj blizini spram sebe vlastiti neprijatelj.

Edipova priča započinje pokušajem juridizacije suđenja u 
svojstvu suca, tako što ga »subjektivira«. U njegovoj osudi samo-
ga sebe kao počinitelja velikih pogrešaka, Edipova priča završava 
iskustvom da ga ta osuda objektivno određuje, premda je podu-
zima sam. Taj preokret u strukturi suđenja čini Edipovu sudbinu. 
To se sažeto može trojako opisati.

Prvo, to znači povratak nasilja kletve, s kojim je juridizacija 
željela prekinuti. Nasilje kletve u tome je što svog adresata zahva-
ti tako da on čini, štoviše može činiti samo ono za što ga kletva 
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određuje; prokletnik je poput dramskog lika koji izvršava ono 
što mu je propisano. To nasilje vlada u ritualima očišćenja koji 
prethode pravu i koji bi se stoga trebali zamijeniti pravno uobli-
čenim suđenjem. Međutim, u samoosudi na koju osuđuje pravo 
vraća se upravo ono nasilje koje je vladalo prije uspostave prava. 
– Drugo, preokret u strukturi suđenja što ga je iskusio Edip stoga 
znači neuspjeh juridizacije: pravu ne uspijeva ono što obećava, 
ne uspijeva mu posve subjektivirati suđenje. Pravo čini subjekt 
autorom suda, no upravo tako izručuje bespomoćni subjekt kao 
osobu objektivnoj moći samoosude. – Treće, taj je povratak na-
silja kletve pri neuspijevanju juridizacije samopodrivanje prava. 
Jer nepravno uobličenu samoosudu, u kojoj se vraća nasilje kle-
tve, svojim je subjektima nametnulo pravo. To je »prokletstvo 
zakona« o kojem govori Platon: prokletstvo podvrgavanja sudu 
koji poput prokletstva pritišće onoga koji prosuđuje sam sebe. 
Time što pravo subjekt čini autorom suda o samome sebi, ono 
čini subjekt i osobom čija je egzistencija određena sudom. Pravo 
subjekt čini poprištem prokletničkog nasilja suda: on nije više 
samo njegova žrtva (poput žrtvenog jarca u ritualu), nego i nje-
gova instanca; subjekt proklinje sam sebe. Prinudom na samo-
presudu pravo priziva prokletničko nasilje suda, s kojim je želje-
lo prekinuti i uslijed kojeg ne uspijeva.

Juridizacijom suđenja Edip je uhvaćen u pitanje vlastite kri-
vice i zatočen u zatvoru vlastite samosvijesti. On se odredio kao 
onaj koji sudi o sebi: samo on sam sudi sebi – nitko se drugi ne 
saslušava; on sudi samo sebi – nijedan drugi odnos tu više nije 
moguć; on sudi samo sebi – nikakav se odnos prema van i prema 
drugima tu više ne može umiješati. 
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5.  »Trpnjom da mu u~it  je«:  Tragedi ja  i  ` ivot

Opis Edipova iskustva sudbenog nasilja treba postići dvoje. On 
treba naznačiti u čemu je nasilje njegove samoosude: u gubitku 
sebe što ga Edip sebi nanosi. I on treba naznačiti na čemu se 
temelji nasilje njegove samoosude: na pokušaju juridizacije su-
đenja što ga sam poduzima. Jer nasilje njegove samoosude znači, 
doduše, neuspjeh njegova pokušaja juridizacije suđenja, no to je 
neuspjeh koji nastupa samo zahvaljujući tome pokušaju.

Taj se posljedični odnos između juridizacije i nasilja suđe-
nja iznosi u tragediji o Edipu. Time tragedija ne tvrdi ni kako se 
uvijek ili uglavnom vladamo, ni kako se moramo vladati. Nije 
svaka samoprosudba nasilna, pa ni samoprosudbe počinitelja ve-
likih pogrešaka koje se odvijaju pod vladavinom prava. Edipova 
je tragedija »vjerojatna« u drugom smislu: tako što dramskim 
sredstvima čini evidentnim ovo, Edipovo iskustvo. Ona pokazu-
je kako Edip, koji se postavlja kao autor suđenja, podlegne kao 
osoba njegovoj moći. Stoga tragedija nije »filozofska« (»mudrija 
i vrednija« od historiografije) ni u tome što priopćuje »više op-
ćeno«.154 Prije je posrijedi da tragedija ima filozofsko značenje 
upravo u estetički posredovanoj osobitosti njezina iskustva. Jer to 
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je iskustvo u vezi s pravom ili iskustvo prava koje je u suprotnosti 
s iskustvom što se pretpostavlja u pravu, štoviše, na kojem počiva 
pravo. Tragično iskustvo koje doživljava kralj Edip, a Kralj Edip 
ga iznosi – iskustvo da ga vlastita juridizacija suđenja isporučuje 
nasilju samoprosudbe – ne postavlja pravo u pitanje. Naprotiv: 
da je Edip mogao postaviti pravo u pitanje, njegova situacija ne 
bi bila tragična. Ono što se u pitanje postavlja Edipovim tragič-
nim iskustvom nasilne posljedice prava (i čime to iskustvo u svo-
joj tragičnoj singularnosti zadobiva filozofsku znakovitost), prije 
će biti da je pretpostavka prava.

O uspostavljanju, a time i o pretpostavci prava pripovijeda 
Eshilova Orestija. Stvaranje prava, kojim započinje Kralj Edip, 
ondje čini kraj. Točnije: dok Kralj Edip započinje ponovljenim (i 
istodobno drugim155) predstavljanjem uspostave prava i potom 
pokazuje što vladavina prava znači za svoje subjekte, Orestija 
iznosi proces koji vodi do prava. To je proces iskustva – iz nasi-
lja i preko nasilja. Iz osvete nastaje kazna, a iz djelovanja Furija 
odluka suda. Pritom već Erinije dopuštaju vladavinu »prava« (ili 
pravde: díke), jer one ruše samo sreću onoga koji je uživa »bez 
prava«; njihovo prokletstvo pogađa samo onoga koji ga zaslužu-
je.156 Ali Erinije mogu dopustiti događanje pravde samo tako što 
ona vodi prema novoj prekomjernosti i nepravdi koja se iznova 
mora okajati. Kao što pokazuje Klitemnestrino umorstvo Aga-
memnona iz osvete zbog Ifigenije, tako se nikada ne može ispu-
niti nada da će se završiti »žeđ krvi«.157 Jer svaki čin osvete koji 
se usmjeruje protiv nekog prekomjernog djelovanja »bez prava« 
u sebi sadrži prekomjernost, koja je iznova »bez prava« i koja se 
mora slomiti. Pravno uobličeno odlučivanje suda treba prekinu-
ti s tim: ono je iz nasilja i trpljenja, skopčanih sa svakom, čak 
i s pravednom osvetom, naučilo da izvršenje pravde mora po-
primiti drugu, umjerenu formu. Tako treba prestati prokletstvo 
prekomjernosti.

Praksa je prava, pravno uobličene procedure i odlučivanja, 
čijim uspostavljanjem završava Orestija, ona praksa koja je  tr-
pljenjem postala mudra. Ona se nalazi na kraju procesa iskustva: 
prava ima samo putem trpljenja. Stoga je priča što se u cjelini 
predstavlja u Orestiji, koja u Eumenidama završava prevladava-
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njem sile Erinija i uspostavom Areopaga, primjer učenja što ga 
kor na početku Orestije slavi kao nauk pobjedonosnoga Zeusa:

»ZBOR: (...) Zeusu tko kliče i pobjedu od srca slavi,
Pameti će zdrave bit.
Smrtnog stvora umu on
Put pokaza, odredi,
Trpnjom da mu učit je (páthei máthos).
U snu srce mora mori mu
Spomen djela zla, preko volje
Budi mu se razum, svijest.«
(Agamemnon, 173-81)

Zeusovu pravdu čine dva koraka. Prvi je u »stradanju« onoga 
»tko skrivi« – ako je taj čin pogrešan:

»ZBOR: (...) Tko gađa, pada, – krvnik gine:
Tko skrivi, strada, – to će biti, dok Zeus
Na prijestolu sjedi; i pravo je.« 
(Agamemnon, 1562-64)

Drugi je korak u učenju iz pretrpljene boli:

»ZBOR: (...) Po jadu, patnjama
Pravda nauk daje ti (...).«
(Agamemnon, 249-50)

Možemo učiti preko trpljenja što ga nanosimo vlastitim djelova-
njem; to znači da možemo učiti kako drukčije ustrojiti i izvesti 
vlastite čine, kako ubuduće ne bismo morali tako trpjeti. To što 
trpljenje ne samo da nije neutemeljeno, nego nije ni besmisleno, 
jer iz njega možemo učiti, za kor vrijedi kao izraz toga da se u 
svijetu i u našem životu postupa pravično (a to za kor hoće reći: 
da sada vlada Zeus): između trpljenja i učenja vlada odmjeren 
odnos uzajamnosti. Učinak te pravde dovodi do uspostave prava. 
Priča što je Eshil pripovijeda o nastanku prava pokazuje što je 
kor iz Agamemnona mislio kada je govorio o putu mudrosti na 
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koji stupamo učeći preko trpljenja: da put vodi preko trpljenja, 
ali potom i izvan njega, prema uvidu koji utemeljuje drugu, »pa-
metnu« ili »mudru« formu djelovanja i suđenja. To ovdje znači 
»iskustvo«: put preko onoga negativnog.158 Da bi pravo moglo 
nastati, mora isto tako biti moguć put preko trpnje. Mogućnost 
toga puta čini pravda koja se mora pretpostaviti, ako iz trpljenja 
nasilja valja doći do pravde prava. Pravda prava za svoje stvara-
nje pretpostavlja pravičnost »praktičnog« svijeta: ona ne pretpo-
stavlja samo da se trpnja može okrutno nanijeti, strašljivo izbjeći 
ili kukavički podnijeti, nego i da se iz nje može učiti; da postoji 
– upravo je u tome pravda – mogućnost suđenja i djelovanja bez 
povređivanja drugoga i gubljenja sebe.

Time što se Kralj Edip postavlja na završetak Orestije, on 
dovodi u pitanje ovu pretpostavku pravde prava. Kako pokazu-
je Orestija, pravo nastaje učenjem preko trpnje što je uzrokuje 
prokletstvo osvete. Potom u Kralju Edipu i samo pravo postaje 
izvorom prokletstva; Erinije se vraćaju u prisilama na samoosu-
du, kojima se Edip podvrgao svojom juridizacijom suđenja. Tako 
pravo iznova proizvodi nasilje i patnju. U tome iskustvu, zajedno 
s obećanjem pravde od strane prava – obećanjem prava da će ra-
skinuti s prokletničkim nasiljem suda – istodobno ispari i vjera u 
pravdu svijeta, koja joj je pretpostavkom. Jer kako i što valja na-
učiti iz trpljenja nasilja samoosude što ga dosuđuje pravo? Svako 
bi »učenje« iz toga trpljenja proigralo vlastito polaganje prava na 
pravdu; bilo bi nepravedno spram drugih trpljenja, dakle ne bi 
bilo učenje. Iz trpljenja nasilja samoosude, što ga dosuđuje pra-
vo, može se učiti samo tako što se iznova oduči od nečega dru-
gog, što se naučilo preko trpljenja. Tako bi se iz iskustva trpljenja 
zbog prava moglo »učiti« njegovo napuštanje. Ali to bi značilo 
upravo odučiti se od onoga što je dovelo do prava; značilo bi 
zaboraviti trpljenje iz kojega se naučilo pravo. Učiti iz Edipova 
trpljenja moralo bi značiti: iz njegove sudbine iskusiti na koji bi 
način trebalo suditi. Takvog drugog, boljeg načina suđenja, na-
čina suđenja koji bi počinitelju velikih pogrešaka prištedio tr-
pljenje i ne bi proigrao učenje preko trpljenja što ga prouzročuje 
pravno suđenje, nema u Kralju Edipu (i za kralja Edipa). U isku-
stvu ekscesa Edipove samoosude raspada se smislena poveznica 
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u kojoj vjera u pravdu, što je iznosi kor u Agamemnonu, povezu-
je elemente prekomjernosti, trpljenja i učenja. Svaka bi reakcija 
protiv te prekomjernosti i sama iznova bila prekomjernost. Edi-
povo je tragično iskustvo iskustvo trpljenja kojem u zamjenu ne 
može biti dano učenje.

Kor iz Agamemnona učenje i trpljenje – dakle: iskustvo – na-
ziva putom mudrosti ili razboritosti (phroneīn). Takva je razbo-
ritost u znanju kako izbjeći prekomjernost koja znači nasilje i 
prouzrokuje trpljenje. Egzemplarni je oblik te razboritosti pra-
vo, koje je iz trpljenja, što ga uzrokuje prekomjernost-za-preko-
mjernost osvete, naučilo suditi i kažnjavati bez prekomjernosti, 
mudro i razborito. To možda i vrijedi za pravni sud o drugima; 
no, prema Edipovu iskustvu, pravo istodobno osuđuje na samo-
prosudbu, koja može biti jednako prekomjerno-ekscesivna kao 
i osveta koju je potisnula. Mudro izbjegavanje prekomjernosti u 
pravu na drugoj je strani nerazborito stvaranje prekomjernosti 
od strane prava. Otuda za Edipa svako učenje dolazi u struk-
turalnom smislu prekasno159: kada je trpljenjem naučio kako ga 
izbjeći, pa potom to i učini, upravo je time nanio drugo trpljenje, 
za koje vrijedi to isto. Ako je mudrost u znanju o izbjegavanju 
prekomjernosti, postignutom trpljenjem zbog prekomjerno-
sti, tada Edipovo tragično iskustvo nasilja samoprosudbe izlaže 
aporiju mudrosti. Mudrost tragedije u znanju je o nemogućnosti 
mudrosti – također i o oronulosti vjere u pravdu svijeta, koja tre-
ba jamčiti njezinu mogućnost.

Poput aporije mudrosti, što je izlaže, Edipovo je tragično 
iskustvo ekscesivnog nasilja samoprosudbe dramska konstrukci-
ja. Ta je konstrukcija »dramska« jer evidencija tragičnog iskustva 
ovisi o viđenju situacije onoga koji sudi kao situacije dramskog 
autora, situacije onoga koji prosuđuje sam sebe kao situacije 
dramskog lika. Tragično je pak iskustvo »konstrukcija« jer ono 
nije ishod što se pojavljuje u uobičajenom životu. Tragedija (u 
kojoj jedino postoji tragično iskustvo) počiva na apstrakciji: ona 
kao u nekom eksperimentu reducira praktike na njihova bitna 
određenja i promatra konsekvence prema kojima se ona razvi-
jaju, slobodna od drugih, vanjskih utjecaja. Ta čistoća tragičnog 
iskustva nasuprotna je »anarhiji svijetlo-tamnog«, koja vlada u 
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uobičajenom životu: »nikad se ništa u njemu ne ispuni, niti išta 
dođe do kraja«.160 Uobičajeni život polje je trajne mijene. Tome 
pripadaju promjene koje nisu normativno-poučne, nego faktič-
ne: skretanje pažnje i iskliznuće, ublažavanje i umor, zaborav i 
gašenje. To pogađa i sve ono što zadržava tragično iskustvo kao 
konačno. Dok se Edip samoosudom ustanovljuje kao počinitelj 
velikih pogrešaka i to ustanovljenje nije u stanju ničim ukloniti, 
sudovi što ih donosimo u uobičajenom životu podložni su pro-
cesima promjene, koji doduše ne pogađaju njihovu normativnu 
ispravnost (jer u tim sudovima u normativnom pogledu nije 
ništa pogrešno), ali slabe moć što je ti sudovi nad nama imaju: 
skretanje pažnje prema novim slučajevima, ublažavanje rastućim 
odmakom, na koncu zaborav tijekom vremena, sve su to antitra-
gični mehanizmi uobičajenog života. Njima život ublažava tra-
gično iskustvo samoprosudbe, tragičnu aporiju mudrosti dovodi 
do iskliznuća.

No, antitragični mehanizmi uobičajenog života dijele s tra-
gičnim iskustvom stanovitu pretpostavku: to nisu mehanizmi 
učenja. Zbog toga od tragedije do života ne vodi nikakav put, 
nikakav put mudrosti i učenja. Može se dospjeti izvan tragičnog 
iskustva i njegove aporije, ali sami ne možemo iz njega učiniti 
nikakav korak prema van. Ta tvrdnja ima dva dijela. Prvi dio – da 
se može dospjeti izvan tragičnog iskustva – ukazuje na to da mu-
drost ili razboritost tragedije nije zadnja riječ. Mudrost tragedije 
je meta-mudrost: znanje o aporiji mudrosti, o oronulosti njezine 
pretpostavke o pravdi. To znanje što se može zahvaliti tragičnom 
iskustvu, ne opovrgavaju antitragični mehanizmi života. No, an-
titragičnim iskustvom života tragično iskustvo vidimo drukčije. 
Iskustvo antitragičnih mehanizama života vodi metatragičnoj 
mudrosti: znanju da tragično iskustvo nije kraj, da ima još nešto 
drugo od tragedije. Nešto drugo, ne nešto više: tragedija i život.

Drugi dio tvrdnje – da se može dospjeti izvan tragičnog 
iskustva, ali da pritom sami ne možemo iz njega učiniti nika-
kav korak prema van – ukazuje na to da znanje o antitragičnim 
mehanizmima života, koji oslabljuju tragično iskustvo i čine da 
ono prođe, nije praktično znanje.161 To je znanje koje je u sta-
nju umiriti, čak utješiti, no to nije znanje koje ukazuje na neki 
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put, koje preporučuje neko vladanje. Snaga uobičajenog života, 
kojom on raskida s moći suđenja, ne može se naučiti i steći, jer 
ona nije sposobnost što je netko posjeduje i prakticira: nekome 
se skreće pažnja, netko postaje ravnodušan, zaboravan, no on 
sam to ne može činiti i postići. O tome se radi u iskazu da su 
ono čime uobičajeni život djeluje antitragično »mehanizmi«, a 
ne čini i sredstva. Štoviše, samo zbog toga uobičajeni život može 
djelovati antitragično: ukoliko je (i) polje faktičnih, mehaničkih 
promjena, ukoliko je više ili manje od vlastitih čina. Ondje gdje 
se proteže polje činjenja i sudova koji ih vode, tu ima mogućnosti 
tragike. S onu ili ovu stranu tragike nalazimo se samo s onu ili 
ovu stranu činjenja.

Samoosljepljenje je ono na što se Edip najprije osuđuje, kada 
doznaje što je učinio. Bez obzira na njegove razloge za to – on 
osupnutom koru navodi, jedno za drugim, rasterećenje, konse-
kventnost i stid (1371-86 [1322-38]) – posljedica toga čina, kojim 
on više ne može vidjeti »grad, nit kojeg boga kip, / ni tvrđavu« 
(1378-9 [1331-2]), čisto je samoodnošenje. Prema glasnikovu iz-
vještaju, Edip je pri samoosljepljenju rekao sljedeće:

»GLASNIK: (...) I gòvoraše tako: nà što meni vid,
kad ne vidjeh svoj udes, ne vidjeh svoj grijeh.
Kog nikad ne smjeh vidjet, sad će skrit mi mrak,
a kog željan bjeh, tog Had mi krije mrk.«
(1271-4 [1235-8])

Bez osjetilnih organa nema više znanja o užasu što ga je pretrpio 
i počinio, znanja što se kontinuirano obnavlja i bolom održava 
živim. No, bez osjetilnih organa nema više ni izgleda za promje-
nu i relativiziranje: sebstvo što se zatvara od svijeta, ograđuje se 
u prostor i vrijeme u kojima se beskonačno ponavljaju čini i pro-
pusti koji su doveli do toga užasa za sebe i za druge. Isti efekt ima 
i izgon iz Tebe što ga poduzima sam Edip. Njime Edip uskraćuje 
samome sebi jedino sredstvo, medij u kojem je mogao postati 
drukčiji, kada se definirao sudom o sebi.

Nešto kasnije Edip koru kaže i ovo:
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»EDIP: (...) Da mogu još i uši, izvor sluhu svom,
isključit, pa da budem slijep i ùz tō gluh
tad muka bih i zala riješio se svih.
Ne ćutit ništa – to je ponajveća slast.«
(1386-90 [1339-42])

Jedva da je moguće povjerovati kako je ograđivanje od osjetil-
nog pristupa svijetu u stanju Edipa doista, učinkovito odvojiti od 
svega lošeg; čistom se pak ironijom – govorom koji kazuje ono 
suprotno – čini tvrdnja da on tako dospijeva u stanje »ponajve-
će slasti«. No, to također ukazuje da je »viđenje« i »poznavanje« 
(1274),162 što ga Edip, u samoodnošenju, tada još slijepo i »misli-
ma« (1390)163 prakticira, posve drukčije od viđenja i poznavanja 
svijeta – dakle, od onoga viđenja i poznavanja u kojem je mudri 
Edip ekspert (i koje on, sa zastrašujućim posljedicama, prakticira 
rješavajući zagonetke i izričući pravo).164 Tako na opisu što ga 
Edip, prema glasnikovu izvještaju, daje o viđenju i poznavanju 
što ga prakticira u tami svoje sljepoće, postaje razvidna druga 
strana: vidjeti (majku) ili ne vidjeti (oca) jest ono što nije smio. 
Ali to više nije viđenje onoga lošeg što ga je Edip i pretrpio i 
počinio. U svojem ograđivanju od vanjskog svijeta Edip, dakle, 
mora uvijek iznova i sve dalje i dalje, »za sva vremena«, ponavlja-
ti ono što nije smio, viđenje (i ne viđenje) kojim je u životu pro-
uzročio svoju sudbinu, svoju nesreću; to je kletva što se nadnosi 
nad njim. No, Edip u svojem ograđivanju od vanjskog svijeta 
može istodobno ponoviti ono što nije smio, viđenje, ne mora-
jući vidjeti ono loše što je u životu prouzročio na taj način: to je 
činjenje nečega što se nije smjelo, nečega što, upravo stoga što 
nije činjenje u osjetilnom svijetu, dakle uopće više nije zbiljsko 
činjenje, više nije podložno ni sudbini, točnije: više ne proizvodi 
sudbinu; otuda »ponajveća slast«. Samo se tako, kaže time isto-
dobno Edip, može raskinuti sa sudbinom koja počinitelja onoga 
što se ne smije proklinje »za sva vremena« na samoosudu: time 
što on više ništa ne čini, nego gleda ne čineći ništa – postajući od 
počinitelja motriteljem.



II .  Me|uigra o teori j i  t ragedi je : 
P r o c e s  t r a g e d i j e





93

U m j e t n o s t  j e  t r a g e d i j e  u predstavljanju tragične 
sudbine i učinka tragičnog iskustva. Time je tragedija umjetnost 
koja pobuđuje osobitu neugodu: ne želimo da postoji ono tra-
gično, doživljavamo ga kao smetnju i neugodnost. No, tragedija 
se oslanja na to iskustvo neugode. Štoviše, čini se da pjesnik u 
tragediji stavlja u pogon čitavo svoje umijeće, kako bi »u svoje 
publike izazvao i podržao sućut i gnjev, strah i mržnju«.165 Čitava 
aristotelijanska tradicija, s kojom, prema samosvjesnom viđenju 
Connopa Thirlwalla, raskida tek koncept tragične ironije (dio I, 
poglavlje 3), te osjećaje neugode i odbijanja događaja u tragediji 
objašnjava tako što oni izražavaju negativan moralni ili etički sud 
o tim događajima. Tragedija nam iznosi trpljenje muka u osoba 
koje ga nisu zaslužile: koje nisu učinile ništa odbojno ili na sebi 
nemaju ništa po sebi vrijedno prezira, a unatoč tome moraju tr-
pjeti. Neugoda što je osjećamo s obzirom na tragične događaje 
prema tom je viđenju rezultat naše identifikacije s likovima tra-
gedije, čije je navlastito umijeće upravo u postignuću te identifi-
kacije i u slučajevima najveće stranosti i udaljenosti. No, tragika 
se sudbine, kako se pokazalo u Kralju Edipu, ne otvara upravo 
takvome identifikacijskom motrenju. Jer neka sudbina nije tra-
gična po onome što se dogodilo, nego po onome zašto, i prije 
svega kako se to dogodilo. Stoga se tragika može spoznati samo 
iz odmaknute pozicije. Pritom sud o tragičnome formulira spo-
znaju o strukturi toga posebnog djelovanja, koje u svojoj konse-
kvenci pogađa strukturu djelovanja kao takvog (dio I, poglavlje 
5). Stoga i neugoda koja se pojavljuje zajedno s tragičnom spo-
znajom svoj temelj nema u negativnom moralnom sudu – sudu 
da se takvoj osobi ne treba desiti takvo što – nego u negativnom 
»metafizičkom«166 sudu: sudu da to ne treba biti naš svijet, da to 
ne treba biti istina o našem svijetu ili za naš svijet. Tragedija uz-
drmava izvjesnosti, s vjerom u koje se naša praksa jedino može 
odvijati. Neugoda u odnosu na tragične događaje, što je izazi-
va njihovo predstavljanje u tragediji, izražava stanje »nelagode« 
– uneasiness (Hume)167 ili gêne (Diderot)168 – u koje nas dovodi.

No, nije u tome čitavo djelovanje tragedije: tragedija ne samo 
da priziva nesigurnost i odbijanje tragičnim uvidom što ga pri-
ređuje nego se uvijek nanovo može izložiti publici, jer mi u njoj, 
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i u tom izlaganju, postižemo osobito zadovoljstvo. To otpočetka 
obilježava problem, čak paradoks tragedije. Kao što je neugodu 
spram tragičnog aristotelijanska tradicija objašnjavala negativ-
nim etičkim sudom, paradoks je tragedije razrješavala tako što 
je zadovoljstvo, što nam ga pritom namiruje tragedija, objašnja-
vala pozitivnim etičkim sudom: neugoda u odnosu na nezaslu-
ženo trpljenje tragičnog lika stvara zadovoljstvo s nama samima 
– zadovoljstvo time tko smo postali tim iskustvom. »Katarza« 
je (višeznačan169) izraz za tu preobrazbu iskušavajućeg sebstva, 
čiji se rezultat vrednuje kao dobar i čiji se tijek stoga doživlja-
va kao ono što donosi zadovoljstvo. Kao što je pokazao David 
Hume u svojoj obnovi rasprave o paradoksu tragedije, o tome 
se prijedlogu rješenja uopće ne može misliti, a da se ne odnosi 
prema stanovitom aspektu tragedije koji pritom istodobno ostaje 
neodređen. Jer katarzični trenutak nastupa samo kada gledatelji 
odvrate pogled od predstavljenih likova i događaja, okrećući se 
sebi; njihovo je vlastito stanje ono što prosuđuju kao dobro i što 
doživljavaju kao zadovoljstvo. No, to okretanje gledatelja samima 
sebi moguće je samo kada događaji nisu stvarni, nego »fiktivni«: 
»Tješimo se mišlju«, citira Hume Fontenellea, »da to nije ništa 
doli izmišljotina.«170 Međutim, tumačiti zadovoljstvo u tragediji 
kao katarzu pretpostavlja odnos spram njezina načina predstav-
ljanja. Taj odnos spram načina predstavljanja tragedije ne smi-
je, prema Humeovu argumentu, biti tek negativan, kao svijest o 
fiktivnosti onoga predstavljenog, nego se mora pozitivno odre-
diti: kao razumijevanje i poštovanje njezinih poetsko-retoričkih 
kvaliteta – »rječitosti (eloquence) kojom je predstavljen sumorni 
prizor«.171 Zadovoljstvo u koje se preobraća neugoda doživljene 
tragike odnosi se na umijeće njezina predstavljanja.

Doduše, Humeov se argument o pozitivnom iskustvu pred-
stavljačkog umijeća tragedije neposredno usmjeruje samo protiv 
katarzičnog modela zadovoljstva u tragediji. No, on ukazuje i na 
ono u čemu je kratkog dosega još i romantički koncept tragične 
ironije, koji se također okreće protiv Aristotela. I u konceptu tra-
gične ironije odnos spram predstavljanja u tragediji određuje se 
prije svega negativno: osvještavanje da su tragični događaji nešto 
predstavljeno donosi nam odmak spram njih, koji nam istom 
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dopušta prepoznati njihovu tragiku. Ako je točna zamjerka što 
je Hume u ime umijeća (rječitosti) upućuje modelu katarze, 
tada se ni u konceptu tragične ironije odnos spram dimenzije 
predstavljanja u tragediji ne može ograničiti na stjecanje odma-
ka spram onoga predstavljenog. U svojoj rječitosti, u svojim po-
etsko-retoričkim kvalitetama, umijeće predstavljanja u tragediji 
ne omogućuje samo distancirano iskustvo tragike što se doživ-
ljava kao neugoda, nego je i samo predmet estetičkog iskustva 
koje donosi zadovoljstvo. Koncept tragičnog iskustva, kako ga 
je razvio prvi dio čitanjem Kralja Edipa, tek je teorija tragične 
spoznaje. U takvoj se perspektivi tu pojavljuje i predstavljačka 
dimenzija tragedije: kao uvjet spoznaje onoga tragičnog. No, da 
bi se koncept tragične ironije razvio u estetiku tragedije, tragično 
se predstavljanje u svojem umijeću mora odrediti i kao predmet 
zadovoljstva.

To razvijanje do estetike tragedije nije puki dodatak tragič-
noj spoznaji. Baš naprotiv: ono zaoštrava paradoks tragedije do 
istodobnosti »metafizičke« neugode (u odnosu na ono tragično) 
i estetičkog zadovoljstva (u odnosu na njegovo predstavljanje u 
tragediji). Korak prema estetici, a tako i prema predstavljanju, 
uvodi prijepor u tragediju. Tragedija jest to, a ne nešto drugo: 
ona je mjesto i vrijeme nasuprotne istodobnosti metafizičke neu-
gode u odnosu na ono tragično i estetičkog zadovoljstva u odno-
su na umijeće njegova predstavljanja. Točnije: tragedija je proces 
koji vodi od jednoga prema drugome; prizor u kojem se događa 
preokret jednoga u drugo.

No, tada je čitava stvar u tome kako valja razumjeti taj proces 
preokretanja. U tome se pogledu u teoriji tragedije mogu razli-
kovati dva modela što ih zovem »klasičnim« i »modernim« (po-
glavlje 1). Klasični model ono estetičko tragedije određuje kao 
njezinu ljepotu, pa je otuda prijepor što se zbiva u tragediji onaj 
između spoznaje tragičnoga i promatranja lijepoga. Kolikogod 
se oni u tragediji sudaraju, toliko ostaju jedan drugome strani. 
Od tragičnoga do lijepoga ne vodi nikakav put; nakon preokreta 
od tragičnoga u lijepo mora uvijek iznova uslijediti povratak u 
tragično. Tome se suprotstavlja moderni model tragedije argu-
mentom da ono estetičko tragedije ne treba odrediti kao njezinu 
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ljepotu, nego kao kazališnu igru, te se stoga preokret u tragediji 
odvija između tragike i igre. Misli li klasični model ono estetički 
drugo u odnosu na tragiku kao prekid s njom kontemplacijom 
njezina lijepog predstavljanja, moderni ga model misli kao njezi-
no rastvaranje igrom njezina kazališnog iznošenja.

Međutim, moderni model tragedije ne ostaje pri tome (po-
glavlje 2). On u estetičkome tragedije ne vidi, poput klasičnog 
modela, izostavljanje [Aussetzung], nego rastvaranje [Auflösung] 
tragičnog; beskrajan prijepor iz kojeg se, prema klasičnom razu-
mijevanju, sastoji tragedija, u modernoj perspektivi postaje tele-
ološki usmjerenim procesom. Jer estetičko rastvaranje tragičnog 
djelovanja u kazališnu igru, prema modernom tumačenju, obe-
ćava prevladavanje tragike i u praksi. To se treba dogoditi tako 
što sama praksa poprimi crte igre. Dva su načina na koja se može 
promišljati ta transformacija prakse igrom i u igru: romantički 
koncept komedije i dijalektički koncept poučnog komada. No, 
nijedan ne uspijeva: igra ne može promijeniti praksu tako da ona 
više nije izložena ironiji tragičnih preokreta. Jer ona tada više nije 
praksa, nego je postala igrom. Zbog toga klasični model nedovr-
šivog prijepora između tragičnog i estetičkog ostaje u odnosu na 
modernu teleologiju procesa tragedije još i tada u pravu, kada se 
ono estetičko tragedije shvaća kao kazališna igra; kazališna igra 
i tragična praksa agonalno su suprotstavljene. Tako se otvara 
perspektiva za nov, poslijemoderan [nachmodern] lik tragedije 
– tragediju igre.
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1.  Prema estetici  tragedije:  Od li jepog prema igri

I z o s t a v l j a n j e  t r a g i k e  u  l i j e p o m e

Tragika na koju se usmjeruje neugoda, čak zastrašivanje gleda-
telja, u iskustvu je nemogućnosti iskustva. Jer tragično je to što 
neka osoba, misleći da će uspjeti, počini korak koji se pokaže 
kao »velika pogreška«, a time i kao razlog zbog kojeg se njezin 
život surva u najveću nesreću. Iz te se pogreške ništa ne može 
naučiti i to je čini tragičnom: stoga nema nikakva puta, nikakva 
puta iskustva i poboljšanja, kojim bi se izbjegla ta pogreška. No, 
bez vjere u takav put iskustva nema smislene prakse. Dakle ono 
što se postavlja u pitanje tragičnim iskustvom njezina je moguć-
nost uspjele prakse. U tome je radikalnost tragičnog iskustva. 
Međutim, tragično je iskustvo upravo tom radikalnošću u isto 
vrijeme relativno: odnoseći se spram uspjelosti prakse kao ta-
kve, tragično iskustvo čini praksu tek specifičnom perspekti-
vom. Tragično je iskustvo u svojoj radikalnosti relativno s ob-
zirom na perspektivu prakse, relativizirajući istodobno praksu 
na puku perspektivu. Tragično je iskustvo neuspijevanja prakse 
u cjelini izvanjsko iskustvo prakse. Stoga je moment tragičnog 
iskustva prakse istodobno i moment izostavljanja prakse172 – a 
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tako istodobno i tragika što postoji samo u toj perspektivi. Isku-
stvo i izostavljanje prakse u njezinoj su tragici jedno. 

Moment izostavljanja prakse i tragike moment je koji tra-
gediju čini estetičkom (točnije, moment u kojem se tragedija 
pojavljuje kao estetička). Taj moment estetičkog izostavljanja 
tragike nastupa u svakoj tragediji. U Sofoklovu je Kralju Edipu 
predstavljen i sam taj moment: to je trenutak u kojem Tiresija 
odgovara na Edipov poziv za pomoć u »spašavanju« grada od 
kuge (306-7 [293-4]).173 Učiniti to značilo bi, prema Edipu, »naj-
ljepši trud«: »U pouzdanju na te čitav gleda grad, / a znaš da 
opća korist najljepši je trud.« (314-5 [304-5]). Ovdje bi, uvjeren 
je Edip, najljepši trud bio u priopćenju znanja koje bi pomoglo 
identificiranju Lajeva ubojice. Na Edipovo iznenađenje, Tiresija 
na to odgovara ljutito:

»O jao meni, jao, kakav li je jad
kad pametnome pamet nè slūžī na spâs!
Zaboravih i dođoh, kud ne imah doć.«
(316-8 [306-8])

Najljepši bi trud bio, smatra Edip, pomoći gradu vlastitim zna-
njem; no, upravo je to znanje »jad«, kako kaže Tiresija, jer ono 
ništa ne donosi, niti ne pomaže onome tko ga posjeduje, još gore, 
ono će onoga tko ga posjeduje survati u nesreću. (»Od Kreonta 
se ne boj, ti si sam svoj jad«, komentira nešto kasnije Tiresija 
Edipovo nastojanje da dođe do toga znanja; 379 [369].)

Da je znanje koje ništa ne donosi, i koje čak surva u nesreću, 
»jad«, to vrijedi za povijesno činjenično znanje koje traži Edip, 
jer očekuje od njega spas grada. Međutim, kako kaže Tiresija 
već na njezinu početku, ta je potraga pogrešna. Tiresijina riječ o 
»jadu« znanja ne odnosi se samo na znanje do kojega Edip stiže 
u tragediji, nego i na ono do kojega mi, kao gledatelji, dolazimo 
preko Edipove tragedije: ukoliko je riječ o znanju koje zahvalju-
jemo tragičnom iskustvu, naše znanje o »jadu« Edipova znanja 
i samo je »jad«, jer ni ono nama, koji ga posjedujemo, ništa ne 
donosi. Štoviše, u tome se znanju o nekorisnosti znanja – i zna-
nju o nekorisnosti znanja o nekorisnosti znanja – sastoji »jad« 
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tragičnih događaja, i to ne samo za njihovu žrtvu, nego i za nas 
kao njihove gledatelje. Ukratko: Tiresijina žalba na »jad« znanja 
nije ništa doli žalba gledatelja tragedije – gledatelja koji ima tra-
gično iskustvo: iskustvo tragike Edipova djelovanja, koje uzdrma 
našu vjeru u mogućnost uspješne prakse.

Taj je moment, u kojem Tiresija unutar tragedije artikulira 
iskustvo tragike njezina zbivanja, Hölderlin označio kao »cezu-
ru«.174 Njezin je prvi efekt, prema Hölderlinovu opisu, u tome da 
se »silovita izmjena predstava« prekine u »ekscentričnoj brzini« 
događaja i uspostavi, kolikogod trenutna, »ravnoteža« među nji-
ma. Drukčije rečeno: cezurom Tiresijina govora »prva je polovica 
(tragedije) odmah zaštićena spram druge«. To točno opisuje što 
se pretpostavlja u iskustvu tragike događaja što je izražava Tire-
sija. Njihova je tragika u uvidu da – a prije svega zašto – stanoviti 
način djelovanja, za koji onaj djelujući može s dobrim razlozima 
pretpostaviti kako pridonosi uspjehu neke prakse, dovodi tome 
usuprot do nesreće. Iskustvo je tragike iskustvo preokreta sre-
će u nesreću: očekivane sreće na početku djelovanja u nesreću 
što izbija na kraju. Zbog toga iskustvu tragedije pripada već to 
da se ne prepustimo tek »silovitoj izmjeni predstava« u njezinoj 
»ekscentričnoj brzini«. Izvjesno je da nesreća na kraju uslijedi iz 
djelovanja što se izabralo na početku, kako bi se postigla sreća. 
Ali to je samo konsekvenca početka, ne istina o njemu. Točnije: 
to nije istina o početku, koja je na tome početku bila na raspola-
ganju onome koji djeluje; ona tu nije mogla biti na raspolaganju, 
i ona to neće biti ni u budućnosti, na svakom novom početku 
djelovanja. To razlikuje tragičnu pogrešku od uobičajene, koja se 
u budućnosti može izbjeći učenjem.

To je prvi smisao u kojem se Tiresijinim govorom uspostav-
lja »ravnoteža« između početka i kraja, početak biva »zaštićen« 
spram kraja. Doduše, Tiresija kaže da potraga za znanjem Edipa 
mora voditi prema nesreći; Edipova je potraga za znanjem pogreš-
ka. No, Tiresija istodobno Edipu ne zamjera tu pogrešku (kao što 
to činimo s uobičajenim pogreškama). On prihvaća da u dotičnoj 
situaciji djelovanja za Edipa ne postoji razlog zbog kojeg bi upra-
vo izabrano i započeto djelovanje vidio kao pogrešku. (Točnije: 
on prihvaća da za Edipa, u dotičnoj situaciji djelovanja, ne postoji 
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razlog zbog kojeg bi dobrim razlogom smatrao onaj što ga navodi 
Tiresija – naime onaj da je on sam, Edip, Lajev ubojica. Ne samo 
što je jasno da Edip to ne želi razjasniti, nego da ga to čini bije-
snim; nije jasno ni kakve bi praktične konsekvence imalo kada bi 
to Edipu postalo jasno: bi li to bio dobar razlog za prekid potrage 
za znanjem?) Tiresijin govor naznačuje onaj moment u tragediji u 
kojem iskustvo tragike djelovanja provaljuje u samo to djelovanje. 
Zbog toga Tiresijin govor ne prekida to djelovanje, nego stanovito 
shvaćanje toga djelovanja, ono koje njegov vremenski slijed želi 
vidjeti kao proces učenja. Tiresijin govor prekida učenje jer za-
država pravo početka (djelovanja): pravo djelujućega da započne 
to djelovanje, usprkos njegovu kraju koji je njemu, Tiresiji, već 
poznat. Vidjeti nešto kao tragičnu pogrešku znači vidjeti ga u toj 
ravnoteži, ravnopravnosti načina gledanja i suđenja od početka i 
od kraja djelovanja. To je ravnoteža tragike: i ako loše završi, nije 
bila – jednostavna, puka – pogreška započeti s tim.

Moći vidjeti tragičnu ravnotežu početka i kraja, namjere i 
rezultata djelovanja pretpostavlja slobodan pogled na cjelinu 
toga djelovanja. Njega ima samo onaj tko je istupio iz nje i postao 
gledateljem. Uvid u tragiku djelovanja i istupanje iz djelovanja 
uzajamno se uvjetuju: odstojanje promatranja uvjet je spoznava-
nja tragike djelovanja; uvid u tragiku djelovanja motiv je za zau-
zimanje promatračkog odstojanja. Tako i Tiresijin govor ne samo 
što formulira njegov uvid u tragiku djelovanja što ga je započeo 
Edip, nego izražava i istodoban korak prema promatračkom od-
stojanju: Tiresija najprije oklijeva govoriti, a potom uopće djelo-
vati. Tiresijin govor ne otvara drugu mogućnost djelovanja, on 
ne pokazuje put kojim bi Edip mogao izbjeći svoju nesreću. To 
ga razlikuje od Jokastine i slugine molbe upućene Edipu neka 
prekine potragu za znanjem; ta je molba naivna. Tome usuprot, 
Tiresijino oklijevanje govori da Edipov put nije put, nije dobar 
put, no i da za njega nema drugog puta. Odlučujuća gesta Tire-
sijina govora njegovo je ne, njegovo povlačenje od odgovornosti 
u čije ga ime Edip poziva govoriti. »Otpusti me da odem« (320 
[310]), Tiresijin je odgovor. I: »Ni slova više ò tom« (343 [333]), 
jer samo tako, ništa ne govoreći i ne čineći, »ne želim tebi zla, 
a ì svōj čuvam mir« (332 [322]). Izbjeći trpljenje ili nesreću ne 
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može »najljepši trud« za pomoć gradu, što ga zahtijeva Edip, 
nego samo izbjegavanje svakog činjenja, djelovanja samog. Po-
četak što ga Tiresija, prema Hölderlinu, želi zaštititi spram kraja, 
ipak nije tek puki početak djelovanja, već početak prije djelova-
nja. Sreća se toga početka može zaštititi samo nedjelovanjem.

U tome se stav gledatelja, koji dolazi do izražaja u Tiresiji-
nom govoru, pokazuje u dvojakom značenju. Prvo, on je pretpo-
stavka za spoznaju tragike: nijedna osoba, kada djeluje, ne može 
iskusiti tragiku vlastita djelovanja; može je uvidjeti samo pogled 
izvana, na cjelinu, istodobno na početak i kraj ili na njih u rav-
noteži. Uvjet je uvida u tragiku djelovanja vanjska perspektiva 
u odnosu na djelovanje, perspektiva gledatelja. Prihvaćanje te 
vanjske ili gledateljske perspektive istodobno znači raskid s dje-
lovanjem, koji je jedini u mogućnosti izbjeći trpljenje i očuvati 
sreću. Za Tiresijin je govor, kao cezuru, odlučujuće spajanje tih 
dviju crta: Tiresija govori iz perspektive gledatelja, iz koje se dje-
lovanje pokazuje u svojoj tragici i koja je sama oslobođena od 
tragike djelovanja. Vidjeti tragiku djelovanja znači ne biti izložen 
tragici djelovanja – izostaviti tragiku djelovanja.

Tiresijino uskraćivanje »najljepšeg truda«, što ga od njeg 
traži Edip, u tragediji ne predstavlja tek drukčiji etos, suprotstav-
ljen, kao usmjerenje, Edipovu aktivizmu u odnosu na podrijetlo. 
Njegovo uskraćivanje djelovanja slijedi strukturalnu nužnost: u 
njemu se tragedija reflektira u svojoj pretpostavci. Ne može biti 
iskustva onoga tragičnog koje ne zauzima stav gledatelja – gle-
datelja koji je slobodan od nasilja tragičnoga. To je »preobraz-
ba«, »proces bistrenja« ili »redukcije«, koji se, prema Novalisu, 
zbiva u svakom iskustvu tragedije. Ako je neka tragedija, povrh 
toga, i »potpuna drama«, tada joj taj proces nije nešto izvanjsko, 
nego se predstavlja u njoj samoj.175 U tome refleksivnom smislu 
Novalis tumači vezu obiju tragedija o Edipu. Prema njemu, Edip 
na Kolonu predstavlja gledateljski stav koji pretpostavlja iskustvo 
sudbine Kralja Edipa (ili je njime proizveden).176 Hölderlinovo 
tumačenje Tiresijina govora kao cezure ide u tome još korak da-
lje: izostavljanje tragike, što se pojavljuje u iskustvu tragike, to 
tumačenje smješta u samo djelovanje, prema kojem se usmjeruje 
dotično iskustvo.
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Uvjet je toga da Tiresijin govor znači nedjelovanje. Hölderlin 
ga naziva »čistom riječju«177: riječju koja ne znači ništa, pa otuda 
ništa ni ne čini niti djeluje. Izostavljanje se tragike ne može po-
stići ničim doli samim izostavljanjem poretka djelovanja. Prema 
Hölderlinu, to može postići Tiresijin govor, jer se u njemu »više 
ne pojavljuje izmjena predstave, već predstava sama«.178 Ono što 
se izmjenjuje u predstavi – uzmemo li izraz »predstava« u filo-
zofskom ili, bliže napomeni uz tragediju, u kazališnom smislu 
– jest sadržaj što se predstavlja. U slučaju tragedije taj sadržaj 
tvore međusobno prijeporna vrednovanja radnje polazeći od 
njezina početka ili kraja. Izmjena predstave izmjena je u onome 
predstavljenome, preokret sreće u nesreću u predstavljenoj rad-
nji. »Predstava sama«, koja, prema Hölderlinu, nastupa prekida-
jući kao »čista riječ«, može se, tome usuprot, shvatiti tako da je 
u formama i građi predočavanja; primjerice, u formama i građi 
kretanja i govora dramskih osoba na pozornici, odvojenih i oslo-
bođenih od likova koji se tako predstavljaju. Izlaskom iz poretka 
djelovanja i ulaskom u perspektivu gledatelja istodobno stupa u 
prvi plan i predstava »sama«, što je iza onoga predstavljenog.

Sljedeći okvir u koji Hölderlin postavlja vlastita promišljanja 
o cezuri u tragediji, čini teorija poetskog umijeća ili »postupak 
kojim se stvara lijepo«.179 Promatranje je predstave same ili kao 
takve, odvojene od predstavljene radnje, prema tome poetsko 
promatranje, ukoliko se usmjeruje na postupak, ili estetičko pro-
matranje, ukoliko se usmjeruje na lijepo što se stvara tim postup-
kom; u svakom slučaju, to više nije promatranje tragedije kao 
tragične, već kao lijepe ravnoteže. Pritom ljepota što je postiže 
tragedija kao predstava »sama« ne služi ni pukoj retoričkoj opra-
vi, ni pukom retoričkom ublažavanju predstavljene tragike dje-
lovanja. To što u tragediji u prvi plan stupa eloquence predstave, 
kao što ističe David Hume, ili, kao što nadovezuje na njegove mi-
sli Friedrich Nietzsche, to što su Atenjani »rado odlazili u kazali-
šte slušati lijepe govore«,180 prije će biti da ukazuje na strukturno 
određenje tragedije. Jer estetičko skretanje pozornosti s tragične 
»izmjene predstave« na »predstavu samu«, dakle stupanje u prvi 
plan građe i formi predstave nasuprot onome predstavljenom, 
svoj temelj ima u istom stavu odmaknutog gledatelja, koji je 
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pretpostavka za spoznaju tragike predstavljenog djelovanja. Spo-
znaja tragike i promatranje ljepote slijede iz istog mjesta s druge 
strane orkestra.

U tome se oba iskustva, tragičko i estetičko, nalaze u odno-
su međusobne uzajamnosti, čak pretpostavljanja. Tko je u stanju 
spoznati tragiku predstavljenog djelovanja u odnosu je odma-
knutosti prema onome predstavljenom, koja mu, s onu stranu 
sudbinskog preokreta sreće u nesreću, dopušta i da opazi ljepotu 
građe i formi kojima se dotični tragični preokret uopće pred-
stavlja. Ali kao što spoznaja tragičnoga dolazi zajedno s proma-
tranjem lijepog, tako i promatranje lijepog dolazi sa spoznajom 
tragičnog. Jer ono lijepo svoje »čisto« određenje, oslobođeno 
svakog odnosa spram djelovanja, postiže tek s obzirom na poza-
dinu što je ona tvori: time što se Edipova nada u »najljepši trud« 
slama o Tiresijin uvid u tragiku njegova čina, postaje jasno da 
ono lijepo ovdje više ne može biti obličje uspjele prakse. Isku-
stvom tragike raspada se jedinstvo lijepoga i praktičnog uspjeha, 
dakle lijepog i dobrog; lijepo postaje određenjem koje pripada 
još samo predstavi »samoj«. Tragedija je ono što osvješćuje da 
su ljepota građe i formi, te uspjelost prakse dva međusobno ne-
svodiva i samostalna gledišta suđenja. Dakle, nema spoznaje tra-
gike bez estetičkog izostavljanja tragike pri promatranju lijepog 
– jer spoznaja tragike pretpostavlja stav gledatelja koji se »čisto« 
estetički usmjeruje na predstavu »samu«. Ali nema ni estetičkog 
izostavljanja tragike pri promatranju lijepoga bez uvida u tragiku 
prakse – jer tek taj uvid odvaja lijepo obličje od dobrog čina.

To što se spoznaja tragike i promatranje lijepoga nalaze u 
odnosu uzajamnog ukazivanja ne može značiti jedno: da dije-
le perspektivu, a time i predmet. Prije je posrijedi da njihova 
uzajamnost pretpostavlja njihovu razliku, štoviše potiče njihov 
prijepor. Jer ondje gdje spoznaja tragike vidi djelovanja i one 
koji djeluju, promatranje lijepog vidi samo njihovu predstavu ili 
pojavu. Spoznaja tragike, doduše, ne može uslijediti iz perspek-
tive onoga koji djeluje, no ona ostaje perspektivom u odnosu na 
onoga koji djeluje; jer ona se odnosi na preokret vrednovanja od 
sreće u nesreću, što ga oni koji djeluju čine u odnosu na dje-
lovanja. Tome usuprot, promatranje lijepog izostavlja spoznaju 
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tragike, jer ono više ne vidi one koji djeluju, nego predstave ili 
pojave u ljepoti njihove građe i formi. Stoga zajedno s estetičkim 
izostavljanjem tragike u lijepom dolazi osporavanje, odbijanje i 
napuštanje upravo one praktične perspektive, za koju tragična 
spoznaja uvijek ostaje vezana. Tiresijino ne »najljepšem trudu« 
naznačuje da se u tragediji praksa i ljepota nepomirljivo razilaze. 
Za razliku od uzvišenog, što ga je postkantovska teorija trage-
dije željela pronaći u tragediji (i koje je estetički »simbol« višeg, 
posttragičnog, doista slobodnog, ćudorednog obličja prakse181), 
ljepota tragedije, što je opisuje Hölderlin, otkriva se samo stavu 
čisto estetičkog promatranja.182

No, to što se ljepota tragedije otkriva samo čisto estetič-
kom promatranju, znači i da se izostavljanje tragike djelovanja 
u tragediji zbiva tek estetički.183 Kao što je pokazao Hölderlin, 
tragedija tragiku djelovanja predstavlja tako što je u promatra-
nju lijepog istodobno izostavlja; to odgovara »bistrenju«, koje se, 
prema Novalisu, događa u tragediji. Međutim, bistrenje ne znači 
učenje: cijena je estetičkog izostavljanja tragike (djelovanja) izo-
stavljanje (tragike) djelovanja. Korak od tragike prema lijepom, 
koji se događa u tragediji, ostavlja iza sebe nepromijenjenom 
praksu, svijet djelovanja. Korak od tragike prema lijepom doga-
đa se samo u tragediji ili preko nje. Otuda u konačnih bića od-
lazak iz prakse i njezine tragike u lijepo uvijek prati povratak u 
praksu i njezinu tragiku. Lijepo se može samo promatrati, ali se 
ne može lijepo – ili u lijepom – djelovati ili živjeti. Zbog toga li-
jepo i tragično u svojoj nasuprotnosti u tragediji ostaju postojati 
jedno pokraj drugog. Ono što čini tragediju stoga je dvostruk, u 
sebi prijeporan proces: proces estetičkog izostavljanja tragičnog 
pri promatranju lijepog i nasuprotan proces povratka iz lijepog 
u praksu i spoznaja njezine tragike. Samo zato, samo stoga što 
praksa, i sa njom tragika, ostaje neuklonjivo prisutna, ono lijepo 
mora poprimiti čisto obličje izostavljanja prakse i njezine tra-
gike. Promatrajući ljepotu tragedije, njezin gledatelj ne može se 
riješiti istodobnog, ali s njom nespojivog uvida u tragiku prakse. 
On se ne može riješiti sebe: sam gledatelj ostaje onaj koji djeluje, 
a stoga i vezan za djelovanje u tragediji. Samo zato on želi, štoviše 
treba »čistu«, ne-praktičnu ljepotu tragedije. Tragedija je prizor 
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nerješivog prijepora između ljepote i tragike, između estetičkog 
i praktičnog.

U tome je agonalnom određenju – time što se u tragediji 
događa estetičko izostavljanje tragičnog u lijepome, i istodob-
no spoznaja tragičnog u lijepome, naspram promatranja lijepog 
– tragedija ono obličje umjetnosti koje, kao umjetnost i u umjet-
nosti, pregovara o odnosu između umjetnosti i neumjetnosti, 
umjetnosti i života ili prakse. Ako je umjetnost, prema Hölderli-
novu određenju, »postupak kojim se stvara lijepo«, tada tragedija 
izvodi taj postupak i stvara lijepo samo tako što ostaje prisutnom 
njegova suprotnost, ono što mu je nasuprot. Tragedija stvara lje-
potu tako što zajedno s njom stvara tragično. I to istodobno kao 
temelj lijepoga i kao njegovu suprotnost: kao temelj lijepoga – jer 
se lijepo potrebuje samo zato što postoji tragično; kao suprot-
nost lijepome – jer je u lijepome izostavljena sfera prakse, a tako 
i tragičnog. Tragedija je metaumjetnost: umjetnost o umjetno-
sti; umjetnost o razlici, štoviše, o prijeporu između umjetnosti 
i neumjetnosti.184 Samo nam se stoga umjetnost i neumjetnost 
u tragediji pojavljuju kao različite: umjetnost u njezinoj čistoći i 
ljepoti, neumjetnost, dakle praksa, u njezinoj tragici.

K o n t e m p l a c i j a  i l i  r e f l e k s i j a

Ono estetičko, što ga kao lijepo obličje »klasični« model suprot-
stavlja praksi i njezinoj tragici, ocrtava prizor promatranja, kon-
templacije: izlaskom iz prakse estetički uživamo u građi i forma-
ma koje čine »predstavu samu«. Ali estetičko nam se tako, kao 
lijepo obličje i predmet promatranja, pojavljuje samo na rubu 
drame; drama može biti lijepa samo u onome što je u njoj ne-
dramsko. Jedan je rub drame tekst u kojem je propisano dram-
sko događanje; on se pri čitanju prema naprijed i prema natrag 
može otvoriti kao tkanje slijepo oblikovanih poveznica. Drugi 
je rub drame slika [tableau] prizora, u koju se mora skrutnuti 
dramsko događanje, treba li tvoriti lijepo jedinstvo.185 Ipak, tekst 
i slika, momenti na rubu drame na koje se može primijeniti po-
jam lijepog obličja, nemaju u drami samostalnu i stoga opstojnu 
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prisutnost. Njih nema u drami – osim činom apstrakcije koji ih 
odvaja upravo od onoga događanja kojemu zahvaljuju vlastito 
postojanje.186 Pojavljivanje lijepog obličja u drami počiva na za-
sjenjivanju događanja koje ga tek čini mogućnim.

Apstrahiranje od dramskog u klasičnom modelu tragedije 
može se najprije shvatiti na već opisan način: kao neuzimanje u 
obzir perspektive onoga koji djeluje, a time i kao estetičko izo-
stavljanje svijeta prakse; jer u dramskom svijetu tragedija naslje-
duje djelovanje. No, apstrahiranje lijepog od dramskog ima još 
jednu stranu, u kojoj u prvi plan stupa ograničenost shvaćanja 
estetičkog kao lijepog, a time i klasični model tragedije. Ono 
dramsko tragedije ne naznačuje samo dimenziju u kojoj tragedi-
ja nasljeduje praksu. Prije će biti da je dramsko tragedije istodob-
no dimenzija koja se ne može iskusiti u modusu promatranja, 
kontemplacije. Jer dramsko je dimenzija razlike, a time i ironije, 
konačno i refleksije tragedije; to je odlučno istaknula romantič-
ka koncepcija tragične ironije (dio I, poglavlje 3). Dramsko je 
dimenzija razlike, jer je u odnosu dviju međusobno nesvodivih 
perspektiva – perspektive početka i kraja, namjere i rezultata, 
pojedinca i cjeline, junaka i sudbine. Ono je dimenzija ironije, jer 
su dvije perspektive povezane asimetrično; jedna od njih, per-
spektiva cjeline, određuje, prekriva i izokreće drugu, perspektivu 
pojedinca. Stoga i stav gledatelja koji shvaća tragediju u njezinoj 
dramatici nije stav kontemplacije, nego refleksije: gledatelj dra-
me razvija razliku dramskih perspektiva, otvarajući dramsku (ili 
tragičnu) ironiju njihove veze.

Tim podsjećanjem na ustroj dramskog u prvi plan stupa 
premisa do tada skrivena u klasičnom modelu tragedije. Klasič-
ni model estetičko izostavljanje tragičnog shvaća kao okretanje 
lijepome u tragediji. Stoga se mora zasjeniti dramska dimenzi-
ja tragedije. I to ne samo, kako se čini na prvi pogled, zato što 
dramsko u tragediji nasljeduje praksu, nego stoga što se pokazu-
je da je ono dramsko dimenzija razlike, ironije i refleksije: este-
tičko izostavljanje tragičnog, koje se u tragediji izvodi njezinim 
predstavljanjem, klasični model tragedije može predočiti samo 
tako da se ono zbiva neobaziranjem na razliku i ironiju u pred-
metu, a time i napuštanjem refleksivne operacije pri gledanju. 
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Shvaćajući estetičko izostavljanje tragičnog kao kontemplaciju 
lijepog, klasični model tragedije određuje estetičko tragedije ne 
samo kao drugo u odnosu na praksu i njezinu tragiku, nego kao 
drugo u odnosu na razliku i ironiju, te njihovo otvaranje reflek-
sijom.

To je lažna alternativa koja osakaćuje ono estetičko tragedije. 
Estetička dimenzija tragedije, za razliku od predstavljene tragike 
prakse, nalazi se u načinu njezinog predstavljanja. Ako se prema 
klasičnom modelu predstava tragedije treba moći promatrati u 
ljepoti njezine građe i formi, tada se mora zaustaviti do lijepog 
predmeta; slika i tekst određenja takve su zaustavljene predsta-
ve. Njihova se estetička kontemplacija, zajedno sa zasjenjivanjem 
predstavljene razlike i ironije, koja čini dramsko tragedije, ne 
obazire ni na razliku niti na ironiju u predstavljanju tragedije. 
Stoga estetička kontemplacija tragedije kao lijepog predmeta 
mora izgubiti iz vida i onu dimenziju njezinog predstavljanja, 
bez koje ona uopće ne može postići prisutnost: mora izgubiti iz 
vida teatralnost njezinog predstavljanja. Predstavljanje se tra-
gičnoga u tragediji odvija tek na pozornici, dakle u kazalištu. 
(Klasični model, tome usuprot, govori sljedeće: predstavljanje se 
tragičnog u tragediji događa već u njezinu tekstu i njegovu čita-
nju.187) Međutim, ako je kazališno događanje izvođenja i iznoše-
nja bitno obilježje onoga estetičkog tragedije, tada se, za razliku 
od onoga kako ga shvaća klasični model, više ne može shvatiti 
kao izostavljanje refleksije u kontemplaciji, nego se, tome usu-
prot, mora razumjeti kao pojačanje refleksije. Jer i kazališno je 
događanje događanje razlike i ironije; no, događanje iz temelja 
drukčije razlike i ironije od dramsko-tragične razlike i ironije: ne 
ironije sudbine, nego ironije igre. Otuda u tragediji nisu među-
sobno nasuprotni tragična ironija i lijepo obličje, nego tragična 
ironija i kazališna igra. To markira korak od »klasičnog« prema 
»modernom« modelu tragedije. U tome koraku očuvanim ostaje 
uvid klasičnog modela, da se u samoj tragediji zbiva estetičko 
izostavljanje upravo one tragike što je ona predstavlja. No, to nije 
izostavljanje tragike lijepim i njegovom kontemplacijom, nego 
kazališnim iznošenjem i njegovom refleksijom.
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O d i g r a t i  d j e l o v a n j e

Nasljedovanje nekog djelovanja u kazalištu njegovo je odigrava-
nje; točnije i opširnije rečeno: prisutno izvedeno iznošenje djelo-
vanja. Sastoji se iz tri elementa. Prvi se element odnosi na razli-
ku između iznošenja [Vorführen] i izvođenja [Aufführen] nekog 
djelovanja – razliku između kazališta i prakse; drugi se element 
odnosi na razliku između iznošenja i izvještavanja – razliku iz-
među kazališta i epa; treći se element odnosi na razliku između 
prisutno izvedenog i tehnički reproduciranog iznošenja – razli-
ku između kazališta i filma.

To što je nasljedovanje nekog djelovanja u kazalištu njegovo 
iznošenje, negativno znači da se djelovanje tu ne izvodi. Izvesti 
djelovanje znači ozbiljiti svrhu, sredstvom koje jest dotično dje-
lovanje. Ozbiljnost je djelovanja u toj usmjerenosti prema svrsi. 
Da mi je »ozbiljno« stalo do čega, to znači da slijedim svrhu i da 
je izvedbom djelovanja želim ozbiljiti. Tome usuprot, pri izno-
šenju nekog djelovanja nije mi stalo do njegove svrhe. Pri izno-
šenju djelovanja njegovom se izvedbom ne treba postići svrha 
djelovanja, nego vidljivom postati njegova forma. Pritom formu 
nekog djelovanja tvori sklop elemenata – svrhe i sredstva, aktera 
i adresata, čina i situacije – koji čine neko djelovanje različitim 
od drugih. Izvesti neko djelovanje znači činiti ga. Iznijeti neko 
djelovanje znači pokazati ga. Stoga, dok pri izvedbi postoji samo 
jedno djelovanje, pri iznošenju su dva: pokazano djelovanje i 
djelovanje koje pokazuje (ili djelovanje pokazivanja). U oba su 
djelovanja akteri različito definirani; u kazalištu to je razlika iz-
među dramskog lika i glumca. To istodobno ukazuje i kako su ta 
dva djelovanja povezana u slučaju iznošenja: izvedbom jednoga, 
djelovanja iznošenja, pokazuje se forma drugoga.

Za svekoliko predstavljanje djelovanja vrijedi da su u nje-
mu prisutna i povezana dva djelovanja, ono koje pokazuje i ono 
pokazano. Primjerice, pri izvještavanju govornik izriče određene 
glasove i tako izvješćuje da je netko počinio određeno djelovanje. 
Glasovi što se tu proizvode pri djelovanju predstavljanja funkcio-
niraju kao znakovi za predstavljeno djelovanje. Pri iznošenju ne-
kog djelovanja očito je posve drukčiji odnos znaka i označenog, 
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predstavljajućeg i predstavljenog djelovanja; on nije jednostavno 
znakovan. Prije će biti da se tu oba djelovanja djelomice prekla-
paju. Obično se to izražava tako da u slučaju iznošenja predstav-
ljajuće i predstavljeno djelovanje nisu tek u »konvencionalnom« 
odnosu, nego moraju biti jedno drugome »nalik«; u tome treba 
biti »iluzija« što je stvara iznošenje nekog djelovanja. Iza tih po-
djednako dalekosežnih i nejasnih koncepata nalazi se jednostav-
na, ali temeljna činjenica da pri iznošenju djelovanja predstav-
ljajuće djelovanje s onim predstavljenim uvijek dijeli (kolikogod 
minimalan) komadić materijalnosti. Tko bi želio iznijeti da neki 
kralj sebi iskopa oči, morao bi učiniti nešto što je u ikojem opisu 
isto kao i ono što mora učiniti onaj tko želi izvesti to djelovanje; 
on će, primjerice, učiniti kretnju rukom, uhvatiti se za oči. Za 
razliku od toga, iznijeti neko djelovanje znači samo izvješćivati 
o njemu, sam činiti nešto (bilo što) od onoga što čini i onaj koji 
izvodi to djelovanje, samo ne slijediti »zaozbiljno« svrhu izvedbe 
djelovanja. Iznošenje djelovanje zahtijeva, prema tome, njegovo 
djelomično ponavljanje. Ponovi li se sve što čini onaj tko izvodi 
djelovanje, djelovanje se doista izvelo, njegova se svrha ozbiljila, 
bez obzira što se htjelo; ne ponovi li se ništa od onoga što čini 
onaj tko izvodi djelovanje, možda se izvijestilo o djelovanju, ali 
se ono nije iznijelo.188 Djelovanje se pri iznošenju čini na une-
koliko drugi način: ne tako daleko da se ozbilji svrha djelovanja, 
nego da se pokaže njegova forma. Iznošenje nekog djelovanja 
funkcionalno je određeno kao njegovo pokazivanje, a modalno 
kao njegovo igranje, kao njegovo djelomično ponavljanje, gubeći 
iz vida njegovu svrhu. Pokazivanje se u iznošenju provodi kao 
igralačko ponavljanje onoga pokazanog.

Stoga se svekoliko iznošenje djelovanja nalazi između dva 
ekstrema: između ozbiljnosti  (izvođenja djelovanja)  i konven-
cije (označavanja djelovanja). Očito je da kazalište može obu-
hvatiti oba ekstrema; ono može iznošenje djelovanja prekinuti 
i momentima »stvarnog« izvođenja djelovanja (primjerice, u 
momentima šokantne povrede ili razodijevanja), kao i »konven-
cionalnim« označavanjem djelovanja (primjerice, u usmenim ili 
pismenim izvještajima). No, te se strategije prekidanja iznošenja 
ispravno razumiju samo kada se odnose na pitanje što se u ka-



110

zalištu uvijek postavlja i o kojem se tu uvijek raspravlja. To je 
pitanje o odnosu između dva djelovanja, povezana dvostrukim 
odnosom pokazivanja i igralačkog ponavljanja. Iskustvu kazali-
šta pripada pitanje o tome odnosu.

Razlog zbog kojeg se to pitanje postavlja u kazalištu jest me-
dijski. On je u tome što se u kazalištu djelovanje iznošenja izvodi 
prisutno, u istom trenutku u kojem se promatra. To razlikuje ka-
zalište od filma. I film i kazalište iznose, jer uprisutnjuju pokaza-
no djelovanje njegovim igralačkim ponavljanjem. No, prisutnost 
je kazališta, povrh toga, ona samog djelovanja pokazivanja i po-
navljanja, koje se u slučaju filma već dogodilo i koje se mehanički 
reproducira. Iz toga u dva slučaja proizlaze iz temelja različita dje-
lovanja iznošenja i opažanja. Svakim djelovanjem iznošenja pro-
tječe ontološka raspuklina: svatko je ono što jest i istodobno ono 
što predstavlja. Tako je i u filmu. No, u filmu raspuklina ostaje 
ontološka, dok se u kazalištu na paradoksalan način može zami-
jetiti. U filmu znamo ili vjerujemo da sve što vidimo pokazuje 
ono što to jest. Vidimo komadić prašine na podu i znamo da nam 
se pokazuje pod s komadićem prašine. U kazalištu to ne znamo: 
zbog toga što smo u kazalištu u prisutnosti djelovanja iznošenja, 
ne možemo biti sigurni koji element kojim obilježjem ima udjela 
u djelovanju iznošenja; komadić prašine tu može biti slučajno i 
ništa ne predstavljati.189 Ili tijelo glumca: zbog toga što se u kaza-
lištu djelovanje iznošenja događa prisutno, što se ne reproducira 
kao prošlo, tijela glumaca, kao i sve stvari na pozornici, zadobiva-
ju prisutnost koja nikada ne ulazi do kraja u ulogu što je iznose. 
O svemu što u filmu opažam na tijelima glumaca znam kao o 
određenjima koja se odnose i na tijelo iznesenog lika. U kazali-
štu to ne znam: kapljice sline pri govoru, znojenje i stenjanje pri 
hodanju – je li to tek glumac, ili glumac tako već iznosi kapljice 
sline pri govoru, znojenje i stenjanje lika što ga igra? Gdje u filmu 
vidim jedno tijelo, u kazalištu vidim dva. Film je medij povišene, 
intenzivirane prezentnosti190 koja nastupa u razlikovanja lišenu 
stapanju glumca i lika, onoga koji iznosi i onoga što se iznosi. 
Kazalište je, tome usuprot, estetički medij razlike koja ostaje ne-
uklonjiva zbog toga što je neodrediva: u kazalištu onaj koji iznosi 
ostaje uvijek sunazočan u pukoj, materijalnoj prisutnosti.
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Kazališno se iznošenje nekog djelovanja može, prema tome, 
odrediti trima koracima: (1) Kazališno iznošenje pokazuje for-
mu djelovanja, umjesto ozbiljenja njegove svrhe izvođenjem. 
(2) Kazališno iznošenje djelovanja pokazuje njegovu formu tako 
što djelomice, naime »igralački«, ponavlja pokazano djelovanje, 
umjesto izvješćivanja o njemu. (3) Kazališno iznošenje pri po-
navljanju i pokazivanju djelovanja zadržava tjelesnu prisutnost, 
koja sadrži moment konstitutivne neodređenosti. Svekoliko 
kazališno djelovanje iznošenja određeno je na taj trojak način. 
Time je svekoliko kazališno djelovanje iznošenja istodobno pro-
žeto unutrašnjom napetošću između njegove funkcije pokaziva-
nja predstavljenog djelovanja i njegove vlastite zbilje kao djelo-
vanja. Kazališno je djelovanje iznošenja samo zato tu, kako bi 
iznijelo drugo djelovanje, ali i ono je samo prisutno provedeno 
djelovanje – i stoga nesvodivo na svoju funkciju pokazivanja.

S l o b o d a  g l u m c a

Kada je riječ o kazališnom iznošenju djelovanja dramskih likova, 
glumac nije jedina, ali jest njegova središnja instanca. To s jedne 
strane znači da su glumci tu kako bi omogućili pojavu likova na 
pozornici u njihovom djelovanju. S druge strane to znači da o 
glumcima ovisi to što će se likovi u njihovu djelovanju moći po-
javiti na pozornici. Djelovanje je glumaca namijenjeno predstav-
ljanju tuđeg djelovanja i istodobno je njihovo vlastito djelovanje. 
Time je u kazališno djelovanje iznošenja od strane glumaca upi-
san konflikt, koji se može prigodno smiriti, ali nikada potpuno 
razriješiti. Prema kritici upućenoj glumcima, staroj koliko i nji-
hov poziv, dakle staroj koliko i razlikovanje kazališta i rituala ili 
kulta, vlastito je djelovanje glumaca puka taština ili posvajanje; 
prema njoj, glumci trebaju nestati iza likova i djelovanja što ih 
iznose. No, to što pri iznošenju nekog djelovanja i sami djelu-
ju, zakon je kojem se podvrgavaju. Zakon je njihova postojanja 
njihova sloboda. Iz spomenutih temeljnih određenja kazališnog 
iznošenja slijedi, povrh toga, da ta sloboda, koju glumci ne mogu 
izbjeći, ali koja im se ipak uvijek iznova zamjera, ima dvostruki 
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karakter: kao sloboda igralačkog ponavljanja i kao sloboda sa-
mouprisutnjenja. Glumci su dvostruko slobodni: u odnosu na 
ozbiljnost što određuje djelovanje stvarnih osoba, te u odnosu na 
moć teksta ili autora, koja određuje egzistenciju dramskih liko-
va.191 Prva dimenzija te glumačke slobode, sloboda igre u odnosu 
na ozbiljnost, može se brzo razjasniti; druga dimenzija, sloboda 
samouprisutnjenja u odnosu na moć teksta, zahtijeva nešto po-
drobnije određenje.

Neka osoba izvodi djelatnost, glumac je iznosi. Izvođenje i 
iznošenje pritom se međusobno odnose kao činjenje i pokaziva-
nje (činjenja). Međutim, i pokazivanje je činjenja način činjenja 
– a u kazališnom je iznošenju pokazivanje čak (djelomično) po-
navljanje onoga činjenja koje se pokazuje. Izvođenje i iznošenje 
tu se ne odnose kao činjenje i pokazivanje, nego kao dva različita 
načina ili modusa istog činjenja.

Izvesti djelovanje znači činiti ga zaozbiljno. Jer »ozbiljnost 
u najširem smislu jest usmjerenost duševnih snaga prema nekoj 
svrsi«.192 Dakle, izvođenje nekog djelovanja je ozbiljno, jer je u 
njemu riječ o ozbiljenju njegove svrhe (čak i kada je svrha djelo-
vanja samo njegovo izvođenje). Djelovanje otuda istodobno za-
dobiva svoje jedinstvo od ozbiljnosti svršne usmjerenosti. Svrha 
što je želimo ozbiljiti djelovanjem određuje što ga čini, a što ne; 
koji elementi pripadaju tome djelovanju i kako se međusobno 
odnose.

Tome usuprot, iznijeti djelovanje znači odigrati ga, ponoviti 
ga u igri ili kao igru. Djelovanje se iznosi tako što se s njim izvo-
di djelomično identično djelovanje. Bez djelomične identičnosti 
pokazivanje djelovanja postaje izvješćivanjem o njemu, bez dje-
lomične identičnosti ono postaje izvođenjem djelovanja. Stoga za 
svako djelovanje iznošenja vrijedi da u njemu, usporedimo li ga s 
ozbiljnošću izvedbe istog djelovanja, vladaju »nesvršnost i proi-
zvoljnost«193: onaj koji iznosi ne smije htjeti izvesti djelovanje, ne 
smije ozbiljiti njegovu svrhu. Doduše, u drugom je smislu ozbilj-
no i glumčevo djelovanje iznošenja; jer i ono samo slijedi stano-
vitu svrhu: svrhu pokazivanja nekog djelovanja. No, djelovanje 
iznošenja svoju svrhu može ozbiljiti samo tako što nije ozbiljno 
u odnosu na izneseno djelovanje. Ono ga igralački ponavlja; to 
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znači, ono ga ponavlja barem toliko da se pokaže forma djelo-
vanja, i najviše toliko da se ne ozbilji njegova svrha. U tome je 
distanca igralačkog djelovanja iznošenja u odnosu na ozbiljnost 
pravog djelovanja – sloboda od »usmjerenosti duševnih snaga 
prema nekoj svrsi« (A. W. Schlegel). Budući da je svrha ono što 
određuje formu djelovanja kao poveznicu njezinih elemenata, 
igralačkim se izostavljanjem usmjerenosti na svrhu olabavljuje 
i ta poveznica. Otuda u svakom djelovanju iznošenja, kao onoga 
što igralački ponavlja, i sklonost »šali« i »parodiji«.194 Šala je u 
tome da se forma djelovanja odvoji od svoje svrhe i naspram nje 
nastupi kao nesvršna; parodija je u tome da pojedini elementi 
djelovanja istupe iz jedinstva njegove forme, te jedan nasuprot 
drugome promijene veličinu i važnost. Glumčevo je djelovanje 
iznošenja u svojem igralačkom ponavljanju pravog djelovanja 
izvedbe slobodno od usmjerenosti prema svrsi, koja djelovanje 
želi izvesti, a time slobodno i za promjenu elemenata čija pove-
zanost tvori formu djelovanja.

Sloboda za igru sloboda je glumca u odnosu spram izvedbe 
djelovanja što ga iznosi. Glumac dramskog kazališta ne iznosi 
tek djelovanja što ih izvan kazališta zaozbiljno izvode (»stvarne«) 
osobe. Glumčevo je djelovanje iznošenja, povrh toga, i dio izved-
be teksta. U tome odnosu prema dramskom tekstu na važnosti 
dobiva druga dimenzija glumačke slobode: glumci ne samo da 
su slobodni u odnosu spram stvarnih, nego i spram dramskih 
osoba.

Izvedba je u poveznici teksta i iznošenja. Ta je poveznica 
uvjet postojanja dramskih likova i njihova govora. Tekst mora 
imati moć tako usmjeravati djelovanja iznošenja, da su ona dje-
lovanja iz-vođenja. Taj odnos (moći) između teksta i iznošenja 
u aparatu se dramskog kazališta ponavlja u hijerarhijskom po-
retku različitih pozicija.195 Za iskustvo djelovanja središnje su 
pritom pozicije autora i glumca. Njihova razlika nije nepoznata 
samo u ritualu, nego i u nastupu epskog pjevača: sve dok epsko 
pjevanje ne poznaje autora, ni epski pjevač nije glumac. Tome 
usuprot, dramsko kazalište tragedije određeno je tom razlikom 
pozicija. Doduše, pjesnici su, prema Aristotelu, »u početku sami 
deklamirali i igrali svoje tragedije«196; nasuprotnost kora i barem 
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jednog glumca, a napose povećanje broja glumaca u Eshila na 
dva, u Sofokla na tri – čime i sama pozornica postaje predme-
tom oblikovanja197 – čini to ipak nemogućim u slučaju tragedije u 
navlastitom smislu. Razlici između teksta i izvedbe, odlučujućoj 
za tragediju, odgovara međusobna nasuprotnost, štoviše suprot-
stavljenost autora i glumca u tragičnom kazalištu. Time kazališne 
izvedbe raskidaju s logikom kulta, čak i ako se i dalje priređuju u 
okviru Dionizova kulta. U institucijama agona i proagona, koje 
najprije na svjetlo izvode samo autora, a tek od sredine 5. stoljeća 
i glumca,198 izvanjski vidljivom postaje ta druga, kazališna logika 
iznošenja.

Prisutnost drame nastaje samo u zajedničkoj igri autora i 
glumca. No, ta je igra određena temeljnom napetošću (koja od 
4. stoljeća postaje i jednim od središnjih pitanja u raspravama o 
kazalištu).199 Pritom je riječ o djelatnosti glumca i njezinim kon-
sekvencama za dramsku prisutnost u kazalištu. Doduše, »zapad-
njačko« kazalište, prema Artaudovu opisu, pokušava »samovla-
đem pisca« osigurati »podređenost« izvedbe tekstu,200 no glumac 
u kazališnom aparatu istodobno dobiva slobodu koja mu dopu-
šta da postane nasuprotna moć, koja naposljetku prijeti rastvori-
ti jedinstvo dramskog, djelovanja, kao i likova.201 Jer glumčevo se 
djelovanje, bez kojeg nema izvedbe teksta, može odriješiti od na-
putaka teksta i tako zadobiti moć ne samo nad izvedbom, nego 
čak i nad tekstom i njegovim autorom. Aristotel tako zamjećuje 
da glumci pri iznošenju ne samo što »nešto dodaju«, nego su za-
dobili i tako jaku poziciju, da na njihove »zahtjeve« čak i dobri 
pjesnici počinju pisati priče u kojima su »umetnuti čini jedni za 
drugima bez vjerojatnosti ili nužde«.202 Pod utjecajem glumaca, 
koji u spektakularnim deklamacijama žele prije svega predstaviti 
sebe, raspada se stringentnost dramske radnje: »Zato ako (pje-
snici) pjevaju jedinstvenu priču, onda ona dolazi ili kusasta, ako 
se obrađuje nakratko, ili razvodnjena, ako se dulji prema mjerilu 
[...].«203

U pogledu opasnosti za kazalište osobne su taštine glumaca 
ono što prijeti smislenoj povezanosti izvođene drame; Atenjani 
su, tome usuprot, svoje kazalište pokušali isprva zaštititi zakoni-
ma.204 No, uvjet da su glumci mogli imati takve učinke na izvo-
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đene komade nije u njihovim motivima, nego u logici njihova 
kazališnog djelovanja. U dramskom kazalištu djelovanje gluma-
ca mora biti podređeno tekstu. Ali, stoga je to i podređivanje me-
dijskoj razlici. Tu se nahodi razlika između zapisanog i vidljivog, 
no prije svih ona između zapisanog i čujnog – nijemog pisma i 
glasnog govora. Da bi se promislilo i provelo premošćenje toga 
jaza (odnosno: kako se ono promišljalo i provodilo u antičkoj 
teoriji i praksi dramskog kazališta), moguće je, prema sugestiv-
nom prijedlogu Jespera Svenbroa, posegnuti za modelom »ti-
hog čitanja«205: prema njemu, glas dramskog glumca odgovara 
unutrašnjem glasu što ga u sebi čuje čitatelj teksta, smatrajući ga 
glasom samoga teksta, a ne svojim vlastitim, čitateljevim. Prema 
tome bi modelu govor glumca bio oglasovljenje [Verlautlichung] 
teksta, koje mu ništa ne dodaje – djelatnost »koja se ne pojavljuje 
kao takva«. Glas glumca bio bi »puko oruđe nepromijenjenog 
teksta, a ne glas (ili govorenje) nekoga tko i sam posjeduje zna-
nje, epistēmē«.206

No, taj model, koji bi mogao osigurati kontrolu dramskog 
teksta nad glumcem, neuspješan je već stoga što glas glumca 
ne može biti tek njegov »unutrašnji« glas – glas glumca postiže 
tjelesnu prisutnost. Time što glumac čini glasnim ono što tekst 
propisuje reći dramskom liku, on uvijek istodobno uprisutnjuje 
i sebe u svojoj tjelesnosti. U tome glumac od epskih rapsoda na-
sljeđuje njihovu »performativnu samosvijest«: on »iskusi efekte 
svojeg iznošenja, dok ga iznosi«.207 Iz taštine ili očaja, glumac 
zna za neukidivu razliku što je, u odnosu na dramski lik fiksi-
ran u tekstu, čini već njegova tjelesna prisutnost pri djelovanju 
i govorenju. Upravo tom tjelesnom razlikom, razlikom njegova 
utjelovljenja u odnosu na tekst što ga utjelovljuje, glumac naslje-
đuje i drugu funkciju funkciju rapsoda, koji »treba biti tumač 
pjesnikovih misli slušačima«.208 Razlika tijela i teksta istodobno 
otvara razliku između tijela i smisla u tekstu. Ako glumac, hoteći 
ili ne hoteći, na temelju svoje tjelesne prisutnosti ne može biti tek 
instanca »glaso-pisa« (vocal writing), kao što misli Svenbro, tada 
svojom tjelesnom prisutnošću mora, hoteći ili ne hoteći, postati 
instancom tumačenja koja se ne može fiksirati tekstom, odnosno 
od strane autora.209 I prije negoli je izrijekom pokušao razumjeti, 
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glumac je izvođeni tekst tumačio već time što je tjelesno prisu-
tan. No, zbog toga što je puka prisutnost njegova tijela ono čime 
glumac tumači tekst, gledatelji se nalaze pred podjednako prije-
kim i nikada u konačnici odgovorivim pitanjem: pa kako je to 
onda glumac protumačio tekst.

Glumčevo tjelesno samouprisutnjenje pri djelovanju izvedbe 
čini i drugu dimenziju njegove slobode: njegove slobode u odno-
su na tekstovnu i autorovu moć određivanja. Ta druga dimenzija 
slobode ne razlikuje ga, poput one igralačke, od ozbiljne svršne 
usmjerenosti stvarne osobe pri izvedbi djelovanja; ona razlikuje 
glumca od dramskog lika, prisutnost koje na pozornici glumac 
tek stvara vlastitim tjelesnom samouprisutnjenjem. Za stvar-
nu osobu djelovati znači slijediti i ozbiljiti vlastite svrhe. Tome 
usuprot, za dramski lik (vidi dio I, poglavlje 3) djelovati i govo-
riti znači naknadno djelovati ili naknadno govoriti ono što mu 
propisuje dramski tekst, a time i autor. Dramski tekst ne opisuje 
svoje likove i njihove provedbe, nego svojim likovima propisuje 
njihovo činjenje i govorenje tako da ga oni moraju provesti. Za 
razliku od lika nekog epskog teksta, dramski lik sam govori i dje-
luje, no upravo je time posve određen tekstom što ga naknadno 
izgovara i po kojem naknadno djeluje. Dramska je osoba, kaže 
se u Pirandellovu komadu Šest osoba traži autora, »nerazrješivo« 
vezana za svoja određenja. Kako jedan od Pirandellovih likova 
objašnjava njihov način postojanja, njihova se zbilja »ne mijenja 
[...], ne može se promijeniti, ni biti drugačija, nikad, jer je već 
utvrđena – ovakva – ›ova‹ – zauvijek (to je užasno, gospodine!) 
nepromjenjiva stvarnost, koja bi vas morala naježiti kad nam se 
približite!«210 Ta zbilja, u kojoj se dramski lik vidi zatočenim, za 
glumce je, tome usuprot, samo »gradivo« kojim se postupa, »ko-
jemu (oni daju) tijelo i obličje, glas i gestu«.211 Ono što tvori bitak 
za dramski lik, iz perspektive je glumca rezultat njegovih čina. 
I dok se činima dramskog lika uvijek reproducira samo njegov 
bitak, glumac to doživljava tako da on sam vlastitim činima i bit-
kom stvara dramski lik. Stoga što se glumac pri stvaranju dram-
skog lika odnosi prema tekstu čijom je moći determiniran dram-
ski lik. Dramski lik nije ništa doli ono što mu tekst nalaže kazati 
i činiti; tome usuprot, glumac uopće ne može izbjeći uprisutniti 
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tekst vlastitim tijelom i već ga tako tumačiti. I ondje gdje glumac 
želi biti »isto« što i dramski lik u tekstu, on je »nešto drugo«212: 
od dramskog teksta različito tijelo, koje, budući da dramski tekst 
samo njime stječe prisutnost, zadobiva samostojnost i moć na-
spram dramskog teksta. Toj samostojnosti vlastita tijela glumac 
duguje drugu dimenziju svoje slobode: slobode da iz teksta dra-
me na svoj način proizvede dramski lik.
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2 .  O b e } a n j e  i  n e m o }  i g r e

»Klasični« model određuje tragediju kao predstavljanje tragičnog 
događanja, koje istodobno svojom ljepotom estetički izostavlja 
predstavljenu tragiku. I »moderni« model tragedije shvaća je tako 
da njezino estetičko predstavljanje izostavlja predstavljenu tragi-
ku. Ali on antitragičnu, estetičku dimenziju tragedije ne određuje 
kao njezinu ljepotu što je promatramo, nego kao kazališnu igru 
iznošenja, čije razlike i ironije suizvršujemo refleksijom: kazalište 
tragedije ono je što estetički izostavlja tragiku u tragediji.

No, za vlastito drukčije određenje estetičkoga tragedije, kao 
igre, moderni model vezuje i novo određenje odnosa između 
tragičnog i estetičkog. Jer ako se on mora shvatiti kao odnos 
tragike i igre, tada se istodobno čini da se može, štoviše mora 
razriješiti prijepor između tragičnog i estetičkog, kako tragediju 
određuje klasični model. Klasični model tragedije o »prijeporu« 
između tragičnog i estetičkog govori ponajprije s obzirom na su-
protnost neugode i zadovoljstva što ih oni izazivaju u gledatelja. 
Klasičnom se modelu taj prijepor pojavljuje kao nerješiv, jer se 
u estetičkome gubi iz vida upravo ono na što se usmjeruje tra-
gično iskustvo: praktična perspektiva onoga koji djeluje. Ta se 
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suprotnost još zaoštruje zbog toga što je odnos spram estetičko-
ga tragedije kontemplativan, dok je, tome usuprot, odnos spram 
tragičnoga refleksivan. Oba nasuprotna određenja u modernom 
se modelu tragedije postavljaju u pitanje. Ukoliko se estetičko 
tragedije shvaća kao njezina kazališna igra, tada je odnos spram 
estetičkoga i refleksivan, kao što je i samo estetičko praktično: u 
glumačkoj se igri otvara razlika između onoga iznesenog i izno-
šenja, ironije koje se moraju refleksivno otvoriti, dok je i samo 
glumčevo djelovanje iznošenja drugi (»igralački«) način djelova-
nja. Prema njezinu modernom modelu, u tragediji se odvija su-
protnost oblika djelovanja: iskustvo je tragike iskustvo djelovanja 
nad kojim moć ima sudbina; tome usuprot, iskustvo je estetičko-
ga iskustvo djelovanja koje razvija slobodu igre.

Novim određenjem estetičkoga kao igre moderni model 
tragedije zaoštrava do  proturječja suprotnost između estetič-
kog i tragičnog. I upravo s tim povezuje očekivanje razrješenja 
prijepora između estetičkog i tragičnog, koji, prema klasičnom 
modelu, čini tragediju. Jer shvati li se tragedija u svojoj estetičkoj 
dimenziji kao igra, tada i sama tragedija prakticira ono što u svo-
joj igralačkoj slobodi proturječi tragičnom iskustvu prakse što 
ga tragedija predstavlja. Tragedija predstavlja tragičnost prakse i 
istodobno jest praksa (ili omogućuje praksu) u kojoj, kao u igra-
lačkoj praksi, više nema tragike.

Time što moderni model tragedije odnos tragičnog i estetič-
kog određuje kao odnos sudbine i igre, određen tako nadmoć-
nošću i slobodom, tragedija ne treba raspolagati samo snagom 
estetičkog izostavljanja, nego i estetičkom snagom prevladavanja, 
štoviše ukidanja tragike. To je obećanje što ga oslobađa moderna 
koncepcija tragedije: da će kazališnom igrom, kojoj zahvaljuje 
sebe, uzmoći rastvoriti tragiku što je predstavlja. Svojim karak-
terom igre tragedija u sebi nosi vlastitu smrt. »Smrt tragedije« 
(George Steiner) ne nastupa zbog toga što se neovisno o njoj 
oblikovao netragični »nazor na život«.213 Kako je ideju moder-
nog modela tragedije izrazio Nietzsche (vrednujući ga suprot-
no), smrt tragedije uslijedi od vlastite ruke: ona umire »samo-
ubojstvom«.214 A to samoubojstvo tragedije, prema modernom 
modelu, nastupa njezinom samorefleksijom: tako što zadržava 
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igralačku slobodu djelovanja, što je pretpostavlja i sadrži u svojoj 
kazališnoj prisutnosti. Jer ironijom kazališne igre djelovanje što 
ga tragedija predstavlja treba se tako promijeniti da više nije izlo-
ženo ironiji tragičnih preokreta.

Na to (»moderno«) obećanje posttragične prakse odgovara 
iskustvo nemoći igre. Njime se tragedija vraća u izmijenjenom 
obličju.

Parodija tragedije i tragedija parodije: Romanti~ka komedija

Prvi način razumijevanja toga procesa estetičkog samoukidanja 
tragedije dolazi do izražaja u romantičkoj koncepciji komedije. 
Kada Friedrich Schlegel uzima u obzir da »čak i tragedija jednom 
može postati zastarjelom«,215 temelji se to na stanovitom shvaća-
nju estetičkoga u tragediji, čije slobodno razvijanje, kao ironi-
ja, tragediji dopušta preokret u komediju. Tragedija i komedija 
povezane su procesom u kojem se istodobno odvijaju njihova 
suprotnost i njihova povezanost. – Suprotnost tragedije i kome-
dije u njihovu je iskustvu prakse: tragedija je određena tragičnim 
iskustvom sudbine, komedija, tome usuprot, iskustvom slobode; 
njezina je »radost najljepši simbol građanske slobode«.216 – Po-
vezanost tragedije i komedije u njihovoj je estetičkoj praksi ili 
iskustvu: ono estetičko tragedije jest ironija; »ironija je perma-
nentna paregbaza«217; paregbaza, prekid iluzije (obraćanjem kora 
komedije publici) kao izraz slobode, bit je komedije218; dakle, u 
svojemu je estetičkom tragedija poput komedije: ironijsko od-
vijanje kao praksa slobode. – Proces od tragedije do komedije 
u tome je što sloboda igralačko-ironijskih tijekova, u tragediji 
ograničena na njezino estetičko, postaje određenjem dramski 
predstavljene prakse u komediji: ona u sebi zrcali estetičku slo-
bodu predstavljanja u predstavljenom djelovanju; ona praktič-
nom činjenju priskrbljuje estetičku slobodu. Na pitanje razjarene 
publike i kritičara umjetnosti u Tieckovu Mačku u čizmama, a 
što to mačak traži na pozornici (»Tu se nemoguće prepustiti ra-
zumnoj iluziji«), stiže odgovor da je on lik same komedije, jer su 
mačke »rod najslobodniji«.219 
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U središtu je toga romantičkog argumenta asimetrično 
određenje odnosa dviju dramskih vrsta, tragedije i komedije. 
August Wilhelm Schlegel razlikuje ih po stavovima ozbiljnosti 
i šale (koje potom dodjeljuje »ćudorednoj« i »osjetilnoj« strani 
čovjeka): »Kao što je ozbiljnost, uznesena do najvišeg stupnja, bit 
tragičnog načina predstavljanja, šala je bit onoga komičnog.«220 
Pretpostavka je tragedije »istinsko sudjelovanje« u predstavlje-
nim stanjima i djelovanjima. Ona se u tragediji moraju predstavi-
ti ozbiljno, što znači iz perspektive osoba koje slijede svoje svrhe 
i u tome bivaju nasilno ometene. Tome usuprot, pretpostavka je 
komedije »zaborav« – ne svrha i sprečavanja njihovih ozbiljenja, 
jer i komedija predstavlja kako namjere ne uspijevaju. Ono što 
se mora zaboraviti prije je težina značenja što ga za osobe mogu 
imati ozbiljenje svrha i njihovo sprečavanje. Takvim smo zabora-
vom »skloni sve uzeti tek igralački i lako ga pustiti niz dušu«.

Čini se da to određenje tragediju i komediju isprva postavlja 
jednu pored druge kao dvije jednako izvorne vrste; tome odgo-
vara (kao što je naglašavao August Wilhelm Schlegel) njihovo 
»strogo odvajanje« u Grka. No, besprimjerno je značenje što su 
ga za romantičku teoriju zadobili Shakespeareovi komadi u tome 
što oni »miješaju« obje vrste, čineći time istodobno razvidnim 
da se njihov odnos ne može zaustaviti u usporednosti različito-
ga. Tako August Wilhelm Schlegel govori o »komičnim preki-
dima«, koji u Shakespearea »sprečavaju pretvaranje igre u po-
sao«.221 Upad komičnoga, dakle, nema drugu svrhu doli pribaviti 
važnost perspektivi igre, iz koje se, pravilno shvaćena, sastoji i 
tragedija, koja počiva na ozbiljnosti. Prema Augustu Wilhelmu 
Schlegelu, Shakespeare je u dramskoj praksi primijenio ono što 
je Sokrat možda imao na umu, kada je (suprotstavljajući se »stro-
gom odvajanju« vrsta u Grka) rekao da je »stvar istog čovjeka 
razumjeti se u tragično i komično pjesništvo«. Jer to, prema da-
ljem Sokratovu objašnjenju, valja razumjeti tako da je »tragički 
pjesnik, kadar za svoju umjetnost, istodobno i komički pjesnik« 
– a ne obratno.222 Time šaljivost, koja čini »bit« komedije, više 
nije sadržajno različit stav od ozbiljnosti, nego stav koji joj je 
kategorijalno suprotstavljen: estetički stav. Asimetrija tragedije i 
komedije u tome je što njihova međusobna suprotnost nije dru-
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go doli odvijanje suprotnosti unutar tragedije. Komedija proi-
zlazi iz osamostaljenja onoga estetičkog tragedije. To estetičko 
osamostaljenjem ne samo što se odvaja od tragičnog, nego ga 
uklanja; jer igralačkom se (samo)sviješću kazališnog predstav-
ljanja »nepovratno razaraju svekolika tragična domišljanja«.223 Iz 
perspektive komedije tragedija se čini poput stalnog proturječja: 
s jedne je strane i tragedija »glumište«, a s druge se strane (kao 
što iznova pokazuje Shakespeareov primjer) »između tragedije i 
glumišta mora povući točna granica«.224 Jer u glumištu se odvija 
ono »čudesno«, fantazija u njezinu neprestanom stvaranju i ne-
stajanju. Tome usuprot, predstava tragičnoga zahtijeva »fiksiran 
pogled« (Tieck); tragika se temelji na neproigrivoj moći što je 
nad nama vrše određenja, čak i kad smo ih sami postavili.

Romantička teorija komediju shvaća kao razriješeno protur-
ječje tragedije. To se događa tako što se ukida suprotnost prakse 
i igre: komedija oslobađa estetičku igru pokazujući djelovanje 
koje je ustrojeno kao estetička igra. Ali – u tome je neprekorači-
va granica romantičke komedije – to se ponovno odvija samo u 
estetičkoj igri. Štoviše, publika komedije, predstavljena i u samoj 
predstavi komedije, ostaje komedijom nepromijenjena: samolju-
bivi, razmetljivi i filistri, iz kojih se sastoji publika u Mačku u 
čizmama, i dalje su isti; u komediji je, doduše, sve drukčije, no 
njome se ništa nije promijenilo.

O toj je aporiji romantičkog modela komedije, koji stremi 
transformaciji prakse igrom, ali je može provesti samo u igri, 
raspravljao Nietzsche u Radosnoj znanosti. Jer Nietzsche u toj 
knjizi najradikalnije provodi romantički model igralačko-ko-
mičnog samoukinuća tragedije, istodobno ga najkonsekventni-
je reflektirajući u njegovoj ograničenosti. Već Rođenje tragedije 
tragediju određuje kao dvostupanjsko događanje: kao tragično 
iskustvo (koje Nietzsche, doduše, ne shvaća kao preokret u dje-
lovanju, nego kao uvid u njegovu ništavnost) i kao »spas u pri-
vidu«, a time i estetičko opravdanje opstanka. On nastupa kada 
prestanemo na se gledati kao na pojedince kojima je »ozbiljno« 
stalo do njihovih svrha, i umjesto toga se promatramo – »nalik 
na onu strašnu sliku iz bajke, koja može okrenuti oči i gledati 
samu sebe« – kao likove »komedije umjetnosti«.225 U tome je za 
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Nietzschea već u Rođenju tragedije estetički proces tragedije: od 
mučnine što je pojedinac osjeća pred samim sobom u slabosti 
vlastitog htijenja i činjenja, prema užitku što ga doživljujemo kad 
svekoliko nastajanje i nestajanje promatramo kao igru i šalu, da-
kle kao komediju.

Radosna znanost preoblikuje taj proces kao prevladavanje 
smijehom ozbiljne usmjerenosti prema svrsi uopće – sposobno-
šću smijanja sebi, »kako se to mora, da bi se smijalo na temelju 
uvida u cijelu istinu«.226 To je istodobno proces samoukinuća tra-
gedije u komediji: »kratka tragedija najposlije se uvijek promet-
nula natrag u vječitu komediju postojanja i ›valovi neizmjernog 
smijeha‹ – iskazano s Eshilom – moraju se naposljetku prevaliti i 
preko najvećih od sviju tragedija«.227 S tragedijom počinje njezina 
»parodija«; početak tragedije i početak parodije su jedno.228 I to 
tako što se parodija usmjeruje protiv postavljanja ciljeva i svrha, 
koje uzima tako ozbiljno da je spremna za njih ući u boj. Tako 
Nietzsche vidi svoje, naše vrijeme, koje je stoga »zasad [...] još 
uvijek vrijeme tragedije«: kao »vrijeme moralâ i religija«, »borbe 
oko ćudorednih procjenjivanja«, »grizodušja i religijskih rato-
va«.229 To se vrijeme ozbiljnosti i borbe može prevladati; ono se 
može parodirati uz pomoć umjetnosti, koja nam, kada je »obije-
sna, djetinjasta i blažena umjetnost koja lebdi, pleše i izruguje se«, 
može pomoći zadobiti »onu slobodu nad stvarima koju od nas 
zahtijeva naš ideal«.230 Tako se možemo »povremeno odmoriti od 
sebe, time što na sebe pogledamo ovamo i nadolje, te se iz neke 
umjetničke daljine iznad sebe smijemo ili iznad sebe plačemo«.231 
Umjetnošću se parodije (ili parodijom umjetnosti) postiže »slo-
boda volje uz koju bi se neki duh oprostio od svake vjere, od svake 
želje za izvjesnošću, izvježban, takav kakav je, moći se održavati 
na tankoj užadi i mogućnostima i plesati čak i nad bezdanima. 
Takav duh bio bi slobodan duh par excellence.«232 Estetičko samo-
ukinuće tragedije u komediji nije ništa doli rođenje stava slobode, 
koji je, zajedno sa smrtnom ozbiljnošću svrha, ocjenjivanja i vri-
jednosti, iza sebe ostavio i njihovu tragičnu sudbinu primoranosti 
na borbu protiv sebe i na samoukidanje.

Taj estetički izlazak iz tragičnog svijeta ozbiljnosti Nietzsche 
opisuje kao proces »ozdravljenja« što se odvija preko tragedije, 
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ukoliko je ona više od puke predstave tragike, ukoliko je ona 
umjetnost, a time i vlastita parodija i prijelaz u komediju. Me-
đutim, Nietzsche istodobno zadržava i neprestano prijeteću opa-
snost od »pada unatrag« [Rückfall]. Ozdravljenje od ozbiljnosti 
jest nestabilno: uvijek iznova padamo natrag u vjerovanje u svr-
he i vrijednosti, a time i u njihovo međusobno suprotstavljanje i 
neuspjeh. To je uvid što ga Nietzsche – kroz usta »najopreznijeg 
prijatelja ljudi« – suprotstavlja objavljenju konačno dostignutog 
stanja zdravlja. »Veliko zdravlje« parodije jest »takvo kakvo ne 
samo da se ima, nego se i stalno još stiče i mora stjecati, jer ga 
se uvijek iznova napušta, mora napuštati!«233 Nema slobode igre 
koja se »uvijek iznova« ne prekida i ne ukida padovima natrag 
u ozbiljnost. To mijenja čitavo Nietzscheovo tumačenje estetič-
kog procesa tragedije. Taj se proces ne može shvatiti ni kao da 
je smisleno usmjeren – od tragike prema igri, pa čak ni tako da 
se igrom komedije stvara i stav slobode »iznad stvari«, prije sve-
ga iznad svrha i njihove ozbiljnosti, što bismo ga u životu mogli 
prakticirati. Jer upravo kada se vjeruje da je proces tragedije slo-
bodom igre u životu postigao točku za koju su se romantičari 
nadali da će biti završna, on se okreće i vraća svojoj ishodišnoj 
točci. Time što proces tragedije dostiže život, ozbiljnost se okreće 
protiv igre, a s ozbiljnošću se vraća i tragika. Proces tragedije 
odvija se najprije od tragike prema igri, a potom natrag od igre 
prema tragici; odnosom tragike i igre vlada »zakon oseke i pli-
me«,234 odlaska i povratka. Kao što tragedijom započinje i njezi-
na parodija, tako i parodijom njezina tragedija; početak parodije 
i početak tragedije također su jedno.235

To što tragedija uvijek nanovo počinje nakon vlastite paro-
dije u komediji, prema Nietzscheovu se uvidu temelji na tome da 
rastvaranje ozbiljnosti u igri možda i može uspjeti u umjetnosti, 
ali da rastvaranje ozbiljnosti u igri, koje bi preko umjetnosti tre-
balo nastupiti i u životu, nikada ne može u potpunosti uspjeti. 
Ozbiljnost, prema Augustu Wilhelmu Schlegelu usmjerenost 
spram svrhe, temeljno je određenje života, koje estetičko-igralač-
ka parodija može (i mora, kako bismo mogli voditi uistinu slo-
bodan život) kratkotrajno izostaviti, ali ga ne može ukinuti. Po-
kušaj ozbiljenja parodijskog stava u životu zapliće se u samopro-
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turječje (o kojemu Nietzsche ovdje u strogoj samokritici polaže 
račun), postajući i sam svrhom što se slijedi, a time i ozbiljnim. 
Parodijski se stav tako suprotstavlja drugim stavovima, postajući 
zainteresiranom stranom u »borbi oko ćudorednih procjenjiva-
nja«, te time predmetom tragedije. Stoga tragedija ne samo što 
ponovno započinje nakon parodije; tragedija koja na taj način 
ponovno započinje, tragedija je parodije – tragedija romantičkog 
projekta koji je preobrazbom svijeta u igru želio nadići njegovu 
tragiku nadilazeći njegovu ozbiljnost. Tako u Nietzscheovoj kri-
tici romantike tragedija dobiva točno onaj položaj koji joj je već 
dodijelio klasični model236: položaj meta-umjetnosti, umjetnosti 
o umjetnosti, umjetnosti o odnosu umjetnosti i neumjetnosti, 
točnije: o odnosu estetičkoga i praktičnoga. Klasični je model 
tragedije to odredio kao prijepor između ljepote i tragike.237 
Taj je prijepor romantički model pokušao razriješiti tako što je 
estetičko odredio kao igru, dodjeljujući mu snagu prevladava-
nja ozbiljnosti koja je u temelju tragike. Međutim, snaga igre za 
to nije dostatna. Ili se ona ograničuje na sferu umjetnosti, kojoj 
nasuprot ostaje opstojati svijet prakse sa svojim stremljenjima i 
neuspijevanjima, ili igra želi postati praktična i tako se i sama 
preokreće u ozbiljnost. To je tragična ironija kojoj podliježe ro-
mantička komedija u svojem pokušaju rastvaranja svekolike tra-
gike u ironiju.

N e t r a g i ~ n i  j u n a k :  D i j a l e k t i ~ k i  p o u ~ n i  k o m a d

Na početku razmišljanja Waltera Benjamina o epskom kazalištu 
nalazi se neuspjeh se romantičke nade da samoparodija, navla-
stita svakoj tragediji, otvara izgled za rastvaranje tragike u igru. 
Benjamin spominje i razlog za to, što ga je Nietzscheova kritika 
romantike već navela: »Uza sva svoja reflektorska umijeća po-
zornica romantizma nikada nije bila u stanju ispuniti zahtjeve 
dijalektičkog pra-odnosa, odnosa između teorije i prakse, oko 
kojega se dapače na svoj način trudila podjednako uzaludno kao 
i suvremeno kazalište danas.«238 »Reflektorska umijeća« roman-
tike sastoje se u tome da se sloboda od ozbiljnosti i sloboda za 
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igru, koja se ozbiljuje u kazališnom djelovanju iznošenja od stra-
ne glumca, prenese u djelovanje osobe; u tome da sama osoba 
zadobije slobodu što je u odnosu na nju ima glumac. To možda 
i može uspjeti u slučaju dramske osobe, koja tako od tragičnog 
junaka postaje komičnim likom, no ne može tvoriti model za 
djelovanje zbiljskih osoba. Dakle, »reflektorska umijeća« roman-
tičke komedije mogu doduše igralački transformirati djelovanje, 
čak egzistenciju dramskih osoba, no, cijena tog transformacij-
skog učinka zaborav je djelovanja i egzistencije zbiljskih osoba. 
»Reflektorska umijeća« romantičke komedije ne dostižu praksu.

I dok Benjamin s Nietzscheom dijeli kritiku romantike, 
nasuprot njemu, programatski ustrajava na modernom mode-
lu tragedije koji tragediju shvaća kao proces kazališnog samo-
rastvaranja tragike. Drukčije nego Nietzsche, koji dijagnosticira 
postromantički ponovni početak tragedije, Benjamin ne napušta 
moderni model tragedije, nego mu daje novo, drugo tumačenje. 
Prema njemu, kazališni proces rastvaranja ne vodi prema ro-
mantičkom komičnom liku, čija igralačka sloboda ostaje nemoć-
na naspram zbiljske prakse, nego prema »netragičnom junaku«, 
čija se »paradoksna egzistencija na pozornici iskupljuje našom 
vlastitom«.239 Netragični je junak, navodi Benjamin u uspored-
nom izvodu svojih razmatranja o baroknom i epskom kazalištu, 
»filozof« ili »mudrac«, kakva predstavljaju Brechtovi likovi »mi-
slilaca« Galy Gay ili Gospodin Keuner.240 Njihov se stav može 
nazvati »filozofskim« po tome što je to stav spoznavanja, točnije 
učenja. »Netragično« u Benjamina, dakle, ima precizan smisao 
prema kojem tu više ne vrijedi nemogućnost učenja, što se u čita-
nju Kralja Edipa pokazalo kao navlastito određenje tragičnog241: 
netragični je junak, nasuprot tragičnome, onaj koji je u stanju 
učiti iz svojih pogrešaka. »Čovjek je čovjek, to ne znači vjernost 
vlastitu biću, već spremnost da se u sebe primi kakvo novo.«242 
Netragična je ona dramatika koja je »poučni komad«, u kojoj 
se i iz koje se uči. I obratno, poučni je komad netragična, toč-
nije posttragična drama. No, netragični se junak ipak razlikuje 
od filozofskog mudraca, s kojim ga Benjamin isprva uspoređuje, 
jer on svoje učenje ne zahvaljuje samostalnoj snazi razumnog 
promišljanja, nego kazalištu. Učenje i spoznavanje, dakle prevla-
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davanje tragične situacije, kazalište proizvodi kao kazalište vla-
stitom refleksijom.

Osnovna je figura te kazališne samorefleksije, ovdje Benja-
min citira Brechta, u tome što se »›onaj koji pokazuje‹« – to je 
glumac kao takav – »›pokazuje‹«. »Drugim riječima: glumac tre-
ba zadržati mogućnost vještog ispadanja iz uloge. Ne treba se u 
danom trenutku odreći uloge promišljatelja (svoje uloge).«243 To 
u prvi mah doista zvuči »kao stara Tieckova dramaturgija reflek-
sije«, od koje se Benjamin, međutim, želi jasno ograditi. Argu-
ment za to može se pronaći u ranije navedenom opisu kazališnog 
djelovanja iznošenja i glumčeve slobode. Jer koncepcija roman-
tičke komedije poziva se na kazališno djelovanje iznošenja samo 
u njegovu prvom i ograničenom određenju, prema kojem je ono 
samo drukčije, »igralačko« ponavljanje izvedenog djelovanja. Ne 
treba čuditi da se praksa ne može dostići na taj način, jer se u 
igralačkom iznošenju djelovanja sloboda glumca ozbiljuje nasu-
prot ozbiljnosti izvođenja djelovanja, koje se tako samo prekida, 
ali ne mijenja. No, sloboda se glumca – kako se pokazalo – ne 
iscrpljuje u igralačkom ponavljanju onoga što u zbiljskom dje-
lovanju izvodimo ozbiljno. Sloboda je glumca i u stvaranju pri-
sutnosti dramskog lika i njegova djelovanja vlastitim tjelesnim 
uprisutnjenjem. Time dramski lik postaje rezultatom stvaranja 
od strane glumca, a ono pak što pokazuje dramski tekst postaje 
predmetom glumčeva tumačenja. Nije distanca igre, nego snaga 
sebečinjenja i sebetumačenja potencijal za slobodu kazališnog 
djelovanja iznošenja, na čiju se refleksivnu uporabu u komadu 
oslanja projekt ukidanja tragedije u poučnom komadu: »Kazali-
šte što ga zatječemo pokazuje društvenu strukturu (odslikanu na 
pozornici) na koju društvo (u gledalištu) ne može utjecati. Edip, 
koji se ogriješio o neka načela na koja se oslanja društvo ovog 
vremena, biva smaknut, za to se brinu bogovi, oni se ne mogu 
kritizirati.«244 Tome usuprot, indukcijom kazališne slobode u 
praksi može se stvoriti »nešto slično eksperimentalnim uvjeti-
ma, što znači da je uvijek moguć protueksperiment.«245 Na taj je 
način, kazališnom samorefleksijom, i Edip mogao od tragičnog 
postati netragičan junak: da se prema vlastitom društvu, o čije 
se principe »ogriješio«, da bi nakon toga, prema Brechtovu sje-
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ćanju, bio smaknut, odnosio tako »kao da ono što čini čini kao 
eksperiment« (Brecht). Time bi umaknuo tragici. Jer ondje gdje 
se eksperimentira, ne vlada nužnost, nego se dobivaju moguć-
nosti drukčijeg vladanja. Učenje što ga poučni komad obećava 
kazalištem nije u prenošenju sadržaja, nego stava; stava oglednog 
samočinjenja i samotumačenja, što ga postiže onaj tko postane 
glumac sebe sama. Taj stav iznose likovi na pozornici, a gledatelji 
ga mogu podražavati u svojem životu: »U svojem se kazalištu 
(...) on (tj. glumac) proizvodi na najlakši način; jer najlakši je 
način postojanja u umjetnosti.«246 Takva, u takvom olakšanju ili 
omekšanju247 postojanja sebe svjesna kazališna umjetnost, u sta-
nju je ono što je Sofoklovoj tragediji ostalo uskraćeno, čak ono 
čiju je mogućnost osporavala: pridonijeti »najvećoj umjetnosti, 
umjetnosti življenja«.248 Prema dijalektičkoj teoriji poučnog ko-
mada, ništa manje nego prema romantičkoj teoriji komedije, 
umijeće je glume ono čime je kazališna umjetnost u stanju pri-
donijeti umjetnosti življenja. Pritom obje, i romantička komedi-
ja i dijalektički poučni komad, glumačko umijeće iznošenja čine 
predmetom i sadržajem samog iznošenja, jer je i u komediji i u 
poučnom komadu glumac, kao onaj koji iznosi, istodobno i lik 
što se iznosi, postajući tako modelom djelovanja koje u svojoj 
kazališnoj slobodi treba umaknuti sudbinskom preokretu sreće u 
nesreću. Ali za razliku od romantičke komedije, sloboda glumca 
da igralački ponovi nije ono čime poučni komad obećava tran-
sformaciju prakse; jer dijalektička koncepcija poučnog komada 
dijeli Nietzscheov prigovor romantici, prema kojem njezina slo-
boda igre nije u stanju uspjeti usuprot ozbiljnosti praktične svrš-
ne usmjerenosti. Stoga dijalektički komad pribavlja vrijednost 
glumcu u slobodi njegova samočinjenja i samotumačenja. Ka-
zališna sloboda glumca postaje modelom praktične slobode koja 
rastače privid sudbinske nužnosti u eksperimentalnom iskušava-
nju drugih mogućnosti.

Brechtovi poučni komadi (a i njihova teorija što je formulira 
Benjamin249) pokazuju kako i ta druga verzija modernog kon-
cepta tragedije mora ne-uspjeti, i to ni zbog čega drugog doli 
»dijalektičkog praodnosa« refleksije i prakse. »Najlakši način 
postojanja u umjetnosti«, o kojem govori Brecht, previše je lak 
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da utege prakse može neprestance držati toliko dignutima da se 
otvore prostori igre što ih mogu skrhati njihove blokade. Nije 
moguće prakticirati ono što je moguće glumcima u kazalištu. A 
to što činimo u praksi i što moramo trpjeti, nije uvijek mogu-
će i na drukčiji način. To možda i može biti moguće za druge, 
glumce i njihove gledatelje – ali ne za onoga koji djeluje.250 Jer 
on kao djelujući sudi da tome jest tako i da on stoga mora učiniti 
to, samo to.

U Kaznenoj je mjeri Brecht odigrao kako se mijenja karak-
ter djelovanja kada se oni koji djeluju prema njemu odnose kao 
glumci koji ga iznose pred drugima. Kaznena mjera igra je u igri: 
»mladog druga« u revolucionalnoj je borbi zatekla »kaznena 
mjera« strijeljanja. To, i što je to toga dovelo, igraju kazališnim 
sredstvima četiri (preživjela) agitatora takozvanom »kontrolnom 
zboru« Partije. Pritom ta igra pred njima funkcionira kao odi-
gravanje: želi se vidjeti zadržava li odluka donesena u toj situaciji 
svoju vrijednost i kada se promatra s odstojanja. Igra tako treba 
dopustiti izvlačenje pouka iz prošlih djelovanja za ona buduća. 
Za to je odlučujuće ono mjesto na kojem Brecht žrtvi daje izraziti 
suglasnost s kaznenom mjerom:

»PRVI AGITATOR Mladom drugu: Nakon saslušanja će te 
strijeljati, a s obzirom da će te prepoznati, otkrit će i naš rad. 
Dakle, moramo te strijeljati i gurnuti u jamu, da te spali va-
pno. Ali mi te pitamo: znaš li neki izlaz?
MLADI DRUG: Ne.
TRI AGITATORA: Stoga te pitamo: jesi li suglasan?
Stanka
MLADI DRUG: Da.«251

Dok je četvorici Agitatora uglavnom svejedno,252 izričito je »da« 
Mladoga druga neophodno za dijalektičku konstrukciju pouč-
ne povezanosti igre i djelovanja, jer ono, pripremljeno stankom 
razmišljanja, treba osigurati povezanost igre i djelovanja: ono što 
se u tom odigravanju dobiva kao uvid – da je ispravno ustrije-
liti Mladog druga – može se ozbiljiti u djelovanju, štoviše, već 
ga u dotičnoj situaciji sama žrtva toga djelovanja prosuđuje kao 
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ispravna. »Da« Mladoga druga treba jamčiti za neprekinutu i 
bezostatnu prevodivost onoga što se u igri naučilo u praktičnu 
perspektivu djelovanja.

Međutim, ono što taj prijevod doista pogađa samo je sadržaj 
suda, a upravo ne ono na čemu koncepcija poučnog komada te-
melji vlastiti zahtjev za rastvaranjem odnosa kazališne igre i prak-
se, što ga je kao problem postavila romantika: ne pogađa stavove 
što ih prema djelovanju zauzimaju glumac pri svojem iznošenju 
i onaj koji djeluje pri svojoj izvedbi. Jer ako Mladi drug u svojem 
izvođenju suda i može doći do istog rezultata do kojeg su Kon-
trolni zbor i gledatelji dospjeli putem odigravanja svih moguć-
nosti, njegovo »da« ipak nije izbor između brojnih mogućnosti, 
nego odluka u kojoj dolazi do izražaja nužnost: za Mladog druga 
u toj je situaciji djelovanja evidentno da može ostati vjeran vla-
stitim vjerovanjima samo ako djeluje na taj način. U tome »da« 
Mladoga druga ne dolazi do izražaja stav samočinjenja i samo-
tumačenja, što ga, prema koncepciji poučnog komada, uzorno 
prakticiraju glumci, koje pri djelovanju valja nasljedovati. Mladi 
drug »da« vlastitom umorstvu ne kaže zbog toga što je, možda 
čak u kazalištu, postigao »umjetnost života« eksperimentalnog 
odnosa prema situaciji i samome sebi, nego zbog toga što mu je 
s evidentnom određenošću pred očima ono što mu je činiti. Sud 
Mladoga druga nije slobodno stvorio on sam, prije će biti da je 
taj sud naknadno izgovaranje onoga što mu je propisano. To mu, 
doduše, nije propisao nitko doli on sam – onime što jest i u što 
vjeruje253 – no ono time nije manje obvezujuće, dapače, posve je 
nepromjenjivo i fiksirano. Kao što se pokazuje u tome »da« Mla-
doga druga, suditi znači utvrditi kakvo je nešto, a ne predložiti i 
odigrati tumačenja koja mogu biti i drukčija.

Taj prigovor dijalektičkoj verziji modernog modela tragedije 
hoće reći da ona, poput romantičke verzije, počiva na krivom 
shvaćanju prakse. Jer kao što romantička komedija podcjenjuje 
neigralački moment ozbiljne svršne usmjerenosti u svemu djelo-
vanju, dijalektički poučni komad podcjenjuje eksperimentalno 
nerastvoriv moment evidentne određenosti u svemu odlučiva-
nju. Isti prigovor poučnom komadu može se uputiti i s druge 
strane: vjerovanje da se glumčev teatarski stav može prevesti u 
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drugo, eksperimentalno prošireno praktično djelovanje, ne shva-
ća krivo samo praksu, nego i glumu. Pri svemu se glumljenju 
istodobno s izvedbom teksta odvija tjelesno samouprisutnjenje 
glumca; moć je izvođenog teksta skršena u glumčevu činjenju, a 
time i tumačenju. Glumac tako postaje protumoć, instanca slo-
bode. Ali to nije praktična sloboda za mogućnost drukčijeg dje-
lovanja, što je poučni komad iz toga želi načiniti. Jer praktična se 
sloboda temelji na svijesti, dok glumac svoju slobodu zahvaljuje 
»izdajničkoj, promjenjivoj i misterioznoj građi«, svojem tijelu254: 
činjenici da pri izgovaranju teksta uvijek već (i uvijek još) u riječ 
upada njegovo tijelo. Kazališna je sloboda, dakle, u tome što se 
pri svakom izvođenju teksta događa samouprisutnjenje glumca. 
Tome usuprot, praktična je sloboda u znanju drugih opcija i mo-
gućnosti svjesnog posezanja za njima. Da bi se mogao pojaviti, 
poučni komad mora oboje povezati kratkim spojem: mora tvrdi-
ti da se događanje tjelesnog samouprisutnjenja vazda može pre-
vesti u svjesne strategije drukčijeg djelovanja. Kako bi to osigu-
rao, poučni komad iz kazališne slobode, koju glumac zahvaljuje 
vlastitu tijelu, potajice čini slobodu misli i izbora – slobodu sa-
mosvijesti. Taj prijevod tjelesnog događanja u svjesnu strategiju 
tajna je idealistička pretpostavka bez koje dijalektička koncepcija 
poučnog komada ne može tvrditi kako ukida tragiku u igri.255

Kad se to idealističko jednačenje prekine, glumac i onaj koji 
djeluje ponovno postaju vidljivi u njihovoj uzajamnoj stranosti: 
»netragični junak« poučnog komada, u čijoj bi se životnoj mu-
drosti oba trebala dijalektički povezati, raspada se na svoje dvije 
strane. Na jednoj strani, likovi poučnog komada onima koji dje-
luju nalikuju u nužnosti svojeg suđenja; tako se može razumjeti 
»da« Mladoga druga u Kaznenoj mjeri. A na drugoj strani, gdje 
se prema sebi odnose poput glumaca, likovi poučnog komada 
ponovno zadobivaju estetičku slobodu, koja je trebala biti dija-
lektički ukinuta u praktičnoj mudrosti netragičnog junaka. To se 
pokazuje na klaunskim, čak budalastim crtama, navlastitima i li-
kovima poučnog komada u njihovu igranju pred nekim te podra-
žavanju.256 Jer klaunu se pri njegovu pokušaju igranja neke uloge 
uvijek iznova nameće vlastito tijelo kao smetnja; u klaunovu je 
slučaju tjelesno samouprisutnjenje glumca dovedeno do točke 
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na kojoj ne uspijeva nikakvo iznošenje ni izvođenje. Ali klaun 
od toga ne postaje pametan. Svekolika je životna mudrost, što je 
kičasta književnost želi pripisati klaunu, prejeftina da bi njemu ili 
ikome drugom mogla biti od koristi. Obje strane na koje se likovi 
poučnog komada raspadaju protiv njegova programa, tragičan 
lik i klaun, u tome na neobičan način ponovno nalikuju jedna 
drugoj. Obojica djeluju tako da sami sebi onemogućuju uspjeh 
– klaun samovoljom vlastita tijela koje se gura u prvi plan, tra-
gični junak osobitom logikom vlastita samosvjesnog čina. Netra-
gičnim junakom jest (ili postaje) onaj tko je u stanju učiti kako bi 
se moglo djelovati drukčije. No, to ne mogu ni klaun ni tragični 
junak: oni ne mogu učiti. Tragični junak pada samo jednom, ali 
konačno, i to zbog vlastita činjenja; u tome je njegova nesreća. 
Klaun pada uvijek iznova zbog sebe samog, u tome je njegova 
sreća. Tragični junak ne može učiti, klaun to neće.257 Klaun želi 
samo jedno: dati vlastitu tijelu priliku precrtati svoje htijenje i 
činjenje. On ni u kojem slučaju ne želi udesiti vlastito htijenje i 
činjenje tako da se to više ne može dogoditi. Uza svu suprotnost, 
tragični junak i klaun međusobno si odgovaraju u jednome: obo-
jica nisu u stanju učiti, pa stoga ni djelovati.

Moderni se model tragedije od klasičnog razlikuje dvama 
koracima: on u prvom koraku estetičku dimenziju tragedije, 
umjesto kao ljepotu što je promatramo, određuje kao njezinu ka-
zališnu igru, razlike i ironije koje razvijamo reflektiranjem. Tako 
moderni model tragedije prevladava marginaliziranje kazališta 
u odnosu na tekst, koje obilježava aristotelijansku tradiciju. U 
svojem drugom koraku moderni model tragedije taj prvi korak 
tumači tako da se na taj način zadobiva potencijal za razrješenje 
prijepora koji prema klasičnom modelu određuje tragediju. To je 
prijepor između tragike i ljepote: između neugodno doživljene 
tragične slike prakse, što je zacrtava tragedija, te ugodno doživ-
ljene lijepe slike, što je nudi tragedija sama. Moderni model sma-
tra kako se korakom od lijepog prema igri taj prijepor razriješio 
zato što je igra drukčiji način djelovanja u odnosu na praksu: tko 
ne izvodi, nego iznosi djelovanja, ne podliježe njihovoj sudbini 
tragičnog preokreta sreće u nesreću. Kao kazalište, tragedija tako 
dobiva prostor slobode u kojem ne vrijedi tragika djelovanja. 
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Ukoliko se ta sloboda kazališta može uvesti i u praksu, tragedija 
u svojoj estetičkoj dimenziji ne samo što izostavlja tragiku, nego 
je ukida. Svojim dramskim likovima i njihovim stavovima ro-
mantička komedija i poučni komad, svatko za sebe, koncipiraju 
modele takvog uvođenja slobode igre u praksu.

No, razlog zbog kojeg je kazališna igra u stanju umaknuti 
tragici jednak je onome zbog kojeg ne može umaknuti povratku 
tragike u praksi. Djelovanje iznošenja u kazalištu može se, kao 
što smo vidjeli, nazvati »slobodnim« u dvojakom smislu: ono je 
slobodno od ozbiljne usmjerenosti prema svrsi djelovanja, a time 
i za šaljivo-parodijsko ponavljanje njegove forme; to je sloboda 
igre što je razvija romantička komedija. I djelovanje je iznošenja 
slobodno od jednoznačne određenosti unaprijed danog teksta, a 
time i za uvijek nove mogućnosti; to je sloboda eksperimenta, na 
koju igra poučni komad. No, to dvoje, slobodno od kojih je izno-
šenje nekog djelovanja u kazalištu, nepotkupljivo određuje izved-
bu djelovanja izvan kazališta, u praksi. Svako se djelovanje doga-
đa za volju neke svrhe. To čini njegovu ozbiljnost: u djelovanju je 
riječ o nečemu i ono stoga može ne-uspjeti. To što je u djelovanju 
riječ o nečemu, znači da je riječ o nečemu dobrom; usmjerenost 
prema svrsi dovodi sud do izražaja. No, sud nije stav koji slije-
di slobodno i koji stoga može biti drukčiji, nego je utvrđivanje: 
sud o nečemu dobrom izražava evidenciju određenosti koja ima 
moć nad nama.258 Pri igranju djelovanja i suđenja slobodni smo 
od oboje, od ozbiljnosti – slijeđenja sudova pri djelovanju – i od 
evidencije – slijeđenja unaprijed dane određenosti pri suđenju. 
Djelovanje je u tome da smo podčinjeni sudu o dobrome, dok 
igranje nekog djelovanja razdvaja njegovu vezu sa sudom.

Stoga u igranju ne može biti tragike, jer tragike ima (ukoliko 
je ima) samo ondje gdje se sudi. No, upravo se stoga igranjem 
u kazalištu ne može postići rastvaranje tragike djelovanja; jer 
igranje ne mijenja djelovanje upravo u onoj crti iz koje ishodi 
njegova tragika. Za romantičku je komediju to očito, jer njoj je 
stalo upravo do toga: djelovanja izvesti tako, igralački slobod-
no, da više nisu podčinjena nikakvom suđenju. No, to vrijedi, 
manje očito, i za poučni komad, koji igranjem ne želi proizvesti 
bilo kakvo, nego drukčije suđenje, suđenje koje treba biti slobod-
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no od evidencije i moći određenosti. Igranje nekog djelovanja 
može postići mnogo toga, posve različitoga: ono može pokazati, 
parodirati i promijeniti odigrano djelovanje. Ali igranje nas ne 
može poučiti da djelujemo toliko drukčije, da nismo podčinjeni 
nikakvom sudu ili da više nismo podčinjeni nikakvoj određeno-
sti – da se, dakle, rastvore ozbiljna usmjerenost prema dobro-
me i evidentna moć dobroga. Jer tada se ne djeluje niti ne sudi 
drukčije, nego se uopće ne sudi. Sloboda igranja u izmicanju je 
moći suda o djelovanju, a time i tragici. Ali ta sloboda nije, po-
put onoga »da« Mladoga druga, »da« nekom drukčijem, boljem 
djelovanju; i ta je sloboda, poput Tiresijina »ne« upućena Edipu, 
»ne« samome djelovanju.259

M e t a t e a t a r ,  m e t a t r a g e d i j a

Koncepti romantičke komedije i dijalektičkog poučnog komada 
razvijaju iz modernog modela tragedije programe prevladavanja 
tragike prakse kazališnom igrom. Ti programi nasjedaju na nor-
mativnost prakse: na činjenicu normativnosti – čija se ozbiljnost 
u igri komedije može samo nakratko prekinuti – ili na ustroj 
normativnosti – čija se evidencija u eksperimentu poučnog ko-
mada ne može u potpunosti rastočiti. Tako se pokazuje u čemu 
se djelovanje ne može sustići estetičkom igrom. No, što taj neu-
spjeh pri promjeni, dapače prevratu prakse znači za to kako valja 
razumjeti i provesti kazališnu igru? Kako izgleda kazalište nakon 
neuspjeha estetičkog obećanja drukčije prakse?

Jedan odgovor na to pitanje glasi da kazalište, ukoliko svojom 
igrom ne može proizvesti drukčiju praksu, i samo mora postati 
drukčije, mora postati čistom estetičkom igrom, očišćenom od 
svakog odnosa spram prakse. Kazališna se igra mora rasteretiti 
obećanja preoblikovanja prakse, kako bi se mogla razvijati samo 
prema vlastitoj logici. Iskustvu njezina ograničenja od strane 
normativnosti prakse ovdje odgovara samoograničenje kazališta 
na to što ono doista jest i što može; time što se odriče zahtjeva 
vođenja prema praktičnoj slobodi, kazališna igra treba povratiti 
vlastitu estetičku slobodu.
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Pra-model za ovu konsekvencu neuspjeha estetičkih utopija 
Hegelov je pogled na umjetnost nakon njezina kraja. To je umjet-
nost koja je napustila zahtjev biti estetički model uspjele prakse, 
kao što je to, prema Hegelu, još vrijedilo za grčku umjetnost i 
praksu, a što su pokušavale podražavati i obnoviti umjetničke 
utopije moderne.260 Takva umjetnost više ne traži »apsolutni in-
teres« za svoje sadržaje, nego se usredotočuje na »vlastito izgle-
danje, koje je u pogledu predmeta bez ikakvog interesa. Lijepo 
fiksira takoreći to izgledanje za sebe kao takvo, a umjetnost jest 
majstorstvo u predstavljanju svih tajni tog izgledanja vanjskih 
pojava koje se udubljuje u samo sebe«; »sredstva prikazivanja 
[postaju] sama svrha.«261 Hegelov odgovor na pitanje o umjetno-
sti koja je napustila obećanje drukčije prakse glasi da je to čisto 
estetička umjetnost, zaokupljena samo ispitivanjem i provedbom 
vlastita predstavljanja.

Tome prvom odgovoru proturječi drugi. Na pitanje kako 
treba biti ustrojeno kazalište nakon neuspjeha estetičkog obeća-
nja drukčije prakse, on odgovara tezom da to kazalište ne samo 
što mora biti nakon neuspijevanja estetičkog obećanja drukčije 
prakse, nego mora biti o njemu. Takvom se kazalištu pokušaj i 
promašaj promjene prakse igrom ne pretpostavljaju izvana, nego 
se sam taj pokušaj i promašaj predstavljaju u kazalištu. To što ka-
zalište uz pokušaj prevladavanja tragike prakse igrom predstavlja 
i njegov neuspjeh, vrijedi već za poučni komad, štoviše već za 
romantičku komediju. No, ondje se to događa neželjeno; oboje 
nisu identični vlastitu programu, nego sadrže u sebi i ono zbog 
čega taj program ne uspijeva. Međutim, upravo to može postati i 
navlastitim predmetom kazališta. Istodobno, to više ne može biti 
»čisto« estetičko kazalište u smislu prvog odgovora, puko odvi-
janje kazališne igre, očišćeno svakog odnosa spram prakse. Da 
bi moglo predstaviti neuspjeh pokušaja promjene prakse kaza-
lišnom igrom, kazalište mora biti više od puke igre; ono mora 
svoju igru iznositi kao ono drugo od prakse ili praksu kao drugo 
od vlastite igre. Kazališna umjetnost, prema drugom odgovoru, 
nije mjesto i vrijeme igre usuprot praksi, kao što to tvrdi prvi 
odgovor, nego nasuprotnosti igre i prakse – u igri. Igra takvog 
kazališta nije puka igra u igri, nego igra o igri – »metateatar« u 
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strogom smislu262: igra o tome što igra jest; što je igra, za razliku 
od prakse; što je, dakle, praksa, za razliku od igre.263 »Estetič-
ka samorefleksija« u smislu ovoga drugog odgovora suprotnost 
je estetičkom samoograničenju što ga zacrtava Hegel: estetička 
samorefleksija medij je samospoznaje estetičke igre, koja je isto-
dobno i spoznaja prakse što igra nije i ne može biti.

Oba odgovora usmjeruju se na pitanje kako može izgledati 
kazalište nakon neuspjeha estetičkog obećanja drukčije prakse, a 
odlučujuća je razlika među njima u tome kako se takvo kazalište 
odnosi spram takvog neuspjeha. Hegelov pogled na umjetnost 
nakon njezina kraja odnosi se na umjetnost koja nije u stanju 
pojmiti sebe: njezino je samoograničenje na odvijanje čisto sa-
moodnosne igre reakcija na neuspjeh estetičkih utopija, ali u toj 
se umjetnosti ne može spoznati i predstaviti ni zašto su te utopije 
bile projektirane, niti zašto su se morale razbiti o praksu. Za tu 
je spoznaju, dakle njezinu samospoznaju, spoznaju njezina sa-
moograničenja na igru, umjetnost, prema Hegelovu shvaćanju, 
upućena na filozofiju koja joj prethodi i objašnjava što umjet-
nost može – i prije svega: što umjetnost ne može. Tome usuprot, 
prema drugom odgovoru samo kazalište može, štoviše mora biti 
medijem samospoznaje. Kazalište ne potrebuje filozofiju (ili teo-
riju ili kritiku), kako bi iskusilo što jest i što je u stanju. Jer svoju 
razliku prema praksi kazališna igra može sadržavati u sebi i sama 
je predstavljati, a da je pritom ne rastoči. Kazališna igra može 
odigrati svoju razliku prema praksi, a time istodobno i praksu u 
njezinoj razlici spram kazališne igre. U takvome je kazalištu riječ 
o njemu samome, i to upravo time što nije riječ samo o njemu, 
već time što predstavlja praksu u njezinoj nenadoknadivoj razlici 
spram igre.

U igri takvog kazališta riječ je o odnosima između kazališ-
ne igre i prakse. Nipošto jedini, ali učinkovit i važan način na 
koji kazalište može predstaviti i pojasniti odnose između vlastite 
igre i njezina drugog, promatranje je pokušaja ukidanja njihove 
suprotnosti: promatranje shvaćanja prakse kao igre, pretvaranja 
prakse u igru. Pritom je riječ o pokušajima čiji su razlozi u prak-
si, ali za koje je igra sredstvo: razlog za ove pokušaje čine iskustva 
prakse i stoga namjere u odnosu na praksu. Pokušaji shvaćanja 
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prakse kao igre ili pretvaranja prakse u igru praktični su pokuša-
ji. Oni kazališnu igru rabe kao model, kako bi artikulirali odre-
đeno iskustvo djelovanja; ili kao strategiju obrane od nadmoćne 
moći; ili kao sredstvo zadobivanja distance spram vlastitih cilje-
va i određenja; ili kao tehniku, kako bi mogli predstaviti i postići 
sposobnost djelovanja.264 Kazalište koje iznosi zašto se, odnosno 
zbog kojih dobrih razloga u praksi, poduzimaju takvi pokušaji, 
te zašto, odnosno s kojim lošim posljedicama za praksu, takvi 
pokušaji ipak moraju propasti, kazalište je koje izvodi tragediju 
igre.

Tragedija igre kazališni je komad koji pokazuje što može na-
stupiti kada igranje postane određenje prakse, forma djelovanja. 
Dakle, riječ je o igranju kao djelovanju ili u djelovanju. Tragedije 
igre pokazuju kako i ovo djelovanje, koje je, poput svega djelova-
nja, usmjereno prema posrećenju, uspjelosti, može podleći iro-
niji preokretanja u nesreću; one pokazuju sudbinu igre. U tome 
je tragedija igre nalik tragediji suđenja; i stoga se obje mogu zvati 
»tragedijom« (jer je tragedija kazališna igra koja iznosi tragič-
nu ironiju djelovanja). No, u tragediji igre tragična ironija ima 
drukčiji oblik nego u tragediji suđenja. Tragedija je igre meta-
tragedija.

Tragedija igre može se nazvati »metatragedijom« jer u njoj 
estetičko djelovanje predstavljanja, kao kazališno iznošenje i 
igranje, postaje formalnim određenjem predstavljenog djelova-
nja. To zrcaljenje igre u igranome ne razbija samo klasični model 
tragedije; jer klasični model estetičko predstavljanje tragedije još 
ne shvaća kao kazališnu igru, nego kao lijep govor ili lijepu sliku. 
Zrcaljenje igre u igranome, koje od tragedije čini metatragedi-
ju, razbija i strukturu dramske samorefleksije, koja se već mogla 
promatrati u tragediji suđenja.265 Jer njezina se estetička samo-
refleksija odnosi samo na njezin dramski ustroj – odnos autora, 
teksta i lika – ne još na njegovu kazališnu pretpostavku – odnos 
teksta, lika i glumca. Prema tome, tragedija je igre metatragedija 
zbog toga što je forma, odnosno »vrsta« metateatra: dakle, forma 
kazališta koje nije samo igra, nego je u njemu riječ o igri koja 
je i sama ono o čemu je riječ. U tragediji igre se igra, ono što se 
prakticira, istodobno predstavlja kao oblik prakse. Tragedija je 
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igre metatragedija stoga što u tragediji samoj sustiže kazališnu 
pretpostavku svake tragedije, štoviše, utemeljuje tragediju iz nje-
zinih kazališnih pretpostavki i u njima: to je tragedija iz ničega 
drugog doli kazališta, tragedija iz teatralnosti.

Metatragedija je istodobno tragedija igre u još jednom smi-
slu: ne stoga što je to tragedija o tragediji, nego tragedija nakon 
tragedije – tragedija nakon kraja tragedije preko kazališta koje 
je proklamiralo »moderni« model tragedije (kako smo ga gore 
nazvali); povratak tragedije preko kazališta. U tragedijama igre 
pokazuje se da je »moderni« model tragedije u pravu, kada, 
nasuprot klasičnome modelu, estetičko predstavljanje tragedije 
određuje kao kazališnu igru i nadalje estetičku samorefleksiju 
tragedije određuje tako što se igranje iznosi kao djelovanje. No, 
na tragedijama se igre istodobno pokazuje da se na taj način, mo-
dernom modelu tragedije usuprot, tragika prakse ne prevladava, 
ili čak ukida, nego ponovno uspostavlja u promijenjenom obli-
ku. Time se, svakako u promijenjenom obliku, za tragedije igre 
vraća temeljno određenje klasičnog modela tragedije: određenje 
da je u tragediji riječ o neizgladivu prijeporu između praktičnog 
i estetičkog. U tome je prijeporu, prijeporu između normativne 
prakse i kazališne igre, tragično događanje što ga iznose tragedije 
igre. Jer tragedije igre razvijaju prijepor između igre i prakse kao 
dvostruko kretanje, kretanje u suprotnom smjeru: najprije kao 
pokušaj njihova povezivanja, kako bi se igrom prevladala tragi-
ka prakse, a potom, u neuspijevanju toga pokušaja u praksi, kao 
ponovno uspostavljanje njihove nasuprotnosti. Tragedije igre 
slijede agonalni ritam povezivanja i razdvajanja, miješanja i oči-
šćenja – »sparivanja« i »razdvajanja«266 međusobno nespojivih 
sfera prakse i igre.





I I I .  T r a g e d i j a  i g r e
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1 .  T r a g e d i j a  i  s k e p s a :  O  H a m l e t u 2 6 7

»ZBOR: Evo vam Edipa, građani grada nam tebanskog,
našeg prvaka i odgonetača pitanja Sfinginog.
Njegovoj sreći zavíđaše svaki nam građanin,
à sad ga usud olujama ošinu užasnim.
Zato nijednog smrtnika blaženim ne smatram,
dokle ne dočeka zemskog života posljednji dan,
dokle bez nedaća svoj zemàljski ne završi vijek.«
(Sofoklo, Kralj Edip, 1524-30; prijevod Jean Bollack 
[1477-83; prijevod Bratoljub Klaić])268

Prema riječima Sofoklova kora, kojima završava Kralj Edip, pro-
matranje tragične sudbine uči nas neizvjesnosti. Ta se neizvje-
snost odnosi na sreću, uspjelost čitavog života. Prije negoli je 
prekasno, ne možemo znati je li slučaj ono što nam se čini: da 
je neki život doista sretan. To nam ne može pribaviti ništa što se 
dogodilo u tome životu i ništa što možemo za to učiniti. Kor iz 
Antigone u svojoj pjesmi o veličanstvu čovjeka taj uvid vezuje za 
čovjekove »spretnosti« i »umijeća«, od poljodjelstva pa sve do 
umijeća rata i retorike:
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»I preko nade uman dar,
Vještinu ima; na zlo sad,
Sad opet k dobru naginje.«
(Antigona, 365-7; prijevod Wolfgang Schadewaldt
[365-7; prijevod Koloman Rac])

Tragika sudbine, što je predstavlja tragedija, nalazi se u nesu-
mjerljivosti, štoviše međusobno suprotnom kretanju onoga moći, 
činiti i uspjeti. A učinak što ga na svoje gledatelje ima iskustvo 
tragike te sudbine tragedija predstavlja reakcijom kora: osjećaji-
ma dvojbe i neizvjesnosti, i to dvojbe i neizvjesnosti u pogledu 
uspješnosti naših umijeća i činjenja našeg života sretnim.269 Isku-
stvo tragike vodi prema skeptičnom stavu.

Skepsa je stav načelne dvojbe u našu mogućnost (ili sposob-
nost) jednoznačnog i utemeljenog suđenja.270 Pritom skeptični 
zaključak, što ga kor sofoklovske tragedije izvlači iz promatra-
nja tragičnih sudbina, ne vrijedi za sve vrste sudova. Dvojba i 
neizvjesnost kora ne izražavaju opću skepsu, nego se odnose na 
posebnu klasu sudova.271 To su sudovi u kojima u nekoj situaciji 
djelovanja izražavamo naša uvjerenja o tome koji postupak vodi 
prema uspijevanju naših nakana. Ti sudovi, u čiju mogućnost 
kor ovdje sumnja, nisu samo posebni, nego i fundamentalni. To 
su sudovi u kojima izražavamo praktično znanje. Praktično se 
znanje odnosi na ono što se mora činiti i stoga mora moći, kako 
bi nakane uspjele; praktično znanje sadrži sposobnost upravlja-
nja našim djelovanjima usmjerujući se prema našim ciljevima 
i svrhama. Time nam ono omogućuje vođenje svjesnog, samo-
određenog života. Ukoliko skepsa sofoklovskog kora vrijedi za 
sudove o uspjelosti, u kojima se izražava naše praktično znanje, 
ona izražava dvojbu u sposobnost čovjeka za učinkovito uprav-
ljanje svojim djelovanjem i za mogućnost samoodređenog vođe-
nja vlastitog života. Skepsa promatrača tragičnih sudbina odnosi 
se na naš praktični um; ona je oblik praktične skepse.

U tome se razlikuje od epistemičke skepse novovjekovne 
spoznajne teorije, one teorijskog uma, koja se odnosi na sposob-
nost spoznaje svijeta.272 Dvojba koja obuzima kor i gledatelje s 
obzirom na tragičnu sudbinu ne odnosi se na tu sposobnost čo-
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vjeka za zadobivanje pouzdanog empirijskog znanja. Iz empirij-
ske skepse, doduše, slijedi praktična neizvjesnost – jer bez pouz-
danog se empirijskog znanja o činjenicama naše praktično znanje 
o ispravnom djelovanju ne može pouzdano primijeniti. No, prak-
tična se skepsa ne temelji – nužno – na empirijskoj dvojbi, jer 
praktično znanje, znanje o tome kako valja djelovati, ne ulazi bez 
ostatka u empirijsko znanje. Upravo je o tome riječ u tragediji: 
o iskustvu da nam, pored svekolikih drugih spoznaja, nedostaje 
praktično znanje koje bi omogućilo uspijevanje našeg djelovanja. 
Djelovanje može uspjeti samo kada znamo kako se različite te-
meljne orijentacije ljudskog života mogu smisleno odnositi jed-
na prema drugoj (Antigona); kada znamo koliko se daleko mogu 
smisleno provesti i samostalno preuzeti istraživanje i suđenje o 
vlastitoj situaciji (Kralj Edip); kada znamo kako se mogu spojiti 
vjernost samome sebi i pragmatična mudrost (Filoktet). U tra-
gičnim ironijama djelovanja što se, usprkos svemu promišljanju, 
okreće protiv svojeg pokretača, tragedija pokazuje da nam ne-
dostaje takvo praktično znanje; da nam ono možda ne nedostaje 
načelno, ali da nam ipak nedostaje performativno, u situaciji dje-
lovanja, kada na to dođe red. I da to nije samo posljedica nepouz-
danosti i nepotpunosti našeg empirijskog znanja. Antigona, Kralj 
Edip i Filoktet čine vjerojatnim nepostojanje odgovora uma na 
probleme djelovanja – odgovora koji ne bi mogao nadomjestiti ni 
najpouzdaniji i najpotpuniji sustav empirijskog znanja. 

Sofoklove su tragedije tragedije djelovanja: tragedije u ko-
jima se pokazuje neuspijevanje naših praktičnih sposobnosti, 
naših tehnika, umijeća i vrlina.273 Shakespeareove, kao i mnoge 
moderne tragedije, često su se, tome usuprot, shvaćale kao tra-
gedije znanja: kao tragedije u kojima se pokazuje neuspijevanje 
naših epistemičkih sposobnosti, naše uzmožnosti za suđenje. 
Tako za Hamleta nije riječ, kao za Edipa, o pitanju trebamo li 
pokušavati znati sve što možemo znati, nego možemo li znati sve 
što moramo znati. Za Hamleta moći znati nije praktično pitanje, 
nego je moći djelovati teorijsko i epistemičko pitanje – pitanje 
mogućnosti znanja. Ono bitno i važno, kao što kaže Hamlet u 
svojem najznamenitijem monologu, ne možemo znati; zbog toga 
ne možemo djelovati – naše djelovanje i život ne mogu uspje-
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ti. Zašto se rastrzano kolebamo između dviju mogućnosti: da li 
podnositi slučajeve povijesti i samovolju tlačitelja ili pak djelova-
ti i umaknuti im samoubojstvom? Zato što nam nedostaje znanje 
– znanje o tome što nas čeka nakon smrti. Da ono što dolazi 
nakon smrti nije »neka zemlja / Neotkrivena, kojoj nijedan / S 
granica se putnik ne vraća« (III.i, 79-80), da je to zemlja o kojoj 
imamo sigurno znanje, bilo bi moguće donijeti i odluku trebamo 
li i dalje podnositi sudbinu ili joj umaknuti. Sigurno znanje vodi 
prema ispravnom djelovanju; znanje omogućuje uspijevanje dje-
lovanja. No, nemamo to znanje, niti ga možemo imati. Stoga ne 
možemo ni djelovati – stoga ni naše djelovanje, pa tako ni naš 
život ne može uspjeti.

U Hamletovoj perspektivi, točnije: u perspektivi ovoga Ha-
mletovog razmišljanja, praktični su problemi, problemi odluči-
vanja i djelovanja, svedeni na ograničenost i nepouzdanost na-
šeg empirijskog znanja. Praktična skepsa tragedije, prema tome, 
ne bi bila ništa doli posljedica epistemičke skepse. No, želim 
pokazati da je to točno samo u odnosu na lik Hamleta, ne i u 
odnosu na Hamleta, Shakespeareov komad. Štoviše, Hamletovo 
uvjerenje da se naši praktični problemi rastvaraju u epistemičke, 
odražava središnje mjesto znanja274 u djelovanju i životu, koje 
Hamlet ne dijeli, nego ga reflektira: kao (su)odgovorno za pre-
okret u nesreću, što ga iznosi i ova tragedija. Hamlet pokazuje 
razorne posljedice stava koji znanje postavlja u središte, no prije 
svega pokazuje razlog takvome stavu. Hamlet pokazuje nastanak 
Hamletova stava, koji za volju djelovanja igra na znanje, te zbog 
dvojbe u znanje posumnja u djelovanje. Jer Hamlet pokazuje po-
teškoću, čak nemogućnost da Hamlet nema takav stav, premda je 
to stav uslijed kojeg sumnjamo u mogućnost znanja i djelovanja. 
U tome je i Hamletova situacija tragična: situacija nekoga tko 
stvara vlastitu nesreću onime što čini za volju uspijevanja – zau-
zimanjem stanovitog stava prema svijetu. I ukoliko Shakespeare 
to predstavlja, tada je i djelovanje Hamleta stav praktične dvojbe. 
Hamlet pokazuje da je epistemička skepsa samo izvedeni pro-
blem, no, i da je ne možemo prevladati, jer je ona sa svoje strane 
posljedica praktičnog problema za koji nemamo rješenja i koji 
nas surva u praktičnu skepsu.275 
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D j e l o v a n j e ,  z n a n j e ,  i g r a n j e

U prvome od triju činova komada Hamlet se kreće između dva 
pola, manjka znanja i vjere u znanje. Duh što se Hamletu pred-
stavlja kao onaj njegova oca (»Ja sam duh tvog oca«; I.v, 9), Ha-
mletu je nedvosmislenim riječima naložio osvetu i s energičnim 
zahtjevom »sjećaj me se« (I.v, 91) pobjegao pred nadolazećim 
danom, čijeg se svjetla boji. No, Hamlet ne čini ništa – osim što 
se žali da je upravo njega zadesilo ponovno dovesti u red vrije-
me što je iskočilo iz kolosijeka. Na njemu isprva neobjašnjivu 
zakočenost u pogledu djelovanja, na koju se žali više puta (»O, 
osveto! Zar nisam magarac?«; II.ii, 578), Hamlet reagira progra-
mom epistemičkog postizanja izvjesnosti. On želi doznati je li 
duh govorio istinu, kada je njegovog strica optužio za umorstvo, 
a majku za brakolomstvo. Na koncu, Hamletu se, razumljivo, lik 
duha od samog početka činio »zagonetan« (I.iv, 43). Kako bi se 
moglo znati je li to »blažen duh« ili »vukodlak« (goblin damn’d), 
donosi li »miris / S nebesa ili kužan dah iz pakla«, jesu li mu na-
mjere »pakosne / Il milostive« (I.iv, 40 ss.)? Jedini je način na koji 
se ta zagonetnost može riješiti postići izvjesnost o optužbama što 
ih je duh izrekao na račun njegova strica i majke:

»Jer duh, što ja sam vidio ga, može
I đavo bit, a đavo ima moć,
Da uzme na se lik zamamljivi,
I možda on se mojom slabošću
I sjetom služi – jer je vrlo moćan
U takvih ljudi – pa me vara da me
Upropasti. Ja hoću stvarnije
Da imam razloge [...].«
(II.ii, 594-600)276

Koliko se odmah očiglednom, čak samorazumljivom čini 
ta ideja postizanja izvjesnosti, aranžman što ga Hamlet smišlja, 
kako bi je ozbiljio – čuvena »mišolovka« u koju želi uhvatiti Kla-
udija – nije manje doli obećavajući. Pogleda li se točnije, protur-
ječi sama sebi.
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To se nadaje već iz Hamletove reakcije na govor duha. U 
neobičnom prizoru, u kojem se pokazuje ironija komada prema 
svojem liku, Hamlet nakon govora duha kao prvo načini bilješ-
ku, u kojoj utvrđuje što se za njega nadaje iz toga govora – kao da 
prijeti opasnost da bi to mogao zaboraviti:

»O podla ženo! Huljo, nasmijana
I kleta huljo! Bilježnicu amo, 
Jer potrebno je da se zapiše,
(Piše)
Da netko može smiješit se i smiješit
I biti hulja. Znam da bar u Danskoj
To može biti.«
(I.v, 105-9)277

Prva je konsekvenca, što je Hamlet povlači iz govora duha, sum-
nja u prijetvornost; jer ako duh ima pravo, Hamletovi su stric i 
majka zločinci koji svoje prave namjere i misli skrivaju gestama 
pristojnosti, tuge i skrbi. Druga pak konsekvenca, do koje Hamlet 
dolazi sljedećim korakom, glasi: ako stric i majka mogu biti pri-
jetvorni, to isto, čak utoliko više, može vrijediti za duha, kroza nj 
može govoriti i dah iz pakla koji obmanjuje. Dvije su konsekvence 
u proturječnom odnosu koji treba razriješiti »mišolovka«, i to tako 
što ona stvara situaciju koja će barem jednom i samome zločincu 
hinjenje učiniti nemogućim. U tome »mišolovka« nalikuje znan-
stvenom eksperimentu: ona je umjetni aranžman u kojem treba 
prodrijeti kroz svekoliku artificijelnost, svekoliku pojavnost, sve 
sekundarno, kako bi se stvari pokazale onakve kakve doista jesu. 
Još točnije, eksperiment u kojem Hamlet želi iznaći istinu nalik je 
detektoru laži: on treba stvoriti situaciju nehotičnog izjavljivanja u 
kojoj osumnjičeni prijetvornik izgubi kontrolu nad svojim izjava-
ma i ne govori više što hoće, nego o stvarima kakve su one doista.

Prema Hamletovu mišljenju, to uspijeva kada se dotična 
osoba postavi u kazalište:

»Hm – slušao sam o zločincima,
Da, gledajući glumu (by the very cunning of the scene), 
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bjehu tako
Potreseni u duši (to the soul) glumačkom
Vještinom, te su smjesta (presently) priznali
Zločinstva svoja teška. Jer umorstvo
I ako u njeg nema jezika,
To ipak zbori glasom čudesnim 
(with most miraculous organ).«
(II.ii, 584-90)

Stvari bi se morale odvijati »čudesno«, miraculous, da bi to do-
ista moglo upaliti i mišolovka se zaklopiti. Doduše, Klaudije na 
predviđenom mjestu odigranog komada (III.ii, 254 ss.) doista re-
agira: on ustaje (»Kralj ustaje«, kaže Ofelija), traži svjetiljku (»O, 
svjetlosti mi dajte!«) i odlazi (»Odu svi«). Ali kako znati što znači 
ta reakcija? Da bi se znalo što znači njegovo ustajanje, moralo bi 
se znati barem – što ipak ne znamo – kakav je to komad Klaudije 
uopće vidio. Je li vidio ono što vidi Hamlet: da je neki kralj otro-
van u snu, te da potom ubojica – prema Hamletovu objašnjenju 
daljeg događanja – zadobiva ljubav žene ubijenoga? Ili je vidio 
da nećak – kao što Hamlet kaže: »To je Lucijan, kraljev sinovac« 
(III.ii, 239) – otruje svog strica, kako bi potom dobio njegovu 
ženu?278 Je li, dakle, Klaudije vidio komad u kojem se podražava 
njegovo umorstvo Hamletova oca ili pak komad u kojem se pred 
njim odigrava njegovo vlastito umorstvo od Hamletove ruke? 
Kao što to ne znamo, pa stoga ni kakvo značenje ima Klaudijevo 
ponašanje, tako istom ne znamo je li točna Hamletova pretpo-
stavka – koju zna samo po čuvenju (»slušao sam...«) – naime da 
publika u kazalištu na određenim mjestima reagira doista posve 
nehotično. No, ako ne znamo – što će reći: ne možemo znati – je 
li Klaudije reagirao nehotično ili svjesno, ne možemo znati ni to 
da li ovdje, bar jednom, ne hini, nego nehotice, i upravo stoga 
iskreno otkriva svoje prave osjećaje – odgovaraju li, dakle, izraz 
i ono izraženo jedno drugome (neovisno o prvom pitanju, da ne 
možemo znati u čemu je, dakle, izraženi sadržaj). Hamletovo je 
povjerenje u »mišolovku« nalik pokušaju razrješenja paradoksa 
o Krećaninu tako da se još jednom pita misli li on doista da svi 
Krećani lažu. Kako bi iznašao govori li duh istinu, Hamlet želi u 
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»mišolovci« ispitati one koji, u slučaju da duh govori istinu, ne 
govore istinu. Taj je pokušaj paradoksalan, podjednako očajan i 
komičan.

Zbog toga Hamletova potraga za izvjesnošću ne vodi prema 
uspjehu. U situaciji u kojoj je svekoliko vladanje izloženo sumnji 
u neiskrenost, iskrenost se sa sigurnošću ne može utvrditi niti u 
jednom jedinom slučaju. Kako bi se mogla utvrditi neiskrenost, 
mora se – barem punktualno – pretpostaviti iskrenost. U slučaju 
»mišolovke«: da bi mogao utvrditi je li Klaudije neiskren kada žali 
zbog smrti svojeg brata, Hamlet mora pretpostaviti – on mora 
imati povjerenje u to – da je Klaudije iskren kada ustajanjem i 
odlaskom reagira na odigrani prizor zločina. Sve dok se takvo 
pretpostavljanje i povjerenje shvaća kao (empirijsko, provjerljivo) 
znanje, to dovodi do – po izboru – skeptičnog ili komičnog pa-
radoksa u kojem vidimo Hamleta nakon »mišolovke«, trijumfali-
stičnog zbog navodnog uspjeha.279 Taj se paradoks razrješuje, taj se 
paradoks može razriješiti samo kada je povjerenje u iskrenost, bez 
kojeg nikako ne možemo provjeriti je li riječ o iskrenosti, drukčije 
vrste i drukčijeg reda od znanja do kojeg želimo doći tom provje-
rom. Dvojba u mogućnost znanja morala bi postati dvojbom u 
želju za znanjem: dvojbom o tome je li sigurno znanje baš pravi 
cilj, ukoliko je riječ o našem odnosu prema drugima i njihovoj 
iskrenosti. No, ta je misao izvan Hamletovih mogućnosti.

Ali zbog čega je izvan Hamletovih mogućnosti priznati ra-
zliku između povjerenja u iskrenost i znanja o iskrenosti? Zašto 
za Hamleta ne može biti alternative znanju o iskrenosti ili nei-
skrenosti? Stanoviti bi odgovor želio u tome vidjeti Hamletovu 
»pogrešku« koja priziva tragični preokret sreće u nesreću. Ipak, 
Hamletova nemogućnost priznanja samome sebi paradoksalno-
sti vlastite potrage za znanjem ima dublji i čvršći temelj. On je u 
onome što je uopće pokrenula Hamletova potraga za znanjem. 
Hamlet pokreće potragu za sigurnim znanjem – za »stvarnijim 
razlozima« od govora duha – kako bi riješio praktični problem; 
znanje mu treba pomoći pri djelovanju. Pritom Hamletov prak-
tični problem ovdje nije neznanje što treba činiti, nego nečinje-
nje, premda zna. I tu zakočenost u djelovanju treba prevladati 
postizanje izvjesnosti.
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Ta se nada čini apsurdnom: Hamletov poduhvat postizanja 
znanja čini se osuđenim na propast ne samo zato što se služi ne-
priličnim sredstvima, nego zato što je on sam pogrešno sredstvo, 
koje uopće ne može postići očekivani rezultat. To što Hamlet 
polazi u potragu za znanjem naizgled počiva na jednostavnoj ka-
tegorijalnoj pogrešci: brkanju praktičnih, točnije motivacijskih 
problema, problema zakočenosti u djelovanju, s epistemičkim 
problemima, onima spoznaje. No, stvari nisu tako jednostavne.

To pokazuje prizor u kojem Hamlet prvi put formulira svoj 
projekt postizanja znanja. Idejom o dospijevanju do izvjesnosti 
o Klaudijevoj iskrenosti promatranjem njegova vladanja u kaza-
lištu završava drugi čin komada: »i zato valja / U glumi ščepat 
savjest grešnog kralja (The play’s the thing / Wherein I’ll catch the 
conscience of the King)« (II.ii, 600-1). No, znanje ne treba postići 
samo u kazalištu, o tome Hamlet načini plan već u kazalištu. Dok 
se u »mišolovci« u središtu Hamletova interesa nalazi gledatelj 
– u njoj se kralj eksperimentalno postavlja u situaciju kazališnog 
gledatelja, kojeg pritom promatra Hamlet, kao gledatelj i redatelj 
istodobno – Hamletova se pozornost i misao prije toga usredo-
točuju na glumca; glumac je taj koji Hamleta navodi na ideju po-
stavljanja mišolovke, kako bi prevladao zakočenost u djelovanju. 
Jer glumac je taj – ni manje ni više nego glumac! moglo bi se 
reći – koji za Hamleta postaje primjer odlučnosti i sposobnosti 
djelovanja, koja mu samome nedostaje. Dok on, Hamlet, poput 
drijemala ne haje za svoju stvar (II.ii, 562-3), premda ima »za bol 
toliko razloga« (555), glumac, prema njegovu mišljenju, djeluje 
čak i kada ga ništa ne pogađa: plače za Hekubom.

Situacija što je Hamlet pretvara u iznenađujuće unapređenje 
glumca u uzor sposobnosti djelovanja, uslijedi ovako: glumač-
ka je družina prispjela u Helsingör, te se Hamlet prisjeća ranijeg 
recitiranja govora koji mu se posebno svidio. Taj govor, što ga 
potom jedan od glumaca još jednom izvede na njegovu molbu, 
izvješće je u središtu kojeg se nalazi stanoviti događaj: Enej izvje-
šćuje Didonu kako je Pir pri osvajanju Troje ubio Prijama. No, 
izvješće se u daljem tijeku okreće od samoga događaja najprije 
prema Hekubinoj ucviljenoj reakciji na Prijamovo umorstvo, da 
bi potom govorilo o osjećajima koji svakog gledatelja – pa makar 
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to bili i sami bogovi – moraju preplaviti pri promatranju dotične 
motriteljice: »›Već prvi njezin ljuti vrisak – ako / Za ljudske jade 
srca imaju – / Orosio bi bio žarke oči / Nebesima i bogove bi 
bio / Ucvilio.‹« (II.ii, 511-4) I na tome mjestu, na kojem glumac 
recitira Enejevo izvješće o plaču nebesa na Hekubinu reakciju 
na Prijamovo umorstvo, on, glumac, i sam počinje plakati. Taj 
je glumčev plač ono što Hamlet tumači kao znak sposobnosti 
djelovanja, čiji nedostatak sam sebi predbacuje:

»O, hrđa sam i nitkov kukavan!
Zar nije strašno (monstrous), što je glumcu tom
Tek priča pusta (fiction), tašta slika bola
Toliko mogla dušu zanijeti,
Te od ganuća njenog mu je lice
Poblijedilo, orosile se oči
I sav je smućen bio, glas mu je
Malaksao, a držanje mu cijelo
Sa zanosom se tim podudaralo!280

A sve to ni za što – za Hekubu!
Jer što je njemu Hekuba il što je
On Hekubi, da tako za njom plače!
A što bi tek uradio da ima
Za bol toliko razloga ko ja?«
(II.ii, 544-56)

Glumčev plač Hamlet, dakle, ne tumači kao nehotičnu reakciju 
(kakvu kasnije, priređujući »mišolovku«, očekuje od Klaudija), 
nego kao znan i hotimičan čin. Pritom postaje jasno što čin za 
Hamleta jest i što zahtijeva: djelovanje ili činjenje nastaje iz moći, 
i to iz moći da se predodžbama (conceits) duša (soul) tako prisili 
(force) na pokret (working), da se izražava odgovarajućim vanj-
skim tjelesnim događanjima ili likovima (forms). Tom moći či-
njenja unutrašnjosti takvom da se izražava u vanjštini raspolaže 
(dobar281) glumac, a ta moć – postaje mu jasno pri usporedbi s 
glumcem – nedostaje Hamletu.

Kada je – i ako je – djelovanje ono što Hamletu nedostaje za 
djelovanje, tada se utoliko nerazumljivijim mora činiti to što on 
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promatranjem glumca dolazi na ideju kako mora najprije doći 
do sigurnog znanja o Klaudijevoj iskrenosti. Kako bi znanje, pa 
čak i najveća izvjesnost znanja, moglo proizvesti tu moć za dje-
lovanje? Upravo se na glumcu pokazuje da to dvoje nemaju ništa 
jedno s drugim. Djelovanje glumca u reagiranju je plačem na 
prizor što ga predstavlja recitiranjem. Takva reakcija uobičajeno 
dovodi do izražaja koje značenje za neku osobu ima neki događaj 
ili situacija; dakle, u širem značenju: znanje. No, glumac djelu-
je, plače, bez takvog znanja. Jer situacija za njega uopće nema 
nikakvo značenje: on djeluje pri »priči pustoj, taštoj slici bola«. 
Njegova se mogućnost djelovanja ne temelji na izvjesnosti.

Pa ipak, to što Hamlet tijekom konfrontacije sa sposobno-
šću djelovanja glumca, koja ga se dojmi, podlegne ideji kako je 
postizanje sigurnog znanja pretpostavka za privođenje samoga 
sebe na djelovanje, nije tek kategorijalna pogreška. Jer u pitanju 
o uvjetima i mogućnostima djelovanja glumac je izrazito dvo-
značan slučaj: kome, kao Hamletu, gluma postane paradigmom 
djelovanja, tome istodobno mora i smisao svekolikog djelovanja 
postati iz temelja upitnim. Time se nagoviješta zakon koji u Ha-
mletu vrijedi općenito, i izvan ovoga prizora: kadgod Hamlet na-
iđe na lik primjerne sposobnosti djelovanja, ovaj ga istodobno 
navodi na dvojbu u smisao i mogućnost djelovanja uopće. Tako 
je, primjerice, snaga odlučnosti mladoga Fortinbrasa, kojom on 
nasrće na Poljsku i kojoj se Hamlet divi, u posvemašnjem neraz-
mjeru s ciljem za koji se (naizgled) ulaže ta snaga: kao što glumac 
plače zbog Hekube, s kojom ga ne vezuje ništa doli »tašta slika 
bola«, tako se i Norveška i Poljska bore »nizašto« – za »mali / Ko-
madić zemlje, koji sam po sebi / Ne vrijedi ništa – osim imena« 
(IV.iv, 18-9). Primjeri (examples: IV.iv, 46) djelovanja u Hamletu 
uvijek daju jednako dobar razlog za nedjelovanje.

U Fortinbrasovu primjeru to počiva u ništavnosti cilja dje-
lovanja (kako ga Hamlet samome sebi predstavlja282), nerazmje-
ru cilja i sredstva, dobitka i žrtve. Govoriti ovdje o »nerazmjeru« 
ukazuje na to da mogućnost djelovanja pretpostavlja više i dru-
go doli tek sposobnost prevođenja vlastitih predodžbi u tjelesni 
izraz samostvorenim pokretima duše (sposobnost kojoj se Ha-
mlet divi u glumca). Prije će biti da to zahtijeva spoznaju smi-
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slene poveznice između sredstava, svrha, postignuća i posljedi-
ca, kao i mogućnost njezina uspostavljanja. To se može nazvati 
unutrašnjom smislenom poveznicom elemenata djelovanja.

Promatranje glumca ipak ne navodi na sumnju u mogućnost 
postizanja ove unutrašnje, nego druge, vanjske, ali za djelovanje 
ne manje konstitutivne povezanosti: vanjske (responzivne) po-
vezanosti mojeg djelovanja s djelovanjem drugih. Svekoliko je 
djelovanje u responzivnoj povezanosti s djelovanjem drugih, i 
u toj responzivnoj povezanosti djelovanje zadobiva svoj smisao. 
No, kad gluma postane paradigmom djelovanja, kada se mora 
pretpostaviti ili pak pribojavati da svatko tko djeluje, djeluje po-
put glumca, tada se ne zna s kojim motivima djeluju drugi, te 
se stoga više ne zna ni kako valja usmjeriti vlastito djelovanje, 
koje je uvijek djelovanje što odgovara na neko drugo djelovanje. 
Djelovanje postaje nemoguće, jer je djelovanje odgovaranje, a 
odgovaranje je postalo nemoguće. Svekoliko je djelovanje, dodu-
še, vanjski tjelesni izraz unutrašnjosti, neke predodžbe i potom 
pokreta duše; Hamletu je to jasno s obzirom na glumca. Isto-
dobno, primjer glumca podsjeća ga na ono što je zapisao nakon 
pojavljivanja duha: da svekoliko djelovanje može biti prijetvor-
no. Jer to što je svekoliko djelovanje izraz predodžbe ne govori 
ništa o tome kakav sadržaj realnosti ima sama ta predodžba što 
se izražava tjelesno: ona može biti jednako istinita ili uobraže-
na, iskrena ili odigrana. Sposobnost je djelovanja pitanje snage 
(moći prisile duše na pokret predodžbama); njome raspolaže 
onaj tko živi u »priči pustoj, taštoj slici bola«. Da bi se moglo 
plakati zbog Hekube, njezin se bol mora moći predstaviti tako 
da se time vlastita duša pokrene sve do tjelesnog izraza. Time 
se ne kaže kako dotičnome Hekuba doista nešto znači: glumac 
plače »ni zbog čega«. To je dvosmislenost glumca kao primjera 
sposobnosti djelovanja: time što opisuje glumčev plač kao dje-
lovanje, primjer pokazuje plač kao nešto na što se može prisiliti 
onaj koji je sposoban za djelovanje i tako pobuditi sumnju da se 
može prisiliti na sve, da se svekoliko djelovanje može proizvesti 
predodžbom koja onome koji djeluje ne znači ništa, jer ne sadrži 
ono što mu doista nešto znači. To uvijek može biti i nešto posve 
drugo od onoga što on izražava svojim djelovanjem.
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Hamlet to iskustvo naziva »strašnim« (II.ii, 545). Ono je 
zastrašujuće jer pokazuje kako je sposobnost djelovanja poveza-
na s permanentnom mogućnošću neiskrenosti ili nezbiljskosti; 
moći djelovati jest moći obmanuti. No, ako to vrijedi i za sve 
druge, kako tada uopće treba djelovati? Nešto se čini smisleno 
samo kada se zna na čiji se čin time odgovara – koje se namjere 
time izražavaju ili se nalaze iza toga. Za to nije nužno da je čin 
drugoga uvijek iskren. Ali mora se moći znati je li iskren.  On ne 
posjeduje to znanje – i na to Hamleta podsjeća glumac sposoban 
za djelovanje. Zbog toga je (u svojim motivima) posve jasno i 
istodobno (s obzirom na svoje posljedice) posve besmisleno to 
što susret s glumcem Hamleta navede na plan o stjecanju izvje-
snosti o iskrenosti drugih eksperimentalnim priređivanjem »mi-
šolovke«. Posve je jasno, jer da bi se moglo smisleno djelovati, 
mora se znati jesu li drugi kojima se time odgovara iskreni ili 
neiskreni. Isto je tako posve besmisleno, jer ukoliko uvijek po-
stoji mogućnost glume, tada ona postoji i u eksperimentalnoj 
situaciji »mišolovke«. Iskustvo glume čini potragu za sigurnim 
znanjem o iskrenosti drugih nužnom i omogućuje neuspijevanje 
te potrage.

Geneza Hamletove potrage za izvjesnošću pokazuje da nje-
zin temelj ne čini puka pogreška, nego iskustvo: iskustvo do ko-
jeg Hamlet dolazi u konfrontaciji s glumcem. Ta konfrontacija 
Hamleta samo stoga pogađa tako snažno, jer mu pomaže for-
mulirati sumnju što je gaji od početka, nalazeći je potvrđenom 
tvrdnjama duha. To je sumnja da živi u svijetu privida. Čitav 
vanjski izraz tuge (kako Hamlet odmah na početku objašnjava 
svojoj majci, kada ona njegovo vladanje nalazi s dobrim razlo-
zima »neobičnim«, particular), odjeća, izraz lica, način govora, 
»pokunjeno držanje u licu, [...] sjen i vid / I slika bola« – sve to 
može biti puki privid: »To je, što se čini, / Jer čovjek može svu 
tu napravu / I glumiti.« (I.ii, 82-4)283 A Ofeliju, koja svojem ocu 
i kralju dopušta da je iskoriste kao špijunku, Hamlet opisuje na 
sljedeći način: »Znam i to, kako se mažete, predobro / znam. 
Bog vam je dao jedno lice, a vi pravite sebi / drugo – gegate se, 
skakućete i šuškate i izvraćate / imena Božjim stvorovima, a u 
požudi se gradite / nevješte.« (III.i, 144-8) To objašnjava zašto 
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je za Hamleta konfrontacija s glumcem u tolikoj mjeri presud-
na da on na nju odgovara projektom pribavljanja izvjesnosti o 
iskrenosti drugih. U slučaju glumca Hamletu postaje evidentno 
ono što je ranije već naslućivao: da se ne može znati jesu li mo-
tivi i tumačenja, što ih netko izražava svojim vladanjem, njegovi 
istinski motivi i tumačenja. Slučaj glumca postaje za Hamleta 
paradigmom svekolikog djelovanja; Hamletovo iskustvo svojom 
strukturom nalikuje njegovu iskustvu kazališta, njegovu isku-
stvu glume.

» L u d o s t «  i  i r o n i j a

To još jednom potvrđuje crta Hamletova iskustva koja se ispr-
va čini suprotstavljenom slici djelovanja dobivenoj na primje-
ru glumca. Ta crta obilježava Hamletovo iskustvo (i provedbu) 
djelovanja u drugom dijelu komada, dakle u prizorima nakon 
njegova neuspjelog pokušaja dospijevanja do istinskih namjera i 
pogleda drugih u svijetu u kojem je djelovanje poput glume. Tu 
Hamletovo odlučujuće iskustvo više nije da je svekoliko djelova-
nje puka igra, nego da može biti izloženo sudbini na koju se ne 
može utjecati. O tome je prije svoga umorstva već govorio kralj u 
»mišolovci«, komadu unutar komada:

»Što volja nam je, to nam udes nije,
I namjere su naše slabe sve,
Jer naum naš je, ali uspjeh ne.«
(III.ii, 206-8)

Taj motiv preuzima Hamlet obraćajući se Laertu molbom za 
oprost, kada tvrdi da su loše posljedice njegovih čina bile bez 
zlobnih namjera:

»U ovom krugu (in this audience)
Ja poričem sve zlobne namjere
I to me neka tako opravda
U plemenitoj vašoj misli, kao
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Da preko krova strelicu odapeh
I brata zgodih.«
(V.ii, 236-40)

Naravno da se ovdje nameće pitanje nije li netko, tko odapinje 
strelice nad kućama (ili dere zastore mačem), a da se nije uvje-
rio tko je na drugoj strani, odgovoran za posljedice svojih čina. 
To pitanje ovdje ne izostaje samo stoga što je Laert, kojemu je 
upućena molba za oprost, općenito nesklon i nenadaren za na-
knadna pitanja. Nego stoga što je ovdje ono za Hamleta bitno 
mnogo općenitije od okolnosti da se računaju samo one poslje-
dice djelovanja koje su se i namjeravale. Hamlet tvrdi da on sam 
nije učinio nepravdu Laertu:

»Zar Hamlet
Uvrijedio je Laerta? O, nikad – 
Jer ako Hamlet nije svoj i nije
Pri sebi kada vrijeđa Laerta,
Tad nije Hamlet kriv – i on to niječe.«
(V.ii, 229-32)

Na sljedeće pitanje što ga sebi postavlja, tko je onda bio taj, ako ne 
Hamlet (»Pa tko je dakle?«), Hamlet odgovara, govoreći o sebi u 
trećem licu: »Ludost njegova!« (233) »Ludost« ovdje označuje sta-
nje pomaknutosti: stanje u kojem je onaj koji djeluje odvojen od 
sebe. (»[S]ebe je / Izgubila i zdravi razum svoj«, reče ranije Klau-
dije o poludjeloj Ofeliji: IV.v, 85.) »Ludost« se stoga može pripisati 
drugima ili samome sebi samo pogledom izvana ili unatrag: »lu-
dost« je stanje u kojem netko čini nešto što ne želi, štoviše, protiv 
onoga što želi. Stanje neprijateljstva prema samome sebi: »Jer ta je 
ludost ljuti neprijatelj / I bijednom Hamletu.« (V.ii, 235)

Tim je zaokretom jasno u čemu je normalni model »lude« 
pomaknutosti: Hamletova isprika Laertu oglašava da se on na-
lazio u situaciji dramskog lika, jer dramski likovi ne pripadaju 
sebi, nego svojoj sudbini (koja se u Hamletu određuje i antič-
ki, kao fate, i kršćanski, kao providence). Neprijateljstvo prema 
samome sebi temeljno je određenje likova u drami. Figura toga 
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neprijateljstva naziva se »dramskom ironijom«, ili zaoštreno: 
»tragičnom ironijom«. Prema Aristotelu, izraz »drama« potječe 
od toga što se »oponašaju lica, koja rade (drōntes, od drān)«.284 
Nasljedovanjem je takvih djelatnih pojedinaca i djelovanja dra-
ma nasljedovanje jedne radnje – (»vjerojatne«) pripovijesti ili 
priče. Drama predstavlja cjelovitu radnju »sklapanjem« (synthe-
sis) pojedinačnih djelovanja. No, taj je sklop, a time i cjelovita 
radnja, više od pojedinačnih djelovanja. Pojedinačna djelovanja 
onih koji djeluju cijepaju se na ono što su za sebe i ono što su 
u okviru cjeline. Pojedinačna djelovanja u drami doživljavamo 
uvijek dvojako: u onome značenju što ga na stanovitom mjestu 
imaju za onoga koji djeluje, te u njihovu prilogu cjelovitoj radnji. 
U drami je djelovanje dvosmisleno iz strukturalnih razloga, iz 
razloga predstavljačke forme: ono hoće i predmnijeva jedno, a 
postiže i znači drugo. Ta dvosmislenost, točnije: to obrtanje jed-
noga, onoga predmnijevanog, u drugo, postignuto značenje jest 
dramska ironija. Na taj je način ironično dramsko iskustvo sud-
bine, za razliku od epskog, iskustvo prema kojem vlastito djelo-
vanje pridonosi stvaranju sklopa što nadilazi onoga koji djeluje, 
štoviše sklopa koji se može okrenuti protiv njega.285

Ako je Hamletovo iskustvo djelovanja drugih u prvom dije-
lu komada, prije »mišolovke«, iskustvo igre, njegovo je iskustvo 
vlastitog djelovanja u drugom dijelu komada, nakon »mišolov-
ke«, iskustvo sudbine. U središtu je oba iskustva stanovito ra-
zlikovanje (i povezivanje onoga razlikovanog prema logici obr-
tanja). U Hamletovu je iskustvu drugih to razlikovanje između 
uloge i glumca, igre i zbilje, a u Hamletovu iskustvu samoga sebe 
razlikovanje između pojedinačnog djelovanja i radnje u cjelini, 
namjere i sudbine. U kazalištu nam se nahodi iskustvo da to dvo-
je nije isto: da se iza svake uloge nalazi glumac i da o svim namje-
rama određuje sudbina. Time nam se u kazalištu nahodi iskustvo 
učinka dvostruke ironije: ironije glumca u odnosu na ulogu, koju 
on, poput maske, stavlja i skida prema vlastitom nahođenju, te 
ironije sudbine u odnosu na namjere, koje same proizvode ono 
što se okreće protiv njih.

Ta dvostruka ironija određuje strukturu kazališta, što će reći 
našeg kazališta, kao aparata i kao drame. No, Hamlet je preno-
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si na djelovanje u svojoj svakodnevnoj zbilji. Iz kazališta izvlači 
dva različita, povrh toga i međusobno suprotna modela,286 pre-
ma kojima uređuje djelovanje uopće: djelovanje drugih kao puko 
odigrano, a vlastito djelovanje kao predodređeno sudbinom. Tu-
mačenje djelovanja drugih kao da je puko odigrano, dovodi do 
sumnje u sveopću hipokriziju; tumačenje vlastitog djelovanja 
kao predodređenog sudbinom dovodi do ne manje uznemiruju-
će sumnje u determinizam što se ne može kontrolirati. Oboje se 
može i povezati: može se igrati determinističko samotumačenje 
(čini se da je to slučaj u Hamletovoj isprici Laertu) ili se može biti 
predodređen za licemjeran način ponašanja (čini se da je to slu-
čaj s intrigantima Rosencrantzom i Guildensternom). No, oboje 
onemogućuju djelovanje – tumačenje djelovanja prema modelu 
kazališta čini ga nemogućim. Jer oba su iskustva iskustva rasapa 
svake od onih poveznica u čiji opstanak moramo moći imati po-
vjerenja pri djelovanju: pokaže li se točnim tumačenje svekoli-
kog djelovanja kao puko igranog, rastače se vanjska, responzivna 
poveznica u kojoj se nalazi svekoliko djelovanje. Jer tada više ne 
znamo na što odgovaramo vlastitim djelovanjem. Pokaže li se, 
tome usuprot, točnim tumačenje svekolikog djelovanja kao sud-
binski predodređenog, rastvara se unutrašnja poveznica, pove-
znica smisla, koja tvori svekoliko djelovanje. Tada više ne znamo 
u što se upuštamo vlastitim djelovanjem.

Vodi li Hamleta iskustvo igre u prvom dijelu komada prema 
beskrajnoj dvojbi i oklijevanju, u drugom ga dijelu iskustvo sud-
bine vodi prema kolebanju između rezignirane vjere u sudbinu287 
i nepromišljenog činjenja što ga više nije briga za odnos prema 
zbilji. Umorstvo Polonija, skrivenog iza zastora, samo je prvi čin 
u nizu za koji se Hamlet više ne smatra odgovornim, budući da 
– kao što izjavljuje Laertu – on sam nije bio onaj što ih je izveo. 
Dok u prvom dijelu komada Hamlet s obzirom na ironiju igre 
ne djeluje, u drugom dijelu ne djeluje temeljem ironije sudbine 
– budući da djelovanje pretpostavlja predumišljaj i povlači od-
govornost.
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Vrtog lavica re f l eks i j e :  Kazal i { te  i  t ragedi ja

Hamletovo je iskustvo određeno ugroženošću od ironije: od iro-
nije glumca koji može odigrati svekolike čine do ironije sudbine 
koja može preokrenuti naopako svaki čin. U svijetu ironije sve 
uvijek može značiti i nešto drugo. Moguće su različite reakcije 
na takvo iskustvo: jedna od njih je potraga za izvjesnošću, druga 
je nepromišljeni decizionizam, sljedeća (i posljednja) melanko-
lija. No, kakav je status samog tog iskustva ironije? U kratkom 
je odjeljku o Hamletu, kojim završava prvi dio Izvora njemačke 
žalobne igre, Walter Benjamin Hamletovo temeljno iskustvo opi-
sao ovako: »Tajna je njegove osobe sadržana u igralačkom, no 
upravo zbog toga strogo odmjerenom prolazu kroz sve postaje 
ovoga intencionalnog prostora, kao što je i tajna njegove sudbi-
ne sadržana u događanju koje je posve homogeno s obzirom na 
taj njegov pogled. Sam Hamlet za žalobnu je igru promatrač po 
Božjoj milosti; ali ono što vidi da se odigrava ne može za nje-
ga biti dostatno, već samo i jedino njegova vlastita sudbina.«288 
Hamletov je pogled upućen vlastitoj sudbini i samo njegova 
sudbina odgovara njegovu pogledu – njegov pogled jest njegova 
sudbina. Taj je pogled gledateljev. Na to se – okolnost da je Ha-
mlet gledatelj samoga sebe i drugih – svode sva određenja. Što je, 
prema Nietzscheu, započeo Euripid,289 naime dovoditi gledatelja 
na pozornicu, obistinjuje se u čitavoj svojoj konsekventnosti u 
Hamletu. Hamlet je junak kao gledatelj, gledatelj koji je postao 
junakom (i stoga više ne može biti junak, što će reći: onaj koji 
djeluje).

Označiti Hamleta gledateljem tek je prvi korak. No, on nije 
dostatan, jer se može biti gledateljem na vrlo različite načine; 
Hamlet je gledatelj u osobitom smislu. Taj je smisao obilježen 
time da je Hamlet gledatelj kazališta. Međutim, i to se može biti 
na vrlo različite načine; Hamlet ne samo što je gledatelj u oso-
bitom smislu, on je i gledatelj kazališta u osobitom smislu. Pri 
izvedbi »mišolovke«, što je Hamlet prekida objašnjenjima i ko-
mentarima, Ofelija ga vidi u ulozi kora (»Vi ste dobar tumač, 
kraljeviću, kao kor u tragediji«; III.ii, 240). Ali to stvar pogađa 
samo napola, jer se Hamlet ovdje ne vlada kao gledatelj što ga, 
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poput kora tragedije, zaokuplja i dotiče događanje što se odvija 
pred njim. Hamletovi komentari prije svega pogađaju pozadinu 
događanja; oni ga prekidaju i nadilaze pogledom na cjelinu ko-
mada. (To Hamlet čini iz perspektive redatelja koji se zanima za 
izvedeno u njegovu učinku na publiku, na Klaudija.) Nije druk-
čije ni s Hamletovim gledanjem u drugom prizoru, onome koji 
ga predstavlja u kazalištu, pri recitiranju Enejeva govora Didoni. 
I ovdje njegova pozornost nije usmjerena na samo događanje, 
nego na to kako se događanje proizvodi – od strane glumca. Za 
oba prizora koji predstavljaju Hamleta kao gledatelja u kazalištu 
zajedničko je to što Hamletovo gledanje rastvara dramsku prisut-
nost predstavljenog djelovanja. Hamleta kao gledatelja kazališta 
prisutnost nekog dramskog lika, njegovih čina i trpljenja nikada 
potpuno ne apsorbira.290 Upravo u kazalištu, štoviše preko kaza-
lišta, preko onoga što čini kazalište kao medij i aparat, Hamlet 
postaje svjestan čime se stvara dramska prisutnost – prisutnost 
glumca i njegovih umijeća – i što se njome stvara – prisutnost 
sudbine i njezinih zaokreta. Hamletovo je gledanje u kazalištu 
određeno time što ono prekida apsorpciju u prisutnosti događa-
nja i slijedi zaokrete ironije, koji nadilaze i potkopavaju njegovu 
prisutnost.

Upravo taj ironični prekid prisutnosti određuje i Hamletovo 
iskustvo djelovanja. Hamletovo je iskustvo djelovanja ustrojeno 
poput njegova iskustva kazališta; tvore isti način gledanja. Po 
svojem je podrijetlu taj način gledanja kazališni; njegov predmet 
čini (dvostruka) logika ironičnog potkopavanja i obrtanja; stoga 
je refleksija njegov način operiranja. Nešto reflektirati znači po-
staviti ga u odnos spram nečega drugog. Tako kazališno gledanje 
one koji djeluju ili sama djelovanja ne uzima u njihovoj neprela-
znoj prisutnosti, nego ih promatra kao stranu unutar nekog ra-
zlikovanja. Pritom kazališno gledanje operira posebnim oblikom 
razlikovanja i tek je taj poseban oblik razlikovanja ono što ga obi-
lježava kao refleksivno gledanje. Bez (ikojih) se razlikovanja ništa 
ne može iskusiti. Primjerice, pri opažanju to su razlikovanja čije 
su obje strane na istoj razini, kao što je razlikovanje između razli-
čitih boja, svjetlina ili likova. Tome usuprot, refleksija postupa s 
asimetričnim razlikovanjima: između onoga što nam je prisutno 
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i nečega što se nalazi iza ili što mu je osnova. Refleksija nadilazi 
ono prisutno tako što se vraća iza njega: pita za temelj toga pri-
sutnog i tako ga čini njegovim izrazom ili posljedicom. Refleksija 
je rastvaranje prisutnosti povratkom kroz sjećanje njezinu teme-
lju – rastvaranje svekolike prisutnosti u puku pojavu.291

U Hamletovu je ironičnom rastvaranju smislene i respon-
zivne poveznice, bez koje je djelovanje nemoguće, učinkovita i 
snaga refleksije, jer refleksija nije kadra stvoriti izvjesnost. Toč-
nije: refleksija ne može zamijeniti izvjesnost prisutnosti što je ra-
stvara, izvjesnoću drugog reda o »temelju« ili »biti« pojava, koja 
bi omogućila djelovanje. To vrijedi i za Hamletovo iskustvo da 
njegovo djelovanje podliježe ironiji sudbine koju je sam stvorio, 
no koju ne može prozreti; jer izvjesnost, što je postiže ova reflek-
sija, ne može se učiniti korisnom u perspektivi djelovanja. No, za 
Hamletovo iskustvo prije svega vrijedi da djelovanje drugih pod-
liježe ironiji njihove glume ili odigravanja. U tome on očigledna 
djelovanja i motive drugih reflektira kao pojave namjera i plano-
va skrivenih iza njih. To pokreće njegovu potragu za spoznajom, 
za spoznajom njihovih istinskih namjera i planova. No, ta potra-
ga, kako se pokazalo u »mišolovci«, pod uvjetom takve refleksije 
djelovanja – dakle, pod uvjetom koji je pokreće – ne može doći 
do rezultata. Spoznaja skrivenih namjera drugih moguća je samo 
ako ne smatramo pukom pojavom sva očitovanja namjera u dje-
lovanjima. Hamletova refleksija djelovanja čini nužnom njegovu 
potragu za izvjesnošću, čineći je istodobno neprovedivom: ona 
vodi prema načelnoj dvojbi u spoznatljivost (namjera i iskreno-
sti) drugih.

Time što Hamlet iznosi tu vezu između refleksije i dvojbe, 
Shakespeareov komad zacrtava genealogiju skepse. Jer Hamlet 
pokazuje pod kojim uvjetima nastaje epistemička skepsa: kada 
se u refleksivnom stavu kazališnog gledanja prisutnost djelova-
nja rastvori u puku pojavu. Tada moramo pokušati steći sigurno 
znanje, kako bismo mogli djelovati. Ali upravo tada više ne mo-
žemo steći sigurno znanje. Taj uvid u temelj skepse istodobno 
znači problematiziranje refleksije. Jer Hamlet time pokazuje i 
koje konsekvence stav reflektirajućeg gledanja ima u odnosu na 
djelovanje: on zapada – kao što je za »alegorijsku intenciju« re-
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kao Walter Benjamin – u »vrtoglavicu svoje dubine bez dna«.292 
Zbog toga se u refleksivnom stavu ne može dosegnuti izvjesnost. 
Upravo »razmišljanju, kojemu je bezuvjetno i prisilno, u nepo-
srednoj zadubljenosti, stalo do apsolutnog znanja, ako već ne 
toliko strpljivo do istine, uzmiču stvari u svojoj jednostavnoj 
biti.«293

Problematiziranje refleksije što ga poduzima Hamlet u uka-
zu je da stav reflektirajućeg gledanja vodi prema epistemičkoj 
skepsi. Za skeptičnu dvojbu u spoznatljivost (namjera i iskreno-
sti) drugih vrijedi obratno, da je ona konsekvenca stava reflekti-
rajućeg gledanja. U tome je stavu epistemička skepsa neizbježna. 
No, kako stoji sa samim stavom reflektirajućeg gledanja? Otku-
da on potječe i koliko je opravdan? U Benjaminovu istraživanju 
ostaje neodređen njegov temelj, a time i njegova nužnost. Tome 
je usuprot Stanley Cavell – ne u vezi s Hamletom, ali u vezi s Kra-
ljem Learom – u središte postavio kazališni karakter, što će reći: 
kazališno podrijetlo refleksivnog gledanja. To čini »pogrešku« 
koja pokreće tragediju: tragedija nastupa zbog toga što se junak 
vlada kao gledatelj, točnije: kao gledatelj kazališta (u Kralju Le-
aru samo u odnosu spram drugih, u Hamletu i u odnosu prema 
samome sebi). Stav kazališnog gledanja u odnosu na dramsko 
događanje postaje određujućim elementom u dramskom doga-
đanju. Jer dramski likovi u Shakespeareovoj tragediji nisu više 
samo predmet kazališnog gledanja koje ih reflektira u odnosu na 
njihove vanjske uvjete, na sudbinu i glumce; dramski su likovi u 
svojem međusobnom odnosu i sami kazališni, reflektirajući gle-
datelji. Shakespeareovoj tragediji gledatelj nije ono vanjsko nasu-
protno; on se u njoj »implicira« (Cavell). I tek taj ulaz gledatelja 
tragedije u tragediju stvara tragediju.294

Taj odlučujući uvid, kojim Cavell nadilazi Benjamina, nije ga 
u odnosu na Kralja Leara odveo do konsekvence koja se iz nje-
ga može povući u odnosu na Hamleta. I to u dvojakom pogledu. 
Prvi se odnosi na Cavellov pojam teatralnosti. Jer Cavell gubitak 
prisutnosti (»lost of presentness«), što ga pretrpe likovi u koma-
du, doduše svodi na to da oni jedan prema drugome zauzima-
ju stav gledatelja, te on taj gledateljski stav u komadu povezuje s 
gledateljskom stavom u odnosu na komad; zbog toga ga naziva 
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»teatralnim«. No, Cavell taj gledateljski stav ne opisuje u njegovu 
specifično kazališnom ustroju. Cavellov je govor o teatralnosti is-
ključivo negativno određen i odnosi se na gubitak ili rastvaranje 
prisutnosti. No, razlog toga gubitka ili rastvaranja Cavell ne shvaća 
kazališno (ili estetički), nego epistemološki: gledanje koje rastvara 
prisutnost i prouzrokuje tragiku, što ga likovi u Shakespeareovu 
komadu prakticiraju jedan prema drugome, slijedi, prema Cave-
llu, model spoznaje u suvremenoj novovjekovnoj filozofiji, koja 
spoznaju shvaća kao predstavu i utvrđivanje objekta od strane 
njemu nasuprotnog subjekta.295 Kazališno gledanje Cavell u svo-
jem čitanju Kralja Leara shvaća tako da to gledanje ono nasuprot-
no čini »objektom« (a gledatelja »subjektom«) spoznaje. Tome 
usuprot, u kazališnom gledanju što ga – i kako ga – iznosi Hamlet 
prisutnost se djelatnosti ne rastvara njegovim (epistemološkim) 
postvarenjem u objekt, nego ironijom (estetičke, kazališne) reflek-
sije. Upravo kada se slijedi Cavellov uvid kojim nadilazi Benja-
mina, da se refleksivan stav junaka u komadu mora shvatiti kao 
perspektiva gledatelja komada, koja se zrcalno odrazila u samom 
komadu, taj se stav refleksije i gledatelja ne može odrediti samo 
svojim negativnim efektom rastvaranja prisutnosti. Prije će biti da 
je odlučujuće čime se stvara taj efekt: ne novovjekovnom idejom 
spoznaje i njezine izvjesnosti, nego dvostruko ironičnom sviješću 
onoga što je stvorilo prisutno događanje u komadu (igre glumca) 
i onoga što je samo to događanje stvorilo (zapleta sudbine).

Uz to se vezuje druga razlika što ju je, polazeći od Hamleta, 
moguće uspostaviti u odnosu na Cavellovo razumijevanje kaza-
lišnog gledanja. Ona se ne odnosi na ustroj, nego na nastanak, 
a time i na nužnost, kao i opravdanost Hamletova refleksivnog 
gledanja. Sve dok se stav gledatelja opisuje epistemološkim mo-
delom postvarenja onoga nasuprotnog u objekt, ostaje nepronič-
no kada i zašto se u tragediji mora zauzeti stav gledatelja; gledati 
na taj način čini se jednostavnom pogreškom koja se može izbje-
ći. Tome usuprot, kada se stav glumca shvati prema kazališnom 
modelu dvostruko ironične refleksije, tada se na to pitanje može 
odgovoriti nadovezivanjem na Cavellovu tezu da Shakespe-
areova tragedija »implicira« gledatelja: to što se stav gledatelja 
preuzima u tragediju znači da je tragedija samorefleksivna – da 
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ona tako reflektira samu sebe, kao kazalište.296 Hamletovo ironič-
no-refleksivno gledanje, koje prema Benjaminu stvara njegovu 
sudbinu, nije svojevoljno uzet stav (ni prijenos iz novovjekovne 
epistemologije), jer njegov temelj nije drugo doli temelj komada 
u kojem se ironično-refleksivno gledanje iznosi u svojim konse-
kvencama za djelovanje; temelj Hamletova gledanja je kazalište, 
što Hamlet ne samo da jest, nego to kao Hamlet i zna o sebi i tako 
se pokazuje. U svojoj samorefleksivnoj strukturi Shakespeareova 
tragedija čini jasnim odakle Hamletu njegov stav gledatelja: na-
učio ga je u kazalištu.

To ne objašnjava samo zašto Hamlet svoj reflektirajući stav 
ne ograničava na svijet kazališta, nego ga vezuje i za svijet djelo-
vanja. Nije li to neopravdan, čak svojevoljan korak – korak koji 
je pogrešan i koji se mogao izbjeći? Je li to, dakle, Hamletova po-
greška? Nietzsche je Hamleta shvatio tako da se nalazi na granici 
između kazališta i zbilje. On smatra da je njegova situacija odre-
đena time da mu, nakon što je iskusio ironije kazališta, »svakod-
nevna zbilja ponovno dopre u svijest«,297 te da on sebi tu zbilju 
tumači prema modelu kazališta. Tek je taj proces tumačenja pre-
ma modelu kazališta ono što stvara Hamletovo dvostruko ironič-
no iskustvo djelovanja, a time utemeljuje i njegovu dvojbu u spo-
znatljivost namjera drugih, kao i dvojbu u odgovornost njegova 
vlastitog djelovanja. Pa ipak: ni taj temelj – njegovo usmjerenje 
prema modelu kazališta – ni te konsekvence – razaranje vlastite 
sposobnosti djelovanja – ne vode prema postojanju, za njega i u 
komadu, alternative Hamletovom reflektirajuće-ironičnom sta-
vu gledatelja. To je tragično iskustvo u Hamletu: iskustvo da je 
stav reflektirajućeg gledanja i neizbježan i sudbonosan. A zbog 
toga što je pitanje o tome koji je stav ispravan i dobar zapravo 
praktično pitanje, i tragično iskustvo u Hamletu za učinak ima 
stav praktične dvojbe. Iskustvo Hamletove sudbine vodi prema 
praktičnoj skepsi.

Da u Hamletu nema alternative stavu reflektirajućeg gleda-
nja, tvrdnja je što je odmah valja ograničiti: postoji alternativa, 
čak i ovdje, u ovome komadu, ali njoj ništa ne govori u prilog, u 
odnosu na stav refleksije, zajedno s njegovim razornim učincima 
na djelovanje. Ta je alternativa u stavu nereflektiranog, neposred-
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nog činjenja. U sukobu između Hamleta i Laerta ta se dva stava 
suprotstavljaju. Hamlet i Laert su dvojnici. Njihovi jadi nalikuju 
jedan drugome, kao što utvrđuje Hamlet: »Ja vidim u ogledalu 
svog jada / I njegov jad (portraiture).« (V.ii, 77-8) A istodobno, 
njihovo vladanje ne može biti protivnije: čim se Laert uvjerio tko 
je ubio njegovog oca i Ofeliju odveo u ludilo, odlučuje se za osve-
tu, načini plan i poduzima korake za njegovu provedbu. Gdje 
Hamlet reflektirajući vidi pojave i pita za njihovu skrivenu bit, za 
Laerta su stvari i osobe jednake njihovu prisutnom liku. Hamlet 
i Laert dvojnici su u smislu zrcalnih slika: isti obrisi u točnoj in-
verziji. Upravo je stoga sukob koji se među njima razvija neod-
lučiv; u njemu obojica moraju propasti. Hamlet razori ili izgubi 
sve što mu je važno, na koncu još i dansko prijestolje, o kojemu je 
također riječ u njegovu sukobu sa stricem i majkom. No, ni Laert 
ne prolazi bolje. Gdje Hamlet dvoji, Laert ima povjerenja. No, 
ondje gdje Laert ima povjerenja, primjerice u podršci intrigantu 
Klaudiju, bilo bi bolje da je dvojio. To je problem što se postavlja 
u zrcalnom suprotstavljanju Hamleta i Laerta: jedan reflektira, 
drugi ima povjerenja, ali djelovanje obojice završi u istoj nesreći. 
Problem što ga taj par dvojnika iznosi u tome je da se ne zna, da 
se ne može znati, treba li imati povjerenja u prisutnost osoba i 
stvari ili treba reflektirajući sumnjati u njihove pojave.

To znanje čija je mogućnost ovdje upitna, nije empirijsko 
ili teorijsko znanje čija nedostižnost vodi prema epistemičkoj 
skepsi, nego mudrost, praktično znanje o ispravnosti stavova i 
načina vladanja. Jer na pitanje o tome treba li imati povjerenja 
u prisutni oblik osoba i stvari ili pak o njima dvojiti i reflektirati 
ih kao pojave, ne može se odgovoriti tako što se utvrdi kako su 
te osobe i stvari načinjene. Prije će biti da se to može utvrditi 
samo kada se već zauzeo stav povjerenja ili vjere u prisutan oblik 
stvari i osoba – dakle, kada se o pitanju već odlučilo u Laertovu 
smislu. Tome usuprot, odluka o istom pitanju u Hamletovu smi-
slu vodi prema tome da se ne može dospjeti ni do kakve sigurne 
utvrđenosti o svojstvu osoba i stvari: reflektirajuća je dvojba u 
njihovu prisutnost beskonačna. Dvojba u mogućnost spoznaje 
drugih i njihovih motiva – kako doznajemo u Hamletu – poslje-
dica je stava reflektirajućeg gledanja (koji, sa svoje strane, potječe 
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iz kazališta). Međutim, s obzirom na sam taj stav reflektiranog 
gledanja, koji vodi prema epistemičkoj skepsi, komad nas ostav-
lja s praktičnom dvojbom: dvojbom u sposobnost znanja o tome 
kako razumno odlučiti između reflektirajućeg gledanja i praktič-
ne vjere ili povjerenja.

Koliko je prema Benjaminovu uvidu Hamletova »žalobna 
igra« daleko od modela Sofoklove tragedije (zbog toga što upri-
zoruje kazališno gledanje u vrtoglavici njegove ironične reflek-
sije), toliko se i na njezinu kraju ponovno nalazi stav praktične 
skepse. Sofoklova je tragedija tragedija djelovanja, Hamletova je 
žalobna igra tragedija refleksije; Sofoklova je tragedija tragedija 
junaka koji djeluje, Hamletova je žalobna igra tragedija reflekti-
rajućeg gledatelja. No, i reflektirajući gledatelj poput Hamleta, 
kojemu na pragu kazališta »svakodnevna zbilja ponovno dopre 
u svijest« (Nietzsche), način je ponašanja. Koje konsekvence ima 
određeni način ponašanja, praktično je iskustvo, a praktično je 
pitanje i treba li se s obzirom na te konsekvence vladati tako ili 
drukčije. Koje mjesto trebamo dati stavu refleksije (i gledanja), 
kako bi naše djelovanje, naš život uspjeli – Hamlet omogućuje 
iskustvo toga praktičnog pitanja u njegovoj neodgovorivosti. Ha-
mlet je žalobna igra jer Shakespeareov komad pokazuje da stav 
reflektirajućeg gledanja koji se temelji na ironijama kazališta, 
mora voditi prema epistemičkoj skepsi. Hamlet je poput tragedi-
je stoga što upravo time izaziva stav praktične skepse.
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2 .  T r i  s k i c e :  B e c k e t t ,  M ü l l e r ,  S t r a u ß

Stanje prijepora: Samuel Beckett, Svr{etak igre298

»To je, u cjelini, prava moderna tragedija. Jer to je pri nama 
tragično, da posve mirno, zavijeni u kakvo pričuvište, odlazi-
mo iz carstva živih, ne da, razjedeni plamenom, okajavamo 
taj plamen koji nismo bili kadri ukrotiti. (...) To nije tako 
impozantan, ali jest dublji usud.«
(Friedrich Hölderlin)299

Nema drame, pa ni Beckettove, bez društvenog sadržaja. Jer bi-
vajući dramom, ona je iznošenje djelovanja u situacijama. Djelo-
vanja, jezična kao i nejezična, u situacijama koje ih smještaju, te 
temporalno i društveno povezuju – to je građa iz koje se sasto-
je društva. Ta osnovna društvena građa istodobno je i osnovna 
dramska građa. U tome igre na pozornici ponavljaju igre druš-
tva.

Društvene situacije koje tvore građu Svršetka igre strukturi-
rane su asimetričnim vezama: vezama između muškarca i žene, 



170

oca i sina, gospodara i psa.300 No, prije svega vezom između gos-
podara i sluge; ona određuje izmjenu riječi između Hamma i 
Clova, koji se nalaze u središtu Svršetka igre. Budući da su asime-
trične, logika je i dinamika tih veza logika borbe; s jedne strane 
borbe za trajno podčinjenje, s druge strane za konačno oslobo-
đenje. Gospodar želi trajno zadržati slugu, sluga se želi riješiti 
gospodara i više ne biti slugom. Svršetak igre ovu bitku igra od 
početka do kraja.301 I pokazuje je kao bitku što je ne može dobiti 
nijedna od strana. Odavno je jasno da to ne može biti gospodar; 
njegovu ovisnost o slugi što ga želi podčiniti – koju je naglašavala 
hegelovsko-marksistička teorija – Beckett gotovo karikira Ham-
movom slabošću.302 No, poanta je završne slike Svršetka igre i to 
da se, obratno, sluga ne može osloboditi, štoviše čak ni pobjeći 
od gospodara koji ga tlači i protiv koga se bori: Clov, koji od 
početka najavljuje da će napustiti Hamma, stoji »nepomično kod 
vrata, ravnodušan, pogleda uprta u Hamma, i tako ostaje do kra-
ja« (115 [123]). Zašto to Clov čini? Ako on Hamma već ne može 
ubiti ili lišiti vladavine, ili je čak sam preuzeti – zašto barem ne 
ode i napusti svoga gospodara, prepuštajući ga njegovoj sudbini, 
kako bi vlastitu uzeo u svoje ruke?

Hoće li Clov napustiti Hamma, to je uvijek iznova tema, što-
više to jest tema njihovih dijaloga. Jer pitanje hoće li Clov napu-
stiti Hamma istoznačno je s time može li igra – ili borba – što je 
vode jedan s drugim, dakle jedan protiv drugog, završiti. Ta se 
igra od početka nalazi pod dvostrukim zakonom, za završetak 
kojega je odavno »došlo vrijeme«, no obojica »oklijevaju« za-
vršiti s njim. U svakom slučaju, tako to vidi Hamm odmah na 
početku:

»Dosta je, sve to treba da se završi, u ovom skloništu također. 
(Stanka.) Pa ipak, ja oklijevam, oklijevam da... da završim. 
Da, tako je, vrijeme je da se to završi, a ja ipak oklijevam da 
– (zijeva) – da završim.« (13 [84])

Oklijevanje i odgađanje onoga za što je ipak vrijeme, svršetka, 
temeljni je zakon njihove igre. No, iz načina »finala« što ga igra-
ju Clov i Hamm slijedi da to odgađanje, suprotno Hammovoj 
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izjavi, nije slobodno izabrano, nego dosuđena sudbina. Njegov 
je model onaj sportskih natjecanja čiji kraj nije zadan vremen-
skim ograničenjem, nego određen stanjem igre; dakle, sportskih 
natjecanja u kojima se igra završava onda, i samo onda, kada je 
pobijedila jedna od strana. Na koji sport Hamm tada misli, ja-
sno je iz njegova završnog monologa, u kojem stanje igre navodi 
kao »egalité«, odnosno još jednoznačnije na engleskom: »deuce« 
(116). Tu njemački [i hrvatski, op. prev.] prijevod, »jedan – je-
dan«, vodi u krivom smjeru (117 [123]). Deuce, oznaka u tenisu, 
označuje stanje igre koje, za razliku od »jedan – jedan« u nogo-
metu, nikada ne može biti završno stanje, štoviše, to je stanje koje 
može navraćati beskonačno često. Hammovo »deuce« na kraju 
Svršetka igre stoga, s jedne strane, čini jasnim da njegovoj igri s 
Clovom još nije kraj. S druge strane, čini jasnim da se nalazi u 
načelno beskrajnoj igri koja ne poznaje remi.303 Samo pobjeda 
nad drugim mogla bi donijeti svršetak igre. Hammova i Clovova 
igra ne nalazi kraj zbog toga što nijedan od njih nije kadar pobi-
jediti. Igra je za njih »oduvijek izgubljena«, kao što kaže Hamm 
(115),304 i to u dvostrukom smislu: jer ne mogu pobijediti i jer 
stoga moraju igrati beskonačno dalje. Agonalna logika nemo-
gućnosti pobjede i temporalna logika nemogućnosti završavanja 
dvije su strane istoga. No, u čemu je temelj te dvostruke nemo-
gućnosti?

Prije će biti da Svršetak igre na to pitanje daje previše negoli 
premalo odgovora. Uvijek se iznova iznose tragovi koji trebaju 
na temelju pretpovijesti učiniti razumljivim kakva to podzemna 
ovisnost sprečava Hamma i Clova da ovladaju jedan drugim ili 
pak da se riješe jedan drugog. Tako se mogu pronaći ukazi u ko-
jima se odnos gospodara i sluge na neproničan način preklapa 
s odnosom oca i sina (19 [86], 57 [101]), kao i aluzije na neku 
neodređenu katastrofu, zbog koje se čini i da je Hamm upućen 
na Clovea, kao i da je Clov zatočen u Hammovoj okolini (19 [87], 
47 [98]). No, tim je tragovima zajedničko to što se brišu, križaju, 
čak završavaju – ukratko: postaju nečitljivi. Time se istodobno u 
pitanje postavlja model interpretacije što ga Hamm na jednome 
mjestu opisuje ovako:
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»Kad bi se neko razumno biće opet pojavilo na Zemlji, mož-
da bi ono, promatrajući nas, počelo rezonirati. (Govori gla-
som tog razumnog bića): A, gle, vidim ja što je to, vidim ja što 
to oni rade!« (49 [98])

Da se prema tom obrascu, iz metaperspektive nekog nadmoćno 
razumnog bića, može razabrati neki smisao, koji je samim likovi-
ma skriven – očekivanje je što ga Svršetak igre očigledno ne ispu-
njava; on je tako apsurdan, kako se čini Clovu.305 »Rezonirati« iz 
metaperspektive nekog »razumnog bića«, koje izvana promatra 
svijet Svršetka igre, ovdje nije primjeren postupak. Odgovor na 
pitanje zašto se njihova pobjeda, a time i svršetak igre, odgađa-
ju uvijek iznova i uvijek sve dalje, ne može se naći zasnivanjem 
skrivenih značenja, nego samo opisom onoga što Hamm i Clov 
doista, na površini teksta, vidljivo »čine«.

To što Hamm i Clov »čine« velikim je dijelom govorenje, i 
to: govorenje međusobno, a još više: govorenje jednoga protiv 
drugoga. No, to čine na prilično neuobičajen način. Njihove raz-
mjene riječi nisu dijaloške, nisu razmjena smisla, kolikogod bila 
kontroverzna. Prije je posrijedi da njihove razmjene riječi podli-
ježu iskakanju iz smisla. Primjer je toga prizor s budilicom koji 
započinje kao interes za budilicu kao instrument komunikacije 
čije je značenje izrijekom utvrđeno: zvonjava budilice treba po-
kazati Hammu da Clovov izostanak ne treba vezivati za njegovo 
preminuće, nego za njegov konačan odlazak , završava tako što 
oni slušaju njezin zvuk, znalački ocjenjujući njegove kvalitete:

»CLOV: Pogledat ću. (Izađe. Igra s maramicom. Iza pozor-
nice kratko zazvoni budilica. Uđe Clov s budilicom u ruci. 
Prinese je Hammu do uha i otkvači zvonce. Obojica slušaju 
zvonjenje do kraja. Stanka.) Mogla bi navijestiti sudnji dan! 
Jesi li je čuo?
HAMM: Nejasno.
CLOV: Kraj je fantastičan.
HAMM: Meni se više sviđa sredina.«
(69 [106])
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Ništa drukčije od njihove pozornosti prema budilici, i razgovori 
Hamma i Clova iskaču iz poretka jezičnog smisla. Tkogod od 
njih započne s komunikativnim činom – kao gospodar, pa stoga 
nije slučajno što je to uglavnom Hamm – mora računati s tim da 
drugi – kao sluga, pa otuda nije slučajno što je to obično Clov 
– potkopava komunikativnu uporabu jezika strategijama doslov-
nosti.

U najjednostavnijem obliku to uslijedi ironizirajućim po-
navljanjem. Lebdi li Hamm blaženo u sjećanju na staru Peggovi-
cu: »A lijepa je bila nekada, kao slika. I nimalo nepristupačna, ni 
mrvicu«, Clov na to ne odgovara izravno, nego rabeći istu ver-
balnu građu, što Hammovu konstataciju čini praznim hodom: 
»Mi smo također bili lijepi – nekada. Rijetko tko nije bio lijep 
– nekada.« (63 [103]) Drugu strategiju Clov primjenjuje prije 
svega prema onim Hammovim rečenicama što su ih rado citirali 
filozofski interpreti, a u kojima on poopćujući govori o vlasti-
toj situaciji. Kaže li Hamm primjerice: »Ja nikada nisam bio tu« 
(u smislu: »Sve se dogodilo bez mene. Ne znam što se dogodi-
lo«), Clov to uzima doslovno, kao oznaku mjesta, komentirajući: 
»Sreća tvoja.« (105 [117]) Ili kad Hamm govori o Clovovoj bu-
dućnosti riječima: »Jednog ćeš dana biti slijep. Kao ja. Sjedit ćeš 
negdje kao malen dio punoće izgubljen, u praznini, zauvijek, u 
tami«, Clov ga pouči da »to baš nije sigurno«, dodajući: »Ja ne 
mogu sjesti.« (55 [100])306 Napokon, treći je postupak u tome 
da se jezik ne uzima u njegovim značenjima, nego u glasovima i 
slovima, te potkopa igrama riječi, premetaljkama, kao i rimama. 
Pita li Hamm Clova: »Misliš valjda da si djelić nečega?«, on se 
ne uspijeva oduprijeti dosjetci i to izokrenuti u: »Ne jedan, nego 
tisuću« (23 [88]),307 kao da je svojoj »tužnoj« tvrdnji – »Nitko na 
svijetu nije nikada tako blesavo mislio kao nas dvojica« – želio 
proturječiti na taj način da barem jezični izraz »blesavog« mišlje-
nja u »blesavom« govoru može biti komičan.

Kolikogod te strategije bile različite, uvijek je riječ o tome da 
se »daje replika« (85 [110]), i to ne odgovorom koji odgovara u 
sadržajnom smislu, nego operacijom na jezičnoj građi, koja omo-
gućuje izbijanje u prvi plan druge strane: zastrte konvencional-
nosti jezične uporabe, verbalnog supstrata onoga metaforičkog, 
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doslovnog temelja onoga semantičkog. I tako se svaki put doga-
đa prekid s dijaloškom situacijom određenom komunikacijskim 
namjerama. Replika je u tome da se ne sudjeluje i umjesto toga 
igra riječima i glasovima. Svršetak igre ne uprizoruje komuni-
kaciju, čak ni onu konfliktnu, nego depotencira komunikacijsko 
usmjerenje od određenja cjeline dijaloga prema strani u borbi 
međusobno isključivih načina postupanja s jezikom. S obzirom 
na klasično određenje dramskog dijaloga,308 izmjene riječi u Svr-
šetku igre ne razvijaju sukob među pozicijama, već prijepor je-
zičnih praktika.

Taj agonalni odnos međusobno isključivih jezičnih praktika 
čitavo svoje značenje postiže tek njihovim pridodavanjem dva-
ma središnjim likovima Svršetka igre. Svi primjeri replika koje 
prekidaju komunikaciju bijahu Clovovi, a ne Hammovi. Premda 
i Hamm nekoliko puta postupa na taj način,309 prije svega potkraj 
komada, to ipak nije slučajno. Prije će biti da to pokazuje u čemu 
su Hamm i Clov međusobno različiti, štoviše kako su njihova 
određenja međusobno suprotna. Hamm i Clov ne samo što su 
određeni društvenim, nego i jezičnim ulogama: njihov je odnos, 
kao društveni odnos gospodara i sluge, ujedno i jezični odnos 
značenjskog govora i replike koja potkopava značenje. Hamm je 
gospodar i vlastita govorenja, autor vlastita govora, Clov, tome 
usuprot, sluga i stoga što služi za »davanje replike«310: za razliku 
od Hamma, Clov raspolaže samo jednim načinom govora, koji 
ostaje u trajnoj ovisnosti o iskazu njegova gospodara.

To na zaoštren način pokazuju literarne aktivnosti što ih 
Hamm i Clov izvode vršeći svoje nasuprotne jezične kompeten-
cije. Tako je Hamm, gospodar vlastita govora, ujedno i autor pri-
ča; njegovo se autorstvo ne ograničava na raspolaganje vlastitim 
komunikacijskim govornim činovima, nego se rasprostire sve 
do narativnih smislenih sklopova u koje su oni uklopljeni. Tako 
se Hamm naziva pripovjedačem »moje priče« (69 [106]), nazi-
vajući je i »romanom«, dok je Clov bez respekta naziva pričom 
»koju sam sebi oduvijek pričaš« (85 [110]) Već se iz Hammova 
prvog nastupa, u kojem o sebi govori u estetičkim kategorijama 
i pita uz zijevanje: »Je li ikada bilo – (zijeva) – bilo nevolje tako... 
tako velike kao što je moja?«, može zaključiti da on sebe vidi 



175

kao umjetnika. To se tumačenje potvrđuje time što Hamm pri-
povijedanje vlastite priče nekoliko puta prosuđuje umjetničkim 
standardima, kao »lijepo rečeno« (73 [107], 75 [107]). Koje on 
literarne operacije pritom poduzima postaje jasno u njegovu za-
vršnom monologu, koji nakon riječi »malo poezije« donosi po-
stupno začinjanje takvog »lijepo rečenog« mjesta:

»Dozivala si – (Stanka, ispravlja se) Ti ŽUDJELA si veče; već 
dolazi – (Stanka, ispravlja se) već SPUŠTA SE, gle, tu je. (Na-
stavlja gotovo pjevajući): Ti žudjela si veče; već spušta se, gle, 
tu je. (Stanka.) Lijepo rečeno.« 
(117 [122])

Poput mnogih drugih pasaža Svršetka igre, i ovaj, koji citira Ba-
udelaireovu pjesmu Recueillement iz trećeg izdanja Cvjetova zla 
(»Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici«311), sadrži poetiku. 
Clovovoj je strategiji prekida komunikacije ta poetika suprot-
stavljena u ciljevima, kao što joj je srodna u postupcima. Srodna 
joj je po tome što nije riječ o operaciji na smislu, nego na jezič-
noj građi: Hamm pri začinjanju svojih »lijepo rečenih« mjesta 
zamjenjuje riječi drugim riječima s obzirom na efekt što ga one 
postižu svojim »tijelom«, svojom glasovnošću. No, ta je zamjena 
riječi drugim riječima istodobno vođena namjerom zadržavanja, 
štoviše uzleta smisla. Time je Hammovo začinjanje izravno su-
protstavljeno Clovovoj strategiji: dok Clov prakticira literalizaci-
ju jezične građe – tako što sve uzima doslovno – Hamm prakti-
cira zgušnjavanje semantičkog sadržaja. Hammovim se začinja-
njem ljepote treba ponovno ujediniti ono što je Clov razdvojio: 
operacija na jezičnoj građi i proizvodnja smisla.

U tome je Hamm pjesnik u tradicionalnom smislu: oslonjen 
na konvenciju uporabe jezika (»To je jezik!«; 75 [106]), on lje-
potom stvara smisao – suglasjem iluziju očiglednih veza. Tome 
usuprot, Clovove su strategije prekida komunikacije prozaične 
u modernom, čak avangardnom smislu: on ne pripovijeda pri-
če, nego »remeti« svaki narativno ustrojen i metaforički zgusnut 
smisao »malim aktima sabotaže«, o kojima je s obzirom na Kaf-
ku govorio Adorno,312 tako što poduzima operacije na jeziku koje 
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ga reduciraju na verbalnu građu. Clov, koji sluganski odgovara, 
istodobno je klaun ili luda koja pri prekidu s komunikacijskom 
namjerom igra demaskirajuću igru riječima. Tome se prozaič-
nom pogledu, koji protiv smisla ustrajava na stvari jezika, ono 
rečeno razotkriva kao »milijun puta« ponovljena fraza, kao puka 
konstrukcija, štoviše, kao sredstvo za ispunjavanje (ili zastiranje) 
određenih funkcija:

»CLOV (zlovoljno): Isti odgovor. (Stanka.) Ta si mi pitanja 
postavio već milijun puta.
HAMM: Volim stara pitanja. (Poletno) O, stara pitanja, stari 
odgovori, što ima ljepše od toga! (Stanka.) Ja sam ti nado-
mještao oca.
CLOV: Da. (Gleda ga netremice.) Ti si mi ga nadomještao.
HAMM: Moja ti je kuća nadomještala dom.
CLOV: Da. (Dugo gleda sve oko sebe.) Ona mi ga je nado-
mještala.«
(57 [101])

Bitka između Hamma i Clova nije samo društvena bitka između 
gospodara i sluge, nego, kao prijepor jezičnih praktika, i literarna 
bitka između odrješite poezije, koja poljepšavanjem jezika meta-
forički zgušnjava svoj smisao, te lukave proze, koja strategijama 
trijeznosti razbija i njegovu evidenciju, prema Hofmannsthalovoj 
formulaciji iz pisma lordu Chandosu, »poput istrunulih gljiva«.

Bitka između Hamma i Clova je beskonačna, jer je ono što 
bi jedino moglo omogućiti njezin svršetak istodobno posve ne-
moguće: pobjeda jedne strane. Pobjeda bi se postigla kada bi oni 
mogli postati gospodari vlastite ovisnosti o drugome. No, oni to 
ne mogu.313 Kao i za njihovu društvenu bitku gospodara i sluge, 
to vrijedi i za onu jezičnu, između značenjskog govora i replike 
što potkopava značenje. Zašto je tome tako, primjerno pokazuje 
njihov literarni prijepor, onaj između Hammove poezije i Clo-
vove proze. A tu se ne pokazuje samo da prevladavanje njihove 
ovisnosti o drugome za svakoga od njih znači nešto drugo – do-
vršenje za Hamma, odlazak za Clova – nego i da je to prevlada-
vanje za obojicu iz različitih razloga nedostižno.
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U Hammovu literarnom zgušnjavanju jezika riječ je o stva-
ranju smisla. Njegov je zakon dovršenje; njegov roman, njegova 
priča može završiti »kad je zbroj gotov« (117 [123]). Pri pokušaju 
postizanja toga on mora iskusiti ono isto o čemu je riječ u Naggo-
vu vicu o krojaču koji se svojim umjetničkim djelom, hlačama, želi 
suprotstaviti nesavršenosti svijeta – i ne uspijeva.314 Jer svekoliko 
stvaranje smisla uvijek iznova nalijeće na vanjskost, koju mora biti 
kadro integrirati, ali to ne može. U Hammovu je pripovijedanju 
vlastite priče to neukrotiva vanjskost njegova sjećanja, koje, čak i 
kad on to više ne očekuje – kada se toga više ne boji ili se tome 
više ne nada315 – dopušta »još jednome« da »dopuže potrbuške« 
(85 [111]), o kojemu on može – i mora – pripovijedati. Kada 
Hamm želi povući crtu i sve zbrojiti, njegovo sjećanje u igru uvo-
di nove stavke koje ga prisiljavaju na dalje činjenje. U Hammovu 
začinjanju lijepo rečenih mjesta tome odgovara glasovnost jezika, 
koja posjeduje vlastitu moć; jer time što je upućen na nju – lije-
pa mjesta moraju zvučati lijepo – on tek čini mogućima Clovove 
čine sabotaže, koji mobiliziraju upravo tu glasovnost jezika protiv 
smisla što ga postavlja njegov autor. Stoga Hamm ne samo što je 
bespomoćno upućen na Clovove usluge, on je i u vlastitu govoru, 
pripovijedanju i pjevanju bespomoćno izručen Clovovoj sabotaži, 
jer Clov time okreće protiv svoga gospodara ono na čemu – u 
društvenom, jezičnom i literarnom smislu – počiva gospodarova 
egzistencija. Hamm ne može zadobiti ni ono jedino, posljednje 
sredstvo, koje bi ga moglo sačuvati od Clovovih replika: »šutjeti 
i biti posve miran« (99 [115]), prekinuti s govorom, kako bi time 
umaknuo zakonu njegove nezavršivosti. Hamm mora dalje govo-
riti, »govori[ti], brzo govori[ti], riječi, kao osamljeno dijete koje 
sebe uvišestručuje, udvostručuje ili utrostručuje, da bi bilo zajed-
no s nekim i da bi razgovaralo s nekim, u noći« (99 [115-6]),316 jer 
je govorenje – a ako već govorenje, onda smisleno, štoviše lijepo 
govorenje – jedini izlaz iz zastrašujućih »fantaziranja« tišine i sa-
moće. No, ukoliko je to uvijek-dalje smislotvornog govora nei-
zbježno, tada je neizbježan i njegov neuspjeh, jer on neuspijeva 
zbog vanjskosti koja se nastanila u njegovoj unutrašnjosti (i tu je 
nalazi Clov). Ono što potiče Hammovu tvorbu smisla – njegovo 
sjećanje – i način kako on postupa – njegovo začinjanje lijepih 
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mjesta – ujedno je i ono što njegov kraj čini nemogućim, a time 
zauvijek i njegov trijumf.

No, za Clova ne vrijedi ništa manje da je njegova igra »odu-
vijek izgubljena«, premda na drukčiji način. Jer njegov je podu-
hvat sabotirajuće doslovnosti nenadoknadivo vezan za ono što 
potkopava, za Hammov govor, pripovijedanje i pjevanje. Clovo-
va proza ne može pobijediti u borbi s Hammovom poezijom, jer 
se ona nadaje samo iz te borbe ili samo u njoj. Proza, kako piše 
Nietzsche, nije drugo doli »neprekidan uljudan rat s poezijom: 
sve njezine draži sastoje se u tome da se poezija stalno izbjegava i 
da joj se protuslovi«.317 Ukoliko Clovova proza nije drugo doli rat 
s Hammovom poezijom, tada ona ima podjednako malo izgle-
da završiti taj rat i postojati neovisno o njemu. Clovova proza 
ne može dobiti bitku s Hammovom poezijom, jer njegove proze 
nema bez poezije, pa stoga ni Clova nema bez Hamma. Poput 
svoje proze, štoviše, svojom je prozom Clov zauvijek vezan za 
svoj sekundaran status; on živi od repliciranja. Dok Hamm svo-
ju priču ne može ispričati do kraja, niti je može ispričati sam, 
Clov, koji samo vječno replicira, ne može govoriti bez Hammo-
vih zapovijesti, pa ga stoga ne može ni napustiti. Clov će, klaun 
(clown), ostati zauvijek Clov, sluga.318 Oslobođenje se sluge od 
gospodara ne može nikada dogoditi zbog toga što načinom go-
vora – jedinim koji poznaje – ostaje neraskidivo vezan za mjesto 
onoga sekundarnog, mjesto sluge.

Slično Hammovoj poeziji, i Clovova proza podliježe nera-
skidivoj ovisnosti o onome protiv čega – i protiv koga – se bori. 
Ukoliko je to u Hammovoj poeziji jednako konstitutivna i stra-
na vanjština (jezika i sjećanja), u Clovovoj je prozi to jednako 
pretpostavljeno i potkopano stvaranje smisla (komuniciranja, 
pripovijedanja i pjevanja). Ta je ovisnost o onome protiv čega se 
bori ono što Clovu zauvijek priječi postati samostalan. On sam, 
svojim načinom govora, čini vlastitu samostalnost nemogućom. 
To pokazuje upravo onaj prizor u kojem Clov, nešto prije vlastite 
šutnje, uzima riječ; u kojem, prividno, postaje gospodarom go-
vora (113-5 [122]). Jer ono što se doista događa upravo je suprot-
no: govor u kojem Clov, čini se, prvi put postaje autor svoje priče, 
zapravo je parabola o nemogućnosti njegova oslobođenja.
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Prvi dio Clovova govora određuje suprotnost između njego-
va pet puta ponovljenog »rekli su mi« – čiji je sadržaj apologija 
postojećeg »poretka«: kao poretka ljubavi, prijateljstva, krasote, 
jasnoće i umjetnosti – i dvaput ponovljenoga »kažem sam sebi« 
– koje život u tome »poretku« označuje kao »kaznu« i promišlja 
o načinima vladanja koji bi mogli voditi tome da njega, Clova, 
»puste otići – jednoga dana«.319 To bi se moglo dogoditi, ako on, 
Clov, nauči »još više trpjeti«; tada bi im moglo, kaže Clov sam 
sebi, »dojadi[ti], pa da te prestanu kažnjavati«. Završava li taj 
prvi dio Clovova govora rezigniranim izgledom: »Dobro, znači 
da to nikada neće završiti, da ja nikada neću otići«, drugi za-
počinje iznenadnim obratom: »A tada, jednoga dana, iznenada, 
završava, mijenja se«. Ta je promjena u temelju i smislu toliko 
nerazumljiv preokret, da Clov ne zna je li to smrt, njegova smrt: 
»ne shvaćam, umire, ili to možda ja umirem, ne shvaćam ni to.« 
Oslobođenje iz »ćelije« još je nešto što se događa slugi. Na to, do-
duše, uslijedi rečenica u kojoj Clov taj događaj iznova predstavlja 
kao vlastiti čin – »Otvaram vrata ćelije i odlazim« – ali samo zato 
da bi to u nastavku sve više poricao: iz »odlazim« postaje »tako 
sam pogrbljen«, a iz toga »Sve ide samo od sebe«, sve dok više ni-
šta ne ide: »padnem«. Izlazak iz nezrelosti, poretka, kazne i ćelije 
završava, štoviše, svoju sreću ne nalazi u uspravnom hodu, nego 
u »malo crnkaste prašine«, što je Clov vidi između svojih stopala 
pri »pogrbljenom« hodu: »Kad padnem, plakat ću od sreće.«

Clovov govor nije parabola o sluginoj neuspijevajućoj eman-
cipaciji samo po svojem sadržaju, nego i po svojem statusu. Prvi 
izgled da će Clov tu postati gospodarom govora, zavara; pogleda 
li se točnije, i taj je govor sluge o emancipaciji od njegova gospo-
dara još govor u službi i pod kontrolom gospodara: Clovov govor 
ispunjenje je Hammove molbe ili naredbe, čak predskazanja. Tek 
je Hammova prisila na posljednju komunikaciju srdaca ono što 
Clova navede na uzimanje riječi:

»HAMM: Prije nego što odeš, reci nešto.
CLOV: Nema se što reći.
HAMM: Nekoliko riječi... kojih bi se mogao sjećati... u svom srcu.«
(111-3 [121])
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Štoviše: Hamm nije samo uzročnik i adresat, nego i pravi autor 
Clovova govora o vlastitu oslobođenju od njega. Jer prije negoli 
je Clov uopće započeo govoriti, Hamm na to iz perspektive pri-
povjedača već gleda kao na prošli događaj:

»HAMM: (...) Clov... (Stanka.) On mi nikada nije govorio. A 
tada, na kraju, prije no što je otišao, i bez moje molbe, on je 
progovorio. Rekao mi je...
CLOV (dotučen): Ah...!
HAMM: Nešto... od srca.
CLOV: Moje srce!
HAMM: Nekoliko riječi... iz svog srca.«
(113 [121])

To što Hamm time kaže očito nije ono što čini svojim govorom: 
Hamm Clovov govor naziva govorom »bez moje molbe« – što 
već proturječi njegovoj prethodnoj molbi za taj govor – i tako 
proklamira Clovovo autorstvo njegova govora; istodobno, on se 
nameće kao njegov pravi autor, tako što ga unaprijed uzima kao 
dio vlastite pripovijesti – vlastite »priče« ili »romana«. Clovova 
reakcija pokazuje da je on vrlo dobro shvatio: on iznosi parabolu 
o svojem oslobođenju »dotučen«, »ukočena pogleda, bezbojna 
glasa«.

Čak ni ondje gdje se čini da se Clov oslobodio sluganstva 
vlastitog govora, on ne zadobiva mjesto i način govora koji bi ga 
oslobodili od njegova sekundarnog, replicirajućeg karaktera. No, 
to bi se pogrešno razumjelo ako bi se svelo tek na nadmoćnost 
njegova gospodara, koji je kao dramski lik istodobno i autor. Pri-
je će biti da je Clovova slabost samo druga strana lukave snage, 
kojom njegove replike sabotiraju Hammovo komuniciranje, pri-
povijedanje i poeziju. I to sadrži njegova parabola. To što Clov 
»ne shvaća« zašto sve »jednoga dana, iznenada, završava« i zašto 
je on u stanju otvoriti vrata ćelije – rezultat je njegove prozaič-
ne demontaže jezika, koja zadržava samo trijezni instrument što 
više ništa ne objašnjava: »Pitam riječi koje su još preostale – san, 
buđenje, veče, jutro. Ni one ne govore ništa.« (115 [122]) Upravo 
je ono čime Clov zadobiva moć, pa i pravo – literalizirajuća sub-
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verzija gospodareva govora – ono što mu priječi oslobođenje: da 
bi ga postigao, morao bi raspolagati drukčijim govorom – upravo 
onim protiv koga se bori, govorom koji posreduje, stvara i zguš-
njava značenje. Zbog toga što ne može tako, drukčije, govoriti, 
ne može ni postati drukčiji; ostaje zauvijek onakav kako govori, 
replicirajući i služeći.

Clovova parabola o neuspijevanju vlastita oslobođenja odre-
đena je dinamikom i patosom (kolikogod bio skrhan), koji Bec-
kettov komad konsekventno izbjegava. Clovova parabola stoga 
nije radnja komada u malom: u komadu se ne događa odlazak 
iz ćelije, ni izgon koji potom ne bi uspio. Pa ipak, u komadu su 
učinkovite ista sila i protusila kao i u Clovovoj paraboli. S obzi-
rom na parabolu, u komadu se ništa ne događa, ali svaki od nje-
govih trenutaka podrhtava, s minimalnim naginjanjem, uslijed 
sukobljavanja dviju sila: sile koja Clova tjera naprijed, i protusile 
koja ga prisiljava na povratak. U nerastvorivosti smjera i protu-
smjera dviju sila, dakle njihova sukoba, za Clova vrijedi isto što 
i za Hamma: strategije potkopavanja smisla, kojima se Clov bori 
protiv njega, nisu izvanjske Hammovu pripovijedanju i pjevanju; 
prije će biti da one svoju polugu postavljaju u izvanjskost ima-
nentnu njegovom pripovijedanju i pjevanju. Isto je tako nesamo-
stalnost, koja Clova vezuje za položaj sluge,320 stvorio sam Clov 
prozom vlastita govora. Doduše, to ne zasniva jednakost – pa ni 
onu strukturalnu – dviju pozicija: dok Clovova proza pretpostav-
lja ono što joj je nasuprotno, jer ona postoji samo u borbi protiv 
njega, Hammova poezija želi uključiti ono što joj je nasuprotno 
i ovladati njime. No, za obje pozicije vrijedi, na različit način, da 
u sukobu s drugom izdržavaju prijepor, koji je već svaka od njih 
ponaosob. Stoga reproduciraju ono protiv čega se bore: ne samo 
što gospodar reproducira slugin otpor, nego i sluga vlastitu ovi-
snost i nesamostalnost.

Beckettov Svršetak igre iznosi kamo to vodi kada se sluga 
služi strategijama estetičke igre, kako bi umaknuo vladavini – 
vladavini Hammovih zapovijesti, pripovijesti i pjesama: to ga ne 
vodi nikamo. Jer te su strategije, doduše, učinkovite, zbog toga 
što su subverzivne; one mogu govor gospodara rastočiti iznutra. 
No, te estetičke strategije slugi istodobno oduzimaju praktično 
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sredstvo, sredstvo (samo)razumijevanja, kako bi postigao slobo-
du i samostojnost od gospodara. Strategije igralačke subverzije ne 
samo što nisu produktivne, one su destruktivne: one dobitkom 
estetičke slobode razaraju sluginu sposobnost orijentacije, a time 
i njegovu sposobnost djelovanja. Strategije igralačke subverzije 
jedine su – u svakom slučaju najdalekosežnije – strategije koji-
ma je Clov kadar boriti se protiv Hammove autorske pozicije. I 
istodobno učvršćuju njegovu, Clovovu, ovisnost o njoj. Rečenica 
što je izgovara Nell, prema Beckettu najvažnija u cijelom koma-
du,321 da ništa nije komičnije (smješnije: funnier ili plus drôle) od 
nesreće, može se i tako razumjeti: ne samo u smislu uvida, opće-
poznatog od romantičkog otkrića tragične ironije, da se ono, što 
onaj koji djeluje doživljava kao nesreću, gledatelju može učiniti 
komičnim, smiješnim ili grotesknim, nego i u obratnom i uzne-
mirujućem smislu, da su strategije komike, činjenja i smatranja 
nečega smiješnim one koje stvaraju nesreću. Svršetak igre igra je 
o svršetku igre; igra o svršetku, o neuspijevanju obećanja drukči-
je, oslobođene prakse strategijama estetičke igre.

Možda je to razlog zbog kojeg se Beckettov komad u svo-
jim strategijama predstavljanja vraća od »moderne« estetike igre 
»klasičnoj« estetici mjere i reda.322 Svekolika samorefleksija kao 
kazalište i igra, koja skandira dijaloge Svršetka igre, od Clovove 
pantomimičke predigre (9-11 [83-4]), pa sve do Hammova za-
vršnog »Na meni je red« (115 [123]), nema funkciju predstaviti, 
u Brechtovu smislu, ono izneseno kao ono što je moguće i na 
drukčiji način, nego ga zatvoriti. Beckettovo kazalište ponovno 
podiže četvrti zid323 i čini dramsko događanje predmetom distan-
ciranog promatranja. Time se skrućuje u sliku, sklop se uređuje 
prema svojim simetrijama, analogijama i ponavljanjima (što ih 
je Beckett u svojim koreografskim uprizorenjima komada tako 
odlučno razradio), zatvara se krug između početka i kraja. No, 
Beckettov se komad samo zato može pojaviti tako, u muzičko-
matematičkoj ljepoti svojeg reda, jer je djelovanje što ga iznosi 
došlo do stanja mirovanja. Neuspijevanje djelovanja, neuspijeva-
nje svakog pokušaja promjene (koja za Clova znači oslobođenje), 
uvjet je estetičkog uspijevanja komada. U Svršetku igre estetičko 
i praktično uspijevanje ne jamče jedno za drugo – kao što je obe-
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ćavao ili čemu se nadao moderni model tragedije – nego se me-
đusobno grubo nadmeću. Clovovo je neuspijevanje cijena koju 
je Beckett spreman položiti za ljepotu svojeg komada. 

G l a d i j a t o r i  i g r e :  H e i n e r  M ü l l e r ,  F i l o k t e t 3 2 4

»Likvidacija tragike potvrđuje dokidanje individue.«
(Max Horkheimer – Theodor W. Adorno)325

Priča Filokteta Heinera Müllera nalik je onoj Sofoklove istoime-
ne tragedije: Filoktet je »služeći« Grcima što putovaše u Troju 
zadobio neizlječivu ranu, kojom – zbog toga što jauče od teš-
kih bolova i tako ometa propisanu tišinu pri žrtvi za Posejdona 
– ugrožava njihov poduhvat protiv Troje; stoga ga Grci ostave na 
Lemnu. No, kada godinama nakon toga njihov pohod zapne pred 
Trojom – Ahilej pade, a Filoktetova »momčad« postade nevolj-
na za borbu – Odiseja, koji je dao ideju o napuštanju Filokteta, 
zajedno s Neoptolemom, Ahilejevim sinom, koji je također bio 
žrtva Odisejeve intrige (koji ga je lišio njegova nasljedstva, očeva 
oružja), pošalju na Lemno, kako bi pridobio Filokteta i poveo 
ga u borbu protiv Troje. Poput Sofoklove tragedije, i Müllerova 
se drama bavi tim prizorom na Lemnu: borbom utroje između 
Odiseja, Neoptolema i Filokteta, međusobno neprijateljski zagri-
ženih.

Neprijateljstvo te trojice neprijateljstvo je do smrti, do vlasti-
te smrti, ili još bolje: do smrti drugoga. Svaki od njih zastupa bez 
ostatka svoju stvar: Odisej stvar Grka, njihova uspjeha u borbi 
protiv Troje; Neoptolem stvar vlastite »kreposti«, što je shvaća 
tradicionalno (riječ je o njegovu nasljedstvu i njegovoj časti); Fi-
loktetova je stvar njegova vlastita, stvar njegova »ja«, njegova ži-
vota. U isto vrijeme, trojica ne zastupaju svoju stvar na isti način. 
Neoptolem, kako je Müller, citirajući Hegela, napisao u pojaš-
njavajućem pismu redatelju prve izvedbe u Bugarskoj, »ostaje u 
plastici«326; on predstavlja tradicionalnu ćudorednu svijest, koja 
je, bez razlike i refleksije, »srasla u jedno« sa svojom stvari i čiji je 
istinski umjetnički prikaz klasična plastika u njezinu (»lijepom«) 
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spoju sadržaja i forme. U toj je ćudorednoj neposrednosti Hegel 
vidio pretpostavku pod kojom jedino postoje tragični sukobi: 
tragično bezizlazni sukobi izbijaju ondje gdje su oni koji djeluju 
određeni u svojem htijenju i činjenju toliko isključivo jednom ću-
dorednom vrijednošću (i stoga djeluju »herojski«), da previđaju 
kako njihovu svijetu pripadaju i druge vrijednosti i gledišta.327 
Stoga Hegel ustraje na tome, a Müller ponavlja u pismu o Fi-
loktetu, da s postignućem refleksije nestaje tragična bezizlaznost 
sukoba.

Müller to postignuće refleksije u odnosu na herojski identitet 
i tragični sukob, ponovno poput Hegela, ne svodi ni na što drugo 
doli na samorefleksiju junaka kao lika u kazalištu. U bilješci uz 
Filokteta kaže se: »Tijek je prinudan samo kad se sustav ne postav-
lja u pitanje. Komika u predstavljanju izaziva raspravu o njegovim 
pretpostavkama. Samo klaun postavlja cirkus u pitanje. Filoktet, 
Odisej, Neoptolem: tri klauna i gladijatora vlastitih svjetonazo-
ra.«328 Likovi u Filoktetu nisu samo »gladijatori« koji se međusob-
no bore za svoje ciljeve i vrijednosti. Oni su i »klauni« koji (samo) 
odigravaju upravo ono – dramske realizacije glumeće svijesti – što 
je Hegel opisao tako da je ona »uzdignut[a] nad takav moment 
(»moment« iznesene uloge ili identiteta, C.M.) kao nad neko po-
jedinačno svojstvo«, »pa odjeven[a] u tu masku on[a] je ironizira, 
što ona hoće biti nešto za sebe«.329 Nasuprot neprobojnoj tvrdoći 
zahtjevâ što se tragično suprotstavljaju, glumac je »ono slučajno, 
nenužno, ›kremen‹ (...) u koji se upisuje tekst (tragedije), gubeći se 
istom kretnjom«.330 Upisati se i izgubiti se: ono što glumac stvara 
iznošenjem, može isto tako ponovno povući. »Mjesto [je] kazali-
šta vremenski razmak između građe i predstave«331: postavljanje u 
pitanje tragične građe igralačkim predstavljanjem.

Poput Hegela (i čitava modernog modela tragedije, čiji je 
primjeran lik za Müllera Brechtov poučni komad), Müller sma-
tra da kazalište taj odmak igre u odnosu na tragiku otvara i za-
država kao »glumčev prilog emancipaciji gledatelja«.332 Iz toga 
za Müllera slijedi dvostruko određenje političkog značenja ka-
zališta: ono radi protiv »blaženog modela svijeta parabole«,333 ne 
iznoseći samo sukobe, nego ih i zaoštravajući do bezizlaznosti; 
ukoliko to čini, kazalište igra tragediju i time služi revoluciji, jer 
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naspram iluzija normalnosti izlaže iznimku i ozbiljan slučaj.334 
No, ukoliko kazalište te sukobe predstavlja, dakle odigrava, ono 
povrh tragičnog zaoštravanja proturječja zacrtava, tako to želi 
vidjeti Müllerovo pismo o Filoktetu, »utopiju čovječne zajedni-
ce«335 nakon tragedije. Kazališna igra otvara »slobodan prostor 
gledatelja, slobodan za promišljanje nekog drugog tijeka uvidom 
antagonistâ u ono slučajno njihova protivništva«.336 Ono što ne 
postoji za tragičnog junaka u njegovoj »plastici« postiže kaza-
lište u kojemu on nastupa: izgled za neki – kao što u Filoktetu 
kaže Neoptolem, ne nalazeći ga – »drugi put« od onoga »koji 
me razdvaja u meni samome / Ko željezo, no rezom strašnijim 
od reza / Gvožđa, a vrijeme ga nikad ne zacjeljuje.« (Filoktet, 23 
[25]) Kao kazališna igra, tragedija je više od same sebe, od pukog 
predstavljanja tragike koje »završi prazno«; ona je »negativ ko-
munističkog komada«.337

Tom vezom tragedije i revolucije, kazališne igre i komuniz-
ma – kazalište je pomol komunizma u tragediji, koja raspiruje 
revolucionarni sukob – Müllerovo pismo o Filoktetu marksistič-
ko-utopijski reformulira moderni model tragedije, koji nalazi 
u Hegela: tragedija igrom iznošenja prakticira stanoviti način 
djelovanja koji, uočavajući i otvarajući alternative, stupa kao al-
ternativa nasuprot onome u tragiku zapletenome herojskom što 
ga iznosi. No, to reformuliranje estetičkog obećanja modernog 
modela tragedije ne uspijeva bez lomova. Oni se pojavljuju ondje 
gdje se Müllerovo pismo i bilješke o Filoktetu odnose na njegov 
istoimeni komad: ondje gdje pismo čita komad, ono probija vla-
stiti obrazac tumačenja. Ali ne izvana, nego unutrašnjom konse-
kventnošću: komad Filoktet iskušavanje je, čitanje-do-kraja mo-
dernog modela tragedije, koje u njemu nanovo otkriva tragične 
sukobe čije prevladavanje proklamira kazališnom igrom. Upravo 
onim čime se, prema modernom modelu tragedije, tragika suko-
ba treba rastvoriti, postignućem igralačko-refleksivne distance, 
tragika se sukoba reproducira u novom obliku i u bezizlaznoj 
oštrini.

Müller (zajedno s Hegelom i Brechtom) postignuće reflek-
sije kazališnom igrom, koje »perforira«338 »plastične« Grke, 
smješta ponajprije u svijest glumca: glumci imaju igralačko-re-
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fleksivnu distancu prema herojski identificiranim likovima, što 
ih oni, glumci, stavljaju i skidaju kao puke maske. Za razliku od 
Neoptolema, Odiseju i Filoktetu ta igralačko-refleksivna distan-
ca ne ostaje izvanjskom. Prije će biti da njihova distanca prema 
»plastičnom Grku« Neoptolemu naznačuje kako njima, kao liko-
vima, refleksivna distanca glumca prema njegovim likovima nije 
samo »vanjski uvjet« (Hegel), nego i unutrašnje određenje; Odi-
sej i Filoktet podjednako su u sebi refleksivni. Podjednako, no ne 
i na isti način: koja bi dva lika mogla biti različitija, štoviše više 
suprotna, negoli Odisej, »tvorac« grčke pobjede, i Filoktet, »ur-
lajući komentar (svoga) bolesnog uda«?339 Obojica su prekinuli s 
neposrednošću i naivnošću plastike, kojom Neoptolem zastupa 
tradicionalnu stvar svoje kreposti i časti. No, upravo su u zajed-
ničkoj provedbi toga refleksivnog prekida neizlječivo, »tragično« 
međusobno zavađeni.

Odisej Heinera Müllera, kao i onaj Horkheimera i Adorna, 
više nije tragični junak, »plastična« individua. On je, kao »prvi 
glumac vlastite sudbine, stranac i ovdje i ondje, njegovo je ime 
Nitko, njegova zemlja Ničija zemlja. (...) On će biti prvi koji 
može van iz svoje kože i koji iskusi jezu otuđenja. On će uživa-
ti u njoj.«340 Svojom je refleksivnošću Odisej »lik prekoračenja 
granica«. Njime započinje nov oblik javnog djelovanja, na »po-
zornicu« stupa »nova vrsta (...), politička životinja«.341 U Odiseju 
Heinera Müllera politički je oblik djelovanja došao do samosvi-
jesti i samostojnosti. On provodi zamjenjivanje tragične sudbine 
politikom, što ga je u »novijim tragedijama« zamijetio Napoleon, 
razgovarajući s Goetheom u Erfurtu: »S njim (Odisejem, C.M.) 
povijest naroda prelazi u politiku vještaka, sudbina gubi svoje 
lice i postaje maska manipulacije.«342 Odisej, »glumac«, »tvorac« 
svoje sudbine, »uništavatelj [je] tragedije«; njegova politika za-
mjenjuje »(nedjeljivog) heroja« »djeljivom lutkom«, objektom 
svoje »manipulacije«.343 Nasuprot herojima plastike, »politička 
životinja« Odisej ne podliježe sudbini, on je čini sam.

Manipulativna refleksivnost političkog »vještaka« Odiseja 
jedan je način koji u Müllerovu Filoktetu, nasuprot Neoptolemo-
voj »pokrpanoj« plastici, pribavlja vrijednost odmaku glumca od 
svojih likova. Drugi, štoviše nasuprotan oblik refleksivnog loma 
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prema »glumcu sebe samoga« utjelovljuje Filoktet, čije se »lice 
[...] u dugu izgnanstvu« izvrgnulo u »vlastitu [...] masku« (Fi-
loktet, 34 [39 s.]). Dok Odisej glumački odmak koristi za poli-
tičko-lukave manipulacije pripovijestima i motivima, Filoktet ga 
doživljava kao neizlječivo cijepanje vlastita identiteta. Filoktet je 
onaj nedruštveni, onaj koji je »apolis« (u smislu kora iz Antigo-
ne), »neurban« (u Hölderlinovu prijevodu)344, koji prkosno tvrdi 
da više »ne (želi) zna[ti] za gradove« (Filoktet, 37 [43]), no čije 
samopotvrđivanje izvan gradova i njihove zajednice mora pro-
pasti. Jer: »Toliko mi znače.« Filoktetova je sudbina ona moder-
ne individue koja je izgnana iz gradske zajednice: ona se ne može 
ni vratiti u grad, niti bez njega može pronaći samu sebe. Njezina 
je rana njezina bit, njezin je identitet rascijepljen, moguć samo u 
nekome izvanjskom, u kojem je nemoguć.

»FILOKTET: (...) Ja sam bio ta rana, ja bijah to meso,
Koje dozivaše brodove i pjesmu jedara,
Ja sam žderao jastrebe očnjakom zubom,
Godinama boraveć tu. Ja, i ja, i ja.
Meni sad pripada skupo plaćena mržnja,
Nek noga grabi za putem koji joj obećaje
I drugu nogu, ponovno zdravu za društvo.«
(Filoktet, 28 [32])345

U napetosti Filoktetova lika, koju je u nj unio Sofoklo, napeto-
sti između želje za povratkom u zajednicu i njezina otkazivanja, 
Müller prepoznaje strukturno načelo individualnosti: ono je u 
odbijanju onoga što ono jest.

»FILOKTET: (...) Reci, koliko sam dugo
U mome ratu vlastiti bio neprijatelj.
On me je napadao, strašnijim oružjem
No vas što je trojanska vojska, čvrsta ko gvožđe.«
(Filoktet, 19 [19])

Müllerov se Filoktet ne »nalazi« u odmaku od zajednice, on jest 
taj odmak. U njemu se odvija beskonačna refleksija individue o 
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tome tko ona jest: ne unutar, ne izvan, nego između, kao njihova 
razlika.

U odnosu na čvrst, štoviše krut oris Neoptolemova plastič-
no-nedjeljivog identiteta, Odisej i Filoktet pojavljuju se kao likovi 
razlomljeni proturječjem. Svako obličje koje uzimaju refleksivno 
odmiču do puke »maske«, do tek jedne od mnogih mogućnosti 
svojeg ponašanja: moguće političke strategije u Odiseja, mogu-
ćeg individualnog identiteta u Filokteta. No, refleksivni stav što 
su ga postigla obojica, ne čini da sukobi među njima nestanu. 
Naprotiv: među njima izbija sukob koji se strukturalno razlikuje 
od onoga tradicionalnih heroja, no još ga i nadmašuje u tragič-
noj bezizlaznosti. Jer sukob Odiseja i Filokteta sukob je kroz re-
fleksiju, štoviše iz refleksije. Tragičnost je njihova sukoba, dakle, 
rezultat upravo onog stava koji bi, napajan snagom igralačke sa-
mosvijesti, trebao rastvoriti tragičnost sukoba.

To postaje jasno promatra li se Filoktet u vezi s Mijenjanjem 
perja. Filokteta i Mijenjanje perja Müller je napisao kao prvi i 
treći komad iz »niza ogleda«346, čiji je srednji dio Jedan od Hora-
cijevaca. U sva je tri komada riječ o odnosu individue i politike, 
u sva se tri komada taj odnos zaoštrava – ovdje i sada, u »gužvi« 
obračuna – sve do bezizlaznih sukoba. Međutim, to se u Filokte-
tu i Mijenjanju perja događa u zrcalnoj inverziji. Ta se inverzija 
odnosi na smjer gledanja: Filoktet pokazuje provalu političkog 
zahtjeva u egzistencijalne refleksije apolitičnoga Ja, Mijenjanje 
perja pak provalu individualnog zahtjeva u strateške refleksije 
političke stranke. No, struktura je ista: ono što je u jednoj per-
spektivi, onoj pojedinca ili onoj politike, refleksivno distancira-
no određenje, puka mogućnost, to je u drugoj njezino nedistan-
cirano temeljno određenje, koje vodi sve njezine refleksije.

U Filoktetu se taj sukob razvija oko vrijednosti grada, oko 
prostora i oblika političko-društvenog zajedničkog života. Koju 
vrijednost grad ima ili pak nema za Filokteta, nadaje se iz per-
spektive njegova Ja, neizlječivo aporijske figure njegova sebstva. 
Otuda mu se grad pokazuje i kao potreban i kao ono što sam 
neprijateljski odbija. Filoktet ga treba, jer sam sebe može vidjeti 
samo u očima drugoga: »Ti imaš dva oka, pokaži mi moje lice.« 
(Filoktet, 19 [20]) No, život u gradu istodobno je puko »podvr-
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gnuće« (Filoktet, 24 [27]) i samožrtvovanje: »rašće od istrulih 
glava [...] gdje pârī se laž / I laž« (Filoktet, 37 [43]). Odisej, uz 
svu svoju refleksivnost, nije kadar slijediti tu beskonačno kole-
bajuću refleksiju pojedinca o njegovu odnosu prema gradu. Za 
»političku životinju« Odiseja boljitak je »gradova naših« (Filok-
tet, 36 [42]) jednoznačan i neprijeporan orijentir vlastita djelo-
vanja. Ja jest Mi, i to Odisej pretpostavlja sve do svršetka, pa i za 
Filokteta, kada mu ponudi svoj život, samo neka on pomogne 
Grcima pod Trojom. Odisej je slijep za Filoktetovu distancu pre-
ma gradu. No, ta sljepoća nije manjak, ona je stražnja strana, a 
time i pretpostavka njegove – političke – refleksivnosti. Političko 
djelovanje jest djelovanje za grad i u gradu; to je zahtjev s ko-
jim Odisej konfrontira zavoje u kojima se gubi egzistencijalna 
refleksija pojedinca Filokteta. Dakako, Odisejevi i Filoktetovi su-
protstavljeni zahtjevi ponekad mogu izaći na isto jednim te istim 
djelovanjem. Ipak, umjesto polaganja nade u tu eventualnost, Fi-
loktet uprizoruje (kao što je to Müller pisao u vezi s Mijenjanjem 
perja) »ekstreman slučaj« kao »primjer na kojem se demonstrira 
kontinuum normalnosti što ga valja razbiti«347, budući da se on 
nalazi u temeljnoj strukturi njihova odnosa, odnosa politike i in-
dividualnosti: slučaj u kojem se sljepoća političkog zahtjeva za 
egzistencijalnu refleksiju pojedinca prazni u sukobu.

Zrcalno je inverzan slučaj sukoba u središtu Müllerova Mi-
jenjanja perja. Onako kako u Filoktetu opisuje poziciju pojedin-
ca, ovdje opisuje poziciju politike: kao beskonačno reflektiraju-
će provođenje stanovitog proturječja. To je proturječje taktike i 
etike. Politika, a to ovdje znači: »revolucija sama, nije jedno sa 
samom sobom« (Mauser, 59). Ona zahtijeva odsijecanje trave, 
kako bi ostala zelena, izbljuvavanje kruha, kako bi se nahranili, 
ubijanje, kako bi se prestalo s ubijanjem.348 To proturječje po-
litika rješava teleološki – procesom (revolucije), procesom koji 
je ona sama. S onu stranu toga »razmaka« (Mauser, 67) između 
cilja i sredstava nema političkog djelovanja, tek ga taj »razmak« 
vremena i svijesti čine političkim. Djelovanje s ovu ili onu stranu 
odgode cilja sredstvima nepolitičko je djelovanje: bez (etičkih) 
ciljeva ili (pragmatičnih) sredstava. Izdržati tu napetost ono je 
što politika zahtijeva od onih koje uzima »u službu«. No, poje-
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dinac konfrontira politiku s pitanjem koje probija posredovanja 
političke svijesti, koje razmak političkog vremena povezuje s eg-
zistencijalnom točkom: pitanjem o njegovom životu. Politika zna 
samo za djelovanje »po nalogu«, no pojedinac opstoji »iz sebe 
samoga (...) kao vlastita svojina« – i time postaje »neprijateljem 
revolucije« (Mauser, 59). »Ti si ovaj i onaj«, kaže politika poje-
dincu, no on želi biti jedno sa sobom: »jedno s pištoljem«, »jedno 
s tvojim radom« (Mauser, 67). »Revolucija ima mnoga vreme-
na«, ali »ja imam samo jedno vrijeme« (Mauser, 66). Stoga:

»Odbijam. Smrt svoju ne prihvaćam.
Život moj meni pripada.« 
(Mauser, 67)349

Vrijeme, logika i svijest političkoga predstavljaju kretanje preko 
suprotnosti koje pojedinac prekida stanovitim svojim zahtjevom: 
bezuvjetnim zahtjevom za ono svoje vlastito, »ovdje i sada« (Ma-
user, 66). Kao što je političko slijepo za refleksivne zavoje indivi-
dualnosti, tako je i pojedinac slijep za refleksivna posredovanja 
političkoga. Stoga njihovu odnosu pripada »ozbiljan slučaj« nji-
hova bezizlaznog sukoba.

Tragika u Müllerovu »nizu ogleda« tragika je refleksije: izbi-
janje sukobâ za koje ovdje i sada nema rješenja, između pozicija 
koje više nisu one »plastično« neposredne svijesti, nego reflek-
sivno prelomljene. To proturječi tumačenju što ga je Müller, u 
smislu modernog modela tragedije i nadovezujući se na Hegela i 
Brechta, dao u pismu o Filoktetu. Jer u njemu je estetičko rastva-
ranje tragičnosti u »slobodnom prostoru« igre izjednačio s prak-
tičnim prevladavanjem tragičnosti postignućem refleksivnosti, 
koja gledatelja »oslobađa« za promišljanje posttragičnog zavr-
šetka. Taj program prijevoda estetičke igre u praktičnu (»komu-
nističku«) utopiju iskušava se u Müllerovu »nizu ogleda«. Sam 
se program u tome rastvara: on se ne može prakticirati. Pritom 
Müllerov kazališni niz ogleda ne postavlja u pitanje pretpostavku 
da estetička sloboda igre ima praktične efekte, postignuće reflek-
sivnog stava. No, Müllerov »niz ogleda« promatra kamo takva 
postignuća refleksije doista vode: ne prema »utopiji čovječne za-
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jednice« s onu stranu tragičnoga, nego prema njezinu povratku 
u promijenjenom obliku.

Sukobi u Filoktetu i Mijenjanju perja pokazuju zašto je tome 
tako: zbog toga što refleksivnost u djelovanju i životu nastupa 
praktično, u dva oblika koji su međusobno tako različiti, da su 
slijepi jedan za drugog. Ta sljepoća nije pogreška što se može 
ispraviti, jer ona svoj temelj ima u okolnosti da je refleksivnost, 
bivajući praktična, ustrojena normativno. Obje pozicije, koje 
u Filoktetu i Mijenjanju perja dospijevaju u međusoban sukob, 
svoje refleksije izvode s obzirom na normativnu orijentaciju. Sta-
lo im je do ozbiljenja normativnih zahtjeva: do pravednog cilja i 
efektivnih sredstava u onome političkom, do vremena i sadržaja 
onoga vlastitog, štoviše onoga navlastitog pojedincu. To iznutra 
određuje obje pozicije, no prije svega određuje njihov odnos: one 
se razdvajaju i međusobno sukobljavaju, jer su to međusobno 
suprotni oblici normativnog reflektiranja. Tragičnih sukoba ima 
samo ondje gdje ima normativnih orijentacija; tragični sukobi 
izbijaju u svijetu normativnog. I to ne samo u svojem herojsko-
plastičnom, nego i u svojem modernom refleksivnom obliku. Jer 
neovisno o tome kako se slijede normativne orijentacije, da li 
neposrednom identifikacijom ili refleksivnim lomom, navlastit 
im je moment bezuvjetnosti. To ne vrijedi za sve, ali vrijedi za 
mnoge normativne orijentacije. Normativnost je mnogostruka i 
bezuvjetna, pa stoga i izvor bezizlaznih sukoba.

Ako su normativnost i tragičnost na taj način međusobno 
povezane, tada »slobodan prostor gledatelja« u odnosu na tragič-
ne sukobe, što ga objavljuje Müller, ne može postojati kao prak-
tičan, ne može postojati u djelovanju i za djelovanje koje ozbiljno 
slijedi svoje normativne orijentacije. Kazalište se kreće između 
tragičnosti i igre, od kojih je svaka neograničena u svojoj snazi, 
pa stoga i nisu dostupne jedna drugoj. To vrijedi za normativ-
nost djelovanja, koja se ne može toliko promijeniti stavom igre, 
da više ne poznaje bezizlazne sukobe. No, to vrijedi i obratno, 
za slobodu igre, koja je kadra pribaviti sebi važnost u odnosu 
na svaki cilj djelovanja u praktičnome, koji se uzima zaozbiljno. 
Stoga Schmittova formula o »provali vremena u igru«, kojom se 
povremeno služi i Müller,350 nije u stanju shvatiti odnos tragič-
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nosti i igre u njegovim komadima. Schmitt svojom formulom 
želi reći da je kazalište u stanju predstaviti tragične sukobe samo 
kada prihvaća da u njegovom vremenu postoje osobe, pozicije, 
vrijednosti, koje su za nj »tabu« – koje ne smiju postati predme-
tom i sadržajem igralačkog iznošenja, nego se moraju prihvatiti 
kao neprekoračiva granica za kazališnu igru (kao što je to, prema 
njemu, za Hamleta bila osoba suverena, škotske kraljice Marije 
Stuart).351 Tome usuprot, modernim osamostaljenjem kazališne 
igre, autonomijom umjetnosti, smatra Schmitt, pozivajući se na 
Benjaminovu knjigu o žalobnoj igri, tragedija dolazi do kraja. 
Gdje je i otkada je pjesništvo postalo »od povijesne i sociološke 
zbilje odriješeno, autonomno stvaralaštvo«352, ondje ima žalob-
nih igara, ali više nema tragedija. »Tragičnost prestaje ondje gdje 
počinje igra, čak i kada je ta igra igra za plakanje.«353 Tome usu-
prot, Müllerov je uvid, uvid je njegova niza ogleda, da tragičnosti 
doduše nema u kazališnoj igri, ali da je ima usprkos oslobođenoj 
kazališnoj igri. Jer početak tragičnosti, kojim završava igra, nije 
provala izvana u igru, nego hod koji se iznosi u samoj igri.

U Filoktetu se to događa u prologu, koji tvori ulaz i »kotač 
komada«354, koji je, kao rub, istodobno i osovina oko koje se ko-
mad okreće i koja pokreće njegovu tragičnost. To vrijedi ne samo 
stoga što prolog najavljuje komad kao »igru« što »vodi u prošla 
vremena« (»Kad čovjeku bje dušman čovjek sam, / Klanje običaj, 
a život opasan«) i u kojemu stoga »nećete nauk života naći«:

»To što prikazujemo, priznati nam valja,
fatalno je, i nema tu morala.«
(Filoktet, 7 [4])

Kao i na početku Svršetka igre, i ovdje je od izrečenoga važnije 
ono što propisuju didaskalije: pantomimičko u Svršetku igre, igra 
s maskama u Filoktetu. Kako glasi didaskalija odmah na početku, 
prolog izgovara »glumac koji tumači Filokteta, s maskom klauna«. 
Klaun je lik igrača – onoga koji uzima sve uloge, koji stavlja sve 
maske i ponovno ih skida. Nastup klauna nastup je prije svakog 
– određenog – nastupa: nastup nastupa, igranje igranja. Stoga 
prolog završava (i komad započinje) skidanjem te maske klauna 
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ili igrača: »Klaun skida masku: glava mu je mrtvačka glava«. On 
tako izgovara završnu rečenicu prologa: »U tome što će zajednič-
kim se radom odvijati / Nećete se imati baš ničemu smijati.« Tra-
gično događanje – u kojemu se »nećete imati baš ničemu smijati« 
– započinje kada se klaun demaskira: kada igrač odstupi i kada se 
igra više ne pojavljuje kao igra. Demaskiranje, središnji moment 
komične paregbaze, komičnoga istupanja (ili ispadanja) iz uloge, 
ovdje se pojavljuje u tragičnoj inverziji; to je početak tragedije. 
Jer to je odstup klauna i nastup dramskog lika, koji, nasljedujući 
osobe koje uistinu djeluju, nešto bezuvjetno hoće i čini.

U Müllerovu se Filoktetu početak tragedije, a time i istupa-
nje iz igre, još jednom odigrava: kao korak od iznošenja izno-
šenja prema iznošenju djelovanja. Kao korak koji se i sam izno-
si, on nije iznuđen vanjskom moći, pa bila to i moć suverena, 
koju Schmitt smatra najvećom (za ovdje i sada). Kao ono što se 
iznosi, korak od iznošenja iznošenja prema iznošenju djelovanja 
nije se morao učiniti; u kazalištu ne mora biti tragedije, što će 
reći: ona ne mora biti dana, odigrana. Tragedija se ne mora ni 
nastaviti kada je njezino iznošenje već započelo. Kao u komič-
noj paregbazi, i demaskiranje klauna, kojim u Müllera započinje 
predstava tragičnog događanja, ostaje igra maski. Demaskiranje 
igrača uvijek je tek igračevo stavljanje neke druge maske, koju 
stoga uvijek može skinuti. Ništa ne može ograničiti moć igre u 
pretvaranju svekolikog djelovanja u izneseno, puko odigrano 
događanje. Međutim, igra ne može ništa promijeniti na tome 
da je djelovanje koje ona, ukoliko jest igra, iznosi, podčinjeno 
normativnim orijentacijama koje se mogu bezizlazno sukobiti. 
Stav igre u odnosu na djelovanje može u djelovanju stvoriti stav 
refleksije, refleksivnog odmaka i odmjeravanja. Odisej i Filoktet 
reflektirani su na taj način: Odisej, koji primjenjuje sva taktič-
ka lukavstva i smicalice, kako bi postigao svoje ciljeve; Filoktet, 
koji odbija sve društvene forme i oblike, kako bi očuvao vlastiti 
identitet. Ali taj stav refleksije ne može spriječiti njihov bezizla-
zan sukob; to može samo jedan, odlučujući korak koji vodi iz 
djelovanja u odigravanje djelovanja. Zbog toga što taj korak iz 
djelovanja opoziva samo korak u djelovanje, kojim u kazalištu 
tragedija tek započinje, on je uvijek moguć – i istodobno ništa 
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ne mijenja. Tragedija se u svako vrijeme može prekinuti, ali se 
time ne može zaustaviti. Istinska je rastrzanost Müllerovih liko-
va u tome da su oni doista oboje, bez izgleda u razrješenje ili 
pomirenje te napetosti: gladijatori u djelovanju i klauni u igranju 
toga djelovanja. »Tragedija« i »farsa«, dva pola oko kojih kruži 
dramska misao Heinera Müllera, međusobno se »vrebaju«, svaka 
»u utrobi« one druge.355 

N i k a d a :  B o t h o  S t r a u ß ,  I t a k a 3 56

»Možete li Vi sebi zamisliti da je on, prvenstveno što se tiče 
kazališta, uzimao u zaštitu maske i htio pustiti da važi samo 
stara tragedija, da je zatim, međutim, govorio o staroj tra-
gediji, koju može izleći samo zapaljen um? Zapravo nisam 
pravo razumio što je htio. Ali to je izgledalo skoro tako kao 
da je tvrdio da se ta najviša tragičnost mora proizvesti oso-
bitom vrstom šale.«
(Ernst Theodor Amadeus Hoffmann)357

U pojašnjenju što ga je Botho Strauß stavio kao proslov Itaci, on 
komad opisuje kao rezultat »prijevoda čitanja u kazališnu igru«:

»Kao da je netko podigao glavu s Homerove knjige i ugledao 
pred sobom na pozornici dugi finale o Itaki, kako ga sebi 
predočuje.« (7)

Jer o tome je u Itaci riječ: o »pjevanjima Odiseje o povratku«, 
kao što glasi podnaslov. Straußov je komad dramatizacija epske 
građe. Taj epski predložak treba u drami »ostati prisutan barem 
u odjeku«. Strauß se nada da bi to moglo biti dostatno, »kako 
bi se slušatelja kao i uvijek moglo prenijeti u djetinjstvo svije-
ta« (7). No, ponajprije je to povratak u »djetinjstvo« kazališta, 
točnije: našeg kazališta. Jer uputa kojom Strauß najavljuje svoj 
komad određuje ga kao rezultat medijskog prijevoda: iz knjige, 
kao predmeta čitanja, na pozornicu, kao prizor pokazivanja i 
gledanja. Straußova uputa stoga vrijedi ne samo za njegov epski 
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predložak, nego istodobno i za povijesni izvor drame iz obra-
de općepoznate građe mita i epa za kazalište. Straußov kazališni 
prijevod Homera ponavlja postignuće prevođenja iz koga je, na 
početku naše povijesti kazališta, u Ateni nastala drama. Više je 
od povijesne reminiscencije ili neskromne geste da se Straußova 
Itaka najavljuje i kao obrada epa ili mita za kazalište, To sadrži 
određenje dramske vrste kojoj pripada Itaka: najava »prijevoda 
čitanja (Homera) u kazališnu igru« budi očekivanje kako je Stra-
ußu, kao i prvim oblikovanjima mita za kazalište, stalo do toga 
da iz drugog dijela Homerova drugog epa još jednom načini tra-
gediju.

Kada je Strauß godine 1996. na taj indirektan način Itaci pri-
dao oznaku tragedije kao vrste, to se moralo shvatiti s obzirom 
na pozadinu njegovog pozivanja na tragediju što ga je neposred-
no prije toga, i to na podjednako dvojben način u stilističkom i 
sadržajnom pogledu, poduzeo u eseju Nabujali jarčji pjev. Ondje 
je, ukazujući na Renéa Girarda, u tragediji vidio ritualni oblik 
»dinamike izbavljenja«,358 čija je temeljna figura očišćenje zajed-
nice izborom i izgonom žrtvenog jarca (dakle, ona ista ritualna 
logika što je Edipova tragedija upravo ne ponavlja još jednom, 
nego raskida s njom359). Da bi bila tragedija u tome smislu, Itaka 
bi, poput rituala, morala u »realnu prisutnost« – naslov Georgea 
Steinera, kojemu je Strauß odao iscrpnu počast360 – privesti neko-
ga tko djeluje, njegove čine, njegovu krivicu i njegovu žrtvu. No, 
Itaka ni na jednome mjestu to ne može i ne želi. Itaka nije tra-
gedija u smislu Nabujalog jarčjeg pjeva, i to ni ne želi biti. Ako je 
tragedija ritualno uprisutnjenje pogreške i izbavljenja (žrtvom), 
prije će biti da je Itaka izbjegavanje tragedije. No, izbjegavanje 
tragedije koje ne može zadovoljiti ni zagovaratelje posttragične 
moderne, koji znaju još samo za komedije (i romane), a tragediju 
su, tome usuprot, konačno ostavili za sobom. Jer upravo time što 
nam u Itaci predstavlja komediju, Strauß u svojoj drami, doduše 
na posve drukčiji način od onoga što ga najavljuje njegov progra-
matski esej, iznova dotiče iskustvo tragedije. To ima svoj razlog u 
okolnosti da se u Itaci igra komedije postavlja u okvir bajke.

Itaka započinje »Odisejevim dolaskom« (1. čin), potom osli-
kava »kućanstvo prosaca« (2. čin), zatim pokazuje Odisejev po-



196

vratak u vlastitu kuću, gdje ga prepoznaje Eurikleja (3. čin: »Oži-
ljak«), i krvavu osvetu nad proscima (4. čin: »Odisejev luk«), da 
bi naposljetku, u petom činu, slavila ujedinjenje sa suprugom i 
protivnicima (»Prepoznavanje – Ugovor«). Pred Odisejevo je 
pristajanje na Itaci Strauß postavio još dva prizora, odlučujuća 
za konstelaciju likova i tijek radnje komada. U njihovu je središtu 
Penelopa, ali Penelopa neobičnog obličja, koji Strauß nije mogao 
naći u epskom predlošku. Straußova je Penelopa, naime, skroz 
naskroz bajkovit lik: ona je »zatočenica« u »gorostasu« svoga 
»ogromnog tijela« (11), u kojem su se uvrede i ruganja prosa-
ca doslovce nataložile u slojeve; zbog tih je uvreda ona postala 
»strahovito debela« (13). No, unutar tih zidova od uvreda i sala 
čuči »mala, nježna osoba«:

»PENELOPA: Pritom žamori u meni, iznutra sam mala, 
nježna osoba. Izvana svjetlo pada na moju usaljenu kožu. Si-
jam kao oznojena kobila. Iznutra čučim, prikradam se poput 
sjene na zidu. (...) No, kad vide jednom moju gorostasnost, 
ne pitaju više za krhko biće što u nutrini živi.« (11)

Polazeći od te bajkovite slike zatočenosti u unutrašnjosti vlasti-
tog tijela, Strauß tumači i zločin i krivicu prosaca što oblijeću Pe-
nelopu. Već u Odiseji nije jasno u čemu je njihova krivica, a prije 
svega: zašto je riječ o krivici koja se može okajati samo smrću. 
Jer su prijestupi prosaca prema Odisejevoj kući ponajprije vrlo 
ograničene težine361: prije svega zlouporaba gostinskog prava i 
rasipanje imanja. No, ta ogrešenja, pa čak ni namjera umorstva 
Odisejeva sina Telemaha po njegovu povratku, po sebi nisu vri-
jedna smrti. U Odiseji ona to postaju tek kad se u vladanju prosa-
ca povežu s prijestupom božanskog zakona. Tome usuprot, pros-
ci u Straußa ne prestupaju ni poredak kuće, ni božanski poredak. 
A ni ponovljeno ukazivanje na to da su pojeli većinu Odisejevih 
svinja ne može biti dostatno za opravdanje njihova pokolja. Pri-
je će biti da se njihov zločin odnosi na nešto između oikosa i 
kosmosa, što u Odiseji ne postoji kao navlastita dimenzija: bo-
ljitak itačke zemlje i naroda. Tako se u vladanju prosaca, što ga 
Straußov komad iscrpno predstavlja u drugom činu (»Kućanstvo 
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prosaca«), okupljaju svi poroci koristoljubivog, rasipnog, opsce-
nog, egoističnog i ksenofobičnog sloja novih bogataša koji su se 
dokopali vlasti. To je mjesto na kojem se Straußov komad najvi-
še približava njegovoj kulturnokritičkoj esejistici. No, razlog za 
Straußovo možebitno opravdanje Odisejeva umorstava prosaca 
takvim njihovim vladanjem tek je u načinu na koji to vladanje 
tumači u bajkovitoj slici Penelope, zatočene u vlastitu tijelu: kao 
opsadu što je onu opsjedanu učinila tjelesnim »monstrumom«; 
kao nagrđivanje i oštećenje njezina psihičkog i tjelesnog integri-
teta. Odiseja shvaća zločin prosaca kao prijestup protiv povu-
čenih granica vlasničkog, gostinskog i božanskog prava. Tome 
usuprot, Itaka odražava vladanje prosaca u njegovim razornim 
egzistencijalnim posljedicama: jer je »nježna«, »krhka« bit Pe-
nelope – zastupajući trpljenje njezina naroda – bila prinuđena 
skriti se iza »zida usaljene kože« koja je izvana štiti.

No, tim pre-tumačenjem ishodišne konstelacije i Odisejev 
povratak u Straußa dobiva posve novo značenje. Straußov Odisej 
nije samo branitelj svog posjeda na jednoj, i sredstvo božanske 
kazne na drugoj strani. Odisej postaje izbaviteljem; on postaje 
ono što ne može biti u Odiseji: heroj obdaren suverenom moći 
za obuhvatnu restitutio in integrum, sve do tjelesnog izlječenja.362 
Na to se usmjeruje Penelopino preklinjanje:

»Oslobodi zatočenicu iz kumirske stature njezina tijela! 
Prozri na meni, molim te, sve kršno, veliko! Izbavi nježno 
stvorenje, čije vapaje – bijedne, zdvojne – jasno razabireš iz 
dubine ovoga gorostasa!« (12)

Ove su riječi upućene Amfinomu, jednome od prosaca, no samo 
su čini Odiseja koji se vraća ono što može postići to oslobođenje. 
Stoga je on za Penelopu »onaj« (92) »iz kojeg struji blagotvorna 
moć« (98), kao što Laert kaže o pravom kralju.

Stoga je, poput Penelope, koja očekuje izbavljenje, i Straußov 
blagotvorni Odisej bajkovit lik. To znači da ga Strauß može osli-
kati, da se blagotvorni heroj može predstaviti samo kada i uko-
liko pripovijeda bajku, izvodi bajkovitu igru. To se ne pokazuje 
samo na početku, već možda nigdje jasnije doli na drugom kraju 
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komada, u Straußovoj obradi svršetka Odiseje. U tome završnom 
pjevanju, dvadeset i četvrtome, čija se autentičnost vazda ospo-
ravala, još jednom – nakon umorstva prosaca, no prije svega: 
nakon Odisejeva konačnog povratka, nakon ponovne uspostave 
poretka njegova doma, potom njegova braka s Penelopom, i ko-
načno njegove obitelji u ponovnom susretu s Laertom – bukne 
bitka: s rođacima pogubljenih prosaca, čijim ulaskom u Had pje-
vanje započinje. Bitku okončava Atena tako što – nakon savjeto-
vanja sa Zeusom i uz njegovu potporu – uspostavlja mir među 
borcima.

To podsjeća na završetak sage o Atridima, kako ju je dramski 
tumačila Orestija, a to preuzima i Strauß iz svoga epskog pred-
loška. Ali koliko je drukčije ustrojen mir na svršetku Eshilove 
Orestije od onoga na svršetku Straußove Itake! Poredak mira, 
kojim završava Orestija, ima kompleksnu arhitekturu u kojoj se 
u fragilnu ravnotežu dovode božanski, ljudski, kultni i pravni 
elementi; upravo je u tome ono političko Orestijina svršetka.363 
Tome usuprot, Straußova Itaka završava ponovnim ujedinjenjem 
lišenim razlike, u kojem se Odisej združuje s Penelopom, a preko 
nje i sa svojim narodom:

»ATENA (...) Itačanima: Budući da je par iznova spojen, s 
njima na snagu ponovno stupa i sveti poredak. Odisej za-
povijeda otokom i svim gradovima i plemenima što prosila 
su mudru Penelopu. Na zavjet mu vjernosti prisežu kopno i 
otočja. No, mi propisujemo što je pravo: iz spominjanja će 
naroda biti izbrisani umorstvo i kraljev zločin. Vladari se i 
podanici vole kao i ranije. Iz toga izrastaju blagostanje i pu-
nina čovjekova mira.« (103)

Jednostavnost vlada ovim prizorom, na čijem kraju – ujedno 
i kraju čitavog komada – Penelopa, Odisej i njegovi protivni-
ci izvode balet ljubaznosti i smiješka, međusobnog razgovora, 
međusobnog ljubljenja i umiljavanja. Na mjesto političkog dje-
lovanja u Orestiji u Itaci je stupilo uprizorenje utopije. To ništa 
ne pokazuje jasnije doli izričita zabrana sjećanja i spomena, bez 
kojeg se to pomirenje ne bi moglo postići. Političkom obliku 
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rješenja sukoba u Orestiji pripada kultno uobličen instituciona-
liziran spomen božica osvete, dakle ne samo sjećanje poražene 
strane u sukobu, nego činjenice samoga prošlog sukobljavanja. 
Tome usuprot, pomirenje je sukobljenih u Itaci (kao i u Straußo-
vu epskom predlošku) pod zapovjedi zaborava: »iz spominjanja 
će naroda biti izbrisani umorstvo i kraljev zločin«. U Orestiji je 
ophođenje spominjanjem prošloga neophodan sastavni dio pri-
sutno političkog rješenja sukoba. Tome usuprot, Itaka obećava 
»pomlađenje«, u kojem se sa sebe svlači svekoliko vremensko 
događanje, svi talozi i povrede vremena, sve tjelesne ozljede i 
oklopi: »Itačani odlažu oružje. Iza njih pojavljuje se, lagano odje-
vena, gotovo vrludajući, čudnovato pomlađena: Penelopa.« (103) 
Na kraju komada ponovno je dosegnut početak prije komada, 
štoviše, početak prije svih vremena, čitavog povijesnog vremena 
djelovanja. Ni svršetak Itake nije svršetak tragedije, nego bajko-
vite igre.

Početak i svršetak Itake opisuju jednostavne slike bajke, ne-
pronične zatočenosti i ponovnog uspostavljanja koje je lišeno 
sjećanja. No, između toga, na putu od toga početka prema tome 
kraju, a prije svega u prizoru u kojem put zaokreće od toga po-
četka do toga kraja, u prizoru umorstva prosaca – između toga 
je poredak bajkovitog pripovijedanja prekinut. To se prekidanje 
događa u drami i kao drama. Jer opisuje li početak očekivanje 
izbavljenja, a kraj njegovo nastupanje, između njih je polje djelo-
vanja, koje vodi od toga očekivanja do toga ispunjenja. Ovaj mo-
ment djelovanja moment je drame: pripovijeda li bajka o proš-
lom, dalekom događanju, drama u sadašnjosti iznosi djelovanje. 
Straußova Itaka ima bajkovit početak i bajkovit kraj; među njima 
treba posredovati dramski uprisutnjeno djelovanje. No, nema 
drame koja može premostiti početak i kraj bajke; pripovijedanje 
bajke razbija se o dramu. To se događa u odnosu Penelope i Odi-
seja. Odnos Penelope i Odiseja, o čijem »ponovnom ujedinje-
nju« komad na početku sanja, a na svršetku ga slavi, istodobno je 
jezgra njegove krajnje dramske napetosti.

U poretku bajke Penelopa i Odisej dodijeljeni su jedno drugo-
me kao žarko očekivanje i njegovo ispunjenje koje očišćuje:
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»Moraš to ovako predočiti: to je Penelopa, svijeća očekiva-
nja, što neugasivo gori sve do dana današnjega. Gospoda svo 
vrijeme njoj dohode, tabore se u dvorištu, svijaju gnijezdo u 
njezinu dvorcu. Prosci su vojnici, istraživači, trgovci i filo-
zofi, državnici i sportaši... no Odisejev povratak svo vrijeme 
briše.« (13)

Kako bi ispunio Penelopino očekivanje, Odisejev čin mora biti 
u stanju zaustaviti vrijeme, pa čak ga i vratiti. Da bi se usposta-
vio luk između početka i kraja, točnije: da bi on, Odisej, mogao 
uspostaviti luk između početka i kraja, morao bi učiniti nešto 
što jednostavno nitko nije u stanju učiniti. To znači da Odise-
jev povratak Penelopi ne može biti drama, nego mora zauvijek 
ostati bajkom, da se može dogoditi i ispričati samo kao bajka; jer 
drama (prema Aristotelu) nastup je onih koji djeluju, a nijedno 
djelovanje ne može uspostaviti luk bajke. Itaka kruži oko tog od-
stojanja između bajke i drame.

Kao ona koja očekuje i kao onaj koji pomlađuje, kao liko-
vi bajke, nijedno od njih, ni Penelopa ni Odisej, nisu oni koji 
djeluju. Dakle, nisu ni dramski likovi. Budući da oni to nisu, 
moraju to – u komadu – postati. Oboje tek u komadu postaju 
dramskim likovima. To znači da oni to ne postaju sami od sebe 
i sami sobom, unutrašnjim »razvojem«; u Itaci nema romanes-
knih crta. Prije će biti da Itaka na otvorenoj pozornici pokazuje 
kako Penelopa i Odisej izvana i posredstvom drugih postaju li-
kovi, koji se potom pred nama pojavljuju tako kao da su sami 
djelovali. No, oni se mogu učiniti dramskim likovima samo po-
sredstvom onih koji sami nisu dramski likovi, nego ništa manje 
doli lik drame, personifikacija drame u drami. Strauß ih naziva 
»Trima fragmentarnim ženama«: Koljenkom, Ključnjačom i Ru-
kozglobkom. Njihova je uloga u Itaci višestruka. One komenti-
raju i predlažu tumačenja, recitiraju epski tekst, no prije svega 
pomažu pri dramskoj akciji: daju upute Penelopi kako se treba 
osnažiti, našminkati i odjenuti za nastup pred proscima, prate 
je pri njezinu nastupu, obigravaju oko nje »poput sjena«, kako 
je »njihovi pogledi pijavice« – pogledi prosaca to nisu ništa ma-
nje od pogleda gledatelja – ne bi »usisavali« (53). Kao agentice 
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iza protagonista, Tri fragmentarne žene omogućuju dramu; uz 
njihovu pomoć likovi mogu nastupiti, nešto činiti i reći. U tim 
likovima, dakle, u prvi plan u drami dolazi kazalište, nešto što 
je, kao dramu, tek čini mogućom. No to, ako uopće i postoji, 
definira moment komedije.

Tri fragmentarne žene nisu samo za Penelopu kazališne 
agentice koje omogućuju dramsko djelovanje, one su to i za Odi-
seja: tako što mu došaptavaju njegov tekst (63) ili citiraju epsko 
izvješće što ga Itaka iznosi na pozornici (60). Odiseja dramski 
djelatnim ipak manje čine Tri fragmentarne žene, a više jedna 
cjelovita, Atena. Atena budi u umornome Odiseju – koga je He-
iner Müller nazvao glumcem par excellence364 – umjetnika laga-
nja i prijetvornosti, ona ga čini spremnim za akciju, nalažući mu 
njegovo djelovanje. Ona ga »navodi« i »preobražava«, čineći ga 
onim koji o sebi može reći: »načini plan, ja ću ga izvršiti. (...) 
Rado ću potom složit leševe, pa da ih je i trista.« (18) Kao što su 
Tri fragmentarne žene, Koljenka, Ključnjača i Rukozglobka, zglo-
bovi koji pomažu likovima bajke u njihovu dramskom nastupu, 
Atena je ona čijim posredovanjem Odisej tek postaje činiteljem. 
Odisej je u Itaci učinjen, načinjen činitelj. Ono što on sam, vla-
stitim podstrekom i vlastitom »snagom« (to je jedna od ključnih 
riječi u Odisejevim razgovorima s Atenom) može učiniti, nije ni 
izdaleka dostatno za ono što mora učiniti, e da bi bajku od lo-
šeg početka priveo dobrom kraju. Samo ga božica preobrazbe 
može učiniti takvim. Kako i čime? Tako što rabi kazališni stroj. 
Kada nastupi božica, kazališni stroj postaje razvidnim: »Atena ga 
dodirne palicom, Odisejeva se oprema i odjeća podignu žicama u 
zrak. Pri preobrazbi pomažu Tri fragmentarne žene.« (19)

Kao što se Odiseju samo izvana može usaditi strana, slijepa 
»požuda«, kako bi izvršio »božansko očišćenje«, samo se izvana 
može i zaustaviti, tako što ga munja s neba otrgne od bjesomučne 
radnje. Stoga je njegov plač nakon umorstva prosaca – plač zbog 
prevelike zahtjevnosti: »Obuzme ga iscrpljenost, brizne u grčevit 
plač.« (87) Ono što bajka od njega zahtijeva, za njega je previše. 
On to može ispuniti dokle god zapravo ne djeluje: dokle god odi-
grava tekst koji je za nj napisala Atena i živi od snage koju mu je 
ona ulila. Oko umorstva prosaca postavljene su zagrade igre, čije 
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već odavno utvrđene ishode likovi samozaboravljeno provode: 
umorstvo prosaca započinje irealno »usporenim« letom Odise-
jeve odapete strelice, koja »vrškom« probode Antinojev grkljan 
(80); ostala su ubojstva i borbe skrivena iza »četverokuta nači-
njenog od platna za jedra«, o njima izvješćuju Tri fragmentarne 
žene, koje još jednom recitiraju epsku pripovijest (83 s.); prizor 
završava spuštanjem zastora, koji uskraćuje događaj našim oči-
ma (84). Ovdje nitko nije ništa učinio, učinio sam; o događanju 
se izvješćuje i ono se iznosi, no na pozornici nismo vidjeli likove 
koji djeluju.

Komična tendencija Itake nalazi se u stvaranju dramskih li-
kova posredstvom kazališne moći preobražavanja, a prije svega 
u izlaganju toga stvaranja dramskih likova i njihova djelovanja 
od strane Triju fragmentarnih žena i Atene. Komad nije komi-
čan time kako završava ili kakav mu je učinak, nego time što 
se u samome sebi predstavlja kao kazalište, kao igra i iznošenje. 
Upravo u tome, u neuspjehu dramskih likova u odnosu na pre-
zahtjevnu ulogu u bajci, koju mogu kratkotrajno utjeloviti samo 
uz stranu, umjetnički bogatu pomoć, i koju su u stanju držati 
poput maske na licu, prije negoli njihova snaga iznova popusti 
– u tome je kazališnom prelamanju dramskog događanja, koje 
čini njegovu komičnost, istodobno i navlastit tragični potencijal 
Straußove obrade Odiseje. Međutim, upravo se tim crtama Itake, 
kojima ona pokazuje da se djelovanje što ga zahtijeva bajka ne 
može provesti, nego samo odigrati, štoviše naknadno igrati, upu-
tio prigovor kako Strauß tragediju, koju je obećao ili barem naja-
vio u svojem eseju, nije ponudio, nego neugodno izbjegao: kako 
je – prema Karl Heinzu Bohreru365 – lik »strašnog osvetnika«, što 
ga zahtijeva tragedija i što ga daje epski tekst – rastvorio u ono-
me komedijantskom. Time je, smatra Bohrer, Straußov komad 
izigrao i »herojsku fantazmu« i »estetičku okrutnost« epskog 
predloška. Za Bohrera se to dvoje, »herojska fantazma« i »este-
tička okrutnost«, pojavljuje kao usko vezano; no, pogledaju li se 
izbliza, ne mogu se ujediniti. Okrutnost u herojskoj fantazmi nije 
estetička, jer u herojskom se djelovanju okrutnost uvijek pojav-
ljuje kao opravdana: kao pametna i smislena. Okrutnost (kao što 
je znao Artaud) postaje estetička tek ondje gdje se više herojski 
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ne nadvisuje, gdje se ne usmjeruje protiv drugih, nego se okreće 
protiv smisla i opravdanja što joj ga daje heroj. Estetička je okrut-
nost samo ona što je heroj počini sam sebi: razbijanje vlastitog 
smisla i prava u vlastitom djelovanju i na vlastito djelovanje, koje 
se – u tome je ono okrutno njegova djelovanja, ne njega, heroja 
– ne može nadoknaditi tim smislom i tim pravom. To je temeljna 
figura tragedije, onako kako se iskazuje u tragičnoj ironiji. Sla-
manje na onome drugom, što nose u sebi, a ne herojska čvrstoća, 
jednoznačnost i snaga, obilježje je njezinih junaka. Za njih se na 
odličan način pokazuje točnim ono što je Karl Reinhardt rekao 
za junaka općenito366: da je on junak upravo stoga što može u 
sebe primiti vlastitu krizu i nositi je.

Stoga već za antičku tragediju vrijedi da ona »herojsku 
fantazmu« više ne priziva epskim opisivanjem, nego je slama 
estetički, »estetičkom okrutnošću«; jer ona estetički postavlja u 
pitanje herojsko pridavanje smisla.367 Pa ipak, to nije način na 
koji Straußova Itaka prispijeva u dimenziju tragičnog iskustva. 
Tragična je kakvoća Itake paradoksalna i time moderna (ili po-
slijemoderna, odredi li se moderna obećanjem estetičkog samo-
ukinuća tragičnosti368): Itaka svoju tragičnu kakvoću zahvaljuje 
upravo i jedino blizini komediji, u kojoj Bohrer vidi izigran tra-
gični potencijal epskog izvora.

U tu blizinu komediji Itaka prispijeva činjenjem vidljivim 
vlastite kazališne mašinerije preobražavanja i izvođenja, u nastu-
pima Triju fragmentarnih žena i Atene, koje omogućuju pojav-
ljivanje dramskih likova, prije svega junaka Odiseja, kao odigra-
nih. Takva je svijest o kazalištu i igri za romantičku koncepciju 
komedije vrijedila ne samo kao legitimacija više refleksivnosti, 
nego i kao korak u sferu nevaženja, štoviše nevinosti i sreće: tko 
je kadar vidjeti djelovanje kao puko odigrano, oslobodio se oz-
biljnosti, a time i nesreće vlastita neuspijevanja i borbe.369 Botho 
Strauß, tome usuprot, previše je adornovac (a Adorno pak pre-
više obilježen Benjaminom i Kierkegaardom), da ne bi najdublje 
sumnjao u to podjednako jednostavno i rasprostranjeno obeća-
nje estetičke igre. Da bajkovita radnja oslobođenja može postati 
dramom samo tako da nam se iznosi kao provedba svoga djelova-
nja, i da nam se to djelovanje istodobno pokazuje kao postignuće 
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stanovite preobrazbe, uprizorenja, čak stroja – to nije, kao što 
hoće optimistička povijest estetičkog napretka, konačno posti-
gnuto ukidanje svih ponižavajućih povreda, osvetničkih umor-
stava i osloboditeljskih pomirenja, o kojima pripovijeda bajka, 
u još samo igralačkim provedbama. Prije će biti da je, upravo 
suprotno, to estetičko ukidanje djelovanja u igri klica tragedije. 
Jer to što bajkovita radnja oslobođenja ne može postati dramom, 
što se ne može predstaviti kao provedba svoga djelovanja, a da 
istodobno ne postane kazalištem, pukom igrom, znači i da to 
oslobođenje nikada (više) ne može postati zbiljom – premda ni-
šta nije preče od njezina postajanja zbiljom. To je gubitak što ga 
protokolira Straußova Itaka, time što bajku o muci i oslobođenju 
ne pripovijeda još jednom, nego je prevodi za pozornicu i tako 
izlaže igri komedije, koja dohvaća sve što dospije na pozornicu. 
Odisej se nikada neće vratiti Penelopi i osloboditi je. Osim ako 
Tri fragmentarne žene ne pruže zglobnu pomoć, osim ako Atena 
ne izvede svoja umijeća preobrazbe i pretvaranja. Gdje i kada? 
Ovdje i sada, u zadnji čas u kazalištu. Dakle, nikada.
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pno sam predstavio (i kritizirao) u radovima »Ethischer Konflikt und 
ästhetisches Spiel: Zum geschichtsphilosophischen Ort der Tragödie 
bei Hegel und Nietzsche« i »Die Gegenwart der Tragödie: Eine ästhe-
tische Aufklärung«.

2 	 U svojem tumačenju Artauda Jacques Derrida piše: »Misliti zatvore-
nost reprezentacije znači misliti tragičko: ali ne kao reprezentaciju sud-
bine, nego kao sudbinu reprezentacije.« (Jacques Derrida, »Das Theater 
der Grausamkeit und die Geschlossenheit der Repräsentation«, preveo 
Rodolphe Gasché, str. 379) To je lažna alternativa: »sudbina« estetičkog 
predstavljanja u kazališnoj igri ne stupa na mjesto tragične sudbine što 
je predstavlja, nego je estetička »sudbina« predstavljanja u kazališnoj 
igri u izostavljanju i ujedno izvođenju na vidjelo tragične sudbine koja 
se predstavlja; štoviše, u tome da se ona estetički, dakle igrom u kazali-
štu, može izostaviti samo tako da se izvodi na vidjelo.

3 	 Dijelovi i radne verzije knjige nastajali su tijekom zadnjih godina, no 
njezin je završetak omogućio tek jednoipogodišnji boravak u svojstvu 
istraživača na kolegiju »Max Weber« za studije s područja znanosti o 
kulturi i društvenih znanosti Sveučilišta u Erfurtu; od srca zahvaljujem 
Hansu Joasu na pozivu. Mojem lektoru, Berndu Stiegleru, želio bih za-
hvaliti na ukazima i strpljenju.

4 	 Na komentarima i ukazima o ovome dijelu zahvaljujem Alexanderu 
García Düttmannu, Lutzu Ellrichu, Matthiasu Haaseu, Gunnaru Hin-
drichsu, Hansu Joasu, Andrei Kern, Thomasu Khurana, Björnu Qui-
ringu, Richardu Raatzschu, Juliani Rebentisch, Timu Reißu, Martinu 
Seelu, Dieteru Thomä i Christianu Unverzagtu. Sofoklova Kralja Edipa 
citirat ću u nastavku prema prijevodu Jeana Bollacka. Druge prijevo-
de, koje povremeno pridodajem za usporedbu, načinili su Wolfgang 
Schadewaldt i Wilhelm Willige. [Op. prev.: I na hrvatski je jezik Kralj 
Edip prevođen više puta. Vladimir Gerić u bilješci uz jedno od novijih 
izdanja (Sofoklo: Kralj Edip, Zagreb: Grech, 1995, str. 111) navodi če-
tiri prijevoda, što su ih načinili August Harambašić (1895), Koloman 
Rac (1913), Miloš Đurić (na srpski, 1955), te Bratoljub Klaić (1960). 
Tome valja dodati i prijevod što ga je Luko Zore godine 1878. obja-
vio u dubrovačkom časopisu Slovinac, a postoji i prijevod na srpski što 
ga je godine 1895. načinio Nikola Jovanović. U nastavku su u uglatim 
zagradama navedeni brojevi stihova hrvatskog prijevoda, a u oblima 
odgovarajući brojevi stihova prijevoda što ga citira autor. Ukoliko nije 
drukčije navedeno, brojevi stihova hrvatskog izdanja odnose se na 
Klaićev prijevod Kralja Edipa. Podatke o prijevodima drugih citiranih 
tekstova vidjeti u Popisu literature na kraju knjige.]



232

5 	 »FEDRA: Tko ti dade to?
  	 HIPOLIT: Bijah taj. Kako bih bio siguran da ću dobiti ono što želim.«
  	 (Sarah Kane, Phaedra’s Love, str. 75)
6 	 Aristofan, Žabe, 831. O implikacijama ove rasprave, što je u Aristofana 

vode Eshil i Euripid, usp. Ernst-Richard Schwinge, Griechische Tragö-
die und zeitgenössische Rezeption: Aristophanes und Gorgias. Zur Frage 
einer angemessenen Tragödiendeutung, str. 4-23.

7 	 Erasinid bijaše atički vojskovođa koji je zajedno s drugim zapovjedni-
cima flote u (pobjedničkoj) bici kod Arginuskih otoka bio optužen i 
osuđen na smrt.

8 	 U nastavku povezujem iskaze Eshila i Euripida, kao likova Aristofanove 
komedije, s mjestima iz njihovih djela, ne postavljajući ikakav zahtjev 
tumačenja; stalo mi je samo do tipologije razumijevanja Edipove sud-
bine. No, vidi i Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque, str. 42-50.

9 	 »ZBOR: (...) Grijeh davni, stari diram, –
	 Brzo dođe, stiže kazan!
	 Do trećeg seže koljena, –
	 Laj Apolona ne sluša,
	 Triput kad božansku riječ
	 Bog u Pitu presvetom
	 Izreče: ›Smrt bez djece će
	 Gradu tvome biti spas‹.
	 Njeg prijatelja smami savjet lud,
	 Sudbu, smrt sam sebi rodi – 
	 Edipa, što ubi oca,
	 Drznu se majke krilo,
	 Njivu svetu, sam gdje niče on,
	 Plodom krvavim, groznim
	 Oplodit! Neznanje ti svede 
	 Zaručnike lude.«
	 (Sedmorica protiv Tebe, 742-57 [u prijevodu Kolomana Raca stihovi 

nisu numerirani; usp. str. 51])
10 	 Jean Bollack, Sophokles König Ödipus: Essays, str. 37 ss. Tome usuprot: 

Charles Segal, Oedipus Tyrannus: Tragic Heroism and the Limits of 
Knowledge, str. 28. Vidi i odmjerenu diskusiju u Joel D. Schwartz, »Hu-
man Action and Political Action in Oedipus Tyrannus«.

11 	 Karl Reinhardt ukazao je na to da komad na početku i na kraju ima ka-
rakter stanovitoga »Ecce«, te je govorio o »silnom publicitetu« Edipova 
lika; Karl Reinhardt, Sophokles, str. 137, usp. 104; izraz »javno izlaga-
nje« u Reinhardta odnosi se na oslijepljenog Edipa i njegovo »naslađi-
vanje u strahotnome«: str. 140. 
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12 	 [Op. prev.: Rac je bliži prijevodu što ga citira autor: »A ona nekad stara 
sreća bijaše / baš sreća prije prava.« (1280-1)] To kaže glasnik s dvora s 
obzirom na Jokastino samoubojstvo i Edipovo samoosljepljenje. Tako 
se tumačenje Edipove sudbine, što ga formulira Aristofanov Euripid, 
zastupa od strane jednog od likova i u samom Sofoklovu komadu. No, 
to vrijedi i za Eshilovo tumačenje. Tako Tiresija drži da Edipa »goni« 
prokletstvo: »I proklet će te majka, proklet otac tvoj...« (417 [408]) Kao 
što dodaje pastir, koji je na zapovjed njegovih roditelja ostavio Edipa, 
Edip je »nesretnik« (1180 [1142]) već time što nije umro kao dojenče, 
dakle od samog početka. A i sam će Edip to tako vidjeti, kada u Kralju 
Edipu smatra da mu je usud što ga ondje trpi namijenio »demon neki 
ljut« (828 [802]), te kada taj usud kasnije, na Kolonu, tumači ovako: 
»Ta bozim’ tako svidje se, 
Jer možda s’ davno nešto ljute na naš rod.
Do mene što je, ne ćeš ljage, grijeha nać
Na meni nikakva za ovo, čime se 
Ogriješih o se i o svoje ono ja. 
Ta reci: ako j’ ocu kakav božji glas 
Od proročišta dolazio, da će mrijet 
Od djece, s kakvim pravom ti to grdiš me? 
U oca još ni u zametku ne bjeh ja 
Ni ù materê, nego bijah nezačet.« 
(Edip na Kolonu, 964-73 [isti stihovi i u prijevodu Kolomana Raca])

13 	 Općenito vrijedi, dakle za obje varijante, da pod »sudbinom« ne treba 
shvaćati tijek određen neizbježnom nužnošću. »Determinirana sudbi-
na ne postoji prije stoe i pobjede astrologije« (Reinhardt, Sophokles, 
str. 108); »grčka tragedija ne poznaje takvu krutu, fatalističku vjeru u 
sudbinu« (Wolfgang Schadewaldt, »Der ›König Ödipus‹ des Sophokles 
in neuer Deutung«, str. 278).

14 	 Aristotel upravo tako obrazlaže prvenstvo Sofoklove tragedije: »Naj-
ljepše je prepoznavanje onda, kad u isti mah okreti nastaju, kakvo je 
ono u ›Edipu‹.« (Poetika, XI, 1452a)

15 	 [Op. prev.: Klaić isto mjesto prevodi ovako: »Saznanje muči tebe, ò zlu 
svome svijest! / O kamo sreće da te nikad ne vidjeh!« (1303-4)]

16 	 To čine Tiresija (320-1 [310-1]), Jokasta (848 [836-7] i 1060-1 [1025-
6]) i pastir (1165 [1126]).

17 	 Schiller Goetheu, 2. listopada 1797.
18 	 Reinhardt, Sophokles, str. 108. Također isti, str. 110 ss.
19 	 U tome je tumačenje Edipa što se u nastavku skicira u suprotnosti s tu-

mačenjem Michela Foucaulta, koji doduše naglašava pravno-politički 
karakter Edipove »potrage za istinom«, ali se pritom ne zanima za su-
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đenje, nego za nove tehnike ishođenja dokaza (koje stupaju na mjesto 
tradicionalne forme »provjere«); vidi Foucault, »Die Wahrheit und die 
juristischen Formen«, str. 686 ss. – Od svih tumačenja lika Edipa, što 
od kraja 18. stoljeća određuju refleksiju o modernom subjektu, tu je 
pravnu crtu, odlučujuću za Edipovu tragediju, (naizgled paradoksalno) 
najtočnije shvatio njezin preopis u komediju. U Razbijenom vrču posve 
je očito da Adam, najprije polusvjesno, a zatim voljno, pokušava od-
goditi trenutak samospoznavanja samo zato što je to trenutak vlastite 
osude: zato što zna da postati prepoznat znači biti osuđen.

20 	 »Kad netko gleda u ogledalo, čovjek neki, i u njemu vidi lik svoj kao 
naslikan, lik naliči čovjeku; čovjekova slika ima oči, a mjesec svjetlost. 
Kralj Edip ima možda jedno oko previše. Patnje toga muža čine se ne-
opisivima, neizrecivima, neizrazivima. Ako se na pozornici takva neka 
patnja prikaže, ona dolazi odatle.« (Friedrich Hölderlin, »In lieblicher 
Bläue...« [»Na ljupkoj plaveti...«, preveo Zvonimir Mrkonjić, u: Hölder-
lin, Kruh i vino, str. 213])

21 	 Za materijale koji bi mogli biti bliski takvom čitanju usp. Michael Sto-
lleis, Das Auge des Gesetzes: Geschichte einer Metapher.

22 	 Ovo se okreće protiv snažne struje tumačenja Edipa koja promjenu 
Edipove sudbine objašnjava isključivo iz »razotkrivanja bitka« (Mar-
tin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, str. 81 s. [str. 120]), koje 
se događa pri Edipovu samospoznavanju. Značajni primjeri su E. R. 
Dodds, »On Musunderstanding the Oedipus Rex«; Schadewaldt, »Der 
›König Ödipus‹ des Sophokles in neuer Deutung«, kao i »Sophokles 
und das Leid«, str. 237 s. U Reinhardtovu poglavlju o Edipu na kraju se 
kaže: »Tako se ovdje ništa ne odlučuje o pravu i pokajanju« (Reinhardt, 
Sophokles, str. 144). No, sam Edip odlučuje upravo o tome: za sebe on 
je kriv, ili bolje: proklet.

23 	 Odiseja, 11, 274-76, prijevod Wolfgang Schadewaldt [u Maretićevom 
prijevodu: 11, 278-9]. Za Dodda se u tome pokazuje razlika između ho-
merske kulture stida i tragičke kulture krivnje. – Za različite završetke pri-
povijesti o Edipu s obzirom na aspekt njegova (samo)izgona iz Tebe usp. 
Froma I. Zeitlin, »Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Drama«, 
str. 132-35; za posve različita tumačenja mita o Edipu vidi Segal, Oedipus 
Tyrannus, poglavlje 4. Općenito o variranju materijala u epu i tragediji: 
Peter Burian, »Myth into muthos: The Sharping of the Tragic Plot«.

24 	 Euripid, Feničanke, 64-5 [preveo Koloman Rac, sv. 1, str. 289 – stihovi 
nisu numerirani]. Sam Edip tu sebe opisuje kao »uz krevet prikovana, 
/ sijeda, pustu sliku, prazan zrak, / donjeg svijeta sjen / il’ krilat sanak« 
(1540-5 [str. 359]). Ova verzija nalik je onoj što je Edip pripovijeda u 
Edipu na Kolonu (421 ss., 762 ss.).
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25 	 Dion Chrysostomos, »Diogenes oder Über Sklaven«, str. 342 [prijevod 
u knjizi Miloša Đurića, str. 297]. Zahvaljujem Konradu Paulu Liesma-
nnu što mi je ukazao na ovo mjesto.

26	 Usp. G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, str. 343 [str. 298]; 
Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (= Gesammelte 
Schriften, I), str. 286 i 285 (bez izravnog upućivanja na Kralja Edipa) 
[str. 77]; Jean-Pierre Vernant, »Ébauches de la volonté dans la tragédie 
grecque«, str. 70 [str. 80].

27 	 Kao što to odlučno zahtijeva Egon Flaig; usp. Ödipus: Tragischer Vater-
mord im klassischen Athen, str. 9 s. i passim. Za razliku od navedenih 
autora, Flaig želi Edipa kontekstualizirati stanovitim »etnološkim po-
gledom«, što će reći: uz odricanje od filozofije povijesti.

28 	 O »prkosu metaetičkog sebstva« (koje odgovara tragičnom junaku: str. 
80) vidi Franz Rosenzweig, Stern der Erlösung, str. 73.

29 	 Peter Szondi, »Versuch über das Tragische«, str. 213. Szondi nastavlja: 
»To temeljno junakovo iskustvo, koje se potvrđuje svakim njegovim ko-
rakom, u svakom slučaju tek na kraju uzmiče pred drugim: da je upravo 
put u propast onaj na čijem se kraju nalaze spas i iskupljenje.« (ibid.) 
To odgovara Szondijevu općenitom nastojanju tumačenja tragičnoga 
dijalektički. Pritom se poziva na figuru tragične ironije (koja formulira 
preokret spasa u propast). Tome usuprot vidi poglavlje 3.

30 	 Upravo u tome smislu Imre Kertész ne samo što odbija naklapanje o 
»tragediji evropskog Židovstva«, nego i za vlastito trpljenje u logoru 
odbija govoriti kako je riječ o »sudbini«. Sudbine, napose tragične, ima 
samo ondje gdje subjektovo vlastito djelovanje proizvodi njegovu ne-
sreću. To tragiku ne vezuje za slobodu, jer je iskustvo tragedije upravo 
to da vlastito djelovanje ne mora biti izraz slobode, nego da može i 
izražavati i proizvesti neumoljivu nužnost. No, pojam tragike utvrđuje, 
s onu stranu namjera, razumljivu vezu između vlastitog djelovanja i 
njegovih posljedica, vlastite nesreće. O »tragici« se može govoriti samo 
ondje gdje je ta tvrdnja smislena. U sustavu nacističkih logora ona to 
nije: zatočenik logora svaki je pojedini korak učinio sam, ali između 
onoga što je on učinio i onoga što mora istrpjeti svaka je smislena veza 
prekinuta. On je »čovjek bez sudbine«.

31 	 Gustav Adolf Seeck, Die griechische Tragödie, str. 226: »›tragično‹ (tra-
gikós) je u antici značilo ›na način tragedije‹«.

32 	 Schadewaldt, »Der ›König Ödipus‹ des Sophokles in neuer Deutung«, 
str. 279; suprotno tome Eckard Lefèvre, »Die Unfähigkeit, sich zu erke-
nnen: Unzeitgemäße Bemerkungen zu Sophokles’ Oidipus Tyrannos«. 
O problemu općenito usp. Kurt von Fritz, »Tragische Schuld und poe-
tische Gerechtigkeit in der griechischen Tragödie«.
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33 	 »Prava je pozadina čitave teorije tragične krivnje ovo pitanje: je li tragi-
čan čovjek doista bio počinitelj vlastita tragičnog čina, i ako nije, može 
li taj čin tada još biti tragičan? A čitava konstrukcija krivnje svoj pravi 
smisao ima u ovome: sagraditi most između čina i njegovog počinite-
lja; pronaći točku s koje gledano, usprkos svemu suprotnom, sve ipak 
proizlazi iznutra; gledište koje spašava autonomiju tragičnog čovjeka.« 
(Georg Lukács, »Zur Soziologie des modernen Dramas«, str. 341) [Op. 
prev.: Citirano je mjesto izostavljeno u prijevodu navedenome u Popisu 
literature na kraju knjige, no kako je Lukácseva studija dio opsežnijeg 
rada prethodno objavljenog na mađarskom, mjesto je moguće pronaći 
u prijevodu toga djela: usp. Lukács, Istorija razvoja moderne drame, s 
mađarskog preveo Sava Babić, Beograd: Nolit 1978, str. 87.]

34 	 Bernard Knox, Oedipus at Thebes: Sophocles’ Tragic Hero and His Time, 
str. 78 i ss.; za ono što slijedi str. 90 i 97.

35 	 Friedrich Hölderlin, »Anmerkungen zum Oedipus«, str. 732 i 731 [str. 29].
36 	 Hölderlin, »Anmerkungen zum Oedipus«, str. 731 [str. 28]. Hölderlin 

se ovdje poziva na prizor u kojem »Edip odveć beskrajno tumači izreku 
proročišta, iskušavan do nefasa.« U nastavku osporavam Hölderlinovu 
tezu da to Edip čini spram izreke proročišta. No, preuzimam Hölderli-
novu tezu da je prizor u kojem Edip doista »beskrajno«, štoviše »previ-
še beskrajno« ili »svećenički« tumači – kao u govoru u kojem proklinje 
– od središnjeg značenja za razumijevanje tragedije.

37 	 Usp. primjedbu u Hansa-Joachima Gehrkea o smislu »takozvane po-
pularne tužbe«: »Vrlo je važna bila upravo sigurnost u to da se spor 
izgladio i da se moglo doći do vlastita prava na to da postoji tužitelj i 
sudac.« (»Der Nomosbegriff der Polis«, str. 20 s.) – Predloženo metafo-
ričko tumačenje kuge objašnjava zašto je Edip kao sudac može suzbija-
ti. – Kuga u Kralju Edipu obično se povezuje s kugom koja je pustošila 
Atenu početkom Peloponeskog rata. (Kuga je vladala Atenom između 
430. i 425. Datiranja Kralja Edipa kolebaju se između 433. i 425. Za od-
mjerenu argumentaciju u prilog toj vezi vidi Bernard Knox, »The Date 
of the Oedipus Tyrannus of Sophocles«, u: isti, Word and Action, str. 
112-124.) No, prema Tukididovu su se izvještaju liječnici i svećenici, a 
ne suci, bezuspješno iskušavali u suzbijanju kuge u Ateni: »Ni liječnici 
je naime nisu u početku mogli liječiti zbog neznanja, nego su sami naj-
više umirali, što su više posjećivali bolesnike, a ni druga kakva ljudska 
vještina nije pomagala. I što su se utekli u hramove ili poslužili proroš-
tvima i tomu sličnim, sve je bilo beskorisno, te na koncu, kako ih je zlo 
svladalo, okaniše se i toga.« (Tukidid, Povijest Peloponeskog rata, 2.47) 
Doduše, ne doznajemo je li više uspjeha u suzbijanju kuge imao Edip 
kao sudac. Već u izreci proročišta nije izrijekom riječ o položaju Tebe 
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– a o tome nije riječ ni u nastavku: je li kuga ustrajna, širi li se čak, ili 
pak na čudesan način nestaje zahvaljujući Edipovoj (samo)osudi, ništa 
od toga ne doznajemo iz komada. Problem o kojem je riječ na početku 
isčezne (usp. Segal, Oedipus Tyrannus, str. 119 s.).

38 	 Edipovo postupanje spram proročanstva tako je određeno dvama as-
pektima. S jedne strane, Edip u razgovoru s Tiresijom naglašava da on, 
za razliku od vidovnjaka, ne treba nikakvu poduku ni pomoć; kao što je 
pokazalo rješavanje Sfingine zagonetke, on sve može istražiti temeljem 
vlastite pameti: »Tad Edip neuk, ali mozgom svojim zdrav, / bez ikakvih 
ptica izlaz našo prav. / Oborit mene misliš, meni snuješ slom, / da onda 
vladaš skupa s tvojim Kreontom.« (396-400 [387-90]) S druge strane, 
Edip ne dijeli ni Jokastin sveopći prezir prema proročanstvima, prema 
kojoj »proricat nije kadar baš nijedan stvor« (708-9 [682]). Prema Jo-
kastinu su gledištu izreke proročišta predviđanja, nakon kojih se stvari 
ipak odvijaju posve drukčije nego što je predviđeno: »Pa odsad ništa, 
kralju, ne vjerujem stog / u proroštva, pa makar reko ih i bog.« (857-8 
[832-3]) Edipovo postupanje prema proročanstvu, kako se predstavlja 
u komadu, tako izmiče alternativi (što je Alexander Nehamas opisuje 
u pogledu Sokrata): ili interpretirati proročanstvo (odnosno čekati nje-
govo ispunjenje), ili ga kritički podvrgnuti testu istinitosti (Alexander 
Nehamas, The Art of Living, str. 165). Edip ne tumači proročanstvo, 
no on ga ni ne zamjenjuje nečim: on izreku proročišta rabi za vlastite 
svrhe, prefunkcionalizirajući je na odgovarajući način.

39 	 »KREONT: Pa reći ću, što meni rekao je bog:
Poručuje nam jasno Feb Apolon vrač,
da kugu zemlje te, što naš je hrani kraj,
izàgnāmo, dok nije kasno za taj čin.«
(95-8 [99-103])

40 	 Marion Giebel, Das Orakel von Delphi, str. 24 s. Tome odgovara okol-
nost da se u Homera proročanstva doslovce citiraju. – O ulozi svećeni-
ka (profeta) i pjesnika, koji također djelomice sudjeluju, usp. Michael 
Franz, Von Gorgias bis Lukrez, str. 52 s.

41 	 Platon, Timej, 72b.
42 	 »Njegova uporaba slobode zapravo je odustajanje (resignation) od slo-

bode« – tako glasi teza kojom Ahl zaoštrava svoju argumentaciju (Fre-
derick Ahl, Sophokles’ Oedipus, str. 55).

43 	 Pravno gledano, Edipov postupak u ispitivanju Kreonta o smislu proro-
čanstva odgovara predistrazi, koja je u dvostupanjskom atenskom postup-
ku u slučajevima umorstava imala zadaću formuliranja pitanja, koje bi se 
potom podastrlo sudu na odluku (što bi se donijela na temelju govora 
sudionika); usp. Raphael Sealey, The Justice of the Greeks, str. 116 ss.
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44 	 Walter Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen 
Epoche, str. 139. O ukazu proročanstva u Kralju Edipu na tu praksu vidi 
Flaig, Ödipus, str. 127; o logici žrtvenog jarca opširnije Robert Parker, 
Miasma, str. 24 s. i 258 ss.

45 	 Michel je Foucault jedan od rijetkih komentatora koji ukazuje na taj 
izrijekom učinjen korak u smjeru juridičkoga; usp. Foucault, »Die Wa-
hrheit und die juristischen Formen«, str. 691.

46 	 Hölderlin, »Anmerkungen zum Ödipus«, str. 732 [str. 29].
47 	 Edip prije toga formulira opreznije da je »na pomoć / i bogu a i pokoj-

niku onome« (244-5, moje isticanje, C.M. [u Racovu prijevodu 247-8]). 
[Op. prev.: Klaić je ovdje još određeniji: »Ovako, dakle, želim biti nà 
pomoć / i bogu Febu svom i Laju pokojnom.« (236-7)]

48 	 Ritual očišćenja, na koji upućuje proročanstvo, funkcionira i kada se 
»kaljanje« ne može pripisati osobno nekom počinitelju: žrtveni jarac 
što će se prognati u pravilu se izabire na temelju svoje pripadnosti odre-
đenoj društvenoj grupi (društveno najnižoj ili pak suprotno, društveno 
najvišoj i najmoćnijoj). Usp. Burkert, Griechische Religion, str. 139 ss.; 
Parker, Miasma, str. 260 ss.

49 	 To se okreće protiv čitanja Edipova subjektiviranja kao epistemičkog 
projekta: »Po mnijenju prosvjetiteljstva, te se brojne mitske figure 
mogu svesti na isti nazivnik, reduciraju se na subjekt. Edipov odgovor 
na sfinginu zagonetku: ›To je čovjek‹ ponavlja se kao stereotipni od-
govor bez obzira na to da li je pred njim dio objektivnog smisla, obris 
jednog poretka, strah pred zlim moćima, ili nada u izbavljenje.« (Max 
Horkheimer – Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, str. 22 s. 
[str. 20]) Štogod Edipova rečenica koja obara Sfingu (»To je čovjek«) 
značila u mitu – u Sofoklovoj tragediji koja se događa Edipu ta rečeni-
ca opisuje dvostruko subjektiviranje koje određuje suđenje u pravnoj 
formi. Na strani predmeta riječ je o čovjeku kao žrtvi i kao počinitelju, 
a i na strani suđenja riječ je o čovjeku kao sucu. – Teza Jeana-Josephea 
Gouxa o Edipu kao filozofu dvoznačna je, nalazeći se između čitanja 
Edipa kao subjekta spoznaje i kao subjekta suđenja. Usp. Jean-Joseph 
Goux, Oedipus, Philosopher.

50 	 »Pravedne« u smislu vjerne zakonu i vjerne činjenicama.
51 	 »A kakav govor, reci! Svaku važem riječ«, odgovara Edip koru, koji go-

vori o »govoru ispraznom i pustom« što je u optjecaju u vezi s Lajevom 
smrću (290-1 [280-1]).

52 	 Posljednjim dvama pitanjima bavi se prije svega onaj Edip kojemu So-
foklo određuje da kasnije, na Kolonu, sudi o svom prethodnom živo-
tu. I umorstvo oca i brak s majkom bijahu »nehotično djelo« (Edip na 
Kolonu, 977 i 986 [isti brojevi stihova u Racovu prijevodu]), jer Edip u 
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trenutku čina nije znao što čini. Štoviše: ne može mu se prigovoriti čak 
ni to neznanje, jer nije imao priliku korigirati ga: »Kad srnuo bi tko i 
mahom prava te / Ubijat stao, bi li pito, je li ti / Ubica otac, il’ bi smjesta 
svetio s’?« (Edip na Kolonu, 992-4 [isti brojevi stihova u Racovu prije-
vodu]) Pa čak i da je znao, nastavlja Edip svoje juridičko-kazuističko 
umijeće razlikovanja, da je onaj kog smjera udariti njegov otac, ipak ne 
bi postao krivim: »Al’ opet kako da je meni duša zla? / Ta vratih milo 
za drago. Sa znanjem da / Uradih, zao ni tad ne bih bio ja!« (Edip na 
Kolonu, 270-2 [isti brojevi stihova u Racovu prijevodu]) – O pravnom 
priznanju vidi iscrpno Flaig, Ödipus, poglavlje V. Od svih razlikovanja 
što ih Edip navodi na strani počinitelja u Ateni je za pravno vrednova-
nje umorstvenih čina, prema Michaelu Gagarinu (Drakon and Early 
Athenian Homicide Law, str. 30 ss.), relevantno bilo samo razlikovanje 
namjernih i nenamjernih. No, Gagarin ne želi da se to shvati kao da 
ostala navedena razlikovanja općenito nisu bila poznata.

53 	 »EDIP: (...) Nato s puta mog
kočìjāš stà me tjerat, a i starac s njim.
Raspalih se i lupih kočijáša tog
u gnjevu svom, i htjedoh putem dalje poć.
No starac, kada bjeh kraj kôlā njegovih
po glavi mene shvati bičem dvostrukim.
Uzvratih njemu jače, podigavši štap,
a on se s kola svali, pade nàuznāk.
I druge pobih sve.« 
(804-813 [776-784])

54 	 O kritici tog shvaćanja, koja se iznosi u nastavku, usp. Vernant, »Ébau-
ches de la volonté dans la tragédie grecque«; Bernard Williams, Shame 
and Necessity, poglavlje prvo.

55 	 Premda je kazna progonstva imala posve drugu težinu i značenje; usp. 
Zeitlin, »Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Drama«.

56 	 »Volja koja sama postupa ima u svojoj svrsi, koja je upravljena na pri-
sutan opstanak, predstavu o njegovim okolnostima. No zato što je ona, 
zbog te pretpostavke, konačna, predmetna je pojava za nju slučajna i 
može u sebi sadržavati nešto drugo nego u njenoj predstavi. Pravo je 
volje, međutim, da u svom činu prizna samo ono kao svoje djelovanje 
i da bude kriva samo za ono što ona zna o njegovim pretpostavkama u 
svojoj svrsi, što je od toga ležalo u njenom predlošku. - Čin se može ura-
čunati samo kao krivnja volje; - pravo znanja.« (G. W. F. Hegel, Grundli-
nien der Philosophie des Rechts, § 117 [str. 202]) – Hegel ovo ipak shvaća 
kao poziciju »moralnosti«, za koju smatra da se ne može susresti ni u 
grčkoj ni u pravnoj misli.
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57 	 [Op. prev.: U navedenom je stihu 228 Klaićeva prijevoda (kao i u stihu 
239 Racova prijevoda) riječ o »zabrani«, a ne »nalogu«, kako odgovara-
juće mjesto prevodi Bollack. Usp. dolje bilj. 58.]

58 	 U ovoj odlučujućoj točci slijedim Bollackov prijevod stihova 236-240 
[u Klaićevu prijevodu odgovaraju im stihovi 228-232, u Racovu stihovi 
239-244]. U Schadewaldtovu je prijevodu krivac objekt, u Bollacko-
vu je prijevodu, tome usuprot, on subjekt isključenja iz zajednice, koje 
čini sadržaj Edipova proklinjanja. Objašnjenje toga vidi u Jean Bollack, 
L’Œdipe roi de Sophocle, sv. II: Commentaire – Prémière partie, str. 153 
ss.; o filološkom utemeljenju suprotne pozicije usporedi (uzimajući u 
obzir i predaju teksta) Edwin Carawan, »The Edict of Oedipus (Oedi-
pus Tyrannus 223-51)«. O toj kompleksnoj filološkoj raspravi ne mogu 
ovdje ništa reći. Zbog sadržajnih se razloga – koji se tiču logike Edipova 
proklinjanja u okviru njegove sudačke istrage – pridržavam Bollackova 
zaključka: »La parole royale s’adresse directement au meurtrier pour 
le forcer à rompre avec ses concitoyens, La perspective est alors ren-
versée. Le coupable est sommé de bannir tous ses proches. Il ne rece-
vra personne sous son toit, n’adressera la parole à personne (v. 238) et 
n’associera personne aux actes rituels, qu’il accomplit pour son propre 
compte (v. 239), interdira l’accès à l’eau lustrale de sa maison (v. 240), 
repousera tous ceux qui pourraient venir le voir (v. 241). (...) La forme 
traditionelle de l’exclusion par la communauté est prise à rebours.« (str. 
155) [»Kraljevska se riječ obraća direktno ubojici, e da bi ga prisilila da 
prekine sa svojim sugrađanima. Perspektiva je tada obratna. Krivac je 
pozvan prognati sve svoje srodnike. Neće primiti nikoga pod svoj krov, 
neće uputiti riječ nikome (stih 238) i neće pridružiti nikoga obrednim 
činima a koje on obavlja za svoj osobni račun (stih 239), zabranit će 
pristup vodi očišćenja iz svoje kuće (stih 240), odbit ce sve one koji bi 
mogli doći vidjeti ga (stih 241). (...) Tradicionalna forma isključenja iz 
zajednice shvaćena je naopako.«] Sadržajni je razlog zbog kojeg slije-
dim ovo čitanje (izvest ću ga u nastavku) između ostaloga u tome da se 
samo tako može razumjeti veza između proklinjanja i pravne istrage, 
kao i suđenja. Tome usuprot, Carawan, da bi shvatio zašto se Edipova 
kletva ne treba uputiti počinitelju, nego zajednici (koja nije ništa učini-
la), mora pretpostaviti nešto poput »krivnje« usljed »susjedstva«; usp. 
Carawan, »The Edict of Oedipus (Oedipus Tyrannus 223-51)«, str. 198 
ss. Obveza zajednice da progna ubojicu, za koju je izvjesno da postoji (i 
koju, prema Carawanovu tumačenju, potkrepljuje Edipovo proklinja-
nje), može se, tome usuprot, jednostavnije shvatiti tako što ona samo 
izražava to da on, ubojica, tim činom ubojstva već jest proklet, određen 
za to da bude isključen iz zajednice; zajednica to treba još samo prove-
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sti. Usp. o tome Burkert, Griechische Religion, str. 137, te dolje (usp. bilj. 
75) navedenu formulu proklinjanja iz Platonovih Zakona.

59 	 Hölderlin, »Anmerkungen zum Ödipus«, str. 731 s. [str. 28] Edipova 
kletva zahtijeva izdvajanje iz zajednice, koje se vraća logici ritualnog 
očišćenja – jer ona nije ništa doli »a science of division« (Parker, Mia-
sma, str. 18 ss.).

60 	 Usp. Fritz Graf, Gottesnähe und Schadenzauber: Die Magie in der grie-
chisch-römischen Antike, poglavlje 7: »Riječi i čini«. Za ukaze o teoriji i 
povijesti kletve zahvaljujem Björnu Quiringu.

61 	 Knox, Oedipus at Thebes, str. 186.
62 	 To je intencija, ideja prokletstva. Njezino je stvarno djelovanje nešto 

drugo. Tako kor s Edipovim proklinjanjem smjesta postupa kao s pu-
kom prijetnjom: »Zločinac kada čuje tvoje kletve glas, / u strahu od 
prokletstva javit će se sam.« A na to će Edip čak: »Tko čini zločin, tog 
od klêtvē nije strah.« (294-6 [284-6]) Razlika između proklinjanja i pri-
jetnje kao da je nestala; utoliko se više ona kasnije pokazuje određuju-
ćom u Edipovu slučaju.

63 	 »Sada, sada, brzo, brzo« završne su riječi na rimskoj ploči s prokletstvi-
ma iz drugog stoljeća (Alf Önnerfors, Antike Zaubersprüche, str. 47); 
one su motto (i motiv) svakog pojedinog prokletstva.

64 	 »TEZEJ: Enona je već mrtva, a sama Fedra mrije?
Pozovite mog sina, nek dođe, nek se brani!
Ma primit ću što kaže, odobrit ću što kani.
Uspori svoje kobno, smrtno dobročinstvo,
O, Neptune, da zavjet ne postane zločinstvo!
Svjedoci su me smeli i sad me stoji muke
Što tako naglo, s kletvom, k tebi digoh ruke!
O, ta kletva sada prijeti strašnim činom!«
(Jean Racine, Fedra, V.5 [prijevod Vladimir Gerić, stihovi 1480-87])
Euripidov Hipolit još ne poznaje taj preokret; Tezej tu doznaje za si-
novljevu nevinost tek nakon što nastupi kletva, za što zahvaljuje Po-
sejdonu:
»O bozi! Pòsidône! – ti si otac moj
Baš pravi, moju želju kad mi usliši.
A kako ginu? Reci! Kako shvati ga
Bič pravde – njega, moje časti sràmotu?«
(1169-72 [stihovi prijevoda nisu numerirani; odgovarajuće se mjesto 
nalazi u sv. 2, str. 273]).

65	  »TERAMEN: (...) A zvijer se tada prope, od bijesa i od bola,
I s urlikom se sruši ispred samih kola,
Skotrlja se pred konje, da ih, poleđuške,
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Opeče plamenom okrvavljene njuške!
A konji uzagrapce! Više ih ni uzda,
Ni krik vozača, niti na čas ne obuzda!
Zaludu ih gospodar pokušava suspreći!
Na žvale im je krv kroz pjenu stala teći.
A vidjeli su, kažu, kroz oblake prašine,
Gdje neki bog ih bocka u prašnjave slabine.
I prestrašeni konji jurnuše na stijene;
Osovina se slomi, Hipolit hrabro skrene,
No, čvrsta su mu kola prsla u komade,
A on se spleo uzdom, pa tako i on pade!
Oprostite mom bolu! Taj strašan, jeziv prizor
Natapat će mi oči, kô vječni suzni izvor!
Ja vidjeh vašeg sina gdje ga konji vuku,
Ti konji, koji sum u zobali iz ruku!
On viče, zove, konji nikako da stanu!
I jure! Njegovo je tijelo živa rana!«
(Racine, Fedra, V.6 [1531-50]; usp. Euripid, Hipolit, 1198-1242 [stihovi 
prijevoda nisu numerirani; odgovarajuće se mjesto nalazi u sv. 2, str. 
274])

66 	 »Svaka zajednica izložena nasilju ili kada je muči nevolja kojoj se nije u 
stanju suprotstaviti, sklona je naslijepo krenuti u lov na ‘žrtvenog jarca‘. 
Instinktivno traži lijek koji će odmah snažno djelovati protiv neizdr-
živog nasilja. Ljudi se žele uvjeriti da je za njihove nevolje odgovoran 
samo jedan čovjek kojeg će se lako otarasiti.« (René Girard, Das Heilige 
und die Gewalt, str. 121 [str. 89]). To se ne odnosi na Edipa: nasilje što 
ga Edip podnosi on sam čini sebi. Tome odgovara i okolnost da Girard 
prije toga previđa po čemu se Edip razlikuje i od Kreonta i od Tiresije: 
Girard ima pravo kada ukazuje na to da tragedija u pogledu eviden-
tnosti iznesenih dokaza stvara »recipročnost« između Edipa, Kreonta 
i Tiresije; svaki od njih mogao bi biti krivac (usp. str. 108 ss. [str. 80]). 
No, njihov je način djelovanja iz temelja različit time što Edip provodi 
drukčiju vrst istrage, onu pravnu.

67 	 Svoje osljepljenje Edip sve do kraja provodi posve sam. Za izgon mu je, 
doduše, potrebna Kreontova pomoć; nedostaje mu »vodič«, kako kaže 
glasnik, »oslon pouzdan, / u bolovima, što su nepodnošljiv jad.« (1292-
3 [1255-6]) Tu pomoć Edip traži od Kreonta: »A ovaj grad, što meni 
rodni bješe dom, / nek zatvori mi vrata dokle god sam živ.« (1436-7 
[1402-3]) Da su njegovi sinovi, kao što tvrdi Edip na Kolonu, bili ti koji 
»mene roditelja svog, / Kad ‘nako grdno ìz doma me tjero svijet, / Nit 
prigrliše niti me obraniše« (Edip na Kolonu, 427 [u Racovu prijevodu 



243

427-9]), ne odgovara, dakle, priči koja se iznosi u Kralju Edipu. Druga 
pak verzija, koju Edip također pripovijeda na Kolonu, ovaj put optužu-
jući Kreonta, i koja povezuje aspekte obiju priča, glasi ovako: 
»Ta prije, s jada domaćih 
Kad stradah pa iz zemlje izgon bio bi
Slast meni, želji mi ugodit ne htjede.
A kad se svoga vèće jada zasitih
I živjet mi na dvoru bješe slatko baš,
Tad gurat, turat stade me i nikako
To srodstvo onda tebi drago ne bješe.« 
(Edip na Kolonu, 765-71 [u Racovu prijevodu 765-70])

68 	 Wolfgang Schadewaldt, Die griechische Tragödie, str. 276.
69 	 [Op. prev.: Na navedenom se mjestu u Klaićevu prijevodu ovo ne tvrdi 

izrijekom: »Zar nije već rečeno, jasan bješe glas, / da pasti mora greš-
nik, krvnik oca svog.« (1393-4)]

70 	 Williams, Shame and Necessity, str. 63.
71 	 »Njegova nas sudbina potresa zato jer je mogla postati i našom, jer je 

proročište i nad naše rođenje nadnijelo isto ono prokletstvo kao i nad 
njegovo. Možda je svima nama bilo suđeno da prvi seksualni osjećaj 
usmjerimo prema majci, a mržnju i nasilničku želju prema ocu; naši 
nas snovi uvjeravaju u to.« (Sigmund Freud, Die Traumdeutung, str. 
267 [str. 294])

72 	 Williams, Shame and Necessity, str. 60 ss. (s obzirom na tetralogije pri-
pisane Antifonu).

73 	 Upravo tako da hoće još jednom pitati što je to bog mislio, Kreont pred-
stavlja poziciju pobožnosti, »povjerenja« u boga, koje Edipu nedostaje 
nakon njegova suda (1445 [1398]). Proročanstva su iz temelja višeznač-
na (usp. Williams Bedell Stanford, Ambiguity in Greek Literature, str. 
120 ss.). To što Edip isprva smatra kako izreka proročanstva uopće ne 
zahtijeva interpretaciju, stoga je upravo suprotnost onomu što se može 
činiti: ne izraz Edipove vjere u istinitost i moć proročanstva, već njego-
va pokušaja uporabe proročanstva. Edip se prema proročanstvu odnosi 
kao prema Sfinginoj zagoneci: on je ne želi tumačiti, već (raz)riješiti 
jednom rječju. Tome usuprot, Kreont upravo izbjegava brzopletost i 
sigurnost u sebe, što je delfijsko proročanstvo kudi na Krezu, braneći 
se od prijekora da je čuvena izreka, kako će Krez »upropastiti veliku 
vlast, bude li poveo vojsku na Perzijance«, svojom nerazumljivošću od-
govorna za njegovu nesreću: »A što se tiče proročanstva koje je dobio, 
s nepravom se Krez ljuti. Loksija mu je, naime, prorekao da će sam, 
bude li poveo vojsku na Perzijance, upropastiti veliku vlast. Da je htio 
dobiti ispravan savjet u vezi s tim proročanstvom, trebalo je da pošalje 
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izaslanike s pitanjem o kojoj je vlasti riječ, njegovoj vlastitoj ili Kirovoj. 
Budući da nije razumio ono što mu je bilo rečeno niti je još jedanput 
pitao, očito je da je sam sebi kriv.« (Herodot, Povijest, I.91)

74 	 Erich Ziebarth, »Der Fluch im griechischen Recht«, str. 57 i 63. O re-
ligijskom sankcioniranju prava vidi Gehrke, »Der Nomosbegriff der 
Polis«, str. 21 ss.

75 	 »Nađe li se tijelo ubijena čovjeka, a ubojica je nepoznat te se uza sve 
brižno traganje ne može pronaći, neka se proglasi ono isto što i u osta-
lim slučajevima. Počinitelj neka bude optužen za ubojstvo, i pošto bude 
osuđen, ima se na trgu objaviti ubojici toga i toga pronađenu krivcem 
neka ne pristupa na sveta mjesta niti uopće dolazi u zemlju ubijenoga 
(...).« (Platon, Zakoni, 874a-b)

76 	 Ziebarth, »Der Fluch im griechischen Recht«, str. 60. Speyer ukazuje 
na drugi izvor Edipove formule proklinjanja, naime na sakralno pra-
vo: na kletvu kojom se proročište u Delfima trebalo zaštiti od ruše-
nja (Speyer, »Fluch«, stupac 1204 s.). – O Platonovoj kletvi vidi Knox, 
Oedipus at Thebes, str. 83; Flaig, Ödipus, str. 129 s. Kletva u Platona 
već ima tendenciju prema »instrumentalnoj« formi prijetnje s daljnjim 
konsekvencama. Prethodno citirano mjesto nastavlja prijetiti navodeći 
što će se dogoditi u »suprotnom slučaju«, dakle ukoliko se ne primijeni: 
ako bude pronađen i prepoznat, ubojici prijeti da će »biti ubijen i bačen 
izvan zemlje ubijenoga bez prava na pogreb«. (Platon, Zakoni, 874a-b) 
To proturječi čistoj formi kletve, čija je logika učinka »imedijatistič-
na«.

77 	 Jean-Pierre Vernant, »Tensions et ambiguïté dans la tragédie grecque«, 
str. 23 s. [str. 21 s.] – Protiv pokušaja objašnjenja prokletstva u tragediji 
svođenjem na suvremenu praksu proklinjanja, Robert Parker (Miasma, 
str. 14 s.) ukazuje i na poteškoću da mi o toj praksi i ne znamo mnogo 
– osim baš iz tragedija, koje bi se potom trebale objasniti uzimajući u 
obzir to znanje.

78 	 Za svijest o »napetosti« između prava i prokletstva usp. Speyer, »Flu-
ch«, stupac 1223; za suvremenu kritiku vjere u učinkovitost proklinja-
nja i općenito za rasprave o magiji usp. Graf, Gottesnähe und Schaden-
zauber, str. 24 ss.

79 	 »Tko od rođaka ubijenoga, računajući sve do pranećaka s očeve i maj-
čine strane, propusti podići tužbu protiv ubojice, što mu je dužnost, ili 
javno tražiti da bude uklonjen, najprije neka na sebe primi ljagu uboj-
stva i gnjev bogova - kako se prokletstvo sadržano u zakonu odražava 
u narodnom vjerovanju - a zatim tko god hoće, može, da bi osvetio 
ubijenoga, podići protiv toga čovjeka tužbu.« (Platon, Zakoni, 871b)

80 	 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, str. 535 [str. 471].
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81 	 Zajednička je pretpostavka oba tipa objašnjenja u tome da strane načine 
djelovanja, kao što je magija, svode na strana uvjerenja ili sadržaje vje-
rovanja njihovih činitelja. Protiv toga okreće se Wittgensteinova opaska 
o Frazeru: »Kada sam bijesan na nešto, ponekad udaram štapom o tlo 
ili o kakvo drvo itd. No, ipak ne vjerujem da je tlo krivo ili da lupanje 
može pomoći. ›Iskaljujem svoj bijes.‹ Svi su rituali takovrsni. Takva se 
djelovanja mogu nazvati instinktivnim djelovanjima. – A historijsko 
objašnjenje, primjerice da sam ranije vjerovao ili da su moji preci ranije 
vjerovali kako udaranje štapom o tlo išta pomaže, sve su to zavaravanja, 
jer to su suvišna predmnijevanja koja ništa ne objašnjavaju. Ono što je 
važno jest sličnost čina s činom kažnjavanja, no ne može se konstatirati 
ništa više od ove sličnosti.« (Wittgenstein, »Bemerkungen über Frazers 
The Golden Bough«, str. 48) – U nastavku mi je stalo do druge »slično-
sti«, zaobilazeći isto tako pretpostavljena uvjerenja: sličnosti između 
onoga što se može reći o Edipovu ponašanju u komadu i egzistenciji 
Edipa kao dramskog lika.

82	  To također znači da su za opažanje tragedije odlučujuće samo ove dvije 
pozicije, pozicija teksta i pozicija autora; dakle, ne i pozicija glumca. To 
vodi razlici između stare i nove tragedije. O tome iscrpno dolje, dio II, 
poglavlje 1: »Međuigra o teoriji tragedije: Proces tragedije«.

83 	 »Po formi staroatenska je komedija posve slična tragediji. Od nje je pre-
uzela korski i dramsko-dijaloški dio, kao i monodije. Jedina je razlika u 
paregbazi (digresiji), govoru što ga u sredini komada narodu drži kor u 
pjesnikovo ime. Štoviše, bijaše to posvemašnji prekid i ukinuće koma-
da, u kojem je, kao i u komadu, vladala potpuna razuzdanost, a kor, koji 
bi odstupio sve do krajnje granice proscenija, narodu bi govorio najve-
će prostote. Od tog odstupanja (έκβασισ) dolazi i riječ.« (Friedrich Sc-
hlegel, Die griechische Literatur, u: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
odsjek drugi, sv. 11, str. 88) Hegel je bio taj koji je, u Fenomenologiji 
duha, ovu romantičku figuru estetičke samorefleksije u komediji pri-
mijenio i na tragediju; usp. Christoph Menke, Tragödie im Sittlichen: 
Gerechtigkeit und Freiheit nach Hegel, str. 53 ss.

84 	 »U tragediji se ništa ne izvodi niti predstavlja, već se bije boj novih bo-
gova protiv starih.« (Martin Heidegger, »Der Ursprung des Kunstwer-
ks«, str. 32 [str. 37])

85 	 Za kritiku Heideggerove rečenice vidi Philippe Lacoue-Labarthe, 
Métaphrasis – Le théâtre de Hölderlin. Za filologiju tragedije (koja se u 
nastavku uzima u obzir) vidi P. E. Easterling (ur.), The Cambridge Com-
panion to Greek Tragedy; Hans-Thies Lehmann, Theater und Mythos: 
Die Konstitution des Subjekts im Diskurs der antiken Tragödie; Charles 
Segal, Interpreting Greek Tragedy: Myth, Poetry, Text. – U obećavajućem 
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naslovu knjige Karla Reinhardta, Aischylos als Regisseur und Theologe 
[Eshil kao redatelj i teolog], ostaje nejasno upravo ovo »i«, koje treba 
povezati teologiju i kazalište.

86 	 Aristotel, Poetika, VII, 1451a. 
87 	 Charles Segal, »Greek Myth as Semiotic and Structural System and the 

Problem of Tragedy«, str. 67 s.
88 	 Jean-Pierre Vernant, »Ambiguïté et renversement: Sur la structure éni-

gmatique d’Œdipe Roi«, str. 113 [str. 135].
89 	 Vernant, »Ambiguïté«, str. 113 [str. 134]; Segal, »Greek Myth«, str. 68; 

isti, Tragedy and Civilization, str. 211 s.
90 	 Cit. prema: Jean Bollack, Sophokles König Ödipus: Essays, str. 13.
91 	 Segal, Oedipus Tyrannus, str. 36.
92 	 [Op. prev.: Klaić prevodi ovo mjesto na sljedeći način: »Zbog nateklih 

si nogu prozvan Edipom« (1001). Racov je prijevod bliži Bollackovu, 
što ga autor ovdje citira: »S te sudbe, kakav si, i ime zadobi.« (1029)]

93 	 »Odatle kažu neki, da se to (Aristotel ovdje govori o Sofoklovim tra-
gedijama i Aristofanovim komedijama zajedno, bez obzira na njihove 
međusobne razlike, op. C.M.) i zovu drame, zato što oponašaju lica, 
koja rade.« (Aristotel, Poetika, III, 1448a)

94 	 »›Bit‹ tubitka leži u njegovoj egzistenciji. Otuda karakteristike što ih je 
moguće ispostaviti kod tog bića nisu postojeća ›svojstva‹ nekog posto-
jećeg bića koje ›izgleda‹ ovako i ovako, nego su uvijek tubitku mogući 
načini da jest, i samo to. Otuda naziv ›tubitak‹, kojim označujemo to 
biće, ne izražava njegovo Što, poput stola, kuće, drveta, nego njegov 
bitak.« (Martin Heidegger, Sein und Zeit, §9, str. 42 [str. 46])

95 	 Jennifer Wise, Dionysus Writes: The Invention of Theatre in Ancient 
Greece, str. 11. Za ono što slijedi: isto, poglavlje 1 i dalje (str. 15-70).

96 	 Segal, »Greek Myth«, str. 65. Segal je ovaj ukaz dalje izveo u »Greek 
Tragedy: Writing, Truth, and the Representation of the Self«. Za vezu 
dramskog kazališta i pismovnosti vidi Jesper Svenbro, »The ›Interior‹ 
Voice: On the Invention of Silent Reading«. Najopsežnije tumačenje 
ove teze daje Wise, Dionysus Writes; u nastavku nadovezujem prije sve-
ga na nju.

97 	 »Once again we must remind ourselves that fifth-century plays were 
written for single performances. While a poet might then take his play 
so Syracuse or the court of Macedon, Athens would not see it perfor-
med at the Dionysia again. I leave our of account here plays so revised 
as to be new, such as Euripides’ two versions of Hyppolytos or Aristop-
hanes’ two versions of Clouds (whose second performance is a matter 
of grave doubt any way). The sole exception of the rule of the Athenian 
performance per play in the fifth century is Auskhylos, whose plays 
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were accorded the unique right of reperformance after his death.« (Ni-
all W. Slater, »The Idea of the Actor«, str. 394)

98 	 To se promijenilo kada su se – negdje između šestog i osmog stoljeća 
– epski napjevi zapisali, a Homer »alfabetizirao« (Wise, Dionysus Wri-
tes, str. 31); tek tako on postaje autorom svojih tekstova. 

99 	 Segal, »Greek Tragedy«, str. 88 i 83.
100 	Tekst nastavlja ovako: »Ako si uz mene, pohotni su junaci gotovo već 

u krvi, a crijeva im na zemlji. Rado ću potom složit leševe, pa da ih je 
i trista.« (Botho Strauß, Ithaka, I.3). Tako i bude, budući da Atena, uz 
pomoć Triju fragmentarnih žena, »preobrazi« Odiseja, skrhanog umo-
rom i slabošću, u djelatnog, moćnog junaka.

101 	»Kao što je malo vrijedna ona transcendentalna filozofija koja nije kri-
tička, koja zajedno s proizvodom ne predstavlja i onoga koji proizvodi, 
a u sistemu transcendentalnih misli istodobno ne sadrži i obilježje tran-
scendentalnog mišljenja, tako i ona poezija (»transcendentalna« poe-
zija, C.M.) treba transcendentalnu građu i skice, nerijetke u modernih 
pjesnika, zajedno s umjetničkom refleksijom i lijepim samozrcaljenjem, 
koji se nalaze u Pindara, u lirskim fragmentima Grka i u staroj elegiji, 
a od novijih u Goethea, sjediniti u poetsku teoriju pjesničke uzmožno-
sti, i u svakome od njezinih predstavljanja predstaviti i samu sebe, te 
posvuda biti istodobno poezija i poezija poezije.« (Friedrich Schlegel, 
»Athenäums-Fragmente« (= Studienausgabe, sv. 2), br. 238)

102 	Ogledni je primjer toga Nietzscheovo Rođenje tragedije, koje umnogo-
me postupa tako što u tekstu tragedija traži upravo »transcendentalnu 
građu« za teoriju tragedije. Nietzscheova vlastita teorija bila bi tako 
samo razrada te građe što je sadrže tragedije. 

103 	Segal, »Greek Tragedy«, str. 80 s., usp. i 78 s. – Za Segala je autorova 
priča ipak »priča dvostrukog načina gledanja i govorenja«, koju razu-
mije kao svijest o teatralnosti zbivanja, što će reći: o razlici između igre 
i stvarnosti. O tome vidi i Charles Segal, »Zuschauer und Zuhörer«, 
kao i uvjerljivu kritiku u Ulfa Heunera, Tragisches Handeln un Raum 
und Zeit, str. 156 ss. Svijest o teatralnosti u Segalovu smislu, kao svijest 
o igri, čini mi se specifičnošću moderne tragedije.

104 	Adam Müller, Über die dramatische Kunst, str. 240. U raspravi se Müller 
poziva na Egmonta i Goetheovu elegiju Euphrosyne kao primjere. – Po-
vezivanjem tragike i ironije Müller proturječi kategoričnoj tvrdnji Au-
gusta Wilhelma Schlegela: »Ondje gdje nastupa navlastito tragično, 
namah prestaje svaka ironija.« (August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen 
über dramatische Kunst und Literatur, sv. II, str. 141)

105	 Objavljeno 1833; predavanja Adama Müllera održana su 1806/7. O 	
Thirlwallu i pojmu tragične ironije vidi Ernst Behler, Klassische Ironie, 
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romantische Ironie, tragische Ironie: Zum Ursprung dieser Begriffe, str. 
134 ss.; Uwe Japp, Theorie der Ironie, str. 60 ss; Stanford, Ambiguity in 
Greek Literature, str. 66 ss.

106 	Thirlwall, »On the Irony of Sophocles«, str. 492, 500.
107 	»Nothing that rouses the feelings in the history of mankind is foreign 

to this (the dramatic) scene, but as he (the dramatic poet) is confined 
by artificial limits, he must hasten the march of events, and compress 
within a narrow compass what is commonly found diffused over a large 
space, so that a faithful image of human existence may be concentra-
ted in his mimic sphere. From this sphere however he himself stands 
aloof. The eye with which he views his microcosm, and the creatures 
who move in it, will not be one of human friendship, nor of brotherly 
kindness, nor of parental love; it will be that with which he imagines 
that the invisible power who orders the destiny of man might regard 
the world and its doings.« (Thirlwall, »On the Irony of Sophocles«, str. 
491)

108 	Thirlwall, »On the Irony of Sophocles«, str. 496. U tome insistiranju 
na refleksivnoj distanci kao strukturnom obilježju tragedije jest Thir-
lwallov prekid s aristotelizmom njemačke teorije tragedije 18. stoljeća, 
koja je klasicističkim poetičarima pravila suprotstavljala »pravog« Ari-
stotela kao teoretičara učinka; vidi o tome Max Kommerell, Lessing und 
Aristoteles: Untersuchungen über die Theorie der Tragödie.

109 	Thirlwall, »On the Irony of Sophocles«, str. 509.
110 	Arnold Hug, »Der doppelsinn in Sophokles Oedipus könig« (1872), 

str. 67 s.
111 	Prema tome, dvosmisao ovdje funktionira kao specifična »dramska 

tehnika«; tako tvrdi Stanford, Ambiguity in Greek Literature, str. 67. 
Usp. Empsonovo određenje dramske ironije: »Dramatic irony (...) gives 
an intelligible way in which the reader can be reminded of the rest of 
a play while he is reading a single part of it.« (William Empson, Seven 
Types of Ambiguity, str. 44) 

112 	»Ono što je tragično jest iščašenost govora kojom se nesvjesno dotiče 
istina o junačkom životu, ono sebstvo, čija je zatvorenost tako duboka 
da se ne budi ni onda kad sebe sanjajući zove imenom.« (Benjamin, 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, str. 297 [str. 86])

113 	Nesvjesno je ovdje dramska kategorija: kategorija koja se odnosi na na-
čelnu, nesavladivu razliku između osobe i komada, dakle između lika i 
autora, kao i gledatelja.

114 	Usp. Schadewaldt, Die griechische Tragödie, str. 270.
115 	Nije, dakle, riječ o tome što gledatelji tragedije doista znaju u trenut-

ku u kojem čuju Edipov govor proklinjanja. Doduše, pjesnik komedija 
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Antifan navodno je rekao: »tragedy is a blessed art in every way, since 
its plots are well known to the audience before anyone begins to spe-
ak. A poet need only remind. I have just to say ›Oedipus‹, and they 
know all the rest: father, Laius; mother, Jokasta; their sons and daugh-
ters; what he will suffer; what he has done.« (Fragment 191, cit. prema 
Burian, »Myth into muthos: The Sharping of the Tragic Plot«, str. 183) 
No, to je iskaz iz 4. stoljeća, kada su ponovne izvedbe tragedija posta-
le dopuštene i uobičajene. Za Sofoklove suvremenike, tome usuprot, 
sigurno vrijedi da tekst komada nisu čitali unaprijed, nego u svakom 
slučaju nakon izvedbe: »As for the difficult question of exactly how the 
dramatic texts were copied and circulated among the public, very little 
is known for certain. (...) References to the part of the Athenian market 
where books could be bought (...), plus Socrates’ statement about the 
price of philosophy texts (Apology 26), would lead us to assume that 
the public get copies of the play by likewise buying them. Whether the 
copies were made by the playwright, the actors, or entrepreneurial bo-
oksellers and scribes in not known.« (Wise, Dionysus Writes, str. 113, 
bilješka)

116 	Obje značajke na primjeran se način susreću u Hegelovu »teleološkom« 
tumačenju tragedije; usp. Christoph Menke, »Ethischer Konflikt und 
ästhetisches Spiel: Zum geschichtsphilosophischen Ort der Tragödie 
bei Hegel und Nietzsche«.

117 	Usp. Arthur C. Danto, »Die philosophische Entmündigung der Kunst«. 
O onome što slijedi vidi Alexander García Düttmann, Kunstende, str. 
31 ss.

118 	Herbert L. A. Hart, The Concept of Law, poglavlje VI. Hart govori o 
»primary rules of obligation« and »secondary rules of recognition«.

119 	»This (›It is the law that...‹), like the expression ›Out‹ or ›Goal‹, is the 
language of one assessing a situation by reference to rules which he in 
common with others acknowledges as appropriate for this purpose.« 
(Hart, The Concept of Law, str. 102)

120 	 Isto, str. 102 s. 
121 	 Isto, str. 106. To što Hart ovdje govori o pravilu priznavanja svoj razlog 

ima u tome što on osim toga želi ukazati na to da priznavanje što se 
prakticira počiva na temeljima što se mogu navesti u formi općih gle-
dišta. No, to vrijedi samo za priznavanje u »službenoj« uporabi; o tome 
vidi napomene što slijede.

122 	 Isto, str. 117.
123 	 Isto, str. 117 s.
124 	O ovome što slijedi vidi Robert Cover, Narrative, Violence, and the Law, 

poglavlje 3: »Nomos and Narrative«. O razlikovanju forme obaju upo-
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raba vidi i Stuart Hampshire, Morality and Conflict, poglavlje 5: »Public 
and Private Morality«. Hampshire s pravom ukazuje na to da to razli-
kovanje ne može biti čisto; riječ je o razlici tendencija (str. 121).

125 	Cover, »Nomos and Narrative«, str. 103: »the social basis for jurisgene-
sis«.

126 	 Isto, str. 102.
127 	»These materials (kojima se može odrediti neslužbena uporaba, C.M.) 

present not only bodies of rules or doctrines to be understood, but also 
worlds to be inhabited. To inhabit a nomos is to know how to live in it.« 
(Cover, »Nomos and Narrative«, str. 97)

128 	Na kraju ovoga poglavlja trebalo bi postati jasno zašto to nije čisto kru-
ženje.

129 	Točnije rečeno, pravno je suđenje trodijelno događanje, budući da 
drugi dio, zauzimanje vrednujućeg stava, nastupa u općoj i u posebnoj 
formi: kao sudbeno pravilo ili zakon, te kao prosudba ovoga posebnog 
slučaja. Budući da sudbena pravila uvijek prethode, može se činiti kao 
da je u pravnom suđenju – što se u nastavku tvrdi za ono narativno – 
utvrđivanje činjenica već i njihovo vrednovanje: kao da je utvrđivanjem 
činjenica (što je tko učinio) već odlučeno što »zaslužuje« počinitelj. To 
se može u pravnom suđenju činiti samo zato što u tom suđenju postoji 
(implicitno ili eksplicitno) sudbeno pravilo, koje nalaže kako se neko-
me, za koga je utvrđeno da je počinio stvar X, treba ili mora suditi.

130 	To tvrdi John McDowell uspoređujući moralno suđenje sa situacijskim 
suđenjem osjećajima, kao što je primjerice strah: »we make sense of 
fear by seeing it as a response to objects that merit such a response« 
(John McDowell, »Values and Secondary Qualities«, str. 144).

131 	»Nije riječ o tome da se kaže kako tzv. ›vrijednosni sudovi‹ umjesto 
veze bitka izražavaju ›vezu trebanja‹, neko treba-biti; i da ›dobro‹ i ›zlo‹ 
predstavljaju samo različite vrste toga ›trebanja‹; ili samo da je ikako 
doživljeno trebanje nužan temelj za vrijednosni sud. Smisao rečenica 
kao ›ova je slika lijepa‹ ili ›ovaj je čovjek dobar‹ nikako nije taj da ta 
slika ili taj čovjek nešto ›treba‹ biti. On (ona) jest dobar (lijepa); on 
– tada – ne ›treba‹ (ili bilo što drugo) biti. Ti sudovi jednostavno repro-
duciraju stanje stvari.« (Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und 
die materiale Wertethik, str. 192)

132 	Richard M. Hare, Moralisches Denken: Seine Ebenen, seine Methode, 
sein Witz, str. 117.

133 	Pojam stava preuzet je od Mackieja; usp. John L. Mackie, Ethik: Auf der 
Suche nach dem Richtigen und Falschen, str. 35. O temeljnom slaganju s 
Mackiejem usp. Hare, Moralisches Denken, str. 130 ss.

134 	Hare, Moralisches Denken, poglavlje 3, str. 91 ss.
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135 	Za analogiju s bojama usp. McDowell, »Values and Secondary Qua-
lities«, str. 133 ss.; Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die 
materiale Wertethik, str. 32 ss. – Za ono što slijedi vidi (s osloncem na 
Stanleya Cavella) John McDowell, »Virtue and Reason«, str. 60 ss.

136 	Lehmann, Theater und Mythos, str. 84. Lehmann vezuje kritičnu per-
spektivu tragedije za neproničnu objektivnost sudbine u epu. No, ona 
se proteže na svaku tvrdnju, a napose na svako potvrđivanje objektiv-
nosti – i ono od strane filozofije. U tome je sudbinsko iskustvo tragedije 
suprotno preobrazbi sudbine.

137 	Za razliku govora o »istini« u ovim dvjema rečenicama vidi uvodne 
napomene o »tragediji i filozofiji« u ovome poglavlju.

138 	Aristotel, Poetika, XIII, 1453a. Usp. i komentar Manfreda Fuhrmanna, 
ibid., str. 118, te iscrpnije Fritz, »Tragische Schuld und poetische Ge-
rechtigkeit in der griechischen Tragödie«. O recepciji pojma hamartía 
vidi Kommerell, Lessing und Aristoteles, str. 108-129. Za pitanje primje-
njivosti pojma pogreške na Kralja Edipa vidi Arbogast Schmitt, »Men-
schliches Fehlen und tragisches Scheitern: Zur Handlungsmotivation 
im Sophokleischen ›König Ödipus‹« i Bernd Manuwald, »Oidipus und 
Adrastos: Bemerkungen zur neueren Diskussion um die Schuldfrage in 
Sophokles’ ›König Ödipus‹«.

139 	Aristotel, Poetika, XIII, 1453a. Detaljnije o tome u iscrpnoj raspravi 
Suzanne Saïd, La faute tragique.

140 	Za ono što slijedi vidi detaljnije Christoph Menke, »Ödipus’ Fehler: 
Über den Widerstreit im Handeln«.

141 	 Usp. Bernard Williams, »Voluntary Acts and Responsible Agents«, str. 24 s.
142 	»EDIP: (...) Al’ opet kako da je meni duša zla?

Ta vratih milo za drago. Sa znanjem da
Uradih, zao ni tad ne bih bio ja!
Al’ ’vako, ne sluteći ništa, dospjeh ti,
Kud dospjeh; s kojih stradah, ti sa znanjem me
Pogubit htjeli.« 
(Edip na Kolonu, 270-77 [u Racovu prijevodu 270-75])
Tome ne proturječi da Edip ovdje i dalje misli kako je na sebe navukao 
sramotu:
»EDIP (uzrujan): Dà, pretŕpjeh grozote, ljudi, pretrpjeh, ali bez
svoje – vidi bog – volje.«
(Edip na Kolonu, 522-24 [u Racovu prijevodu 521-22])

143 	Naravno da Edip čini pogreške i u instrumentalnom, odnosno teh-
ničkom smislu. Na taj je način pogrešna Edipova odluka o napuštanju 
Korinta – nakon što je dobio proročanstvo iz Delfa da će ubiti oca i 
počiniti incest s majkom – smatrajući da su mu ondje otac i majka. 
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Jer upravo ga to vodi u smjeru Tebe, gdje su mu otac i majka i gdje će 
doista počiniti ono što mu je prorečeno.

144 	Ova se formulacija oslanja na promišljanja Bernarda Williamsa, »Per-
sons, Character and Morality«, str. 10 ss. U Williamsa je, doduše, riječ 
o konstituciji individualnosti; no, kategorično htijenje o koje se svojim 
djelovanjem ogriješi Edip nije tek individualan fenomen: ono pripada 
temeljnim uvjetima socijalnoga.

145 	Za Freudovu teoriju pogreške i njezino tumačenje vidi Vorlesungen zur 
Einführung in die Psychoanalyse, dio prvi (»Omaške«).

146 	Barem na početku, kada se još nije iscrpila učiteljeva strpljivost.
147 	To što se nije vladao pogrešno može se izraziti i tako da u situaciji dje-

lovanja nije bilo razloga vladati se drukčije. To je jedini smisao u kojem 
se Edipovo djelovanje može nazvati »neizbježnim«: ne zbog toga što 
druge mogućnosti nisu bile dane – one su uvijek dane – nego zbog toga 
što nije bilo razloga za izbor tih drugih mogućnosti.

148 	S tim se u vezi često ukazuje i na Edipovu srdžbu, što je podvlači So-
foklo. Treba li tu srdžbu tumačiti kao pogrešku u Aristotelovu smislu, 
predmet je duge rasprave. Za (negativno) gledište, koje se ovdje za-
stupa, vidi Knox, Oedipus at Thebes, str. 14-29. – Još jedan razlog koji 
govori protiv savjeta da sumnja i suzdržava se jest višeznačnost izreke 
proročanstva: upravo u odnosu na proročanstva koja predviđaju zdru-
živanje s majkom i umorstvo oca, postoje brojni primjeri njihova puko 
figuralnog ispunjenja (Flaig, Ödipus, str. 25). Zbog toga Jokasta tvrdi 
da snovi u kojima »smrtnici« spavaju sa svojom majkom, jednostavno 
ne znače »baš ništa« (983 [u Racovu prijevodu 976]). Ukoliko se Edipu 
nešto može zamjeriti, to nije okolnost što izreku proročanstva uzima 
doslovno i potom ne oklijeva djelovati, nego što ne oklijeva izreku pro-
ročanstva uzeti doslovno; no potom nema više razloga oklijevati u dje-
lovanju.

149 	»Sophocle ne cherche nullement à expliquer la sévérité du sort fait à 
Œdipe en remontant à une faute originelle qu’aurait commise Laios: 
cette idée – sur laquelle insistait si volontiers Eschyle dans le Sept contre 
Thèbes – n’a ici aucune place. Il ne cherche pas non plus à l’expliquer par 
une faute qu’aurait commise Œdipe lui-même; et c’est en vain que les 
commentateurs se sont efforcés de chercher au héros quelque défaut 
qui expliquerait tout. Il n’y a rien à expliquer, aux yeux de Sophocle: 
il n’y a pas d’explication, mais pas non plus de question. Les choses 
sont ainsi, tout simplement.« [»Sofoklo nikako ne traži izraziti stro-
gost sudbine što je pogodila Edipa vraćajući se na prvotnu pogrešku 
koju je bio počinio Laj: ta ideja – na kojoj hotimice ustrajava Eshil u 
Sedmorici protiv Tebe – ovdje nema nikakva mjesta. Još manje traži to 
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izraziti greškom koja bi bila počinjena od samoga Edipa; i uzaludno su 
se komentatori trsili iznaći kod heroja kakvu pogrešku koja bi sve obja-
snila. Nema ništa za objasniti u očima Sofokla: nema objašnjenja, ali 
još manje pitanja. Stvari su takve, naprosto.«] (Jacqueline de Romilly, 
La tragédie grecque, str. 110)

150 	Za Edipa što ga Sofoklo predstavlja na Kolonu karakteristično je da uvi-
jek iznova stvara nejasnoće. On tako kaže, izmjenjujući replike s korom:
»ZBOR: Zar stráda?
EDIP: Stradah, - pamtit ću.
ZBOR: Pa ùčinî?
EDIP: Ne!
ZBOR: Što li?
EDIP: Na dar od grada,
Štono ga izbavih, kukavac primih,
A nikad ja ti ne zaslužih tako što.«
(Edip na Kolonu, 538-9 [u Racovu prijevodu 538-541])
Kada Edip prije toga kaže: »jer su djela me [...] zatèkla više, negoli uči-
nih sam« (Edip na Kolonu, 266-7 [266-8]), to bi se iz Edipa na Tebi 
moralo formulirati tako da je Edip patio zbog toga što je počinio vla-
stite čine.

151 	»Ovaj osjećaj nužnosti nije nastao iz nerazrješivog spleta razlogâ; on 
je bezrazložan, preskačući sve temelje empirijskog života. Nužnost je 
ovdje prisna povezanost s bîti; inače joj nije potrebno nikakvo obra-
zloženje, i sjećanje čuva samo tu nužnost, a sve drugo je jednostavno 
zaboravilo. Suđenje i samosudište duše ima, dakle, samo to kao optuže-
nika. Zaboravljeno je sve što je osim toga tu postojalo; zaboravljeno je 
sve ›zašto‹ i ›kako‹; samo je to ono što se mjeri. Svirepo strog taj je sud. 
Ne zna za milost i za zastarijevanje.« (Georg Lukács, »Metaphysik der 
Tragödie: Paul Ernst«, str. 226 [str. 235])

152 	To ne znači da sud o pogrešci za onoga koji djeluje tvrdi faktičnu mo-
gućnost da u danoj situaciji može učiniti bolje. No, mora biti načelno 
moguće da onaj koji djeluje to može učiniti bolje; inače je sud o pogreš-
ci besmislen.

153 	Neodvojivost počinitelja od čina, čina od počinitelja, Stanley Cave-
ll rekonstruirao je kao temeljno obilježje tragičnog iskustva. O tome 
vidi Cavellovu (kritičnu) raspravu o Austinovoj raspravi o Hipolitovoj 
rečenici »Moj se jezik zakleo, ali srce ne« (u: Stanley Cavell, Die andere 
Stimme: Philosophie und Autobiographie, prevela Antje Korsmeier, str. 
154 s.). Za Austina to vrijedi kao »(›pri promatranju zadovoljavajući‹) 
primjer onoga ›kako prevelika dubina, ili bolje rečeno uzvišenost, otva-
ra put nemoralu (...)‹.« Tome usuprot, moral bi, prema Austinu, bio u 
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uvidu (i priznanju) da »nas naša riječ povezuje«. On pritom »ne uzima 
u obzir«, tako glasi Cavellov prigovor, »onaj slučaj kod kojeg je ta izreka 
prije kletva, negoli razumna maksima.« Upravo je taj slučaj onaj tragič-
ni.

154 	Aristotel, Poetika, IX, 1451b.
155 	Razlika u uspostavi prava u Orestiji i u Kralju Edipu odnosi se, između 

ostalog, na to u kakvom su međusobnom djelovanju ljudski i božanski 
akteri. Da bi se u Eumenidama mogla dogoditi uspostava prava, u ljud-
ske pregovore mora intervenirati Atena. Tome usuprot, u Kralju Edipu 
Edip iščitava pravo iz proročanstva. U Kralju Edipu pravo je ljudski 
proizvod; ono upravo stoga ovdje djeluje »magično«, kao prokletstvo. 

156 	»ZBOR: (...) Sve slutim, da ću čut,
Što krije crni mrak.
Ta krvnike naroda
Oštrim okom pazi bog.
Ne zasluži l’ sreću tko,
Mrke Srde ruše tog, - 
U toku žića s vremenom
Izbijedi njemu sreće sjaj.
U mraku, tmini, živi l’ tko,
Bez moći on je; kobna je
I slava silna, - munja, trijes
Zeusu iz oka bije.«
(Agamemnon, 459-470 [preveo Koloman Rac; stihovi nisu numerira-
ni])

157 	Agamemnon, 1575-76 [preveo Koloman Rac; stihovi nisu numerirani]. 
– Ove kratke napomene ne pretendiraju tumačiti Orestiju; one ocrtava-
ju pozadinu, da bi u prvi plan stupila određena crta Kralja Edipa.

158 	To je Gadamer opisao kao (dijalektičku) strukturu svekolikog iskustva: 
»Samo preko negativnih instanci, što je znao već Bacon, dospijevamo 
do novog iskustva. Svako iskustvo, koje zaslužuje ovo ime, prekrižuje 
neko očekivanje. Tako povijesni bitak čovjeka, kao bitni moment, sa-
drži načelni negativitet, što se objelodanjuje u bitnom odnosu između 
iskustva i uvida. (...) Ako za ovaj treći moment biti iskustva, koji stje-
čemo, želimo navesti i svjedočanstvo, najprimjereniji za to bit će Eshil. 
On je iznašao formulu, ili, bolje reći, spoznao metafizičko značenje, 
koje iskazuje unutrašnju povijesnost iskustva: učiti kroz patnju (πάτηει 
μάτηοσ).« (Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge 
einer philosophischen Hermeneutik, str. 338 s. [str. 390 s.])

159 	»U Edipovoj žalbi (»Apolon, da, Apolon, prijatelju moj, / strovalio je 
na me nesreću i bol«; usp. 1329 ss. [u Klaićevu prijevodu: 1288 ss.]) 
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postaje jasna blizina Eshilovoj teologiji, iza njegovih očajničkih riječi 
odzvanja Eshilovo načelo páthei máthos, ›učiti preko trpljenja‹. Mo-
glo bi se ići čak tako daleko i tvrditi da je Sofoklo sadržajem ispunio 
pitanje o tome tko treba učiti preko trpljenja, koje Eshilove tragedije 
ostavljaju neodgovorenim: čovjek uči preko svojeg trpljenja, no on uči 
prekasno.« (Bernhard Zimmermann, Europa und die griechische Tra-
gödie, str. 92) Tome odgovara kada Kreont u Antigoni kaže: »Naučih je 
se jadan!« (Antigona, 1271 [isti stih i u Racovu prijevodu]): onda kad je 
već prekasno. Taj problem pre-kasnosti nestaje pri zbližavanju tragedije 
i filozofije, što ga poduzima Otfried Höffe (»Durch Leiden lernen: Ein 
philosophischer Blick auf die griechische Tragödie«).

160 	Georg Lukács, »Metaphysik der Tragödie: Paul Ernst«, str. 219 [str. 
229]. Lukács ovdje povezuje tu razliku između tragedije i života sa su-
dom o životu: sudom da je on nečist, nedovršen – neživotan. U Teoriji 
romana (usp. str. 33 s.) održava tu razliku, napuštajući sud.

161 	To je u suprotnosti spram Pierrea Aubenquea, koji (uzimajući u obzir 
Aristotela) iz tragičnog iskustva izvlači konsekvencu više, filozofske 
i praktične mudrosti: »Faire le meilleur à chaque pas, se préoccuper 
des conséquences prévisibles, mais laisser l’imprévisible aux dieux; se 
méfier des ›grands mots‹, qui ne sont pas seulement vides, mais dan-
gereux, lorsqu’on prétend les appliquer sans médiations à une réalité 
humaine qui n’est peut-être pas prédestinée à s’y plier; ne pas rivali-
ser avec les dieux dans la possession d’une sagesse surhumaine, qui 
se révèle vite inhumain lorsqu’on prétend imposer ses conclusions à 
l’homme: c’est tout cela, qui ne s’apprend avec l’âge et par l’expérience, 
que la tragédie appelait déjà phronein.« [»Činiti najbolje na svakom 
koraku, baviti se predvidljivim posljedicama, ali ostaviti nepredvid-
ljivo bogovima; čuvati se ‘velikih riječi‘ koje nisu samo šuplje nego 
i opasne, dok ih namjeravamo promijeniti bez posredovanja ljudske 
stvarnosti koja nije možda predestinirana tu podleći; ne natjecati se 
s bogovima u posjedovanju nadljudske mudrosti koja se brzo otkriva 
neljudskom dok pretendiramo nametnuti svoje zaključke čovjeku: to 
je ono što se ne uči s godinama i s iskustvom što ga je tragedija zvala 
phronein.«] (Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, str. 164) Tu 
je tezu (ne spominjući Aubenquea) obznanila Martha C. Nussbaum, 
The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philo-
sophy, dio treći.

162 	 [Usp. Racov prijevod: 
»I reče, da ga one ne će gledati,
Ni što pretŕpje zla ni što ga učini,
U mraku će, kog ne smio, gledati
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Odsada, poznat ne će, kog je želio.« 
1269-72]

163 	 [Usp. Racov prijevod:
»... jer slatko je,
Kad izvan svakog jada misli borave.«
1376-7]

164 	Usp. Segal, »Greek Tragedy«, str. 86 s. Za značenje Edipova samooslje-
pljenja u vezi sa samorefleksijom tragedije usp. Segal, Oedipus Tyra-
nnus, str. 108 ss. i 123 ss.

165 	»The whole art of the poet is employed, in rouzing and supporting the 
compassion and indignation, the anxiety and resentment of his audien-
ce.« (David Hume, »Of Tragedy«, str. 217 [str. 685])

166 	Pritom »metafizičko« znači: ono što se odnosi na formu svijeta, ovdje 
svijeta našeg djelovanja i spoznavanja.

167 	Hume, »Of Tragedy«, str. 218 [str. 686].
168 	»O dramski pjesnici! Istinski aplauz komu trebate težiti nije ono uda-

ranje dlanom o dlan, koje se odjednom zaori poslije kakva zvonkog 
stiha, već je to duboki uzdah koji se poslije prenapetosti duge šutnje 
otika iz duše i daje joj olakšanje. Postoji i drugi, moćniji način da se 
proizvede dojam, i vi ćete ga pronaći ako ste ređeni za svoju umjetnost i 
ako predosjećate svu njezinu čaroliju: naime onaj da čitav narod stavite 
na muku (gêne). Tada će duhovi biti pomućeni, neizvjesni, kolebljivi, 
usplahireni; i vaši gledatelji će biti poput ljudi koji pri potresu vide kako 
se zidovi njihovih domova ljuljaju i osjećaju kako im izmiče tlo pod 
nogama.« (Denis Diderot, »Von der dramatischen Dichtkunst«, preveo 
Friedrich Bassenge, str. 251 s.[str. 49])

169 	Za noviju diskusiju vidi Matthias Luserke (ur.), Die Aristotelische Kat-
harsis: Dokumente ihrer Deutung im 19. und 20. Jahrhundert.

170 	»We comfort ourselves by reflecting, that it is nothing but a fiction.« 
(Hume, »Of Tragedy«, str. 218 s. [str. 686])

171 	»This extraordinary effect« - preokret neugode spram tragičnog u zado-
voljstvo tragedijom – »proceeds from that very eloquence, with which the 
melancholy scene is represented.« (Hume, »Of Tragedy«, str. 219 [str. 687])

172 	U nastavku rabim izraz »izostavljanje« [Aussetzung] kao suprotnost 
»postavljanju« [Einsetzung].

173 	 I u ovome drugom dijelu citiram Kralja Edipa prema prijevodu Jeana 
Bollacka.

174 	»Time u ritmičkom nizanju predstava, u kojemu se očituje (tragički) 
transport, ono što se mjerilom slogova naziva cezura, biva nužnom čista 
riječ, kontraritmički prekid, da bi se, naime, silovita izmjena predstava 
na svome vrhuncu susrela tako da se onda više ne pojavljuje kao izmje-
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na predstave, već kao predstava sama.
	 Time se nizanje kalkulacije i ritma dijeli, odnoseći se u obje svoje polo-

vice prema sebi tako se one pojavljuju uravnoteženo.
	 No ako je ritam predstava tako ustrojen da su, u ekscentričnoj brzini, 

prve više podstreknute drugima, onda se cezura ili kontraritmički pre-
kid mora nalaziti na početku, tako da je prva polovica odmah zaštićena 
spram druge, a upravo stoga što je druga polovica izvorno brža, i što se 
čini znatnijom, ravnoteža će, uslijed cezure koja djeluje u suprotnom 
smjeru, većma naginjati, polazeći od kraja, prema početku.« 

	 (Friedrich Hölderlin, »Anmerkungen zum Oedipus«, str. 730 s. 
	 [str. 27 s.])
175 	»Sadržaj drame je postajanje i iščeznuće. Ona sadrži predstavljanje 

nastanka organskog oblika iz onoga tekućega – raščlanjenog obličja iz 
slučaja – Ona sadrži predstavljanje rastvaranja – iščeznuća organskog 
oblika u slučaj. Ona može istodobno sadržavati oboje, i tada je potpu-
na drama. Lako je vidjeti da bi njezin sadržaj morao biti preobrazba 
– proces bistrenja, redukcije. Edip na Kolonu lijep je primjer toga – kao 
i Filoktet.« (Novalis, »Vorarbeiten zu Fragmentsammlungen 1798«, str. 
324)

176 	Nietzsche ne samo što preuzima Novalisovo tumačenje drame kao dvo-
strukog procesa postajanja i iščeznuća, nastajanja i rastvaranja između 
»oblika« i »onoga tekućeg«, nego i tumačenje odnosa obiju tragedija o 
Edipu: »U ›Edipu na Kolonu‹ susrećemo tu istu vedrinu, ali uzdignutu 
u beskonačno preobraženje: nasuprot starcu pogođenom prekomjer-
nim nevoljama, koji je naprosto svemu što ga snalazi žrtvovan kao onaj 
trpeći – nadzemaljska je vedrina što silazi iz božanske sfere i nagovje-
šćuje nam da junak svojim čisto pasivnim držanjem postiže svoju naj-
višu aktivnost, koja uvelike nadilazi njegov život, dok ga je sav njegov 
svjesni trud u prijašnjem životu samo doveo do pasivnosti.« (Friedrich 
Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 66 [str. 61]). – Za odnos dviju 
tragedija o Edipu, napose za »srodnost između Tiresije u Kralju Edipu 
i Edipa u Edipu na Kolonu«, vidi Bernd Seidensticker, »Beziehungen 
zwischen den beiden Oidipusdramen des Sophokles«, str. 268 s.

177 	Friedrich Hölderlin, »Anmerkungen zum Oedipus«, str. 730 [str. 27].
178 	 Isto, str. 730 [str. 27].
179 	 Isto, str. 729 [str. 26].
180 	»Grci (ili barem Atenjani) rado su slušali dobro govorenje: dapače, bili 

su mu toliko privrženi da ih je to više od ičega drugog razlikovalo od 
ne-Grka. Tako su zahtijevali čak i od strasti na pozornici da dobro go-
vori i sa zanosom su podnosili neprirodnost dramskog stiha (...); oni 
upravo nisu htjeli strah i sažaljenje. Aristotelu svaka čast, ali on zacijelo 
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nije pogodio čavao, a kamoli čavao u glavu, kad je govorio o krajnjem 
cilju grčke tragedije! Neka se pogleda grčke tragičke pjesnike, naime što 
je ponajviše poticalo njihovu marljivost, njihovu domišljatost, njihovo 
nadmetanje – zacijelo ne nakana da putem afekata ovladaju gledatelji-
ma! Atenjanin je išao u teatar slušati lijepe govore! A do lijepih govora 
bilo je stalo i Sofoklu – neka mi se oprosti ovo krivovjerje!« (Friedrich 
Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, br. 80, str. 436 s. [str. 73 s.])

181 	Hölderlinu suvremena teorija tragedije tragediju uglavnom tuma-
či kao umjetnost uzvišenog, a ne lijepog, shvaćajući pritom uzvišeno 
tragedije u Kantovu smislu: kao estetički simbol »ćudoredne slobode 
čovjeka (...) u prijeporu s osjetilnim nagonima« (August Wilhelm Sc-
hlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, cit. prema: Ulrich 
Profitlich (ur.), Tragödientheorie, str. 130 s. Schlegel upućuje, »u vezi sa 
svim ovim (...), na odsjek o uzvišenom u Kantovoj Kritici snage suda 
(...), kojemu, da bi bio izvrstan, ne nedostaje ništa doli određeniji obzir 
na antičku tragediju, za koju se čini da ovome filozofu nije bila osobito 
dobro poznata.«; str. 131 [u prijevodu Milane Mrazović na str. 78]) Ra-
zumjeti iskustvo tragike kao ono uzvišenoga, znači, prema tome, da se 
u njemu stvara ideja stanovite prakse, odnosno uzmožnosti za slobodu 
prakse, koja bi izmaknula tragičnoj ironiji djelovanja (koja se sa svoje 
strane shvaća kao izraz moći »osjetilnosti«.) Tragedija kao umjetnost 
uzvišenog u kantovskom smislu jest (negativno) predstavljanje po-
sttragične ili nadtragične ćudorednosti. Tome usuprot, pretpostavka 
je Hölderlinove teorije ljepote tragedije da ne može biti takve forme 
ćudorednosti. U Hölderlina »ljepota« više nije simbol dobrog, kao što 
je to uzvišeno u kantovskoj tradiciji.

182 	»U čemu je onda estetički užitak s kojim pratimo kako se te slike (tra-
gičnog mita) pred nama nižu? Pitam za estetički užitak i znam posve 
dobro da mnoge od tih slika mogu povrh toga proizvesti još i moralni 
ushit, možda u obliku sućuti ili kakva ćudorednog zadovoljstva. Onaj 
koji bi, međutim, izvodio učinak tragičnog jedino iz tih moralnih is-
hodišta, što je u estetici zacijelo odveć dugo bilo uvriježeno, taj neka 
samo ne vjeruje da time nešto čini za umjetnost: koja nadasve mora 
zahtijevati čistoću na svome području. Za objašnjenje tragičnog mita 
prvi je zahtjev upravo da se njemu svojstven užitak potraži u čisto 
estetskoj sferi, a da se ne prelazi na područje sućuti, straha, ćudored-
no-uzvišenog.« (Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 152 
[str. 142 s.])

183 	Dva sljedeća odjeljka povlače dvije konsekvence iz Hölderlinove kon-
cepcije cezure i lijepoga, koje odgovaraju Nietzscheovim razmišljanji-
ma u Rođenju tragedije. Hölderlin i Nietzsche razlikuju se u tome što 
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Nietzsche ono estetičko ne shvaća »klasično«, kao ljepotu, nego kao 
igru.

184 	To je razlog zbog kojeg tragedija ima središnju ulogu za filozofiju: da-
kle, ne zato što bi filozofija bila zaljubljena u tragiku i slijepa za estetič-
ku dimenziju tragike, nego upravo suprotno, zato što tragedija postav-
lja pitanje o odnosu između sfere tragike, dakle praktične sfere, i onoga 
estetičkog. To će reći: tragedija ima za filozofiju središnju ulogu zato što 
ona u umjetnosti postavlja isto pitanje što ga filozofija postavlja umjet-
nosti. Filozofija i tragedija operiraju na istoj razini; stoga su neophodne 
jedna drugoj.

185 	To je središnji zahtjev Diderotove teorije kazališta: »Il faut que l’action 
théâtral soit bien imparfaite encore, puisqu’on ne voit sur la scène pre-
sque aucune situation dont on pût faire une composition supportable 
en peinture.« [»Treba da kazališna radnja bude još nesavršenija, bu-
dući da na sceni ne vidimo gotovo niti jednu situaciju od koje bismo 
mogli načiniti podnošljivu kompoziciju u slikarstvu.«] (Denis Diderot, 
»Entretiens sur Le fils naturel«, str. 89) O tome iscrpno Michael Fried, 
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Dide-
rot, str. 71 ss.

186 	Diderot je, s obzirom na djelovanje glumca kojim se stvara slika prizo-
ra, to opisao tako da pri provedbi stanovitog djelovanja mora nastupiti 
i njegovo poricanje: gluma zahtijeva od glumca »odvajanje od samoga 
sebe« (Denis Diderot, »Paradox sur le comédien«, str. 318 [str. 24]). 

187 	»Predstava jest zabavna, ali je najmanje umjetna i najmanje svojstve-
na pjesničkom umijeću. Jer djeluje tragedija i bez natjecanja i glumaca 
(...).« (Aristotel, Poetika, VI, 1450)

188 	Na to se odnosi Platonovo razlikovanje »jednostavnog pričanja« i 
»predstavljanja«; vidi Država, 392c-394c.

189 	 Isto vrijedi za pozadinu u grčkom kazalištu na otvorenome: »U grč-
kome kazalištu gledatelj ne samo što je u svakom trenu imao moguć-
nost podići pogled i dopustiti mu da vrluda okolinom, nego je dram-
ska radnja, to tekstovi barem donekle potvrđuju, njegovu pozornost 
usmjeravala upravo na pozadinu. (...) I ako se u pojedinim slučajevima 
spekulira o tome jesu li glumci, osobito u ranom razdoblju kazališta, 
agirali u neposrednoj okolini Dionizova kazališta, primjerice u svetom 
gaju ili na stijeni istočne parode (...), sigurno se može polaziti od toga 
da se u normalnom slučaju ondje nije igralo. To znači da se gledateljev 
pogled iritirao time što je bio usmjeren na one događaje u krajoliku, 
primjerice na pokapanja, koja se u tome krajoliku nisu pokazivala. Ta 
iritacija potaknula je proces estetičkog odlaganja.« (Ulf Heuner, Tragis-
ches Handeln in Raum und Zeit, str. 129)
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190 	Zbog toga »star« pripada svijetu filma. Jer star je glumac u jedinstvu 
svojih uloga.

191 	Za određenje načina egzistencije dramskih likova pod vladavinom tek-
sta ili autora vidi gore dio I, poglavlje 3.

192 	August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Li-
teratur, sv. 1, str. 30

193 	 Isto, str. 130.
194 	 Isto, str. 31 i 129 s.
195 	O tome detaljnije Siegfried Melchinger, Das Theater der Tragödie: Ais-

chylos, Sophokles, Euripides auf der Bühne ihrer Zeit.
196 	Aristotel, Retorika, 1403b; uz to vidi Easterling, »Form and Performan-

ce«, str. 213.
197 	Aristotel, Poetika, IV, 1449a; usp. Niall W. Slater, »The Idea of the Actor«.
198 	Sredinom 5. stoljeća uvodi se posebno natjecanje i nagrada za najboljeg 

glumca, uz one za najbolji komad. Ubrzo nastaje i proagon, u kojem su 
prije izvedbe publici bili predstavljeni komad i izvođači (usp. Melchin-
ger, Das Theater der Tragödie, str. 36 ss.) Za tumačenje vidi: Easterling, 
»Form and Performance«, str. 153 s.; Simon Goldhill, »The Audience of 
Athenian Tragedy«, str. 55.

199 	O ovome i o onome što slijedi vidi prije svega Slater, »The Idea of the 
Actor« i Jennifer Wise, Dionysus Writes: The Invention of Theatre in An-
cient Greece, str. 34 ss., 146 ss. i 225 ss.

200 	Antonin Artaud, Das Theater und sein Double, preveo Gerd Henninger, 
str. 133 [str. 114].

201 	»U svakom slučaju, i to odmah želim reći, kazalište koje tekstu podre-
đuje režiju i kazališno ostvarenje – a to znači sve ono što je specifično 
kazališno – to je idiotsko kazalište, luđačko, u sebe zatvoreno, grama-
tičarsko, sitničarsko, antipoetsko i pozitivističko, to jest zapadnjačko 
kazalište.

	 Uostalom, dobro mi je poznato da je jezik pokreta i vladanja, kao što su 
i ples i glazba, manje sposoban razjasniti neki značaj, ispričati ljudske 
misli neke osobe, iznijeti jasno i točno stanje svijesti, negoli verbalni 
jezik, ali tko je rekao da je kazalište potrebno zato da objašnjava neki 
značaj, da je ono bilo stvoreno za rješavanje sukoba u području ljud-
skog i strastvenog, u području aktualnog i psihološkog, čime je pretr-
pano naše suvremeno kazalište.« (Antonin Artaud, Das Theater und 
sein Double, str. 43 s. [str. 38 s.])

202 	Aristotel, Poetika, XXVI, 1461b i IX, 1451b-1452a. – Pritom Aristotel 
preuzima u kazališnotehničkoj konkretnosti motive starije, politički 
usmjerene kritike teatrokracije; usp. Platon, Zakoni, 701b; Tukidid, 
Povijest Peloponeskog rata, 3.38. Za kasniju učinkovitost toga motiva 
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vidi Christoph Menke, »Der Souverän auf der Bühne: Das Theater der 
Demokratie«.

203 	Aristotel, Poetika, XXVI, 1462b.
204 	»In fact, the kind of textual liberties attributed by Aristotle to Neoptole-

mos were apparently taken so often and so generally that the Athenians 
actually felt compelled to pass a law against such irreverent behaviour. 
Copies of the three great tragedians’ work were installed ›in public‹, pre-
sumably in the city archives or Metroön, and actors were legally bound 
not to deviate from them.« (Wise, Dionysus Writes, str. 99)

205 	 Jesper Svenbro, »The ›Interior‹ Voice: On the Invention of Silent Rea-
ding«. – Primjerena rasprava o odnosu dramskog teksta i glumačkog 
govora može uslijediti samo na pozadini povijesti i problema retorič-
kog koncepta prozopopeje; o tome vidi Bettine Menke, Prosopopoiia: 
Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka, prije svega 
poglavlje II.

206 	Svenbro, »The ›Interior‹ Voice«, str. 378.
207 	Wise, Dionysus Writes, str. 232; o prezentnosti glumčeva tijela vidi str. 

214 s. i 227. – Uz sve razlike u odnosu spram teksta, Wise u performa-
tivnoj samosvijesti vidi sličnost kazališnog glumca i epskog rapsoda.

208 	Platon, Ion, 530c. Oznaku hypokritaí glumci preuzimaju od tumača 
proročanstava, koji su »tumači (hypokritaí) zagonetnog govora i prika-
zivanja« (Platon, Timej, 72b).

209 	Utoliko je kazališna scena, s gledišta glumca, doduše »hermeneutič-
ka« 	 (riječ je o »smislu« djelovanja), no nije »teološka« – na način što 
ga opisuje Derrida, nadovezujući na Artauda: »Scena je (zapadnjačkog 
kazališta) teološka utoliko što njome vlada riječ, volja riječi, nakana pr-
votnog logosa, koji, ne pripadajući mjestu kazališta, tim mjestom vlada 
s odstojanja. Scena je teološka utoliko što njezina struktura podrazu-
mijeva, slijedeći čitavu tradiciju, sljedeće elemente: autora-stvaratelja, 
koji, odsutan i iz daljine, tekstom naoružan, nadgleda, okuplja i vodi 
vrijeme ili smisao predstavljanja, prepuštajući mu predstavljanje sebe 
sama u onome što se obično zove sadržajem njegovih misli, njegovih 
namjera i njegovih ideja. Predstavljanje preko predstavljača, redatelja 
ili glumaca, podjarmljenih interpreta koji predstavljaju likove što pr-
venstveno onim što govore predstavljaju manje ili više izravno misao 
›tvorca‹. Robovi koji interpretiraju, vjerno izvode božanskom provid-
nošću poslane nakane ›gospodara‹.« (Jacques Derrida, »Das Theater 
der Grausamkeit und die Geschlossenheit der Repräsentation«, preveo 
Rodolphe Gasché, str. 355)

210 	Luigi Pirandello, Sechs Personen suchen einen Autor, str. 101 i 95 s. [str. 
92 i 87].
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211 	 Isto, str. 70 [str. 66]. 
212 	 Isto, str. 85 [str. 79].
213 	Tako glasi jedno od objašnjenja što ih daje George Steiner; usp. Der Tod 

der Tragödie, preveli Jutta Kunst i Theodor Kunst, str. 89 ss. [str. 85 s.].
214 	Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 75 [str. 69]. – Nietzsche samou-

bojstvo tragedije smatra tragičnim (kao i Viktor Nabokov: »The Trage-
dy of Tragedy«), a moderni model tragedije, tome usuprot, komičnim; 
struktura je ista.

215 	Friedrich Schlegel, »Aus den Heften zur Poesie und Literatur (1796-
1801)« (= Studienausgabe, sv. 5), str. 189. Doduše, Schlegel primjeran 
žanr estetičke samorefleksije vidi u romanu, a ne u komediji, pa otuda 
u Shakespearea ne nalazi spoj tragedije i komedije, nego tragedije i ro-
mana: »Shakespeareove žalobne igre mješavina su klasične tragedije i 
romana.« (isto)

216 	Friedrich Schlegel, »Vom ästhetischen Wert der Griechischen Komö-
die« (= Studienausgabe, sv. 1), str. 10.

217 	Friedrich Schlegel, Fragment br. 668, u: Kritische Friedrich-Schlegel-Au-
sgabe, sv. 18, str. 85. 

218 	»Ali povrh onih što sam ih već razvio, Aristofanu se upućuju i zamjerke 
da su mu komadi bez dramske povezanosti i jedinstva, da su mu prikazi 
karikirani i neistiniti, da često prekida iluziju. – Ova posljednja pokuda 
nije bez utemeljenja: pjesnik i publika ne dolaze do izražaja samo u po-
litičkom intermezzu, paregbazi u kojoj kor govori s publikom, nego i u 
čestim aluzijama. Povod za to u političkim je uvjetima komedije, no čini 
mi se da je stanovito opravdanje i u prirodi komičnog oduševljenja. Ta 
povreda nije nespretnost, nego razborita nestašnost, prelijevajuća puni-
na života, i ona često uopće nema loš učinak, nego ga prije pojačava, jer 
iluziju ipak ne može uništiti. Najveća živost života mora djelovati, mora 
razarati, a ako ne nađe ništa izvan sebe, vraća se omiljenom predmetu, 
sebi samoj, vlastitom djelu; ona tad mora povrijediti, kako bi dražila, a 
da ne razori. Ta je karakteristična crta života i radosti u komediji, po-
vrh toga, od značenja i povezanošću sa slobodom.« (Friedrich Schlegel, 
»Vom ästhetischen Wert der Griechischen Komödie«, str. 14) U roman-
tičkoj komediji izlazak iz uloge obraćanjem publici više nije privilegira-
no pravo kora, već ga može izvesti svaki dramski lik.

219 	Ludwig Tieck, Der gestiefelte Kater: Ein Kindermärchen in drei Akten, 
mit Zwischenspielen, einem Prologe und Epiloge, str. 499 s. Vezu Tiec-
kova koncepta komedije i romantičke koncepcije ironije (prije svega 
u Solgerovoj verziji) iscrpno je predstavio Manfred Frank, općenito u 
komentaru uz Phantasus (str. 1156-99), te posebno u odnosu na Mačka 
u čizmama (str. 1378-80).
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220 	August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Li-
teratur, sv. 1, str. 31; za ono što slijedi: isto.

221 	 Isto, sv. 2, str. 141.
222 	 Isto, sv. 2, str. 128. U Platona Sokrat kaže sljedeće: »I Aristodem reče 

da se ne sjeća drugoga o čemu se govorilo – jer niti je bio od početka 
prisutan a malo je i drijemao, - no bit je, reče, bila da ih je Sokrat prisi-
ljavao da priznaju da isti čovjek treba da bude kadar sastavljati kome-
dije i tragedije i da onaj koji je umijećem tragički pjesnik treba da bude 
i komički.« (Simpozij, 223d) – Za Shakespeareovo miješanje tragedije i 
komedije vidi i Adam Müller, Über die dramatische Kunst, str. 242 s.

223 	August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Li-
teratur, sv. 2, str. 133.

224 	Ludwig Tieck, »Shakespeares Behandlung des Wunderbaren«, str. 16.
225 	Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 47 s. O tome i o onome što 

slijedi iscrpnije Christoph Menke, »Distanz und Experiment: Zu zwei 
Aspekten ästhetischer Freiheit bei Nietzsche« i »Ethischer Konflikt und 
ästhetisches Spiel: Zum geschichtsphilosophischen Ort der Tragödie 
bei Hegel und Nietzsche«.

226 	Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, br. 1, str. 370 [str. 26].
227 	 Isto, str. 372 [str. 27]. U spisu Uz genealogiju morala »naš [je] stari mo-

ral« ono za što moramo uvidjeti kako »spada u komediju!« (Predgovor, 
br. 7, str. 255 [str. 16])

228 	»›Incipit tragoedia‹ – stoji na kraju ove sumnjivo-nesumnjive knjige: 
no neka se bude na oprezu! Nagoviješta se nešto izrazito loše i zločesto: 
incipit parodia, nedvojbeno...« (Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 
predgovor drugom izdanju, br. 1, str. 346 [str. 4])

229 	 Isto, str. 370 [str. 26].
230 	 Isto, br. 107, str. 465 [str. 96].
231 	 Isto, str. 464 [str. 95].
232 	 Isto, br. 347, str. 583 [str. 187].
233 	 Isto, br. 382, str. 636 [str. 226]; za govor o »padu unatrag« usp. isto, br. 

107, str. 465 [u postojećem je prijevodu na ovome mjestu riječ o »naza-
dovanju«; usp. str. 96]; o »najopreznijem prijatelju ljudi« usp. isto, br. 1, 
str. 372 [str. 27].

234 	 Isto, br. 1, str. 372 [str. 27].
235 	»Kako bismo se i mogli (...) još zadovoljavati suvremenim čovjekom? 

Dosta slabo: ali neizbježno je da na njegove najvrednije ciljeve i nade 
gledamo s jedva održavanom ozbiljnošću, a možda ih više uopće i ne 
gledamo. Jedan drugi ideal istrčava pred nas, čudnovat, iskušavalački, 
opasnostima ispunjen ideal, za koji ne želimo nikoga pridobiti, jer ni-
komu ne priznajemo olako pravo na nj: ideal duha koji se naivno, to 
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jest ne zato što bi to htio, nego iz preobilne punine i moćnosti, igra sa 
svime što se dosad nazivalo svetim, dobrim, nedodirljivim, božanskim; 
za kojega bi ono najviše, u čemu prostodušan narod ima mjerilo vri-
jednosti, značilo gotovo opasnost, propast, poniženje, ili u najmanju 
ruku odmor, sljepoću, privremeni samozaborav; ideal nekog ljudsko-
nadljudskog dobrog osjećanja i dobrohotnosti, koji će dosta često izgle-
dati neljudskima – na primjer kad ih se postavi pored sve dosadašnje 
zemaljske ozbiljnosti, pored svih vrsta svečanosti u gestu, riječi, zvuku, 
pogledu, moralu i zadatku kao njihovu najstvarniju nedragovoljnu pa-
rodiju – i time se, usprkos svemu tomu, možda tek uspostavi velika 
ozbiljnost, po prvi puta se postave pravi upitnici, preokrene se sudbina 
duše, kazaljka se pomakne, započne tragedija...« (Isto, br. 382, str. 636 s. 
[str. 227]) 

236 	U tome se Nietzscheova kasna teorija – postromantičkog – novog po-
četka tragedije (formulirana prije svega u petoj knjizi drugog izdanja 
Radosne znanosti iz 1887.) razlikuje od njegove rane teorije rođenja 
tragedije.

237 	Vidi gore završetak odsjeka »Izostavljanje tragike u lijepome«.
238 	Walter Benjamin, »Was ist das epische Theater?« (prva verzija) (= Gesa-

mmelte Schriften, sv. 2), str. 529 [u prijevodu str. 202 s.]. Time Benjamin 
nastavlja vlastitu ranu kritiku romantike (i njezina pojma refleksije); 
vidi Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (= Gesam-
melte Schriften, sv. 1), prije svega str. 110 ss.

239 	Benjamin, »Was ist das epische Theater?« (prva verzija), str. 524 [str. 
198].

240 	 Isto (prva verzija), str. 523 s. [str. 197]; isto (druga verzija), str. 533 s. 
[str. 301]

241 	Vidi dio I, poglavlje 5.
242 	Benjamin, »Was ist das epische Theater?« (prva verzija), str. 527 [str. 

200 s.].
243 	 Isto (prva verzija), str. 529 [str. 202]; isto (druga verzija), str. 538 [str. 

305].
244 	Bertolt Brecht, »Kleines Organon für das Theater«, str. 146 [str. 255].
245 	 Isto, str. 156 [str. 263].
246 	 Isto, str. 173 [str. 274].
247 	»›Može se dogoditi ovako, ali može i posve drukčije‹ – temeljni je to 

stav svakoga tko piše za epsko kazalište. Prema svojoj se priči on odnosi 
kao i učitelj plesa prema učenici. Najprije joj omekša zglobove do kraj-
nje moguće granice.« (Benjamin, »Was ist das epische Theater?« (prva 
verzija), str. 525 [str. 199])

248 	Bertolt Brecht, »Kleines Organon für das Theater«, str. 173 [str. 276].
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249 	Ovdje prelazim preko toga. Ali vidi Nikolaus Müller-Schöll, Das The-
ater des »konstruktiven Defaitismus«, str. 19-44; za teorijski kontekst 
ovih crta u Benjamina vidi Patrick Primavesi, Kommentar, Überset-
zung, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften, str. 219-374.

250 	Tako u Pirandella Pastorka kaže svojoj djevojčici, prije negoli će umri-
jeti: »Ali ne, drugima je zacijelo to igra, nije za tebe, na žalost, koja si 
istinita, zlato (...).« (Luigi Pirandello, Sechs Personen suchen einen Au-
tor, str. 102 [str. 93])

251 	Bertolt Brecht, Die Maßnahme, str. 83.
252 	»Čak i ako nije suglasan, mora nestati, i to posve«, kaže drugi Agitator 

(Isto, str. 83).
253 	»MLADI DRUG nevidljiv: Rekao je još i ovo: U interesu komunizma
	 Suglasan sa stupanjem proleterskih masa
	 Svih zemalja
	 Govoreći Da revolucioniranju svijeta.«
	 (Isto, str. 83)
254 	Tako Peter Brook u svojoj teoriji glume piše (između ostalog, protiv 

Stanislavskog): »Gluma je u mnogome jedinstvena po svojim teškoća-
ma, jer umjetnik mora koristiti varavu, promjenjivu i tajanstvenu gra-
đu sebe samoga kao medij.« (Peter Brook, The Empty Space, str. 117 
[str. 124]) Slično je pisao već Nietzsche u Rođenju tragedije: glumiti ne 
znači ostati na odstojanju prema predstavljenim slikama, poput epskog 
pjevača, nego napustiti individuum »svraćanjem u tuđu narav« (str. 61 
[str. 56]). Ta »tuđa narav«, u koju ulazi glumac, dionizijsko je događa-
nje neprestane mijene; dakle, ne priroda nekog stranog pojedinca (s 
kojim se glumac navodno identificira), nego strana priroda u pojedin-
cu.

255 	Hegelova je teorija glume, koja je shvaća kao odlučujući korak u oz-
biljenju slobode samosvijesti, doista ono što je u temelju koncepcije 
poučnog komada. Jer glumcima, a ne tragičnim junacima, započinje 
nastupanje »pravog vlastitog sebstva« u umjetnosti: »Opstanak ovih 
karaktera (tragičnih junaka, C.M.) napokon su zbiljski ljudi, koji osob-
no nastupaju u ulozi junakâ, prikazujući ih u zbiljskom, ne pripovje-
dačkom, nego u njihovu vlastitom govorenju.« (Phänomenologie des 
Geistes, str. 534 s. [str. 470 s.]) Prema Hegelu, i refleksivno razvijanje 
tako shvaćene kazališne slobode vodi prema komediji. Ali figura te ko-
medije – kao u Brechta i Benjamina – figura je slobodne, samosvjesne 
prakse (usp. Phänomenologie des Geistes, str. 544 [str. 476 s.]). Matrica 
je dijalektičke verzije moderne koncepcije tragedije hegelijanska. – Za 
Hegelovu koncepciju samorastvaranja tragedije u kazališnoj igri usp. 
Rodolphe Gasché, »Self-dissolving Seriousness: On the Comic in the 
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Hegelian Conception of Tragedy«; Werner Hamacher, »(Das Ende der 
Kunst mit der Maske)«; Christoph Menke, »Ethischer Konflikt und 
ästhetisches Spiel: Zum geschichtsphilosophischen Ort der Tragödie 
bei Hegel und Nietzsche«.

256 	Te je crte, primjerice, podvukao Heiner Müller; o tome vidi dolje, dio 
III, poglavlje 2.

257 	»›Sjećaš li se klauna od prošle godine, Milly?‹
	 ›Poletio je s ljestava i pao u posudu s vapnom.‹ 
	 ›On pada u nju svake večeri u deset sati. Svi bismo trebali biti klaunovi, 

Milly. Nikad nemoj učiti iz iskustva.‹ 
	 ›Časna sestra kaže...‹ 
	 ›Ne obraćaj pažnju na nju. Bog ne izvlači pouku iz iskustva, zar ne, jer 

kako bi se inače mogao nadati u čovjeka. Istraživanje znanstvenika i 
njihova otkrića obično stvaraju nemire. Newton je otkrio gravitaciju 
– tome ga je naučilo iskustvo, a poslije toga...‹ 

	 ›Ja sam mislila da je to bila jabuka.‹« 
	 (Graham Greene, Our Man in Havana, str. 32 [str. 56])
258 	To je dio iskustva što se može iščitati iz Kralja Edipa; vidi dio I, poglav-

lje 4.
259 	Već je stoga ta sloboda nužno ograničena; jer i samo je »ne« djelovanje, 

kao što je i igranje, u kojem je izostavljena moć suđenja o djelovanju, sa 
svoje strane djelovanje, izloženo moći suda.

260 	Za Hegela je, uz ostalo, Schillerova dramatika i esejistika primjer toga 
pokušaja kojim se od estetičke slobode kazališta još jednom traži model 
ćudoredne prakse; usp. Vorlesungen über die Ästhetik, sv. 1, str. 253 ss. 
[svezak 1, str. 194 s.]. Za kritički opis Schillerova političkog teatarskog 
programa kao apstrahiranja od ozbiljnosti prakse vidi Reinhart Kose-
lleck, Kritik und Krise: Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 
str. 81 ss. [str. 142 ss.]. Koselleck time slijedi motiv Carla Schmitta; usp. 
Hamlet oder Hekuba: Der Einbruch der Zeit in das Spiel, str. 46 ss.

261 	Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, sv. 2, str. 227 s. [svezak 2, str. 297 
s.]. Hegel i u pogledu nizozemskog slikarstva govori kako »ovo majstor-
stvo da se magijom boje i tajnama njezine čarolije postignu najzačud-
niji efekti sada dobiva samostojnu vrijednost« (Isto, str. 228 [str. 298]; o 
tome i Martin Seel, Ästhetik des Erscheinens, str. 21 ss.). Hegel za to ne 
rabi (ili rabi samo pejorativno) pojam igre, zbog toga što igralačko po-
stupanje s predmetima, svrhama i građom pogrešno tumači kao izraz 
subjektivne proizvoljnosti; usp. isto, str. 229 [str. 299].

262 	 Izraz preuzimam od Lionela Abela, Metatheatre: A New View of Dra-
matic Form. »Metaplays« ili »works of metatheatre« Abel (u središnjem 
članku zbirke »Metatheatre: Shakespeare and Calderón«) naziva »the-
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atre pieces about life seen as already theatricalized« (str. 60 s.). Moja 
razlika u odnosu spram Abela (što je obrazlažem u nastavku) odnosi se 
na njegovu drugu tezu da su likovi, »(who) are aware of their own the-
atricality«, »unlike figures of tragedy« (str. 60): da svijest o teatralnosti 
isključuje tragiku predstavljenog događanja. Prije će biti da je u formi 
ili »vrsti« (meta)teatra, što je označujem kao »tragediju igre«, teatral-
nost temelj tragike. – Toj ću se kontroverzi vratiti u vezi s Hamletom 
(kojemu je Abel posvetio programatski tekst svoje knjige); vidi dolje, 
dio III, poglavlje 1.

263	 (Meta)teatar što se određuje kao igra o igri, koja to i sama jest, mora 
se istodobno shvatiti i kao igra o praksi, koja to nije. Iz toga slijedi da 
on ne može biti »kazalište bez drame«, kao što je Hans-Thies Lehmann 
jednom definirao postdramsko kazalište (Postdramatisches Theater, str. 
44 [str. 39]), ako bi to trebalo značiti: kazalište posve bez drame. Jer i to 
kazalište mora predstavljati djelovanje. No, time mu pristupa i dramski 
moment. O tome iscrpnije Christoph Menke, »Praxis und Spiel: Be-
merkungen zur Dialektik eines postavantgardistischen Theaters«.

264	 To su, sažeto predstavljena, četiri slučaja što se u dijelu III pokazuju 
na primjeru Hamleta, Filokteta Heinera Müllera, Svršetka igre i Itake 
Botha Straußa. 

265 	Vidi gore, dio I, poglavlje 3.
266 	U tome tragedije igre formalno, dakle estetički, nalikuju klasičnom 

određenju tragike: »Predstavljanje tragičnog počiva prvenstveno na 
tome da se ono strahotno, kako se bog i čovjek sparuju, i moć prirode 
i ono najdublje u čovjeku u srdžbi neograničeni bivaju jednim, poima 
time da se neograničeno bivanje-jednim pročišćuje bezgraničnim raz-
dvajanjem.« (Hölderlin, »Anmerkungen zum Oedipus«, str. 735 s. [str. 
34])

267 	U nastavku Hamleta citiram prema prijevodu Augusta Wilhelma Schle-
gela. Otkloni od njega naznačeni su. Navođenje brojeva čina, prizora i 
stiha slijedi Ardenovo izdanje, što ga je uredio i komentarom popratio 
Harold Jenkins. Jenkinsove komentare komada citiram uz jednostavno 
navođenje stranica u tekstu. – Poglavlje je prerađena verzija sljedećeg 
članka: Christoph Menke, »Tragödie und Skeptizismus: Zu Hamlet« 
(ondje su i citati na engleskom izvorniku). [Op. prev.: Budući da stiho-
vi u Bogdanovićevu prijevodu Hamleta nisu numerirani, u nastavku se 
neće navoditi brojevi stihova prijevoda.]

268 	A prije se kaže:
»Koliko dug je sreće vijek?
Toliko da se ponadaš.
A tek se malo ponadaš, 
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već dočeka te jadan pad.«
(Kralj Edip, 1189-92 [1150-3])

269 	To sam gore (dio I, poglavlje 5 i dio II, poglavlje 1) opisao kao »metafi-
zičku neugodu« što je pobuđuje promatranje tragedije (a koju tragedija 
suzbija estetičkim užitkom u svojim umijećima predstavljanja).

270 	Skeptična se škola ne naziva samo »tražećom« i »suzdržljivom«, nego i 
»aporetičnom, i to ili stoga što u svemu pronalazi aporije ili upitnosti, 
kao što kažu neki, ili stoga što ne vidi sredstvo za suglasnost ili nijeka-
nje.« (Sekst Empirik, Pironove postavke, I, 7)

271 	Skepsa kora tragedije stoga nije »radikalna skepsa«, što je u filozofskom 
pogledu Michael Williams smatra zanimljivijom od svih drugih: »The 
most interesting sceptical arguments imply radical scepticism, the the-
sis that we never have the slightest justification for believing one thing 
rather than another.« (Michael Williams, Problems of Knowledge: A 
Critical Introduction to Epistemology, str. 59)

272 	Usp. Bernard Williams, Descartes: Das Vorhaben der reinen philosophis-
chen Untersuchung, poglavlje 2; Michael Williams, Unnatural Doubts: 
Epistemological Realism and the Basis of Scepticism, poglavlje 5. Za pro-
dubljeno razračunavanje s epistemičkom skepsom vidi Andrea Kern, 
Quellen des Wissens: Zum Begriff vernünftiger Erkenntnisfähigkeiten.

273 	Da tako treba shvatiti i Kralja Edipa, nasuprot rasprostranjenom (filo-
zofskom) tumačenju, jer je u njemu riječ o praksi suđenja, o suđenju o 
praksi, pokušao sam pokazati u dijelu I (»Eksces suda«).

274 	Kada je u nastavku riječ o »znanju« bez neke druge kvalifikacije, riječ 
je uvijek o empirijskom ili teorijskom znanju, upravo zbog njegova sre-
dišnjeg mjesta o kojemu raspravlja u komadu: o znanju o činjenicama, 
odnosno o njihovim vezama i uzrocima.

275 	Ova teza naznačuje po čemu je moje čitanje Hamleta dužnik Stanleya 
Cavella, osobito njegova velikog eseja o Kralju Learu (»The Avoidance 
of Love: A Reading of King Lear«). U nastavku neću na to ukazivati pri 
svakoj pojedinosti i na svakom mjestu. Na kraju treba biti razvidno i u 
čemu moje čitanje odudara od Cavellova. 

276 	 [Njemački] prijevod na ovome je mjestu modificiran: »I’ll have groun-
ds / More relative than this.« (II.ii, 599 s.) – »More relative«: to ovdje 
– prema Jenkinsovu komentaru Hamleta (str. 273) – znači »more di-
rectly relating to (connected with) the circumstances; perhaps also [...] 
relatable (able to be told) to the public«. 

277 	U Schlegela nedostaje didaskalija (»writes«).
278 	Na ovu je dvosmislenost ukazao Northrop Frye, On Shakespeare, str. 93. 

Za drugo je čitanje, naravno, vezana i tema incesta u ovom komadu. 
279 	Sam Hamlet odaje se uvjerenim kako je mišolovka odgovorila na nje-
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gove dvojbe u riječi i pojavu duha. Njegov zaključak iz promatranja 
Klaudijeva ponašanja glasi: »O, moj Horacije, okladio bih se o tisuću 
funti na duhove riječi.« (III.ii, 280-1) No, ne samo što je nejasno koliku 
vrijednost Hamlet time doista pridaje riječima duha, nego u razgovoru 
s Horacijem u nastavku ostaje nejasno i zašto. Na Hamletovo pitanje 
»Jesi li vidio?« Horacije šturo odgovara »Vrlo dobro, kraljeviću«; na 
Hamletovo raspitivanje »Kad je bio govor o trovanju?« (koji se, usput, 
ne odvija u samom komadu, nego u Hamletovim komentarima koma-
da; usp. III.ii, 255 ss.) Horacije odgovara izbjegavajući: »Vrlo sam ga 
pomno motrio.« (III.ii, 281 ss.) Horacije je već ranije, kad Hamlet iz 
navodnog uspjeha »mišolovke« izvodi svoju kvalifikaciju za uspješnog 
upravitelja kazališta (»Ne bi li mi to (...) pribavilo mjesto u kakvoj glu-
mačkoj družini?«), bio tek napola uvjeren u Hamletov kazališni uspjeh: 
»Da, i polovicu dijela u dobitku.« (III.ii, 273) – U nastavku ću predložiti 
čitanje drugog dijela komada (dijela nakon mišolovke), koje počiva na 
tome da se i sam Hamlet pridruži Horacijevu gledištu kako je uspješ-
nost mišolovke jednako nesigurna koliko i istina riječi duha, koja bi za 
nju trebala jamčiti.

280 	»(...) Could force his soul so to his own conceit
	 That from her working all his visage wann’d
	 Tears in his eyes, distraction in his aspect,
	 A broken voice, and his whole function suiting
	 With forms to his conceit?«
281 	Za klasične izvore ove koncepcije glumca i sposobnosti bacanja samo-

ga sebe u plač, kao znaka dobrog glumca, vidi Jenkinsov komentar, str. 
481 s.

282 	Fortinbrasov je napad na Poljsku istinska – i, za razliku od one što je 
priređuje Hamlet, uspješna – mišolovka u ovome komadu. U njoj Nor-
veška osvoji dansko prijestolje.

283 	»These indeed seem, / For they are actions that a man might play.«
284 	Aristotel, Poetika, III, 1448a.
285 	Kao što Hamlet govori i o »fate« i o »providence«, tako je i figura dram-

ske ironije ponajprije indiferentna prema povijesnofilozofskom su-
protstavljanju kojim Benjamin shvaća razliku između antičke tragike i 
iskustva sudbine u žalobnoj igri. »Iščašenost govora« u tragičnoj ironiji 
Benjamin shvaća kao preokret u suprotno značenje nekog djelovanja, 
pod vlašću politeističke mitske »uredbe« (Ursprung des deutschen Tra-
uerspiels, str. 279 ss. [str. 80 ss.]; o tome iscrpnije gore, dio I, »Ekskurs: 
Koncept tragične ironije«). Tome usuprot, sudbina u smislu žalobne 
igre, prema Benjaminu, svoj temelj nema u višestrukom značenju, nego 
u prepuštenosti prirodi »profanog svijeta stvari«, koja je bez značenja (i 
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za koju »nema mjesta« u antičkoj dramatici; Isto, str. 312 [str. 100]). Bez 
sumnje, Hamletovo iskustvo sudbine odgovara tome drugom modelu; 
to je iskustvo da »nad ljudskim životom, kad jednom uroni u savez 
pukog života stvorenja, zadobiva moć i život naizgled mrtvih stvari« 
(Isto, str. 311 [str. 99]). Kakogod se nadalje može tumačiti, ulančavanje 
okolnosti što je predstavlja drama (kao dramska ironija), ipak nije prije 
svega ni mističnog ni stvarnog, nego tekstovnog karaktera. Ona nam se 
pojavljuje – tako stoji u »Dodatku o dramskoj ironiji« prvome poglav-
lju knjige Williama Empsona Seven Types of Ambiguity, str. 38 ss. – kao 
tkanje jezičnih ukaza, koje tvori dramski tekst.

286 	To se pokazuje tako što oni bacaju dva različita pogleda na isto: na 
dramski lik. On nam se u jednoj perspektivi pokazuje tako da ga igra 
glumac, a u drugoj tako da je određen sudbinom (koju je sam stvo-
rio).

287 	»Glavno je da smo spremni. Budući da ni o čemu, što ostavlja, čovjek 
ne zna, kad je pravi čas da to ostavi, neka bude što ima biti.« (V.ii, 218-
20)

288 	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, str. 334 s. [str. 121];
289 	Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 76 [str. 70].
290 	Dramska apsorpcija, suprotnost kazališnoj refleksiji, pojam je Michaela 

Frieda, što ga Cavell postavlja kao temelj vlastita tumačenja Shakes-
pearea; usp. Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and 
Beholder in the Age of Diderot. Za kritičku diskusiju vidi Juliane Reben-
tisch, Ästhetik der Installation, dio I: »Teatralnost«.

291 	U tome je stav reflektirajućeg gledanja (ovdje opisan Hegelovim riječi-
ma) u suprotnosti s antičkim modelom »teorijskog« promatranja. Grčki 
je pojam teorije izveden iz »predfilozofskog pojma θεορος«, »svečanog 
poslanstva za svete igre«. »Teorija« se stoga odnosi na oblik gledanja 
čiji je smisao »slavljenje boga u promatranju božanskog«: »Dok jedni 
na toj svečanosti teže za svojim užicima, a drugi koriste priliku da po-
nude svoje robe na prodaju i da trguju, filozof je onaj koji smisao sveča-
nosti poima u teoriji.« (Joachim Ritter, »Die Lehre von Ursprung und 
Sinn der Theorie bei Aristoteles«, str. 16 [str. 46]) Prema tome modelu 
Gadamer opisuje i gledanje u kazalištu kao »biti-pri«, koje posvjedoču-
je prisutnost: »(B)itak promatrača određen (je) njegovim ›biti-pri‹. To 
biti-pri više je od puke suprisutnosti s nečim drugim što je istodobno 
tu. Biti-pri znači sudjelovanje. (...) Promatranje je, dakle, pravi način 
sudjelovanja. Smijemo podsjetiti na pojam sakralnog sudjelovanja, ka-
kvo imamo u osnovi izvornog grčkog pojma θεωρία. Θεορος, kao što je 
znano, označuje sudionika pri prazničnom poslanstvu.« (Hans-Georg 
Gadamer, Wahrheit und Methode, str. 118 [str. 154])
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292 	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, str. 405 [str. 187]. – U 
tome problematiziranju refleksije Hamlet utjelovljuje »ideju« žalobne 
igre, kako je to konstruirao Benjamin nasuprot nepovijesnom pojmu 
tragičnog: žalobna je igra refleksija refleksije – iznošenje aporija u koje 
vodi refleksivni stav prema svijetu.

293 	Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, str. 403 [str. 185].
294 	Stanley Cavell, »The Avoidance of Love: A Reading of King Lear«, str. 

313. Time Cavell formulira izravnu protutezu »modernom« modelu 
tragedije (kako smo ga nazvali gore, u dijelu II), prema kojem kazališ-
na samorefleksija tragedije rastvara (predstavu) tragike. To istodobno 
znači opovrgavanje teze Lionela Abela (vidi gore, dio II, bilješka 261) 
prema kojoj Shakespeareovi komadi, usljed svoje svijesti o teatralnosti, 
više nisu tragedije. – Konstitutivnu je povezanost teatralnosti i tragedi-
je Lucien Goldmann, u drukčijem obliku, pokazao i u odnosu na Raci-
nea: Fedrina tragika slijedi otuda što ona sama sebe vidi kao onu koja 
djeluje na pozornici, »nijemi i pasivni promatrači« koje su bogovi; usp. 
Lucien Goldmann, Der verborgene Gott: Studie über die tragische Wel-
tanschauung in den »Pensées« Pascals und im Theater Racines, preveo 
Hermann Baum, str. 560 [str. 527].

295 	Cavell, »The Avoidance of Love: A Reading of King Lear«, str. 322 ss.; 
vidi i Cavell, »Knowing and Acknowledging«. – U tome se Cavellovo 
čitanje ponovno susreće s Benjaminovim: oba su dijagnoze moderne 
volje za znanjem i njezinih konsekvenca. Usp. Anselm Haverkamp, Ha-
mlet: Hypothek der Macht, prije svega dio I.

296 	Već za Sofoklovu tragediju vrijedi da je ustrojena samorefleksivno: u 
Kralju Edipu likovi sami sebe doživljavaju kao likove u tragediji, a i vla-
daju se na odgovarajući način. Dakle, nipošto nije slučaj, kao što misli 
Lionel Abel, da je to »prvi put u povijesti drame« kada se u Hamle-
tu likovi međusobno »dramatiziraju«, dakle kada se prema drugima i 
prema sebi odnose kao prema likovima u kazališnom komadu (Lionel 
Abel, »Hamlet Q.E.D.«, u: isti, Metatheatre: A New View of Dramatic 
Form, str. 57 s.). Prije će biti da se to događa već u tragedijama koje, 
poput Kralja Edipa, razvijaju imanentnu tragiku prakse, jer one to čine 
upravo tako što u praksi (ponovno) otkrivaju dramske odnose – od-
nose između autora, teksta i lika. No, u isto je vrijeme samorefleksija 
u Kralju Edipu i Hamletu ustrojena različito (vidi gore, dio I, poglavlja 
3 i 4). Jer, prvo, ta samorefleksija u Shakespearea ima drugi sadržaj. U 
Kralju Edipu odnosi se na relaciju između dramskog teksta i dramskog 
lika: Edip (pri samoosudi) sebe doživljava kao da je, poput dramskog 
lika, određen propisanim tekstom, a sam se (pri proklinjanju) pona-
ša kao autor takvog teksta koji drugima propisuje njihov govor i čine 
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– dakle, upravo tako kao što je, prema Abelu, prvi put slučaj u Hamle-
tu, u kojem gotovo da nema prizora »u kojem neki lik ne pokušava 
dramatizirati drugog«, što će reći da se »vlada poput kazališnog pisca 
(playwright) koji rabi dramsku svijest kazališnog pisca, kako bi druge 
primorao na određeni stav« (Abel, Metatheatre, str. 45 s.). Tome usu-
prot, samorefleksija se u Hamletu odnosi i na relaciju između gledatelja 
i glume. To je – doista – novo u Hamletu u usporedbi s Kraljem Edipom 
(i čini Hamleta »tragedijom igre«): to što likovi doživljavaju sebe ne 
samo kao da su određeni komadom, nego i kao da su odigrani; kaza-
lišna samorefleksija u Hamletu znači ono čega nije bilo u Kralju Edipu 
– svijest o igri. I dok se u Kralju Edipu samorefleksija odvija implicitno 
i nezamjetno kao drama, u Hamletu je samorefleksija, kao kazalište, 
središnja i očigledna. U Hamletu je izrijekom riječ o iznošenju toga 
kakvo značenje i kakve posljedice ima stav gledatelja, kojemu nas uči 
sama tragedija, kao kazalište.

297 	Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, str. 56 [str. 52]. Taj napor Nietzs-
cheova tumačenja pretpostavlja da se »zanos dionizijskog stanja, sa 
svojim poništenjem uobičajenih ograda i granica opstanka«, iz kojega 
se Hamlet, kako ga vidi Nietzsche, vraća u svijest svakodnevne zbilje, 
može razumjeti, ako uopće, a ono samo kao kazališno iskustvo. Takvo 
čitanje dionizijskog, koje ovdje ne mogu razviti, slijedi manje nit-vodi-
lju zanosa, a više nit-vodilju »dramskog prafenomena« (Isto, str. 61 [str. 
56]).

298 	Beckettov Svršetak igre citiram jednostavnim navođenjem stranica 
trojezičnog izdanja Endspiel – Fin de partie – Endgame. Ono sadrži 
promjene što ih je Beckett načinio u postojećem njemačkom prijevodu 
za njegovo uprizorenje u Kazalištu Schiller godine 1967. (vidi Samuel 
Beckett, Theatrical Notebooks, sv. 2: Endgame). Budući da za tumačenje 
što slijedi središnju ulogu imaju Clovove igre riječi (a igre su riječi, kao 
što je znano, uglavnom neprevodive), najvećim sam dijelom odustao 
navoditi usporedna mjesta u verzijama na engleskom i francuskom; 
bilo bi to neduhovito. – Poglavlje je prerađena verzija teksta: Christoph 
Menke, »Der Stand des Streits: Literatur und Gesellschaft in Samuel 
Becketts Endspiel«. [Op. prev.: Izdanje prijevoda također se citira navo-
deći, u uglatim zagradama, samo broj stranice.]

299 	Hölderlin Böhlendorffu, 4. prosinca 1801. Ta je Hölderlinova rečenica 
motto trećega dijela (»Résurrection de la tragédie«) knjige Le retour du 
tragique Jean-Mariea Domenacha. Beckett u njemu ima središnju ulo-
gu. – Svršetak je igre, kako je Beckett, prema izvješću Michaela Haerd-
tera o probi za uprizorenje u Kazalištu Schiller godine 1967., na kraju 
još jednom energično rekao glumcima, »poput zgarišta na kojemu s 
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vremena na vrijeme izbije plamen, da bi se iznova povukao u pepeo« 
(Michael Haerdter, »Proben-Notate zum ›Endspiel‹«, str. 98).

300 	 Istina, čudnog psa: nekog tronožnog (»Nedostaje mu jedna šapa«) 
»špica«, što ga Clov još nije dovršio (»Ta još nije gotov. Spolovilo dolazi 
na kraju«) (57-9 [101-2]). Odnos gospodara Hamma prema plišanom 
»psetu« suprotstavljen je njegovu odnosu prema doista živim životinja-
ma, koje uništava, budući da bi, kao što »veoma uznemiren« utvrđuje, 
»to [...] mogao biti ponovni začetak ljudskog roda« (51 [99]).

301 	»Između dvojice (Hamma i Clova) mora se od prve razmjene riječi 
igrati maksimalno grubo. Njihov je rat jezgra komada.« (Beckett, cit. 
prema Michael Haerdter, »Proben-Notate zum ›Endspiel‹«, str. 93)

302 	Primjerice u prizoru u kojem Clov javlja Hammu (ili mu laže) da nema 
više tableta za smirenje, da bi tada na Hammovo zaprepaštenje reagi-
rao u njega nepoznatom navalom inicijative i zrelosti – »pođe nekoliko 
koraka prema desnom prozoru« (101 [117]) (a da ta navala nije dostat-
na na izbavljenje iz Hammove sredine). – Za hegelovsko-marksističku 
pozadinu u teoriji i dramatici vidi Alexandre Kojève, Introduction à la 
lecture de Hegel (objavljeno 1947.) i Bertolt Brecht, Herr Puntila und 
sein Knecht Matti (praizvedba 1948.).

303 	Stoga ni »duhovnije područje« šaha, nasuprot »gruboj borbi nogo-
meta«, kao što smatra njemački prevoditelj u svojim »opaskama« uz 
Svršetak igre (str. 120), nije ono iz kojega potječe naslov komada; jer, 
za razliku od šahovske igre, Svršetak igre ne dopušta izjednačenje kao 
završno stanje.

304 	 [Op. prev.: U prijevodu Alke Škiljan: »Stari svršetak izgubljene igre«, 
str. 123]

305 	»Značiti? Mi i značiti! (Suho se nasmije.) Ta ti vrijedi!« (49 [98])
306 	Clov se toliko vezuje za postupak uzimanja metaforičkoga doslovno, da 

čak sam sebi daje prigodu za to. Na Hammovu žalbu »Kako je to žalo-
sno« Clov odgovara: »To opet postaje veselo«, da bi se potom popeo na 
klupčicu i s prozora gledao kakvo je vrijeme (45 [97]).

307 	 [Op. prev.: U prijevodu na njemački jezik Hamm pita Clova: »Du hältst 
dich für gescheit, nicht?« (= Misliš da si pametan, zar ne?), a Clov »ges-
cheit« pretvara u: »Gescheitert!« (= Neuspio!)]

308 	Usp. Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas (1880-1950), str. 16 
ss. [str. 13 ss.].

309 	To treba jamačno shvatiti kao reakciju na spomenutu (vidi gore, bilj. 
302) Clovovu kratkotrajnu navalu inicijative i zrelosti.

310 	»CLOV: Odlazim.
HAMM: Ne!
CLOV: Čemu sam ja zapravo potreban?
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HAMM: Da mi daješ repliku.«
(83-5 [110])

311 	 [»Priberi se, Bôli, i krotkija budi!
Vapila si Večer; evo, stiže sad:
U tamnome plaštu ona gradom bludi,
Nekom nosi spokoj, a nekome jad.

Dok rulja se ljudska na gozbu sad sprema,
Ko roblje, da vino grizodušje pije
Pod bičem Užitka što milosti nema,
Bôli, ruku daj mi, mjesto nam tu nije.

Gle, s balkónā neba jur mrtva se Ljeta
Nadnose u ruhu što davno odcvjèta;
Iz dna vódā, eno, Kajanje se javlja;

Na umoru Sunce utonu pod svodom,
Već pokrov se grobni s Istoka pomalja:
Mila, čuj, to Noć korača blagim hodom.«
 

Charles Baudelaire, »Sabranost«, preveo Ante Jurević, u: Cvjetovi zla, 
Zagreb: Matica hrvatska, 1961, str. 320]

312 	Theodor W. Adorno, »Aufzeichnungen zu Kafka«, str. 275 [str. 126].
313 	»Oni poznaju latinsku poslovicu: nec tecum, nec sine te. Ovdje je to tako.« 

(Beckett, cit. prema Haerdter, »Proben-Notate zum ›Endspiel‹«, str. 96)
314 	Svršetak igre, 35-7 [93-4]. Beckettov tekst o slikarstvu braće van de Vel-

de (Die Welt und die Hose [Svijet i hlače]) poantu toga vica citira u 
naslovu i mottu. U drugome, kratkom tekstu o Bramu van de Velde 
Beckett je umjetnost – umjetnost što se ne nastoji osigurati nečim pret-
hodno danim – odredio njezinom »vjernošću neuspijevanju« (»fidélité 
à l’échec«): »Mislim da je Bram van Velde prvi (...) koji se posve pod-
vrgao nezadrživoj odsutnosti odnosa, (...) prvi koji se složio da biti 
umjetnikom znači osmjeliti se kao nitko drugi na neuspijevanje, da 
neuspijevanje čini njegov svijet, a njegovo uskraćivanje dezerterstvo, 
umjetnički obrt, dobro vođenje kućanstva, život.« (Samuel Beckett, 
»Bram van Velde«, str. 11). Umjetnik je tako onaj »luđak« u Hammovoj 
priči, koji, osobitošću svog pogleda, umjesto sve te »ljepote« uvijek vidi 
»samo pepeo« (65 [104]). 

315 	»HAMM (...): Već sam gotovo pri kraju s tom pričom. (Stanka.) Ukoli-
ko ne uvedem druge osobe. (Stanka.) Ali odakle da ih uzmem? (Stan-
ka.) Gdje da ih tražim?« (79 [108])
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316 	Taj govor u više lica, kako bi se suprotstavilo samoći, odgovara u for-
malnom pogledu Hammovu pripovijedanju, koje je mnogoglasno, 
točnije četveroglasno. Beckett je u berlinskoj produkciji Svršetka igre 
(prema Haerdterovu izvješću) pridavao veliku važnost tome da se ono 
može izvoditi različitim stavovima; usp. Haerdter, »Proben-Notate 
zum ›Endspiel‹«, str. 93.

317 	Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, br. 92, str. 447 [str. 82].
318 	Poput Edipova (vidi gore, odsjek »Dramska egzistencija«), i u Clovovu 

je imenu, prema tome, sadržana njegova sudbina.
319 	»Rekli su mi, pa to ti je ljubav, pa da, dakako, vjeruj mi, zar ne vidiš. (...) 

Rekli su mi, pa to ti je prijateljstvo, pa da, dakako, uvjeravam te, ne mo-
raš dalje tražiti. Rekli su mi, tu smo, zaustavi se, digni glavu i gledaj tu 
krasotu. Taj poredak. Rekli su mi, hajde, ta nisi životinja, razmisli o tim 
stvarima pa ćeš vidjeti kako sve postaje jasno. I jednostavno! Rekli su 
mi, gledaj kako znalački njegujemo sve te nasmrt ranjene. (...) Ponekad 
– kažem sam sebi: Clov, moraš nastojati još više trpjeti, ako hoćeš da im 
dojadi pa da te prestanu kažnjavati – jednoga dana. Ponekad – kažem 
sam sebi: Clov, moraš se ovdje osjećati bolje nego dosad, ako hoćeš da 
te puste otići – jednoga dana. Ali ja se osjećam suviše star i suviše sam 
već daleko da bih mogao steći nove navike. Dobro, znači da to nikada 
neće završiti, da ja nikada neću otići.« (113 [122])

320 	Beckett je u vlastitim uprizorenjima Svršetka igre doslovno u prosto-
ru pokazivao da je Clov vezan za svoje mjesto, mjesto sluge. U svojoj 
obradi teksta za uprizorenje on naziva točkom »A« (»a point midway 
between the door and the chair«; Beckett, Theatrical Notebooks, sv. 2, 
str. 3) mjesto na kojem Clov nepomično stoji na početku i na kraju; u 
dijagramima kretanja, što ih je Beckett narisao za izvedbu u Kazalištu 
Schiller godine 1967., točka na koju se Clov uvijek iznova vraća ozna-
čena je kao točka »O« (ili »0«?).

321 	Svršetak igre, 31 [92]; usp. Haerdter, »Proben-Notate zum ›Endspiel‹«, 
str. 95. Beckett također kaže: »Želio bih da se u ovom komadu smije 
kolikogod je moguće.« (Isto) Uz sljedeće tumačenje pristaje Haerdte-
rova opaska da se ta rečenica odnosi na »smijeh njegovih likova«, a 
ne na publiku. – Rečenica što je izgovara Nell eho je pisma što ga je 
Beckett dana 9. siječnja 1953. napisao redatelju praizvedbe Godota, Ro-
geru Blinu, i u kojem se, uz opće odobravanje uprizorenja, žali na to da 
Estragonu na kraju hlače nisu posve pale. Beckett piše: »L’esprit de la 
pièce, dans la mesure où elle en a, c’est que rien n’est plus grotesque que 
le tragique, et il faut l’exprimer jusqu’à la fin, et surtout à la fin.« [»Jest 
da ništa nije grotesknije od tragičkoga i da to treba izraziti do kraja, a 
nadasve na kraju.«] (Beckett, Theatrical Notebooks, sv. 2, str. XIV)
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322 	Za ovu uporabu izraza »klasično« i »moderno« vidi gore dio II. – Motiv 
reda – analogija, ponavljanja, jeka, harmonija – apsolutno je središnji u 
Beckettovu radu na berlinskom uprizorenju Svršetka igre: usp. Haerd-
ter, »Proben-Notate zum ›Endspiel‹«, str. 92, 94 i 96 s.

323 	»(K)omad valja igrati tako kao da je na mjestu reda svjetiljki pred po-
zornicom četvrti zid.« (Beckett, cit. prema Haerdter, »Proben-Notate 
zum ›Endspiel‹«, str. 92)

324 	Filokteta (i Mijenjanje perja) Heinera Müllera citiram navodeći u tek-
stu samo naslov i broj stranice. – Poglavlje je prerađena verzija članka: 
Christoph Menke, »Tragödie und Spiel«. [Op. prev.: Prijevod Filokteta, 
načinjen godine 1972. za uprizorenje u zagrebačkom Teatru &TD i do-
stupan samo kao tiposkript, citira se navodeći, u uglatim zagradama, 
samo broj stranice.]

325 	Max Horkheimer – Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, str. 
177 [str. 159].

326 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-
fführung von Philoktet«, str. 105. – Za Hegelov koncept lijepe individu-
alnosti vidi Christoph Menke, Tragödie im Sittlichen: Gerechtigkeit und 
Freiheit nach Hegel, str. 45-50.

327 	»Nesposobnošću činjenja nužnog koraka u određenoj situaciji, on (Ne-
optolem) dospijeva u situaciju u kojoj ima manje mogućnosti izbora. 
Zbog toga što neće lagati, mora ubiti.« (Heiner Müller, »Sinn und Form-
Diskussion über Der Bau«, str. 145) Odiseju se takvo što ne može desiti.

328 	Heiner Müller, »Material (zu Philoktet)«, str. 73.
329 	Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, str. 542 

[str. 477].
330 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-

fführung von Philoktet«, str. 103.
331 	 Isto, str. 107. U razgovoru za časopis Sinn und Form godine 1966. 

Müller shodno tome naglašava »ulogu predstavljanja u kazalištu za 
interpretaciju« Filokteta (Heiner Müller, »Sinn und Form-Diskussion 
über Der Bau«, str. 145).

332 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstaufführung 
von Philoktet«, str. 103. – Za »moderni« model tragedije vidi gore, dio 
II; za Brechtov poučni komad vidi odsjek »Netragični junak«.

333 	Heiner Müller, »Glücksgott«, str. 8.
334 	»Strah od metafore strah je od vlastitog kretanja građe. Strah od trage-

dije strah je od permanentnosti revolucije.« (Heiner Müller, »Fatzer ± 
Keuner«, str. 31)

335 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-
fführung von Philoktet«, str. 104.
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336  Isto, str. 108.
337 	 Isto, str. 103 s.
338 	 Isto, str. 105.
339 	 Isto, str. 104.
340 	 Isto, str. 105.
341 	 Isto, str. 104 i 107.
342 	 Isto, str. 104. – »Tako on (Napoleon) kudeći prispije i na komade o 

sudbini. Oni da su pripadali nekom mračnijem vremenu. Što se, reče, 
sada hoće sa sudbinom? Politika je sudbina.« (Johann Wolfgang von 
Goethe, »Unterredung mit Napoleon«, str. 638) 

343 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-
fführung von Philoktet«, str. 104 i 107.

344 	»I preko nade uman dar,
Vještinu ima; na zlo sad,
Sad opet k dobru naginje.
Kad zakon štuje doma svog
I svetu pravdu božju, gradu dika je,
A pokor, kad se drskom srcu za volju,
Zlu oda.«
(Sofoklo, Antigona, 364-74; prijevod Wolfgang Schadewaldt [u Racovu 
prijevodu 365-71]). Usp. Hölderlin, Antigonae, str. 749.

345 	Filoktetova je sudbina obilježena inverzijom kauzalnosti: ono što je 
uzrokovalo njegov izgon, njegova smrdljiva rana i njegov neizdrživi 
jauk, istodobno je i posljedica njegova izgona – koja tako postaje nesa-
vladiva, beskrajna. Rana je Kainov biljeg pojedinca Filokteta.

346 	Heiner Müller, »Anmerkungen (zu Mauser)«, str. 68.
347 	 Isto, str. 68.
348 	Pragmatizam revolucionarne politike etički je usmjeren, nije puki »nihi-

lizam« (Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-
fführung von Philoktet«, str. 108). To vrijedi i za Odiseja. Njemu nije stalo 
tek do toga da »razbojnički rat« Grka dovede do uspješnog kraja, nego do 
ozdravljenja »veće [...] rane / Iz koje se toči dvaju naroda krv« (Filoktet, 
14 [14]), bitke pod Trojom. To čini Odiseja – na tome Müller ustrajava 
(Heiner Müller, Krieg ohne Schlacht, str. 190) – tragičnim likom.

349 	To je Müllerov odgovor na »da« vlastitoj smrti, što ga izgovara Brech-
tov Mladi drug; vidi gore, odsjek »Netragični junak«. 

350 	»Tragični se sukobi ne mogu iznaći, mogu se samo preuzeti i varirati. 
(...) Ili, kako kaže Schmitt, tragični sukobi nastaju ›provalom vremena 
u igru‹, shvati li se kazalište kao igra s danostima. I kad vrijeme provali 
u tu igru, možda nastane tragična konstelacija.« (Heiner Müller, Gesa-
mmelte Irrtümer, str. 138)
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351 	Carl Schmitt, Hamlet oder Hekuba: Der Einbruch der Zeit in das Spiel, 
str. 18 s.

352 	 Isto, str. 34.
353 	 Isto, str. 42.
354 	Heiner Müller, »Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstau-

fführung von Philoktet«, str. 108.
355 	No, Müller ni ovaj uvid ne shvaća strukturalno, nego povijesnofilozof-

ski: »U drami se od Shakespearea naovamo farsa krila u utrobi tragedi-
je, propašću socijalističke alternative Shakespeareovo razdoblje dolazi 
do kraja, te u utrobi farse vrebaju tragedije.« (Heiner Müller, Krieg ohne 
Schlacht, str. 344)

356 	 Itaku: Igru prema pjevanjima Odiseje o povratku u nastavku citiram 
navodeći u tekstu samo broj stranice. – Poglavlje je prerađena verzija 
teksta: Christoph Menke, »Heros ex machina: Souverenität, Repräsen-
tation und Botho Strauß’ Ithaka«. [Op. prev.: Sva mjesta iz Straußova 
komada, citirana u ovome poglavlju, preveo je Mario Kopić.]

357 	Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Prinzessin Brambilla, poglavlje 4, 
str. 75 [str. 294].

358 	»O liku buduće tragedije ne znamo ništa. Čujemo samo sve glasniju 
buku misterija, jarčji pjev u dubini našeg djelovanja. Žrtveni pjev koji 
buja u unutrašnjosti pripremljenoga. Tragedija je dala mjerilo iskustva 
nesreće, kao što nas je naučila i podnositi nesreću. Isključila je moguć-
nost njezina osporavanja, politiziranja ili njezina društvenog uklanja-
nja. Jer nesreće ima kao i uvijek; oni što ih pogađa samo su promijenili 
način njezina opažanja, prihvaćanja, njezina imenovanja bezvučnim 
imenima. (...) 

	 U ›Nasilju i svetom‹ René Girard piše: ›Ritual je ponavljanje onoga prvog 
spontanog linča, čijim je slijedom u zajednici ponovno zavladao red…‹

	 Stranac, prolaznik dohvaća se i kamenuje, kada je grad uskomešan. No, 
žrtveni jarac, kao žrtva utemeljujućeg nasilja, nikada nije samo objekt 
mržnje, nego i štovano stvorenje: on na sebe preuzima složnu mržnju 
sviju, kako bi zajednicu oslobodio od nje. On je metabolički sud.

	 Drugdje ovu dinamiku izbavljenja preuzima vladar plemena, kralj: on 
utjelovljuje moć mraka, preuzima svekoliko zlo na sebe, kako bi ga po-
tom pretvorio u stabilnost i plodnost. Vladar preuzima funkciju kultne 
žrtve.« (Botho Strauß, »Anschwellender Bocksgesang«, str. 38 s.)

359 	Vidi gore dio I, poglavlje 2.
360 	Botho Strauß, »Der Aufstand gegen die sekundäre Welt: Bemerkungen 

zu einer Ästhetik der Anwesenheit«. – Za iscrpniju raspravu o ovoj vezi 
između reprezentacije, tragedije i suverenosti vidi Menke, »Heros ex 
machina«.
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361 	Usp. Uvo Hölscher, Die Odyssee: Epos zwischen Märchen und Roman, 
str. 259 ss.

362 	O ovome atributu suverenosti vidi Menke, »Heros ex machina«, str. 71 s.
363 	Usp. Christian Meier, »Aischylos’ Eumeniden und das Aufkommen des 

Politischen«; isti, Die politische Kunst der griechischen Tragödie, str. 117 
ss. Slično tumačenje svršetka Orestije u Hegela, »Über die wissenschaf-
tlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, str. 495 s. [str. 395]. 

364 	Vidi gore odsjek »Gladijatori igre«.
365 	Karl Heinz Bohrer, »Das Homerische Phantasma Grausamkeit: Aus 

Anlaß von Botho Strauß’ Ithaka«.
366 	Karl Reinhardt, »Die Krise des Helden«.
367 	To je pokazao Hans-Thies Lehmann, na koga se za svoj pojam tragedije 

poziva Bohrer (usp. Bohrer, »Erscheinungsschrecken und Erwartung-
sangst: Die griechische Tragödie als moderne Epiphanie«); usp. Hans-
Thies Lehmann, Theater und Mythos: Die Konstitution des Subjekts im 
Diskurs der antiken Tragödie.

368 	Za moderni model tragedije vidi gore, dio II.
369 	Za romantički koncept komedije vidi gore, dio II, poglavlje 2.
370 	 [Op. prev.: U uglatim su zagradama navedeni podaci o postojećim pri-

jevodima. Navode li se kao zasebna bibliografska jedinica cjelokupna 
djela nekog autora, u uglatim se zagradama upućuje na prijevode samo 
onih djela što se u tekstu izrijekom spominju. Prijevodi su u tome slu-
čaju poredani prema redoslijedu upućivanja na njih u tekstu.]




