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AS ANTENAS DE EZRA POUND

“Os estudos criticos de Pound — afirmou T.S. Eliot —,
dispersos e ocasionais como tenbam sido, formam o corpo de
critica menos dispensivel do nosso tempo.”

Esse juizo nido é aceito de boa vontade pelos criticos ofi-
ciais. Compreende-se. Pound pés a critica em crise. Mas é
mtzfzcada pelos poetas e pelos que estio interessados em poe-
sia (a do passado, inclusive) como coisa viva e nio como ritual
mortudrio,

Conta Luciano Ancescchi que, certa vez, dpresentaram 4
Pound, na Itdlia, um famoso livro de estética filosdfica; ao.
restztw-lo disse o poeta, no seu italiano peculiar: “‘Tutto
bellz'ssimo, ma non fonctiona.”

A pedagogia pragmitica de Pound é o oposto das elu-
cubragbes metafisicas e da desconversa zm/ expressionista: “'Q
man critico se zdentzf:ca facilmente quando_comeca a discilir
o poem e nao o _poema.”

Publicado pela primeira vez em 1934, o ABC OF READING
(n#a versio brasileira, 0 ABC DA LI'[‘I:RATURA) 0 manual da
diditica poundiana.

Pretende o poeta que esse manual seja lido com prazer ¢
proveito pelos gue ndo estio mais na escola; pelos que nunca
jregiientaram uma escola; e pelos gue, em seus dias de colé-
gio, sofreram as coisas que a maior parte da geragio de Pound
-— e da nossa, podemos acrescentar trangiiilamente —— sofreu.
Mas adverte, desde logo: “‘Este livro nio se destina aos que
chegaram ao pleno covhecimento da assunio sem conhecer os
fatos.”




Para Pound, o(me’tod_BJ adeguado de estudar literatura ¢
o método dos biologisias: exame cuidadoso e direto da maté-
ria, e continua COMPARACAO de uma limina ou espécime com
outra, Este o sen método ideogrimico (critica via compara-
cdo e tradugio). Derivon-o do estudo de Ernest Fenollosu
sobre o ideograma chinés (The Chinese Written Character as
a Medium for Poetry): “Em contraste com o método du
abstragio ou de definir as coisas em termos sucessivamente
mais e mais genéricos, Fenollosa encarece o método da cién-
cia, “que é o método da poesia”, distinto do método da “'dis-
cussio filoséfica”, e que é o meio de gue se servem os chi-
neses em sua ideografia ou escrita de figuras abreviadas.”

A estrutura ideogrimica é uma das chaves do métedo
critico e da prépria poesia de Pound. Qutro postulado funda-
mental do pensamento critico-poético de EP é o compendiado
na fdrmula DICHTEN=CONDENSARE, gwe¢ ele assim esclarece:
“Basil Bunting, ao folbear um diciondrio alemio-italiano, des-
cobriu que a idéia de poesia como concentragio é quase tdo
velha como a lingua germinica. *“Dichten” é o verbo alemio
correspondente ao substantivo “Dichtung’, que significa “poe-
sia” e o lexicégrafo traduzin-o pelo verbo italiano gque signi-
fica “condensar’.

Exame direto. Comparagio. Concentragio. “I work in
concentration”, diria Pound noutra oportunidade. Separagio
dristica do melhor. “A chave é a invencio, o primeiro caso
ou primeira ilustracio enconirdvel”  Preocupagio confuciana
com a “'defini¢ao precisa”, a clareza ¢ a clarificagio das idéias.
“A incompeténcia se revela no uso de palavras demasiadas., O
primeiro e o mais simples teste de um autor serd verificar as
palavras que ndo funcionam.”. Desses principios, coordenados
por uma visio pragmdtica da literatura, extrai o pocta a sua
preceptistica radical e atuante. .

Os escritores sdo por ele classificados nas seguintes cate-
gorias: 1 — Inventores, Homens que descobriram um novo
processo, o4 cuja obra nos dé o primeiro exemplo conbecido
de um processo; 2 — Mestres. Homens que combinaram um
certo niimero de lais processos e que os usaram tio bem ou
melbor que os inventores; 3 — Diluidores. Homens que vie-
ram depois das duas primeiras espécies de escritor e nao foram
capazes de realizar tdo bem o trabalbo; 4 — Bons escritores
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sem qualidades salientes (2 classe que produz a maior parte do
que se cscreve). Homens que fazem mais ou menos boa obra
em mais ou menos bom estilo do periodo. Sonetistus do tem-
po de Dante, etc. “Ils n'existent pas, leur ambiance leur con-
fert une existence.”’; 5 — Bellés Lettres. Os gue realmente
#ndo inventaram nada, mas “S¢ especidlizaram numa parte par-
ticular da arte de escrever; 6 — Lancadores de modas, Aqueles
cuja onda se mantém por alguns séculos ou algtmas décadas e
de repente entra em recesso, deixando as coisas comto estavam.
As duas primeiras categorias sio — segundo EP — as mais
definidas e a familiaridade com elas torna possivel avaliar qua-
se que qualquer livro a primeira vista. Hd trés modalidades
de poesia: 1 — Melopéia. Aguela em que as palayras sio im-
pregnadas de wiia propriedade musical (som, ritmo) que
orienta_o_sew significado (Homero, Arnaut Daniel e os pro-
vengats). 2 — Fanopéia, Um lance de imagens sobre a imagi-
naggo visual (Rikaka, 1.6, Li T’ai-Po e os chineses atingiram
o mdximo de fanopéia, devido talvex & natureza do ideogra-
ma). 3 — Logopéia, “A danga do intelecto entre as palavras”,
que trabalba no dominio especifico das manifestacbes verbais
e nio se pode conter em muisica ou em plistica (Propércio,
Laforgue).

A eriagdo esté presente em quase todas as categorias de
critica que Pound admite como wvdlidas: 1 — critica pela
- discussdo (das formulagdes gerais as descricbes de procedimen-
tos); 2 — critica via traducio (a tradugio entendida como re-
criagio e ndo mera transposicio literal); 3 — critica pelo
exercicio no estilo de uma época; 4 —- critica via mdsica
(Pound efetivamente testou as palavras de Cavalcanti e Villon
em composigbes musicais); 5 — critica via poesia. Para EP,
duas 530 as fungdes bisicas da critica: 1 — teoricamente, ela
tenta preceder a composigio, para servir de alca de mira, o
que jamais acontece, pois a obra sempre acaba wultrapassando
a formulacio; ndo bid caso de critica dessa espécie que ndo
tenha sido feita pelos préprios compositores; i.é, o homem
que formula algum principio tedrico é o mesmo que produz
a demonstragio; 2 —- selegio: a ordenagio geral e a monda-
dura do que esté sendo realifado; a eliminagio de repetiGes;
o estabelecimento do paideuma, ou seja: a ordenagio do co-
nhecimento de modo que o préximo homem (ou geragio)
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possa achar, o mais rapidamente possivel, a parte viva dele ¢
gastar um minimo de lempo com itens obsoletos.

Sobre os criticos: "Os melbores sio os que efetivamente
contribuem para melhorar a arte que criticam; a segwir, os
melhores sdo os que focalizam a atengio no melbor que se
escreve; e a vermina pestilente sio aqueles que desviam a
atengio dos melbores para os de 2° classe ou para os seus
prdprios escritos criticos; Mr. Eliot provavelmente ocupa um
alto lugar no primeiro desses trés grupos...” Em resumo:
“Um critico vale, nido pela exceléncia dos seus argumentos,
mas pela qualidade de sua escolha”

Todo esse afd classificatdrio nada tem de académico
ou escoldstico, Trata-se de totalizacies drdsticas, para fins di-
diticos e pragmiticos, a partir de uma wnogio dindmica de
poesia: a poesia em agio, permanentemente revisia por um
critério seletivo, de invengio, que trata de separar, do que
estd morio ¢ emterrado, o gue permanece vivo e aberto e &
capaz de fornecer “nutrimento de impulso” a novas desco-
bertas e expansoes. E, precisamente, nesse sentido que Harol
do de Campos vé no ABC DA LITERATURA o exemplo mais ca-
racleristico de uma podlica sincrémica, da perspecliva em que

Roman_Jakobson coloca o eito de sincromia:_a a0
nio_apenas_da_produgio literdria de & 1 1145s
tambem daguela [caQ $iferdria que o _periodo
et guestdo, permaneces viva ou foi revivida, ‘!

O estdo aforismdtico e conversacional de Ewa Pound
neste ABC, mas suas carlas, nos seus Canlos, assim como mui-
tas de suas preocupagBes fundamentais (o seu fascinio pelas
descobertas tecnoldgicas, a sua énfase na invencio, p.ex.) ga-
nbaram renovada atualidade, nos dltimos tempos, com o éxilo
da obra de Marshall McLuban. Tem-se relacionado muito a
personalidade do profeta da comunicagio de massa com Ja-
mes Joyce, fregiientemente citado em seus livros.  Sabe-se
menos de suas ligagdes com Pound. Estas existers, no entan-
to, e em maior grau do que se pensa. Convém lembrar que o
primeiro estudo em profundidade da obra poundiana, The
Poetry of Ezra-Pound (1951), de Hugh Kenner, trazia esta

(1’ Haroldo de Campos, A Arte no Horizonte do Provivel,
Editora ‘Perspectiva 8.A,, Sio Paule, 1969, pig. 207,
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dedicatdria: “To Marshall McLuban | A catalogue, bis jewels
of conversation.”” Uma coletinea de estudos sobre o poela,
An Examination of Ezra Pound, pablicads por Peter Russell
no ano anterior, tinha entre os ensaistas selecionados o pro-
fessor canadense, que assinava o estudo “Pound’s Critical
Prose”, datado de 1949, ;

Nesse trabalbo, importante nio s pelo que diz como pela
época em gque o diz, afirma McLuban: “Pound é o inico es-
critor de wosso tempo cuja obra obtém o efeito da conmversa
real, tal como ela ocorre entre aguéles que vivem num intenso
Joco de interésses complexos.,” Comparando-o com Eliot,
observa ainda: “Eliot ajustou a ‘modulacio de fregiiéncias’
de sua prosa de modo a fazer com que ela cause pouca pertur-
bagio nos ouvidos pouco sensiveis, mas Pound insiste na aten-
¢ao dos seus leitores mesmo guando ndo hé nenbuma aparéncia
de compreensio. E por isso ele nunca foi perdoado pelos
literatos.”

Segundo McLuban, o ABC DA LITERATURA é “ao mesmo
tempo a mais curta e a mais densa avaliagio da poesia ingle-
sa”.  Enfim, para McLuban, se existe alguma prosa critica
mais exata, mais aguda, mais carregada de percepgio que a de
Pound, esta sé pode ser enmcontrada nos dltimos ensaios de
Mallarmé. Em inglés, ndo bi nada que com ela se ombreie.

Na introdugio & 3.° edicio de Understanding Mediu,
McLuban presta tributo ainda uma vez a Ezra Pound, através
da alusio a um dos motivos-chave do ABC DA LITERATURA:
“Os artistas sio as antenas da raga”. Diz McLuban: “‘Q poder
das artes de antecipar, de uma ou mais geracdes, os futuros
desenvolvimentos sociais e técnicos foi reconbecido hi muito
tempo, Ezra Pound chamou o artista de “antenas da raga’.
A arte, como o radar, atua como se fosse um verdadeiro “sis-
tema de alarma premonitério”, capacitando-nos a descobrir e
a enfrentar objetivos sociais e psiquicos, com grante antece-
déncia.” &

Artistas, Antenas.

(2) Marshall McLuhan, Os Meios de Comunicagdo Como
HEaxtensdes do Homem (Understanding Media) — Tradugéo de
Décio Pignatari, Editora Cultrix, Sdo Paulo, 1969, pdgs. 14-15.
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Jakobson udo desautorizaria esse conceito. Pois ndo foi
ele o primeiro a reconhecer ¢ aguda antecipagio dos movimen-
tos de vanguarda do principio do século, que afirma terem se
constituido, para ele, no impulso mais forte para uma mu-
danga no seu modo de encarar a linguagem e a Lingiiistica?

O ABC OF READING, esse gnticompéndio literdrio, de-
nuncia, premonitoriamente, a faldcia dos sistemas ainda hoje
aplicados ao ensino e & critica da literatura. O méiodo ideo-
grémico de Ezra Pound pde a nu, por comparagio, a pseudo-
-seriedade, a timidez autocomplacente e a caréncia de senso
criativo ainda hoje dominantes no dmbito universitirio. E in-
cita & urgente revisio de lais sistemas.

“Uma nagio que negligencia as percepedes de seus artis-
tas entra em declinio. Depois de um certo tempo ela cessa
de agir e apenas sobrevive,”

Pound deu, com este livro, um sinal de alarme. Néio &
possivel negligenciar, sem grave danmo, os avisos de suas
anlenas,

AUGUSTO DE CAMPOS
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NOTA SOBRE A TRADUGAO

A traducio da 1. parte do livro e do Tratado de Métrica
{oi feita por Augusto de Campos; a da 2.° esteve a cargo de
José Paunlo Paes, .

A 2.2 parte do ABC OF READING — destinada especial-
mente ao leitor de lingua inglesa — apresenta uma dificuldade
particular para a tradugio. Os “exhibits” ou documentos poé-
ticos: textos, muitos deles, em inglés arcaico, de dificil enten-
dimento e de tradugio problemitica, senio invijvel, Subsii-
tuilos por versdes literais seria verdadeira mutilaczo. Por isso
mesmo, Denis Roche, o tradutor francés do livro (ABC DE LA
LECTURE, NRF, Gallimard, 1967), optou por nio traduzir os
“exhibits”, salvo num ou noutro caso, em que ulilizou tra-
dugbes jd existentes em francés. E assim justificon o seu cri-
tério:  “Q interesse primdrio dos exemplos escolbidos por
Pound reside numa interpretacio toda pessoal da evolugio bis-
tdrica das concepgbes prosédicas inglesas e continentais. Ne-
nbuma necessidade bhaveria, portanto, de versées francesas insu-
ficientes guando a mera leitura fonética dos poemas ingleses
jé seria sigmificativa’™ T

Adotando, em principio, o mesmo critério, mantivemos
esses textos em inglés, Decidimos, no entanto, suplementar o
volume com uma antologia de textos de virios dos principais
poetas referidos ndo s6 na 2.° parte, como na 1.°, em que
Ezra Pound apresenta a sua selegdo de poemas e o seu elenco
de autores em dmbito universal. Encontrard, assim, o leitor,
ao final do volume, uma antologia de traducbes que lhe per-
mitiré acompanhar as incursdes de Pound pelo universo lite-
ririo greco-lalino, chinds ou provengal, inglés, francés ou ita-
liano.  Alguns dos poemas traduzidos (p.ex., *“Aura Amara”,

15



de Arnaut Daniel, “Donna Mi Priegha, de Guido Cavalcanti,
“Q Extase”, de Jobn Dounne, o fragmento de “Sordello”, dec
Robert Browning — os dois :ltimos, “exhibits” da 2.° parte)
sdo textos bésicos do ABc. Dessa forma terd o leitor a possi-
bilidade de seguir com maior proveito e de uma angulagio
mais ampla que a da 2.° parte do livro, restrita & poesia ingle-
sa, a perspectiva poundiana. As traducGes — de Augusto de
Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari — foram
feitas a partir dos textos originais, salvo em casos expressa-
mente indicados, em que se julgou interessante partir da rein-
terpretagio do préprio Pound (caso, p.ex., das versdes poun-
dianas de Homero ¢ de Quidio). Nio se trata, agui, de ver-
sdes literais, mas de recriagbes, segundo os preceitos poun-
dianos; de tradugGes que intemtam funcionar autonomamente,
reeditando, com a maior precisio possivel, os “achados” for-
mais do original,

A de C.
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ABC

OQu gradus ad Parnassum, para aqueles que
gostariam de aprender. Este livro ndo se
destina aos gue chegaram ao pleno conheci-
mento do assunto sem conhecer os fatos.






COMO ESTUDAR POLSIA

Este livio pretende responder & necessidade de uma ex-
plicagio mais completa e mais simples do método delineado
em How to Read (*) (Como Ler). How fo Read pode ser
considerado como um panfleto polémico, implicando um -su-
mirio das partes mais eficazes ou contundentes das primeiras
escaramucas criticas do autor e na tomada de consciéncia de
um inimigo, As pdginas de agora serio suficientemente im-
pessoais para que possam servir de manual. O autor espera
seguir a tradi¢io de Gaston Patis e 8. Reinach, isto &, elabe-
rar um manual que também possa ser lido “tanto com prazer
como com proveito” pelos que nfo estdo mais na escola;
pelos que nunca freqgiientaram uma escola; ou pelos que, em
seus dias de colégio, sofreram aquelas coisas que a maior parte
da minha prépria gera¢io sofrcu.

Uma palavra especial para os professores e lentes se en-
contra no final do volume. Nio estou semeando espinhos
frivolamente em seu caminho, Eu gostaria até de fazer com
que Os seus encargos e a sua vida se tornassem mais alegres
e de preservar até a eles préprios de initil caceteagio numa
sala de aulas.

(*) How to Read, de Bzra Pound, Londres, Desmond Harms-
worth, 1931, O texto do volume foi incorporado a Literary Hssays
of Ezra Pound (1% edigio, 1954, Londres, Faber & Faber, e
Nova ITorque, New Directions). (N. do T.)
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ADVERTENCIA

{. H4 uma extensio meio “longa e fastidiosa” pela frente,
logo apés o comego do livro. O estudante terd de suportd-la.
Estou, nesse passo, tentando evitar por todos os meios a ambi-
giii:ilade, na espetanga de poupar o tempo do estudante mais
tarde.

2. O solene e o sombrio ficam inteiramente deslocados mesmo
no mais rigoroso estudo de uma arte que originalmente visava
a alegrar o coragio do homem.

Gravity, a misterious carriage of the body
to conceal the defects of the mind.

Laurence Sterne

(“A gravidade, misteriosa atitude do corpo
pata ocultar os defeitos da mente.)

3. O duro 'tratamento aqui conferido a um certo nimero
de escritores meritdrios ndo é sem propdsito; provém da firme
convicgdo de que o tinico meio de manter o melhor do que se
escreve em circulagio ou de “populatizar a melhor poesia” &
separar drasticamente ¢ melhor, de uma grande massa de
obras, que tém sido consideradas vilidas h4 muito tempo,
que tém oprimido todo o ensino e que sdo responsdveis pela
idéia corrente, extremamente petniciosa, de que um bom livro
deve ser necessariamente um livro chato.

Um cldssico é cldssico ndo porque esteja conforme a cet-
las regras - estruturais ou se ajuste a certas definicdes (das
quais o autor cldssico provavelmente jamais teve conhecimen-
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to). Ele ¢é clissico devido a uma certa juventude eterna e
irreprimivel.

Um examinador oficial italiano, impressionado com a minha
edi¢do de Cavalcanti (*), expressou sua admiragio pela quase
ultramodernidade da linguagem de Guido.

Ignorantes homens de génio estio constantemente redes-
cobrindo “leis” de arte que os acadmicos tinham perdido ou
ocultado. .

E convicgdo do autor, neste dia de Ano-Navo, que a
muisica comega a se atrofiar quando se afasta muito da danga;
que~a poesia comega a se atrofiar quando se afasta muito da
muisica; mas isto- ndo quer dizer que toda a boa muisica deva
ser musica de danga ou toda a poecia, lirica, Bach e Mozaxt
nunca se distanciam muito do movimento corporal.

Nunc est bibendum
Nunc pede libero
Pul:randa tellus. (*%)

(*) Guido Cavalcanii -~ Rime, Edizioni Marsano S.A., Gé-
nova, 1931. V. a propdsito, “Futurismo no Duecento?”, estudo
de Haroldo de Campos, seguido de tradu¢io do poema “Donna
mi Pregha", em Traduzir e Trovar, de Augusto e Harolda de
Campes, S3o Paujo, Papyrus, 1968.. (N, do T.)

(**) £ hora de beber, / De tanger & terra / Com o Dé
liberto (versos extraidos da Ode 37, Livro I, de Hordcio).
(N, do T.)
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I3

PRIMEIRA PARTE

CariTuLo I

1

Vivemos numa eta de ciéncia e de abundincia. O amor
e a reveréncia pelos livros como tais, prdprics de uma época
em que nenhum livto era duplicado at€é que alguém se desse
a0 trabalho de copid-lo a mio, ndo respondem mais, obvia-
mente, “4s necessidades da sociedade” ou i preservagio do
saber. Precisa-se com urgéncia de uma boa poda, se é que o
ardim das Musas pretende continuar a ser um jardim,

O méropo adequado para o estudo da poesia e da lite-
ratura é o método dos biologistas contemporineos, a saber,
exame cuidadoso e direto da matéria e continua comPARrACKO
de uma “limina” ou espécime com outra,

Nenhum homem estdi equipado para pensar modernamen-
_te enquanto ndo tiver compreendido a histéria de Agassiz e
do peixe:

Um estudante de curso de pds-graduagiio, coberto de
honrarias e diplomas, dirigiuv-se a Agassiz para receber os
étimos e ltimos retoques. O grande naturalista tomou um
peixinho e pediu-lhe que o descrevesse.

-

Estudante; — Mas este € apenas um peixe-lua,

_Agassiz: -— Eu sei disso. Faca uma descricio dele por
escrito,

Depois de alguns minutos o estudante voltou com a des-
criggo do Ichtus Heliodiplodokus ou outro termo qualquer,
desses usados para sonegar do conhecimento geral o wvulgar
peixe-Jua: familia dos Hellichtherinkus, etc., como se encontra
nos manuais sobre o assunto,
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Agassiz pediu a0 estudante que descrevesse de novo o
peixe;

O estudante perpettou um ensaio de quatro pdginas.
Agassiz entdo lhe disse que olhasse para o peixe. No fim de
trés semanas o peixe se encontrava em adiantado estado de
decomposi¢io, mas o estudante sabia alguma coisa a seu
respeitq,

Foi desse método que nasceu a ciéncia moderna e ndo
da perspectiva estreita da ldgica medieval suspensa no vécuo.

“A ciéncia ndo consiste em inventar um ndmero de enti-
dades mais ou menos abstratas correspondentes ao mimero de
coisas que desejamos descobrir”, diz um comentador francés
de Einstein. Nio sei se essa rude tradugio de uma longa sen-
tenga em francés & bastante clara para o leitor comum.

A primeira afirmagio definitiva da aplicabilidade do
método cientifico & critica literdria € o Enssio sobre os Carac-
teres Grificos Chineses de Ernest Fenollosa.

A completa vileza do pensamento filoséfico oficial e —
se o leitor pensar de fato cuidadosamente no que estou ten-
tando lhe dizer — o mais terrfvel insulto e, a0 mesmo tempo,
a prova convincente, da total nulidade e incompeténcia da vida
intelectual otganizada, na América, na Inglaterra, suas uni-
versidades e suas publicagBes eruditas em geral, ficariam evi-
.denciados se eu contasse as dificuldades que encontrei pata
conseguir ver impresso o ensaio de Fenollosa, {*) ’

Um manual nfo € Iugar para nada que possa ser bem ou
mal interpretado como uma queixa psssoal.

Digamos, portanto, que a mentalidade dos editores e dos
homens de poder da burocracia literdria e educacional, nos
cinqlienta anos que precederam 1934, nem sempre tem dife-

(*) © estudo de Fenollosa apareceu pela priineira vez em
Instigations of FKara Pound, Nova Jorque, Boni and Liveright,
1920, ¢ 56 veio a ser reimpresso em 1936 (dois anos depois da
1.+ edigdo do Abe da Lit.ratura) por Stanley Nott, de Londres ¢
Arrow Editors, de Nova Iorque. O titulo definitivo do trabalho,
que contava com prefdicio e notas de BE.P. ficou sendo The Chi-
nese Written Character as ¢ Medium for Poetry (Os Caracteres
Graificos Chineses como Veiculo para a Poesia). O livro fol
reeditado em 1951, por Square Dollar Series, Washington D.C.
(N. do T.)
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rido muito da mentalidade do alfaiate Blodgett que profeti-
zava que “as mdquinas de costura nunca setdo de uso comum”.

C ensaio de Fenollosa estava talvez adiantado demais em
relagio ao seu tempo para que fosse facilmente compreendido,
Ele nio proclamava seu método como um método; estava
tentando explicar o ideograma chinés como um meio de trans-
missdo e registro do pensamento. Foi % raiz do problema, 2
raiz da diferenga entre o que é vilido no pensamento chinés
e sem valor ou enganoso em uma grande patte do pensamento
e da linguagem. europeus.

Eis a mais simples exposi¢gdo que posso fazer do seu
significado: g

Na Europa, se pedimos a um homem que defina alguma
coisa, sua defini¢io sempre se afasta das coisas simples que
ele conhece perfeitamente bem e retrocede para uma regido
desconhecida, que & a tegifio das abstragdes progtessivamente
mais e mais remotas,

Assim, se lhe perguntarmos o que é o vermelho, ele res-
ponderd: uma “cor”,

Se lhe perguntarmos o que € uma “cor”, ditd que cor &
uma vibragio ou uma refragio da luz ou uma divisio do
espectto.

E se lhe perguntarmos o que ¢ uma vibragdo obteremos
a resposta de que é uma forma de energia, ou qualquer coisa
dessa espécie, até que cheguemos & uma modalidade do ser ou
do nioser ou, de qualquer modo, penetremos num terreno
que estd além de nosso alcance e além do alcance do nosso
intetlocutor.
™ Na Idade Média, quando nfo havia nenhuma ciéncia ma-
terial, tal como agora a entendemos, quando o conhecimento
humano. ndo podia fazer com que automdveis rodassem ou a
eletricidade carregasse a linguagem através do ar, etc. etc., em
suma, quando o saber consistia em pouco mais do que discri-
minagio terminoldgica, havia uma grande preocupagio com a
terminologia e a exatiddo geral no emprego de termos abstra-
tos pode ter sido (provavelmente foi) maior.

O que quero dizer € que um teblogo medieval tinha o
cuidado de ndo definir um cachorro em termos que servissem
para se aplicar igualmente ao dente do cachorro ou & sua pele
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ou a0 barulho que ele faz quando bebe dgua; mas todos os
seus professores dirdo a vocés que a ciéneia se desenvolveu
mais rapidamente depois que Bacon sugetiu o exame direto
dos fendmencs e depois que Gali'eu e outros cessaram de
discutir as coisas em excesso e comegaram a olhar realmente
para elas e a inventar instrumentos (como o telescdpio) para
vé-las melhor.

O mais 1til dentre os membros. vivos da familia Huxley
acentuou o fato de que o telescdpio ndo era apenas uma idéia,
mas, definitivamente, uma realizagdo técnica,

Em contraste com o método da abstragio ou de definic
as coisas em termos sucessivamente mais e¢ mais genéricos,
Fenollosa encarece o método da ciéncia, “que é o método da
poesia”, distinto do método da “discussio filoséfica”, e que
é o meio de que se servem os chineses em sua ideografia ou
esctita de figuras abreviadas.

Para comegar do comego, vocés provavelmente sabem que
hd uma linguagem falada e uma linguagem escrita, e que hd
duas espécies de linguagem escrita, uma baseada no som e

Loutra na vista.

Falamos a um animal com uma meia dizia de ruidos e
gestos simples. O relato de Levy-Bruhl sobte as linguas pri-
mitivas da Aftrica assinala linguagens que ainda se acham pre-
sas 4 mimica e ao gesto.

Os egipcios acabaram por usar figuras abrevigdas para
representar sons, mas os chineses ainda usam figuras. abrevia-
das como figuras, isto é, o ideogtama chinés ndo tenta ser a
imagem de um som ou um signo escrito que relembre um som,
mas é ainda o desenho de uma coisa; de uma coisa em uma
dada posigiio ou relagdo, ou de uma combinagio de coisas. O
ideograma significa a coisa, ou a agdo ou situagio -ou quali-
dade, pertinente &s diversas coisas que ele configura.

Gaudier-Brzeska {*), que estava acostumado a olhar para
a forma real das coisas, podia ler uma certa porgio da escrita

(¥*)} Henri Gaudier-Brzeska, 1891-1915, escultor franco-po-
Ionés, amigo de Pound, parlicipante, com ele ¢ Wyndham Lewis,
do Vorticismo, movimento de vanguarda do inicio do século na
Inglaterra. (N. do T,)
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chinesa sem QuUALQUER ESTUBRO. Ele dizia: “Mas é clato, a
gente vé logo que é um cavalo” (ou uma asa ou o que quer
que fosse).

Em quadros mostrando os caracteres primitivos chineses
em uma coluna e os atuais signos tornados convencionais em
outra, qualquer um pode ver como o ideograma para. “homem”
ou “drvore” ou-“nascet do sol” desenvolveu-se ou “foi sim-
plificado de” ou foi reduzido acs tragos essenciais do primeiro
desenho de “homem”, “drvote” ou *nascer do sol”,

Assim;

A homem
7;( arvore
B , sol

50l entre ramos de #drvore, como ap nascente
(significado atual: leste)

Mas quando o chinés queria fazer o desenho de alguma
coisa mals complicada ou de uma idéia geral, como é que
procedia?

Ele quer definir o vermelho, Como ¢ que pode fazé-
-lo num desenho que ndo seja feito com tinta vermelha?

Ele redne (ou seu antepassado reunia) as figuras abre-
viadas de

ROSA CEREJA
FERRUGEM FLAMINGO

Essa, como véem, é bem a espécie de coisa que um bio-
logista faz (de um modo muitfssimo mais complicado) quando
revne algumas centenas ou milhares de “ldminas” ‘e extrai o,
que € necessirio para a sua proposicio geral. Algo que se
ajusta i hipGtese, que se aplica a todas as hipdteses,

A “palavra” ou ideograma chinds para vermelbo & basea-
da em aigo que todos CONHECEM. .

(Se o ideograma se tivesse desenvolvido na Inglaterra, os
escritores teriam cerfamente usado um pintarroxo visto de
frente ou qualquer coisa menos exética do que um flamingo.)
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Fenollosa explicava como e porque a linguagem escrita
dessa maneira simplesmente TINHA QUE PERMANECER POETICA;
simplesmente ndo podia deixar de ser e de permanecer poética
num sentido em que uma coluna tipogrdfica inglesa poderia
muito bem pfio permanecer poética.

Ele morreu antes de chegar i publicagdo e & proclamacio
de um “método”,

Este &, contudo, o ME0 certo de estudar poesia ou lite-
ratura ou pintura. E, de fato, o meio pelo qual os“membros
mais inteligentes do pidblico em geral estudams pintura. _Se
vogds guerem r al i intura, vao 3 Natj
Gallery, ao Salon Carré, ao Brera ou ao Prado € OLHEM para

0s_quadios.
Parz cada leitor de livros de arte hd 1000 pessoas que
vio VER os quadros. Gragas a Deus!

CoNbpIGOES DE LABORATORIO

Uma série de coincidéncias permitiu-me (1933) demons-
trar a tese de How fo Read através de um meio mais préximo
da poesia do que € 2 pintura. Um grupo de musicos sérios
{Gerart Miinch, Olga Rudge, Luigi Sansoni), um teatro mu-
nicipal a nossa disposigio (Rapallo}, e pudemos apresentar
entre outras coisas os seguintes programas:

10 de outubro:

Dos manuseritos de Chilesotti, Transcrigio de Miinch.
Francesco da Milano: “Canzone degli Uccelli” (Cangio dos
Pissaros), refundida de Janequin.

Giovanni Terzi: Suite de Baile.

Cozelli: Sonata em 14 ‘maior, 2 violinos e piano.

J.S. Bach: Sonata em dé maior, idem.

Debussy: Sonata para piano e violino,

5 de dezembro:
Colegdo Chilesotti: Severi: duas Arias, )
Roncalli: Prelidio, Giga, Passacaglia.
Bach: Toccata (solo de piano, ed.
Busoni).
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Bach: Concerto em ré maior para 2
violinos e piano.

Ravel: Sonata para violino e piano-
forte.

Nio houve nada de fortuito. O ponto crucial dessa expe-
riéneia & que todos os que assistitam aos dois concertos sabem
agora muito mais sobre as relagbes, o peso relativo, etc. de
Debussy e Ravel, do que poderiam ter descoberto lendo ToDAS
as criticas que j4 foram escritas sobre ambos.

O melhor volume de critica musical que eu j4 encontrei
& o Stravinsky de Boris de Schloezer. Mas o que é que eu
aprendi depois de 1élo que eu j4 ndo sabia antes?

Estou consciente da coeréncia mental de Schloezer e de
sua penetragio. Agrada-me em particular uma sentenca, tal
vez a tinica de todo o livro que eu consigo recordar (aproxi-
madamente): “A melodia € a coisa mais artificial em madsica”,
ou seja, é a coisa mais distante de tudo o que um compositor
possa. encontrar L, pronto, em estado de patureza, precisando
apenas de imitagfo ou cépia direta. K, portanto, a raiz, o
teste, etc,

Este ¢ um aforismo, uma afirmagio geral. Para mim, pro-
fundamente verdadeira. Ela pode ser usads como medida de
afericio para“Stravinsky ou qualquer outro compositor. Mas
¢ quanto ao conhecimento efetivo de Stravinsky? Quando
Boris de Schloezer se refere a obras que j4 ouvi, eu entendo a
maior parte ou talvez a totalidade do que cle quer dizer.

Quando ele se refere a obras que ndo ouvi, eu compre-
endo a sua “idéia geral” mas nio adquiro nenhum conheci-
mento objetivo. -

Minha impressio final é que ele aceitou um caso dificil,
fcz 0 miximo pelo seu cliente e por fim deixou Stravinsky
entregue 3 sua prépria sorte, embora ele tivesse explicado
porque o compositor tomou um caminho errado ou ndo pode-
riz ter feito de outra maneira.

. 2

Toda afirmagdo geral é como um cheque emitido contra
um banco. Seu valor depende do que estdé 14 para responder
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por ele. Se o Sr. Rockefeller emite um cheque de um milhdo
de délares, o cheque é bom, Se eu fizer 0 mesmo, é uma pia-
da ou uma fraude, ele ndo tem nenhum valor. Levada a sério,
a suz emissio se torna um ato criminoso.

O mesmo se aplica a cheques relativos ao conhecimento.
Se Marconi diz alguma coisa a respeito de ondas curtas, isso
SIGNIFICA algo. Seu significado sé pode ser avaliado adequa-
damente por alguém que SAIBA.

Vocés ndo aceitariam cheques de um estrangeiro sem re-
feréncias. A referéncia de um escritor é o seu “nomé”, De-
pois de um certo tempo, ele passa a ter crédito, Este pode ser
sélido, ou pode ser como o do saudoso Sr. Kreuger.

A manifestacio verbal que implica um cheque bancério se
parece z qualquer outra na mesma relagfo.

Seu cheque, quando € bom, significa em dltima andlise a
entrega de algo que vocé quer.

Uma afirmagdo abstrata ou genérica € Boa quando se ve-
rifica, em tdltima andlise, que ela corresponde aos fatos.

Mas nenhum leigo serd capaz de dizer 4 primeira vista se
ela € boa ou md,

Daf {omitindo virias etapas intermedidrias)... daf o es-
tdgio praticamente estaciondrio do conhecimento durante a
Idade Média. Os argumentos abstratos ndo levam a humani-
dade rapidamente para diante nem lhe permitem ampliar rapi-
damente os limites do conhecimento.

0 METODO IDEOGRAMICO OU METODO DA CIENCIA

Ponha um gquadre de Carlo Dolci 20 lado de um de Cosi-
mo Tura, Vocé nio pode impedir o Sr. Buggins de preferir o
ptimeiro, mas pode criar um sério obstdculo para que ele esta-
beleca uma falsa tradicio de ensino com base na suposi¢io de
que Tura jamais existiu ou de que as qualidades de Tura ndo
existern ou estio fora do campo do possivel.

Uma afirmagio geral é vilida somente com REFERENCIA

a objetos ou fatos conhecidos.

Mesmo que a afirmacio geral de um ignorante seja “ver-
dadeira”, ela nio ters maior validade, vinda de sua boca ou de
sua pena, Ele nio SABE o que estd dizendo, Isto é, ele ndo
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sabe 0 que diz ou nao o quer dizet com o mesmo grau de cons-
ciéncia com que um homem experiente o diria ou quereria
dizer. Assim, um rapaz muito jovem pode estar muito “‘certo”
e ndo parecer convincente a um velho, que estd errado e que
pode muito bem estar errado e, contudo, saber uma porgdo
de coisas que o jovem nio sabe,

Um dos prazeres da Idade Média era descobrir que alguém
ESTAVA certo, e que estava muito mais certo do que sabia aos
17 ou aos 23 anos.

Isso ndo exclui, de forma alguma, o uso da lSgica, das
conjeturas, das intuiges e das percepces globais, ou da visdo
de “como a coisa TINHA QUE SER ASSIM”.

E algo, porém, que tem muito que ver com a eficiéncia
da manifestagio vetbal e com a capacidade de transmitir um
juizo,
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CapiTuro Il

O que é literatura, o que é linguagem, ete.?

Literatura ¢ linguagem cartegada de significado.

“Grande literatura ¢ simplesmente linguagem carregada
de significado aié o mdximo grau possivel” (E.P. em How fo
Read).

Mas, linguagem?

Falada ou escrita?

Linguagem falada é ruido dividido num sistema de gru-
nhidos, assobios, etc. Isso é chamado de fala “articulada”.

“Articulada” significa que ela estd dividida em zonas e
que um certo nimero de pessoas estd de acordo com esse zo-
neamento.

Vale dizer que estamos mais ou menos concordes quanto
aos diferentes ruidos representados por

a, b, ¢, d, etc.

A linguagem escrita, como afirmei no primeiro capitulo,
pode consistir (como na Europa, etc.) em signos tepresentarn-
do esses vdtios ruidos.

As pessoas se pGem mais ou menos de acordo em que
grupos desses ruidos ou signos devem- cotresponder a deter-
minado objeto, agdo ou condigio.

gato, movimento, rdseo.

A ouira espécie de linguagem comega como um desenho
do gato, ou de algo que se move ou existe, ou de um grupo
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de coisas que ocorre sob certas circunstdncias ou que participa
de uma qualidade comum a todas elas.

ABORDAGEM

Pouco importa, no mundo contemporineo, por onde se
inicia o exame de um assunto, desde que se persista até voltar
outra vez a0 ponto de partida. Digamos que vocé comece com
uma esfera ou um cubo; vocé deve continuar até que os tenha
visto de todos os lados. Ou se vocd pensar no sen assunto
como numa banqueta ou numa mesa, vocd deve persistir até
que ele tenha irés pernas e fique de pé ou tenha quatro per-
nas e deixe de balangar com facilidade.

QuAL é a UTILIDADE DA LINGUAGEM? POR QUE ESTUDAR
LITERATURA?

A linguagem foi obviamente criada e é, cbviamente, UTI-
LIZADA para a comunicagio.

”

“Literatura é novidade que PERMANECE novidade.”

r Mas hd gradacdes nisso. Sua comunicagio pode ser mais
ou menos exata, O INTERESSE numa afirmacdo pode ser mais
ou menos duradouro.

Nao posso, por exemplo, esgotar meu interesse no Ta Hio
de Confiicio ou nos poemas homéricos.

E muito diffcil ler o mesmo tomance policial duas vezes.
Em outras palavras, somente um policial muito bom serd pas-
sivel de releitura, depois de um longo intervale, e isso porque
a gente prestou tio pouca atengdo a ele que jd esqueceu quase
completamente a sua histdria.

Esses sio fenémenos naturais, que servem como fitas mé-
tricas ou instrumentos de medi¢do. Ndo hd “medidas” idén-
ticas para duas pessoas.

O critico que ndo tira suas préprias conclusBes, a propé-
sito das medicdes que ele mesmo fez, nio ¢ digno de confian-
¢a. Ele ndo é um medidor mas um repetidor das concluses
de outtos homens.
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KRINO, fazer a sua prépria selecio, escolber. E isto o
que a palavra significa,

Ninguém faria a tolice de me pedit para escolher um
cavalo ou mesmo um automével para os outtos.

Pisanello pintou cavalos de tal maneira que a gente se
recorda da pintura e o Dugue de Milio o enviou a Bolonha
para COMPRAR cavalos,

Escapa 2 minha compreensio o motivo pelo qual uma
espécie semelhante de “faro eqiiestre” n#o possa ser aplicada
ao estudo da literatura,

Bastava a Pisanello oLHAR para os cavalos,

Se alguém quiser saber alguma coisa sobte poesiz, deverd
fazer uma das duas coisas ou ambas, I. E, oLHAR para elaz ou
escutd-la. E, quem sabe, até mesmo pensar sobre ela.

E se precisar de conselhos, deve dirigir-se a alguém que
ENTENDA alguma coisa a respeito dela.

Se vocés quisessem saber alguma coisa sobre automéveis,
iriam procurar alguém que tivesse construido e guiado um
carro, ou alguém que apenas ouviu falar de automéveis? E,
entre dois homens gue construfram automdveis, vocés procura-
riam o que fez um bom carro ou o que fez um calhambeque?

Vocés iriam ver o catro ou se contentariam com a sua
descrigio?

No caso da poesia, hd ou parece haver uma potcio de
coisas a othar, E parece haver muito poucas descrighes autén-
ticas que tenhamn alguma utifidade.

Dante diz: “Uma canzone é uma composigio de palavras
postas em mudsica.”

Nio conhego melhor ponto de partida.

Foi Coleridge ou De Quincey quem disse que a qualidade
de um “grande poeta estd presente em toda parte e em ne-
nhuma parte € visivel como um estimulo evidente”, ou alguma
coisa parecida.

Este seria um ponto de partide mais perigoso. E é pro-
vavelmente cetto. .
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A afirmagio de Dante é o melhor ponto para comegar
porque ela faz o leitor ou o ouvinte partir daquilo que ele
efetivamente vé& ou ouve, em lugar de distrair sua mente dessa
realidade e fazé-la voltar-se para alguma coisa que s6 pode ser
mais ou menos deduzida ou conjeturada A PARTIR pa realidade
e cuja evidéncia nio pode ser senfo uma extensdo particular
e limitada da realidade,
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CariTuro III

A literatura nido existe pum vdcuo. Os escritores, como
tais, tém uma fungdo social definida, exatamente proporcional
i sua competéncia COMO ESCRITORES. Essa é a sua principal
utilidade, Todas as demais sdo relativas e tempordrias ¢ sé
podem ser avaliadas de acordo com o ponto de vista particular
de cada um.

Qs partiddrios de idéias particulares podem dar mais va-
lor a escritores que concordem com eles do que a escritores
que nZo concordem; podem dar — e usualmente dao — mais
valor a maus escritores do seu partido ou religifo do que a
bons escritores de outro pattido ou igteja.

Mas hd uma base suscetivel de avaliagdo e que € indepen-
dente de todas as questdes de ponto de vista.

Os bons escritores sdo aqueles que mantém a linguagem
eficiente. Quer dizer, que mantém a sua precisdo, a sua cla-
reza. Nio importa se o bom escritor quer ser vtil ou se o
mau escritor quer fazer mal.

A linguagem & o principal meio de comunicagio humana,
Se o sistema nervoso de um animal nfo transmite sensagdes
e estimulos, o animal se atrofia.

Se a literatura de uma nagdo entra em declinio a nagdo
se atrofia e decai.

O legislador ndo pode legislar para o bem piblico, o co-
mandante nio pode comandar, o povo (se se tratar de um
pais democrdtico) ndo pode instruir os seus “representantes’
a nfo ser através da linguagem.
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A linguagem nebulosa dos trapaceiros serve apenas a
objetivos tempordrios.

Uma certa soma de comunicagfes que dizem respeito a
assuntos cspecials € veiculada através de férmulas matemdti-
cas, através das artes pldsticas, de diagramas, de formas pura-
mente musicais, mas ninguém proporia que tais formas subs-
titufssem a fala comum ou mesmo sugeriria que isso fosse
possivel ou aconselhdvel.

UBICUNQUE LINGUA ROMANA, IBI ROMA

A Grécia e Roma civilizaram vIA LINGUAGEM. A lingua-
gem de vocds estd nas mios de seus escritores.

[“Insults o’er dull and speechless tribes” ]
{“Insultos sobre a tribo obtusa e muda®)

mas essa linguagem ndo serve apenas para registro de gran-
des feitos. Horicio e Shakespeare podem proclamar o seu
valor monumental e mneménico, mas isso nio esgota a matéria.

Roma se elevou com o idioma de César, Ovidio e Ticito
e decaiu num banho de retérica, a linguagem dos diplomatas,
“feita para ocultar o pensamento” e assim por diante.

O homem Nicido nio pode permanecer quieto e resignado
enquanto o seu pafs deixa que a literatura decaia e que os
bons escritores sejam desprezados, da mesma forma que um
bom médico nio poderia assistir, quieta e resignadamente, a
que uma crianga ignorante contrafsse tuberculose pensando que
estivesse simplesmente chupando bala.

. - . - -

E muito dificil fazer com que as pessoas compreendam a
indignagio impessoal que a decadéncia da literatura pode pro-
vocar em homens que compreendem o que isso implica e a que
fim isso pode levar. E quase impossivel exprimir o menor
grau que seja dessa indignagio sem que chamem a gente de
“amargurado” ou qualquer coisa desse género.

No entanto, o “estadista ndo pode governar, o cientista
ndo pode comunicar suas descobertas, os homens nio podem
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se entender sobre a agio mais conveniente, sem a linguagem”
e todos os seus atos e condigdes sdo afetados pelos defeitos
ou virtudes do idioma.

Um povo que cresce habituado 4 md literatura é um povo
que estd em vias de perder o pulso de seu pais e o de si
prépiia,

E essa frouxidio e esse relaxamento ndo sio nem tio
simples nem tdo escandalosos como a sintaxe brusca e desor-
denada.

Isso diz respeito i relagdo entre a expressio e o signifi-
cado. A sintaxe brusca e desordenada pode s vezes ser muito
honesta e, de outro lado, uma sentenga elabaradamente cons-
truida pode ser is vezes apenas uma camuflagem elaborada.

2

A soma da sabedoria humana nio estd contida em nenhu-
ma linguagem e nenhuma linguagem em particular € capaz de
exprimir todas as formas e graus da compreensio humana,

Esta ¢ uma doutrina amarga e pouco agraddvel ao paladar.
Mas nio posso omiti-la,

De vez em quando as pessoas desenvolvem quase que
uma espécie de fanatismo para combater as idéias “fixas”
numa determinada linguagem. Esses sdo, genericamente fa-
lando, “os preconceitos da nagdo” (qualquer nagdo).

Climas diferentes e sangues diferentes tém necessidades
diferentes, diferentes espontaneidades, diferentes averses, di-
ferentes relagdes entre diferentes grupos de impulso e retrai-
mento, diferentes conformagfes de garganta, e todas essas coi-
sas deixam seus tragos na linguagem e a tornam mais ou me-
nos apta para certas comunicagBes e certos registros.

A AMBICAO DO LEITOR pode ser mediocre e a ambi¢io de
dois leitores ndo hd de ser idéntica. O professor sé. pode mi-
nistrar os seus ensinamentos Aqueles que mais guerem apren-
der, mas ele pode sempre despertar os seus alunos com um
“aperitivo”, ele pode ao menos fornecer-thes uma lista das
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coisas que vale a pena aprender em literatura ou num deter-
minado capitulo dela.

O primeiro pintano da inércia pode ser devido 4 mera
ignorncia da extensdo do assunto ou ao simples propdsito de
ndo se afastar de uma drea de semi-ignorincia. A malor bar-
reira é erguida, provavelmente, por professores que sabem um
pouce mais que o piblico, que querem explorar sua fragio de
conhecimento e que sio totalmente avessos a fazer o minimo
esforgo para aprender alguma coisa mais.
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CariTuLo IV

1

r “Grande literatura & simplesmente linguagem carregada
de significado até o méximo grau possivel.”

Dichten = condensare.

Comego com 2 poesia porque é a mais condensada forma
de expressio verbal. Basil Bunting (*), ao folhear um dicio-
ndrio alemFo-italiano, descobriu que a idéla de poesia como
concentragio € quase tio velha como a lingua germanica.
“Dichten” é o verbo alemio correspondente ao substantivo
“Dichtung”, que significa “poesia” e o lexicégrafo traduziu-o
pelo verbo italiano que significa “condensar”.

A saturaciio da linguagem se faz principalmente de trés ma-
neiras: nds recebemos a linguagem tal como a nossa Taca a
deizou; as palavras tém significados que “estio na pele da ra-
¢a”; os alemdes dizem, “wie in den Schnabel gewaschsen”: como
que nascidas do seu bico. E o bom escritor escolhe as palavras
pelo seu “significado”. Mas o significado, nio & algo tio defi-
aido e predeterminado como o movimento do cavalo ou do
pedo num tabuleiro de xadrez. Ele surge com raizes, com asso-
ciages, e depende de como e quando a palavra é comumente
usada ou de quando ela tenha sido usada brilhante ou memo-
ravelmente.

(*) Basil Bunting, poeta inglés, autor do Redimiculum
Matellarum (1930} e Poems (1951). A ele e Louis Zukofsky,
“Jutadores no deserto”, E.PH.dedicou 0 sau livro de ensaios Quide
to Rulchur (1938), (N, do 'T.)
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E dificil dizer “incarnadine’’ (tornar encarnade) sem que
um ou mais dos nossos cuvintes pensem num verso particular.

Numerais e palavras que se referem a inveng¢Ses humanas
tém significados rigidos, definidos. Isto é, significados que
sio mais incisivos que os das “associagBes” de uma palavra.

Bicicleta, hoje, tem um sentido preciso.

Mas tandem, ou “bicicleta para dois”, provavelmente
suscitard uma imagem dos anos passados na tela mental do
leitor.

Nio h4 [imite para o mimero de qualidades que algumas
pessoas podem associar com uma dada palavra ou espécie de
palavra, ¢ muitas delas variam de individuo para individuo.

E preciso remontar aos textos criticos de Dante para se
encontrar uma série de categorias OBJETIVAS para as palavras,
Dante chamava-as de “clessas” e “cabeludas” de acordo com
os diferentes ruipos que elas fazem. Ou pexa et hirsuia, pen-
teada e hirsuta,

Ele também as dividia segundo as diferentes associagdes.

CONTUDO, as palavras ainda sio carregadas de significado
principalmente por trés modos: fanopéia, melopéia, logopéia.
Usamos uma palavra para langar uma imagem visual na imagi-
nacdo do leitor ou a saturamos de um som ou usamos grupos de
palavras para obter esse efeito.

Em terceiro lugar, assumimos o risco ainda maior de usar
a palavra numa relagdo especial ao “costume”, isto ¢, ao tipo
de contexto em que o leitor espera on esti habituado a en-
contri-la,

Este ¢ o dltimo métado a desenvolver e 56 pode ser usado
pelos sofisticados.

{Se vocés querem realmente compreender o que eu estou
falando, tém de ler, afinal, Propércic e Jules Laforgue.)

Se vocés estivessem estudando quimica diriam a vocés
que hd um certo ndmero de elementos, um certo nimero de
produtos quimicos mais usuais, que tém maior aplicagio ou
sio mais ficeis de encontrar. E para maior clareza de suas
experiéncias, dariam a vocés provavelmente essas substincias
em estado ‘puto’, ou pelo menos tdo puro quanto possivel.
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SE VOGES FOSSEM UM GUARDA-LIVROS CONTEMPORANEOQ,
ptovavelmente usariam o sistema da folha solta, pelo qual as
casas de negdcio sepatam os arquivos dos fatos que estio em
uso ou que sio necessitados com freqiiéncia.

a2 Iguais comodidades sio possiveis no estudo de literatura.

Qualquer apreciador de pintura sabe que as galerias mo-
dernas pdem grande énfase na “boa colocagio” dos quadros,
isto é, em colocar os quadtos importantes onde eles possam
ser bem vistos e onde o olho nfo fique confuso ou os pés
fatigados de procurar uma obra-prima numa vasta extensio de
parede entulhada com um monte de drogas,

Neste ponto, ndo posso deixar de reproduzir uma série
de categorias que antecedem de muito ao meu préptio How
to Read (Como Ler). (*)

2

Se nos dispusermos a ir em busca de “elementos puros”

em literatura, acabaremos concluindo que ela tem sido criada
pelas seguintes classes de pessoas:

1. Inventores. Homens que descobtitam um novo processo
ou cuja obra nos di o primeiro exemplo conhecido de um
processo,

2. Mesires. Homens que combinaram um certo nimero de
tais processos e que os usaram tdo bem ou melhor que os in-
ventores.

3. Diluidores. Homens que vieram depois das duas primei-
ras espécies de escritor e ndo foram capazes de realizar tio
bem o trabalho.

(*) O livro How to Read ¢é de 1931, A primeira edicio
deste ABC data de 1934, A “série de categorias” reproduzida-
a seguir deve ter aparecido, pela primeira vez, numa verséo
primitiva de How fo Read publicada sob o titulo “Books"”, no
New York Herald, 1927 ou 28, (N. do T.)

42



4. Bons escritores sem qualidades salientes, Homens que
tiveram a sorte de nascer numa época em que a literatura de
seu pafs estd em boa ordem ou em que algum ramo particular
da arte de escrever é “sauddvel”. Por exemplo, homens que
escreveram sonetos no tempo de Dante, homens que escreve-
ram poemas cuttos no tempo de Shakespeare ou algumas dé-
cadas a seguir, ou que escreveram romances e contos, na Fran-

¢a, depois que Flaubert lhes mostrou como fazé-lo,

5. Beletristas, Homens que realmente nfo inventaram na-
da, mas que se especializaram em uma parte particular da arte
’ ~ M 111
de escrever, e que nio podem ser considerados “grandes ho-
» ? - —
mens” ou autores que tentaram dar uma representacio com-
pieta da vida ou da sua época,

6. Lancadores de modas.

Enquanto o leitor ndo conhecer as duas primeiras cate-
gorias, serd incapaz de “distinguir as drvores da floresta”. Ele
pode saber de que “gosta”. Ele pode ser um “verdadeiro
amador de livros”, com uma grande biblioteca de volumes
magnificamente impressos, nas mais caras e vistosas encader-
nagOes, mas nunca serd capaz de ordenar o seu conhecimento
ou de apreciar o valor de. um livto em relagio a outros, e se
sentitd ainda mais confuso e menos capaz de formular um
juizo- sobre um livro cujo autor estd “rompendo com as con-
vengGes” do que sobre um livto de oitenta ou cem anos atrds.

Ele jamais compreenderi a razio pela qual um especia-
lista se mostra irritado com ele ao vé-lo exibir pomposamente
uma opinido de segunda ou terceira mdo a propdsito dos mé-
ritos do seu mau autor favorito.

Até que vocds tenham feito a sua prdpria vistoria e o
seu proprio exame detalhado, convém acautelar-se e evitar
aceitar opiniGes:

1. De homens que nio tenham, eles mesmos, produzido obra
importante (ver pdg. 23),

2. De homens que nfo assumiram o risco de publicar os

resultados de sua inspegdo pessoal, ainda que a tenham feito
seriamente,
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3

Compasso, SEXTANTE ou BaLisas

Que o estudante_se_arme e se ptepare para o pior. Esta-
mos proximos da minha lista do minimo que € indispensdvel
ler para se saber o valor de um novo livio. O mesmo que lhe
seria necessdrio para saber se um salto de’ vara foi notavel:
mente alto ou se um jogador de ténis tem condigBes para dis-
putar uma partida na Taga Davis,

Vocés podem pensar que ndo hd nenhum risco em publi-
car essa lista ou que isso “seria a dltima coisa sobre a gual
o leitor poderia se equivocar”. Mas parece ndo haver limite
para os equivocos que as pessoas podem fazer quande nio
ddo o melhor dos seus esforgos para compreender o que um
escritor quer dizer,

A propdsito dessa lista, um critico engenhoso ou ingénuo
sugetiu que certos poemas foram nela incluidos porque eu os
tinha traduzido. A idéia de gue durante vinte e cinco anos
de pesquisa eu haja traduzido os poemas PORQUE eles tinham
posigGes-chaves ou eram as melhores ilustragSes parece ndo lhe
ter ocorrido, Ele superou-se a si préprio ao pretender que o
poema de Bion (*) foi um segundo pensamenio fora de lugar
e que eu o confundira com um poema de Mosco (**} que ele
préprio havia traduzido. Eis o que acontece quando a gente
procura cansar. as pessoas o menos possivel colocando o assunto
num minimo de espago.

Séculos separam Bion de Homero e de Safo. Ao estudar
as primeiras partes da lista, a atengiio deveria fixar-se — penso
ei — na ESCRITA, no discutso, na claridade da expressio, mas
nio se concentraria naturalmente nos artiffcios melédicos, na
adequagiio das palavras, seu som e mesmo seu significado A
melodia,

(*) Bion, séc, OI a.C, poeta bucdlico grego, n, em Esmir-
na; autor de um canto finebre em honra de Addnis. (N. do T\)

(#**) Mosco ou Mpscos, sé¢, III a.C, poeta siracusiano,
- autor de um Canto finebre em honra de Bion. (N. do T.)
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O poema de Bion € colocado junto com os dos trovadores
para oferecer um contraste a fim de impedit o leitor de pensar
que uma série ou meia ddzia de séries de artificios melddicos
esgotavam © assunto.

MAIS OU MENOS NESTE PONTO o leitor de félego curto
costuma sentar-se & beira da estrada, titar os sapatos e chora-
mingar que ele “é mau lingiiista” ou que ele ou ela ndo ddo
para aptender todas essas linguas.

Temos que separar os leitores que quetem se tornar “ex-
perts” daqueles que pdo querem, e separar, por assim dizer,
aqueles que querem ver o mundo daqueles que apenas querem
saber EM QUE PARTE DO MUNDO ELES VIVEM.

Quando se trata de poesia, hd uma por¢io de gente que
nem mesmo sabe que o seu pais ndo ocupa TODA a superficie
ttil do planeta. A simples idéia disso parece um insulto a
tais pessoas,

E no entanto o méiximo de fanopéia (a projesio de uma
imagem visual sobre a mente) é provavelmente alcancado pelos
chineses, em parte devido &- particular espécie de sua lingua-
gem escrita,

Nas linguas que conhego (e que ndo incluem o persa e
o drabe) o mdximo de melopéia é alcangado no grego, com
certos desenvolvimentos em provencal que ndo se acham no
grego e que configuram uma EsPECIE diferente da do grego.

E estou firmemente convicto de que se pode aprender
mais sobte poesia conhecendo e examinando realmente alguns
dos melhores poemas do que borboleteando em torno de um
grande nimero deles. De qualquer forma, uma grande quan-
tidade de falsos ensinamentos é devida 3 suposico de que os
poemas conhecidos da critica sio necessariamente os melhores,

Minhas listas sfo um ponto de partida e um desafio,
Este desafio foi langado jd hd um certo nimero de anos e
ninguém o aceitou. Houve muitas lamairias, mas ninguém
propds uma lista tival, ou apresentou outros poemas como me-
lhores exemplos de uma determinada virtude ou qualidade.

Anos atrds um muisico me disse: “Mas ndo hd um lugar
onde vocé possa encontrar tudo (ele queria dizer “tudo a res-
peito de poesia”) como em Bach?”
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Nao hd, Acredito que quem souber realmente o grego
poderd encontrar quase “tudo” em Homero.

Nunca li meia pdgina de Homero sem encontrar invencio
melédica, isto é, invencdo melédica que eu ainda nio conhecia.
De outra parte, achei também em Homero aquele espectador
imagindrio que. em 1918 eu ainda pensava que fosse proptie-
dade particular de Henty James.

Homero diz: *um soldado experimentado o teria notado”,
As qualidades literdrias de Homero sio de tal ordem que um
médico j& escreveu um livro para provar que Homero devia
ser um clinico do exército. (Quando ele descreve certos gol-
pes e seu efeito, a descricio dos ferimentos € feita com tanta
precisio que parecem préprias para o relatério de um médico
legista.)

Outro estudioso francés demonstrou mais ou menos que

"a geografia da Odisséia é correta, nio como a encontrariamos
num livro ou numa carta geogrdfica, mas como um piloto de
barra a encontraria ao fazer um “pétiplo”.

A informagdo nova na Odisséia ainda é nova. Qdisseu
{Ulisses) é ainda “muito humano”; ndo é de nenhum modo
um presungoso ou uma bela figura de tapegaria. E muito di-
ficil descrever certas conversaces homéricas, a ironia, etc. sem
fazer uso de neologismos e meus editores sugeriram que eu
os evitasse. A tnica tradugdo legivel que conhego desse aspec-
to de Homero foi feita por Amadis Jamyn, secretdric e leitor
regular do Rei (Henrique ITI de Franca). Ele se refere a
Cdisseu como “ce rusé personnage” (esse ladino personagem).

E impossivel trocar Odisseu pelo Enéias de Vergilio.
Odisseu € positivamente “o sujeito sabido”, o matreiro, o
obstinado Odisseu. A maioria dos seus companheiros parece
sofrer de algo que deve ter sido o equivalente grego da neuro-
se de guerra,

E a linguagem das conversas € tio viva como a dos per-
sonagens de Edgar Wallace quando dizem: “acabamos de per-
der um cliente”,

W. B. Yeats é ji suficientemente venerado para ser ci-
tado num livro escolar, O abismo entre Homero e Vergilio
pode ser ilustrado profanamente por uma das anedotas favo-
ritas de Yeats.
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Um marinheiro resolveu tomar umas ligdes de latim. O
professor comegou a dar-the Vergilio e depois de muitas ligbes
perguntou-the alguma coisa a respeito do herdi.

— Que heroi? — disse o marinheiro.

—- Ora, que herdi. Enéias, o heréi — disse o professor.

— Que, um heréi, ele, um heréi? Péxa! Eu ’tava certo
que ele era um padre.

Hi uma qualidade que une todos os grandes escritores:
escolas e colégios sio DISPENSAVEIS pata que eles permanegam
vivos para sempre. Tirem-nos do curriculo, lancem-nos 2
poeira das bibliotecas, ndo importa. Chegard um dia em que
um leitor casual, nio subvencionado nem corrompido, os de-
senterrard e os trard de novo i tona, sem pedir favores a
ninguém.

Vergilio era a literatura oficial da Idade Média, mas “todo
mundo® continuava lendo Ovidio, Dante dirige todos os seus
agradecimentos a Vergilio (soube apreciar o melhor dele), mas
o efeito direto e indireto de Ovidio na obra efetiva de Dante
¢ talvez maior que o de Vergilio.

Vergilio renascen em 1514 em parte ou possivelmente
porque Gavin Douglas conhecia o mar melhor do que ele.

Ao leitor apaixonado por Vergilio que deseje fazer um
libelo contra mim recomendo que comece seu ataque separan-
do a parte da Eneida em que Vergilio estava diretamente inte-
ressado (poder-se-ia quase que dizer, o elemento folclérico)
das partes que ele escreveu principalmente porque. estava ten-
tando escrever um poema épico.

Eu lhes prometi um livro de textos e parego talvez estar
dando voltas, como se tivéssemos saido para fora, para apren-
der botdnica das 4rvores, em vez de estudd-las nas gravuras
da sala de aulas. Isto acontece em parte por causa das pes-
soas que lamentaram que eu lhes dava listas sem dizer por
que eu havia escolhido tal ou qual escritor.

VocEs NUNCA SABERAO por que eu os escolhi ou por que
eles mereceram ser escothidos, ou ainda, por que vocés aprovam

47




ou desaprovam a minha escolha, até irem aos TEXTOs, aos- ori-
ginais,

E quanto mais depressa vocés forem aos textos, menos
necessidade terio de dar ouvidos 2 mim ou a qualquer outro
critico fastidioso,

Um homem que escalou o Mattethorn pode preferic Der-
byshire & Suica, mas ele nfo hd de pensar que esse pico é a
mais alta montanha da Europa.

wmree——3 Uma epopéia é um poema que inclui histéria.

O teatro grego depende muito do conhecimento que os
espectadores ou. os leitores tenham de Homero, Estou con-
victo de que hd muitos defeitos no teatro grego. Mas nunca
tentaria impedir que alguém lesse Esguilo ou Sdfocles. Nao
h4 nada neste livio que obrigue a restringir as leituras de uma
pessoa ou a impeca de ler aquilo de que elz goste.

Em dltima andlise, penso que todo homem znimado de
uma razodvel curiosidade literdria hd de ler o Agamenon de
Esquilo. Mas se ele pensar no teatro como meio de expressio,
verd que enquanto o vefculo da poesia sio PALAVRAS, o veiculo
do teatro sdo pessoas em movimento sobre o palco usando
palavras, Tsto &, as palavras constituem apenas uma parte do
veiculo e as lacunas entre elas, ou as deficiéncias dos seus
significados, podem ser preenchidas por *“agio”.

Pessoas que examinaram o assunto com critério e isengiio
estdio absolutamente convencidas de que a mdxima carga de
significado verbal nio pode ser usada no palco, exceto por
breves instantes. “Leva tempo para que ela seja apreendida”,
etc.

Este nio é um manual de teatro ou de critica teatral.
Seria injusto para um dramaturgo considerar suas PALAVRAS
ou mesmo suas palavras e sua versificagio como se fossem a
plenitude da sua obra.

Enquanto MATERIAL DE LEITURA .ndo creio que os dra-
maturgos gregos cheguem aos pes de(l-iomer;) Mesmo Esquilo
¢ retérico. Mesmo no Agamenon hd quantidades de palavras
que ndo funcionam como matetial de leitura, i.e, que nio sfo
necessirias ao entendimento do assunto.
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SAFO

A airp—

Coloquei o grande nome de Safo na lista por sua anti-
guidade e porque tdo pouco resta de sua obra que tanto se
pode 1é&la como omiti-la. Se vocés a leram, saberfo que ndo
hi nada melhor. WNio conhego melhor ode que a proixr-
LOTHRON. Para mim, Catulo foi o dnico que conseguiu do-
minar a arte métrica de Safo.

Para a maior clareza mental do estudante e para a pre-
servacdo da ordem em suas idéias, creio que ele preferitd ler
sempre o mais velho poema de uma espécie que lhe seja possi-
vel obter,

Poderdo surgir especialistas superversados em grego que
achem algo no epigrama alexandrino que nio se encontra nem
em Safo nem em Ibico, mas nds estamos considerando aqui
apenas o inicio dos nossos estudos,

Para manter uma avaliagio proporcional seria bom come-
ar pensando nas diferentes ESPECIES de expressdo, nos dife-
rentes MEOS de ajustar o significado as palavras, em vez de
se preocupar com aspectos particulares ou comentdrios par-
ticulates.

O termo “significado” ndo se pode restringir a significa-
¢Oes estritamente intelectuais ou “puramente intelectuais”, O
quanto vocé quer significar, o como vocé se sente por signifi-
cdlo, também podem ser “introduzidos na linguagem”.

Eu iniciel minha carreira de critico, hd alguns anos atrds,
com a proposicdo de que Cafulo era sob certos aspectos me-
lhor escritor que Safo, nic quanto i melopéia, mas quanto 2
economia de palavras, Eu nem ao menos sei se isto é verdade.
E preciso comegar com mente aberta.

O esnobismo da Renascenga pretendia que toda poesia
grega fosse melhor do que QUALQUER poesia latina, O mais
inteligente dos latinistas do Quattrocento, Basinio de Parma,
proclamava uma tese muito diferente; ele sustentava que nio
se podia escrever poesia latina realmente boa se ndo se conhe-
cesse 0 grego. Como vocds véem, isso é muito diferente. As
margens do texto latino de Basinio estdo cheias de trechos de
{-Igmaro que cle evocava para manter vivo o seu senso me-
édico.
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Nio cteio que haja autores latinos que se possam medir
com Homero. Duvido que Catulo seja infetior a Safo. Duvido
que Propércio seja um milimetro inferior aos seus antecessores
gregos; Quvidio é para nés o repositério de uma vasta quanti-
dade de matéria que ndo podemos MAIS encontrar nos gregos.

Ele é desigual. Ele é claro. A sua poesia é tdo licida
quanto a sua prosa. Do ponto de vista métrico ele ndo se
compara com Catulo ou Propéreio.

Talvez o estudante comece a compreender agora que eu
estou tentando dar-lhe uma lista de autores que jamais foram
superados NOS SEUS PRGPRIOS DOMINIOS, a0 passo que Os es-
critores que omito sdo evidentemente INFERIORES a um ou
vérios dos escritores que incluo e sua inferioridade pode ser
demonstrada a partit de uma base particular,

. . . . -

TenzAM PaclENcIA.  Eu ndo estou insistindo em que
vocés aprendam uma multiddo de linguas estrangeiras. Pre-
tendo até dizer-lhes — no devido tempo — o que vocés podem
fazer se souberem ler apenas o inglés.

Em outras palavras, depois de tantos anos dispus-me a
elaborar uma lista dos livros que ainda sou capaz de reler, que
ponho sobre a escrivaninha e volto a percorrer de quando
em quando,
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CarfroLo V

1

A grande ruptura na histéria literdria européia é devida
3 passagem das linguas flexionadas para as linguas ndo flexio-
nadas, E um monte de disparates criticos foi escrito por gente
que ndo percebeu a diferenca entre umas e outras.

O grego e o latim sdo linguas flexionadas, vale dizer, os
substantivos, verbos e adjetivos tém pequenos apéndices ou
caudas que se mexem e os apéndices informam se o substan-
tivo & sujeito ou ptedicado; indicam o que age e aqguilo sobre o
qual a agfo- se opera, direta ou indiretamente, ou aquilo que
apenas fica por perto, em relagio mais ou menos causal, etc.

A maior parte desses apéndices fol esquecida durante a
evolugio das linguas européias contemporineas. No alemio,
idioma menos desenvolvido, permanecem muitas formas fle-
xionadas.

O melhor modo de utilizar uma lingua que possua esses
signos ou rétulos ligados s palavras NZo € o melhor modo de
utilizar uma lingua que tem de ser escrita numa determinada
ordem para ser clara.

E muito difetente dizer em inglés “man sees dog” (ho-
mem vé cachorro) e “dog sees man” (cachorro vé homem).

Em latim tanto “cannis” como ‘“canem”, “homo” como
“hominem”, podem vir primeiro sem que a sentenga fique
nem um pouco ambigua.

Quando Milton escreve:

Him who disobeys me disobeys
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estd simplesmente maltratando sua lingua materna. Ele que-
ria dizer:

Who disabeys him, disobeys me
(“Quem Jhe desobedece, me desobedece”)

E muito ficil compreender Por QUE ele procedeu assim,
mas as suas razOes apenas demonstram que Shakespeare e
algumas dizias de outtos homens eram melhores poetas. Mil-
ton assim fez porque era unha e carne com o latim. Ele
estudou o seu inglés nio como uma lingua viva, mas como
algo subordinado 2 teorias.

Who disabeys bin, disobeys me
nfo d4 um bom verso. O som fica melhor 14 onde o idioma
claudica, Quando a arte de escrever & perfeita a gente Nio
precisa desculpar-se ou sair & cata de razdes por ter cometido
uma falta.

2

Minha lista de poemas medievais é talvez mais dificil de
explicar,

Uma vez consegui que um sujeito se pusesse a traduzir o
Seafarer (Navegante) (¥) para o chinés. O poema saiu quase
que diretamente em versos chineses, com dois ideogramas cha-
pados em cada meia linha,

A parte o Seafarer nio sei de outros poemas europeus
daquele perfodo que possam ser colocados ao lado da “Carta
do Exilio” de Li Po, situando o QOcidente no mesmo nivel do
Oriente.

4 passagens no anplo-saxfio tio boas como os pardgra-
fos do Seafarer, mas ndo encontrei nenhum poema inteirc do
mesmo valor. O Cid espanhol é uma narrativa de grande

(*) The Seafarer — um dos mals antigos textos poéticos
da literatura anglo-gaxdnica (séc. X). Pound traduziu-o admi-
ravelmente para ¢ inglés moderno em seu Hvro Ripostes (1912).
Ver na 3.+ parte deste volume, a tradugdo de um fragmento
desse texto, (N, do T.)
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. clareza e as sapas de Grettir ¢ Burnt Nial provam que a capa-
cidade narrativa ndo estava esgotada.

Nio hd nada que um escritor contemporineo pudesse
aprender nas sagas que ele ndo possa aprender melhor de
Flaubert, mas o salto de Skarpheddin ¢ a sua corrida no gelo
e o encontro de Grettit — ou de um outro qualquer — com
o urso nio se apagam da memdtia da gente. Nem parece
ficgdo. Algum island@s encantoado num precipicio deve ter
conseguido algum dia escapar das garras de um urso fazendo
com que este perdesse o equilibric. Num certo sentido, isto
é fanopéia, a proje¢io de uina imagem na retina mental,

A falha da propaganda do Imagismo, nos seus inicios,
nado era devida a uma teoria errada mas a uma teoria incom-
pleta. Os diluidores pegaram o significado mais fécil de mane-
jar e s6 pensaram numa imagem ESTACIONARIA. Se nido se
consegue pensar no Imagismo ou na fanopéia como abrangen-
tes da imagem em movimento, precisa-se fazer uma divisfio
realmente desnecessdria entre imagem fixa e praxis ou agdo.

Eu adoto o termo fanopéia para evitar toda conotagdo
particular irrelevante associada com um grupo particular de
jovens que escrevia em 1912,

”

3

E principalmente por causa da melopéia que devemos
pesquisar a poesia dos frovadores.

Pode-se dizer mesmo que toda a cultura da época, ou
pelo menos a massa da cultura puramente literdria da época,
de 1050 a 1250 e ainda depois até 1300, estava concentrada
num dnico problema estético, que, segundo Dante, “inclui
toda a arte”,

Essa “arte total” consistia em reunir cerca de seis estro-
fes de poesia de tal forma que palavras e sons se soldassem
sem deixar marcas ou falhas.

Arnaut Daniel, (*) o melhor artifice (“il miglior fabbro”),
como Dante o chamou, ndo se referiu apenas a pdssaros que

€*} Arnaut Daniel, poeta provencal do fim do século
XII. (N. do T))
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cantavam. Ele, efetivamente, fez os pdssaros cantarem EM
SUAS PALAVRAS na cancdo que comega assim:

L'aura amara
Fals braoills brancuiz
Clarzir

Quel doutz espeissa ab fuoills.
Els leiz .
Becs
Dels auzels ramencz
Ten balps e muiz

etc.

E tendo feito isto nessa primeira estrofe, ele manteve o
esquema até o fim, repetindo a cadéncia e encontrando ainda
cinco rimas para cada um dos dezessete sons terminais que
se seguem na mesma ordem. (*)

Além disso ele construiu uma outra estrofe perfeita, em
que o canto do pdssaro interrompe o verso:

Cadahas

En son us

Mas pel us
Estauc clus (*%)

. E segue assim por seis estrofes com as palavras fazendo
sentido.

A miisica dessas cangBes se perdeu, mas a tradigio res-
surgiu cerca de trés séculos mais tarde.

Clement Janequin escreveu um cofo com sons para os
cantores das diferentes partes do coro. Esses sons nio teriam
qualquer valor literdrio ou poético sem a misica, mas quando
Francesco da Milano os adaptou para o aladde os passaros
ainda estavam na mdsica. E quando Miinch os transcreveu

(*) Ver na 3. parte a traducio integral deste poema.
(N, do T.)

(*¥%*) Os dols pares de versos citados pertencem, respecti-
vamente, & primeira ¢ A terceira estrofe do poema “Autet ¢ bas
entrels primg fucills” de Arnaut Daniel. (N. do T.)

54



para insttumentos modeinos os pdssatos ainda estavam 4.
Eles ainda Esrio 14 na parte de violino (*).
Eis porque o monumento sobrevive ao bronze,

Em contraposi¢io a esse tipo de artesanato eu coloco,
intencionalmente, a musica sincopada ou o contraponto da
Morte de Adénis greco-siria, percorrida, por assim dizer, pela
batida de jazz de Bion.

Um exemplo de que a vida de uma obra de arte é algo
que simplesmente nfo pode ser encerrado e enterrado num
caixdo: os Kennedy-Frasers encontraram nas Hébtidas perifé- -
ricas uma musica que se ajusta ao Beowsulf (**) ou, pelo me-
nos, a que algumas partes do Beowulf se ajustam. E o Aillte.
Eu a ouvi num concerto e quebrei minha cabega pensando ao
que aquilo podia se ajustar, Para o Seafarer ndo servia. Duas
linhas se ajustavam a um pedage do Beowwlf, mas a seguinte
jA nao se ajustava, Pulei umz linha do Beowulf e fui em
frente. Os Kennedy-Frasers haviam omitido uma linha da
miisica nesse ponto porque ela ndo lhes parecia ter um inte-
resse musical em si mesma.

O problema das estrofes citadas, ou pelo menos uma
dimensdo da sua arte, pode ser compreendido por qualquer
um, quer saiba ou ndo provencal.

Mas o que dizer da qualidade de Ventadour (***)} nos seus
melhores momentos, ou de Sordello, (**%%) onde ndo hd nada
além da perfeigio do movimento, nada que se saliente no
pensamento ou no esquema de rimas? 1 preciso conhecer
bastante o provengal para perceber a difetenga entre estas
obras e outtas,

De qualquer forma, para se conhecerem as dimensées meld-
dicas da poesia inglesa de alguns séculos depois, deve-se pro-

(*) Trata-se da transcricio da Cangdo dos Pdssaros de
Janequin, j4 referida por Pound no Capitulo I. (N, do T.)

(**) Beowulf — poema épico anglo-saxdnico em cerca de
3 000 versos (séc, VII[). (N. do T.)

(***) Bernard de Ventadour, trovador provengal da segunda
metade do século XII, o mestre do “trovar suave”, “leve”, ou
“ligeiro”. (N, do T.)

(**#%} Sordellp, trovador provengal do sécule XIII. (N.doT.)
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curar as medidas e padrdes em Provenga. Os “Minnesingers”
foram contemporineos dos provengais; pode-se contrastar a
finura do latim meridional com o pigmento mais espesso de
Heinrich von Morungen ou Von der Vogelweide (*).

Os alemdes pretendem que a sua poesia evoluiu desde a
Idade Média. Para mim, Goethe e¢ Stefan George em seus
melhores momentos Hricos ndo estdo fazendo nada que ji ndo
tenha sido feito tio bem ou melhor. E, hoje, os melhores
versos de Burchardt estio na sua tradugio da Vita Nuova.

Durante sete séculos um monte de assuntos sem maior
interesse atual foi introduzido em versos alemdes sem muito
talento, NHo vejo razio para que um escritor estrangeiro
deva. estudd-los.

Vejo todas as razdes para estudar a poesia provengal
(uma parte dela ao menos, digamos trinta ou cingiienta poe-
mas) de Guillaume de Poictiers (**), Bertrand de Born (***)
e Sordello. Guido e Dante na Itdlia, Villon ¢ Chaucer na
Franga e na Inglaterra, tiveram suas rafzes em Provenga: sua
arte, seu artesanato e grande parte do sen pensamento,

A civilizagio ou, para usar uma palavra sbominada, a
“cultura” européia poderd ser talvez melhor entendida se a
imaginarmos como um tronco medieval lavado e relavado por
ondas de classicismo, Isto ndo é toda a histéria, mas, para
entendé-la, & preciso pensar nessa série de percepgles, bem

come em tudo o que existiu ou subsistin intacto da antiguidade.

Este livco nio pretende dar conta de toda a Histéria.
Estamos aqui considerando especificamente o desenvolvimento
da linguagem como um meio de registro.

Os gregos e os romanos usaram um copjunto de artiff-
clos, um conjunto de técnicas. Os provengais desenvolveram
um outro, diferente, nio com respeito 3 fanopéia, mas com

(*) Heinrich von Morungen (m. 1222} e Walther von
der Vogelweide (1170-1230), trovadores alemdes, (N, do T.)

(**) Guillaume de Poictiery, o mais antigo poeta provengal
que se conhece. (107}-1127), Inaugurador da linha realistza na
poesia trovadoresca, (N. do T.)

{**¥) Bertran de Born, n. cerca de 1140, m. cerca de 1210,
famoso por suas cangbes de guerra, (N. do T.)
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respeito 4 melopéia, pEPOIS DE ter ocortido uma mudanga no
sistema lingiifstico (do discurso flexionado ao discurso pro-
gressivamente menos flexionado).

O verso quantitativo dos antepassados foi substituido pelo
verso sildbico, como se diz nos livros escolares. Seria melhor
dizer que as teorias aplicadas pelos graméticos ao verso latino,
como o herdeiro do grego, foram abandonadas.

E o ajustamento de molz el son, palavras i melodia,
substituiu os espondeus e os ddtilos supostamente regulares.

O problema da duragio relativa das silabas nunca foi ne-
gligenciado por homens com ouvidos sensiveis.

Quero evitar especialmente esses detalhes técnicos. O
meio de aprender a musica do verso é escutd-la.

Depois disso o estudante poderd comprar um metrbnomo
ou estudar solfejo para aperfeigoar a sua sensibilidade para
com a duracdo relativa e a altura dos sons, Este livto se
limita a0 estudo da linguagem.

Quanto & diferenca especifica entte Provenga e Itdlia ou
ao “progresso” de Arnaut Daniel a Sordello, a Cavalcanti e
Dante, o leitor que ndo sabe e ndo quer ler italiano, poderd,
se quiser, se reportar 4 minha critica descritiva. (*)

Sem conhecer Dante, Guido Cavalcanti e Villon ninguém
serd capaz de julgar os mais altos indices de certas espécies
de esctita.

Sem esse MiNIMO de poesia em outras linguas é impossi-
vel entender “onde entra a poesia inglesa”,

(*) Og principais trabalhos de “critica descritiva” de Pound
sobre Provenga e Itdlia podem ser encontrados em dois livros
seus: The Spirit of Romance e Literary Essays of Ezra Pound.
(N, do T.)
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CariTuro VI

Para o5 que 56 sabem inglés, eu fiz o que pude,

Traduzi o TA mI10 (*) para que possam saber por onde
comegar a PENSAR. E traduzi o Sesfarer, para que possam ver
mais ou menos onde a poesia inglesa comega.

Ndo sei como eles poderdo ter uma idéia do grego. Nio
hd traducBes satisfatdrias em inglés.

Uma versfo latina pode ajudar bastante. Quem 1& fran.
cés pode acompanhar a ESTORIA da Iliada e do comego da
Odisséia de Salel e Jamyn, ou melhor, poderia se os livros
ndo estivessem esgotados (a 1ltima edigio que conhego data
de 1590). Chapman (**) ¢é algo diferente. Ver minhas notas
sobre os tradutotes isabelinos (***).

E possivel ler Ovidio, ou antes as estérias de Ovidio nas
Metamorfoses de Golding (****), o mais belo livio da lingua
‘(em minha opinifo e, suspeito também, na opinido de Sha-
kespeare).

(*) Ta Hio ou Ta Hsio, o Grande Digesto, o Grande Sa-
ber, um dos textos basicos do pensamento confuciano, A ver-
sio definitiva de Pound, Confucius: The Great Digest & Un-
wobbling Pivot, fol publicada por Peter Owen Ltd., Londres, 1952,
HP. traduziu tamhém os Analetos (1951) e as Odes confucia-
nas (1955). (N, do T.)

(**) George Chapman, 15597-1634, tradutor de Homero, ¢
contempordnec de Shakespeare, (N. do T.)

(*¥*) Notes on Elizabethan Classicists, ste ensaie, bem
como Early Transietors of Homer, que trata em detalhe das tra-
dugles de Hugues Salel, foram reimpressos em Lileraty Essays
of B.P. (N. do T.)

(**#*) Arthur Golding, 1536-1603. Sua tradugio das Me-
tamorfoses data de 1567. (N. do T,)
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Marlowe traduziu os Amores (*).

E antes disso Gavin Douglas (¥*)} tinha feito algo
com a Eneida que eu, de qualquer forma, gosto muito mais do
que o latim de Vergilio.

Em Chaucer se pode aptender: 1) tudo o que se fez em
inglés antigo e que possa ser lido sem diciondrio e apenas
com um glossdrio; 2) a qualidade ou o componente especifi-
camente INGLESES. Os didlogos de Chaucer, Petrarca e Boc-
caccio, por Landor (**%), ¢ a melhor critica efetiva de Chaucer
que possuimos,

H4 antologias da poesia inglesa arcaica. Sidgwick fez
a melhor delas, se bem me lembro,

Depois de Chaucher vieram Gavin Douglas, Golding e
Marlowe com as suas “‘tradugdes”.

Entio veio Shakespeare cuja obra assim se divide: os so-
netos, onde ele estd, penso eu, praticando sua arte, A poesia
lirica, onde creio que ele aprendeu muito dos livros de cangBes
italianos em que as PALAVRAS eram impressas COM a miisica,

As pecas, especialmente a série de pecas histdricas, que
formam o verdadeiro EPOs inglés, distinto da epopéia abas-
tardada, da imitacdo, da contrafacio construida, ‘

Seria particularmente contra o cetne do método ideogra-
mico fazer uma série de considerages gerais em torno da
linguagem catacréstica dos poetas isabelinos.

O modo certo de estudar a linguagem de Shakespeare &
estudd-la lado a lado com algo diferente e de igual extensdo.

O antagonista adequado é Dante, que é de igual porte e
DIFERENTE. Estudar a linguagem de Shakespeare apenas em

(*) Christopher Marlowe, o conhecido poets e drama-
turgo, 1564-93, {N. do T.)
(**) Gavin Douglas, 1470-1522, o primeire tradutor inglés
da Eneida. (N, do T.)
(***) Walter Savage Landor, 1775-1864, poeta inglés. Pound
se refere aqui as Imaginary Conversatious, “conversagbes ima-
gindrias”, em prosa. (N. do T,)
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cotejo com a DECADENCIA da mesma coisa nio serve de afe-
ricio para nada.

H34 a cangdo shakesperiana. Hg a linguagem para ser
FALADA, talvez mesmo para ser declamada.

Felix Schelling desenvolveu ou citou 2 teoria segundo a
qual Shakespeare queria ser poeta, mas como nio conseguisse
fazer carreira, pOs-se a fazer pecas de teatro, embora nio gos-
tando dessa forma de escrever.

Se o estudante nio puder comparar Shakespeate com
Dante, restar-lhe-d a alternativa de medir sua lingnagem com
a prosa de Voltaire, Stendhal, Flaubert, ou'com a de Fielding,
se ele nio souber francés.

[ E impossivel aferir a agiio de um produto quimico sim-

plesmente acrescentando-the um pouco mais do mesmo produ-
to. DPara conhecdlo é preciso conhecer os seus limites, saber
o que ele € e 0 que ele ndo é. Que substincias sdo mais leves
ou mais pesadas, mais eldsticas ou mais compactas.

Impossivel medir um_ produto por si mesmo, diluindo-o
Lapenﬁé com aiguma substincia neuotra,

- . - . .

PARA QUEBRAR A MONOTONIA, cu propus os grandes tra-
dutores... para uma antologia, digamos, dos poemas que nio
me fazem dormir.

H4 passagens de Marlowe, Donne escreven o dnico poe-
ma inglés (O Extase) que se pode medic com Domna mi
Prega de Cavalcanti, Os dois poemas nfo s@o nem um pouco
parecidos. Seus problemas sdo completamente diferentes (*).

A grande época lirica durou enquanto Campion fez a sua
prépria miisica, enquanto Lawes musicou os versos de Waller,
enquanto os versos, se nao eram efetivamente cantados ou mu-
sicados, eram ao menos feitos com a intengio de serem postos
em miisica. (*%)

(*} Ver na 3. parte a tradugiio integral desses poemas.
(N. do T.)

{**) Thomas Campion, 1567-1619, poeta e compositor, au-
tor de quatro Livros de Arias (1601 a 1617), Henry Lawes, 1596~
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A musica apodrece quando se afasta muito da danga. A
poesia se atrofia quando se afasta muito da musica.

H4 trés espécies de melopéia, a saber, poesia feita para
ser cantada; para ser salmodiada ou entoada; para ser falada.

Quanto mais velho a gente fica, mais a gente acredita na
primeira,

Lemos prosa pelo interesse do assunto.

Pode-se dar uma olhada na “anatomia” de Burton {*)
como uma curiosidade, um exemplo de NZo-POESIA que tem
qualidades de poesia mas nio se confunde com ela,

A prosa inglesa estd bem viva no Montaigne de Florio,
no Rabelais de Urquhart., (**)

Fielding; Jane Austen; os romancistas que todo mundo
}é; Kipling; Henry James. Os preficios de James explicam o
que significa “escrever um romance”,

-1662, musico e compositor, Edmund Waller, 1606-1887, poeta,
autor da célebre cangio “Go, lovely rose”, que Pound parafra-
seou em seu longo poema Hugh Selwyn Mauberiey, (N, do T.)

(*) Robert Burton, 1577-1640, um dos mals notdveis pro-
sadores seiscentistas ingleses, autor daz “Anstomia da Melanco-
lia” (1621), a que Pound alude neste passo. (N. do T.)

(**) E.P. se refere aqui & dois grandes tradutores ingle-
ses: John Florio, 15537-1625, prosador da época isabelina, tra-
dutor das obras de Montaigne, ¢ Thomas Urquhart, 16117-16607,
tradutor "de Rabelais. (N. do T.)
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CarfTuro VII

Nio importa saber por qual perna se comegou a fazer a
mesa, desde que ela tenha quatro pernas e fique de pé, depois
de terminada.

A poesia medfocte, no fim das contas, é sempre a mesma
em toda parte. A decadéncia do petrarquismo na Itdlia e a
“poesia pé de atroz” na China chegam ao mesmo nivel de
fraqueza apesar das diferencas de idioma.
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Capfruro VIIT

Voltande ao ponto de partida,

A linguagem € um meio de comunicagdo. Para carregar
a linguagem de significado até o méximo grau possivel, dis-
pomos — como jd foi acentuado — de trés meios principais:

1. Projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imagina-
¢do visual.

2. Produzir correlages emocionais por intermédio do som
e do ritmo da fala.

3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associagdes (in-
telectuais ou emocionais) que permaneceram na consciéneia do
receptor em relagio s palavras ou grupos de palaveas efetiva-
mente empregados.

(fanopéia, melopéia, logopéia)

[~ A incompeténcia se manifesta no uso de palavras de-
masiadas.

O primeiro e o mais simples teste a que o leitor deve
submeter o autor ¢ verificar as palavras que ndo funcionam;
que ndo contribuem em nada para o significado ou que dis-
traem do fator MAls importante do significado em favor de
) fatores de menor importincia.

a . - - .

Uma defini¢gdo de beleza: adequagdo ao objetivo.

Quer se trate de uma definicio boa ou ndo, & facil cons-
tatar que uma boa dose de critica RUIM foi escrita por homens
que presumiam.que o autor estivesse tentando fazer algo que
ele NAo estava tentando fazer.
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Por incrivel que parega hoje, os maus criticos do tempo
de Keats achavam sua obra “obscura”, o que quer dizer que
eles ndo entendiam por QUE Keats escrevia.

A maior parte das percepgbes humanas data de muito
tempo atrds ou deriva de percepgdes que homens bens dotados
tiveram muito antes de termos nascido. A espécie humana
descobre e redescobre.

TESTES E EXERCICIOS DE COMPOSICAO

I

1. Fazer com que os alunos troguem suas composigdes entre
si e verifiquem quais e quantas palavras intteis foram usadas
— quantas palavras sdo transmitem nada de novo.

2. Quantas palavras obscurecem o significado.

3. Quantas palavras estio fora do seu lugar usual e se essa
alteragio torna o enunciado de algum modo mais interessante
ou mais cheio de energia.

»

4. Se a sentenga € ambigua: se ela realmente significa mais
de uma coisa ou mais do que o escritor pretendia; se ela pode
ser lida de modo a significar algo diferente.

5. Se hd algo que estd claro quando lido mas que fica am-
biguo quando falado.

II

Dizem que foi Flaubert quem ensinou Maupassant a es-
crever. Quando Maupassant voltava de um passeio com
Flaubert, este lhe pedia para descrever alguma coisa, por
exemplo uma “concierge” por quem teriam que passar em sua
préxima caminhada, e para descrever tal pessoa de modo que
Flaubert a reconhecesse e nio a confundisse com nenhuma outra
“concierge” que ndo fosse aquela descrita por Maupassant.
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SEGUNDA SERIE

1. Que o aluno faca a descricio de uma drvore.

2. De uma drvore sem fazer mencio 40 seu nome (larigo,
pinheiro, ete.) e de tal forma que o leitor nio a confunda com
a descricio de uma outra espécie de 4drvore.

-

3. Experimentar com algum objeto qualquer da sala de aulas.

4. Descrever a luz e a sombra sobre o reldgio ou algum
outro objeto da classe.

5. Se isso ndo ocasionar alguma perturbagio da paz, o alu-
no poderd fazer descricSes de seus colegas, O autor sugere
que o aluno ndo procure descrever o professor, pois a des-
cricdo pode se tornar um velculo de emog¢des, sujeitando-se a
regras de composi¢io mais complicadas do que as que a classe
estd, por ora, preparada para enfrentar,

Em todas essas descri¢Ses o teste serd a precisio e a viva-
cidade. O alunc que receber a prova do outro serd a medida
de aferi¢do, Ele reconhecerd ou ndo reconheceri o objeto ou
pessoa descritos.

Rodolfo Agricola, numa edigio que data de mil e qui-
nhentos e pouco, diz que a gente escreve ut doceat, ut wio-
veat aut delectet, para ensinar, para comover ou para deleitar,

. . - . +

Uma grande dose de critica ruim & devida a homens in-
capazes de perceber qual desses trés motivos era o pressuposio
de uma dada composigdo.

Os processos inversos, ndo considerados pelos piedosos
mestres da antiguidade, seriam obscurecer, embrulhar ou engo-
dar e chatear,

O leitor ou ouvinte tem a liberdade de permanecer pas-
sivo ¢ submeter-se a cssas operagdes, se assim o preferir.
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QUuUTROS TESTES

Que o aluno examine um determinado texto, digamos, o
editorial do dia em um jornal, para ver se o escritor estd ten-
tando ocultar alguma coisa; para ver se ele estd “encobrindo
o seu significado”; se estd com medo de dizer o que pensa;
ou se estd tentando dar a impresio de que pensa sem estar
pensando em coisa alguma.

Meétrica.

1. Que o aluno tente utilizar o metro de qualquer poema
que ele queira.

2. Que cle escteva a letra para uma melodia bem conhecida.

3. Que ele escreva a letra para a mesma melodia de tal mo-
do que as palavras ndo resultem deformadas quando forem
cantd-la.

4. Que o aluno escreva um poema em gqualquer forma- esttd-
fica que lhe agrade,

3. Que ele faca a parddia de algum poema que lhe parega
ridiculo pela falsidade do enunciado ou da atitude do escri-
tor, ou pela pretensio, de uma espécie ou de outra, ou por
qualquer outra razio que despette a sua faculdade de rir, o seu
senso de ironia.

Pedir-se-4 ao aluno-aferidor para reconhecer qual o autor
que foi parodiado. E se o objeto da pilhéria é o parodiado
ou o parodista. Se a parddia pde em evidéncia um defeito
real ou apenas faz uso do mecanismo de um autor para expor
uma mensagem mais trivial.

Observagio: Nenhum mal jamais sucedeu a um bom poe-
ma por esse processo. O Rubayat de FitzGerald (*) sobrevi-

{(*) Ver na 3. parte a tradugio de trés pecas da verséio
de FitzGerald. (N. do T.)
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veu a centenas de parédias que ndo sdo realmente parddias

nem de Omar nem de FitzGerald, mas apenas poemas escritos

nessa forma estréfica,
1 Observagio: Hd uma tradicdo segundo a qual em Pro-
venga era considerado pldgio tomar a forma de um outro, tal
como agora se considera pldgio tomar-lhe o seu assunto ou o
seu projeto,

Os poemas escritos deliberadamente na forma estréfica

de um outro autor denomipavam-se “Sirventes” e eram geral-
Lmente satiricos.

QUTROS TESTES

1. Que os alunos, ao permutatem os seus textos, julguem
se o que tém diante dos olhos diz realmente aiguma coisa.

2. Que eles julguem se o texto ihes diz alguma coisa ou
“faz com gque eles vejam alguma coisa” que nio tinham obser-
vado antes especialmente com referéneia a algum objeto ou
alguma cena familiar, .

3., Variante: se o escritor realmente tinha que SABRR alguma
coisa a respeito do assunto ou cena antes de ser capaz de escre-
ver a pdgina sob exame.

A questio de saber se uma palavra ou uma frase sdo
“intteis” ndo é apenas um problema numérico.

Anatole France, criticando os teatrSlogos franceses, assi-

* nalou que, no fablado, as palavras devem dar tempo 3 agfo;

devem dar tempo a que os espectadores se apercebam do que
estd se passando, ‘

Mesmo na pdgina impressa hd uma pausa andloga,

Técito, escrevendo em latim, péde usar certas formas de
condensagio que ndo sdo necessariamente traduzidas com van-
tagem em inglés,

O leitor muitas vezes julgard desfavoraveimente um escri-
tor contido por tentar 18-lo muito depressa.
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- O segredo dos autores populares é nio meter numa pé-
gina mais do que o leitor comum possa engolir sem QUALQUER
esforgo além da sua atencio habitualmente relaxada.

Dizse que Anatole France passava um bom tempo 3
procura da menor variante possivel que pudesse transformar a
mais surrada e a mais comum das frases jornalfsticas em algo
digno de nota,

Tal espécie de pesquisa é algumas vezes chamada de “clas-
sicismo™,

Este é o maior lance possivel para um estilista comum
inglés na sua 4nsia ou preméncia de encontrar um estilo dife-
rente de todo o mundo.
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Base

Nio tem qualquer sentido, ou quase nenhum, o pedido
de meu editor pira que eu dé& i Literatura Inplesa o maior
destaque possivel. Digo que ndo tem sentido num jogo limpo
com os estudantes. Ndo é possivel aprender a escrever lendo
inglés.

Se vocé estiver impressionado com os poetas antigos vocé
ptoduzird “o costume da época”. Chaucer é incompreensivel
sem um glossdrio, Os isabelismos sfo facilmente reconheciveis
como bijuteria velha.

Chaucer nfo INVENTOU a sua atte, Isto nio diminui a
sua gléria como um grande escritor, e um escritor muito hu-
mano, Ele emprestou a sua arte dos franceses. Ele escreveu
sobre o astroldbio, Dante escreveu Sobre a Lingua Comum, um
tratado sobre a linguagem e a versificaczo.

A linguagem dos isabelinos é ornamental. A era de
Shakespeare foi a GRANDE £roca par excellence, fol a era em
que a linguagem ndo fora ainda mutilada e ressecada, em que
o espectador gostava das PALAVRAS; ele, provavelmente, se ex-
citava tanto com o “multitudinous seas incarnadine” como os
leitores do Livro Amarelo com um epigrama retorcido.

Isso ndo era um interesse de classe; na Espanha, por essa
época, o melhor critico de teatro era um sapateiro. Mas a
linguagem se constitufa num discurso artificial; era a época
de Euphues na Inglaterra e de Géngora na Espanha.

Como ¢é que isso aconteceu?

O culto do latim, Depois da magreza, da “transparén-
cia” dos autores medievais, o mundo literitic embriagou-se
outra vez de antigiiidade, de Grécia e de Roma; os mais cultos
escteviam em latim; cada escritor queria mostrar que sabia
mais latim do que”o outro; existem montes de poemas latinos
da época; os italianos apropriaram-se do estilo e ampliaram o
vocabuldrio, os espanhdis e os ingleses imitaram os italianos;
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Camges tentou o mesmo em Portugal, Foi a corrida do outo
em prol do mais amplo vocabuldrio. Eu suspeito que Mar-
lowe comegou a parodiar-se a si préprio em Hero e Leandro.
Ele tinha principiado com sérias intencdes.

Reconhego que essa suspeita pode ser um erro.

A préxima fase na Franga e na Inglaterra foi tentar com-
primir a retdrica catacréstica numa camisa de forca.

Isto ndo significa que o leitor deva se permitir a igno-
rancia das melhores obras de qualquer dos periodos. Ele pode
procurar o discurso verdadeiro e¢m Shakespeare e encontrd-lo
em sua plenitude sE souber o que procurar.

A chamada prosa de diversos séculos estd relacionada com
a “estrutura da sentenga” (ou, pelo menos, os seus professo-
tes a recomendardo por isso).

Se vocé sé 1é inglés, comece com Fielding, Af estd um
fundamento sélido. Sua linguagem nfo é nem amarrada nem
sG ornamento,

Depois disso, eu suponho que seriz o caso de recomendar
a Senhorita Jane Austen. E assim a lista quase termina, i.é:

A lista das coisas préprias para se ler uma hora antes de
comegar a escrever, o gue ¢ diferente dos livtos que um leitor
ndo-candidato a escritor pode perlustrar para seu entrete-
nimento.

Mas, entdo, ndo hd livios e poemas bem escritos em in-
glés? E claro que sim. :

Mas pode alguém avaliar os melhores poemas de Donne
salvo em relagio a Cavalcanti?

Eu ndo acredito.

Houve um perfodo em que a qualidade lirica inglesa, a
jungio de nota e melodia foram muito elevadas, Mas para
medir esse grau de elevagio o conhecimento da arte de Pro-
venga ¢ extremamente 1itil,

Se o seu problema € escrever quadras satfricas ou “qua-
dras idmbicas”, vocé pode indiscutivelmente aprender muito
de Pope e Crabbe.
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Wordsworth se liviou de um monte de ornamentos, mas
h4 vastas extensdes de chatice em seus escritos. s artistas
sio as antenas da raga. Wordsworth vibrou para uma classe
muito limitada de estimulos e nio estava inteiramente cons-
ciente do problema de escrever.

O problema da estrutura da sentenga foi inegavelmente
discutido durante diversos séculos.

“Um carpinteito pode juntar as tdbuas, mas vm bom
carpinteiro deve saber distinguir a madeira seca da madeira
verde,”

As simples questSes de construgiio e reunifo de frases,
de andlise e de gramdtica nfo sdo suficientes, Qs estudos da
espécie terminaram num jogo de oratéria, que é agora paro-
diado nas romances policiais, no momento em que se produz
o resumo do douto parecer,

O desenvolvimento depois desses exercicios estruturais
ocorreu principalmente em Franga: Stendhal, Flaubert.

Uma tentativa de mostrar as coisas tais como sio, de en-
contrar a palavta que corresponda A coisa, o enunciado que
retrata e apresenta, em lugar de fazer um comentdrio, ainda
que brilhante, ou um epigrama,

Flaubert € o arquétipo, Os Irmdos Goncourt codifica-
ram, teorizatam e preconizaram o método flaubertiano. Flau-
bert nunca cessou de experimentar, Antes de morrer ele cha-
mou sua Salambé de “cette. vieille toquade”, ou velha charada
vestida & fantasia. Laforgue parodiou essa frase de Flaubert
num “divertissement” sublime, um jogo, no melhor sentido,
de palavras e de imagens.

Maupassant pds o sistema em alta velocidade, acelerou-o,
aligeirou-o, e todos os ctonistas subseqiientes, Kipling, etc., lhe
devem muito.

Se o leitor quer a diluigio, se ele se satisfaz sEm ir 2
fonte, ele pode indiscutivelmente achar razodvel competéncia
nos contos encontrdveis nas publicagdes correntes. Por exem-
plo, a revista Criterion publica uma histéria mostrando o que
parece ser tragos de Hemingway sem que, A primeira vista, se
possa dizer se sdo ou ndo de Hemingway,
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A PRIMEIRA FASE dos escritos de qualquer pessoa sempre
mostra o autor fazendo algo “parecido com” algo que ele j4
ouviu ou ji leu.

A maioria dos escritores nunca ultrapassa esse estdgio.

Em Londres, nio faz muito, em 1914, a maioria dos
poetastros ainda estranhava a idéia de que a poesia fosse uma
arte; eles achavam que a poesia devia ser feita sem qualquer
andlise, tinha que “brotar”.

E precisamente aqui que tem lugar o sistema usual de
sofismar com meias-verdades. De fato, as melhores obras pro:
vavelmente ‘“brotam”, mas s§ DEPQIS que a técnica s¢ ornou

segunda natureza™, € O_escritor ndo_precisa_mals pensar

uha
€m_CADA DETALHE, da mesma forma como Tilden nio precisa
pensar na posigao de cada musculo em cada lance de ténis. A
forga, o impulso, ete,, seguem a intencdo principal, sem dano
para a unidade do ato.

O estudante que j4 estudou geometria e fisica ou quimica
sabe que em uma a gente comega com formas simples, em
outra com substincias simples.

O método andlogo em literatura é comegar com o autor,
poema ou conto em que determinada qualidade existe na sua
forma mais pura ou no seu mais alto grau.

A chave € a invengdo, o primeiro caso ou a primeira
ilustracdo encontrdvel,

Na escrituragio mercantil de hoje, usa-se um sistema de
“folhas soltas” para separar a patte ativa de um negdcio dos
arquivos. Isso ndo significa que as contas dos novos clientes
sio separadas das dos velhos clientes, mas que o negécio
ainda em curso ndo fica sobrecarregado com as contas dos ne-
g6cios que ndo funcionam mais.

Nio se podem apartar os livros escritos em 1934 dos escri-
tos em 1920, 1932 ou 1832; pelo menos, nio € possivel extrair
grande vantagem de uma categorizacio meramente cronolégi-
ca, embora a relagio cronoldgica possa ser importante. Se é
certo que o posé hoc ndo equivale ao propter hoc, de qualquer
forma, ainda que a composigio dos livros escritos em 1830
nada tenha a dever iqueles escritos em 1933, o valor de uma
obra antiga é constantemente afetado pelo valor da nova.
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Isto ¢ vélido nio somente para obras individuais mas
para categorias inteiras, Os desenhos de Max Ernst torpam
peremptos infimeros romances psicolégicos. O cinema inva-
lida um monte de narrativas de segunda classe e um monte
de teatro.
- cinema pode ser uma forma melhor (intelectualmente)
do que a forma teatral.

Um filme pode utilizar-se melhor de 609 de todo o ma-
terial parrativo do teatro. Cada caso deve ser decidido de
acordo com os seus préprios méritos.

Em todos os casos o teste decisivo serd: “poderia o ma-
terial ter-se_tornado mais eficiente em algum outro veiculo’?

Tsto nada mais € do que uina extensao do Manifesto Vor-

ticista de 1914.

Um eminente romancista lamenta que eu ndo tenha dado
instrugdes para a “forma maiot” em How #o Read.

A guisa de desculpa: é pura perda de tempo escutar pes-
soas que falam de coisas que elas préprias ndo entenderam
suficientemente para realizar.

Vocés podem estudar parte da arte da construgio do ro-
mance nos romaices de Trollope,

Vocés podem aprender algo da atitude de um grande
gscritor face & arte do romance nos preficios 2 edigio das
obras completas de Henry James.

Se eu tivesse escrito uma ddzia de bons romances eu
me atreveria a acrescentar alguma coisa.

O preficio dos Goncourts a Germinie Lacerteux fornece
a mais sucinta colocagio dos pontos de vista dos realistas do
século XIX. E a declaragio dos direitos de homens que ten-
tam registrar “L’histoire morale contemporaine”, a histdria do
carter moral contemporineo, a histétia da estimacio dos va-
lores na conduta contemporinea.

Numa obra introdutdria como a presente, nio se pede a
vocés que decidam quais s@o as’ teorias corretas, mas até que
ponto escritores diferentes foram eficazes no expressar o sen
pensamento,
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LiBERDADE

Uma das vantagens do livio de textos (como forma de
escrita) € que ele permite o reftdo, a repetigio.

Mas, professor, nds nio deverfamos ler... Wordsworth?

Sim, meus filhos, vocés podem e devem ler tudo o que

uiserem. Mas em vez de esperar que eu ou qualquer outro
lhes diga o que h4 numa pdgina, vocés devem aprender a ver
por si préprios,

Serd que o Sr. Wordsworth algumas vezes usa palavras
que nio exprimem nada em particular?

Q Sr. Swinburne € afamado ou infamado por ter usado
muitas que ndo exptimem nada além de “cor’ ou “esplendor”.
J4 se afirmou que ele usava os mesmos adjetivos para descre-
ver uma mulher ¢ um pér-do-sol.

Exercicio

Seria um exercicio muito bom comparar passagens desses
dois poetas, o primeiro tio famoso e o segundo tio depreciado
atualmente, e verificar quantas palavras inditeis cada um deles
usa, quantas ndo contribuem pata nada, quantas ndo contri-
buem para nada muito definido.

Exercicio semelhante poderia ser feito com Swinburne e
Milton.

Século XIX

Ao nos aproximarmos de nossa prdpria época, o estu-
dante que sabe francés ¢ convidado a averiguar minhas sus-
peitas de que a técnica de Gautier em sua obra inicial Albertus
¢ pelo menos tio boa quanto a da melhor poesia inglesa de
1890, A lingua inglesa desse periodo pouco acrescentou i
totalidade do conhecimento na prética poética.

Para compreender o que foi inventado depois de 1830
eu recomendo:
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Emaux et Camées de Théophile Gautier, Corbitre, Rim-
baud, Laforgue. (*)

Para ver como se deve escrever um simples verso ou um
pequeno conjunto de versos.

Na Inglaterra Robett Browning renovou a forma do mo-
néloge, ou mondlogo dramético ou “Persona”, cujos antece-
dentes remontam no minimo s Heroidas de Ovidio, cartas
imagindrias em verso, e a Tedcrito, e se perdem na anti-
guidade,

EsTupo

Os breves poemas narrativos franceses desse perfodo, nos
autores mencionados,
Gautier, Corbidre, Rimbaud, Laforgue,

Personagens apresentados: Browning.
Quantas coisas de Walt Whitman sio bem escritas?

Se vocé estivesse compilando uma antologia de poesia
inglesa, que melhores poetas vocé acharia que:

Chaucer,

Os 12 “Bukes of Aeneidos” (Livros da Encida) de Gavin
Douglas.

As Metamorfoses de Golding, traduzidas de Ovidio.

Matrlowe (Amores), passagens de suas pegas.

Shakespeare (as pegas histéricas e as liricas como obras-
-primas de téenica).

Donne: O Extase.

Autores de canges: Herrick, Campion, Waller, Dorset,
Rochester,

Autores de quadras narrativas: Pope, Crabbe,

(*) Ver na 3. parte a traducfio de textos de Corbitre,
Rimbaud e Laforgue. (N. do T\)
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Escolha uma dizia das melhores dentre as velhas baladas.
Escolha os 25 melhores poemas Iiricos escritos entre 1500
e 1700 de qualquer das antologias existentes,

Tente encontrar um poema de Byron ou Poe sem sete
sérios defeitos,

Tente descobrir por que o Rubayst de Fitzgerald teve
tantas edi¢Bes depois de ter passado despercebido até que
Rosseti encontrou uma pilha de exemplares remanescentes
num sebo.

~

Os poetas dos anos 90 acrescentaram algo A poesia ingle-
sa ou simplesmente desbastaram Swinburne e emprestaram um
pouco dos simbolistas franceses?

Qual a sua divida para com o movimento céltico?
A parte, digamos, a influéncia do ritmo da balada irlan-
desa sobte a métrica de Yeats?

Em nenhuma hipdtese, daqui por diante, se DIRA ao estu-
dante que tais ou quais coisas sdo fatos a respeito de um de-
terminado corpo de poemas ou de um determinado poema.

As questles prapostas neste exercicio nie exigem a mes-
ma resposta de todos os aluncs., Elas nfo sdo formuladas para
obter respostas do tipo “sim” ou “ndo”.

Por que Walter Savage Landor nio é mais lido?

Ele escrevia poesia tio bem como Robert Browning?

Quanto de sua poesia é bom?

A Inglaterra j4 produziu um escritor tio completo e de
igual estatura?

Se wvocé quisesse encontrar um sumdrio da consciénela
de um dado século, onde vocé o iria procurar?

Em perfodos remotos vocé poderia procuri-lo muito bem
na poesia.

Nos séculos depois da Renascenga vocé talvez tivesse de
achd-lo na prosa?

Se assim &, isso poderia significar que a prosa dessas
épocas era de algum modo mais eficiente que a poesia?
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Vocé tem, provavelmente todos vocés tém, os seus escri-

tores preferidos,
O que aconteceria se vocé comecasse a escrever imedia-

tamente depois de ter lido

A,
B,
ou C?

Eles nfo usam um dialeto? e vocé seria capaz de
nhi-lo”?

Se vocé quisesse dizer algo que eles ndo disseram, ou
algo de uma espécie diferente, a maneira deles escreverem
poderia tornar a sua exposigdo mais precisa?

mais interessante?

apa-

. . . - -

Vocé sabe por que vocé gosta de.....

0o

——

{o aluno pode preencher os claros 4 vontade

Vocé é capaz de distinguir de algum modo os escritores

de que vocé “gosta’” daqueles que vocé “respeita’’?

Por que e como?

PErcERGAO
“Qs artistas sdo as antenas da raca.”

Vocé se interessa pela obra de homens cujas percepgdes
gerais estdo abaixo do nivel comum?

Eu temo que mesmo aqui a resposta ndo seja um redondo
:KN‘-' ”
do”,

H4 uma pergunia muito mais delcada:
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Vocé se interessa-

ria pela obra de um homem que é cego a 80% do espectro?
a 309 do especiro?

Aqui a resposta, curiosamente, é: sim SE... se suas per-
cepeBes sio hipernormais em qualquer parte do espectro ele
pode ser de gtande utilidade como escritor—

embora talvez nio
de grande “peso”. Eis onde entra o chamado génio pé-virada.
O conceito de génio como préximo da loucura foi cuidadosa-
mente fomentado pelo complexo de inferioridade do piblicc.

Um problema mais grave requer a analogia bioldgica: os
artistas sio as antenas; um animal que negligencia os avisos
de suas percepgdes necessita de enormes poderes de resisténcia
para sobreviver.

Os nossos mais delicados sentidos estdo protegidos, o
olho por um alvéolo éssco, etc.

Uma nagdo que negligencia as percepgdes de seus artistas
entra em declinio. Depois de um certo tempo ela cessa de
agir e apenas sobrevive,

Nio hd, provavelmente, nenhuma utilidade em dizer isso
a pessoas que ndo podem vé-lo por si mesmas.

Os artistas e os poetas indubitavelmente ficam excitados
e “superexcitados” pelas coisas muito antes do publico em
geral,

Antes de decidir se um homem é um louco ou um bom
artista seria justo perguntar nio somente se “ele estd indevi-
damente excitado”, mas se “ele estd vendo algo que nds ndo
vemos”.

Acaso o seu estranho comportamento ndo serd motivado
por ele ter sentido a aproximacio de um terremoto ou fare-
jado o fogo de uma flotesta que nds ainda ndo sentimos ou
cheiramos?

Bardmetros e anemdmetros nio podem servir de motores.
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O INSTRUTOR

1. O professor ou conferencista é um perigo. Ele raramente
tem consciéncia de sua natureza ou de sua posicio. O con-
ferencista € um homem que tem de falar durante uma hora.

F. possivel, que a Franga tenha adquirido a lideranca inte-
lectual da Europa a partir do momento em que 2 duragio de
uma aula foi reduzida para 40 minutos.

Eu também j4 fiz conferéncias. © ptrimeiro problema do
conferencista é ter palavras suficientes para preencher 40 ou
60 minutos. O professor é pago pelo tempo despendido, €
quase impossivel avaiiar os scus resultados.

O homem que realmente sabe pode dizer tudo o que é
transmissivel nalgumas poucas palavras. O problema econd-
mico do professor (de violino, de linguas ou de qualquer
outra coisa) € como esticar o tema de modo a ser pago por
mais ligGes.

Por mais honesto gue se seja, o perigo existe, mesmo
quando a gente o conhece. Eu senti o szu calafrio, mesmo ao
redigir este livro. Na maior boa fé, e apenas porque € preciso
fazer uma estimativa do nimero de pdginas, os editores envia-
ram-me um contrato: de 40 000 a 50 000 palavras. Eu posso
ultrapassd-las, mas o fato € que isso introduz um novo “fator”,
um componente de erro, um elemento de distragio do verda-
deiro ptroblema:

Qual € a mais simples colocagio possivel?

. . - . 2

2. Os professores nio falham nunca por ignorincia.

Isto & sabido por experiéncia profissional.

Os professores falham quando ndo conseguem “manobrar
a classe”.

A verdadeira educagio deve limitar-se, exclusivamente, aos

homens que INSISTEM em conhecer, o resto € pastoreio de
ovelhas.

3. Nio se prova nada por analogia, A analogla ou serve
para medir a distincia ou para andar s tontas. Usada como
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um salto lateral para provar alguma coisa, ou, pior ainda, for-
jada para esse fim, ela sé pode levar 3 argumentacdo indtil.
Mas um homem que tem a mente 4gil para analogias poderd
muitas vezes “pescat” alguma coisa errada antes mesmo de
saber por que.

Aristételes pensava mais ou menos isso quando falou no
“uso apto da metdfora indicando uma vivida percepgio de
relagGes”,

_ Uma ddzia de analogias brutas pode brotar numa mente
dgil, assim como tantos testes rudimentares que eliminam ma-
térias ou estruturas grosseiras e imprGprias.

E somente depois de longa experifncia que muitos ho-
mens sdo capazes de definir uma coisa em termos de seu pré-
prio género, a pintura como pintura, a literatura como litera-
tuta, O mau critico se identifica facilmente quando comeca
por discutir o poeta e ndo o poema.

- - - . -

Desconfioc do homem que comega com quarenta e nove
variantes sem estabelecer, primeiro, trés ou quatro principios,
Ele pode ser um sujeito muito sério, ele pode estar prestes
a chegar a um guarto ou quinto principioc que, a longo prazo,
serd 1til ou revoluciondrio, mas eu suspeito que ele ainda estd
no mejo do seu problema e ainda nio estd preparado para
oferecer uma resposta, N

O professor inexperiente, temendo sua prépria ignotincia,
tem medo de admiti-la, Talvez essa coragem somente venha
quando a gente sabe até que ponto a ignorincia € quase uni-
versal. Tentativas de camuflagem sio simplesmente, a longo
prazo, uma perda de tempo.

Se falta vivacidade ao professor, ele pode ficar aterrori-
zado com alunos cujas mentes se movem mais rapidamente
que a sua, mas seria mais inteligente usar o aluno esperto para
trabalhos de exploragdo, aproveitar o olho mais rdpido ou o
ouvido mais agucado em postos de sentinela ou de escuta.

O melhor mdsico que en conhego admitiu que seu senti-
do de audi¢io ptecisa era intermitente. Mas ele o fez sob a
forma de “moi aussi”, apés a minha prépria confissgo.
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Quando nos dispomos a considerar setiamente qualquer
obra de arte, as nossas faculdades, memdrias ou percepgbes
estio demasiado “embagadas” para permitir algo mais que mi-
tua curiosidade.

Nio h4 ninguém que saiba tanto, digamos, a respeito de
uma passagem enire as linhas 100 e 200 do Livro VI da
Qdisséia que nio possa aptender alge relendo-a com os seus
alunos, e nio PARA os seus alunos. Se alguém conhecer o
Donna Mi Prega de Guido Cavalcanti como eu agora o co-
nheco, microscopicamente, ainda assim lhe pode sobrevir uma
nova luz de alguma referéncia cruzada, de alguma relagdo
entre a coisa que examinou e treexaminou e alguma outra bela
obra, similar ou nfo.

Cteio que o professor ideal seria o que examinasse qual-
quer obra-prima que estivesse apresentando a seus alunos
quase como se nunca a tivesse visto antes,

GosTos

Nio hd, nenhuma razio para que um homem goste dos
mesmos livtos aos 18 e aos 48 anos.

H4 certas divisGes e dissociagdes que eu me abstenho de
fazer porque ndo julgo que, na minha idade, deva tentar im-
pingir o gosto de um homem de meia-idade ao leitor mais
jovem.

Gracas a Deus hd livtos que a gente aprecia MAIS antes
dos 25 anos e hd ontros livros que a gente AINDA 18 a0s 45 ¢
ainda espera ser capaz de ler quando estiver batendo os pinos.

Realismo, romantismo, homens como eles sdo vistos, ho-
mens como eles sdo imaginados ou ‘‘dramatizados”, homens
como se actedita que eles NAo sejam. ..

Considerem a anedota de jack Dempsey. Quando Tun-
ney estava sendo promovido como o pugilista educado, um
repérter procurou entrevistar Dempsey a respeito de literatura.
Parece que ele mencionoy Cashel Byron ou alguma novela em
que o ringue apatcce. Dempsey ndo aglientou: “Agh, nio é
NADA disso.”

31



O repérter observou que Dempsey tinha um romance de
terror sobre um certo grio-duque da Rdssia. E sugeriu que
se Dempsey tivesse sido um grio-duque, cle poderia ter acha-
do divergéncias semelbantes na descri¢io da alta sociedade da
vetha Russia,

Dempsey: “Eu nunca fui um grio-duque.”

Pessoas perfeitamente sinceras dizem: “literatura ndo se
ensina”. E o que quetem SIGNIFICAR com tal afirmagio é
provavelmente verdade.

O que se pode nitidamente fazer ¢ ensinar alguém a dis-
tinguir entre uma e outra espécie de livros.

Certas manifestagGes vetbais podem ser empregadas como
medidas, esquadros, voltimetros, ou podem ser usadas “para
comparagio”, e a familiaridade com elas pode indubitavelmente
capacitar uma pessoa a avaliar a literatura em geral e as rela-
tivas forgas, energias e perfei¢des ou imperfeicdes dos livros,

Nio é possivel mobiliar uma casa inteiramente com varas
de medir e balangas,

Os autores e livros que eu recomendo nesta introdugio
a0 estudo das letras devem ser considerados como medidas de
afericio e voltimetros.

Os livros relacionados sio livros para se ter em mente
ANTES de tentar medir ou avaliar outros livtos. Eles nAo sdo
— sublinhe-se — os tnicos livros dignos de leitura.

H4 um monte de coisas que a gente 1&, que simplesmente
]

ngo merecem “major atengdo”.

De outro lado, nio é preciso cair no tolo esnobismo que
arruinou chusmas inteiras de escritores imaginativos, ensaistas
polidos, refinados beletristas, membros de cendculos literdrios,
und so weiter,

Dissociar

“Os homens deveriam estar mais orgulbosos por terem
inventado o prego ¢ o martelo do que por lerem criado
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obras-primas de imitacdo,”" Hegel, citado por Fernand
Leger.
“O amor intelectual por wuma coisa conusiste em com-
preender as suas perfeicies.”’

Spinoza

Grandes doses de rancor ctitico foram dispendidas inntil-
mente por uma incapacidade de distinguir entre duas espécies
totalmente diferentes de escrita.

A Livros que um homem 1& para desenvolver as suas capa-
cidades, com o objetivo de conhecer mais e perceber mais, e
mais rapidamente do que antes de 1&los; e

B Livros que sdo concebidos e utilizados como REPOUSO, nar-
cOtico, 6pio, leitos mentais.

Ninguém dorme sobre um martelo ou uma ceifadeira,
niio se arranca um prego com um colchio. Por que razio as
pessoas aplicariam os MEsMos padrdes criticos para escritos
tio diversos em propdsito e efeito como uma ceifadeira e
um sofd?

H4 uma téenica para o fabricante de colchdes e outra
para o construtor de linotipos. Uma técnica de construgdo se
aplica tanto 3s armagles de cama quanto aos automdveis,

O livro mais safado que h4 em nosso idioma é um ma-
nual muito bem bolado ensinando 3s pessoas como ganhar
dinheiro escrevendo. O fato de que ele advogue o mdximo
possivel de degradagio intelectual ndo nos deve deixar cegos
quanto 4os seus méritos construtivos.

Certas partes da técnica da narrativa sio comuns a Ho-
mero, Rudyard Kipling e ao famoso discipulo de Mr. Kipling,
o falecido Edgar Wallace.

A dnica critica negativa feita com intelipéneia ao meu
How to Read nido foi um atague ao que o livio continha,
mas a0 que eu ndo fora capaz de colocar nele.

Nido se pode por tudo em 45 pdginus, Mas mesmo que
dispusesse de 450 eu ndo teria tentado escrever um tratado
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sobre a forma maior no romance. Eu ndo escrevi um bom
romance. FEu ndo escrevi um romance. NZo espero escrever
romances e nio direi a ninguém como fazé-lo até que eu mes-
mo os tenha feito,

Se vocds quiserem estudar o romance, LEIAM o que hou-
ver de melhor no género. Tudo o que sei a respeito de ro-
mances, eu o aptendi lendo:

Tom Jones, de Fielding.

Tristranme Shandy e The Sentimental Journey, de Sterne
(eu n3o recomendaria a ninguém que tentasse fazer outro
Tristram Shandy).

Os romances de Jane Austen e Trollope.

. - . . .

[Observagdo: Se vocés comparatem o realismo dos ro-
mances de Trollope com o realismo dos contos de Robert
McAlmon, poderio ter uma boa idéia do que um bom roman-
cista quer dizer com *construgio”. ‘Trollope descreve uma
cena ou uma pessoa € a gente vé claramente como ele “conduz
a um determinado efeito™.]

Continuando:

Os romances de Henry James, e especialmente os prefs-
cios & edigdo de suas obras completas; que constituem o tnico
grande tratado sobre a arte do romance em inglés.

Quanto 2, lngua francesa, podese formar um belissimo
ideograma com;

Adolphe de Benjamin. Constant.

A primeira metade do Rowge e Noir de Stendhal e as

primeiras 80 pdginas de La Chartreuse de Parme.

Madame Bovary, L'Education Sentimentale, Trois Contes

e o inconcluso Bosvard et Pécuchet de FLAUBERT, com
o preficio dos Goncoutt a Germinie Lacerteux.

Depois disso seria bom dar uma olhada em A Call, de
Madox Ford. :

Quando vocés tivetem lido os prefdcios de James e vinte
de seus romances, seria bom ler The Sacred Fount.

Af, provavelmente pela primeira vez desde 1300, um
escritor foi capaz de lidar com um assunto que. “interessou’
a Cavalcanti. )
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E possivel obter um brilhante fogo-cruzado via Donne.
Querc dizer, as diferen¢as e nuances entre a psicologia em
Guido, a proposi¢io abstrata filoséfica em Guido, a fusio em
Donne, ¢ de novo a psicologia em Henry James, e em todos
eles o conceito subjacente da Forma, a estrutura de toda a
obra, incluindo suas partes. .

- - - . .

Estamos agora bem longe de um ABC. De fato, o pano-
rama ji se abre para o estudo de pds-graduagio,

N.B,

O citime de homens de grande energia vital talvez tenha
levado, em todos os tempos, 2 uma deformagio da critica e a
uma distorcida glorificagio do passado. As causas ndo nos
interessam, mas o etro, sim. Os glorificadores do passado
erram comumente em suas computacSes porque querem medir
a obra de uma pEcapa atual com a melhor obra de um século
passado ou mesmo de todo um grupo de séculos.

Como ¢ 6bvio, nem um homem, nem meia dizia deles
podem produzir tantos teiunfos métricos em 5 anos ou em
20, como 500 trovadores, sem cinema, romances ou ridio para
distrai-los, produziram entre 1050 e 1300. E isso é vilido
para todos os departamentos ariisticos,

O critico honesto deve contentar-se em encontrar uma
parcela MUrTO PEQUENA da produgdo contemporinea digna de
atengio séria; mas deve também estar pronto para RECONHE-
CER essa parcela, e para rebaixar de posto uma obra do passa-
do quando uma nova obra a supera.
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DICHTEN = CONDENSARE(M

O titulo deste capitulo é descoberta de Mr. Bunting ¢
sua maior contiibuicio A critica contemporfnea, mas a idéia
estd Jonge de ser nova. Ela estd, como ji dissemos, enraizada
na prépria lingua alem3, e tem FUNCIONADO magnificamente,
brilhantemente.

Pisistrato achou os textos homéricos em desordem e ndo
sabemos suficientemente o que fez com eles. A Biblia é um
compéndio, os homens a podaram para torndla sdlida. Ela
atravessou os séculos, porque nfo era permitido recorrer todos
os pergaminhos encontrdveis; um imperador japonés cujo nome
eu esqueci e vocés ndio precisam recordar, achou que havia
DEMASIADAS PEGAS NO, selecionou 450 e o Teatro NO purou
_desde 1400, ou por af, em diante, até o dia em que a2 marinha
americana se intrometeu, e mesmo isso ndo liquidou com ele.
Umewaka Minoru recomegou, assim que a revolugdo chegou
ao fim. As Metamotfoses de Ovidio sio um compéndio, ndo
uma épica como a de Homero; os Canterbury Tales de Chau-
cer sio um compéndio de todas as boas histérias que Chaucer
conhecia, Os Canterbury Tales sobreviveram através dos sé-
culos enquanto as enfadonhas narrativas medievais foram para

0§ museus.

(1) Um estudante japonés nos Estados Unidos, indagado
sobre a diferenga entre prosa e poesia, disse: a poesla consiste
em esséncias e medulas,
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SEGUNDA PARTE

DOCUMENTOS

A maneira ideal de apresentar a segunda parte deste livro
seria oferecer as citagdes SEM comentdrio algum. Receio, po-
rém, que isso seja revoluciondrio demais. Por via de longa
e exaustiva experiéncia, aprendi que, no atual estado imper-
feito do mundo, cumpre explicar tudo ao leiter, Cometi um
erro imperdodvel no meu INsTIGATIONS; o livro tinha um de-
signio; julguel que o leitor fosse capaz de discerni-lo.

Ne caso ptesentz, ndo direi tudo ao estudante. Os estu-
dantes mais inteligentes, os que desejarem acima de tudo
APRENDER, conseguirdo discernir, nio obstante, tal designio,
¢ granjeardo a estima do afanoso autor se se dispuserem a ler
os DOCUMENTOS escolhidos sem atentar para os meus comen-
tdrios, pelo menos até terem procurado descobrir EM QUE
CONSISTIA O DOCUMENTO e por que razio eu o inclui, Para
qualquer leitor de inteligéneia bastante, esse seria um jogo tdo
bom quanto os do abomindvel Torquemada. Nio terho espe-
rangas de que ¢ meu se torne jamais tdo popular assim, embora
pudesse tornar-se numa REPUBLICA ideal.

13

PocuMENTO

Era gia l'ore che volge il dislo
Al naviganti,

Purgatorio VIII 1.
Perch'io non spero di tornar gia mai

Ballatetta in Toscana.
Cavalcanti
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8'ils n"ayment fors que pour l'argent
On ne les ayme que pour Pheure,

Villon,

The fire that stirg about her, when she stirs.
Yeuats.

Ne maeg werigmod wyrde widhstondan
ne se hreo hyge helpe gefremman
for dhon domgeorne dreorigne oft
in hyra breostcofan bindath faeste.

The Wanderer.

Exemplo do método ideogrimico utilizado por E.P, em
The Serious Artist em 1913, antes de ter tido acesso aos
escritos de Fenollosa,

Eu procurava apontar uma diferenga entre a simplicidade
de exposicio da prosa e igual limpidez em poesia, quando a
ordem verbal petfeitamente simples se CARREGA de um poten-
cial bem mais elevado, um potencial emocional.

Naquele ensaio, eu também citava Stendhal: a poesia,
com suas comparacBes obrigatdrias, com a mitologia em que
o poeta ndo acredita, com a chamada dignidade do seu estilo,
& la Louis XIV, e todo o aparato dos ornamentos ditos poéti-
cos, é muitissimo inferior 4 prosa quando se tenta dar uma
idéia clara e exata dos “mouvements du coeur”; quando se
estd procurando mostrar o que um homem sente, s6 se pode
mostrd-lo claramente,

Essa foi a grande virada. A grande separagio de cami-
nhos. Depois de Stendhal té-la visto e denunciado, a faro-
lagem poética dos séculos precedentes foi substituida pela nova
prosa, que era ctiagio do ptéprio Stendhal e de Flauberr. A
poesia permaneceu entio como arte inferior até emparelhar-se
com a prosa desses dois autores, o que alcangou fazer, em
grande parte, com base no DICHTEN = CONDENSARE,

Isso nio quer dizer que ela fosse algo mais etéreo e mais
imbecil que a prosa, e sim algo que estava carregado de po-
tencial mais elevado.
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DOGUMENTO CHAUCER 1340-1400

But Chaucer though he kan but lewedlyl
On metres, and on ryming craftily
Hath seyd hem, in swich Englissh as he kan
Of olde tyme, as knoweth many g man
And if he have noght seyd him, leve 2 brother,
In o3 book, he hath seyd him in another
For he hath toold of loveris up and doun
Mo 4 than Ovide made of mencioun
In his Epistelles....
In youthe he made5 of Ceys and Alcicne

t unlearnedly 2 dear 3y = one 1Mo = mere Swrote, made poetry

Autocritica de Chaucer colocada na boca do Homem de
Leis. Ele se pretende ignorante em matéria de métrica, que-
rendo com isso referir-se A vetsificagdo quantitativa. I4bil
na rima. Autor de um compéndio comparivel ao de Ovidio.
Ele segue um costume medieval, dando uma relacio dos seus
contos, Dido, Ariadne, Hero ¢ Leandro, Leodamia, etc.

A pteguica estd na otigem de muitos erros de opinido.
Por vezes, é dificil ao autor manter seu discurso dentro dos
limites do decoro.

Certa feita, ouvi um homem que tinha certa reputacio
como escritor € 2 quem o Sr. Yeats costumava defender, afir-
mat que a linguagem de Chaucer ndo era inglés e que nio se
deveria usd-la como base de discuss@o, ETc. Essa era a saga-
cidade reinante em Londres por volta de 1910.

Quem seja preguicoso demais para dominar o glossédrio
comparativamente reduzido necessdrio para compreender Chau-
cer merece que se lhe proiba para sempre a leitura de livros.

Quanto aos méritos relativos de Chaucer e Shakespeare,
a opinifio inglesa se deixou confundir, durante séculos, pelo
amor ao palco, o fascinio do teatro, o amor 3 retérica bom-
bdstica e o sentimentalismo com telagio a atores e attizes;
isso, de par com a preguica nacional e a md vontade em fazer
o menor esforgo que seja, confundiu completamente os valores.

Léem-se inclusive tradugdes de Chaucer numa curiosa
mistura que ndo tem nada a ver com a linguagem moderna e
que utiliza um vocabuldrio ao alcance de palermas,
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. Wat se th® kennath

Chaucer tinha, da vida, um conhecimento mais aprofun-
dado que Shakespeare.

Que o leitor contradiga essa afirmativa apés ter lido am-
bos autores, se se decidir a fazé-lo entdo.

Chaucer tinha provavelmente um conhecimento mais am-
plo da vida e, de qualquer modo, melhor oportunidade de
conhecé-la.

Podemos deixar a cargo de seus bidgrafos a questdo das
oportunidades relativas. Vamos examinar as provas.

Chaucer escreveu numa época em que a leitura nio cons-
titufa nenhuma ignominia. Possufa quarenta livros, reunidos
possivelmente & custa de muito trabalho e despesa. Shakes-
peare tinha pelo menos seis bons livros. Chaucer cita suas
fontes. Nizo havia, entio, nenhum esnobismo que lhe impe-

disse citd-las.

Mas Shakespeare DEVE tanto s suas leituras gquanto

_Chaucer.
{ Os homens nio alcancam compreender os livros enguanto
ndo chegam a ter certa dose de experiéncia de vida, Ou, de
qualquer modo, homem algum consegue compreender um livio
profundo enquanto nfio tenha visto e vivido pelo menos parte
de seu conteddo. O preconceito contra os liveos surgiu da
obsetvagio da obtusidade de homens que se limitaram a mera-
uzente ler,

Chaucer, ademais, era homem com quem poderfamos ter
discutido Fabre e Fraser; meditara consideravelmente em mui-
tas coisas que Shakespeare nfo considerou com empenho,

Chaucer compreende de fato o pensamento e a vida de
sua época.

A teologia da Mulher de Bath ndo é mero disparate, Sua
atengio ao significado das palavras é maior que a que encon-
tramos no didlogo imagindrio de Lourengo de Medici com
Ficino a respeito do platonisme. Em Chaucer, isto é remanes-
cente da Idade Média, época em que os homens tinham certo
cuidado com sua terminologia.

Quando ela diz:

conseilling is nat commandement,
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hé significado em cada uma de suas palavras.

Chaucer escreveu quando a Inglaterra fazia ainda parte
da Europa. Havia uma s6 cultura de Ferrara a Paris, e ela
se prolongava até a Inglaterra. Chaucer foi o maior poeta do
seu tempo. Era mais conciso que Dante,

Participou da mesma cultura de Froissart e Boccaccio, a
grande cultura humanista que entrou em Rimini e falou fran-
co-veneto, nos rondéis de Froissart ¢ na versalhada dos Mala-
testa.

No tempo de Shakespeare, a Inglaterra j4 comegava a iso-
larse. Como técnico insuperdvel da lirica, Shakespeare deve
muito aos cancioneiros italianos; todavia, estes j4 constituem
um EXOTISMO.

Chaucer usa a arte francesa, a arte da Provenca, a arte
de versificacio vinda dos frovadores. No sen mundo, tinham
vivido tanto Guillaume de Poictiers como Scotus Erigena,
Mas Chaucer nfo era um estrangeiro nele, Tratava-se de sua
PROPRIA civilizagdo,

Ele zombou do rim ram ruff, da decadéncia da aliteragio
anglo-saxa, do verso escrito pelos que tinham esquecido o
porqué da narracdo bdrdica anglo-saxd. A bem dizer, o nome
de Chaucer é francés e ndo inglés; seu espirito € o espirito da
Europa, nic de uma provincia anexa ou remota.

Ele é Le Grand Translateur. Descobrira uma nova lin-
guagem, usara-a i larga e sempre muito a propésito, Nada de
estragado, nada de cedico,

Dante tivera oportunidade semelhante e a aproveitara,
com um olhar sobte o ombro e uns poucos experimentos lati-
nos. Chaucer se deu conta de sua oportunidade. O abismo
entre ele e Gower pode ser medido pela hesitacio de Gower,
pela sua provada relutincia em “aproveitar a oportunidade”,
Gower tentara a mio em exercicios de métrica nas trés linguas
entio correntes: inglés, francés e latim. Livros usados de
maneira errada. A caga de um assunto, etc.

Era o tipo acabado do escritor inglés de segunda catego-
ria, condenado recentemente, mas para todo o sempre, por
Henri Davray no seu dito:
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“Ils cherchent des sentiments pour les accommoder & leur
vocabulaire,”

Cagam sentimentos para acomodd-los a seu vocabuldrio.

Chaucer e Shakespeate tiveram ambos insuperivel cora-
gem no haverse com qualquer, absolutamente qualquer coisa
que lhes despertasse o interesse.

Ninguém poderd jamais julgar ou medir a poesia inglesa
enquanto nio souber o quanto dela, que gama inteira de suas
qualidades j4- ndo ExISTE Nos EscriTos de Chaucer,

Logopéia, fanopéia, melopéia; a técnica inglesa da poesia
lirica e narrativa e o rico, pleno fluxo de seu contacte humano.

Esta dltdma palavra foi degradada, rebaixada ou ames-
quinhada a ponto de excluir as atividades mais complicadas,
menos habituais do sentimento e do entendimento humano.
E usada como se pudesse indicar tdo-somente as formas mais
baixas de vida.

+ - . . .

Chaucer estd atento 4 vida ... em igualdade com Sha-
kespeare. Estd informado das conquistas intelectuais da Eu-
topa e as compreende,.. de um modo que Will Shakespeare
provavelmente nio compreendia. ....

Tem a mente aberta, digamos, para o folclore, para pro-
blemas que Frazer versou, abertura que certamente faltava a
Shakespeare,

Shakespeare era bastantg indiferente. Fantasioso. Um
mestre da técnica. Nunca se evidenciou melhor a grossa estu-
pidez, a completa obtusidade de Milton quanto na sua desde-
nhosa referéncia 3 “floresta de incultas cangdes” de Sha-
kespeare,

A melhor coisa que ouvi na sala de aulas do Dr. Schelling
foi a teoria de que Shakespeare queria ser poeta, mas teve de
dedicar-se ao teatro,

Ele é provavelmente, se é que significam alguma coisa
termos de grandeza, “o maijor dramaturgo do mundo”. Jun-
tamente com Ibsen e Esquilo.
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Mas seria uma grande imprudéncia dizer que é melhor,
poeta que Chaucer, ou que conhecia mais (ou tanto) acerca
da vida.

A cultura de Chaucer era mais vasta que a de Dante;
Petrarca ¢ imensamente inferior 2 ambos. Nio seria desptro-
positado considerar Chaucer o pai das “litterae humaniores”
na Europa,

Nio que o continente o tivesse descoberte. Mas, para
0s nossos objetivos, podemos muito bem assentar todo o nosso
estudo da Renascenga em Mestre Geoffrey, o letrado que sabia
tanto sobre palafreneiros quanto o cagador de cervos de
Stratford, o que provavelmente sabia muito mais acerca de
comerciantes, ¢ certamente conhecia melhor a diplomacia e as
usangas do mundo dos poderosos. C que ndo quer dizer que
tivesse deixado melhor sinal de si, ou antecipado a revolta de
uma época posterior.

VILLON, am contraste.

Se Chaucer representa a plenitude e a aurora de um novo
paideuma, Villon, a primeira voz de homem alquebrado pelas
dificuldades econémicas, representa o fim de uma tradigdo, o
fim do sonho medieval, o fim de todo um corpo de conheci-
mentos, refinade, sutil, que passara de Arnaut a Guido Caval-
canti, que jazera nas profundezas do espiritc europeu durante
séculos ¢ que é demasiado complicado para ser comentado
num livro elementar de leitura como este,

O mais dificil, o mais auténtico, 0 mais absoluto poeta
da Franga. O pobre-diabo, o realista, que era também um letrado.
Mas que viu o sonho medieval serlhe arrancado 4 forca.

Um téenico insuperdvel. Cuja arte veio também da Pro-
venga.

Escrevi meio de afogadilho este pardgrafo, Usei o sonho
medieval para nio escrever um volume de 900 péginas.

Nio uso tal expressdo para designar apenas ornamentagio
fantasista, com margaridas e passarinhos, ou um mecanismo
de escape. Quero referit-me a uma estrutura de conhecimento
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e percepcio bastante complicada, o paraiso do espirito humano
esclarecido, Tudo isso, repito, nio pode ser tratado num “pri-
meiro livro de leitura®.

r

Tecnicamente falando, traduzir Villon € tarefa muito
dificil, porque ele rima palavras exatas, por exemplo uma
palavra que significa lingiiica.

Os grandes espantalhos para os jovens que desejem real-
mente aprender a escrever poesia s@o Catulo e Villon. Quanto
a mim, vi-me forcado a pd-los em misica, j4 que n3o posso
traduzi-los. Swinburne e Rossetti escreveram alguns de seus
melhores poemas tomando Villon como ponto de partida. Mas
o resultado “mais parece Marie de France, Crestien de Troyes,
ou Froissart”,

DOCUMENTO CHAUCER 1340-1400

I have of sorwe so grete woonl
That joye gete I never noon

Now that I see my lady bright

Which I have loved with al my myght
Is fro me deed and is a-goon.?

Allas, Peeth, whath ayleth thee
That thou noldest3 have taken me
Whan thou toke my lady sweete
That was so fayr, so fresh, so fre,
So good, lhat men may wel se

Of al goodnesse she had no meete.d

lof sorrow great extent 2gone 3 wouldst not ‘mate, equal

A lirica inglesa, a técnica do canto jd completa; nenhum
aumento de cantabilidade desde a época de Chaucer até os
nossos dias, O lirismo francés do século XIV, comum a toda
a2 Europa. A lingua mudou, mas jamais alcangou maior aptidio
para ser cantada. Nem mesmo em Shakespeare, que teve o
auxilio dos cancioneiros italianos,

DOCUMENTO CHAUCER 1340-1400

But as I romed up and doun
I fond that on a walle ther was
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Thus written on a lable of bras:

I wol now synge, gif that I can
The armes and also the man
That first cam, through hiaz destinee
Fugitif of Troy contree

In Ialie.....

Ther saw I how the tempest stente
And how with allé pyne he wente
And prevely toock arryvage

In the contree of Cartage

And on the morwe, how that he
And a knyght hight Achaté
Metten with Venus that day

Goyng in a queyn array

Ag she hadde been an hunteresse
With wynd blowynge upon hir tresse.

Chaucer dando sua versio experimental de Vergilio,

Quando Chaucer imita o latim, torna-se talvez pedante,
E melhor quando lida com o francés; chega ao seu méximo
quando retrata o Vendedor de Indulgéncias, a Mulher de Bath,
e gente de carne e osso, pondo-lhe amiitde nos l4bios suas pré-
prias LEITURAS e pintando-lhes o cardter pela maneira por que
se conduzem, O vendedor de indulgéncias precisa de duzentos
versos para entrar na sua histéria. A essa altura, o leitor fica
muito surpreso de que ele tenha inclusive uma histéria.

As personagens observadas de Chaucer sio talvez mais
reais para nds que as figuras dramatizadas de Shakespeare; sal-
tam vivas da pégina, a0 passo que o ator intervém, ou precisa
intervir, para “re-criar” a personagem dramdtica isabelina.

Isto deve ser considetado como uma afirmativa experi-
mental, com tudo o que possa comportar de timidez on vigor.

DOCUMENTO CHAUCER 1340-1400

Hyd, Absalon, thyne gilte tresses clere
Ester, ley thow thy mekenesse al adoun,
Hyde, Jonathas, al thy frendely manere;
Penelope and Marcia Catoun,

Mak of youre wythod no comparisoun,
Hyde ye youre beuteis, Ysoude and Elene,
Alceste is here that al thal may destenel
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Thyn fayre body lat it nat apeere,

Laveyne, and thow, Lucresse of Rome town

And Pollexene that boughte love so dere

Ek Cleopatre with al thyn passioun

Hide ye youre trouth in love and youre renoun
And thow Tysbe, that hast for love swich peyne,
Alceste is here that al that may desteyne.

Herro, Dido, Lacdamya alle in fere2

Ek Phillis hangynge for thyn Demophoun
And Canace espied by thyn cherel

Ysiphile betrayed with Jasoun

Mak of youre trouthe in love no bost, ne soun
Nor Ypermystre, or Adriane ne pleyne,
Alceste is here that al that may desteyne,

1 gvershadow 3 gcompany * face

Tradigio provengal, via Franga, medieval, que durou até
a época de Villon, Cf. Neiges d’Antan e outras baladas. Villen
nasceu cerca de um século depois de Chaucer; a Inglaterra nio
ficou atrds da Franga,

Nio é preciso desculpar Chaucer ou dizer que era inglés
ou apenas um ingiés; sem inibicSes, pode-se quebrar a cabega
4 procura de termos de comparagio para a sua cantabilidade ou
para a4 sua pintura de caracteres,

Onde, por exemplo, na literatura anterior, se podem en-
contrar iguais ou melhores?

H4 alguma pintura desse tipo nas sagas, menos em Boc-
caccio, menor variedade em Petrdnio; quando se tenta pensar
em algo mais ou menos “parecido”, vem a4 lembranca o humor
de Platio; por exemplo, quando ele se avém com o apoplético
comandante do exéreito (o coronel), que estd tdo aborrecido
com Sdcrates porque acontece de a inteligéneia do velho inqui-
ridor funcionar perfeitamente. O vendedor de indulgéncias e
os demais nio perdem nada na comparagdo, Difnis e Cloé evi-
dencia talvez um grau mais alto de civiliza¢fo, maior refina-
mento, mas ndo percepgio mais ativa.

Nio hé necessidade de inventar, ou supor, um conjunto
especial, particularmente indulgente, de critérios Locars, quando
se trata de julgar o valor de Chaucer.

Leitura colateral. W. S. Landor, os didlogos de Chaucer,
Petrarca e Boccaccio.
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Lenvoy to King Richard

O prince desire for to be honourable,

Cherish thy folk and hate extorcioun!

Suffre no thing, that may be reprevable

To thyn estat, don in thy regioun.

Shew forth thy swerd of castigacioun,

Dred God, do law, love trouth and worthynesse
And dryve they folk ageyen to stedfastnesse.

A tradicio provengal mantida.
DOCUMENTO CHAUCER 1340-1400

Thus gan he make a mirrour of his minde
In which he saw al hoollyl her figure,

1 wholly

A tradi¢io provengal a florescer.
DOCUMENTO CHAUCER 1340-1400

Madame ye ben of beaute shryne

As fer as cercled is the mappemounde
For as the cristal glorious ye shyne
And lyke ruby ben your chekes rounde
Therewith yve ben so mery and jocounde
That at revel whan I see you daunce

It is an oyntement unio my wounde,
Though ye to me ne do no daliaunce.

Entre os poemas menores duvidosos, encontramos:

Your yén two wol sleye me sodenly
(*“Teus dois olhos me matario de siibito™)

Tsso poderia ser de Froissart se ele tivesse escrito em
inglés,

A obra de Chaucer chegon até nés praticamente sem ter
sido ordenada. O leitor perspicaz ndo ird certamente pensar
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que tudo, nela, seja de igual valor. Tendo percebido o me-
lhor, € sem divida mais avisado que ele respigue e leia aquilo
de que gosta; hd partes que Chaucer poderia ter eliminado se
estivesse familiarizado com a multiplicagio de livros por via
da imprensa; partes que poderia ter reescrito se julgasse que
valia a pena. Nao se atende a nenhum propésite sadio quando
se cai simplesmente em éxtase diante de formas arcaicas de
linguagem,

Poder-se-fa tentar talvez uma divisio grosseira:

1. Poemas que mantém magnificamente a tradigdo
provencal,

2. Poemas equivalentes aos de seus contemporineos
franceses,

3. DPassagens que mosttam o entiquecimento ou huma-
nidade caractetisticamente chaucerianos,

4. DPassagens de valor inferior, nas quais ele ndo se deu
ao trabalho de fazer mails que uma grosseira traducio; em
que deixou enumeragdes enfadonhas ou borboleteou por
matéria de menor interesse,

Escritores aprendizes poderio 1é-lo com inteira seguran-
¢3, de vez que ninguém poderd possivelmente utilizar uma
imitagao do estlo de Chaucer ou detalhes de sua dicgio. Ao
passo que horrendos exemplos de gente usando velhos trajes
isabelinos avultam em muitas décadas da literatura inglesa e
norte-americana posterior,

Se for aprender com Chaucer, o escritor moderno sé po-
dera aprender a arte de CHAUCER, seus fundamentos.

O problema de usar a maneira ou “estilo” de outro ho-
mem ¢ muito simples. O bom estilo coincide com o pensa-
mento do escritor; tem a forma do pensamento, a forma do
medo por que o homem sente seu pensamento.

Nio existem dois homens que pensem exatamente do
mesmo modo, O Sr. Wyndham Lewis pode vestir um belo
casaco, mas este ndo terd a mesma elegincia no corpo do Sr.
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Joyce, ou do St, Eliot, e assim por diante, em graus varidveis,
até o ponto de, gquando um escritor nfio usar sua prépria dic-
¢do, formarem-se ptegas grotescas ou trepuxados i volta de
ombros estreitos.

O componente especificamente inglés estd em Chaucer.
Doravante, o estudante que se disponha a avaliar os poetas e
prosadores ulteriores poderd perguntar-se;

O que é que eles t8m que ndo esteja em Don Geoffrey?
Pode-se perguntar isso de Shakespeare; pode-se perguntar de
Fielding,

DOCUMENTO

The battelis and the man I will discruive
Fra Troyis boundis first that fugilive

By fate to Italie come, and coist Lauyne
Ouer Iand and se cachill with meikill pyne
Be force of goddis aboue, fra euery stedeZ
Of cruel Juno throw auld remembrit feid3s
Grete payne in batteles sufferit he also

Or4 he is goddis brocht in Latio

And belt the clete, fra quham of nobil fame
The Latyne peopil taken has thare name,
And ¢ike the faderis princis of Alba

Come, and the walleris of grete Rome alsua,
O thow, my muse, declare the causis quhay,s
Qyhat maiesty offendit; shaw guham by,
Or zit quharefor, of goddis the dreryé Quene,
So feil? dangeris, sic trawell maid sustene
Ane worthy man fulfillit of pietie:

Is thare sic greif8 in heuinlie myndes on hie?

! chased zstead = place ' 3 feud, hatred 4 Ere Squ for w
% orig. Sax. means bloody T many 2 grelf, indignation for offence

1474 a 1521 ou 22

Gavin Douglas, quando se aplicava a uma tarefa especi-
fica, com a cabega cheia do metro.quantitativo latino, conse-
guia uma versificagio mais robusta do que a que se poderd
possivelmente eacontrar em Chaucer. Nfo seria justo com-
parar tais passagens aos fragmentos vergilianos de Chaucer,
como se Chaucer nio tivesse feito nada mais além disso, Mas
a textura do verso de Gavin é mais vigorosa, sua elasticidade
maior que a de Chaucer.
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DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

With wappinnis like the Virgins of spartha

. -

For Venus efter the gys and maner thare
Anmne active bow, apoun her schulder bare
Asg sche had bene ane wilde huntereis
With wind waffing hir haris lowsit of trace

. .

And on this wise with hart burning as fyre
Musing alone full of malice and yre

To Eolus cuntre that wyndy regioun

Ane brudyl land of furicus stormy soun

This goddes went quhare Xoluns the King
In gousty cauis? the windis loud guhisling
And braithlie tempestis by his power refranys
In bandis hard, schet in presoun constrenys.

1 fertile u forv

A tradugio foi feita nos dezoito meses que se estende-

ram de janeiro de 1512 a 22 de julho de 1513, com dois
meses de intervalo; o trabalho andava mais depressa & me-
dida que ele prosseguia, tendo sido o livio VII comegado em
dezembro de 1512,

Impresso “em Londres” por volta de 1553.

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

100

Thay vmbeset the seyis bustuosly

Quhill fra the depe till euyrye coist fast by

The huge wallist weltres apon hie

Rowit at anis® with stormes and wyndis thre
Eurus, Nothus, and the wynd Aphricus

(Quhilk Eist, South and West wyndis hated with us.)
Sone eftir this of men the clamour rais4

The takillis graffillis, cabillis can frate’ and frais.
With the cloudis, heuynnys son and dayis lycht
Hid and brest out of the Troianis sycht

Derknes as nycht, beset the see about,

The firmament gand rumyllyng rare and rout.
The skyis oft Iychtned with fyry leuyn

And schortlie baith are, see and heuyn




And euery thyng manissis the men to de
Schewand the dede present before thare E.

* waves 2 Rolled at once % are called ‘rose
B erackle 8 gan = begun beat and bang
Vi devagar, manissis = ameagas, a chave das palavras

menos familiates quanto ao som. Nio tenha receio de fazer
conjecturas. Rare = roar, rout = bellow, E = eye.

+

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

‘BISHOP OF DUNKELD AND UNKIL TO THE EARL OF ANGUS'

And all in vain thus quhil Eneas carpitl

Ane blasterend bub2 out frg the narth braying

Gan ouer lhe foreschip in the bak sail ding

And to the sternes up the flude can cast3

The airi,4 hatchis and the takillis brasts

The schippis steuyn thrawart hir went can wryith®
And turnit her braid syde to the wallis swyth?
Hie as ane hill the jaw of the watter brak

1 carped 3 blustering storm % (old ships higher at stern)

+ oars ¥ hurst

°? also iechnical nautical ware ‘faire virer’, cause to turn. Possibly a
textual error, I don't make ou whether the ship's stem, main lkeel timber
twists forward, l.e, wryd or wrything Joose from the ribs, or whether it is
merely a twisted forward Jurch of the ship 1 quickly

Nio sou grande coisa como latinista, mas leio latim por
prazer; li-o bastante e sem dévida revelei diversas qualidades
dos escritos de Propércio que os latinistas profissionais tinham
ignorado; em passagens como esta, derivo mais prazer do Bis-
po de Dunkeld que do autor original, altamente culto, mas
sem experiéncia do mar,

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

The religious woman gquhan thay socht

Baith consecrate to Diane and Phebus

Hai{l Deiphebe, the douchter of Glaucus,

Qubhilk to the King sone spake apoun this wise:
This time (quod sche) to stare and to deuise
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Gouand2 on figuris, is not necessary.
Mare needful now it war but? langare tary
Seuin zoungt stottisS that zoiké bare neuer nane
Brocht from the bowe? in offerand britting ilkane
And alz mony twynteris,% as is the gise
Chosin and ganand!l® for the sacrifice.

On this wise till Eneas spak Sibyll.

GAVIN DOUGLAS 1474.1522

All the midway is wildernes unplane

Or wilsum forrest and the laithlie flude
Cocytus with his drery bosum unrudell

Flowis enuiroun round about that place

Bot gif fa grete desire and luf thou has
Twyis til owre salelz of Styx the dollyld lake
And twyis behald blak hellis pit of wrake,l4
Or fa huge laubour delitis the, quod scho,
Harkin quhat first behufiis the to do.
Amiddis ane rank, tre, lurkiz a goldin beuchls
With aureate leuis and flexibil twistis teuch,16

' Named 3 Gazing 3 without ‘z for y & bullocks
% yoke ? cowefold Spreak in offering — sacrifice

? sheep ‘two winters’ old W propltious {gagnant)

Mihe un intensive not negative 1 7 hall, or sallling place

1 dolorous H revenge
% My glossary glves beuch = bough, but bush would imply that Gavin

took it for mistletoe 1 tough

Unto Juno infernale consecrate,

That standis loukit! about and obumbrate
With dirk schaddois of the thik wod schaw.
Bot it is na wyse lesum,2 I the schaw

Thir secrete wayis under the erd to went
Quhil of the tre this goldin graned be rent:
Fare Proserpyne has institute and command
To offer hir this hir awin proper presand.

Ane uthir goldin grane, to the ilk effecl,

Thou sall not mys, thocht the first be doun brek,
Incontinent ecuer of the samyn metal

Sic ane like branche sal burgeoun furth withal.
The nedis, therefor, til hald thine ene on hicht
It for to serche and selk al at richt.

Quhen it is fund, thou hynts it in thy hand
For gif it list, esely that samyn wand

1 enclosed 2 lawful, permitted

8 the glossary now gfives bough grain, the latter certainly the more
likely, and again pointlng to Gavin's having the mistletoe in mind, The
glose~-maker possibly thinking more of tho orlginal Latin than of the word
before him? ¢ present B gnateh
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Of the awiné wil sal follow thi grip fute hate?
Gif so the fatis will thou pas that gate:
Or elles? be na strenth thou gal it ryffes
Nor cut in twa with wappin, swerde nor knyfe.

¢ jis own 7 Chaucer, foothot — straight-way
% divinatlon according to whether the bough comes off easily

A omissfio de Douglas no The Oxford Book of XVIth
Century Verse nio traz crédito nem para a editora nem para
o antologista. O cego preconceito contra a tradugio ndc pode
explicar a omissdo, de vez que Douglas escreveu boa dose de
poesia original, parte da qual € indubitavelmente superior a
muita da que inciufram no volume.

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

Behaldand the large wod on athir syde:
Thare as he stude thus makand his prayeyr:
Wald God zone goldin branche list now appere

. . . . -

Skarg war thir wordis said, quhen in that place
Ane pair of dowis fra heuin come with ane flycht
And rich forgane the mannis face did lycht

This rial prince als sone as he thayin saw
Hig moderig birdis knew, and blythlie than
His vrisoun 1 has maid and thus began:

O haly foulis, gif the way may be went,
Be ze my gidis to complete my entent;
Addres zour cours throwout the are in hy
Unto that haly schaw2 ... ..
And ze my blissit moder that oure beild3 is
Unto this doutsum calis,...

1 orison 2 grove
¥ glossary glves refuge, help, but [ think It is more HlHkely {o Le Lall
surety

Distinga-se entre a nova matéria de Vergilio, isto é, o
folclore distintivamente italiano, nio grego, ¢ as partes da
Eneida devidas & tradigio literdria.
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DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

Like as full oft in schill wynteris tyde

The gum or glew?2 amyd the woddis wyde

Is wount to schene zallow3d on the grane newt
Quhiillk never of that treis substance grew
With saffroun hewits frute doing 1urth sproute
Cirkillis and wympillis? round bewis ahout

Sic lik was of this gold the cullour brycht

That hurgeonit fare on the rank aikis? hicht
Euer as the branche for pipand wynd reboundit,
The golden schakeris? ratlis and resoundt.
Eneas smertlie hynt Lhe grane that schone

And but 10 delay has rent it doun ancne.

GAYIN DoUGLAS 1474-1522

Enee hymself ane zow was blak of fleece .
Brytnitll with his swerd in sacrifice ful hie
Unto the moder of the furics thre

And hir grete sister, and to Proserpyne

Ane zeldlZ kow all to trinschit, and eftir syne
Tho the infernale King, quhillk Pluto hate,13
Hys nych altaris begouthl4 to dedicate

The haile boukis of beislis bane and lyrels
Amyd the flambis keistlé and haly fyre

The fat olye did he zet and perel?

Apoun the entrellis to mak thaym birne clere,

1 ¢chill 2 gum, viscous humour tyellow 1 newly

% hued ¢ circles and kinks 1 around the boughs ¢ oak's
* 3kakers, labels, thin plates of gold rattled ¥ without

LA Sax brytan = break, Xxiil, sacrifice 13 parren, hacked

1! hyght = Is called it hegan

¥ The holy bulks {carcasses) of beasis, bone and flesh 16 cagt

¥ poured

Nada perde em comparagio com as passagens das bruxas
no Macbeth.

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

The byisning beist the serpent Lerna
Horribill quhissilland, and queynt Chimera,
With fire enarmyt on hir loppis hie,

The laithlye Harpies, and the Gorgonis thre
Of thrinfald bodyis, gaistly formes did grone
Balth of Erylus and of Gerione,
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And with hig bitand brycht brand all in vane
The tumel schaddois smityng to have slane,

Awounderit of this sterage and the preis.
Say me, virgine, sayd Enee, or thou ceis,

N Quhat menig sic confluence on this wattir syde?
Quhat wald thir saulis? quhay will they not abyde?

The tothir ansueris with ane pietuous pepe,
Maist wourthy Duke, Anchises’ son maist dere
The helmstok or gubernakil of tre
Quharewith I rewlit our cours throw the se
Lenand therecon sa fast, percase it threw
And rent away ouerburd with me I drew.
The wally seyis fo witeneg draw I here
That for myself tuke I nane si grete fere
As of thy schip.

! empty

Uma nota que acredito seja do préprio Gavin indica sua
divida com Homero; assim como os que ndo léem latim podem
conhecer o seu Vergflio em escocés antigo, assim também os
romanos que nio conheciam grego tiraram sua lenda do
NEKUIA de Vergilio.

DOCUMENTO GAVIN DOUGLAS 1474-1522

The God now having laide aside his borrowed shape
of Bull,

Had in his likenesse showed himself: And with
hig pretie trull

Tane landing in the Isle of Crete. When in that
while her Sire

Not knowing where she was become, sent after to
enguire

Hir brother Cadmus, charging him his sister home
to bring,

Or never for to come againe: wherein he did
a Llhing

For which he might both justlie kinde and cruel
called be.

When Cadmps over all the world had saught
{for who is hee
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That can detect the thefts of Jove) and no-
where could her see:

Then as an outlaw (to avoyde his father's
wrongful yre)

He went to Phebus Orag¢le most humbly to
desire

His heavenly council, where he would asigne
nim place to dwell,

An olde forgrowne unfelled wood stood near at
hand thereby

And in the middes a queachie plot. with Sedge
and Oysierg hie.

Where courbde about with peble stone in
lkenesse of a bow

There was a spring with silver streames that
forth thereof did flow. ~

Here Iurked in his lowring den God Mars his
griesly Snake

With golden scales and firie eyes beswolne with
poyson blake,

Three spirting tongues, three rowes of testh
within his head did sticke.

No sooner had the Tirian folke set foote within
this thicke .

And queachie plot, and deped down Lheir
bucket in the well,

But that to buscle in his den began this Serpent fell

And peering with a marblet head right horribly
to hisse.

The specled serpent straight
Comeg trailing out in waving linkes and knottie
rolles of scales,
And bending into bunchie boughts his bodie forth
he hales,

And lifting up above the wast himself unto
the Skie

He overlooketh all the wood;

* s & 4 =

I marbled




With thal he raughting fast

A mightie Milstone, at the Snake with all
his might it cast.

While Cadinus wondered- at the hugenesse of the
vanguisht foe,

Upon the sodaine came a voyce: from whence
he could not know,

But sure he was he heard the voyce, which said:

* Agenor's sonne,

What gazest * thus wupon this Snake? The
time will one day come

That thou thy selfe shalt ba a Snake, He
pale and wan for feare

Had lost his speech: and ruffled up stiffe
staring stood his heare.

Behold (mans helper at his neede) Dame Pallas
gliding through

The vacant Ayre was straight at hand and
bade him take a plough

And cast the Serpents teeth in ground as of
the which should spring

Another people out of hand.

P

the clods began to move
And from the forrow first of all the pikes ap-
pearde above,
Next rose up helmes with fethered crests, and
then the Poldrens bright,
BSuccessively the Curets whole and all the armour

right.
Thus grew up men like corne in field in rankes of
battle ray

Pego desculpas pelos cortes no texto, mas nio posso
transcrever aqui todo o livro das Metamorfoses, e sinceramente
ndo crelo que qualquer pessoa possa saber algo a respeito da
arte de narrativa ldcida em inglés, ou, digamos, a respeito da
histéria do desenvolvimento da técnica narrativa em inglés
(verso ou prosa) sem ter lido o volume inteiro (The XV
Bookes of P. Quidius Naso, entytuled Metamorphosis, trans-
lated oute of Latin into English meter, by Arthur Golding

Primeira edigdo, pelo que sei, publicada em Lon-
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dres por Willyam Seres, 1567, com a marca do urso dentro
da jarreteira, Foni soit.). Shakespeare, n. 1564, m. 1616.

Embora seja o mais belo livio da lingua, nfo o estou
citando aqui para fins decorativos e sim por sua qualidade
natrrativa,

Deveria ser lido como linguagem falada natural. O me-
tro, admito-o, é passivel de leitura defeituosa. Um mau leitor
do verso de quatorze silabas ird certamente aos trambolhdes.
O leitor andari certo se ler de acordo com o sentido e a sin-
taxe, evitando a leitura martelada, observando a pausa sinti-
tica e nfo se detendo no final dos versos salvo quando o exigir
o sentido ou uma virgula o indicar, Esta é a maneira de obter
o melhor resultado e aproximatse mais do sentido do ele-
mento tempo no plano métrico.

DOGUMENTO GOLDING 1536-1605

Their tales did ende and Mineus daughters still
their businesse plie

In spight of Baechus whose high feast they
breake contemptuously.

When on the sodaine (seeing mnaught) they
heard about them round

Of tubbishy Timbrels perfectly a hoarse and
jarring sound

With shraming shalmes and gingling Tbelles
and furthermore they felt

A cent of BSaffron and of Myrrhe that verie

. hotly smelt

And (which a man would il believe} the
web they had begun

Immediately waxt freshe and greene, the flaxe
the which they spun

Did flourish full of Ivie leaves., And part
thereof did run

Abrode in Vines. The threde it selfe in
braunches forth did spring,

Young burgeons full of clustred grapes their
Distaves forth did bring

And as the weh they wrought was dey'd a deep
darke purple hew,

108




Even so upon the painted grapes the selfe
same colour grew.
The day was spent. And now was come the
tyme which neyther night .
Nor day, but middle bound of both a man
may terme of right.

The house at sodaine secemed to shake, and all
about it shine

With burning lampes, and glittering fires to
flash beforce their eyen.

And likenesses of ougly beastes with gastful
noyses yeld.

For feare whereof in smoke holes the sisters
were compeld

To hide their heades, one here and there
another for to shun

The glistering light. And while they thus in
corners blindly run,

Upon their little pretie limmes a fine crispe
filme there goes

And slender finnes instead of handes  their
shortened armes enclose.

Bul: how they lost their former shape of
cerlaintie to know

The darknesse would not suffer them. No
feathers on them grow

And yet with shere and vellume wings they hover
from the ground

And when they goe about to speake  they
make but little sound -

According as their bodies give bewayling their
despight

By chirping shrilly to themselves, In houses
they delight

And not in woodes: detesting  day they
flitter towurds night

Wherethrough they of the KEvening late in Latin
take. their name

And we in English language Backes or Reermice
call the same.

Now while I underneath the Earth the Lake of
Styx did passe
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I saw your daughter Proserpine with these same
eyes. She was

Not merie, mneyther rid of feare as seemed by
hir cheere

But yet a Queene, but yet of great God Dis
the stately Feere:l

But yet of that same droupie Realme the chiefe
and sovereigne Peere,

L

-----

And came of nightie Marsis race, Pandion
sought of joyne .

Aliance with him by aad by, and gave him to
higs Feere

His daughter Progne. At this match (as
after will appeare)

Was neither Juno, President of mariage, wont
to bee .

Nor Hymen, no nor any one of all the
graces three.

The Furies snatching Tapers up that on some
Herse did stande,

Did light them, and before the Bride did
veare them in their hande.

LI

« 2 e e

As both Progne and hir selfe should joy and
confort bring,

When both of them in verie deede should after-
ward it rew.

To endward of hiz daily race and travell Phoebus
drew

And on the shoring side of Heaven his horses
downeward flew.

In open face of all the world: or if thou keepe
me still

As prisoner in these woods, my voyce the
verie woods shall fill

And make the stones to understand.
* companion

O estudante notard que, até agora, os escritores aptresen-
tados estdo todos preocupados com o que estdo dizendo, todos
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conscios de ter algo a dizer ao leitor, algo que este ainda #io
sabe, e despendem o melhor de seus esforcos no afi de con-
TaR-lhe,

A fase seguinte aparece em autores que se vdo preocupan-
do cada vez mais com a maneira por que o dizem.

Mesma mudan¢a em pintura: Simone Memmi, os pintores
do Quattrocento, estdo atentos para o seu tema PRINCIPAL, a
vitgem sentada no leito com a criunca ao colo, a unidade do
quadro. A decadéncia da Renascenga: os pintores preocupa-
dos em pintar um trecho de panejamento, este ou aquele por-
menor de um quadro, ou o claro-escuro, ou o que seja.

Contraste
Chaucer Shakespeare

O europey, o inglés,

QUATRQO PERIODOS

I. Quando a Inglaterra fazia parte da Europa.

IT. Quando a Inglaterra era a Inglaterra, com seus escrito-
tores de génio, seus homens de superior inteligéncia.

HII. O perfodo em que a Inglaterra nZo tinha mais lugar
para os methores escritores nem os acolhia bem.
Landor na Itdlia.

Beddoes na Alemanha.

Byron, Keats, Shelley na Itdlia.

Browning na Itdlia; Tennyson como a literatura oficial
da Inglaterra.

IV. O periodo de injegio exdtica,

Como elemento distinto da tradigdo cldssica, o latim per-
tencera 4 Europa toda, H4 vérias cortentes de latinizagio na
Inglaterra, mas a “injegiio” € algo diferente.

Wordsworth e Shelley tinham ambos consciéncia de im-

portarem da Ttdlia as formas de carzone,
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Swinburne: injegio grega.

Browning, de maneira diversa, usa temdtica italiana. O
Rubayat de FitzGerald (persa).

~ W. Morris: as sagas ndrdicas e¢ a matéria do francés
antigo,

Rossetti: poetas italianos. Medievalismo pré-rafaclita. A
frivolidade vitoriana a brincar com formas francesas mais
ligeiras,

As tendéncias “célticas”, isto € do simbolismo francés
misturadas com temas a principic dos mitos celtas, depois da
Itlanda moderna,

A colonizacio norte-americana: Henry James (Whistler,
W. H. Hudson), etc.

DOCUMENTO MARK ALEXANDER BOYD 1563-1601

Fra bank to bank, fra wood to wood I rin
Ourhdailit with my feeble fantasie

Like til a leaf that fallis from a tree

Qr til a reed ourhlawin with the wind,

Two gods guides me, the ane of them is blin,
Yea, and a bairn brocht up in vanitie,

The next a wife ingenrit of the sea

And lichter nor a dauphin with her fin,

Unhappy is the man for evermalr
That tills the sand and sawis in the air,

But twice unhappier is he, I lairn,

That feidis in his heart a mad desire
And follows on a woman throw the fire
Led by a blind and teachit by a bairn, (*)

Soneto que se dividiria adequadamente em oitava e sex-
teto. Hi em Pertigia uma pintura de Cristo emergindo da
tumba; percebe-se o que Perugino tentava fazer e como force-
java por superar seus predecessores. Tais obras de perfeita
maturidade fregiientemente pada contém de errneo e, no en-

(*) Ver na 3.* parte a tradugio deste poema. (N. do T.)
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tanto, servem-nos como pontos de referéncia para medir uma
decadéncia.

Boyd o “diz de modo muito belo™.

A magi é excelente durantz alguns dias, ou por uma se-
mana, antes de estar madura; continua a ser excelente alguns
dias apds ter passado o ponto de maturagio,

Creio ser este o mais belo soneto da lingua; pelo menos,
tem um voto nesse sentido.

DOCUMENTO CHRISTOPHER MARLOWE 1564-93

Now on the sea from her olde loue comes shee
That drawes the day from heaven's cold axle-iree,
Auroraz- whither slidest thou down againe,

And brydes from Memnon yeerly shall be slaine.

Now in her tender arms I sweetlie bide,

If ever, now well lies she by my side,

The ayre is colde and sleep is sweetest now

And byrdes send foorth shrill notes from every bow.
Whither runst thou, that men and women Ioue not?
Holde in thy rogie horses that they moue not!
Ere thou rise, stars teach seamen where to saile
But when thou comest, they of their courses faile.
Poore trauilers though tired rise at thy sight,

The painfull Hinde by thee io fild is sent,

Slow oxen early in the yoke are pent,

Thou cousenest boys of sleep and dost betray them
To Pedants that with cruel lashes pay them.

i Fr. cf. homme de peine, one who must work

O auge, o perfodo de mdxima poténcia da versificagdo
inglesa, o pleno e inconsumido vigor, o efeito total do estudo
do metro latino, A época isabelina se preocupava com esse
problema. Os homens que procuraram adaptar o inglés a re-
gras que encontraram nos gramdticos latinos ficaram em sua
maiotia esquecidos, mas os que se impregnaram do sentimento
do latim nos deixaram imortais padrSes de julgamento.

A versio que Marlowe fizera dos Amores de Ovidio pu-
blicada na HoLANDA: s praga puritana comegava.

O leitor leigo pode usar estes documentos como marcos de
teferéncia para suas ulteriores leituras. Quando o livio for
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usado em classe, o professor fari naturalmente seus proprios
acrescentamentos ¢ ampliagdes com textos de fdcil obtencdo,
ou escotherd o que houver de bomn na misturada geral de tra-
balhos mediocres recothidos nas antologias correntes, nas quais |
o melhor fica sempre na sombra. Creio que textos de Shakes-
peare, Marlowe, do Omar de FitzGerald sio tdo fdceis de en-
contrar que tornam desnecessdrio incluir trechos deles neste
livro; por outro lado, as coletineas tradicionais, copiadas umas
das outras sem qualquer plano critico, sem a menor honesti-
dade e quase sem estimativa ou reexame pessoal de seu con-
tedido, ddo testemunho bastante no que respeita ao valor de
muitos autores de poemas curtos, “lricos”, etc.,, e esta parte
intitulada “Documentos” serviri — se se quiser pode-se dizer
assim — para tragar o curso da poesia inglesa e para indicar,
de modo geral, o “desenvolvimento” ou, pelo menos, a trans-
mutacio de estilo na composicio de versos.

Assinalei, num ensaio mais longo, que quase se poderiam
rastrear as mudangas do comportamento britinico sem outra
leitura que ndo fosse a série de tentativas feitas de traduzir
Hordcio para o inglés.

DOCUMENTO JOHN DONNE 1573-1631

THE ECSTASY

Where like o pillow on a bed

A pregnant bank swell'd up to rest
The violet’s reclining head

Sat we two, one another's hest,

Our hands werc firmly cémented
By a fast balm which thence did spring,
Qur eye-beams twisted and did thread
Our eyes upon one double string

B0 Lo engraft our hands, ag yet
Was all the means to make us one,
And pictures in our eyes Lo get
Was all our propagation.

As twixt two equal armies Fate
Suspends uncertain victory,

Our souls, which to advance their state
Were gone out, hung twixt her and me,
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And whilst our souls negotiate there,
We like sepulchral statues lay.

All day the same our postures were
And we said ,nothiqg,all the day.

If any, so by love refined

That he soul'’s language understood
And by good love were grown all mind,
Within convenient distance stood,

He, though he knew not which soul spake
(Because both meant, both spoke the same),
Might thence a new concoclionl take

And part far purer than he came.

This ecstasy doth unperplex,

We said, and tell us what we love,
We sec by this it was not sex

We see, we saw not what did move.

But as all several souls contain
Mixture of things they know not what,
Love these mixed souls doth mix again
And make both one, each this and fthat.

A single violet transplant,

The strength, the colour and the size,
Al, which before was poor and scant,
Redoubles »till and multiplies,

When love with one another so
Interinanimates twe souls

That, abler soul! which thence doth flow
Defects of loneliness controls,

We lhen, who are this new soul, know
Of what we are composed and made,
For th' anatomies of which we grow
Are souls whom no change can invade,

But O alag, so long, so far

QOur bodies why do we forbear?

They are ours though they’re not we. We are
Th' inlelligences, they the spheres,

We owe them thanks because they thus
Did us to us at first convey;

Yielded their forces to us

Nor are dross to us, but allay.2

1 Technical alchemical term
* alloy, i.e. that males metal fit for a given purpose
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On man heaven's influence works not so
But that it first imprints the air,

So soul into soul may flow

Though it to body first repair

As our blood labours to beget

Spirits as like souls as it can
Because such fingers need to knit
That subtle knot which makes us man

8o must pure lovers' souls descend

To affections and to faculties

Which sense may reach and apprehend
Else a great prince in prison lies.

Ta our bodies turn we then that so
Weak men on love reveal'd may look,
Loves mysteries in souls do grow

But yet the body is his book

And if some lover such as we

Have heard this dialogue of one,

Let him still mark us, he shall see

Small change when we're to bodies! gone.( %)

1 probably technical for atoms.

A crenca no platonismo. Suspensdo temporiria das ten-
tativas decadentes de fazer belos discutses ou procurar algo
que dizer. Crenga absoluta na existéncia de uma alma extra-
-corpérea e na sua encarnagio; Donne formula uma tese em tér-
mos precisos, quase técnicos. Os imbecis corriqueiros, sem-
pre i cata de despropdsitos, se assustam com a linguagem de
Donne. Temos aqui um texto claro, digno de figurar ao lado
de “Donna mi Prega” (**)de Cavalcanti pela sua precisdo;
embora seja menos interessante do ponto de vista métrico,
nio o &, de modo algum, quanto ao contetdo.

Seria mister um especialista em figado para descobrir por
que o Oxford Book of Verse inclui as cinco primeiras estrofes
e depois trunca o poema sem nenbuma indicacio de que qual-
quer coisa tivesse sido omitida.

(*) Ver na 3* parte a lradugio deste poema. (N. do T.)
(**) Idem, (N. do T.)
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A obra de Donne ¢ desigual, volumosa; todavia, € o tnico
dos poetas metafisicos ingleses que se eleva acima dos demais.
Isto ndo significa que ndo houvesse outros platonistas eruditos
e convictos que nos deixaram belos poemas, Tampouco sig-
nifica que Donne, quando estava no seu ponto mais baixo, nio
fizesse parelha com seus frivolos contemporineos.

Nas melhores obras de Donne, “encodntramos de novo"
um autor de verdade, que diz o que pemsa e ndo vive sim-
plesmente “3d caga de sentimentos que se adaptem ao seu vo-
cabuldrio”,

v

Talvez conviesse acentuar a diferenga entre um metaffsico
hibil e indbil, Durante séculos, uma porgdo de homens pen-
sou, profunda e intensamente, acerca de alguns problemas que
verificamos nfo serem suscetiveis de provas ou experimentos
de laboratério. Os resultados de tal especulagio podem ser
conhecidos e comparados; podem-se eliminar tolices e incoe-
réncias crassas, A diferenca entre um tratado metafisico capaz
de satisfazer ao meu falecido amigo, Padre José Matia de
Elizondo, e obras religiosas contemporineas cujos autores
citam o Sr. Wells e o Sr. Balfour, € assaz considerdvel.

EquagBes de psicologia desenvolvidas por seguidores de
Avicena podem ndo ser inteiramente convincentes, mas existe
grande mimero dessas equacdes, e clas nio podem ser refutadas
por expetimentsgio, muito embora a crenga e a predilegio
devam depender da andlise introspectiva de pessoas altamente
sensibilizadas,

-Entre 1250 e a Renascenga, as pessoas logravam comuni-
car-se entre si a respeito de tais percepcfes e de tais modali-
dades de sentimenio e percepcdo.

DOCUMENTO ROBERT HERRICK 1591-1674

Violets

Welcome, maids of honour,
You do bring
In the Spring

And wait upon her.
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She has virgins many,
Fresh and fair;
Yet you are

More sweet than any.

You're the maiden posies
And so graced
To he placed

'Fore damask roses.

Yet, though thus respected,
By-and-by
Ye do die,

Poor yirls, neglected.

Em comparagio com os trovadores, as rimas sdo infantis.
Isso ndo significa que o poema nio alcance um miximo de
cantabilidade,

O niimero de rimas que se possam usar proveitosamente
numa lingua NZo constitui medida numérica de sua superiori-
dade em relagio a qualquer outra lingua.

Numa lingua flexional como o latim, existe tamanha fre-
qiiéncia de -um, -arum, -orum e -abat que sons idénticos seriam
intolerdveis se fossem postos em evidéncia ou repetidos a inter-
valos regulares, em vez de irregulares.

As rimas podem ser usadas para distribuir os sons por
zonas, assim como se amontoam pedras para formar muros
em terrenos lavrados de regies montanhosas.

Versos provavelmente destituidos de wvalor literdrio, mas
que ilustram um tipo de titmo, uma inovagic melédica que
ndo se encontta em Chaucer, embora se encontrem numerosos
precedentes na Provenga,

No caso de autores de madrigais, os versos nio eram pu-
blicados separadamente da mudsica, em sua época, e é de supot
que somente uma época de longas orelhas peludas como a
nossa pensatia em publicd-los & parte de suas melodias.

Observemos que a musica de William Young acaba de ser

publicada pelo Dr. Whittaker ¢ que John Jenkins estava ainda
cem estado de manuscrito até 31 de janeiro de 1934.
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Herrick, conforme se vé, viveu até idade avangada. E
pouco provdvel que o bocadinho de melodia acima transcrito
tivesse sido uma tentativa de juventude.

EXERCICIO

I. Que o estudante procute resolver se existem 100
bons poemas em qualquer antologia geral que possua; ou cin-
qiienta, ou trinta,

II. Quantos dos pecemas que escolher primeiramente
serdio poemas com um bom verso, ou dois ou trés que a me-
mdria retenha, mas que sé com grande dificuldade ele serd
capaz de ler até o fim, ou dos quais nada recordard a ndo ser
um verso aprazivel?

III. Quantas vezes recordard um verso sem conseguir
lembrar o assunto do poema global?

IV. Qs primeiros poemas de Alisoun, os de Walsing-
hame, “They flee away from me” de Wyatt, “Batsabe sings™
de Peele, “Pastime and good company” de Henrique VIII,
contém eles acaso algum elemento nio representado nesta sé-
rie de “documentos®?

V. Procure o estudante descobrit uma dizia de poemas
que sejam diferentes de qualquer um dos documentos aqui
transcritos ou que introduzam algum novo componente, ou
que lhe alarguem a concepgio de poesia apresentando-lhe algu-
ma nova espécie de matéria ou um modo de expressio ainda
inédito para ele,

DOCUMENTO MY LORD ROCHESTER 1647 (ou 48)-80

Were I (whe to my cost already am

One of those slrange prodigious Creatures, Man)
A Spirit, free to choose for my own share,

What sort of Flesh and Blood I pleas'd to wear,
I'd be a Dog, a Monkey, or a Bear,

Or anything but that vain Ammal,

Who is so proud of being Rational.(*)}

(*) Ver a traducfo deste pocema na 3.* parte. (N. do T.)
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O modesto organizador da edi¢do Tonson, de 1696, con-
tenta-se com um preficio de seis pdginas, e por amor da com-
patagio cita quatorze versos de Boileau:

A Monsieur M...
Docteur de sors;

a traducdo inglesa de Oldham, que perfaz dezessete, e a versdo
acima de Rochester, com a observacio de que: “Poderiz eu
enfadar o paciente Leitor se me dispusesse a mostrar com mi-
niicias a diferenga, no caso, entre estes dois Autores, pelo que
é suficiente pér um a par do outro.”

Cito este preficio para mostrar que a critica inteligente
ngo é invengio minha, Santos macaqueadores como B. d S,
XZ., QK. etc,, ndo tinham a justificativa de ndo haver exis-
tido critica inglesa decente ou modos de avaliagio esclareci-
dos em que bascar-se. Quando o estilo de um periodo é bom,
serd provavelmente possivel descobrir que escritores de valor
?cisiuem uma periferia culta, capaz de distinguir a dguia do
alcio.

DOCUMENTO JOHN EARL OF ROCHESTER 1648-80
com 12 anos em 1660

To His Sacred MAJESTY On His Restoration,

Verlues triumphant Shrine! who do’st engage

At once three Kingdoms in a Pilgrimage;
Which in extatic Duty strive to come

Qut of themselves, as well as from their home:
Whilst England grows one Camp, and London is
It self the Nation, not Metropolls;

And Loyal Kent renews her Arts agen,

Fencing her ways with moving Groves of Men;
Forgive this distant Homage, which does meet
Your blest approach on sedentary feet:

And though my Youth, not patient yet to bear
The weight of Arms, denies me to appear

In steel before you, yet, Great SIR, approve
My Manly Wishes, and more vigorous Love;
In whom a cold Respect were Treason to

A Father's Ashes, greater than to You;
Whose one Ambition ’tis for to be known.

By daring Loyalty your Wilmot's Son
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DOCUMENTO ANONIMO, entre 1680 e 1696

A PASTORAL In Imitation of the Greek of Moschus
Bewailing the Death of the Earl of Rochester.

Mourn, all ye Groves, in darker Shades be seen,
Let Groans be heard where gentle Winds have been:
Ye Albion Rlvers, weep your Fountains dry,
And all ye Plants your Moisture spend and die:
Ye melancholy Flowers, which once were Men,
Lament, until you be transform’d agen.

Let every Rose pale as the Lily be,

And Winter Frost seize the Anemone:

But thou, O Hyacinth, more vigorous grow

In mournful Letters thy sad Glory show,

Enlarge thy Grief, and flourish in thy Woe:
For Bion, the beloved Bion's dead, -

His Voice is gone, his tuneful Breath is fled.

Come, all ye MUsEs, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading Garlands, never-
dying Verse.

Mourn, ye sweet Nightengales in the thick Woods,
Tell the sad News to all the British Floods:

See it to Isis and to Cham convey'd,

To Thames, to Humber, and to utmost Tiweed:
And bid them waft the bitter Tidings on,

How Bion’s dead, how the lov'd Swain iz gone,
And with him all the Art of graceful Song.

Come, all ye MusEs, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading Garlands, never-
dying Verse.

O primeito empenho de eruditos aplicados, mas mal
orientados, seria o de DESCOBRIR 0 AUTOR. Note-se que o
autor absteve-se particularmente de assinar o poema. Assim
como os grandes arquitetos e canteiros medievais se abstinham
de assinar suas obras, Um dos grandes males da critica mo-
derna & esse agodamento de procurar primeiro a pessoa e,
correspondentemente, o erro de JAMAIS atentat parg 4 coisa.
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Ye gentle Swans, that haunt the Brooks and Springs,
Pine with sad Grief, and droop your sickly Wings:
In doleful Notes the heavy Loss bewail;

Such as you sing at your own Funeral,

Such as you sung when your lov'd Orpheus fell

Tell it to all the Rivers, Hills, and Plains,

Tell it to all the British Nymphs and Swains,

And bid them too the dismal Tydings spread,

Of Bion’s fale, of Eungland’s Orpheus dead.

Come, all ye MusEs, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading Garlands, never-
dying Verse.

No more, alas, no more that lovely Swain

Charms with his tuneful Pipe the wondering Plain:
Ceast are those Lays, ceast are those sprightly Ayres,
That woo'd our Souls into our ravish'd Ears:

For which the list’ning Streams forgot to run,
And Trees lean’d Lheir attenllve Branches down:
While the glad Hills loth the sweet Sounds to Jose,
Lengthen’d i Echoes ev'ry heav'nly close

Down to lhe melancholy Shades he’s gone,

And there to Lethe’s Banks reports hiz moan:
Nothing is heard upon the Mountains now,

But pensive Herds that for their Master lowe:
Stragling and comfortless about they rove,
Unmindful of their Pasture, and their Love.

Come, all ye MuUsgs, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading QGarlands, never-
dying Verse.

Whom has thou left behind thee, skiful Swain,
That dares aspire to reach thy matchless Strain?
Wheo is there after thee, that dares pretend
Rashly to take thy warbling Pipe in hand?

Thy Notes remain yet fresh in ev'ry Ear,

And give us all Delight, and all Despair:
Pleas’'d Eecho still does on them meditate,

And to the whistling Reeds their sounds repeat;
Pugn only e'er can equal thee in Song,




That task does only to great Pan belong:
But Pan. himself perhaps will fear to try,
Will fear perhaps to be out-done by thee,

Come, all ye Muses, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading Garlands, never-
dying Verse.

Fair Galafea too laments thy Death,

Laments the ceasing of thy tuneful Breath:

Oft she, kind Nymph, resorted heretofore

To hear thy artful Measures from the shore:

Nor harsh like the rude Cyclops’ were thy Lays,
Whose grating Sounds did her soft Ears displease:
Such was the force of thy enchanting Tongue,
That she for ever could have heard thy Song,

And chid the Hours that do so swiftly run,

And thought the Sun too hasty to go down,

Now does that lovely Nereid for thy sake

The Sea, and all her Fellow-Nymphs forsake.
Pengive upon the Beech, she sits alone,

And kindly tends the Flocks from which thou'rt gone.

Come, all ye Musks, come, adorn the
Shepherd’s Herse,

With never-fading Garlands, never-
dying Verse.

e assim por diante durante quinze pdginas.

Mera aplicagio de ornamento? Mas uns poucos orna-
mentos aplicados por Pietro Lombardo em Santa Matia dei
Miracoli {Veneza) valem muito mais que toda a escultura e
“criacBes esculturais” produzidas na Itdlia entre 1600 e 1950.

Rococé: talvez amanhd o leitor ndo consiga lembrar um
VEerso sequer; MAS tente encontrar em inglés outra passagem
cuja melodia seja sustentada por tanto tempo, isto &, verso que
canTE. Transcrevi apenas sets estrofes; a elegia se alonga por
quinzeé piginas. Quase ndo se pode 1&-la sem cantar; ndo hd
afrouxamento da qualidade de cantivel a nio ser uma estrofe
na qual se contém uma histéria resumida da poesia britdnica.
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O autor tem mais dificuldade em parar que em continuar
a cantar. B com dificuldade que chega a uma conclusio.

Compare-se este poema com o costumeiro brilhareco
spenseriano que se pode encontrar em qualquer antologia:

Sweet Thames, ran softly till I end my song
(“Segue, Timisa, suave, até que o canto cesse™)

Em comparagio, o verso de Spenser € declamatério, isto
é, deve ser antes declamado retoricamente que cantado. O lei-
tor verd que é muito dificil encontrar um tom adequado para
o poema de Spencer., E cantdvel por um momento; depois,
hd uma obstrugio,

Estes versos ndo serviriam para um compositor do século
XIX, nem para um compositor das primeiras décadas do
século XX, pois obrigam a musica do tipo cultivado em sua
época,
Dowland, Lawes, Young, Jenkins, o periodo de mestria
musical da Inglaterra,

A vantagem de contar com bons musicos deveria ser evi-
dente. Esta composigio ndo é para ser Jida, é para ser cantada,
Tente o leitor encontrar outra manifestagio verbal que como
esta dé a um compositor ensejo de fazer meia hora de muisica.

Abstenho-me de apontar o recutso principal aqui utiliza-
do para produzir limpida musicalidade. O estudante deve en-
contri-lo por si mesmo,

Sé poderd encontrd-lo com ouvidos e olhos atentos, Se
nfo lograr descobri-lo sozinho, explicagio alguma o fard com-
preender. Utilizou-se, no caso, um dnico e claro principio.

Percebeu-se que o verso francés se tornava flicido, pesa-
do e tumefato quando algum estafermo literdrio era obtuso
demais para dedilhar o aladde; por demais inarticulado, no
sentido prépric do termo. Nio sdo os dedos de um homem
que lhe impedem tocar um instrumento, mas seu espirito, sua
incapacidade de abarcar mentalmente os seis, os sessenta ou
os seiscentos fragmentos de um todo e perceber-lhes as relagBes
mituas, A verdadeira imaginagdo, -quer visual quer acdstica,
apreende uma composi¢o musical da mesma maneira por que
um relojoeiro concebe mentalmente um relégio. A “tribo
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obtusa e muda” ou o homem “inarticulado” d4-se conta ape-
nas dé uma papa indiferenciada, tem a percepgio geral de exis-
tir certa massa de algo a sua frente,

O valor da misica para a elucidagio do verso deriva da
atengdo que faz incidir no pormenor. Toda cangio popular
tem pelo menos um verso ou sentenga perfeitamente claro.
Esse verso SE AJUSTA A MUsicA. Em geral, foi o que den
origem & musica.

Pope incide nos mesmos ertos de Boileau que Rochester
depurara. O escritor comete tal etro, ndo o cantor.

Atente-se uma vez mais para a nossa elegia andnima; ¢
uma cangdo, Note-se quio poucas palavras indteis existem
nela,

Submeta-se & mesma prova qualquer poema de escritor.
Qualquer grupo de disticos eseritos numa mansarda por um
homem sem musicalidade, cujos amigos ndo tivessem o hdbito
de fazer boa musica.

Deparamos agora um
PROBLEMA ECONOMICO E SGCIAL

VANTAGENS DECORRENTES DE HAVER UM ‘“ESTILO DA
EPOCA”

Ils n'existent pas, leur ambience leur confert une existence.

Nenhuma ordem social produzird um desenhista como
Picasso,

Nota (recentemente, um burocrata agitou a bandeira do
banimento dos cubistas, com o que se demonstrou incapaz de
até mesmo gerir uma barraquinha de cartSes postais).

Entretanto, a utilidade de haver um “estilo de época”
deveria tornar-se evidente tanto pela nossa elegia an6nima co-
mo pelo “Welcomg to Charles” de Rochester, escrito na idade
de doze anos.

Ambos os poemas foram compostos pelo “processo co-
nhecido”. Seus autores ndo tiveram que comegar por reformar
o que quer que fosse.
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Qs critérios musicais da dpoca eram de primeira ordem.

Waller, que era um sujeita enfadonho, estd provavelmente
dizendo a verdade quando declara que escrevera poemas para
o seu préprio prazer e de seus amigos, e que somente 0s pu-
blicara quando (cu por que?} cdpias defeituosas tinham sido
impressas sem ele as ter revisto,

Seu talento natural estd muitissimo abaixo do de My
Lord Rochester. .

Mas quando ele escreve para muisica, “‘exalta-se™; talvez
fosse exaltado pelo compositor ou pela sensibilidade musical
geral da época e de seus amigos. Sua inata pobreza de melo-
dia, quando comparado a Rochester, se corrige. E salda sua
divida no tdo imperfeito poema a Lawes.

Verse makes Heroick Virtue live
But you can Life to Verses give.

- - - . . -

You, by the help of Tune and Time

Can make that Song which was but Rhime.
Noyl pleading, no man doubts the Cause,
Orv questions verses set by Lawes.

As a Church-window, thick with paint,

Lets in a Light but dim and faint,

So others, wilh Division, hide

The light of Sense,

But you alone may truly boast

That not a syllable is lost:

The Writer's, and lhe Setter's, Skill

At once the ravish'd ears do fill.

‘Let those which only warble long

And gargle in their Throats a Song,

Content themselves with uT, RE, MI1:
Let words and sense be set hy thee.

1 an advocate

Poder-se-ia notar, de passagem, que quando Lawes pods
miisica em “Go lovely Rose”, nio se preocupou, pelo que sei,
com a primeira ctitica citada acima, de onde eliminei alguns
dos ornamentos, ndo todos.

Nota: acerca do espirito da época.
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“(...) que, quando ele discorria, entrou um Criado que
lhe veio dizer que tais e tais pessoas estavam & sua espera;
ao que Cromuwell se levantou e cuidou de ir atendé-los, falan-
do-lhes da Porta, de onde ele pdde ouvi-do dizer: O Senbor
proverd, o Senbor cuidard, e diversas ExpressGes que tais; o
que, ao voltar para junto do Sr. Waller, ele justificou dizendo:
“Primo Waller, tenbo de falar com estes Homens a sua ma-
neira.”’

Campion musicou suas préprias palavras. Lawes, ndo
contente com o que encontrou em inglés, musicou, se estou
bem lembrado, vérios poemas gregos e latinos.

Ilustrou assim a vantagem que as artes podem tirar de
uma sociedade com um foco de interesse. Numa época de
imbecilidade musical, enconttamos o aspitante a poeta em suaz
mansarda; nunca val a um concerto, seja por falta de curio-
sidade, seja porque ndo pode comprar entradas por culpa de
um sistema de economia de todo necrosado e torpe; de qual-
quer modo, porém, o nivel de cultura geral é tdo baixo que
os impecuniosos amigos do poeta ndo so musicos ou estio
habituados com um pastoso ou banal substituto da boa mdsica.

Poesia E mdsica, da época de Henrique VIIT até a da
gorda Anne, foram, de modo geral, um dote. Uso o sin-
gular porque ambas estavam amidde unidas,

Nenhuma abordagem apresenta todas as vantagens,

A versap inglesa de Rochester constitui um PROGRESSO
em relacio a Boileau, mas ndo em relagio a Séneca:
Post mortem nibil est, ipsaque mors nibil.

Somente uma severa aplicagio intelectual come a de
Donne poderia servir-lhe.

Mas, conforme se pede ver num documento mostrado
mais adiante, fora de sua ordemr cronolégica, ndo hd nada de
compardvel a Rochester, mesmo quando nio escreve poesia
lirica, até...? (Que o estudante determine até quando).

Em tudo isto, o digbo é o soneto. J4 por volta de 1300,

o soneto italiano se estava tornando, ou melhor, j4 se tornara
- - - 1

declamatério, em primeito lugar porque tinha todos os versos
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de igual extensdo, o que, por si sd, era conseqiiéncia do di-
vércio entre poesia e cangio.

A arte da cangdo, a arte provengal sublimada por Sordello,
se entorpece quando utiliza uma forma padtio. O soneto foi
usado para a redagdo de cartas, para tudo quanto nio necessi-
tasse obrigatotiamente de uma nova melodia para cada novo
poema.

Cumpria ter uma nova melodia quando as estrofes de
um poema eram diferentes das de qualquer outro; caso con-
tririo, eram consideradas pldgio, ou simplesmente cantadas
com miisica j§ existente e definitivamente rotuladas “Sitven-
tés”, vale dizer, um poema que “fazia uso da” melodia de
“L’Alemanda”, por exemplo,

O soneto foi, a principio, a “pequena melodia”, a pri-
meira estrofe de uma canzone, a forma encontrada por algum
sujeito que ndo conseguiu ir mais adiante, Invariavelmente,
na cola dos soneteiros, vieram os maus poetas.

Para chegar ao mesmo ponto por outra vertente:

Repetidas vezes o leitor encontrari a afirmativa de que
“o verso idmbico era o metro da sétira”. Como se a Huma-
nidade fosse capaz de ler século apds século enunciados per-
feitamente inteligentes sem assimilar ¢ menor gofa de seu sig-
nificado,

O pentimetro idmbico latino deu o chamado pentdmetro
“idmbico” moderno, de dez ou onze silabas. E o metro da
reprovagio moral,

Tornou-sz ele cémodo e natural para Pope, num mundo
mal nascido. Rochester, menos imbuido de imperativos mo-
rais, usa-o mais habilmente, em grande parte porque estd mais
habituado a cantar.

Néo hd nada que se possa dizer contra a. reforma moral.
Nascido numa cidade com maus esgotos, o homem de bom
olfato certamente se baterd pelo melhoramento deles, Mas isso
ndo constitui a mais agraddvel das ocupagBes, nem a utilizagio
mais elevada das faculdades humanas.

Mas o homem que agita é um individuo infinitamente
melhor que o parasita que sabota o trabalho ou que fica 2
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espera de conseguir uma porcentagem sobre o contrato para
as novas latrinas.

Existe algo a dizer acerca do fervor moral que prejudica
a musica, E provavelmente um fervor baseado numa ética
imperfeita, numa ética imperfeitamente compreendida, Con-
ficio teve maior discernimento quando viu que a malignhidade
de carfter de um homem lhe afetava a mdsica.

Inelutavelmente, o canto clarifica a literatura quando
ambos se conservam unidos, Forga o ouvinte a atentar para
as palavras, quando mais ndo seja pela repeti¢io, e isso até a
extrema deligiiescéncia, em que o musico, desesperando possi-
velmente de encontrar um autor inteligente, abandona as pa-
lavras de todo e usa sons inarticulados.

Isso acontece na dpera moderna. O fato de haver um
libreto impresso ndo quer dizer nada.

Pode bem o texto estar no papel sem gue seja #sado pelo
misico, As palavras ndo sdo postas em mdsica. A um exame,
revelam-se sem interesse. Sem divida, o musico é incapaz de
musicar palavras que nfo tenham interesse. Chafurda-se com
Puccini e Giordano, etc.

Numa época da decadéncia, “Qui perd ses mots perd son
ton” totna-se um axioma. Quem perde suas palavras perde
sen tom,

Ainda no tocante 3 técnica de Rochester, o estudante
pode, pela inspegio do textc completo, ponderar quanto ou
quio pouco foilhe acrescentado desde entdo. Boa parte do
que Yeats inventou a duras penas pode ser ali encontrado.
O melhor da técnica de Heine € antecipade por Rochester e
Dorset. Eu me surpreenderia muito de que FitzGerald nio
tivesse lido o poema “to Nothing” e, a bem dizer, toda 2
obra do nosso poeta, Comparatistas engenhosos podem diver-

tir.se com o problema:

0 M AR
SENECA FITZGERALD
ROCHESTER
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“Hupisras” por SAM BUTLER 1612-80

As if Divinity had catched

The itch in order to be scratch'd,

Or like a3 mouniebank did wound

And stab himself with doubts profound

Only to show with how small pain

The sores of Faith are cured again,

Although by woful proof we find

They always leave a scar behind.

He knew the seat of Paradise,

Could tell in what degree it lies

And, as he was dispos'd, could prove it

Below the moon or else above it:

What Adam dreamt of when his bride

Came from her closet in his side,

Whether the devil tempted her

By an High-Dutchl interpreter,

If either of them had a navel,

Who first made music malleable2

Whether the serpent, at the fall

Had cloven feet or none at all,

All this without a gloss or comment

He could unriddle in a moment

In proper terms such as men smatter

When they throw out and miss the matter.
For his religion, it was fit

To malch his learning and his wit,

'Twas Presbyterian true blue

For he wag of that. stubborn crew

Of errant saints whom all men grant

To be the true church militant

Sueh as do build their faith upon

The holy text of pike and gun;

Decide all controversy by

Infallible artiliery,

And prove their doetrine orthodox

By apostolic blows and knocks;

Call fire sword and desolation

A godly-thorough reformation

Which always must he carried on,

And still is doing but never done,

As if Religion were intended

For nothing else but being mended,

A sect whose chief devotion lies

In odd perverse antipathies,

In falling out with that and this

! reference to Becanus' theory of antiquity of Teufonle language
3 Pythagoras hearing blackamith
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And finding somewhat still amiss,

Movre peevish, cross and splenetic

Than dog distract or monkey sick

That with more care keep holy-day

The wrong, than others the right way.t
Compound for sins they are inclin'd to
By damning those they have no mind to,
8till- so perverse and opposite

As if they worshipp'd (§od for spite,

1 Xmas fast ordered in 1845. Banguet fo Cromwell on Ash Wednesday

A técnica satirica e burlesca j4 no apogeu; na sua nota
introdutéria 3 edi¢gio de 1835, W.N. observa: “um espelho
em que o inglés poderia ter visto sua prépria face sem ficar
narcisisticamente enamorado dela”., O octossilabo de Butler
foi imitado, mas ndo ultrapassado, quer pelo distico decassild-
bico de Pope quer pela forma de estrofe usada por Byron no
Don Juan. A alegria de rimar desfrutada por Butler, Dorset
e Rochester atinge seu mdximo com eles, a ndo ser pelo cre-
pitar de fogos de Tom Hood em Kilmansegg. Gilbert e Sulli-
van ndo inventaram nada que j4 ndo estejn, metricamente fa-
lando, num poema como este de Dorset:

To all you ladies now on land
We men at sea indite.

(*“A v6s, 6 damas ora em terra, / Nds do mar fazemos versos.”)

Butler era filho de um fabriqueiro, Sen melhor editor
foi o Rev. T.R. Nash, doutor em Teologia. Numa nota ao
livio I, 1.64, creio ser de Nash, o texto da primeira edigio
é acrescentado em itdlico com a seguinte observagdo: ‘“Muitas
frases vulgares, e outras indecentes, foram subsegiientemente
corrigidas pelo Sr, Butler, E de fato, conforme observa o Sr.
Cowley: “tis just / The author blush, there where his reader

must.” (“o pudor / Do autor é enrubescer com seu lei-
tor”). O Rev. N. deixa-nos a escolha.

HUDIBRAS 1662

Whate’er men speak by this new light,
5till they are sure to be i' th' right,

'Tis a dark lanthorn of the spirit,

Which none see by but those that bear it.
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Parédia da voz fanhosa do puritano. O dialeto america-
no da Nova Inglaterra e muitas outras formas do chamado
sotaque americano sio sotagues de diferentes condados e dis-
tritos da Inglaterra, O i como um e muito breve: “speret”
por ‘‘spirit”,

A light that falls down from on high
For spiritual trades to cozen by,

An ignis fatuus thal bewitches

And leads men into pools and ditches

To make them dip themselves and sound
For Christendom in dirty pond,

To dive like wild-fowl for salvation

And fish to catch regeneration.l

1 Recent case of man selling old lottery tickets to African natlves at five
shillings each, assuring them thy were railway tickets to heaven

O problema deste tipo de verso como material de leitura
advém do fato de que a graga das rimas comicas leva o autor
a repeti¢io e A introdugdo de matéria desnecessdria. E, ao fim
e ao cabo, a inteligéncia humana é mais interessante e mais
misteriosa que a estupidez humana e conserva por mais tempo
sua novidade. ’

SAMUEL BUTLER 1612-80

Syhods are mystical bear-gardens
Where elders, deputies, church-wardens
And other members of the court
Manage the Babylonish sport

For prolocuter, scribe and bearward
Do differ only in a mere word,

Both are but several synagogues

Of carnal men, and bears, and dogs,

The one with men, the other beasts,

The diff'rence is, the one fights with
The tongue, the other with the teeth

+ + 5 = .

Expos'd to seribes and presbyters
Instead of mastiff dogzs and curs
Than whom they've less humanity,

- a e .
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What makes morality a crime,
The most notorious of our time;
Morality, which both the saints
And wicked too, cry out against?

. = s e

'Tis to restore, with more security,
Rebellion to its ancient purity,
And Christian liberty reduce

To th' elder practice of the Jews,
For o large conscience is all one
And signifies the same with none,

O cardter inesperado mesmo do meihor gracejo acaba por
dissipar-se 4 quinta ou sexta leitura. O humor da observagio
que Hermes faz a Calipso se mantém sempre perfeito e inalte-
rével: “Tu, uma Deusa, perguntas a mim, que sou um Deus;
nio obstante, dir-te-ei a verdade.”

O "humor de Butler e Pope se dissipa na medida em que
¢ “abstrato”, comentdrio ou enunciado geral, e ndo apresen-
tagdo particular,

A fraqueza de raiz da literatura do século XVIII se en-
contra, a meu. ver, no malogro em levar a cabo essa funda-
mental dissociagdo de idéias.

DOCUMENTO ALEX. POPE 1688-1744

"Tis hard to say, if greater want of skill
Appear in writing or in judging ill,

But of the two, less dangerous iz the offence
To tire the patience than mislead the sense.

Let such teach others as themselves excell

L

Nature affords at least a glimmering light

So by false learning is good sense defaced
Some are bewildered in a maze of schools
And some made coxcombs nature meant bui fools.

Some have gt first wits, then poets passed,
Turn’d critics nexd, and proved plain fools at last.

L
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Pride, malice, folly, against Dryden rose
In various shapes of parsons, crities, beaux:

To err is human, to forgive, divine,

[

Jilts ruled the state and statesmen tarces writ,
Nay wits had pensions and young lords had wit.

Comentdrio, cnunciado “abstrato, o neutro é realmente
demasiado fécil. Quase ndo existe idéia particular, Vé-se que
a textura dos versos é prosaica tdo logo se elimina o ofusca-
mento da rima. E o chamado “verso polido de Pope”; com-
pare-o o leitor, entretanto, com o de Donne ji citado.

H4, em Pope, uma porgio de versos que centenas de
pessoas sdo capazes de citar; cada uma quer dar a entender,
com eles, algo diferente, ou algo tdo vago e geral que quase
ndo tem significado.

A época da politica,

Nos versos citados, Pope quase chega a ser admirdvel na
sta men¢do de Dryden, em que apresenta a situagdo corre-
tamente, mas quando diz

And such as Chaucer is, shall Dryden be
(“E como Chaucer ¢, Dryden serd”)

o enunciado simplesmente nfo € bem esse; vése que aguele
que expGe de hdbito as opiniGes tem opinido prépria. Quero
dizer, tio distanciada do saber humano de Chaucer como do
conhecimento que Donne tinha de tudo que fora completa-
mente pensado,

Observe-se que, malgrado todo o seu “polimento”, quan-
do se tenta ler uma pdgina inteita de disticos, descobrem-se
muitas palavras desnecessirias e uma contfnua tendéncia 3 re-
peticio de idéias j4 bem claras ou ébvias.

Seu dominio se faz sentir melhor na Dunciada.

DOCUMENTO POPE: Duanciada

The mighty mother, and her son who brings
The Smithfield muses to the ear of kings,
Ising,. ...,
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In eldest times e’er mortaly writ or read.
Ere Pallag issued from the Thunderer’s head,
Dulness o'er all possessed her ancient right,
Daughter of Chaos and eternal night,

Fate in their dotage this fair idiot gave
Gross as her sire, and as her mother grave,
Laborious, heavy, busy, bold and hblind,

She ruled in native anarchy the mind.

Great Cibber’s bruzen brainless brothers stand

Sepulchral lies our holy walls to grace

Sobre a viruléncia dos ataques de Pope, muito j4 escre-
veu gente que ndo se df ao trabalho de notar, ou de qualquer
modo, de mencionar, que tais ataques coincidiam com mani-
festages de respeito para com autores melhores (como Dry-
den e Swift, por exemplo), que Pope procurava separar dos
autores enfadonhos da época, hoje tdo esquecidos que sua obra
exige notas de rodapé mais longas do que o préprio texto.

DOCUMENTO DUNCFADA 1726

How here he sipped, how here he plundered snug
And sucked all o'er like an industrious bug,
Here lay poor Fletcher's half-eat scenes, and here
The frippery of crucified Moliere.

There hapless Shakespeare, yet of Tibbald! sore
Wish'/d he had blotted for himself before,

Prose swelled to verse, verse loitering into prose,
How random thoughts now meaning chance to find,
Now leave all memory of senhse behind,
How prologues into prefaces decay,
And these to notes are frittered quite away,
How index-learning turns no student pale,
Yet holds the eel of sclence by the tail,

How with less reading than makes felons 'scape,
Less human genius than God gives an ape,
Small thanks to France, and none to Rome or

Greece

I an editor
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A past, vamp'd, future, old, revived, new piece
Twixt Plautus, Fletcher, Shakespeare and Corneille
Can make a Cibber, Tibbald or Ozell.

Critica definitiva, pelo menos no espirito de Pope. Em
grandes doses, a Duciade constitui leitura muito penosa, sim-
plesmente porque temos a maior dificuldade em achar qualquer
INTERESSE que seja nos sujeitos macantes a respeito dos guals
discorre, Mesmo quando recordamos um motejo particular-
mente feliz, nio nos queremos dar ao enfadonho trabalho de
localizd-lo (confissio deste vosso autor, i procura de alguns
versos que gostatia de citar), Nio obstante, deve-se reconhe-
cer o esforgo de drenagem de Pope.

Ele estd constantemente empenhado em fisgar os meltho-
res autores. Sic Danciada 11, 124: Congteve, Addison e
Prior. 127: Gay, peneirado de sete autores hoje completa-

mente esquecidos,
Dunciada, 1726

A decent priest where monkeys were the gods.
(“Um clérigo decente onde simios reinavam.”)
Gay dies unpensioned with a bundred friends.
{“Gay morre sem pensio, com cem amigos.”)

O Livro II, 3 altura do verso 1270, ganha forga e acho
possivel ler certo tempo sem saltar nada. Mas sou um espe-
cialista que se aproxima dos cingiienta anos e que tem um
interesse particular e amadurecido pela literatura, até mesmo
pela critica Jiterdria. Acho que.seria rematada tolice impor
tal espécie de leitura ao leitor comum, e nada poderia estan-
car mais prontamente o interesse do jovem estudante que di-
zer-lhe que ele deve ou deveria INTERESSAR-SE por tais pagi-
nas. Semelhante leitura nfio constitui sequer adestramento
Iparft escritores, E antes uma forma especializada de arqueo-
ogia, :

A raiz da chatice estd no fato de que boa parte do que

Pope escreveu ndo & informatival Depois de télo lido, ndo
ficamos sabendo mais acerca do seu escaravelho dourado que
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fede e ferroa do que antes de 1&lo. Obtemos algumas luzes
sobte a atividade intelectual, o jornalismo, etc.

Give up Cicero ta C or K

Hibernian politics, O Swzft tby fate!
And Pope’s, ten years to comment and translate.

(“E Cicero deixaia Cou K / (...) / Politica hibernense,
6 Swift, o teu azar! / E o de Pope: um decénio a verter,
comentar.”)

Estimativa petfeitamente licida, mas antecipacio quase
profética em:

Proceed, great days, till learning fly the shores
Till birch shall blush with noble blood no more,
Till Thames see Eton'’s sons for ever play

(“Passai, dias de gldria, e que o saber das praias / Se
ausente e sangue nobre algum dé& cor 3s faias / E que
os filhos de Eton brincar sé veja o Téimisa.”)

DOCUMENTO FORA DE ORDEM CRONOLOGICA

When my young Master's Worship comes to Town,
From Pedagogue, and Mother, just set free;

The Heir and Hopes of a great Family:

Who with strong Beer, and Beef, the Country rules;
And ever since the Congquest, have been Fools:
And now, with careful prospect to maintain

This Character, lest crossing of the Strain

Shouw’d mend the Booby-breed; his Friends provide
A Cousin of his own to be his Bride:

Por Rochester, De “A Letter from Artemisa in the
Town to Chloe in the Country”., Rochester 1638-1680, Pope
1688-1744.

O poema de Rochester contém outrossim os versos:

Dear Artemisal! Poetry’s a Suare
Bedlam bas many Mansions: have a care:
Your Muse diverts you, makes the Reader sad:
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(“Cara Artemisia! Ardil é a poesia. / O hospicio é hos-
pitaleiro: entdo vigia: / D4i ao leitor a Musa que te 1i,”)

QObserve-se que Hudibras, Pope, ¢ até mesmo Crabbe nos
transportam todos a um mundo defado, a um estado preté-
rito da Inglaterra, Rochester é Londres, 1914, Nio apenas
pela modernidade de sua linguagem como por sua maneira
de ser (Anschauung) ou seu “ponto de vista”.

A pesadez de Pope pode muito bem ser resultado do seu
desejo de elevagho, devido em tiltima instincia 3s contingén-
cias econdmicas; ou entio digamos que por sob a Dunciada
estdi seu desejo de melhoria especifica de uma condigio de
vida, a dissociagdio de duas maneiras de escrever, 2o passo
que Rochester estd isento de qualquer ansefo social especifico
e scus olhos brilham diante da eterna imbecilidade, a qual
persiste mesmo depois de o problema do lazer ter sido
resolvido,

Seqiiéncia de autores através dos quais se pode rastrear
a metamorfose da arte do verso inglés,

Chaucer 1340-1400
Villon 1431-alguma data apds 1463
Gavin Douglas 1474-1522
Golding 1536-1605
Matlowe 1564-93
Shakespeare 1564-1616
Mark Alex. Boyd . 1563-1601
John Donne 1573-1631
Thos. Campion 1567-1619
Robt. Herrick 1591-1674
Waller 1606-87
Sam, Butler 1612-80
Earl of Dorset 1638-1706
Rochester 1647-80
Pope 1688-1744
Crabbe 1754-1832
FLandor 1775-1864
Browning 1812.89
FitzGerald 1809-83
Walt Whitman 181992
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Théo, Gautler 1811.72

Corbitre 1840-75
Rimbaud 1854.91
Laforgue 1860-87

Nio cabe ao professor impor uma opinifo. O melthor
que pode fazer, para si préptio ou para seu aluno, &€ tomar
algumas precaugdes ou colocar o aluno em posicio de tomd-las.
Por exemplo, ndo é sensato avaliar determinado autor ou pe-
riodo sem examinar, pelo menos, uma obra do perfodo ime-
diatamente anterior; assim, antes de chegar a um pronuncia-
mento definitivo acerca da década de 1890, dé-se uma vista
de olhos em Rossetti; antes de decidir sobre Rossetti, leiam-se
algumas pdginas de Browning, e assim por diante.

Os bons autores nada sofrem com semelhantes compa-
ragdes, A ignordncia de um critico corre perigo de perma-
necer abissal se ele se recusar a fazer esses experimentos ou
descuidar-se de realizar um justo exame.

Cumpre distinguir claramente entre dois tipos de reagente:

A, Obras do periodo ou década imediatamente anterior,

B. Obras de um periodo remoto, tdo diferente que po-
de ndo revelar nephum defeito de modo claro.

A md poesia é a mesma em todas as linguas. O que os
chineses chamam de “poesia de pé-de-atroz” difere pouguissi-
mo do que na Furopa recebia o nome de “arte de petrarquisar™.

Quanto mais perto se chega da ameba, menores sio as
diferencas de organizacio encontradas,

DOCUMENTO GEQO. CRABBE 1754-1832

'To what famed college we our vicar owe,

To what tair couniy, let historians show:

Few now remember when the mild young man,
Ruddy and fair, his Sunday task began;

Fow live to speak of that soft soothing look
He cast around, as he prepared his book;

It was a kind of supplicating smile,

But nothing hopeless of applause, the while;
And when he finished, his corrected pride

Felt the desert, and yet the praise denied.
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Thus he his race began, and to the end

His constant care was, no man te offend;

No haughty virlues stirr’d his peaceful mind,
Nor urged the priest to leave the flock behind;
He was his Master's soldier, but not one

To lead an army of his martyrs on:

Fear was his ruling passion: yet was love,

Of timid kind, once known his lieart to move;
It led his' patient spirit where it paid

Its languid offerings to a listening maid;

She, with her widow’d mother, heard him speak,
And sought a while to find what he would seek:
Smiling he came, he smiled when he withdrew,
And paid the same attention to the two;
Meeting und parting without joy or pain,

He seem’d to come that he might go again.

-

Apresentagio, descricio, em vez de comentdrio i ma-
neira de Pope,

CRABBE: The Borough, 1810

Lo! yonder shed; observe its garden-ground,

With the low paling, formm’d of wreck, around:
There dwells a fisher; if you view his boat,

With bed and barrel 't is his house afloat;

Look at his house, where ropes, nets, blocks, abound,
Tar, pitch, and oakum--'t is his boat aground:

That space enclosed, but little he regards,

Spread o'er with relics of masts, sails, and yards:
Fish by the wall, on spit of elder, rest,

Of all his food, the cheapest and the best,

By his own labour caught, for his own hunger dress'd.

Here our reformers come not; none object

To patha polluted, or upbraid neglect;

None care that ashy heaps at doors are cast,
That coal-dust flies along the blinding blast:
None heed the stagnant pools on either side,
Where new-launch’d ships of infant sailors ride:
Rodneys in rags here British valour boast,
And lisping Nelsons fright the Gallic coast.
They fix the rudder, set the swelling sail,

They point the bowsprit and they blow the gale:
True to her port the frigate scuds away,

A mudanga de Pope a Crabbe, a mudanca de Voltaire a
Stendhal e Flaubert, Crabbe transmite informacdo, sem renun-
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ciar ainda, por principio, ao comentirio, embora se revele
muito mais eficaz quando ndo o insere.

Torna-se perfeitamente claro, mesmo por estes dois excer-
tos, que ele estd realizando trabalho de romancista — Dickens,
Distaeli, etc. A histéria do estado da’ Inglaterra no principio
do século XIX, o método de Michelet j4 em uso.

That window view! — oil’d paper and old glass
Stain the strong rays, which, though impeded, pass
And give a dusty warmth to that bhuge room.

(...}

Pale and faint, upon the floor they fall
Or feebly gleam on the opposing wall,
The floor, once oak, now piec’d with fir unplaned

(*“A vista da janela! — o sol obstads / Por vidro velho e
por pape! oleado / Vem amornar o pé do enorme quarto,
/ (...) / Lividos, leves, da parede ao chio, / Seus
raios tragam trémulo clardo; / Nio mais de roble o soa
lho, mas de pinho.”)

As datas de Crabbe vio de 1754 a 1832 — as de Jane
Austen de 1775 a 1817.

Entretanto, The Borough s apareceu em 1810, Seria
muito mais ficil falsificar o poema de Crabbe que escrever
um romance de Jane Austen.

E esses romances, com petfeita justica, sdo mais larga-
mente lidos um século depois da morte de Crabbe. Crabbe
¢ sem divida coisa de ler, nfo de cantar, ¢ bem merece lei-
tura, embora njo crelo seja lido muito amitide. Os romances
de Jane nem o substituem nem o eliminam do mapa. Dificil-
mente dfsticos rimados iriam fazer concorréncia a Maupassant.
quanto mais a Hollywood.

Se alguém estd convencido de que o filme oferece, no
século atual, melhores possibilidades que o teatro, dificilmente
ird aconselhar outrem a escrever ainda disticos rimados.

Por outro lado, no caso de estar o leitor curioso acerca
das condicBes sociais da Inglaterra em 1810, onde poderia
encontrar melhor informe resumido sobre a ordem social que
na obra de Crabbe?
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As datas dos romancistas britanicos siao (para fins de
compatagio):

Richardson 1689-1761

Fielding 1707-54

Smollett 1721-71

Sterne 1713-68

Ler Crabbe é um pouco como arriscar-se a ir algures no
primeiro batco a vapor de Fulton; ndo obstante, ele nos leva
a algum lugar, e, bem pesadas as coisas, s¢ o comparamos
com a prosa de ficgdo inglesa de uma data anterior, verifica-
mos que seu verso & tdo lepivel quanto qualquer outra obra,
exceto possivelmente a primeira parte de Tom Jones, ¢ Senti-
mental Journey e Tristram Shandy, de Sterne, tanto quanto
esse intermindvel sermdo, no qual se atolaram tantos leitores,
possa levar a alguma parte.

Em contraste com Landor, o Rev, Crabbe nfo conhecia
o grego, conforme nos conta em “The Borough™ (Prison)

Homer, nay Pope! (for never will I seek

Applause for learning — naught bave I with Greek)
Give us the secrets of his pagan bell

Where ghost with ghost in sad communion dwell.

(...)

When a new spirit in that world was found
A thousand shadowy forms came flitting round

{“Homero, ou melhor, Pope (nic campeio / De erudito,
eu que em grego nada leio) / Seu inferno pagio a nds
desvenda: / Tristes sombras 14 tém comum vivenda. /
{...) / Ali um novo espectrc mal se viu, / Cercado
foi de mil vultos sombrios.”}

De qualquer modo, seus conhecimentos de medicina lhe
valeram certa vez, quando ele estava de visita a alguém no
campo e a parteira nio apareceu... Num caso desses, Landor
nio teria sido de muita utilidade.

A crianga recebeu o nome de Lemuel como signo de uma
intervengio, se nio do <fu, pelo menos de um seu subalterno
ordenado.
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DOCUMENTO WALTER SAVAGE LANDOR 1775-1864

From Alcaecus

Wormwood and rue be on his tongue
And ashes on his head,

Who chills the feast and checks the song
With emblems of the dead!

Be young and jovial, wise and brave,
Such mummers are derided.

His sacred rites shall Bacchus have
Unspared and undivided,

Caught by my friends, I fear no mask
Impending from above,

I only fear the latter flask
That holds me from my love.

DOCUMENT( LANDOR 17735-1864

Epithalamium

Weep Venus and ye

Adorable Three

Who Venus for ever environ.

Pounds, shillings and pence

And shrewd sober sense

Have clapt the strait waistcoat on ***

Asteriscos deixados pelo autor e que nada ocultam,

Off Lainot and Turk

With pistol and dirk,

Nor palace nor pinnace set fire on,
The cord’s fatal jerk

Has done its last work

And the noose i3 now slipped upon ***

Asteriscos deixados pelo autor e que nada ocultam.

CLXXXIV

God's laws declare
Thout ghalt not swear
By aught In heaven above or earth below,
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Upon my honour! Melville cries;
He swears, and lies:
Does Melville then hreak God's commandment?
No.
LANDOR: Poems and Epigrams.
probably edition of 1846

CLEXXIX

Does it become a2 girl so wise,

So exquisite in harmonies,

To ask me when I do intend

To write a sonnet? What? my friend!
A sonnet? Never. Rhyme o'erflows
italian, which hath scarcely prose;
And I have larded full three-score
With sorte, morte, euor, amor.

But why should we, altho' we have
Enough for all things, gay or grave,
Say, on your conscience, why should we
Who draw deep seans along the sea,
Cut them in pieces to beset

The shallows with a cabbage-net?
Now if you ever ask again

A thing so troublesome and vain,

By all your charms! before the morn,
To show my anger and my scorm,
First I will write your name a-top,
Then from this very ink shall drop

A score of sonnels; every ane

Shall call you star, or moon, or sun,
Til], swallowing such warm-water verse,
Even sonnet-sippers sicken worse,(*)

CCXX

Since Chaucer was alive and hale
No man hath walkt along our roads with step
So active, so enquiring eye, or tongue
So varied in discourse.

But warmer climes
Give brighter plumage, stronger wing: the breeze
Of Alpine heighta thou playest with, borne on
Beyond Sorrento and Amalifi, where
The Siren waits thee, singing song for song.
(From his lines to Robt. Browning)

{*) Ver a tradugio deste poema na 3. parte, {N. do T.)
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The Duke of York’s Statue

Enduring js the bust of bronze,
And thine, O flower of George's sons,
Stands high above all laws and duns.

As honest men as ever cart
Convey'd Lo Tyburn, took thy part
And raised thee up to where thout art.

Xiv From Last Fruit off an old tree

Ireland never was contented...
Say you so? you are demented.
Ireland was contented when

All could use the sword and pen,
And when Tara rose so high
That her turrets split the sky,

And about her courts were seen
Liv'ried Angels robed in green,
Wearing, by St. Patrick’s hounty,
Emeraids big as half a county.

II From Dry Sticks

Macaulay’s Peerage

Macaulay is become a peer;

A coronet he well may wear;

But is there no one to malign?
None: then his merit wants the sign.

Heroie Idylls with Additional Poems
XII1

'"Twas far beyond the midnight hour

And more than half the stars were falling,
And jovial friends, who'd lost the power
Of sitting, under chairs lays sprawling;

Not Porson so; his stronger pate
Could carry more of wine and Greek
Than Cambridge held; arect he sate;
He nodded, yet could somehow speak:

‘'Tis well, O Baechus! they are gone,
Unworthy to approach thy altar!
The pious man prays best alone,

Nor shall thy servant falter.
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Old Style

Then Bacchus too, like Porson, nodded.
Shaking the ivy on his brow,

And graciously replied the godhead:
‘I have no votary staunch as thou!

Past ruin'd Ilion Helen hves
Alcestis rigses from the Shades;

Verse calls them forth; ‘tis Verse that gives
Immortal Youth to mortal Maids,

Soon shall Oblivien's deepening Veil
Hide all the peopled Hills ye see,

The gay, the proud, while Lovers hail
These many summers you and me.

The tear for fading Beauty check
For passing Glory cease to sigh,
One Form ghall rise above the Wreck,
One name, Iaqnithe, shall not die.

LANDOR 1775-1864

Auyrelius, Sire of Hungrinesses!
Thee thy old friend Catullug blesses,
And sends thee six fine watercresses,

There are those who would not think me quite

(Unless we were old friends) polite

'Po mention whom you should invite.
Look at them well; and turn it o'er

In your own mind... I'd have but four...
Lucullus, Caesar, and two more,

Landor, o homem de letias, usualmente citado como mo:

delo do “estilo lapidar” ou do “verso bem torneado”.

A in-

fluéncia de seus rigorosos estudos cldssicos nunca o deserta, e
a qualidade de cantdvel nunca deserta de todo os versos de
seus poemas mais curtos, mesmo quando sejam manifestamen-

te lapidar

Dirce
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Stand close around, ye Stygian set
With Dirce in one bark convey'd,
Or Charon seeing, may forget .
That he is old, and she a shade.




A

(“Fechai-vos 4 sua volta, estigio bando, / Que com Dirce
na barca estais viajando. / Talvez Caronte esquega, ao
avistd-la, / Que estd senil e que ela é sombra rala.)

Moral: um homein desejoso de manter determinada tra-
di¢do sempre fari melhor em descobrir, primeiramente, em
que consiste.

Quem prefira uma ‘““maneira de escrever” i linguagem
viva, corre considerdvel perigo se ndo tiver uma cultura tdo
vasta quanto a de Landor, e grande parte dos poemas mais
longos de Landor ¢ ainda inacessivel devido ao fato de sua
linguagem estar sobremaneira afastada de qualquer outra que
se tenha jamais falado.

Vai-se a Crabbe para conhecer a Inglaterra de 1810; em
Landor pode-se encontrar uma verdadeira simula: toda a cul-
tura dos enciplopedistas reduzida a tamanho manusedvel, nas
Imaginary Conversations, respirando plena vida humana, re-
vestida de corpo humano, e ndo meramente compilada.

Uma figura a opor a Voltaire. Nio fosse a Cronologia!
Voltaire se entregou ao TRABALHO revolvendo o lixo: os Bour-
bons, o estado de decadéncia e podriddo totais do pensamento
social francés,

Voltaire: 1694-1778

Landor: 1775-1864

Sdo contemporineos mentais, Landor aparece depois de
o trabalho concluido; Rabelais, Pierre Bayle, Voltaire, Dide-
rot, d’Holbach ou, mais longe ainda, Bude, Lorenzo Valla,
Landor os retoma; se se quiser uma introdugio cémoda, tém-se
as Conversations, escritas na época de Stendhal (1783-1842).

O contemporineo inglés de Volwire foi, cronologica-
mente, Samuel Johnson (1709-84), arrolado como “moralista,
ensaista e lexicGgrafo”, uma figura divertida, um absurdo, o
inglés caricato de Goldoni, 1707-93, admirdvel porque ndo se
sujeitava a lamber botas, mas intelectualmente “fuori del mon-
do”, vivendo no século XVII no que dizia respeito 3 Europa.

Muito possivelmente, a maior inteligéncia da Inglaterra
de seu tempo, a ndo ser pelos meses que Voltaire passou em
Londres,
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Os didlogos de Landor sio mais ricos que os de Fonte-
nelle, mas Fontenelle nascera em 1657 e morrera em 1757.

A contribuigio de Landor difere da que Chaucer infundiu
4 sua matéria continental, mas vale a pena examinar o para-
lelo. No caso de Landor, deve-se computar a diferenca de
tempo. Ele estava tdo adiante de sua época britinica que o
palfs nfo podia conté-lo, e Anatole France, em certo sentido,
seguiu o rastto de Landor, na memdria dos vivos; em verdade,
até o dia de sua morte, foi homem de muito menor im-
portincia.

RECAPITULANDO:

CHAUCER como contemporineo, participando da vida con-
tinental da época, no espirito do continente, conquanto sua
técnica fosse, em parte, velha de séculos.

SHAKESPEARE {Jacques Pére, pronuncie-se Shaxpear, por-
que o J ou era pronunciade duro ou confundido com I) escre-
vendo pegas do século XVI com matéria italiana do século XV.
O teatro italiano dera a commedia dell'arte, e a oratdria ita-
liana, matéria tribunicia, exemplo do discurso florido. Sha-
kespeare jd4 vé& a Europa de fora.

Lanpor 809 retrospectivo, embora nioc se deva enten-
der que ele ndo estivesse plantando estacas na lama e prepa-
rando alicerces — os quais, em grande parte, nio foram usa-
dos pelos seus sucessores.

BOCUMENTO

In Mantua territory half is slough,

Haif pine-tree forest, maples, searlet oaks
Breed o’er the river-beds, even Mincio chokes
With sand the summer through, but ’'tis morass
In winter up to Mantua walls. There was,
Some thirty years before this evening's coil,
One spot reclaimed from the surrouding spoil;
Goito, just a castle built amid

A few low mountains; firs and larches hid
Their main defiles and rings of vineyard bound
The rest . . . . .

You gain the inmost chambers, gain at last

A maple-panelled room; that haze which seems
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Filoating  about the panel if there gleams

A sunbeam over it, will turn to goid

And in light-graven characters unfold

The Arab's wisdom everywhere; what shade
Marred them a moment, those slim pillars made,
Cut like a company of palms to prop

The roof, each kissing top entwined wilh top,
Leaning together; in the carver's mind

Some knot of bacchanals, flushed cheelt combined
With straining forehead, shoulders purpled, hair
Diffused between, who in a goat skin bear

A vintage; graceful sister-paims! But quick

To the main wonder, now. A vault, see; thick
Black shade about the ceiling, though fine slity
Across the buttress suffer light by {fits

Upon a marve! in the midst. Nay, stoop—

A dullish grey-streaked cumbrous font, a group
Round it—each side of it, where'er one sees—
Upholds it; shrinking Caryatides

Of just-tinged marble like Eve's lillied fiesh
Beneath her maker's finger when the fresh

PFirst pulse of life shot brightening the snow,

The font's ¢dge burthens every shoulder, so

They muse upon the ground, eyelids half closed,
Some, with meek arms behind, their backs disposed,
Some, crossed above their bosoms, some, to veil
Their eyes, some, propping chin and cheek so pale,
Scme, hanging slack an utter helpless length
Dead as a buried vestal whose whele strength
Goes, when the grate above shuts heavily,

So dwell these noiseless girls, patient to see

Like priestesses because of sin impure
Penanced forever, who resigned endure,

Having that once drunk sweetness to the dregs.
And every eve, Sordello's visit begs

Pardon for them; constant gt eve he came

To sit beside each in her turn, the same

As one of them, a certain space; and awe

Made a great indistinctness till he saw

Sunset slant cheerful through the buttresschinks,
Gold seven times globed; surely our maiden shrinks
And a smile stirs lier as if one faint grain

Her load werc lightened, one shade less the stain
Obscured her forchead, yet one more bead slipt
From off the rosary whereby the crypt

Keeps count of the contritions of its charge? {*)

ROBT. BROWNING 1812-89

(*} Ver na 3.' parte a tradugio deste poema. (N. do T.)
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Débeis mentais da época vitoriana proclamaram que este
puema era obscuro e os predecessores de Z, Y, X, Q, N
e companhia costumavam vangloriarse sorridentes, sob o peso
da cangalha: “Apenas dois versos de Sordello sdo inteligiveis™.

Conforme assinalou Renan: “Il n'y a que la bétise hu-
maine qui donpe une idée de Pinfini” (“S6é mesmo 2 estupi-
dez humana € que pode dar uma idéia do infinito”}.

Browning j4 alcangara tal limpidez de narrativa e jd havia
publicado Sotrdello 3 idade de 28 anos (A. D. 1840).

Existe certa lucidez de som que, a meu ver, com difi-
culdade se encontrard alhures em inglés, e pode-se muito bem
ter de remontar 3 Divina Comsmedia para deparar uma narra-
tiva continuada com tamanha clareza de contornos, sem tro-
pecos e sem impedimentos verbais. :

Verse-d que o autor estd contande algo, nio simples-
mente produzindo ruidos, e que nio totna o5 sons gomosos.
A “beleza” nio é um ornamento aplicado; € algo que faz a
imagem mental mais definida. O autor ndo vive 3 caga de
palavras alevantadas, elogiientes; hi uma enorme variedade
no que respeita’i rima, mas o leitor ndo se d4 conta,

Mais uma vez, como no caso ds Golding, o leitor deve
ler o texto como pross, fazendo as pausas requeridas pelo
sentido e nio martelando as terminages dos versos.

WHITMAN

De um exame de Walt feito hd doze anos atrds, este autor
ficou com a impressio de que ele, Whitman, escrevera trinta
pdginas bem escritas; agora, ndo consegue encontrdlas. Qs
erros de Whitman sao superficiais; ele dd bem uma imagem
de seu tempo: escreveu histéria moral, assim como Monraigne
escreveu a historia de sua propria época, Pode-se aprender
mais acerca dos Estados Unidos do século XIX com Whitman
do que com qualquer um dos escritores que ou se abstiveram
de perceber, ou limitaram seu registro ao que lhes haviam
ensinado era expressdo literdria conveniente. A dnica maneira
de apreciar inteitamente Whitman € concentrar-se na sua sig-
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nificacio fundamental. Se o leitor insistir, porém, em disse-
car-the a linguagem, provavelmente descobrird que ela estd
errada NAO porque seu autor infringisse aquelas que, na época,
eram consideradas “as regras”, e sim porque se conforma es-
pasmodicamente a isto ou aquilo; porque recorre esporadica-
mente a um pouco de metro “regular”, usa um pouco de lin-
guagem literdria e pde seus adjetivos onde eles jamais figuram
na linguagem comum. Sua melhor escritura ocorre quando ele
se liberta de todo esse arame farpado,

Certamente o dltimo autor a ser experimentado em
classe.

Em geral, nio crélo que o ensino possa fazer muito mais
que ndo seja denunciar obras espirias, levando assim o estu-
dante gradualmente 3s obras vélidas. A burla, a tapeagdo, a
falsificagio sdo tio comuns que passam desapercebidas. Neste
campo, o estudante pode tirar proveito da experiéncia do ins-
trutor. A natural destrutividade dos jovens pode funcionar
vantajosamente: a excitagdo da caga, o prazer da busca podem,
em circunstincias favordveis, avivar o estudo,

Pois ¢ s6 a paciéncia mais madura que alcanga pér de
parte o erro honesto de um autor e revelar inépeia, irrealizagdo,
exotismo ou passadismo em proveito de um nicleo sélido.

Assim, muitas pessoas inteligentes negligenciaram os ver-
sos de Thomas Hardy, embora o autor do Mayor of Cas-
terbridge esteja oculto por trds delas.

O sentido, o poder da narrativa pode sobreviver a QUAL-
QUER truncamento. Se um homem tem algo a contar e € capaz
de concentrar-se nisso, recusando-se a preocupar-se com suas
préprias limitagdes, o leitor, ao fim e ao cabo, o descobrird,
e dose alguma de desmando professoral ou fuzilaria tedrica
terd qualquer efeito real sobre o estado civil do autor. Ries
de tinta correram para acusar o Sr. Kipling de vulgaridade
(isto ocorren antes do nascimento do atual leitor), de ser ele
um jornalista, etc., etc,

As Nobres Damas e as Pequenas Ironias de Thomas
Hardy sempre encontrario leitores, a despeito de todas as teo-
rias francesas do mundo.
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Major ndmero de escritores malogra por falta de cardter
que por falta de inteligéncia.

O dominio da técnica nio € alcangado sem pelo menos
certa persisténcia,

A principal causa da m4 literatura é a econdmica. Muitos
autores querem dinheiro ou precisam dele, Tais escritores
podem ser curados com uma aplicagio de notas.

A outra causa é o desejo que os homens tem de narrar o
que ndo sabem ou inculcar caréncia por plenitude, Estio des-
contentes com o que tém a dizer e querem que uma gota de
compreensdo encha um galdo de verbiagem.

Um autor que tenha dose muito pequena de contetido
verdadeiro pode toind-lo base de duradoura mestria formal,
contanto que hdo o enfune nem falsifique: veja-se, por exem-
plo, Aucassin, as Canzoni de Arnaut, Ddfnis ¢ Cloé.

A plenitude das letras ndo estd limitada por exclusivida-
de primeva que funcione contra foda sorte de ser ou talento
humano, mas apenas contra os moedeiros falsos, os homens
que ndo mergutham seu metal no 4cido do fato conhecide ou
acessivel.
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TRATADO DE METRICA

Ouvi uma bela senhota suspirar: “Gostaria que alguém
escrevesse um bom tratado de prosddia.”

Como ela havia sido uma famosa intérprete de Ibsen, isso
ndo foi simples diletantismo, mas o desejo sincero de algo cuja
falta se fizera sentir. A parte o De Vulgari Eloguio de Dante,
encontrei apenas um tratado de métrica que tinha um minimo
de valor. Ele ¢ italiano, estd esgotado e nfo tem nenhuma
celebridade,

A confusio do piablico é ficil de explicar: a vontade de
conseguir alguma coisa por nada ou de aprender uma arte sem
trabalho.

Feliz ou infelizmente, as pessoas PODEM escrever coisas
que passam por poesia, antes de terem estudado musica,

A questio ¢ extremamente simples. Parte do que um
misico TEM que saber é empregado em escrever com palavras;
ndo hd “leis” ou “diferencas” especiais a respeito dessa parte.
Os poetas se permitem grande relaxamento ou imprecisio
quanto 3 alfura. Pode um poeta ser tdo grande como o Sr.
Yeats e ainda pensar que ndo sabe distinguir uma nota de
outra,

O Sr. Yeats provavelmente saberia distinguir um sol de
um si, mas se sente feliz em pensar que ndo sabe, e certa-
mente seria incapaz de assobiar uma simples melodia no tom.
Apesar disso, antes de comegar a escrever um poema ele &
capaz de “ter uma toada na cabeca”,

Ele ¢ muito sensivel a uma gama limitada de ritmos.

O ritmo € uma {orma recortada no TEMPO, assim como o

e

desenho é um EsPaco determinado.
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Uma melodia é um ritmo em que 2 altura de cada ele-
mento € fixada pelo compositor.
{Altura; o mimero de vibrages por segundo.)

Eu disse a um brilhante compositor®e aluno de Kodaly:

— Essa gente ndo consegue fazer uma melodia, eles nio
conseguem fazer uma melodia de quatro compassos.

— Quatro compassos? — ele rugiu em resposta. Eles
ndo conseguem fazer uma nem de DOIS compassos!

A musica ¢ tdo mal-ensinada que eu ndo sugiro a nenhum
ptetendente a poeta que se sepulte num conservatdrio. Mas
a Encyclopédie de la Musique et Dictionnaire du Conservaioi-
re de Laurencie et Lavignac® tem uma excelente secio sobre
métrica grega, melhor que qualquer uma que se pode encon-
trgrdem uso nos departamentos de lingua grega das univer-
sidades.

Ao escrever um verso (e depois construir os versos em
grupos} temos certos elementos ptimdrios, a saber:

Os vidrios “sons articulados” da linguagem, isto &, de seu
alfabeto, e os vdrios grupos de letras nas silabas,

Essas silabas tém diferentes pesos e duragdes:

A. pesos e duragdes originais

B. pesos e duragdes que parecem naturalmente impos-
tos a elas por outros grupos de sflabas ao seu redor.

Este ¢ o matetial com o qual o poeta recorta seu desenho
no TEMPO.

Se ele ndo tiver uma seosibilidade para o tempo e a3
diferentes qualidades do som, esse desenho serd tFo malfeito
e desinteressante como o de um mau desenhista,

O mau desenhista ¢ mau porque nio ¢ capaz dé perceber
o espaco e as relagdes espacials e, portanto, niao sabe como

manipuld-los,

(1) Tibor Serly.
(2) Publicada por Delagrave, Paris.

154




O mau poeta é um chato porque ¢ incapaz de perceber o
tempo e as relagdes temporais e ndo sabe, portanto, delimi-
té-los de um modo interessante, por meio de silabas mais lon-
gas ou mais curtas, mais pesadas ou mais leves, e das diversas
qualidades de som que sdo insepardveis das palavras de sua
lingua,

O que espera ele? Que essa capacidade lhe caia do céu?
Ele espeta treinar e controlar essa capacidade sem o trabalho
que até o mais mediocre dos musicos tem para estar habilitado
a tocar trompa numa orquestra, e o resultado é muitas vezes,
e muito justamente, menosprezado pelos membros sérios de
sua profissio,

A simetria ou as formas estréficas ACONTECERAM natu-
ralmente na poesia lfrica quando um homem estava cantando
um poema longo ao som de uma melodia curta, que ele tinha
de repetir muitas vezes. A simetria ndo tem nenhum tabu
nem é nenhuma entidade sactossanta. E um dos muitos arti-
ficios, algumas vezes mero expediente, outras vezes tecurso
vantajoso para certos efeitos.

E diffcil dizer quem sofreu mais, se a musica, por ter
sido ensinada, ou a poesia, por ndo ter professores. A miisica,
neste dltmo século de infimia e degradacio humana, acabou
afundando, em largas porgSes, num pintano sonoro.

De modo geral, pode-se dizer que a deliqiiescéncia do en-
sino em qualquer arte ocorre da seguinte maneira:

I — Um mestre inventa uma “bossa”, ou processo para
realizar uma fungio particular, ou uma série limitada de
fungdes.

Qs alunos adotam a “bossa”. Muitos deles usam-na com
menos talento que o mestre, O préximo génio pode aperfei-
cod-la ou trocd-Ja por aigo mais apropriado aos seus objetivos.

II — Af aparece o pedagogo ou o tedrico engomado e
proclama aquela “bossa” como uma lei ou norma,

III — Entdo a burocracia se forma e. um secretariado de
cabegas-de-alfinete ataca todo novo génio ou toda nova forma
de inventividade por nio obedecer 3 lei e por perceber algo
que o secretariado ndo percebe.
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Os grandes sdbios, quase sempre, nio tomam conheci-
mento das tolices da classe professoral. Friedrich Richter pode
proclamar que as regras do contraponto ¢ da harmonia nada
tem a ver com a composicdo; Sauzay pode erguer os bragos e
afirmar que quando Bach compunha, ele o fazia por uma série
de “processos”, cujo segredo nos escapa; a aspereza do primeire
e o desespero ndo inteiramente patético do segundo ndo tem
nenhum efeito aprecidvel sobre as milhares de ovelhas que
s7o levadas para a fornada anual.

A maior parte das artes atinge os seus efeitos usando um
elemento fixo e um varidvel,

De uma perspectiva empirica, o verso tem usualmente
um clemento fixo e outro varidvel; qual dos elementos deve
ser fixo e qual deve variar, e até que ponto € o problema do
autor,

Alguns poetas optaram pela pancada como limite.

Alguns preferiram demarcar o seu curso com repetigdes
de conscantes; outras, com terminacGes semelhantes de pala-
vras, Tudo isso € matéria de detalhe. Podemos fazer uma
lista puramente empirica de tdticas bem-sucedidas ou compilar um
catdlogo dos nossos poemas prediletos. Mas nio podemos dar
ums receita para compor uma melodia mozartiana na base de “to-
me uma seminima, uma colchela e uma semicolcheia, etc.”

Ninguém pede a um professor de arte uma receita para
fazer um desenho de Leonardo da Vinei,

Daf o extremo tédio que causam a documentagfio profes-
soral e as pretensas teses sobre prosddia.

A resposta é:
ATENTE para o som que Isso faz.

II

O leitor que entendew a primeira parte deste capitulo
ndo tem nccessidade de ler a segunda. Nada é mais chato do
que um relatério dos erros que ndo se cometeram.

O ritmo é uma forma recortada no tempo.

. - - - .
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A nogio de que a mente, de um individuo ou de um
pafs, pode decair e exalar todos os desagraddveis vapores da
decomposi¢io lamentavelmente caiu em desuso. O inferno de
Dante era o daqueles que perderam o inctemento da inteli-
géocia com o pecado capital. Shakespeare, depurando o velho
e dspero conceito catélico, se refere 3 ignorincia meramente
como escuridio,

Na época em que Thomas Jefferson tomava notas, ama-
doristicamente, sobre o que patecia ser a pritica cotrente da
versificacio inglesa, a culiura geral, especialmente entre os
escrevinhadores, parece ter descido a zero e ter passado 3 ne-
gagfo infinita. O recorde mdximo deve ter ocorrido na North
American Review durante a intumescéncia do coronel Harvey.
Durante esse perfodo em que as elites dirigentes da América
tinham se refugiado em pordes que mal podiam ser vislum-
brados através das grades da censura, o mencionado comité
editorial rejeitava versos aliterativos sob a alegagio de se
haveren repetido consoantes contra a adverténeia de Tennyson.

Coisa semelhante sucedeu com uma recente censura pro-
fessoral 4 tradugdo que Laurence Binyon fez do Inferno de
Dante, Ao que tudo indica, o critico ignorava totalmente a
natureza sildbica do verso italiano, que € composto de virios
grupos sildbicos e ndo apenas de uma enfiada de palavras com
acento nas silabas n.° 2, 4, 6, 8 e 10 de cada linha.

Voc& ndo esperatia criar uma melodia mozartiana ou um
tema de Bach simpiesmente golpeando notas alternadas ou
altetnando seminimas e colcheias.

Muita confusio provém da incapacidade de distinguir
acentuagdo tbnica de duragdo.

Certos” professores rdo foram capazes de compreender a
“regularidade” do heximetro cldssico.

O chamado heximetro datilico NA0 teve origem num
UnIco tipo de verso,

Existem, matematicamente, 64 formas gerals bdsicas dele,
das quais 20 ou 30 provavelmente constituiram formas de uso
comum, e diversas se tormaram proezas ou raridades.
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Isso sem contar a cesura varidvel (uma pausa em algum
ponto do verso} e os diversos matizes, )

E evidente que uma variedade de verso origindria DE uma
colénia de 64 diferentes formas gerais ou arquetipicas de ritmo
hi de compendiar muito mais coisas ¢ adaptar-se muito me-
lhor a uma grande quantidade de fala real do que uma série
de variantes origindrias de um tnico tipo de verso, quer stja
ele medido pela duragio quer pela acentuagio alternada de suas
silabas,

especificamente;
ti tum ti tum ti tum ti tum ti tum

do qual cada variante é tratada como uma excegio.

O nimero legal de silabas do heximetro cldssico variava
de 12 a 18.

Quando os dramaturgos gregos desenvolveram ou conti-
nuaram a anterior prosédia grega, chegaram a formas corais
totalmente “livtes”, embora uma superestrutura de termino-
logia tenha sido grudada a eles por analistas que nem Esquilo
nem Euripedes terlam tido o menor interesse em ler.

Essas terminologias foram provavelmente inventadas por
gente que nunca ESCUTOU versos e que provayelmente seria
incapaz de distinguir a andadura de Dante da de Milton se
tivesse ouvido sua poesia em voz alta,

Acredito que os *‘versos livres” de Shakespeare vdo de
10 a 17 silabas, mas nio tenho intengio de contd-los nova-
mente ou recensed-los.

Nenhuma dessas nugas professorais tem nada a ver com
a questdo.

Homero nio perguntava qual das 64 férmulas permitidas
deveria usar no seu préximo verso.

A ESTROFE

A razio de ser da forma estréfica j4 foi exposta. A me-
lodia medieval, obviamente, demandava um ndmero aproxi-
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madamente igual de sflabas em cada estrofe, mas como a du-
ragio das notas nfo era estritamente estabelecida, a préptia
melodia era sujeita a variacSes, dentro de certos limites. Tais
limites eram fixados em cada caso pela precisio auditiva do
traovador,

Na expressdo de Flaubert: “Pige moi le type!” Encon-
trem-me um sujeito que, partindo das 64 matrizes gerais de
ritmo, sem ter nada a dizer ou, mais especificamente, nada de
aparentado ou afim com a necessidade original que criou essas
matrizes, seja capaz de fazer poesia como a dos trovadores ou
peio menos de manter o leitor acordado.

Quanto ao caso do Prof. Wubb, ou que outro nome te-
nha — o ignorante de uma geragiio se pde a baixar leis ¢ os
meninos crédulos da geragio seguinte tratam de obedecé-lo,

IT1

O povo amou o homem que disse: “Qlha dentro do teu
coragiio e escreve.” E aprovou Uc St. Circ ou qualquer outro
que escreveu: “Ele fez cangbes porque tinha vontade de fazer
cangdes e nio porque o amor ¢ levou a fazélas. E ninguém
prestou muita atengio nem a ele nem i sua poesia,”

Tudo isso estd infinitamente longe da superstigio de que
2 poesia nfo é uma arte ou de que a prosddia ndo ¢ uma arte
COM LEIS.

Mas como as leis de qualquer arte, nio se trata de nor-
mas fixadas por decreto, “La sculpturé n'est pas pour les jeu-
nes hommes”, disse Brancusi. Hokusai e Chaucer deram tes-
temunhos semelhantes,

Os pretensos tratados que ddo receitas para a métrica sio
tdo imbecis como o seriz um livio que fornecesse medidas
para produzir uma obra-prima 2 la Botticelli,

A proporgio, as leis da propor¢do, Pier della Francesca,
que refletiu mais sobre o assunto, sabia mais que os pintores
que ndo se deram ao trabatho de fazé-lo,
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“La section d’or™f!) certamente auxiliou os arquitetos mes-
ttes, Mas a gente aprende a pintar pelo olho, ndo por 4lgebia.
A prosédia e a melodia sdo apreendidas pelo ouvido atento
e ndo por um index de nomenclaturas ou pela nocio de que
tal ou qual pé se denomina esponden. D& ao seu desenhista
64 moldes das “curvas mais comuns de Botticelli”. Ele serd
capaz de fazer uma obra-prima?

Jamais recuperaremos a arte de escrever poesia para ser
cantada até que saibamos prestar alguma atengdo 3 seqiiéncia
ou escala de vogais no verso e das vogais que terminam o
grupo de versos numa série.

(1) Tradicio da proporg¢do arquitetural.
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TERCEIRA PARTE

MINI-ANTOLOGIA
DO PAIDEUMA® POUNDIANO

(¥) Paideuma: a ordenagio do conhecimento de modo que ©
proxime homem {ou geragfo) possa achar,
0 mais rapidamente possivel, a parte viva
dele e gastar um minimo de tempo com itens

obsoletos.







HOMERO (sée. IX AC))

Do Cante 11 da Odisséia (*)

E descemos entfio para o navio, e

Quilha contra as ondas, rumo ao mar divino, icamos

Mastro e vela sobre a nave negra,

Ovelhas 2 bordo, e 1ambém nossos corpos

Pesados de pranto, e os ventos da popa

Nos langaram ao largo, as velas infladas,

Por arte de Circe, a de bela coifa.

Sentados no meio do batco, vento premindo o leme,

A todo o pano, singramos até o fim do dia.

Sol rumo 2o sono, sombras sobre o oceano,

Chegamos ac limite da dgua mais funda,

As terras cimerianas, cidades povoadas

Cobertas de névoa espessa, jamais devassada

Por brilho do sol, nem

Quando tende 25 estrelas, nem

Quando volve o olhar do céu,

Treva a mais negra sobre homens tristes.

Reflui o oceano, chegamos ao Iugar

Predito por Circe.

Aqui cumpriram ritos Perimedes e Euriloco,

Puxando a espada do flanco

Cavei o fosso de um covado de lado;

Vertemos libagdes a cada wmn dos mortos,

Hidromel primeiro, depois vinho doce, 4gua e farinha

[branca.

Entio muitas preces orei sobre as débeis cabegas dos
: [ mortos;

E quando em Tiaca, touros estéreis dos melhores

Em sacrificio, a pira coberta de oblagBes,

Uma ovelha sé para Titésias, negra e ovelha-guia.
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Sangue escuro escotreu no fosso,

Mortos cadavéricos, almas saidas do Erebo, de noivas,

De jovens, de velhos que muito sofreram;

Almas manchadas de ldgrimas recentes, virgens.tenras,

Homens muitos, golpeados com langas de bronze,

Restos de guerra, armas vermelhas,

Amotinaram-se a meu redor, clamando;

Pilido, gritei a meus homens por mais, vitimas;

Dizimaram os rebanhos, bronze contra ovelha;

Verti ungiientos, invoquei os deuses,

Plutzo, o forte, e louvei Prosérpina;

Nua a espada esguia,

Sentei-me, contive o impeto dos mortos impotentes,

Até ouvir Tirésias;

Mas antes veio Elpenor, nosso amigo Elpenor,

Insepuito, largado na terra larga,

Membros que abandoniramos na casa de Circe,

Sem pranto, sem manto, pois outtos feitos urgiam,

Lastimdvel espirito. E gritei rdpidas palavras:

“Elpenor, como chegaste a esta praia escura?

A pé, ultrapassando os marinheiros?*

E ele grave:

“M4 sorte e muito vinho, No mirante de Circe

Adormeci. Rolei pela longa escada,

Bati no contraforte,

Partido o nervo da nuea, a alma buscou o Averno.

Porém a ti, é Rel, suplico: sem manto, sem pranto,
[recorda-me,

Retine minhas armas num sepulcro junto ao mar, e grava:

Um homem sem fortuna e um nome por fazer.

E ergue nele o remo, que usei entre os amigos.”

(Tradugio de Augusto e Harcldo de Campos
e Décio Fignatari, via. Ezra Pound)

{*) Este é, na verdade, o inicio do Canto I, dos Cantos,
de Ezra Pound. O texto poundianc nfo é uma tradugio direta
de HBomero, mas uma pardifrase da verso latina de Andreas
Divus Justinopolitanus (1538). Para mais detalhado conheci-
mento de Divus e seu texto, consultar “Translators of Greek:
Early Translators of Homer”, em Literary Essays of Ezra Pound.
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SAFO (séc. VIIVI AC.)
1

em torno a Silene espléndida
0s astros
recolhem sua forma lhicida
quando plena ela mais resplende
alta
argéntea

2

morto o doce Adénis
e agora,
Citeréia,
que nos resta?
lacerai os selos,
donzelas,
dilacerai as tanicas

{Traducio de Haroldo de Campos)
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DA ANTOLOGIA CLASSICA CHINESA COMPILADA
POR CONFUCIO (551-479 A.C.)

QOde 93

mogas como nuvem
na porta este

como nuvem e estc
coragdo resiste

lengo de seda cinza
veste de seda simples
56 ela para mim
(tambor e cimbalos!)
cxiste

mogas como junco
no pottio de ameias
Como junco e junto
o coragio desdenha

pano de cor garanga
veste de seda branca
56 ela me deixa
(vermelho garanga)
tremor de beleza

(Tradugdio de Haroldo de Campos)
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Ode 274

Mio
nao
Nio
luz

Shang-
fez
mol

ta

Gongo,
tam-
som

se

Quem
Quem
Um
vem

de
cai,
faz
)

Ti
reis
dou
lhou-

flau
tam
do
ou

faz,

nao,
dom
com

Rei

qual
de

(ne
Ch'eng e
08

lhes

ta

no
bom
ve en

faz
tem
do
o

Wu
sua,

sol
dia.

céu)
K’ang;
réis;
luz,

50am,
tom,
grao
140,

bem,
fim,

ckio
grao,

(Tradugfo de Augusto de Campos, via Ezra Pound)
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LI T'AIPO (701-762)

Improviso

Nuvens
sd0
cambraias

Pétalas
tuas
faces

Brisa

que farfalha
nas varandas
altas

Curistaliza
orvalho
diamantes
de 4gua

Se ndo posso
véla

nos pincaros
de jade

Sob a lua
ei-la

no pavilhio
de jaspe

(Traducgdo de Haroldo de Campos)

168



Lamento do Guardido da Fronteira

Pelo Portio do Norte sopra o vento carregado de areia,
Solitdrio desde a origem do tempo até agora!
Arvores caem, no outono a relva amarelece.
Galgo torres ¢ torres
para vigiar a terra bdrbara:
Desolado castelo, o céu, o amplo deserto.
Nenhum muro de pé sobre esta aldeia.
Ossos alvos com milhates de geadas,
Altas pilhas, cobertas de drvores e grama;
Quem fez com que isto acontecesse?
Quem trouxe a cdlera imperial flamante?
Quem trouxe o exército com tambores e timbales?
Birbaros reis.
De uma primavera suave a um outono de saque e sangue,
Trezentos e sessenta mil,
E tristeza, tristeza como chuva.
Tristeza para ir, tristeza no regresso.
Desolados, desolados campos,
E nenhuma crianga de camparha sobre eles,
Nio mais os homens pata o ofensa e a defesa.
Ah! Como sabeteis de toda esta tristeza
no Portio do Norte,
Com o nome de Rihaku (*) esquecido
E nds, guardiGes, pasto dos tigres?

(Tradugio de Augusto de Campos, via Ezra Pound)

(*)  Rihaku, nome japonés de Li T'ai Po.

169




170

CATULO (84-c54 AC.)

Vivamos, Mea Lesbia, Atque Amemus

Vivamos, minha Lésbia, e amemos,

e as graves vozes velhas

-— todas —

valham para nds menos que um vintém.
Os sdis podem morrer e renascer:
quando se apaga nosso fogo breve
dormimos uma noite infinita,

Dé-me pois mil beijos, e mais cem,

e mil, e cem, e mil, ¢ mil e cem.
Quando somarmos muitas vezes mil
misturaremos tudo até perder a conta:
que a inveja ndo ponha o olho de agouro
no assombro de uma tal soma de beijos.

Tam Gratus Est Mibi

Tao caro a mim quanto 3 moga
de pernas dgeis (dizem)

a maci de ouro

gragas A qual desatou a cintura
longamente ligada.



Salve, Nec Minimo Puella Naso

Salve, moga de nariz nfo minimo,
de pé ndo lindo,

de’ olhos nio negros,

de dedos- ndo longos,

de boca ndo breve,

de linguagem nio muito distinta,
amiga do debochado Formiano.

A ti, beleza de provincia,
comparam minha Lésbia?

O século sem graga e sem raga.

Nil Nimium Stadeo, Caesar

N#o fago o minimo, César, pata te agradar,
Nem quero saber se és branco ou preto,

(Tradugbes de Haroldo de Campos)
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OVIDIO (43 AC. — 16 D.C.)

Do Livro III das Metamorfoses (*)

C navio aportou em Scio,
os homens queriam dgua da fonte,
E perto da nascente wm mening, tonto com o mosto
[da uva,
“Para Naxos? Sim, nés te levamos para Naxos,
vem conosco, garoto.” “Nio por ail”
“Mas este é o caminho de Naxos.”
E eu disse: “E um bom barco.”
E um foragido italiano
me atirou contra os cabos da proa,
(Procurado por crime na Toscana)
E os vinte contra mim,
Loucos pelo pregco de um escravo.
E afastaram o navio de Scio,
Desviaram a rota...
E o merino despertou com o tumulto,
E olhou para além da proa,
para o leste, para o estreito de Naxos.
Milagre do deus, entdo, milagre:
Navio imével
No redemoinho,
Hera nos ramos, Rei Penteu,
uvas sem semente, de espuma do mar,
Hera pas vigias.
Sim, eu, Acetes, estava l4,
¢ o deus a meu Jado,
Agua fluindo sob a quilha,
Onda contra popa,
e da proa esteiras correndo,
E onde era a amurada, agora videiras,
e trepadeiras onde era o cordame,
pimpanos nas cavilhas,
Pesadas vinhas nas hastes dos remos,
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E, de nenhuma parte, um sopro,
cdlido sopro em meus tornozelos,
Sombras no espelho: feras,
uma cauda felpuda sobre o nada.
Rosnar de lince, e um acre odor de feras,
onde havia cheiro de aicatrio,
Resfdlego e pisadas de feras,
faisca de olhos o ar negro.
Céu tenso, seco, sem tempestade,
Resfélego e pisadas de feras,
pélos rogando meus joelhos,
Sussurro de aéreos casulos,
magras formas no aether.
E o navio come um casco no arsenal,
inerte como boi no guincho.
Costado imével no estaleiro,
cachos de uvas sobre os ganchos,
vdcuo se encorpando.,
Ar sem vida, ganhando netrvos,
felino lazer de panteras,
Leopardos farejam uvas nas vigias,
Panteras agachadas jumto 3 escotilha,
E o mar azul profundo i nossa volta,
verde e vermelho, sombras.
E Lieu: “Doravante, Acetes, meus altares,
Sem temer nenhum cativeiro,
sem temer nenhum felino dos bosques,
lleso entre meus linees,
alimentando com uvas meus leopardos,
Olibano € meu incenso,
as vinhas crescem em meu louvor.”

Ondas agora mansas nas correntes do leme,
Negro focinho de um delfim

onde fora Licabs,
Escamas sobre os remadores.

E eu reverencio.
Eu vi o que vi. .

Quando trouxeram .0 menino eu disse:
“H4 um deus nele,

embora eu ndo saiba que deus.”
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E me jogaram contra os cabos da proa..
Eu vi o que vi:

A face de Medon, cabega de um dourado,
Bracos definhando em barbatanas. E tu, Penten,
Melhor ouvires a Tirésias e a Cadmo,

ou a sorte desertard de ti,

{Traducdo de Augusio e Harolde de Campos
e Décio Pignatarl, via Ezra Pound)

(*)Trata-se de fragmento do Canto III, dos Clantos, de Ezra
Pound, correspondente go episddio ovidiano e gue o marinheiro
Acetes conta ao Rel Penteu a fibula de Baco (Lisut) transfigu-
rado em menino,

174




de O NAVEGANTE (*) (séc. X)

Possa eu contar em veros versos virios,
No jargao da jornada, como dias duros
Sofrendn suportei.
Terrfveis sobressaltos me assaltaram
E em meu batel vivi muitos embates,

ras marés, e¢ ali, noites a fio,
Em vigilias sem fim fiquei, o barco
Rodopiando entre os recifes. Frio-aflitos
Os pés pela geada congelados.
Granizo -- seus grithGes; suspiros muitos
Partiram do meu peito e a fome fez
Feridas no meu brio, Para ver
Quanto vale viver em terra firme,
Qugam como, danado, em mar de gelo,
Venci o inverno a vogar, pobre proscrito,
Privado de meus companheiros;
Gosma de gelo, granizo-grudado,
Sem ouvir nada além do mar amargo,
A onda frocofria e o grasnido do cisne
No meu ouvido como um gruir de ganso,
Riso de aves marinhas sobre mim,
Pés d'dgua, eatre penhascos, contra a popa,
Plumas de gelo. E &s vezes a dguia guaia
Com borrifos nas guias.

Nenhum teto

Protege o navegante ao mar entregue.

E o que ndo sabe 0 que vai em vida mansa,
Rico e risonho, os pés na terra estdvel,
Enquanto, meio-morto, mourejando,

Eu moro em mével mar.

(Tradugéio de Augusto de Campos, via Ezra Pound)

(*) Cf. nota & pdg. 52. (N, do T.)
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GUILLAUME DE POICTIERS (1071-1127)

Cangao

Quero que saibam o valor

Da cangdo, se de boa cor,

Que elaborei com meu. calor:

Neste mister cu levo a flor,
Ninguém me. bate,

Irei prové-lo assitn que for
Dado o remate.

Conhego bem senso e loucura,

Conhego honra e desventura,

J4 senti pavor e bravura;

Mas se propdem jogo de amor
Nio fico atrds.

Escolho sempre o que é melhor
Do que me apraz.

Conhego bem quem me quer bem
E sei quem me quer mal também,
Quem ri de mim, quem me convém,
E se de mim se achega alguém

Sel. muito mais;
Como saber prezar a quem

Prazer lhe faz.

Bem haja aquele de onde vim,

Pois que soube fazer de mim

Alguém tdo bom para esse fim;

Que eu sei jogar sobre coxim
De qualquer lado;

Nio hd ninguém que o faca assim,
Por mais dotado.

Bendigo a Deus e a Sdo Julido
Por tdo bem cumprit a missdo




E jogar com tdo boa mio.
Se alguém precisa de licdo,
Que venha logo:

As que vierem voltardo
Sabendo ¢ jogo.

Chamam-me “o mestre sem defeito™:
Toda mulher com quem me deito
Quer amanhd rever meu leito;
Neste mister sou tdo perfeito,

Tenho tal arte,
Que tenho pdo e pouso feito

Por toda a parte,

E ndo me digam que isso é prosa.

Ainda outro dia tive a prova,

Jogando uma partida nova.

Sai-me bem no meu primeiro
Lance de dados;

Nio vi os de nenhum parceiro
Tdo bem jogados.

Mas ela disse, com desprezo:
“Os vossos dados ndo tém peso,
Vos desafio a uma outra vez.”
E eu: “Montpelier nio vale o prego
Destes pedagos.”
E ergui-lhe o avental xadrez
Com os dois bracos.

Depois de erguer o tabuleiro,
" Joguei os dados:
Dois foram cair colados,
E o terceiro

Feriu no meio o tabuleiro,
E estdo langados.

(Tradugio de Augusto de Campos)
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BERTRAN DE BCRN (1140-1210)

Sirventes

Um serventés que em nada falha

E que nio me custa uma palha

Compus, para dizer com arte

Que irmdo ou primo me comparte
Do ovo i ultima migalha,

Mas se depois quer minha parte,
Nio quero mais a comunalha.

Do meu lugar nio me tresmatho.
Por. maior que seja o trabalho
Que dio Ademar e Ricardo,
Ergo bem alto o estandarte.
A rixa agora os atrapalha:
Se ndo houver rei que os aparte,
Amigo a amigo se estragalha,

Guilherme de Gourden, bimbalha

Grande sino em vossa muralha, °

E eu vos estimo, Deus nos guarde!

Mas que sois frouxo e sois covarde,
De vds assim id se asso

Aos viscondes, se nio entrardes
Junto com eles na batalha.

O dia todo me esfrangalho,
E esgrimo e resisto e retalho.
Movem-me guerra com alarde,
J4 minha terra toda arde,
Nio hd valente nem paspalho
Que contra mim, ou cedo ou tarde,
Nio arremeta seu chanfalho.

Debalde, como um espantalho,
Busco bardes por todo atalho,
Na vapguarda ou na retaguarda,



Para fundir numa alabarda

De bomi meta! contra a canalha.

Que até os andis de SAo Leonardo

Sdo mais rijos do que essa tralha.

Talleyrand nfo trota nem malha,

Como os demais da sua igualha

Nio sabe armar langa nem dardo.

Engorda sé, como um lombardo;
De guardanapo e de toalha

Vai engrossando a pdo e lardo:
A boa vida o amortalha.

A Périgord, junto & muralha,
Onde o tumulto mais farfalha,
Vitei armado em meu Balardo,
E se topar algum testardo,
Verd meu gliddio como talha:
Que irei servir ao’ molho pardo
Miolos mexidos com malha.

Bardes, Deus vos tenha em resguardo

E vos anime e vos valha,
Para dizerdes a Ricardo

O que o pavio disse 4 gralba.,

{Traducido de Augusto de Campos)
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BERNARD DE VENTADOUR (1148-1195)

Quant Vey la Lauzeta Mover

Ao ver a ave leve mover

Alegre as alas contra a luz,
Que se olvida e deixa colher
Pela dogura que a conduz,

Ah! tdo grande inveja me vem
Desses que venturosos vejo!

E maravilha que o meu ser
Nio se dissolva de desejo.

Ah! tanto julguei saber

De amor e menos que supus
Sei, pois amar nfo me faz ter
Essa a que nunca farei jus..

A mim de mim e a si também
De mim e tudo o que desejo
Tomou e s& deixou querer
Maior e um coragdo sobejo.

Eu renunciei a me reger

Desde o dia em que os othos pus
No olhar que vi iransparecer

No belo espelho em que reluz.
Espelho, pois que te vi bem,
Morri na luz do teu reflexo
Como, perdido de se ver,
Natciso no seu préprio amplexo,

Nas mulheres ndo sei mais crer,
Nenhuma agora me seduz.

Se ela nio quer me conhecer,

As desconheco em minha cruz,
Nenhuma delas me convém

E o que elas fazem ndo tem nexo,
De nenhuma quero saber,

Desprezo a todas do seu sexo,
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Bem feminino é o proceder

Dessa que me roubou a paz.
Nio quer o que deve queter .
E tudo o que ndo deve faz.

M4 sorte enfim me sobrevém,

Fiz como um louco numa ponte,
E tudo me foi suceder

Sé porque quis mais horizonte.

Piedade ji ndo pode haver

No universo para os mortais.

Se aquela que a devia ter

Nio tem, quem a terd jamais?
Ah! como acreditar que alguém
De olhar tdo doce e clara fronte
Deixe que eu motra sem beber
Agua de amor na sua fonte?

J4 que ela ndo me quer valer

E nio se move com meus ais,

E nem sequer lhe dd prazer
Que a ame, ndo lhe direi mais.
Parto e abandono tedo o hem,
Matou-me e, morto, lhe respondo.
Me vou, pois ela nic me quer,
A amargo exilio, nfo sei onde,

Ttristdo, nio devo mais dizer,

Sé sei que vou, nio sel aonde,
Calo o meu verso ¢ o meu viver,
Da alegria e do amor me escondo.

(Tradugao de Augusto de Campos)
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ARNAUT DANIEL (1180-1210)

Aura Amara

Aura amata

branqueia os bosques, car-
come 4 cot

da espessa folhagem.

Us

bicos

dos passarinhos

ficam mudos,

pares

e impares.

E eu sofro a sorte:

dizer louvor

em verso

s6 por aquela

que me. langou do alto
abaixo, em dor

— md dama que me doma.

Foi tio clara

a luz do seu olhar,
que 110 meu cor-

agdo gravou a imagemn.
Dos

ticos

rio, seus vinhos,
damas e ludos

parec-

em-me vulgares.

S6 tenho um norte:
morter de amot
imerso

no olhar da bela

que me tomou de assalto,
seu servidor

~ser, dos pés 3 coma.

182



Amor, péra!

Que queres mais provar?
E indtil tor-

turares o teu pagem,
56 0s

picos

dos teus espinhos
pontiagudos

dares,

flor nepares.

A alma € forte,

mas o cor-

po inverso

ja se rebela

e quer de um salto
colher a flor

de boca, beijo e aroma.

Se me ampara,

essa 4 quem vivo a orar,
no calor

da sua hospedagem,
jus-

tifica os

meus descaminhos,
muda os

pesares

dos meus pensares.
Mas antes morte
me propor

adverso

do que perdé.la,
meu sobressatto.
Que o seu valor

»

é mais que qualquer soma.
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Face cara

que me faz pervagar
sem temor,

atrds de uma miragem,
nos

becos,

pelos caminhos

mais desnudos,

por ates

e por mares,

cm louco esporte,
Desprezo o humor
petverso

e, surdo, a ela
subreamo, falto

de senso, amor

maior que a Deus tem Doma.

Vai, prepara

-cangdes para doar,
trovador,

a0 rei em homenagem,
Rus-

ticos

pdes, duros linhos
serdo veludos,

rTarfs.

simos manjares.

Parte com porte.
Embora em dor
subverso,

venera o anel. A
Aragon, baldo,

vai teu ardor,

pois quem comanda ¢ Roma.
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Ei-la em seu forte.
Combatedor

converso,

em sua cela

sou prisioneizo, Arnaldo.
Esse sabor

de amar ninguém me toma.

Noigandres

Vejo vermeihos, verdes, blaus, brancos, cobaltos
Vergéis, plainos, planaltos, montes, vales;
A voz dos passarinhos voa e soa
Em doces notas, manhi, tarde, noite.
Entdo tode o meu ser quer que eu colora o canto
De uma flor cujo fruto é sé de amor,
O grio s6 de alegria e o olor de noigandres. (*)

(*) mnoigandres, enoi gandres — expressiio provencal, de sen-
tido incerto. Num de seus Cantos —— o XX — EP narra este dii-
logo que teve com o notdvel provengalista alemio Emil Lévy a
respeito da enigmitica palavra: *“...Sim, Doutor, o gue querem
dizer com noigandres?” / E ele disse: “Noigandres! NOIgan~
dres! / Faz seis meses ji / Toda noite, qvando fou dormir, digo
para mim mesmo: / Noigandres, eh, noigandres, / Mas que DIABO
querr dizer isto!” |
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Doutz braiz e critz

Doges ais, gritos,

Arias, cantares, juras

Ougo das aves que pelo ar afora

Voam aos pares, como qualquer homem
Enamorado faz & amiga que ama.

Mas eu, ante a :nais bela, a que me rendo,
Devo cantar de amor maior em obra

Sem fala falsa ou rima de costume.

Nio houve atritos

Nem padeci torturas

Ao penetrar nas torres onde mora

A dama a quem desejo com mais fome

Do que nenhum mortal que o amor inflama,
Pois todo o dia gemo e me distendo

Pela dama melhor que as demais dobra
Como 2 beleza faz a ira ou cidme.

Foram benditos

Meus votos pelas puras

Mios dessa que proclamo por senhora,
Quro diante do qual o bronze some.
Beijamo-nos e a4 dama, em doce trama,
O seu manto estendeu, me defendende
Do vil bajulador, lingua de cobra,

Que lanca fel sob a fala de gume




Deus dos aflitos,

Que vistes com brandura

O cego Longus na mais dura hora,
Permiti que este amor que me consome
Se consume, afinal, em minba dama
E que eu, em sua cimara jazendo,
Seu belo corpo aos beijos rindo abra
E que o remite contra a luz do lume,

(Traducdes de Augusto de Campos)’
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GUIDO CAVALCANTI (c. 1259-1300)

Donna Mi Priegha

Peo1u-ME uma Senhora
fale agora
Dum acidente
geralmente
forte

E de tal porte
que é chamado Amor

QuEM ora o nega
prove-o novamente

Mas um presente
entendedor
requeiro
Nem espero
de um baixo coragio

CoNHECIMENTO aberto a esta razio
Se nido se apega

a natural sustento
Meu intento ndo

vai poder provar
Onde ele nasce e quem o faz criar

QuaL ¢ sua virtude e sua poténcia
A esséncia
e depois 0 movimento

O encantamento
que hd em dizer amar

E se alguém pode vélo & luz do olhar

NAQUELA PARTE
onde estd memdria



Assume estado
toma forma
qual
Na escuridade
diffanc de lume

QuE vem de Marte
e entre nds demora
Ele ¢ criado
com sensivel norma
Da alma costume
cordial
vontade

VeEM da forma visivel que se entende
E apreende
: no possivel intelecto
Sujeito

seu lugar e residéncia
L4 o pesar nio acha permanéncia

Pois que de qualidade ndo descende
Resplende
feito seu perpétuo efeito
Deleite ndo alcanga
mas vidéncia
A nada mais delega semelhanga

Nzio ¢ virtude
mas daquela vem
Perfeicido
que se poe de tal
feicdo
Ni6 racional
mas dos sentidos digo

Foce 2 sadde
o juizo que mantém
Dando a intengiio
cono A razdo
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igual
Discerne mal
é deste vicio amigo

DE seu poder resulta as vezes morte
Se hé forte
contradita a esse poder
Que deve ser
i vida predisposto
Nio que da natureza seja oposto

Mas qual da perfei¢gdo quem porventura
Se descura
viver nio se diria
Senhoria
lhe falta por sustento
Ou quem relega Amor a esquecimento

Probuz-se quando
a voligdo ¢ tal
Que ultrapassando
o natural
limite
Ji ndo permite
o enfeite do descanso

Move mudando
a cor o riso em pranto
Enquanto o rosto
descomposto
faz
Paz nao o tenta
¢ se verd que enfrenta

Com mais freqgiiéncia gente de vontade
Suspiros colhe
a nova qualidade
E os othos move
a um-sitio que ¢é sem forma
Livra-se a ira e o fogo entdo assoma
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NiZo pode imaginar quem nio o prova
Que nio se mova

mas que fique absorto

Nem gire em mira
de alegria ou jogo
Requer Amor ao mais e ao menos douto

TirA por similar
simile olhar
Faz o prazer
mais certo
parecer
Assim tdo perto
estd a descoberto

AGORA sem crueza
os dardos langa
Beleza
que o temor se fez destreza
Merece a palma
a alma que ela alcanga

Ni0 pode ser no rosto percebido
Ferido
o homem cai branco no alvo

Quem ouve bem

forma ndo vé

nem algo

Se vé& de Amor

que dessa forma vem

Fora da cor

fora da esséncia pura
Por noite escura

esquiva luz radia

Digno de {&

fora de vilania
Que dele

dele sé nasce mercé
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Voa seguramente vai cangio
Aonde queiras tdo bem trabalhada
Que tua razio

serd sempre louvada
De pessoa que tenha entendimento
Estar com outras ndo € teu intento

(Tradugdo de Haroldo de Campos)
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DANTE ALIGHIERI (1265-1321)
Do Canto I do Inferno

No meio do caminho desta vida
me vi perdido numa selva escurs,
solitirio, sem sol e sem safda.

Ah, como armar no ar uma figura
desta selva selvagem, dura, forte,
que, sé de eu a pensar, me desfigura?

E quase tAo amargo como a morte;
mas para expor 0 bem que en encontrei,
outros dados darei da minha sorte.

Nio me recordo ao certo como entred,
tomado de uma sonoléncia estranha,
quando a vera vereda abandonei.

Sei que cheguei ao.pé.de uma montanha,
14 onde aquele vale se extinguia,
que me deixara em solidio tamanha,

e vi que o ombro do monte aparecia
vestido j4& dos mios do planeta
que a toda gente pela estrada guia.

Entio a angistia se calow, secretd,
Ii no lago do peito onde imergira
a noite que tomou minha alma inquieta;

e como o ndufrago, depois que aspira
o ar, abragado & areia, redivivo,
vira-se a0 mar ¢ longamente mira,

o meu 4nimo, ainda fugitivo,
voltou a contemplar aquele espago
que nunca ultrapassou um homem vivo.
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Depois que descansei o corpo lasso,
recomecei pelo plaino deserto,
pé firme em baixo, mas incerto o passo;

e quando o fim da estrada estava perto,
um leopardo ligeito, de repente,
que de pele manchada era coberto,

surgiu e se postou na minha frente,
e com tal vulto encheu o meu caminho
que s6 “voltar” volteava em minha mente,

Era a hora do tempo matutino.
Subia o sol seguido das estrelas
que o acompanhavam quando o Amor divino

moveu primeiro aquelas coisas belas.
Jd nio temia tanto a apaticio
daquela fera de .gaiata pele

i hora clara e 3 suave estagdo.
Mas o temor de novo me conquista
i imagem imprevista de um ledo

que parecia vir na minha pista
com alta fronte e fome escancarada
como se O ar tremesse 3 sua vista.

E uma Loba magra, macerada
de todas as espécies de avidez,
que levou muita gente 3 derrocada,

fez-me sentir o peso de meus pés,
e fiquei, preso ao pé do meu pavor,
sem esperanga de sair do tés,

Tal como a gente rica perde a cor
quando sente a fortuna abandoni-la,
que sé sabe chorar a sua dor,

assim a fera me deixou sam fala,
¢, vindo ao meu encaio, a Loba atroz
me encwrralava 14, onde o Sol cala.

{Tradugdo de Augusto de Campos)




FRANGCOIS VILLON (1431-1489)

Balada dos Enlorcados

Irmdos humanos que ao redor viveis,
Nio nos olheis com duro coragiio,
Pois se aos pobres de nés absolveis
Também a vds Deus vos dard perddo.
Aqui nos vedes presos, cinco, seis:
Quanto era carne viva que comia

Foi devorado ¢ em pouco apodrecia.
Ficamos, cinza e pd, os ossos, sds.
Que de nossa aflicio ninguém se ria,
Mas suplicai a Deus por todos nds.

Se dizemos inm3os, vés nfo deveis

Sentir desprezo, embora condenados
Tenhamos sido em vida. Bem sabeis:
Nem todos tém os sentidos sentados.
Desculpai-nos, que jd estamos gelados,
Perante o filho da Virgem Maria.

Que seu favor nio nos falte um sé dia
Para livrar-nos do Inimige atroz,
Estamos mortos: que ninguém sorria,
Mas suplicai a Deus por todos nds.

A chuva nos lavou e nos desfez -

E o sol nos fez negros e ressecados,
Corvos furaram nossos olhos e eis-

Nos de pélos e cilios despojados,
Paraliticos, nunca mais parados,

Pra c4, pra l4, como o vento varia,
Ao seu talante, sem cessar, levados,
Mais bicados do que um dedal. A vés
Nio ofertamos nossa confraria,

Mas suplicai a Deus por todos nds.
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Meu principe Jesus, que a tudo vés,
Nio nos entregues & soberania

Do Inferno, que sé ouvimos tua voz.”
Homens, aqui n3o cabe zombaria,
Mas suplicai a Deus por todos nds.

(Tradugio de Augusto de Campos)
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WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

Umia Cangdo de Ariel

Teu pai repousa em paz a trinta pés;
De seus ossos coral se fez:

Aquelas pérolas que vés
Foram seus olhos uma vez;

Nada que € dele se perdeu,

Metamorfose o reverteu

Em algo estranho e nobre.

Sereias tangem o scu dobre:
Dlin-dlgo.

Siléncio! o sino agora,
Dlin<dl7o, ora.

Do Macketh

Amanh3 amanha amanhi amanhi
Rasteja em passo parco dia a dia
Até a iltima silaba do Tempo.
E os ontens, todos, s6 nos alumiam
O fim no pé. Apaga, apaga, vela
Breve!
A vida é sé uma sombra mdvel,

Pobre ator
Que fréme e treme o seu papel no palco
E logo sai de cena. Um conto tonto
Dito por um idiota — som e firia, signi-
Ficando nada.

(Traducdes de Augusto de Campos)
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JOHN DONNE ¢1573-1631)

O Extase
Onde, qual almofada sobre o leito,

Grdvida arefa inchou para apolar
A inclinada cabeca da violets,
Nés nos sentamos, olhar contra olhar.

Nossas mios dutamente cimentadas
No firme bilsamo que delas vem,
Nossas vistas trangadas e tecendo
Os olhos em um duplo filamento;

Enxertar mio em mio & até agora
Nossa tinica forma de atadura

E modelar nos olhos as figuras

A nossa tnica propagagio.

Como entte dois exércitos iguais,

Na incerteza, o Acaso se suspende,
Nossas almas (dos corpos apartadas
Por antecipagdo) entre ambos pendem.

E enquanto alma com alina negocia,
Estdtuas sepulcrais ali quedamos
Todo o dia na mesma posicdo,

.Sem minima palavra, todo o dia.

Se alguém — pelo amor tdo refinado
Que entendesse das almas a linguagem,
E por virtude desse amor tornado

S6 pensamento — a elas se chegasse,

Pudera (sem saber que alma falava
Pois ambas eram uma s palavra),
Nova sublimacio tomar do instante
E retornar mais puro do que antes.




Nosso Extase — dizemos — nos dé nexo
E nos mostra do amor o objetivo,

Vemos agora que ndo foi o sexo,

Vemos que ndo soubemos o motivo,

Mas que assim como as almas sdo misturas
Ignoradas, o amor reamalgama

A misturada alma de quem ama,
Compondo duas numa e uma em duas.

Transplanta a violeta solitdria:

A forca, a cor, a forma, tudo o que era
Até aqui degenerado e raro

Ora se multiplica e regenera.

Pois quando o amor assim uma na outra
Interinanimou duas almas,

A alma melhor que dessas duas brota
A magra soliddo derrota,

E nds, que somos essa alma jovem,
Nossa composigdo jd4 conhecemos

Por isto: 0s dtomos de gue nascemos
Sdo almas que n3o mais se movem.

Mas que distdncia e distragdo as nossas!
Aos corpos ndo convém fazermos guetra:
Nao sendo nds, sic nossos. Nés as
Inteligéncias, eles as esferas,

Ao contririo, devemos ser-lhes gratas
Por nos (a nés) haverem atraido,
Emprestando-nos forgas e sentidos:
Escdria, ndo, mas liga que nos ata.

A influéncia dos céus em nds atua

Sé depois de se ter impresso no ar.
Também é lei de amor que alma nfo flua
Em alma sem os corpos transpassar.
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Como o sangue. trabalha para dar
Espiritos, que, is almas sdo conformes,
Pois tais dedos carecem de apertar
Esse invisivel né que nos faz homens,

Assim as almas dos amantes devem
Descer 3s afeigdes e as faculdades
Que os sentidos atingem e percebem,
Sendo um Principe jaz aprisionado.

Aos corpos, finalmente, retotnemos,
Descortinando o amor a toda a gente;
Os mistérios do amor, a alma os sente,
Porém o corpo ¢ as paginas que lemos,

Se alguém — amante como nds —- tiver
Esse didlogo 2 um ouvido a ambos,

Que observe ainda e ndo verd qualquer
Mudanga quando aos corpos nos mudamos.

{Tradugio de Augusto de Campos)




MARK ALEXANDER BOYD (1563-1601)

De areia a areia, selva a selva eu ando,
Presa da minha frégil fantasia,

" Como o vime que o vento vai dobrando
Ou a follia a vogar na ventania,

Um cego pela mio me estd levando,
Que uma crianga fitil tem por guia
E uma mulher esguia atrai, nadando,
Nada do mar, mais 4gil que uma enguia.

Triste de quem, a vida toda a atar,
S6 ara a areia e semeia no ar.

Porém mais triste é aquele que se langa,
Movido pelo imd do mal amar,

No fogo, atrds de uma mulher de mar,
Guiado por um cego e uma crianga.

{Tradugdo de Augusto de Campos)
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ROBERT HERRICK (1591-1674)

Uma doce desordem nos vestidos

Atejz a chama dos sentidos:

A cambraia que cai por sobre os bragos
Como se por acaso:

Um lago em desalinho, aqui e ali,

A sujeitar o purpuro espartilho:

Um punho que revela, negligeate,
Fitas que saem confusamente:

Uma onda que monta (hd quem nio note?)
Pa tempestade de saiote;

Um cerddo de sapato em cujo lago
Vejo um civil desembarago:

Movem-me mais do que se a Arte

E por demais precisa em toda parte.

A Serpente de Seda

Jilia, a sorrir, langou um lago
De seda e prata em minha face.
A seda azul subitamente

Passou, como se uma serpente:
A rapidez me surpreendeu;
Mas se fez medo, nio motdeu,




Sobre os Vestidos de Jiilia

Quando em sedas passeia minha Jdlia,
Penso: quio docemente flui a
Liquefagdo de suas vestes.

Mas quando lango minha vista
A Vibragiio que ao seu andar se livra
Sinto cintilacGes celestes,

(TradugSes de Augusto de Campos)

203




v

204

LORD ROCHESTER (1647-1680)

Fosse eu (que por acaso levo o nome

Da rara e prodigiosa espécie: o Homem)
Livre para escolher meu préprio curso,
A carne certa e o sangue natural,
Queria ser Macaco, Cdo ou Urso,

Tudo menos o fiitil Animal,

Téo orgulhoso de ser Racional.

(Traducdo de Augusto de Campos)




WALTER SAVAGE LANDOR (1775-1864)

CLXXXIX

Pode uma jovem ter tamanho acinte,
Em harmonias ter tanto requinte,

A ponto de indagar quando pretendo
Escrever um soneto? Oh, que portento!
Um soneto? Jamais. A rima obseca

Os italianos, sua prosa seca;

E amontoei j4 mais de trés vintenas
Com sorte, morte, cuor, amor apenas,
Mas por que nds devemos, sem embargo
De haver de tudo um pouco, doce e amargo,
Dize-me, em si consciéncia, por que cargas,
Nés que langamos largas redes pa dgua,
Devemos retalhd-las e antepor

Ao amplo oceano um débil coador?
Ora, se me pedites outra vez

Uma coisa tdo fitil e soez,

Juro que pagards caro esse vezo.

Para mostrar-te todo o meu desprezo,
Primeiro escreverel teu nome em cima,
Depois farei a tinta, rima a tima,

Um monte de sonetos, cada qual
Chamando-te de estrela, lua ou sol,

Até que no sem sal de tal remédio
Todos os menestréis morram de tédio,
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Rose Agylmer

Ah, de que vale a nobre raga,
Ou a forma divina!
De que vale beleza, graga:
Rose Ayimer, ruinas.
J4 que chorar s4, ndo mais ver, ¢ dado,
O Rosa, em teu aptego,
Um dia de suspiros e saudades
Eu escurego.

(Tradugbes de Augusio de Campos)



ROBERT BROWNING (1812-1889)

Do Sordello (1840), Livro Primeito

Na regido de Mintua, parte é pintano,
patte, pmhal ca:valhos rubros, bordos
no raso ddgua; o préprio Mincio afoga-
se em ateia no estio, mas é um brejo
no inverno, até os muros da cidade.
Ali se via (uns trinta anos antes

dos fatos desta noite) sé um lugar

a salvo da miséria, e era: Goito,
apends um castelo entre montanhas;
abetos e larigos estrangulam

as gargantas de acesso e anéis-vinhedos
cercam o resto: como alguém num cercado,
o rude espanto a ptevenir angdstia

e protegido por seu préprio encarto,
scbranceito o castelo contemplava,
acima e abaixo, as latadas de vinhas,
aonde vinham, colheita, respigar

as ventoinhas. Entre, porém; passe
além desse aranzel de corredores. ..
pecados. .. sugestSes... degraus escuros...
serpeios ¢ sombrias galerias...

ganke os recessos intimos e alcance
um aposento de painéis de bordo:

essa bruma que paira sobre eles

se oirifaz se nela se desfaz

a luz do sol, nes entalhes sutis
desocultando as sdbias leis do Isla.

A sombra que os frustrava era um jato
surto de lances de colunas finas .
cortadas como renques de palmeiras,
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fustes do teto, capitéis em beijo

a beijo, que na mente do arquiteto
enroscam-se bacantes em cortejo,

faces em fogo, frontes tensas, ombros
purpureando — esvoagam cabelos. ..

e uma figura em pelicia de bode
carrega 0s cachos da vindima: lindas
palmirmis: mas... logol... veja a atragio
principal: estd vendo a cripta? Sombtas
pesam no teto e, das fendas estreitas

do contraforte, uma luz em fatias
aponta para um ponto: maravilha!

E agora... baixe os olhos; uma fonte
maciga, veios cinza, desabada

sobre vultos: caridtides vergando

ao fardo, o alvo mdrmore da catne

de Eva sob o dedo de Jeovd,

gemer de vida estremecendo a neve;
bordos da fonte 2os ombros, as mocinhas
volvem 20 chio o olhar a meias pilpebras,
bracos brandos is costas, umias; outras,
em cruz nos seios, algumas os olhos
cobrindo, ou pdlidas sustendo ¢ queixo
ou os bragos largados em imdvel
desamparo — vestais da morte indo-se
ao som da grave grade sobre a tumba.
Pacientes garotas sem rumor,
sacerdotisas, resignam-se A culpa

e 4 purga eterna de uma 'sina impura
depois de um gozo fundo até & borra;

e ao fim do dia vem Sordello inter-
ceder por elas, sentando-se em ronda
junto a cada estitua, fiel da tarde

e quase igual a elas (ndo fora o espago,
um certo espago) e em meio a um terror
obscuro, até que o pdr-do-sol estale

em sete ouros-globos pelas frinchas

do esteio:r nfo estremece a menina,

nio a anima um sorriso, tal se a carga



de um grio se aliviasse, e de um grau

a sombra que lhe mancha a fronte — e nio
desfia-se outra conta do rosdrio

no qual a cripta conta as contrigOes

daquela que mantém sob custédia?

(Tradugio de Décio Pignatari)
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EDWARD FITZGERALD (1809-1883)

Do Rubayat de OQmar Khayyam

IX

Em Naishapur ou Babilonia, alguma
Taga, ou amarga ou doce, sempre espuma,
Verte o Vinho da Vida, gota a gota,
Vio-se as Folhas da Vida, uma a uma.

XXV

Ah, vem, vivamos mais que a Vida, vem,
Antes que em pé nos deponham também,
Pé sobre pé, e sob o pé, pousados,

Sem Cor, sem Sol, sem Som, sem Sonho — sem.

LXV

Inferno ou Céu, do beco sem saida
Uma sé coisa & certa: voa a Vida,
E, sem a Vida, tudo o mais & Nada.
A Flor que for logo se vai, flor ida.

{'Traduciio -de Augusto de Campos)
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TRISTAN CORBIERE (1842-1875)
Epititio

Salvo os amorosos principinntes ou findos que
querem principlar pelo fim hd tantas coisas que
findam pelo principioc que o principio principia a
findar por estar no fim o fim disso & que os amo-
rosos e outros findardo por principiar a reprincipiar
por esse principio que terd findo por nio ser mais
que o fim retornado o que principiard por ser igual
4 ecternidade que nio tem nem fim nem principic
e terd findo por ser também finalmente igual & ro-
tagiio dy terra onde se findari por n#o distinguir
mais onde principia o fim de onde finda o principio
o que é todo fim de todo principio igual a todo
principio final do infinito definido pelo indefinido.—
igual um epitifio igual um preficio e vice-versa.

SABEDORIA DAS NACOES

Matou-se de paixio ou morreu de preguiga,
Se vive, ¢ sé de vicio; e deixa apenas isso:
— - Ndo ser'a sua amante foi seu maior suplicio. —

Nio nasceu por nenhum lado
E foi criado como mudo,
Tornou-se um arlequim-guisado,
Mistura adéltera de tudo.

Tinha um n7o-sei-que, — sem saber onde;
Quro, — sem trocado para o bonde;
Netvos, — sem nervo; vigor sem “‘garra’;
Alma, —— faltava uma guitarra;
Amor, — mas sem Dbastante fome,

— Muitos nomes para ter um nome. —

Idealista, — sen: idéia. Rima
Rica, — sem matéria-prima;
De volta, — sem nunca ter ido;
Se achando sempre perdido.
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Poeta, apesar do verso;

Artista sem arte, — a0 inverso;
. Filésofo — vide-verso,
Um' sério cdmico, — sem sal,

Ator: nfio soube seu papel;
Pintor: do-ré-mi-fd-sol;
E mmisico: usava o pincel.

Uma cabega! — sim, de vento;
Muito Iouce para ter tento;
Seu mal foi singular de mais.

— Seus pés quebrados, pés demais.

Avis rara — mas de rapina;
Macho... com manha feminina;
Capaz de tudo, — bom pra nada;
Com certeza, — por cetto errada,

Prédigo como o filho errante
Do Testamento, —— heranga vacante,
Rebelde, —- e com receio do lugar

Comum ndo safa do lugar.

Colorista sem cavalete;
Incompreendido. .. — abriu o peito:
Chorou, cantou em falsete;

— E foi um defeito perfeito.

Niso foi alguém, nem fol ninguém.
Seu natural era o ar bem
Posto, em pose para a posteridade;
Cinico, na maior ingenuidade;
Impostor, sem cobrar imposto,
— Seu gosto estava no desgosto.

Ninguém foi mais igual, mais gémeo
Irmdo siamés de si mesmo.
Viu-se a si préprio ao microscopio:
Micrébio de seu préprio dpio.
Viajante de rotas perdidas,
S.0.5. sem salva-vidas...
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Muito cheio de st para aturar-se,
Cabeca “alta”, espirito ativo,
Findou, sem saber findar-se,
Ou vivo-motto cu morto-vivo.

Aqui jaz, coragio sem cor, desacordado,
Um bem logrado malogrado.

Paisagen Md

Praias de ossos. A onda estertora
Seus dobres, som 4 som, na areia.
Palude pélido. O luar devora
Grandes vermes — ¢ a sua ceia.

Torpor de peste: somente a febre
Coze... O duende danado dorme.
A erva que fede vomita a lebre,
Bruxa medrosa que se some.

A lavadeira branca juinta os
Trapos surrados dos defuntos,
Ao sol dos lobos... E os sapos, Ei-los,

Andes de vozes melancdlicas,
Que envenenam com suas cdlicas
Os cogumelos, seus escabelos.
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Um Sonelo

Com a Respectiva Receita
Aprontar o papel e formar bem as letras

Versos fiados a mio e de um pé uniforme,

Em fila, pelotio de quatto, lado a lado,

Ao marcar a cesura um desses quatro dorme,
Soldadinho de chumbo, dorme em pé, entalado.

Sobre o raflway do Pindo eis a linha, eis a forma e os
Quatro fios de telégrafo, logo, obrigado.

Em cada estaca, a rima —— exemplo: clorofdrmios.
— Cada verso é um fio pela rima igualado.

—~— Telegrama final: 20 palavras medes...
{Um soneto — ¢ um soneto —) é Musa de Arquimedes!
A prova do soneto é por uma adigdo:

— 4 e 4 sio 8! Eia, adiante, procede a
Soma de 3 mais 3! Solta o Pégaso a 1rédea:
“Q lira! O delirio! O...” — Soneto — Atengdo!

Pico de lu Maladetta, — Agosio

(Tradugdes de Augusto de Campos)



ARTHUR RIMBAUD {1854-1891)

Vénus AnadiGmene

Como de um verde nimulo em latdio o vulto

- De uma mulher, cabelos brunos empastados,
De uma velha banheira emerge, lento e estulto,
Com déficits bastante mal dissimulados;

Do colo graxo e gris saltam as omoplatas
Amplas, o dorso curto que entra e sai no ar;
Sob a pele a gordura cai em folhas chatas,
E o redondo dos rins como a querer voar.,,

O dorso € avermelhado ¢ em tudo hd um sabor
Estranhamente horrivel; notam-se, a rigor,
Particularidades que demandam Iupa...

Nos rins dois nomes s6 gravados: CLARA VENUS;
— E todo o corpo move e estende z ampla garupa
Bela horrorosamente, uma dlcera no #nus.

£7 de julho de 1870
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Cocheiro Bébado

Alacre
Vai:
Nacte
Rei.

Acre
Lei.
Fiacre

Cail

Dama:
Tombo.
Lombo

Déi.
Clama:
Ail

(Tradugies de Augusto de Campos)



JULES LAFORGUE (1860-1887)-

Locugdes dos Pierrds

X

Teu olhar,
Huri,
Tem o ar de um memento nori
Que diz no fundo: -— Ah, deixa estar,..

Mas direi tudo de uma vez,

E por que parto, i fé de honrado
Bardo
Francés.

Teu coragdo tem fiador honesto,
QO meu vive de duplicatas
Levadas

A protesto.

Qutro Lamento ds Lord Pierrd

Essa que me vai pdr ao corrente da Fémea!

Eu lhe direi, entio, com ares indiscretos:

“A soma dos 4dngulos de um tridngulo, mirh’alma,
“E igual a dois retos.”

E se lke sai este grito: “Deus meu, como te amo

~— “Deus reconhecerd os seus.” Ou est’outro, incisivo;

— “Meus teclados tém alma, sé tu serds meu tema.”
Eu: “Tudo ¢ relativo.”

»
!

Com todo o olhar, sentindo-se banal, agora:
“Nzo me amas nem um pouco, e e nio sou nada feial”
Mas eu, com um olhar que em si mesmo se alheia:

“— Bem, obtigado, ¢ a senhora?”
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. — “Ah, qual de nds é o mais fiel? Apostemos!”
— “S6 se quem perde ganha.” Ou ldgrimas d’amor:
— “Ah! Tu te cansards primeiro, estou certa...”
“— DPrimeiro as damas, por favor.”

Enfim, se ela um dia morre nos meus livros,

Doce; como quem decifra um mistério,

Terei-um: “Ora essa, ainda hd pouco estava viva!
“Mas entdo era sério?”

Pendltima Palavra

O Espago?
— A vida
Ida

Sem trago.

O Amor?

~— Seu prego:
Desprezo

E dor,

O Sonho?
~— Infindo,
E lindo
* {Suponho).

Que vou
Fazer

Do ser
Que sou?

Isto,
Aquilo,
Aqui,
Al,
(Tradugdes de Augusto de Campos)
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LITERATURA: MUNDQ E FORMA

Massaud Moisés

Sittiado na #értil confluéncia da Teoria Literdria com a Lingiiistica, a
Psicologia, a Filosofia e a Estdtica, este brilhante ensaio constituf um balan-
fo necessdrio e oportuno do estado atual da critica {sobretudo depois do a-
vango do estruturalismo lingiifstico e da Semidtica), bem como o descort/-
nio de novas perspectivas para o estudo da obra literdria. Ao mesmo tempo
em que aponta os embaragos e impasses das correntes da atualidade — no
Qug ndo teme atravessar fronteiras nem criticar “feudes” intocdvels, como o
de uma certa semidtica —, o Autor de LITERATURA: MUNDO E FORMA
nele oferece novas propostas de andlise literdria.

Movimentando-se em livre trinsito pelss diversas dreas disciplinares a-
brangidas no seu enfoque, e utifizando e confrontando com desembarago
conceitos e instrumentos tedricos de diferentes modelos e correntes,
Massaud Moisés, ap6s discutir as relagdes entre a critica literdria, a realidade,
a neurose e o dogmatismo, propde se encare o texto literdrio como “a forma
assumida pelo ser na visdo do sujeito”, pelo que importa conhecer-lhe a cos-
movisdo especifica, j§ que a forma literdria é uma mimese ic6nica de uma
cosmovisdo. A partir desse fecundo eixo de racioctnio, revé e amplia efe, na
parte final do livro, a perspectiva que a critica deve ter a respeita de ques-
toes como realidade, estilo e género, oferecendo por fim, ao leitor, sobretu-
do ao professor e estudante de Letras, novos pardmetros de avaliagdo da o-
bra literdria como uma forma/férma de percepgdo ¢ cognigdo.

EDITORA CULTRIX




A ANALISE LITERARIA

Massaud Moisés

Publicado anteriormente com o Hiulo de Guia Pritico de
Andlise Literdria, este livro é agora reeditado com novo titulo
e com o texio inteiramente reviste e atualizado pelo Autor, que
é professor titular de Literatura Portuguesa da Universidade
de Sdo Paulo. Fruto de longa e meditada experiéncia docente,
A ANALISE LITERARIA visa a oferecer dqueles que se iniciam
no estudo dt'l Literatura um roteiro capaz de orientd-los no
desenvolvimento de suas aptidées para o deslinde e compre-

“ensdo do texto literdsio. Para tanto, em vez de impor-lhes
esquemas ou férmulas tanto mais simplistas quanto indcuas,
cuida de encaminhd-los progressivamente das nogBes tedricas
gerais & prdtica da andlise, adestrando-lhes a inteligéncia e a
sensibilidade para a captagdo do que o texto possa oferecer
de singular e diferencial. Trata-se, portanto, de um valioso
instrumento de trabalho para professores e alunos das Facul-
dades de Letras.

*

EDITORA CULTRIX



