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U djelu Bez buducnosti tvrdilo se da se drustveni odnosi
koji zamisljaju kraj svojeg strukturnog antagonizma
u trajno odlaganoj sutradnjici pozivaju na buducnost
kao jamstvo ostvarenja smisla (Edelman). Takva bu-
ducnost, svojim statusom dodatka, praznog drzaca
mjesta za totalizaciju, djeluje tako da istovremeno
prije¢i i osigurava zatvaranje drus$tvenog sistema,
odri¢uéi mu totalizaciju u sadasnjosti, pri ¢emu jaz
koji nijekanje otvara ispunja obe¢anjem onoga $to tek
ima dod¢i. Dijete, kao privilegirana figura tog obecanja
— ono bez oznaka identiteta unaprijed, tako da u is-
pravnom kontekstu bilo koje dijete mozZe oprimjeriti
njegovu logiku — navodi nas da svoju socijalnu vrijed-
nost uzimamo iz nasih razlicitih odnosa spram njega i
da sebe, na kakav god nacin, u¢inimo zastitnicima nje-
gove buduénosti.! Stoga mora nastati klasa osoba koja

1 Od objavljivanja djela No Future, mnogi su kriticari pisali o
pretpostavljenoj “bijelosti” Djeteta u zapadnoj kulturi. Premda ¢e
figura znacenja i kulturnog obecanja u rasistickom i anticrnackom
poretku reprezentaciju nerazmjerno nalaziti u dominantnoj rasnoj
klasi, samo Dijete nema nikakve intrinzi¢ne veze s bijelos¢u te, gdje
je to korisno, mozZe biti utjelovljeno, ¢ak i od strane tog
dominantnog poretka, u nebjelackoj djeci (na njihovu sliku).
Primjerice, aktivisti protiv abortusa su koristili reprezentacije crne i
hispanicke djece kako bi abortus demonizirali kao oblik genocida i
tako mobilizirali antiliberalne agende u nebjelackim zajednicama.
Naravno, mnogi medu istim tim aktivistima takoder $ire mit
“kraljice socijalne pomo¢i”, pretjerano reproduktivne Zene ¢ija se
klasa i boja poklapaju s pretjeranom reproduktivnoscu i tako prijete
buduénosti koju definira Dijete bijelog drustvenog poretka srednje
klase. Stoga Dijete nema kakvoce samo po sebi, vec ¢e je stjecati po
potrebi, u kontekstu dominantnog drustvenog poretka. Istovre-
meno rasne i etnicke zajednice unutar tog drustvenog poretka
mogu gajiti i vlastite nade za buduc¢nost u obliku vlastitog Djeteta.



¢e materijalizirati opasnost po tu buduénost, klasa oso-
ba ¢iji ih neuspjeh da Djetetu priznaju privilegij vri-
jednosti ne postavlja samo nasuprot Djetetu, vec¢ i na-
suprot uvjerenju buduénosti o odrzivosti drustva. Ta-
kve osobe nazvao sam sinthomoseksualcima, kako bih
sugerirao poveznicu izmedu lacanovskog sinthome,
simptomatskog ¢vora koji svaki subjekt vezuje uz
neku besmislenu jouissance, i pojavu homoseksualno-
sti na “Zapadu” kao figure za stigmatizirani odnos
“seksualnosti” i smréu pogonjene jouissance.

Premda u nekim zapadnim demokracijama homo-
seksalnost (djelomice) mozda i gubi svoju vezu s kvir-
noscu, nastavljajuci proces normalizacije koji sama
preuzima i tako osnazuje dominantne ideologije
drustvenog odnosa, sinthomoseksualnost, kao ozna-
citelj, potvrduje anksiogenu intimnost “seksualnosti”
i sinthoma, jouissance i onog $to, kako je to Jacques La-
can izrazio u L’Etourdit, “ab-sens oznacava kao seks”
(452).> Drustveni poredak u sinthomoseksualcu po-
stavljailokalizira neprijatelja Djeteta kao paradoksal-
nu objektnu formu same jouissance: nasilno remetilac-
ko uzivanje koje prijeti integritetu objekta utoliko Sto
objekt nije nista doli katahresti¢no postavljanje ¢ija je
namjena da unaprijed sprijeci primordijalnu negativ-
nost ab-sensa kao oduzimanja od bitka i znacenja bez
kojeg nijedno ne moZe nastati. Takve “antisocijalne”

2 “Freud nous met sur la voie de ce que I'ab-sens désigne le sexe: c’est a la gonfle
de ce sens-absexe qu'une topologie se déploie otk c’est le mot qui tranche.”
(Freud nas vodi na put onoga $to ab-sens oznacava kao seks;
topologija u kojoj je rije¢ ono $to determinira $iri se nadimanjem
ovog sens-absexe.)



Jjouissance drustveni poredak se moZe odricati i ucitati
unjukoga god sinthomoseksualizira (naime, one koje
¢ini kvir kao figure ontoloske negacije, pa tako i drus-
tveno destruktivnog nasilja nabijenog libidinoznim
uzivanjem), ali ona pulsira u dubini kao pokretacka
snaga drustvene organizacije, koja opetovano erupti-
ra nasiljem protiv onih koje se pripisuje toj stigmati-
ziranoj klasi. Takav ulog reproduktivnog futurizma u
Djetetu kao ikoni i obecanju znacenja ne mijenja ci-
njenicu da i futurizam utjelovljuje sinthomoseksual-
nost, uprizorujudi uzitak kojeg se odrice u agresiji
spram onih koje ¢ini kvir. Kao §to sam to izrazio u dje-
lu Bez buducnosti, svi smo mi sinthomoseksualci, ali oni
koje dani drustveni poredak ¢ini kvir historijski su
kontingentne figure za ab-sens Sto prijeti logici koja ga
odrzava, materijalizirajuci prazninu koja probija za-
misljenu koherentnost njegovog svijeta.

Iz toga slijedi da kvirnost, kao figura takvog radi-
kalnog nedolikovanja-nepostajanja” odrzava uporno
negativnu svezu s logikom odgoja. Kvirnost, gdjegod
dase pokaze (u obliku katahreze) urada protupedago-
gijom, samom svojom pojavom opovrgavajudi stvar-
nost koja joj ne pruza mjesta — ili koja joj dodjeljuje
mjesto onoga $to nisti kao i nemjesto nistavnoga. Po-
put poezije u poznatom izrazu W. H. Audena, kvir-
nost ¢ini da se nista dogodi, ono to nista u stvarnosti
zarezuje jetkim ugrizom kiseline. Poput plamena koji
zlosretnom no¢nom leptiru pruza nesentimentalan

*

Unbecoming - neprikladno, nedoli¢no, ali moZe biti i un-becoming -
ne-postajanje; op. prev.



odgoj, kvirnost tu koherentnost na koju pretendira
nasa stvarnost rastvara, opovrgavajuci razumijevanje,
ujedinjujuci okvir svijeta, koje Dijete kao svjetionik
znacenja naizgled odrzava.’ Futurizam nas tjera da
djecu indoktriniramo o onome $to treba biti, ne o ono-
me $to jest, ogréudi ih naoénjakom navodne nevinosti
povezane s Djetetom i nametnute djeci kako bi se lak-
$e omogucila socijalna kontrola odraslih. U o¢ima
ovog sveprozimajuceg rezima, “kvir”, poput protuci-
njenicne tvrdnje proizvedene u zemlji Houyhnhnma,
gdjegod je Dijete u pitanju predstavlja onu swiftov-
sku stvar koja nije: naime, predstavlja bice koje smjera
negaciji bivanja takvim kakvo jest — negaciji bivanja
takvim kakvim ga u najmanju ruku definira repro-
duktivni futurizam. Stoga iz normativne perspektive
kvirnost promice ono $to ovdje nazivam losim odgojem,
odgojem koji nas ne u¢i ni¢emu osim ni¢emu te stvari
koja nije. Kao i Dijete, kvir je fantasti¢na figura, proi-
zvedena katahrezi¢no ne bi li ispunila prazninu koja
prijeci totalizaciju svijeta. Medutim, Dijete naznacuje
postizanje te totalnosti u buducnosti, dok kvir zamje-
njuje prepreku koja ometa njezino ostvarenje u sadas-
njosti. Da se dade sadrzaja rezu podjele u smislu kon-
tingentnih historijskih identiteta konstruiranih da

3 Lauren Berlant je uvjerljivo primijetila da “subjekti obi¢no nisu
$okirani otkri¢em vlastite nekoherentnosti ili nekoherentnosti
svijeta” (Berlant i Edelman, 6). Ali ta iskustva “nestalnosti i
kontingentnosti” svijeta (6) ne prijece takve subjekte u tome da
imaju ideoloskog uloga u znacenju ili da se drze vjere u
koherentnost stvarnosti, ¢ak i kad im se ¢ini nekoherentna. Usp.
Berlant i Edelman.



ontologiziraju ontolosko iskljucenje, oni koje se ¢ini
pokvirenima libidinozno su okaljani negativnoscéu
stvari koja nije. Oni prijete Djetetu, a time i buducnosti,
tako $to desublimiraju njegovu “nevinost”, reducira-
judi je iz privilegiranog predmeta Zudnje u prazninu
unutar srzi nagona.*

Ali $to to¢no znaci nevinost i kako uspijeva sublimi-
rati negativnost te praznine? Jean-Jacques Rousseau,
koji je pomogao da se nevinost ustolici kao privilegij
Djeteta, podsjeca nas da se ona cesto poklapa sa strasc¢u
za op¢im razaranjem: “Dijete Zeli poremetiti sve $to
vidi. Ono razbija, trga sve $to moze dohvatiti. Pticu
grabi kao $to bi zgrabilo kamen i davi je ne znajuci $to
¢ini” (Rousseau, 37). Videno iz tog ugla, Dijete svoje
“prirodno” stanje nevinosti mozZe ocuvati samo u toj
mjeri u kojoj ocuva i svoje “prirodno” stanje neznanja.
Premda to nije neka utjeha udavljenoj ptici, nemislece
Dijete, ne znajudi nista o smrti, ne snosi nikakvu kriv-
nju za taj ubilacki ¢in. Ono ubija s nevinim odusevlje-
njem, nesvjesno $to ¢ini. Ali Dijete se suocava s gorom
prijetnjom u grmlju od poubijanih ptica u svojoj ruci.
Nek mu se smiluju nebesa onog dana kad nade uzitka
u “davljenju” jedne druge Zivotinje, drugim rijecima,
natezanju svoje zmije. U tom se trenutku nagone Dje-
teta prisilno podvrgava roditeljskom zakonu. Rije¢ima
francuskog psihoanaliticara Luciena Israéla, “od tog
razdoblja zabrane izvana interveniraju kako bi sprije-

4 Usp.djelo Kevina Ohija za briljantno ¢itanje nase ideologijske
konstrukcije seksualnosti u djetinjstvu u odnosu na pitanja “¢istoce,
krivnje i grabezljivosti” (6).



¢ile da dijete masturbira, da sise palac, da pisa na sve
strane kad god mu dode” (86, moj prijevod). De facto, u
obranu nevinosti same, nevinost se mora ograniciti.

Rousseau je dobro razumio tu nuzdu, priznavao je
ili ne kao inherentno samodekonstruirajucu. Neovi-
sno o namjerama autora, Emile razlaze proturjecja od-
gojnog programa koji tvrdi da svoj model pronalazi
“ni u ¢emu doli marsu prirode” (34). Precizirajuci pre-
lomljenu logiku na kojoj takva tvrdnja nuzno pociva,
Jacques Derrida je proizveo svoje nasiroko utjecajno
¢itanje nadopune. Kako pise u O gramatologiji: “Prema
Rousseauu, negativnost zla uvijek ¢e imati formu na-
dopune. Zlo je izvanjsko prirodi, onome $to je po pri-
rodi nevino i dobro. Ono slijedi iz prirode. Ali uvijek
na nacin nadopunjavanja onoga ¢emu po sebi ne bi
trebalo nedostajati nita”. Zahtijeva li priroda, i s njo-
me “nevinost”, “negativnost zla”? Derrida sugerira
upravo to: “Pa ipak sav odgoj, kamen temeljac rousse-
auovske misli, bit ¢e opisan ili predstavljen kao sistem
nadomjestanja [...] koji je predodreden da zdanje Pri-
rode iznova sazda na najprirodniji moguci nacin”
(158).

Glavni primjer ove perverzne i proturjecne logike
koji pruza Rousseau vrti se oko Djeteta, ¢ija nevinost,
na perverzan nacin, prouzrocuje vlastitu perverznost.
Derrida, koji pazljivo slijedi tu logiku, Dijete situira
na mjesto negativnosti asocirano s rezom ili s onom
pukotinom koja za Rousseaua tvori ishodi$ni “ma-
njak”: “Djetinjstvo je prva manifestacija manjka koji
u prirodi iziskuje nadopunjavanje [suppléance].|...] Bez
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djetinjstva u Prirodi se nikad ne bi pojavila nikakva
nadopuna. Sad je nadopuna tu i kao sreca ¢ovjecanstva
i kao porijeklo njegove perverzije” (159-60). U svojem
manjku samodostatnosti, svojoj potrebi za akulturi-
ranjem, Dijete razotkriva odsustvo koje je unutrasnje
punoci same prirode. Naravno, ono prirodno u savrse-
nom svijetu ne bi trebalo ikakvog nadopunjavanja,
budu¢i da nadopuna ocituje “negativnost zla”, po
definiciji neprirodnu. Medutim, kao “prva manifesta-
cija manjka [...] u prirodi”, Dijete u samoj svojoj nevi-
nosti nadopunjavanje uvodi kao iskonski grijeh. Nai-
me, ono otvara dimenziju budu¢nosnosti zamisljenu
kao iskupljenje manjka kojem takva buducénosnost
svjedodi.

Razmotrimo kako u Knjizi postanka Evina kazna, da
djecu mora radati u boli, iznova uprizoruje prestup
koji je do kazne i doveo: potragu za nadopunom (plod
spoznaje) da nadoknadi gubitak ili nedostatak. Ali po-
zitivirajuci nedostatak cija je pretjerana prisutnost
Eden ucinila nepotpunim, nedostatak koji utjelovlju-
je zmija, prvi “kvir” svijeta i prvi akter loSeg odgoja,
nadopuna nas kosta raja time Sto raj dijeli od sebe
sama. (Je li Eden ikada mogao biti raj ako se doimao
kao da mu treba nadopunjavanje?) Poput ploda spo-
znaje, plod Evine utrobe nadopunu ¢ini beskonac-
nom, jer fatalni pad u vrijeme otvara prazninu u obli-
ku buducnosnosti. Ne ¢udi $to Dijete $titimo od zna-
nja o i pri njegovom ishodistu; time Sto rasko$nu uro-
njenost Djeteta u neznanje ¢itamo kao “nevinost” mi
poric¢emo vlastito znanje da Dijete potvrduje manjak

11



Prirode, nemogucnost Edena. “SavrSenstvo [...| ne
moze imati djecu”, kako je izjavila Sylvia Plath (262).
Proizvedeno kao odgovor na “zlo” spoznaje kao nado-
pune, i kako bi ga se opovrgnulo, Dijete utjelovljuje
“nevinost” kao negaciju negativnosti spoznaje. Budu-
¢i da “spoznaja” negativnosti ukljucuje ono nesvje-
sno, Stvar, i poriv, negacija te negativne spoznaje de fa-
cto pozitivira Dijete, koje onda, zahvaljujudi svojoj su-
blimaciji, mozZe dodatno ucvrstiti zakonsko preplita-
nje zabrane i Zudnje. Medutim, uokviren kao antiteza
Djetetu, kvir poput te negativnosti dekonstruira za-
kon u samom procesu desublimacije Djeteta i razot-
krivanja njegove implikacije u silnosti nagona.

Kako bi se uklonilo takvu redukciju, Djetetu, tvrdi
Rousseau, treba dati minimalnu koli¢inu znanja kako
bi ga stitilo od vece spoznaje koju njegova nevinost ne
bi mogla prezivjeti. Emile predlaze da, gdje god je rije¢
o “organima tajnih uzitaka i organima odvratnih po-
treba”, Dijete dobije odgoj koji ga izri¢ito “odvraca od
opasne znatiZelje” (217). Rousseauov tekst roditelje
poti¢e da osiguraju da se “prvu vatru maste ugusi”
asociranjem spolnih organa s izmetom, prljavstinom,
boles¢u i smréu, ¢ime se pobuduje veza izmedu “gru-
bih rije¢i” i “neprihvatljivih ideja”. Djetetu u rousse-
auovskom programu “nije zabranjeno izgovarati te ri-
jeciiimati te ideje”, ali “ga se, a da ono toga nije svje-
sno, navodi na odbojnost spram toga da ih se prisjeca”
(217). Tako je oklop za koji je najizglednije da ¢e zasti-
titi nevinost Djeteta neka vrst averzivnog znanja, koje
urada nesklono$¢u “opasnoj znatizelji” i koje to ¢ini

12



potajice, a da Dijete ni ne zna da averzija biva usadena.

S obzirom na vaznu ulogu koju igra u povijesti su-
blimacije Djeteta, ne bismo trebali biti iznenadeni §to
Rousseau idealizira tu nevinost koju dekonstruira. Ali
Israél odgoj djeteta promatra iz izrazito drugacije per-
spektive, ¢itajuéi odnos Djeteta s izmetom i svojim ra-
zli¢itim “odvratnim potrebama” a da ne pretpostavlja,
kao Emile, neke urodene i “nevine” odbojnosti pred ta-
kvom prljavstinom. Prije ce to biti, kako istice Israél,
“dobre kucanice i kucepaziteljice [koje| ne vole da di-
jete po sebi razmazuje vlastito govno”. “Odgoj”, na-
stavlja on, “znaci odgoj protiv nagona. Izvoditi [...], to
znaci educirati, izvesti iz univerzuma nagona” (87).5
Drugim rije¢ima, odgoj usaduje i uprizoruje nalog da
se sublimira utoliko $to su “operacije sublimacije uvi-
jek eticki, kulturno i drustveno vrednovane” (Lacan,
Ethics, 144).

Tako dobar odgoj uvijek smjera ka drustvenom
dobru i osigurava ga time $to negira sve $to odbija to
dobro i tako ugrozava Dijete, ¢ak i ako je ta opasnost u
samoj prirodi Djeteta. Odgoj, poput seksualnosti,
postaje obavezna reprodukcija, koja Djetetom
opskrbljuje red istine koji porice temeljnu negativ-
nost, manjak, perverziju na kojima pociva. Kao $to
zakljucuje Israél, nakon takvog odgoja “covjek vise ne
zna niSta o univerzumu nagona, jer jedini maleni
nacin da se nesto od njega ocuva jest da se o njemu ni-

5 “L’éducation, c’est I'éducation contre la pulsion. Faire sortir hors de
[-+.], Cest que veut dire éduquer, faire sortir hors de 'univers
pulsionnel.”
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$tanezna” (87). To je kontekst u kojem odgoj definira
kao “antinagon” [I'éducation comme antipulsion]” (87).
0dgoj, dakle, kao razumijevanje, zapecacuje i izmje-
$ta nerazumljivi element, ab-sens, koji uvijek pogoni
njegove sistematizacije, pri ¢emu dijalekticki odrzava
taj element kao ono destabiliziraju¢e Drugo odgoja i
znanja. Taj unutarnji element nije negacija znanja,
ve¢ govori o negativnosti inherentnoj znanju kao ta-
kvome.

UreSeno svojom nevino$¢u kao privilegiranim
ne-znanjem, Dijete putem sublimacije perpetuira pri-
nudno ne-znanje kao ono na i u kojemu inzistira “uni-
verzum poriva”, alegorijski oprimjerujuci sublimaci-
ju Stvari kao stvaranje necega iz nicega, kao dijalektic-
ku negaciju negativnosti koja generira prisustvo kroz
referiranje na buducénosnost. Alegorija, sublimacija i
dijalektika tako medusobno dijele odredenu logiku,
pri ¢emu svaka imenuje odreden nacin proizvodnje
koji u sistematsko znanje izmjesta negativnost koju je
nemoguce shvatiti i koja je u raskoraku sa svim totali-
ziranim formama.” Iz toga slijedi da uz ova tri pojma
pripada i ¢etvrti, odgoj: odgoj koji savrSeno nadopu-

6  “Onnesait plus rien de 'univers pulsionnel parce que le seul petit
moyen d’en sauvegarder quelque chose est de n’en rien savoir.”

7 Kaoalegorija ove dijalektike, kao alegorija sublimacije, Dijete bi
tako bilo alegorizacija alegorije. A gomilanje ovih sinonima gdje
god je Dijete u pitanju ukazivalo bi na repetitivno inzistiranje na
proizvodnji znanja kao drustvenu pozitivnost, kao drustvenu
reprodukciju — inzistiranje koje, kao ponavljanje, oznacava
strukturno determinirajucu negativnost koja je imanentna samoj
reprodukciji.
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njava Dijete kao obecanje koherentne totalnosti — od-
goj koji je uvijek, kako bi rekao Friedrich Schiller,
estetski odgoj.

Za Schillera dostizanje pravog moralnog polozaja
covjecanstva ovisi o ovoj pretpostavci jedinstva kao
ideala: “Moze se re¢i da svaki pojedinacni ¢ovjek tem-
peramentom i determinacijom nosi u sebi ¢istog ide-
alnog ¢ovjeka, s ¢ijim se je neizmjenjivim jedinstvom
harmonizirati velik zadatak njegovog postojanja, u
svoj njegovoj nestalnosti” (31). Po Schilleru proces te
harmonizacije, koji pokrece “kultiviranje Ljepote”, sa-
¢injava “odgoj ¢ovjecanstva” (55) i ovisi o koordinaciji
Zivota u vremenu, Zivota ¢ovjeka i kao Zivotinje, s ra-
zvojem moralne moguénosti kroz Drzavu i kao Drza-
va. Schiller biljezi:

Stoga, veliko je pitanje to da dok se u ideji for-

mira moralno drustvo, fizicko drustvo u vreme-

nu ne smije stati ni na trenutak, da se u ime

ljudskog dostojanstva ne smije ugroziti samu

njegovu egzistenciju. Kad urar mora popraviti
mehanizam sata, on pusta da se kotacici presta-

nu okretati; ali Zivudi satni mehanizam DrZave

mora se popravljati dok je u pokretu [...] Stoga

moramo traziti nekakvu potporu za daljnje

trajanje drustva. (29-30)

Kao $to istice Paul de Man, schillerovska estetika cilja
na ujedinjenje osjetilnog sadrzaja i apstraktne forme,
povezujudi “svijet puti sa svijetom ideja” (Schiller, 115)
iz razloga koji su posve vezani uz buducnost koju Di-
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jete ima osigurati. “NuZnost ove sinteze”, primjecuje
de Man, “dana je u ime empirijskog koncepta, koncep-
taljudskosti, ljudskoga, koje se zatim koristi kao prin-
cip zatvaranja. Covjek, potrebe ljudskoga, nuzde ljud-
skoga apsolutne su i nisu otvorene kritickom napadu”
(Esteticka ideologija, 150).

Nije potrebno ni rec¢i da “Covjek” ¢ije daljnje pre-
Zivljavanje jamci Dijete konstituira opetovano popri-
$te ideoloskih prijepora. Ali u onoj mjeri u kojoj smo
prema de Manu “svi mi schillerovci” (de Man citiran u
Warminski, 7) — dakle, svjesni ili nesvjesni pristalice
estetske ideologije ¢vrsto svezane s reproduktivnim
futurizmom — takvi prijepori ti¢u se definicije, a ne
vrijednosti, “Covjeka”.® Premda rezim estetske ideologi-
je tu vrijednost $titi od “kritickog napada”, kvirnost se
odnosi na ono $to predstavlja prijetnju takvog napada
time $to otvara kriti¢nu pukotinu unutar logike same
estetike, ¢ime razotkriva negativnost pred kojom se
Schiller i schillerovska tradicija povlace.® Suociti se s

8  Andrzej Warminski ovu recenicu citira u “Alegorijama referenci”,
njegovom uvodu u de Manovu Esteticku ideologiju. Vrlo sliéna tvrdnja
pojavljuje se u de Manovom “Kantu i Schilleru”. “Kakvim god
pisanjem se bavili, kakav god na¢in imali govora o umjetnosti,
kakav god nacin poducavanja, kakvo god opravdanje si davali za
poducavanje, koji god bili standardi i vrijednosti pomocu kojih
poducavamo, oni su viSe nego ikad i dubinski schillerovski”
(Esteticka ideologija, 142).

9  PodeManu se, naravno, Schillerova esteticka ideologija krivim
¢itanjem povladi od Kanta, koji je, kako de Man izjavljuje u tekstu
“Kant i Schiller”, “deartikulirao projeke [...] estetike [...] koji je bio
poduzeo i za koji je [...] strogo$¢u vlastitog diskursa zakljucio da
puca pod silom njegovog vlastitog epistemoloskog diskursa”
(Esteticka ideologija, 134).
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takvom negativno$¢u zahtijevalo bi gubitak jedinog
temelja na kojem bi “empirijski pojam ljudskosti”
mogao odrzati fantaziju njegove suverenosti; Schille-
rovim rije¢ima, “stoga osoba mora biti vlastiti temelj,
jer ono trajno ne moze proizaci iz mijene; i tako na pr-
vom mjestu imamo ideju apsolutnog bitka utemelje-
nog u sebi, to jest, slobode” (61).

Kako bih pojasnio ulog u ovoj estetskoj ideologiji
— pa tako i u sublimaciji Djeteta — Zelim se osvrnuti na
de Manov prikaz jos rigoroznijeg nastojanja da se pro-
izvede samoutemeljujudi filozofijski sistem. U “Pasca-
lovoj alegoriji uvjeravanja”, de Man se fokusira na ono
$to se deSava kad Blaise Pascal, opazajuci odbijanje ge-
ometrije da definira svoje glavne predmete (kretanje,
broj i prostor), izjavljuje da je ovaj “nedostatak defini-
cije prije savr$enstvo negoli mana”, a zatim tvrdi da ti
glavni predmeti imaju “reciprocan i nuzan odnos”, u
koji on ukljucuje i vrijeme (Pascal, 151-52).° Kao pri-
mjer te recipro¢nosti, on navodi homologiju medu
tim “glavnim predmetima”, s obzirom na “dvije bez-
granicnosti” [ces deux infinis] uvecanja i skupljanja.
Upravo kao Sto kretanje uvijek moze biti brze ili spori-
je, a brojevi uvijek ve¢i ili manji, tako i prostor uvijek
moze biti uvecan ili smanjen, a vremensko trajanje
produljeno ili skraceno. Tako su kretanje, broj, pro-
stor i vrijeme uvijek beskona¢no udaljeni od svojih ra-
dikalnih krajnosti: nistavila i beskonacnosti (“le néant
et linfini” [Pascal, 154]).

10  Svi prevodi Pascalovih Réflexions sur la géométrie en general su moji.
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Medutim, zahtjev da te domene ostanu savr$eno
homologne nailazi na odredene poteskoce kad se Pas-
cal suocava sa statusom “jednoga” (koje, kako ga je
opisao Euklid, istovremeno i jest i nije broj) i nastoji
ga smjestiti u odnosu na ono $to nije ukljuceno u do-
menu prostora jer je “nedjeljivo” i nema proteznost.
Pascal izjavljuje: “Jedini razlog $to jedan nije ukljucen
u redove brojeva jest to $to su Euklid i prvi autori koji
su se bavili aritmetikom, imajuci nekoliko svojstava
koja daim dadu, zajednicka svim brojevima osim bro-
ja jedan, iskljucili jedan iz znacenja rijeci broj, tako da
ne bi stalno morali govoriti takav i takav slucaj nalazimo
u svim brojevima osim broja jedan” (160).* Medutim, kako
primje¢uje Pascal, Euklid je uvidio da jedan, utoliko
$to nije nista (“un néant”), spada uisti “Zanr” kaoibroj.
Na kraju krajeva, ¢im ih se zbroji, dvije jedinice proi-
zvest ¢e broj, ali dva nedjeljiva prostorna entiteta, spa-
janje dvaju elemenata bez proteznosti, nikad ne bi
moglo proizvesti proteznost. Ako ne postoji homolo-
gijaizmedu jedan u domeni broja i nedjeljivog entite-
ta u domeni prostora, onda je prema de Manu Pascal
morao “obustaviti to odvajanje odrzavajuci ga - jer te-
meljna homologija prostora i broja, osnova sustava,
nikad ne bi trebala fundamentalno biti upitna” (Este-
ticka ideologija, 29). Tako Pascal nalazi korolar za nedje-

11 “[L]aseule raison pour laquelle 'unité n’est pas au rang des
nombres, est qu'Euclide et les premiers auteurs qui ont traité
de’arithmétique, ayant plusiers propriétés a donner, qui
convenaient & tous les nombres hormis a I'unité, pour éviter de dire
souvent qu’en tout nombre hors 'unité, telle condition se rencontre, ils ont
exclu'unité de la signification du mot nombre.”
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ljivi entitet time $to u redu brojeva navodi nulu, koja,
premda sama nije broj, pretpostavlja broj i ima jasne
ekvivalente u odrednicama kretanja, prostora i vreme-
na: “Zelite li na¢i usporedbu u domeni brojeva koja
to¢no predstavlja ono $to razmatramo u domeni pro-
teznosti, trebalo bi to biti ono $to je nula brojevima.
Jer nulanije istog rodakaoibrojevi, [...] ona je istinsko
nedjeljivo brojeva, upravo kao $to je nedjeljivo istin-
ska nula proteznosti” (163-64).> Kao Sto to opisuje Er-
nesto Laclau, “nula je radikalno heterogena redu bro-
jeva” ali “klju¢na ako ima uopée biti reda brojeva”
(“Identitet”, 68). Nadalje, ona omogucava “da se odr-
Zava [...] homologiju izmedu broja, vremena i kreta-
nja” utoliko $to pruza “ekvivalent ‘trenutnoga’ ili ‘sta-
ze’[...] uredu brojeva” (67). Kao $to estetika za Schille-
ra, u rije¢ima de Mana, obnavlja “ekvilibrij, harmoni-
ju, na razini principa” (Esteticka ideologija, 151), tako se,
drzi de Man, za Pascala putem nule “povraca homoge-
nost univerzuma” (59).

Medutim, njena istinska vaznost za de Mana leZiu
njenom alegorijskom odnosu spram onoga $to Pascal
razumije kao arbitrarnost lingvisticke definicije — ar-
bitrarnost koja Euklidu dozvoljava da jedan ne defini-
rakao broj, dok i dalje nudi definiciju veli¢ina po kojoj
jedan pripada “Zanru” broja. Nula, kako de Man ela-
borira uvezis njenim kratkim pojavljivanjem u Pasca-

12 “Maissil'on veut prendre dans les nombres une comparaison qui
représente avec justesse ce que nous considérons dans I'étendue, il
faut que ce soit le rapport du zéro aux nombres. Car le zero n’est pas
du méme genre que les nombres, [...| c’est un véritable indivisible de
nombre, comme I'indivisible est un véritable zéro de’étendue.”

19



lovom tekstu, u korelaciji je s geometrijskom ne-
definicijom njenih vlastitih pocetnih principa i manj-
kom ikakvih dokazivih temelja koji bi podrzavali nje-
nu logiku: “Nijedna od ovih istina”, piSe Pascal, “ne
moze biti dokazana, pa ipak, one su temelj i principi
geometrije” (154). Ovo de Mana navodi da Pascalov
projekt karakterizira na idu¢i nacin:
Kontinuirani univerzum [...] prekinut je, na
svim tockama razdire ga princip radikalne hete-
rogenosti bez koje ne moze nastati. Nadalje, do
tog proboja [...| ne dolazi na transcendentnoj
razini, ve¢ na razini jezika, u nemogucnosti te-
orije jezika kao znaka ili kao imena [...| da ovu
homogenost utemelji, a da ne pribjegne funk-
ciji oznacavanja [...| koja nulu oznacavanja ¢ini
nuznim uvjetom za utemeljeno znanje. Ideja o
jeziku kao znaku ovisi o jednom drugacijem
poimanju, i izvedena je iz tog poimanja, u ko-
jem jezik funkcionira kao oznacavanje bez kor-
mila i ono $to imenuje preobrazava u lingvi-
sticki ekvivalent aritmeticke nule. Jezik je kao
znak sposoban stvarati principe beskonac¢nosti,
roda, vrste i homogenosti, koji omogucavaju
[...] totalizacije, ali nijedan od tih tropa ne bi
bio mogao nastati bez sistematskog brisanja
nule i njene pretvorbe u ime. Ne moze biti je-
dan bez nule, ali nula se uvijek pojavljuje pod
krinkom jednog, necega (neke stvari). Ime je
trop nule. Nula se uvijek zove jednim, mada je

some(thing)
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nula u stvari bezimena, innommable. (Esteticka
ideologija, 59).

Vaznost ovog prikaza za moj argument leZi u njego-
vom zazivanju “brisanja” nule i njemu pripadajuceg
“preobracenja” u pozitiviran i brojiv entitet, njenog
tropoloskog prikazivanja takvom, $to ¢e re¢i “jed-
nog”.s

“Sistematsko” brisanje nule kao remetilackog i he-
terogenog principa o kojem “kontinuirani univer-
zum”, kao totalizirani sistem, ipak ovisi, donosi logi-
ku koja lezi u podlozi estetike za Schillera, nadopune
za Derridu, odgoj za Rousseaua i sublimacije za Laca-
na. Nije da su ovi pojmovi medusobno zamjenjivi ili
da oznacavaju istu stvar, ali svaki osnaZuje drustveni
imperativ prema “braku duha i svijeta” (Warminski,
8), prema objedinjenom sistemu, shvacanju, koje na-
stoji izbrisati svoju unutarnju pukotinu ili struktur-

13 Ovo Citanje Pascala moZe se bolje razumjeti u odnosu na izvanredan
prikaz nule Briana Rotmana, kao “metaznaka koji i inicira
lingvisticki sistem, i u njemu sudjeluje kao konstitutivan znak” (27).
Rotman dalje opisuje posljedice toga rije¢ima koje se blisko
podudaraju s de Manovim prikazom oznacavanja “bez kormila”:
“Uciniti nulu ishodi$tem broja jest tvrditi za sve brojeve,
ukljucujuci jedinicu, da imaju status slobodnih, nereferentnih
znakova. Ne znakova necega, ne arithmoi, svakako ne stvarne zbirke i
ne apstrakcije ‘jedinica’ koje se nekako smatra izvanjskima i
prethode¢ima brojevima, ve¢ znakova koje proizvodi aritmeticko
biljeZenje i koji su u njemu proizvedeni” (29). Ove bi nam rasprave
omogucile da ugrubo mapiramo red jedinica, broj i nulu, na tri reda
lakanovskog sistema, smjestajuci sadrzajnost jedinice uz
Imaginarno, apstrakciju broja uz Simbolicko, i negativnost nule uz
Realno.
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nu nemogucnost, svoju zasnovanost na ab-sens, kroz
repetitivne tropoloske zamjene koje neprestano nulu
pretvaraju u jedan time $to ¢ine da ontoloska iskljuce-
nja artikulirana kao kvirnost ili crnost, primjerice po-
prime supstantivni status “kvira” ili “crnca” kao iden-
titeta. Sukladno toj logici, medutim, negativnost
ponavljanja, nagon koji joj lezi u temelju, trpi “preo-
bracenje” u “istinu” reprodukcije, ¢ime se stiza njego-
vih ponavljanja iznova oblikuje kao kretanje prema
buducnosnosti.’s To je, naravno, funkcija Djeteta, pa
tako i Djetetovog odgoja. Bi li u¢enja koja su u rasko-
raku s ovom logikom imala ikakvog smisla, budu¢i da
ne bi imala dodati nita doli negativnog znaka koji na-
znacuje prvobitno oduzimanje, negativnost dodanu
znaku kao takvome kako bi se pokazalo, kako gore
pise de Man, da je “jezik kao znak ovisan o jednom
drugacijem poimanjuiiz njegaseizvodi”?

Ako sublimacija, estetika i logika nulu pretvaraju
u jedan, to “drugacije poimanje” obrce taj proces i
tako jedan, referencijalni entitet, pretvara u nesto ne-

» &«

14 Metaforu “braka”, “duha i svijeta” u svojem je uvodu de Manovoj
Estetickoj ideologiji Warminski citirao iz Ideologije estetskog Terrya
Eagletona.

15 Usvojem ¢itanju de Mana Ernesto Laclau dolazi do sli¢nog
razumijevanja, mada drugacijom putanjom: “Ako je nula kao
moment zatvaranja nemoguca kao predmet, ali jedanko tako i
potrebna, morat ¢e imati pristup polju predstavljanja. Ali sredstva
predstavljanja bit ¢e konstitutivno nedostatna. Onome
‘innommable’ dat ¢e tijelo, ime, ali to se moZe uéiniti samo po cijenu
izdaje njegovog pravog ‘nebitka’; tako tropolosko kretanje koje na
neodredeno rasteze nerazrjesivu dijalektiku izmedu nule i jedan”
(“Politika”, 234).
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pojmljivo, “lingvisticki ekvivalent” nule. To “drugaci-
je poimanje” priziva u sje¢anje ono $to na umu ima
Brian Rotman kad raspravlja o inzistiranju Sesnae-
stostoljetnog flamanskog matematicara Simona Stevi-
na “na semiotickom prikazu broja, na prikazu koji je
manjak referentnosti nule, njen manjak ‘pozitivhog
sadrzaja’, prenio na sve brojeve” (29). Takvo “poima-
nje”, poput kvirnosti kao ontoloske negacije, ne vodi
ni¢emu u drustvenom poretku znacenja: Sto ce redi,
ni¢emu “nule oznacavanja” koja uvijek iz suprotnosti
ograni¢ava taj poredak. Andrzej Warminski tu nulu
vidi kao “zamuckivanje ¢isto mehanickog nabrajanja”
(31), fraza u kojoj odjekuju de Manove vlastite rijeci iz
“Hegela o sublimnome?”, rije¢i kojima bismo se mogli
okrenuti kako bismo pojasnili i nulu: “Poput zamuc-
kivanja, ili oStecene ploce, ono $to stalno ponavlja ¢ini
bezvrijednim i besmislenim. [...] Potpuno liSena aure
ili éclata, ona ne pruza nista ¢ime bi ikoga zadovoljila”
(Esteticka ideologija, 116).

Kako bi onda nista nule, sa svojim mehanickim po-
navljanjem, ikad moglo proizvesti nesto od vrijedno-
sti i doprinijeti Zivotu? Jednostavno receno, ne moze.
Sama vrijednost “vrijednosti” sublimaciju ustoli¢uje
kao dobro utoliko $to privilegira pozitivhu proizvod-
nju i dijalekti¢ku logiku koja poduzima da napravi
nesto iz nicega, da stvori profit iz negativnosti. Ucenje
koje nikome ne donosi dobit i koje “ne pruza nista
¢ime bi zadovoljilo”: $to bi to u¢enje moglo biti ako ne
radikalna prijetnja jednome, Djetetu, dobrome, te
tako i buduénosti? U estetskom poretku zasnovanom
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na harmonizaciji znaka i znacenja, to u¢enje ne bi bilo
nista drugo do znak loseg odgoja.

Kako bismo ovo drugacije izrazili, okrenimo se
onda znaku lodeg odgoja — ili barem znaku koji je ko-
riSten za oglasavanje LoSeg odgoja Pedra Almodévara (La
mala educacion, 2004) (vidi sl. 1). U sredisStu grafike stoji
Ignacio Rodriguez, djecak ¢ija ljubav prema drugu iz
razreda Enriqueu razbjesni oca Manola, $kolskog rav-
natelja i Ignaciovog profesora knjizevnosti, koji stra-
stveno zudi za Ignaciom, premda je svaki njegov iskaz
odbijen. Kako bi svojeg prijatelja zastitio od srdzbe
svecenika kad dvojicu djecaka otkrije zajedno, Ignacio
se podaje ocu Manolu u zamjenu za njegov implicitni
pristanak da ne izbaci Enriquea. Los odgoj ovaj narativ
razvija u filmu unutar filma: film odraslog Enriquea
temeljen na autobiografskoj prici, La visita, koju je na-
pisao odrasli Ignacio. Enrique pric¢u dobiva od Igna-
ciovog mladeg brata Juana, koji bi htio biti glumac i
koji je uz pomoc¢ svojeg bivseg ljubavnika, istog onog
oca Manola (koji viSe nije svecenik, vec izdavac koji se
sluzi svojim porodi¢nim imenom, Berenguer), Cetiri
godine ranije ubio Ignacija. Donoseci Enriqueu pricu,
Juan preuzima Ignaciov identitet u nadi da ée ste¢i na-
klonost rezisera, ulogu u nekom njegovom filmu, a
mozda i glavnu ulogu u verziji La visita koju ¢e, kako
ispravno ocekuje, Enrique odluciti snimiti.

Enrique, prikazan kao Spanjolski autor koji je kre-
nuvsi iz filmskog undergrounda slavu stekao filmovima
uduhu la movida, od pocetka se vezuje uz Almoddvara;
navodenje potonjeg kao scenarista i reZisera u uvod-
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noj $pici Loseg odgoja pretapa se u slican dijegetski me-
dunatpis koji se odnosi na Enriquea Godeda. K tome,
prosirujuci ovu identifikaciju, plakat za Almoddvarov
film sadrZi sliku koja se referira na sekvencu koja se
narativno odvija u Enriqueovom filmu. Ta slika, cr-
no-bijeli kadar Ignacija suocenog s kamerom, djecaka
pokazuje u majici, tenisicama i kratkim hla¢ama koje
nosi u sceni iz La visita — sceni u kojoj shvaca da ga je
svecenik izdao jer Enrique, usprkos obec¢anju oca Ma-
nola, mora napustiti $kolu. U filmu Ignacio usteZe je-
caj; no na plakatu umjesto toga on zuri, ¢ime se suge-
rira da kamera, a time i gledatelj, stoji uz oca Manola.

AliIgnacio, sa svojim sumornim pogledom punim
predbacivanja ¢ini samo jedan dio logoa za Almoddva-
rov film na plakatu. Njegova se slika pojavljuje u zar-
kocrvenom krugu koji presijeca kao dijametar. Razli-
kaizmedu te jarke sfere i crno-bijele slike Djeteta stav-
lja u kontrast naturalizam fotografske slike i apstrak-
tan, nereprezentacijski prostor na koji je postavljena.
Ona u tom procesu proizvodi korelativni kontrast
dvaju geometrijskih elemenata: kruga i uspravne lini-
je djecaka, koji jedan u odnosu na drugog tu funkcio-
niraju kao verzije nule i jedinice: neprepoznatljiv broj
i Dijete ¢iji ljudski patos taj broj izmjesta; zjapecu pra-
zninu i njenu sublimaciju u einziger Zug, jedan potez,
lacanovski “prvi oznalitelj” (Temeljni, 256). Upravo
kao oznacitelj jednosti ili jedinstva entiteta, koja jedi-
nadozvoljava izranjanje pojma “entiteta”, taj potez ili
zasjek, to jedan, potvrduje koherentnost sistema
oznacavanja u kojem se “nula oznacavanja”, poput
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Stvari kao primordijalnog gubitka ili podjele, uvijek
pojavljuje “pod krinkom jednog jedan”, uvijek pojav-
ljuje kroz sublimaciju koja joj odrice mjesto bas kao
nuli.

Time Sto priziva nulu koja prijeti ¢ovjeku — a pri-
tom takoder aludirajuci na prisutnost kamere (i Al-
moddvarove i Enriqueove) — polje crvenog kruga na
plakatu bi s jedne strane moglo izgledati kao da guta
djecaka, svodeci ga na puki geometrijski oblik time
$to ga upisuje kao jedan puki potez, materijalnu ozna-
ku oznacitelja u opasnosti da potone u prazninu. Ali s
druge strane, taj bi se krug takoder moglo promatrati
kao da se povlaci pred Ignacijevom inkarnacijom Dje-
teta: kao da se, dakle, rastvara pred figurom znacenja
koja ga pozitivira i izmjesta. Esteticki odgoj Sto ga
film istrazuje (ali od kojeg se nikad ne moze otkinuti),
normativni imperativ odgoja kao takvog prema skla-
du dobroga, tjera nas da odnosu izmedu tih suprot-
stavljenih ruku pristupamo dijalekticki, da ga razrije-
$imo u alegoriju i tako dokinemo njegov uporni anta-
gonizam. Odgoj pritom odbacuje “zamuckivanje”
nule, cije opstojanje, prema de Manu, ¢ini “ono $to
stalno ponavlja bezvrijednim i besmislenim”. Drugim
rije¢ima, takav odgoj porice ono $to tvrdi J. Hillis Mi-
ller: da nula, koja ostaje “nespoznatljiva”, “ne ‘generi-
ra’ jedan. Medutim, jedan, bilo koje jedan, ‘generira’
letimi¢an pogled na nulu koji je istovremeno njeno
skrivanje li prekrivanje laznim ili fiktivnim imenom”
(241). Takvo ime, katahreza krivo prepoznata kao sup-
stantivan identitet, afirmira estetsko jedinstvo ¢iji je
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krajnji oznacitelj “Covjek”. Vracajuci se radu filozofa
kojeg se najbliZe vezuje uz esteticki odgoj, de Man tr-
buhozbori stav u pozadini Schillerovog inzistiranja
na postizanju pomirenja osjetilnih i formalnih nago-
na: “Bududi da je kategorija ¢ovjeka apsolutna, i bu-
dudi da bi ¢ovjek bio podijeljen, ili sveden na nista da
ovom susretu dvaju poriva koji ga sazdaju ne bi bilo
dozvoljeno da se dogodi, iz tog se razloga mora naci
sintezu. To nalaZe, na to nas sili, sam pojam covjeka”
(Esteticka ideologija, 150). I Almoddvarov Los odgoj hvata
se ukostac s tom podjelom covjeka, njegovim svode-
njem na “nista” nule, koje, poput kvirnosti, prijeti re-
Zimu ljudskoga uniStavanjem Djeteta kao njegove na-
dopune i garancije znacenja. Ovaj sutok kvirnosti kao
ontoloske negacije i nule ili praznine ab-sens pribliza-
va se kraju Djeteta time $to se, kako ¢u argumentirati,
blizi djetetu kroz njegov kraj, izvodeci onu vrst loSeg
uzgoja koji grabi simo Dijete odostraga, preokrecuci
tako njegovo ljudsko lice i ueci nas da ga tumacimo
kao nista vise od onog nista koje postavljamo kao vise.
Takav je lo$ odgoj cija nas lekcija sve umanjuje, barem
sa stajalista esteticke ideologije.

16 Naravno, alegorija koja ljudsko postavlja kao vrijednost nuzno
svodi ¢ovjeka na instancu same alegorije zato Sto alegorizacija u
jedinstvo referencijalne funkcije oznacitelja uvodi distancu ili
podjelu. U tom smislu, sama alegorija koja se nastoji uzdi¢i onkraj
trajnog remecenja ironije tek iznova figurira to remecenje,
prizivajudi ono $to de Man afirmira u “Pascalovoj alegoriji
uvjeravanja”: “[A]legorija (kao sekvencijalna naracija) je trop ironije
(kao sto je jedan trop nule)” (Esteticka ideologija, 61).
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To ¢emo moci bolje vidjeti pristupimo li tome
kako plakat ¢ita Los odgoj. Kao Sto sam spomenuo gore,
slika Ignacija aludira na trenutak u Enriqueovom
filmu u kojem ovaj saznaje da je izdan. Medutim, zna-
¢aj plakata ovisi o formalnoj i vizualnoj vezi koju pra-
vi izmedu te scene i one koja joj prethodi. Ranije u La
visita Enrique, jednako kao i Ignacio nesposoban za-
spati nakon poslijepodneva u kinu koje je ukljucivalo
njihov prvi medusobni seksualni kontakt (medusob-
no masturbiranje gledajuci Saru Montiel u Esa mujer),
prati Ignacija u toalet da razgovaraju o tome $to su
ucinili. Medutim, njihov se razgovor prekine kad otac
Manolo ude u spavaonicu, s namjerom da Ignacija re-
grutira kao pomocnika na dnevnoj misi. Ocekujuci
srdzbu svojeg ucitelja ako ih nade zajedno u toaletu,
djecaci pokusavaju umaknuti njegovom pogledu skri-
vajuci se u odjeljku. Ali svecenik, sad ve¢ van sebe od
ljubomore pri pogledu na njihove prazne krevete, ot-
kriva gdje se skrivaju i nareduje im da izadu. Kad
otvore vrata, Enrique nastoji zastititi Ignacija, ali otac
Manolo, bijesan, baca Enriquea na pod i Salje ga na-
trag u spavaonicu uputiv$i mu prijetnju da ¢e se s nji-
me razracunati kasnije.

U kapeli odsutni Ignacio pomaZe u misi ocu Mano-
lu, pun prezira prema sveceniku, ali zabrinut oko toga
$to ¢eka Enriqea. Dok otac Manolo recitira rijeci koje
posvecuju vino, “Hic est enim calix sanguinis mei”, Igna-
cio mu upucuje nemilosrdan pogled i pocinje govoriti
u voiceoveru: “Mislim da sam u tom trenutku upravo
izgubio vjeru, i, bez vjere, viSe ne vjerujem u Bogailiu
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pakao. A buduci da ne vjerujem u pakao, sad nemam
straha. A bez straha sposoban sam za sve” (Almodévar,
130).” Nakon svrsetka mise, svecenik, nesposoban za-
dugo ostati ljutit na svojeg ljubimca, Ignacija odrjesu-
je odgovornosti za ono sto se dogodilo u toaletu. Me-
dutim, ponavlja svoju namjeru da Enriquea izbaci iz
$kole.Ignacioizvodi hrabru racunicu i sve¢eniku nudi
pogodbu: “Ako ga ne izbacite, ucinit ¢u $to Zelite”
(132). Dok izgovara te rijeci, kamera hvata njegov po-
gled uperen gore prema sveceniku, ¢ije rame upada u
ekran kao tamna masa slijeva (vidi sl. 2). Kontraplan
nam pokazuje reakciju ucitelja. UtiSavajudi Ignacija,
krene prema njemu kako bi ga zagtlio, a film, vrativsi
se na prethodni kadar, pokazuje Ignaciovo lice u po-
mrcini dok crna mantija svecenika zaklanja lecu i cije-
li se ekran zamracuje (vidi sl. 3-5).

S obzirom na hitchcockovsku teksturu filma, us-
postavljenu u pocetnoj Spici s njenim muzi¢kim i vi-
zualnim citatima Psiha i odrZavanu kroz osvrt na film
Vrtoglavica i njegov pogled na identitet i gubitak, ovaj
kadar bi trebao prizvati u sjecanje glavno obiljezje
UZeta, gdje rezove kamere Cetiri puta prikrivaju leda
muskarca koja joj zaklanjaju pogled. Povezujudi tu
strategiju “sa samim funkcioniranjem ormara”, u svo-
jem iznimno vaznom prikazu tog filma D. A. Miller
primje¢uje da zatamnjenja skrivaju dvije stvari, anus i
rez, a ¢inedi to nesavrieno, dodaje, ta zatamnjenja ta-

17 Prijevodi Almoddvarovog scenarija sa $panjolskoga na engleski su
moji. Reference na stranice odnose se na originalni (francusko/
$panjolsko dvojezi¢ni) scenarij.
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koder skrecu paznju na njih (133). Citirajuéi tu karakte-
risti¢nu gestu UZeta, Almoddvar, mada slobodan poka-
zati muski istospolni seks, predocava formu ormara
bez njegove indikativne drustvene funkcije. Ili, radije,
on nas upozorava na formu tog zatvaranja u ormar,
koju tako iznosi iz ormara, kako bi u ormar zatvorio
nesto drugo: ne muski istospolni seks, niti pedofiliju,
pa ni sodomiziranje Ignacija (o kojemu film gledate-
lju ne ostavlja nikakve sumnje), ve¢ prije jouissance
Ignacija u njegovom trenutku erotskog odgoja, niste-
nje njegove subjektivnosti kroz njegovu redukciju na
analni otvor, na rupu, koja ga ¢ini nerazgovijetnim,
nulom umjesto jedan, popri$tem ab-sens suprotstav-
ljenim Djetetu kao obecanju drustvenog znacenja.*®
Premda otvor te rupe i pogled na nju zakrivaju
leda oca Manola (koja prekrivaju otvor kamere i tako u
potpunosti zamracuju ekran), ta se rupa, kao trag joui-
ssance, ipak namece. Scenarij LosSeg odgoja sugerira da
zatamnjenje prelazi u fade-in: “Ekran dvije-tri sekun-
de ostaje crn. Polagano se iz tame kadra pocinje raza-
znavati skupinu ucenika (dvadeset ili trideset Ignacio-
vih $kolskih drugova) kako na nogometnom terenu
izvode $vedsku gimnastiku” (Almoddvar, 132) — ali Al-
moddvar (ili, alternativno, Enrique, ¢iji film, La visita,
gledamo) taj prelaz izvodi pomocu iris-maske, tetovi-
rajuci na leda oca Manola onu rupu koju film izmje-
$tanjem na razinu forme iznosi iz ormara (vidi sl. 6).

18  To ne znaci da Ignacio nalazi ikakva uzitka u tom susretu; film nas
doslovno ostavlja u mraku glede njegove afektivne reakcije, nudeci
namjesto nje njegovu bolnu reakciju na izbacivanje Enriquea.

31






SLIKE 2-5 » Ignacio se nudi ocu Manolu da zastiti Enriquea od
izbacivanja.
Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.




SLIKA 6 » Vizualno polje ponovo se otvara iris-maskom nakon
Sto je mantija oca Manola zaklonila objektiv kamere.
Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.



Kao referenca na mehanicko oko kamere, karakteri-
sti¢no $irenje fade-ina putem iris-maske priziva kom-
pulziju okularnog nagona, a s njome i automatizam
samog poriva. Prstenasti oblik kadra u tom kontekstu
suzavanje i Sirenje ocne Sarenice povezuje sa steza-
njem i opustanjem sfinktera, kao asocijacija na anus.
Sirenje oka kamere tako priziva ono §to je tama ekrana
sakrila: otvaranje Ignacija ocu Manolu, $to oca Manola
smjesta unutar Ignacija na viSe nacina.

Ovo ¢u temeljitije objasniti niZe, ali zasad mi do-
zvolite da se zadrzim na iris-maski, koja upisuje od-
nos izmedu anusa i oka vracajuci nas na nulu i jedan.
Slike koje oko Zeli unijeti (poput Ignaciove slike na
plakatu) reafirmiraju integritet predmeta kao takvo-
ga, integritet koherentnosti koji anus (poput crvenog
kruga plakata) prijeti u-nistiti. Ako Lo odgoj (ili La visi-
ta) svecenikovu penetraciju Djeteta asocira sa zatam-
njenim ekranom, s nevidenjem nicega, onda ovo za-
mracenje Ignacija kao slike, ova desublimacija Djete-
ta, negaciju predmeta stapa s otvaranjem anusa. Kao
sfinkterski trag nicega, koje je u ovom slucaju i nista da
sevidi, rupa Sarenice nastoji vizualizirati nulu kao nulu,
adajene preobrati u znacajnost entiteta, nekog jedan.
Neuspjeh tog pokusaja, to da prikazivanje supstanci-
jalizira nulu, stavljajuci nesto na mjesto nicega, moze se
vidjeti upravo u videnju koje iris-maska poziva svojim
premjestanjem izmedu okularnih i analnih figuracija.
Almoddvarov kadar uzima oblik rupe, ali ta rupa, pre-
noseci znacenje anusa kao otvora prema ni¢emu, otva-
ra rupu u onome nista da se vidi kroz koje se vraca pri-

35



Zeljkivana slika. Reafirmirajuci predmete za kojima
oko Zudi, te time i realnost predmetnog svijeta kao
predmeta zudnje, te slike ispunjavaju otvor $arenice’
negirajuci negativnu silu nagona, koju iznova kon-
struira kao Zudnju.

Medutim, ono §to $iri oko kamere dok se iris-ma-
ska siri ekranom, snimak je iz pticje perspektive djeca-
ka u redovima, poput umnogostrucenog Ignacija, koji
kameri, hvatajudi scenu visoko iz zraka, nude pogled
na svoje guzice kako se dizu i padaju tijekom jutarnje
gimnastike. (vidi sl. 7 i 8). Mada uokvirena kao hitch-
cockovska “bozja perspektiva” koja svoj rakurs odvaja
od bilo kojeg specifi¢nog lika, olimpijska perspektiva
ne moze izbrisati pederasticki znacaj tog kadra, niti
njegovo pretvaranje anusa kao nista da se vidi u poziti-
viranu formu slike, koja je sama jamstvo forme. Los od-
goj (kao i Lavisita) tu pozitivaciju filmski ostvaruje kad
se sfinktersko upisivanje onog nista da se vidi ustupi
mjesto Sirenju iris-slike reda za redom Ignacija licima
prema dolje, straznjica prema gore.

Perverzno, pomak od ni¢ega do broja, od nule do
umnogostrucenja jednoga, sakriva rupu anusa, koja
ugrozava integritet Djeteta, nude¢i umjesto toga gle-
datelju sliku ispunjenu guzicama mladih dje¢aka pro-
matranu kroz pederasti¢nu lecu; ali ta leca, u svojoj
funkciji lece Zudnje, iskupljuje ono nista da se vidi koje

Na engleskome se rijec iris koristi i za $arenicu oka i kao skracen
naziv za blendu — po ¢emu naziv dobiva i efekt kojim se kadar
stavlja u okrugli okvir koji se suzava ili $iri, poput zjenice oka; op.
prev.
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otvara prazninu jouissance, i ¢ini to ponovo potvrduju-
¢i Zudnju za slikom kao Zudnju za slikom covjeka.”
To nas vraca de Manovom prikazu Schillera kao onog
primoranog afirmirati sintezu osjetilne stvarnosti i ¢i-
ste forme, kako de Man piSe u odlomku koji sam na-
veo gore, “buduci da je kategorija ljudskoga apsolut-
na, i buduci da bi ono ljudsko bilo podijeljeno ili sve-
deno na nista ako bi ovaj susret dvaju nagona koji ga
sazdaju [formalnog i osjetilnog nagona — Formtrieb i
sinnlicher Trieb] bio onemogucen, iz tog razloga treba
nadi sintezu. To nalaZe, to nam namece sam pojam
ljudskoga” (Esteticka ideologija, 150).

U tom kontekstu, $to god da proizvodi podjelu
koja ¢ovjeka svodi na “nista”, na logiku “realnosti” pri-
mjenjuje logiku “radikalnog zla”. Ono izvodi inheren-
tno nasilan ¢in u obranu protiv kojega se mobilizira ¢i-
tav drustven poredak, poput ega kao organiziranog di-
jela ida. Alenka Zupanci¢ precizno opisuje ono $to
tomesslijedi: “Jaz koji otvara ¢in (tj. nepoznat, ‘neumje-
stan’ u¢inak ¢ina) ovom ideoloskom gestom smjesta se
povezuje saslikom. U pravilu, to jeslika patnje, koju se
zatim prikazuje publici uz pitanje: Jeli to ono $to Zelite? A
to pitanje ve¢ implicira odgovor: Bilo bi nemoguce, neljud-
ski, da to Zelite!” (95). Medutim, u drugom smislu to pi-
tanje implicira suprotan odgovor: bilo da mi Zelimo to

19 Almodévar ponavlja trop pederastickog namamljivanja kasnije u
filmu, kad nam kroz o¢i oca Manola - to jest (buduci da je dotad ovaj
bio napustio sve¢enstvo) kroz oci izdavaca Berenguera — pokazuje
zavodljivo uvijanje Juanovog tijela dok, noseci samo kratke hlaceis
pogledom naucene ravnodusnosti, izvodi niz sklekova koji bude
uzbudenje (a mozda i sjecanje) bivSeg svecenika.
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SLIKE 7-8 » Sirenje iris-maske otkriva kadar iz pti¢je
perspektive u kojem mladi djecaci u redovima rade sklekove.
Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.




$to ona pokazuje ili ne, za slikom kao takvom mi Zudi-
mo. Negirati sliku (koja, makar samo dijalekticki,
oznacava sliku stvarnosti) bilo bi “nemoguce, neljud-
ski”, djelo nagona za smrt utjelovljenog u kome god da
ga neka dana kultura sinthomoseksualizira.

Kao sinegdoha predmetnog svijeta, slika ima duz-
nost zrcaljenja nase koherentnosti kao objekata/su-
bjekata uvedenih u “bivstvovanje” unutar okvira tog
svijeta (premda prebacivanje izmedu predmeta i su-
bjekta ve¢ rastavlja tu navodnu koherentnost). Ako
pederasticka vizija (ne samo ovdje, ve¢ kroz cijeli Al-
moddvarov film) postane paradigmatska za vid kao ta-
kav, ako oprimjeri objektnu fiksaciju zakona (razu-
mljenog kao zakona Zudnje) uzimajuéi Dijete kao
predmet koji treba uzdi¢i do dostojanstva Stvari, onda
nagon za troSenjem predmeta putem kojega Zudnja
stjeCe svoj pokret umjesto toga uzima oblik goruce
rupe koju evocira crveni krug plakata, rupe kojom je,
kako je primijetio de Man, ¢ovjek “podijeljen ili [...]
sveden na ni$ta”.> Ta podjela izrazava postojanost
nule koju nikad ne mozemo spoznati kao takvu, uzi-
tak kao takav ne podnosimo iako nam je pristupacan,
i neprekidno pulsiranje nagona smrti kojim nikad ne
mozemo ovladati kao takvim.

Razdiranje ono $to “jest” kao odgovor na stalan

134

pritisak onoga “Sto nije”, takva podjela u svojoj pri-

20 Kako sugerira izlaganje Carle Freccero o Zivotinjskoj subjektivnosti
na konvenciji MLA, ova redukcija ljudskoga omoguc¢ava nam da
mislimo kvirnost i u odnosu na animalnost - ili barem u odnosu na
figuralnu logiku kojom se kategorije covjeka i Zivotinje u razlicitim
trenucima i na razli¢itim mjestima konstruiralo i pojacavalo.
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mordijalnoj negativnosti predmet je bavljenja Al-
moddévarovog Loseg odgoja. Od pocetka, dok $pica poka-
zuje kolaze slika (uglavnom s tezistem na seksu, reli-
giji i filmu) koje se dere i guli da se iza njih otkrije ne-
$to drugo (sazimajuci logiku montaze, koja paradi-
gmatski rezom prelazi na “ne$to drugo” daispuni ono
$to takoder otvara: atopija reza), film tu podjelu ¢ita
kao inherentnu psihickom opstojanju “kvir” negativ-
nosti neodvojive od korelacije Simboli¢koga, korelaci-
jeizmedu ¢itanja kao takvog i imanja smisla. Taj pore-
dak nema potrebe svoje podanike uciti onome $to sva-
ka njegova institucija utuvljuje: “da interpretacija je-
dino djeluje putem znacenja”, da citiramo Lacana
(“Dissolution”). Upravo nas to vjerovanje uopcée ¢ini
podanicima, tragajuci za imaginarnim znacenjem
kroz sklopove lanca oznacavanja. Ali svrstavajudi psi-
hoanaliticki ¢in s Realnime kao izvanjski znacenju ili
smislu, i time vodedi interpretaciju natrag k oznacite-
lju kao ab-sens ili ¢istoj podjeli, Lacan afirmira razliku
izmedu odgoja i ¢ina, pri ¢emu, kao i Almoddvar, otva-
ra potencijale “loseg” odgoja.

U narativu Almoddvarovog filma ta “loSost” svoj
referent nalazi primarno u ocu Manolu, odgajatelju
¢ija fiksacija na Ignacija, u trenutku koji zatamnjenje
ekrana istodobno najavljuje i izostavlja, vodi poniste-
nju Djeteta kao znacenja. IzraZeno vizualnom pomr-
¢inom Ignacija (i kao slike i kao Djeteta), to ponistenje
modulira i voiceover koji prati prelaz na iris-masku.
Usaden u viSestruke slojeve tekstualnosti Loseg odgoja,
glas pripada Ignaciju, koji pripovijeda dijelove La visi-
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ta, svoje autobiografske price koja prepricava njegovo
djetinjstvo i ono Sto je slijedilo nakon njega. Al-
moddvarov Los odgoj sadrzaj te price razotkriva uklju-
¢ivanjem scena iz Enriqueove filmske obrade — scena
kojima uglavnom svjedo¢imo kao nagovjestajima u
razvoju dogadaja LoSeg odgoja dok Enrique, ¢itajuci La
visita, zamislja kakav ¢e ona film postati. Medutim, u
nekoj vrsti strukturnog obrata, gdje Almodévarov
film koristi prolepsu, Enriqueov film pokazuje vecu
sklonost retrospekciji, nudeci Ignaciovo djetinjstvo u
flashback, dok trinaest godina kasnije otac Manolo,
pod pogledom odraslog Ignacija, ¢ita tekst La visita,
kao i Enrique iz LoSeg odgoja.** Sad se predstavljajudi
kao Zahara, koja laZe svecenika saopéavajuéi mu Igna-
ciovu smrt i pretvarajuci se da je njegova sestra (samu
Zaharu u Enriqueovom filmu igra Juan, Ignaciov
stvarni brat u Losem odgoju), bivsi Ignacio odlazi u po-
sjet nakoji se odnosi naslov njegove price: Zaharin po-
sjet ocu Manolu u kojem prijeti da ¢e objaviti La visita
ako joj on ne plati dovoljno novca da joj dade “bolji Zi-
vot i bolje tijelo.”>2 Kao autorica price koja priziva nje-
21 Vidi moju raspravu retrospekcije [(be)hindsight — pogled unatrag/
pogled na straznjicus; op. prev.] u Homographesis: Essays in Gay Literary
and Cultural Theory.

22 Premda je ovo primarni referent price kako ju je napisao Ignacio,
njegovi odjeci $ire se cijelim tekstom Loseg odgoja, ukljucujudi tako
Juanov posjet Enriqueu, tokom kojeg mu daje tekst La visita, i
Enriqueov posjet Ignaciovoj majci, tokom kojega mu ona daje
zadnje pismo od Ignacija, koje jednako tako sadrzZi tekst La visita.
Posjet Sare Montiel svojem bivSem samostanu u filmu koji gledaju
Ignacio i Enrique, Esa mujer, i posjet st. Berenguera filmskom setu
kad Enrique dovrsi snimanje La visita takoder su medu znacenjima
naslova.
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na iskustva iz djetinjstva kao Ignacio, pri¢e koja u svo-
jem narativu ukljucuje Zaharin posjet ocu Manolu,
sama Zahara bi trebala biti ona koja ¢e dati voiceovere u
La visita. Ali u Enriqueovom filmu ih izvodi djecak
Ignacio, ne Zahara, odrazavajuci ¢injenicu da otac Ma-
nolo, shvacajudi pricu kao Ignaciova prisje¢anja, njene
rijeci “Cuje” kao da dolaze od Djeteta koje je za njega
bio Ignacio. Tako da, kad nas pogled na ekran zaprije-
¢i svecenik i ne daje nam se nista da vidimo, glas mla-
dogIgnacijaizjavljuje: “U toj sam se sakristiji prvi put
prodao da sprije¢im izbacivanje Enriquea”.

Napetost izmedu ovoga, glasa Djeteta, i rijeci koje
izgovara Ignacio — imenujuci nevizualiziranu scenu
sodomije svojim prvim ¢inom prostitucije — otvara jaz
u “Ignaciu” poput rupe koju iris-maska otvara na
ekranu. Djecak koji po opisu u scenariju posjeduje
glas izvanredne cistoce (“la voz blanquisima de Igna-
cio-nifio” [Almoddvar, 96]) ovdje uzdize svoj glas da taj
trenutak opise kao pocetak, a ne kraj. Na ono $to se do-
godilo ne gleda toliko kao na silovanje, ili seksualnu
povredu, koliko kao povredu legitimnog ugovora ko-
jeg se svecenik nije pridrzavao: “U toj sam se sakristiji
prvi put prodao, da sprije¢im izbacivanje Enriquea, ali
me otac Manolo prevario”. U vremenu koje je slijedilo,
Ignacio/Zahara iznova uprizoruje tu prevarantsku
transakciju u suprotnom smjeru, simptomati¢no
pljackajuci svoje klijente kao da ce time nadoknaditi
gubitak Ignacija. Osvecuje se varaju¢i muskarce koji
su kupili njeno tijelo za seks, upravo kao $to je Ignaci-
jabesramno prevario otac Manolo, njegov prvi klijent.
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To u njene seksualne razmjene ulijeva dodatno joui-
ssance, pritom financirajudi pristup jouissance koji uzi-
va upotrebom droga.

Prodavsi se “prvi put” u tranziciji izmedu zatam-
njenog ekrana i iris-maske (tranziciji koja, umjesto da
nesto drzi daleko od ociju, pokusava vizualizirati ni-
§ta), nestaje Ignaciova koherentnost kao Djeteta. Po-
sljedicom toga, u sljedecoj sceni, na koju se referira sli-
ka na plakatu, hvatamo zadnji pogled na Ignacija kao
Dijete za kojim nas se potaklo da Zudimo (na sve razne
nacine na koje takva Zudnja stvara i uni$tava Dijete).
Na sportskom terenu koji uvodi iris-maska, dok gleda
kako Enriquea odvode iz $kole, Ignacija razvaljuje
unutarnja sila koja Dijete iz Enriqueovog filma preo-
brazava u Juana iz Almoddvarovoga filma, Juana koji
jeubio stvarnog Ignacija, a kasnije ga izvodi kao Zaha-
ra, Zzena kojom je u Enriqueovom filmu La visita postao
Ignacio (vidi sl. 9-13). Raskoljen od oca Manola, pa
tako i iskustvom jouissance (svecenikovim, naravno, ali
i vlastitim, koje se povezuje uz seksualnu mo¢ koju
primjenjuje pokusavajuci spasiti Enriquea); razdvo-
jen kako od svoje vjere u Boga, tako i od svojeg povje-
renja u svecenikovu rije¢; prelaze¢i ontolosku barijeru
koja odvaja fikciju La visita od “stvarnosti” Loseg odgoja,
Ignacio Dijete u svoj njegovoj nevinosti kao praznog
ekrana (“blanquisima”, poput Ignaciovog glasa) prevo-
di u nista doli supstancijalizaciju nicega, pozitivaciju
unutarnje praznine koja neprestano goni subjekt ka
svojem izrazu u jouissance.
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Ranija sekvenca u Enriqueovom filmu anticipira
ucinke te negativnosti, pruzajuci ono $to J. Hillis Mi-
ller naziva “letimi¢nim pogledom na nulu” u onome
jedan. Dok Zahara ocu Manolu predaje svoju pricu,
pokazujudi specifican odlomak gdje bi trebao poceti
¢itati, mi vidimo pisacom masinom ispisane listove
teksta i ¢cujemo Ignacija u voiceoveru kako izgovara rije-
¢i na koje ona ukazuje. Prisje¢a se da su oni ucenici
koji su zaradili najbolje ocjene nagradivani izletima
na selo, kamo bi ih uvijek pratio otac Manolo, kojeg
nam kamera pokazuje u profilu dok ¢ita rijeci koje ¢u-
jemo. S glasom Djeteta kao mostom prema proslosti,
film s rezom prelazi od lica oca Manola na scenu koju
priziva tekst. Skupina mladih djecaka u odje¢i za ku-
panje trci prema rijeci na plivanje, dok kamera, su-
protno njihovom kretanju unaprijed, ide u drugom
smjeru, privucena prema necemu skrivenom od po-
gleda gustim trstikom. S druge strane, otkrivamo oca
Manola u njegovoj svecenickoj halji, zaklonjena pre-
gradom, kako sjedi kraj Ignacija ¢ija je nelagoda opi-
pljiva. Svecenik pocinje prebirati po gitari dok Igna-
cio, dajuci svoj glas clana djecackog zbora popularnoj
pjesmi iz $ezdesetih, pocinje pjevati Moon River u Spa-
njolskoj verziji koju je preradio Almodévar.= Cistoca
Ignaciovog glasa pjesmi pridaje duboku dvosmisle-
nost, u rije¢ima scenarija: “Ima neceg hipnotickog i
perverznog u ¢injenici da je pjeva dijete” (Almodévar,

23 Spanjolska verzija teksta, koju je napisao Almodévar, dramati¢no
mijenja smisao pjesme, opisujuci samu rijeku kao blatnjavu, i dodi-
rujudi se stvari vezanih uz sjecanje, Boga, dobra i zla te prikrivanja.
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SLIKE 9-13 » Ignacio, otkrivsi da je Enrique izbacen iz Skole,
ispada iz La visita preobrazavajudi se u Juana.
Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.



96). S gladnim oc¢ima oca Manola Zudno fiksiranima
na sebi, Ignacio se meskolji ne bi li izbjegao zapanju-
juce razgoljeni pogled svojeg ucitelja; ali, gotovo pro-
tiv svoje volje, svejedno susrece taj pogled i zadrzava
se na njemu. Dok pjeva kako nikad nece zaboraviti
Mjesecevu rijeku niti dozvoliti da ga odnese tok nje-
nih mutnih voda, on izrazava svoja vlastita uznemiru-
juca proturjedja, razotkrivajudi igru privlacenja i od-
bijanja, Zudnje i otpora u toj sceni.

Zeljan kao i Ignacio da gleda nekamo drugamo, da
pobjegne od seksualne napetosti koju otkriva njegova
razmjena pogleda sa svecenikom, film rezom prelazi
na niz usporenih kadrova dok Ignacio i dalje pjeva -
kadrova koji promatraju njegove razredne drugare
kako se veselo igraju u potoku. Taj rez, s jedne strane,
pruza predah od Ignaciovog susreta sa svecenikom
time $to publiku uranja u prizor i zvuke necega $to
izgleda kao eti¢na alternativa: otvorenost, zanesenost
i radost $kolaraca koji uzivaju u rijeci presutno kore
skrivenost, usiljenost i nelagodu svecenika i njegovog
mezimca u trstici. U tom smislu film implicitno ime-
nuje te kadrove natpisom na kojem stoji “nevinost”,
odvagujuciih naspram dogadaja u trstici, koji ¢e usko-
ro pad udiniti doslovnim. S druge strane, baskarenje
kamere na vitkim mladim tijelima djecaka, njezino
idealiziranje njihovog drugarstva i ljubavlju ispunje-
ne paznje koju posvecuje njihovoj prirodnoj fizickoj
snazi, u kojoj promatracki pogled $to se zadrzava opo-
nasa usporeno kretanje kadrova, istu tu sekvencu
kalja pederastickim znacenjem scene od koje se kame-
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ra okrenula. U toj logici, koja vid asocira s kompulzi-
jom nametnute zakonom Zudnje (kao Zudnje za zami-
$ljenim predmetom sposobnim da osigura “jednost”
znacenja zaustavljajudi klizenje oznacitelja), kompul-
zija se takoder vezuje uz Zudnju koja determinira nas
odnos prema Djetetu. Sama ta Zudnja preuzima nega-
tivnost nagona; sliku Djeteta, uzdignutu da ispuni
prazninu imperativa gledanja, od znacenja koje obe-
¢ava odvaja sama ta praznina ¢ije mjesto ona uzima.
Naime, pokazuje se da ona nije nista vise od podjele te
praznine od sebe same, pozitivacije nule prema kojoj
nas natrag vodi jouissance.

Mozda je to prepoznavanje ono $to kameru vodi
natrag na scenu od koje se okrenula. Preko slike dvaju
djecaka kako se valjuskaju na vodi, Ignaciov se glas
kroz rijeci Moon River pita gdje se nalaze Bog i Dobro i
Zlo; ali kad prizna svoju Zelju da sazna $to se to skriva
u tami (“Yo quiero saber | qué se esconde en la oscuridad”),
film rezom napusta rijeku (na rijeci saber, “znati”) i
vraca se $asu iza kojeg pjeva Ignacio, skriven zeleni-
lom. Kamera ostaje na tom kadru trstika na rije¢ima
“qué se esconde” (“Sto se skriva”), a zatim polagano vozi
prema zelenilu dok se gitara oca Manola utisava, a
Ignacio nastavlja a capella: “en la oscuridad | y tit lo encon-
trerds” (“u tami, i naci ¢e$ ga”). Dok ekran jos uvijek is-
punjava raslinje, i Ignacio na trenutak utihne, a zatim
ga ¢ujemo kako izvikuje “Ne!” Kamera se okrece lije-
vo, prateci Ignacijeve kretnje dok izlijece iza trstike,
spotice se i pada licem na pod. Otac Manolo povikne
zanjime i uznemireno gaslijedi (pritom zakopcavaju-
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¢i mantiju) dok ne dode do opruzenog tijela djecaka,
nad kojim zastaje gledaju¢i prema dolje. Film zatim
skace na snimak Ignacija izbliza, videnog iz sveceni-
kovog ocista, kako se okrece prema ocu Manolu, fiksi-
rajuci ga pogledom. Njegov izraz ne sadrzi ni strah ni
ljutnju. Samo se u njegovoj ravnodusnosti, u smireno-
sti njegovih znajucih o¢iju $to ne trepéu moze Citati,
ili projicirati, predbacivanje (vidi sl. 14). Niz ¢elo mu
curi mlaz krvi, ocrtavajuci liniju duz koje se njegova
slika cijepa, razotkrivaju¢i tamu praznine koja pred-
skazuje prazno¢u zatamnjenog ekrana koji ¢emo vi-
djeti kad se prvi put “proda” (vidi sl. 15). Iz te tmine
pojavljuje selice njegovog uditelja, kao daizlazi iz dje-
¢aka (vidisl. 16), dok, u “realnom vremenu” Enriqueo-
vog filma, otac Manolo (ita rijeci koje izgovara Igna-
cio: “Tanak mlaz krvi moje je ¢elo podijelio na dva di-
jela. Imao sam osjecaj da ¢e isto biti s mojim Zivotom:
uvijek ¢u biti podijeljen i ne mogu uciniti nista da to
izbjegnem” (Almodévar, 100).

Drzedi se pravnog i etickog konsenzusa o seksual-
nim odnosima izmedu djece i odraslih, vecina osvrta
na ovaj film tumaci ovu epizodu kao napastovanje,
zlostavljanje ili viktimizaciju Ignacija. Tome gledistu
tezinu daje scenarij, opisujuci Ignaciov pogled kao
“prkosan” (98), a samog djecaka kao “oboZavanu zr-
tvu” (100) svecenika. Ali istrazujudi libidinozne uloge
na koje reagiraju njegovi likovi, film pruza izazov bi-
narnosti Zrtve i zlostavljaca, nevinosti i krivnje, Igna-
ciove nesposobnosti da sprijeci susret s pogledom svo-
jeg ucitelja dok pjeva; njegovo priznanje putem rijeci
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da Zeli znati $to skriva tama; njegovo doslovno otvara-
nje toj tami kad mu lice biva razderano na dvoje: sve
ovo nagovije$ta njegov nagon prema znanju o neemu
u njemu samom §to film, kao i kultura oko njega, od-
bacuju kao ni$ta. Ono Sto dijeli Ignacija dok lezi na
tlu, predvidajudi Zivot podijeljenosti, stoga nisu po-
sljedice traumatiziraju¢ih ponuda oca Manola, veé
prije Ignaciovo uvidanje svojeg vlastitog unutarnjeg
oca Manola, to jest njegovo raspoznavanje vlastite
podloZnosti onome $to oznacava otac Manolo: podci-
njavanje moci izvan vlastite kontrole, koja ras¢injava
njegovu koherentnost kao subjekta time $to “jedan”
svodi na nulu kojoj se blizi u trenutku jouissance.
Poput “masques a transformation” koje Catherine
Malabou koristi za metaforu plasti¢nosti, Ignaciova
slika ustupa mjesto slici oca Manola kao vlastitoj sa-
morazlici, drugim rije¢ima, “liniji podjele izmedu
dvaju nacina prikazivanja istog lica”.2+ Ali to lice ne po-
sjeduje nikakvu vlastitu autenti¢nu ili pozitivou pri-
sutnost. Umjesto toga, ono daje iluziju sadrzaja pra-
znini koja “je” subjekt praznini u lancu oznacavanja
koji kompulzivno pokusavamo ispuniti smislom (time
$to tome lancu stalno dodajemo jos$ karika, ¢cime se pri-
kivamo za reproduktivni futurizam). Na taj se nacin je-
dan, ako ga ne “generira” nula, moZe, prema J. Hillisu
Milleru, umjesto toga promatrati kao svoj simptom.
Jedan sublimira ili pozitivira—u formi “prisutnosti” ili
“bivanja” — negativnost primordijalne podjele, koja

24 Vidi Malabou 13-16.
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SLIKE 14-16 » BjeZedi od seksualnih ponuda, Ignacio se susrece
s podjelom sebe kao subjekta.
Los odgoj, Pedro Almoddvar, 2004.



sljedstveno postaje nemisliva, upravo kao i nula kao
nula. Jedan utemeljuje nasu vjeru u konzistenciju
stvarnosti time $to je gradi kao ispunjenu znacenjem, a
ne kao mrezu pomicnih oznacitelja bez icega daih drzi
na njihovom mjestu. Utoliko $to odgoj, prema Israélu,
“vodi izvan univerzuma nagona”, on pociva na bijegu
od negativnosti kretanja oznacitelja time $to citanje ili
tumacenje izjednacuje s procesom ¢injenja smisla, po-
zitiviranja znacenja, cak i s obzirom na prakse ¢itanja
koje se identificira kao nehermeneuticke.

Kadar koji podjelu Ignacija ¢ini doslovhom tako
istice logiku ¢itanja na na¢in babuske koja strukturira
Los odgoj. Konkretnije, njegovo odoslovljenje loma pre-
nosi znacenje loma koje u film uvode razli¢ita pisma;
ono podjelu Ignacija smjesta uz podjelu subjekta na-
gonom i podjelu rukopisa teksta oznaciteljem. Nije
nizasto (mada upravo da bi konceptualiziralo “nista”)
$to nam filmsko cijepanje Ignaciovog lica, koje otkriva
lice oca Manola, pokazuje svecenika kako, nekih trina-
est godina kasnije, ¢ita Ignaciov tekst. Kako ga uokvi-
ruje Enriqueov film, ovo izmjestanje prelazi prepreke
razumljene i kao vremenske i kao ontoloske: flashback
pokazuje Ignaciov narativ kako ga sebi predstavlja
otac Manolo pri ¢inu ¢itanja, dok nas kadar koji nas
vraca na taj ¢in ¢itanja vraca u “stvarnost” iz koje je ¢i-
tajudi prizvao te slike Ignacija. To prizivanje je ono $to
afirmira prelaZzenje kadra preko tih pregrada: da
flashback prozima rukopis znacenjem time Sto njegove
diferencijalne oznacitelje obdaruje Imaginarnim obi-
ljem. Dajuci im sadrzaja u slikama, on im dodjeljuje
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onu “prisutnost” koju Ignaciov voiceover daje rije¢ima
na stranici otisnutima pisacom masinom - rijecima
koje iz oporucnih napisa “mrtvog” Ignacija uzdize u
zivi govor u kojemu Dijete koje je bio prezivljava zau-
vijek, nepromijenjeno.

Ako povratak ocu Manolu u filmskoj sadasnjosti
Enriqueovog filma dekonstruira Imaginarni status
Ignaciovog glasa kao znaka “prisustva”, onda i Dijete,
figuru znacenja, Cita kao imaginarno, kao fantaziju
smisljenu da nas zavede da se emocionalno angazira-
mo u stvarnosti koja se u bilo kojem trenutku, poput
Ignaciovog podijeljenog lica, moZe otvoriti na nulu
Realnoga. Prelaz s Ignacija na oca Manola tome dodat-
no ide u prilog time $to dovodi u pitanje odrzivost
ikakvog temelja za tumacenje, povezujudi se s iduca
dvakadra, od kojih prvi prelazi na stranicu koju svece-
nik ¢ita u Enriqueovom filmu (tekst La visita koji je
primio iz ruku Zahare), a drugi na Enriquea kako tu
stranicu ¢ita u Almoddvarovom (tekst La visita koji je
Enriqueu dao Juan). BriSu¢a blenda koja prelama
Ignaciovo lice podudara se sa svodenjem njegove slike
na puki ucinak lingvistickog oznacitelja (rijeci koje vi-
dimo na stranici); rez kojim se s tih oznacitelja prelazi
na Enriqueovo lice tako reducira i samog svecenika.
Imaginarni status Djeteta-Ignacija za oca Manola u
Enriqueovom filmu u dijegezi Almoddvarovog biva
pripojen i djecaku i sveceniku (vidi sl. 17-19).

Ali moram blago reformulirati svoje citanje ovih
kadrova kako bih razjasnio i drugi aspekt filma koji
utjece na njihovo oznacavanje: format prikaza koji
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Para aumentar mi mala concle



SLIKE 17-19 » Sliku oca Manola kako ¢ita Ignaciovu pricu
nadomjesta slika Enriquea kako u toj prici ¢ita opis oca
Manola koji Cita pricu dok ga gleda Zahara.

Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.



odreduje proporcije slike koju vidimo na ekranu.
Obicno tek tehnoloska datost, besmislen okvir koji
prostor upisivanja filma odvaja od onoga sto iskljucu-
je, format prikaza iz ociglednih razloga rijetko dije-
getski oznacava.’s On uglavnom jednostavno oblikuje
podrudje unutar kojega je slici dozvoljeno da se pojavi
time $to sluzi kao prozor kroz koji konstruiramo njen
imaginarni prostor. Ali Almodévar format prikaza
tretira kao element oznacavanja tako Sto format Loseg
odgoja (uglavnom 2,35:1) mijenja u raniju normu for-
mata prikazivanja (1,85:1) kad god Zeli oznaciti scene
koje se odvijaju u Enriqueovom filmu.* Prvi slucaj ta-
kvog prelaza, do kojeg dolazi kad Enrique pocinje ¢i-
tati La visita, podudara se s Enriqueovim (ne Ignacio-
vim) glasom kako njene rijeci izgovara u voiceoveru.
Dug kadar Enriquea udubljenog u tekst pretapa se u
uvodni kadar kina, onoga u kojemu su se, kako ¢emo
kasnije saznati, Enrique i Ignacio po prvi put dodir-
nuli. Kako kino ulazi u fokus, tako pred nasim oc¢ima
sliku suzava promjena formata prikazivanja. To obi-
ljezava pomak u temporalnosti i ontoloskom statusu
onoga $to vidimo, mada ¢emo tek gledano unazad ra-
zumjeti da ona ove sekvence definira kao prolepticka
naziranja Enriqueove verzije La visita. Slika Cine

25 Tad Leckman daje koristan pregled nekih filmova koji su
promjenama formata prikazivanja dali ulogu u svojoj narativnoj
konstrukciji, navodeci, medu ostalima, Napoléona Abela Gancea, The
Girl Can’t Help It Franka Tashlina i Brainstorm Douga Trumbulla.

26 Almoddvar u filmu koristi jos jedan format prikazivanja, kako bi
ukazao na kadrove snimljene video kamerom koju sr. Berenguer
daje Juanu.
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Olympo, kako je pazljivo uokvirena na ekranu, tako
sluzi kao tocka pomaka da u prvi plan stavi samo uo-
kvirenje filmske slike — njeno uokvirenje kako unutar
dimenzija vizualnog polja tako i putem tih dimenzi-
ja.” Premda sadrzaj slike nasu paznju usmjerava na
mjesto za gledanje filmova, njezino reformatiranje od
nas trazi da ponovo preispitamo ono §to nema mjesta
u filmovima koje gledamo: okvir unutar kojeg se ra-
zvija imaginarna topologija kina (vidi sl. 20-24).

Kako pokazuje potkresivanje slike i umetanje
“prazne” granice oko nje, to reformatiranje naznacuje
oznaciteljsku funkciju onog “nista” na koje se znace-
nje oslanja i istovremeno ga onemogucuje. Ono uvodi
dijegetski okvir koji, u kontekstu Loseg odgoja, repre-
zentaciju filmske reprezentacije (scena iz Enriqueo-
vog filma) diferencira u odnosu na reprezentacijske
prakse koje su oprirodnjene u Almodévarovom filmu.
Medutim, takvo oprirodnjenje ubrzo prestize i dije-
getski okvir koji proizvodi promjena formata prikazi-
vanja; identifikacijska draz slike briSe oznaciteljsku
funkciju njene granice, koja postaje puki prostor ne-
znadenja, ili neprostor onoga nista da se vidi. Sto se vise
nalazimo op¢injeni svijetom slika Enriqueovog filma,
to viSe njegova doslovna margina biva marginalizira-
na kao nebiée, kao ontolosko iskljucenje. Ali nasa une-
senost u narativnu realnost vizualnih slika u Losem od-
goju pak trpi uznemiravanja opetovanih prelaza iz
jedne reprezentacijske razine na drugu. Kad rascje-

27 Inzistiranje na uokvirivanju pojacava pogled kamere na Enriquea
kroz vidljive okvire prozora dok se film pretapa u kadar kina.
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pljivanje Ignaciovog lica otkriva lice oca Manola, ne-
kih trinaest godina kasnije, kako ¢ita Ignaciov tekst,
scene Ignaciovih Skolskih dana, sa svojom animacijom
pederasticke Zudnje, ponovo se, poput nase slike Igna-
cijakao Djeteta, otapaju u puke lingvisti¢ke oznacite-
lje kojima imaginaran sadrzaj daje svecenik; ali i sam
se otac Manolo rastvara u lingvisticki oznacitelj kad
shvatimo da je tekst koji izgleda da on ¢ita (vidi sl. 17-
18) u stvari tekst u kojem njegovo iskustvo citanja te
price ¢ita netko drugi. Mada se sastoji od iste stranice,
s istim rijecima iz iste Ignaciove price, tekst koji vidi-
mo u kontraplanu ¢ita Enrique, ne svecenik, $to ra-
zvidnim ¢ini promjena formata prikazivanja prije no
$to film rezom prijede na Enriqueovo lice (vidi sl. 19).8
Slika oca Manola (na sl. 17) retrospektivno poprima
oblik kao puki u¢inak oznacitelja na koje Enrique na-
ilazi u Ignaciovom tekstu (vidi sl. 18). Stoga: dok En-
rique ¢ita Ignaciovu pric¢u, Almoddvar to ¢itanje pre-
docava kroz scene iz filma koji ¢e na temelju nje sni-
miti Enrique; a otac Manolo, kako ga se prikazuje u

28 Dabudemo $to je moguce precizniji: tekst kojeg ¢ita otac Manolo je
tekst koji mu je, u dijegezi Enriqueove La visita, dala Zahara, dok je
tekst kojeg ¢ita Enrique onaj koji mu je dao Juan. Enrique ¢e kasnije
iz ruku Ignaciove majke primiti omotnicu koja sadrzi jo$ jedan
rukopis Ignaciove price. Utoliko §to je scena u kojoj otac Manolo
¢ita La visita u Enriqueovom filmu La visita snimljena nakon $to je
Enrique primio taj drugi rukopis, sasvim je moguce da bi bilo koji
od njih doslovio mogao biti rekvizit iz kojeg glumac koji igra oca
Manola ¢ita u Enriqueovom filmu. Ali promjena formata
prikazivanja od lica oca Manola do rukopisa jasno ukazuje na to da
se otac Manolo sada, kao i Dijete Ignacio, otopio natrag u oznacitelja
¢iji je on tek imaginarni ucinak.
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tim scenama, takoder ¢ita Ignaciovu pricu, jednako
tako si predocavajuci dogadaje koje ona opisuje poput
filma koji se odigrava u njegovom duhu. Iz perspektive
Almoddvarovog filma, ta predocavanja — Enriqueovo i
oca Manola — zajednic¢ko porijeklo nalaze u “prici pu-
stoj, tastoj slici bola”, koja ih ¢ini jednako tako nemate-
rijalnima kao $to je Hekuba Hamletu, dok proizvodi,
kao i Hamletova meditacija o glumcima, mise-en-abyme
koje vlastiti ontoloski temelj dovodi u pitanje (Shakes-
peare, Hamlet 2.2.536, 541 [prijevod M. Bogdanovica)).
Ona “zracna nista” poezije i fikcije, kako ih opisuje
Shakespeareov Tezej, izrazavaju svijet dan da bude mi-
$ljen, ali, suprotno tome, Almodévar se na njih poziva
da otvori ono $to sama misao iskljucuje. Ako izgleda
kao da on ta nidta isprva supstancijalizira time Sto ih
popunjava kroz slike, onda time $to ih lomi ili ih zacr-
njuje on te slike takoder ¢ini “ni¢ime”, sugerirajuci da
svijet kako je dan svoju imaginarnu pozitivaciju stjece
isklju¢ivanjem negativnosti koja probija njegovu onto-
losku konzistentnost. On to ¢ini konkretno u odnosu
na utvaru spolnih odnosa izmedu djece i odraslih, ¢ija
zabrana pojacava nasu fantaziju o tome da znamo $to
seks “jest” utoliko Sto ta zabrana Dijete promatra kao
lokus gdje seks “nije”.* Povezujuéi seks s pitanjem
nule, Almodévar sugerira da ovaj prvi ne mozemo “zna-

29 Prije no $to ¢e se “prodati” ocu Manolu, Ignacio je s Enriqueom u
kinu, gdje se medusobno dodiruju; ovo seksualiziranje Djeteta moglo
bi anticipirati njegov pad u odraslu “perverziju” (osobito utoliko §to
izrazava njegovu ljubav prema drugom djecaku), ali film idealizira,
¢ak i sublimira susret u kinu pokazujuci nam scene Sare Montiel na
ckranu, u koju djecaci netremice gledaju i dok masturbiraju.
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SLIKE 20-24 » Almodévarovo manipuliranje formatom
prikazivanja vidljivo je u kretanju sa slike Enriquea kako cita
La visita na konacnu sliku Cine Olympio kako ga prikazuje
Enriqueov film po toj priéi.

Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.



ti” nita viSe no $to moZemo ovu potonju — da oboje,
buduci da se ti¢u ab-sens, pokusaji da ih se shvati ¢ine
izo¢nima.

Seks u Losem odgoju, naime, kako ga se figurira kroz
seksualnost djece, fluidnost roda, pederasticku zud-
nju i kompulzije nagona, oznacava konstitutivni jaz u
znanju oko i protiv kojega se uoblicava svijet u svim
svojim drustvenim znacenjima. Kao pritisak nepoj-
mljivosti koja pobudujelibidiniranu volju da se njime
ovlada, koja generira ideologiju kako bi, rije¢ima Sla-
voja Zizeka, zaila “ontoloski procjep” u “svakom poi-
manju univerzuma kao totaliteta, seks izmice repre-
zentaciji osim posredstvom njenog remecenja ili ra-
$¢injavanja“ (Tarrying, 26). Kao i filmska oprema ili je-
zicki tekst, nakojima i jednom i drugom Los odgoj inzi-
stira, seks je masinerija razlike, po sebi prirodeno be-
smislena, na temelju koje se ipak postavlja imaginar-
no znacenje; kao nula kao nula, on oznac¢ava negativ-
nost cija svaka konceptualizacija, pojava ili slika dje-
luje tako da je briSe. Los odgoj praznini te nepojmljivo-
sti, izvoriénom rezu primordijalne podjele, pristupa
kroz ontologijsko svjetlucanje koje sliku, a osobito
filmsku sliku, upli¢e u negativnost koja razdire ono
$to “jest”. Nadalje, kao svjetionik znacenja i oprimje-
renje onoga “jedan”, Dijete se nadvija nad Almodédva-
rov film u njegovom promisljanju kvirnosti kao onto-
loskog iskljucenja na koje se referiraju i seks, i ab-sens,
inula.

Na primjer, slika Ignacija kao Djeteta, premda pri-
zvana kao pobuda promatracke Zudnje koju takoder
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kani sublimirati, dijegetski ostaje filmska slika, koju
se vidi samo u Enriqueovom filmu. Mada Los odgoj kod
publike izaziva ¢eznuce za izgubljenim Ignaciom, ce-
znuce koje je u narativu usporedno s ¢eznuéem En-
riquea i oca Manola, ono u svojoj slici fiktivnog Ignaci-
ja, kako je prikazan u La visita, ne donosi na vidjelo
samo iluzorni aspekt Djeteta, ve¢ i prisutnost necega
$to to Dijete iznutra razoblicava i uniStava: nagon
smrti koji se ispoljava kroz nestabilnost, samorazliku,
svoje vlastite slike. Kad se Ignaciovo lice rascijepi na
dvoje, ¢ine¢i njegovu unutarnju podjelu vidljivom,
njegovo otkrice lica oca Manola (kako se vidi u En-
riqueovom filmu) predvida potonji vizualni efekt koji
prati pomak koji ¢e ubrzo uslijediti izmedu Enriqueo-
vog i Almoddvarovog filma: efekt kojim se Ignacio
pretvara u Juana, dok se format prikazivanja slike mi-
jenjaiz1,85:1u2,35:1(vidisl. 9-13). U obaslucaja prelaz
s jedne razine narativne “stvarnosti” na drugu izobli-
¢uje dijete otkrivajuci unutarnje prisustvo njegovog
vlastitog antagonista, bio to otac Manolo (suucesnik u
ubojstvu Ignacija u Enriqueovoj La visita) ili Juan (koji
je smislio plan za Ignaciovo ubojstvo u Losem odgoju).
Plasti¢nost slike, koja o svojoj otvorenosti svjedoci ne-
gativnosti koja je ponistava, tako registrira fatalnost
nagona kojemu podlijeZe Dijete kao fantazija.
Medutim, dok se Ignacio preobrazava u Juana, Lo$
odgoj jo$ nije razotkrio Juanovo pretvaranje da je svoj
brat. Usprkos Enriqueovim ranim sumnjama (od po-
¢etka mu ne polazi za rukom da u Juanu prepozna
ikoji znak svojeg bivseg Skolskog druga), publika i da-
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lje vjeruje Juanu kad ovaj tvrdi da je Ignacio (tim vise
stoga $to se Juana vidjelo kao Zaharu, Zenu kojom
Ignacio postaje u vizualiziranim scenama Ignaciove
price, koje tad jos nisu identificirane kao prolepse En-
riqueovog filma). Tek gledano unazad u potpunosti
shvacamo drugost koja provaljuje u Ignaciu — drugost
koja oznacava trajnu napetost izmedu imaginarne
fiksacije slike i Simbolickog kretanja oznacitelja, same
napetosti koja urada nagonom kao negativnosti nji-
hovog odnosa, kao inzistiranju na jazu medu njima
koji sa¢injava ono Stvarno. Samo preobrazavanje, po-
put bifurkacije koja razdire Ignaciovo lice, nista nule
pokazuje kao desublimaciju te slike. Koliko god nasil-
no bilo razotkrivanje nagona smrti u prilikama kad se
Ignaciovo lice pretvori u lice jednog od svojih ubojica,
S$okantnija se transformacija odvija kad napokon vidi-
mo “stvarnog” Ignacija. Ako se Dijete za koje nas Lo$
odgoj veze dijegetski pojavljuje samo u utjelovljenju
glumca u Enriqueovoj La visita, Almoddvar nam
“stvarnog” Ignacija pokazuje samo u flashbacku koji
prati priznanje oca Manola (koji je sada izdavac, sr. Be-
renguer, koji nimalo ne nalikuje glumcu u Enriqueo-
vom filmu kojeg “znamo” kao oca Manola) Enriqueu
da su on i Juan ubili Ignacija.

U toj mjeri u kojoj Dijete u Enriqueovom filmu i
pobuduje i oprimjeruje Zudnju (Zudnju ¢iji je oblik
sama slika u svojem statusu kao “materijalizirano Ni-
$tavilo”, da citiramo ZiZekovu karakterizaciju subli-
miranog predmeta), “ostvarenje” te Zudnje, koje tako-
der dovodi do otkrivanja slike same kao koprene (koja
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pokriva, aliiutjelovljuje, negativnost Realnoga), izvo-
di njenu desublimaciju pritiskom nagona (Looking,
83). U slucaju odraslog Ignacija, kompulzija tog nago-
na zadobiva svoju figuru u ovisnosti koja ga ¢ini ispi-
jenim i bolezljivim. Za razliku od $armantne Zahare
koju u Enriqueovom filmu glumi Juan, odrasli je
Ignacio u “stvarnosti” krestav, neprivlacan i prijetvo-
ran —daleko od Djeteta (koje u La visiti — i u Losem odgo-
Jju — dijegetski igra glumac koji glumi Ignacija), cija
nas ljepota ima zavesti. Upravo, kad se Manolo/Beren-
guer prisjeca svojeg prvog pogleda na Ignacija kao
odraslog ¢ovjeka, prije no $to vidimo samog Ignacija
on Enriqueu u voiceoveru kaze, “To nije bio Ignacio ko-
jeg smo tiijavoljeli”. Kad zatim film rezom prede na
Ignacija videnog iz perspektive izdavaca, moramo di-
jeliti njegovo razocaranje. Snimljen grimiznim svje-
tlom koje njegovo uglato lice kupa u nijansi koja bi
mogla nagovijestati crveni krug s plakata (vidi sl. 25),
on nema privla¢nost mladog Ignacija kako je prikazan
u Enriqueovom filmu, niti ljepuskastost Zahare kako
je oZivotvoruje Juan (vidi sl. 26).

Poput Judy iz Vrtoglavice u odnosu na Madeleine,
kad se “stvarni” Ignacio pojavi na ekranu, on izaziva
desublimaciju koja remeti nasu privrZenost Djetetu iz
La visita. Scenarij, koji ga naziva “Ignacio Adulto” i
opisuje ga kao “el travesti”, oslikava ga ovim rijecima:
“Osobno je prili¢no propao. Visok je, ekstremno mr-
$av, duge neuredne kose, zubi u groznom stanju, i vise
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Zenstven nego muzevan” (Almoddvar, 208). Ucjenju-
juci oca Manola za novac da dovrsi svoju kirursku po-
tvrdu rodnog identiteta, ovaj Ignacio kao da utjelov-
ljuje stanje podjele koje je izrazavao u La visita, paipak
tjelesna transformacija koju oc¢ekuje smjera razrijesi-
ti, a ne afirmirati takvu podjelu; ona naime smjera
ostvariti idealizaciju Ignacija kao Zudenog objekta.
Znacajna podjela u Losem odgoju koju nikad nista ne
moze razrijesiti ne lezi medutim toliko u predmetu
zudnje, koliko u napetosti izmedu Zudnje i nagona,
izmedu buduénosnosti razradene u Zudnji i inzistira-
njanagona na Realnome. Odatle kolebanje Ignacija iz-
medu Stednje novca za operaciju o kojoj sanja i njego-
ve kompulzije da ga, neovisno o tim snovima, rasipa
na droge, na koje ga goni nagon. Jedan poriv gura ga
naprijed i nudi mu obecanje buducdeg postajanja; dru-
gi mu umjesto toga priuscéuje neposrednost nepostaja-
nja. Zahvacden nagonom koji ga vodi onkraj objektne
forme Zudnje, pa tako de facto i onkraj njegovog vlasti-
tog prezivljavanja kao sebe samoga, Ignacio se suoca-
va s neukrotivim Realnim svoje odanosti jouissance.

To je, mogli bismo reci, nulti stupanj kvirnosti u
filmu - kvirnost nule kao negativnosti te stoga kao
ab-sensa; kvirnost koja seks odreduje kao nista doli rez,
podjelu, koja ga vjecno odvaja od bivanja na nacin bi-
vanja “jedan”. Kao preduvjet za brojivost, pa tako i za

30 Zarazliku od Zahare, koja dobiva Zensku zamjenicu, Ignacio Adulto
je uscenariju prikazan kao muskarac (na primjer, zove ga se “el
inquilino” [Almoddvar, 210] umjesto “la inquilina”). Vodim se
scenarijem, stoga se na Ignacija Adulta referira muskom
zamjenicom.
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SLIKE 25-26 » “Stvarni” odrasli Ignacio kako ga docarava senor
Berenguer upadljivo se razlikuje od odraslog Ignacija kojeg u
Enriqueovom filmu glumi Juan.

Los odgoj, Pedro Almoddvar, 2004.




reprezentaciju, takva jednost ne afirmira samo fiktiv-
nu koherentnost entiteta, nego i fantazmatsku totali-
zaciju svijeta. A ono $to taj svijet podrzava upravo je
¢itljivost slike kao takve, njena ¢itljivost kao reprezen-
tacije dostupnosti svijeta reprezentaciji. Nasuprot
tome, kvirnost, mada uvijek zaokruzena katahrestic-
nim figurama, nadovezuje se na ono $to nikad ne pri-
staje na reprezentaciju po sebi. Ona umjesto toga
oznacava ono Sto izmice stabilizaciji onoga “po sebi”,
referirajudi se na ono $to nije ono samo, i time na ono
$to nije tout court u danom rezimu znacenja. Kaoinula,
ona provodi negaciju onoga sto jest — otvarajuci se na
prostor bezslikovnog, nemoguceg, nemislivog — pri-
tom dovodeci do fobijskih utjelovljenja u specificnim
tipovima bica (onima koja odredena kultura ¢ini kvir)
koja moraju zamjenjivati nagon smrti u njegovoj tvr-
doglavoj neodgojivosti.

Ono nista da se vidi koje se diferencijalno pojavljuje
s otvaranjem iris-maske na ekranu, ili s jarkim crve-
nim krugom plakata koji uokviruje sliku djecaka,
osnazuje ontoloske negacije koje iz suprotnosti ogra-
nicavaju kako podijeljeno lice Ignacija tako i njegovu
preobrazbu u Juana; ono svjedoci o pritisku nule na
logiku meduimpliciranja znacenja, drustvenosti i
Djeteta i protiv nje. MoZda to objasnjava zasto se za-
krivanje kamere tijelom oca Manola ponavlja tokom
pripovijedanja Manola/Berenguera o smrti “stvar-
nog” Ignacija. Zaluden Ignaciovim mladim bratomiu
strahu od toga da ga ucenik kojeg je volio razotkrije
kao seksualnog grabezljivca, Manolo/Berenguer, kako
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ovaj potonji kaze Enriqueu, urotio se s Juanom da se
rije$e Ignacija time $to ¢e mu dati dozu ¢istog heroina.
U flashbacku koji prati ovo prisjecanje vidi se Ignacija
kako pise pismo Enriqueu — gledamo kako pisaca ma-
$ina ispisuje rijeci: “Dragi Enrique, mislim da sam us-
pio” (“Querido Enrique: Creo que lo consegui”) — kad ga
prekida zvuk zvona i on na svojim vratima nalazi Ma-
nola/Berenguera. Potonji Ignaciju daje paket droge
(jednako smrtonosno “¢iste” kao i slika Djeteta, mada
Ignacio to ne zna) i ide za njim u radnu sobu. Dok se
Ignacio vraca za pisa¢u masinu, Manolo/Berenuer se
zadrzava na pragu, obecavajuéi Ignaciju novac koji
ovaj trazi u zamjenu za svoju Sutnju. Tu je uokvirenje
odjek scene u kojoj se Ignacio prodaje u sakristiji (vidi
sl. 27), mada leda bivieg svecenika sad upadaju u de-
snu stranu ekrana (vidi sl. 28).

Za razliku od kadra u onoj prethodnoj sekvenci,
iza ovog kadra ne slijedi potpuno zamracdenje, ili ba-
rem ne odmah nakon njega. Premda se Manolo/Beren-
guer, kao i prije, krece bliZe Ignaciju, sad to ¢ini s na-
kanom ubojstva, a ne seksa. U stvari, kad Ignacio, pri-
premajuci se da si ubrizga, interes bivseg svecenika
krivo protumaci kao divljenje svojim silikonskim gru-
dima, Manolo/Berenguer jedva prikriva svoj osjecaj
erotske odbojnosti prema problemati¢noj osobi ko-
jom je postao djecak kojeg je volio. U nelagodi $to ga
se gleda dok priprema heroin, Ignacio otpravlja Ma-
nola/Berenguera (“Vdyase. No me gusta ponerme delante de
vd.” [Almoddvar, 242]), pri ¢emu, zamjenjujuci “tu”
koje inace koristi s formalnim “Vd.”, ukazuje na svoju
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SLIKE 27-28 » Uokvirenje kadra u sakristiji zrcaljeno u sceni
Ignaciove smrti.

Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.




sramotu mogucénosc¢u da bivsi ucitelj svjedoci njego-
voj jouissance. Njegov sugovornik, koji bolje od Ignaci-
jaznade kakvo ¢e rastvaranje ukljucivati ovo uzivanje,
nervozno se okrece da napusti sobu te, izlaze¢i, ponav-
lja zatamnjenje slike koje je bilo tako upadljivo u rani-
joj sekvenci. Ali to ¢ini, kao i u kadru gore u kojem za-
kloni desnu stranu ekrana, uz obrat smjera, sprijeda
zamracujudi lecu kamere dok okrece leda Ignaciju,
kao da odoslovi ono nista da se vidi, kao negiranu nega-
tivnost, taj nepodnosljivi ostatak i podsjetnik na desu-
blimaciju Djeteta (vidi sl. 29-32).

Ova dva homologna zamracenja, od kojih svako
nulu nicega da se vidi tumaci kao cisto diferencijalan od-
nos, ne kao ontolosku datost, jouissance ¢itaju kao rez
podjele koji se nikad sam ne moZe pojaviti do te mjere
da desublimira fantaziju o kojoj ovisi ono “po sebi”.
Ovo bi dalo naslutiti da desublimacija nije toliko su-
sret s entitetom neizmijenjenim sjajem idealizacije,
koliko rascinjavanje entiteta kao vec idealiziranog, vec
sublimiranog, u svojem poimanju kao entiteta. Desu-
blimacija tako, poput jouissance, funkcionira u cisto
negativnom registru (kao $to naznacuje i njen pred-
metak), izvodedi ¢in oduzimanja od danosti onoga $to
jest. Pritom se suprotstavlja djelovanju odgoja, koje
osnazuje ono “jedan” entiteta u formi znanja, smisla i
¢itljivosti. Odgoj, osobito u modusu kritike, moze
izgledati kao desublimacija, ali on djeluje tako da po-
dupire idealizaciju citanja kao imanja smisla koja
nam, makar negativno, omogucava da shvatimo neki
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svijet. Kao $to se u ranijoj sekvenci iris-kadar koleba
izmedu figuralnih asocijacija s anusom i okom, s pra-
zninom koja trosi vrijednost Djeteta i Dijete kao
objekt Zudnje, tako i se kadrovi koji slijede nakon za-
mracenja takoder bliZe nuli Realnoga, nuli jouissance,
time $to prizivaju trajnu podjelu izmedu Imaginar-
noga i Simbolickoga.

Kad zamracenje, na primjer, ustupa mjesto slici,
kamera, kao $to je to ucinila u kadru s iris-maskom, na
scenu gleda s visoka, iz perspektive naizgled bestrasne
i udaljene od onoga $to promatra. Dok pluta u zraku,
njena okolna paznja prelazi preko predmeta razbaca-
nih po podu, okrecuci se da fokusira Ignaciovu glavu,
videnu odozgo i odostraga (vidi sl. 33). Prelaz rezom
na profil Ignaciovog lica jasno pokazuje da je ovaj u
vremenu koje je u time-lapseu proslo tokom zamrace-
nja uzeo fatalnu dozu, kapci mu se zatvaraju i pocinje
padati prema naprijed kako mu heroin dolazi do srca
(“cuando la herofna roza su corazd” [Almodévar, 244]), i
najzad se rusi na pisa¢u masinu, udarajudi tipke svo-
jim licem (vidi sl. 34). Film zatim rezom prelazi na za-
panjujuc kadar iz perspektive Ignaciovog pisma, jos
nedovrSenog na valjku, dok ga udara zveket slovnih
polugica udarajuéi u kameru i ekran (vidi sl. 35). Nika-
kav nam kontraplan ne pokazuje sam tekst, umjesto
toga je ono Sto scenarij identificira kao Ignaciovu za-
dnju poruku (“su iltimo mesaje” [242]) upisano, barem
figurativno, na povrsini ekrana: “poruka” koja pruza
imaginarno prikazivanje oznacivacke aparature Sim-
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SLIKE 29-32 » Sefor Berenguerovo zaklanjanje kamere sprijeda
izokrenuto ponavlja ledno zaklanjanje oca Manola u sakristiji.

Los odgoj, Pedro Almoddvar, 2004.




bolickoga u trenutku kad Ignacio podlijeze Realnome
nagona smrti kao jouissance.s

Premda u trenutku Ignaciove smrti nije vidljiva, ta
se “poruka”, upisana u njegovom pismu Enriqueu, po-
javljuje na kraju filma. Otkrivsi to¢no kako je Ignacio
umro (otkri¢e do kojeg dolazi na dan svrsetka glavnog
snimanja La visita), Enrique tjera Juana, s kojim je za
¢itavog snimanja dijelio i svoj dom i svoj krevet, zgro-
zen $to je bio u odnosu s ubojicom svoje prve izgublje-
ne ljubavi, Ignacija. Ali Juan za Enriquea ima poklon
za rastanak. On mu malo prije nego $to ¢e otici u ruke
daje presavinut komad papira, za koji bez daljnjeg
objasnjenjakaZe da je od Ignacija. Nakon $to doslovno
zatvori vrata pred Juanom, Enrique rastvara papir i
¢ita zadnje rijeci koje je napisao Ignacio. Rez s En-
riqueovog lica na tekst omogucava nam da vidimo
kako njegove rijeci stje¢u dodano “znacenje” iz svojeg

31 Tajkadar mehanizma pisace masine kao figure za filmsko
upisivanje priziva jednako tako iznenadujuc¢ kadar ranije u filmu, u
kojem kamera promatra unutrasnje funkcioniranje same filmske
kamere netom nakon $to vidimo Enriquea kako jebe Juana (koji se
jo$ uvijek pretvara da je Ignacio), i netom prije no $to ¢e Enrique
raspravljati o promjenama koje je unio u konacni scenarij La visita.
Ovo bi nas trebalo podsjetiti da se jedine scene “seksa” koje vidimo u
Losem odgoju opetovano odvijaju u odnosu na film. Scena u kojoj
Zahara vodi ljubav s pijanim Enriqueom odvija se samo u filmu La
visita i predstavlja fantaziju koju Ignacio nikad ne ostvaruje. Do
njegovog jedinog drugog “susreta” s Enriqueom takoder dolaziu La
visita, kad si medusobno drkaju u kinodvorani; kasnije ¢e Juan i
Manolo/Berenguer zapoceti seksualni susret dok ga Juan uzbudeno
snima video kamerom koju je primio kao dar. “Seks” se odvija kao
podjela izmedu tijela, njegovog znacenja i samog mehanizma
oznacavanja.
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naizgled besmislenog viska: nasumi¢no grupirani
znakovi udareni padom Ignaciove glave (vidi sl. 36).
Indikatori smrti koju ne mogu “znaciti” i uzitka koji
nikad ne bi mogli prenijeti, te oznake svjedoce o po-
djeli inherentnoj strukturi oznacavanja koje nasumic-
ne oznacitelje pretvara u poruke i besmislena slova u
supstrat smisla. Lacan to koncizno izrazava u Znacenju
falusa: “Oznacitelj igra aktivnu ulogu u odredivanju
ucinaka kojima oznacivo kao da podlijeze svojoj ozna-
ci, tom pasijom postajuci oznaceno. Pasija oznacitelja
tako postaje nova dimenzija ljudskog polozaja u tome
$to ne govori samo ¢ovjek, ve¢ u ¢ovjeku i kroza nj go-
vori on (¢a); u tome $to njegova narav postaje ispreple-
tena u¢incima u kojima se strukturu jezika ¢iji on po-
staje materijal moZe iznova naci; i u tome $to tako u
njemu odjekuje odnos govora, onkraj bilo cega sto je
mogla osmisliti psihologija ideja” (578). Neitljivi vi-
$ak oznacitelja kojemu “oznacivo” mora podleéi ozna-
¢ava, kao okvir formata prikazivanja, oznaku artiku-
lacije koju se rutinski drZi odvojenom od znacenja
koja nam sam njen rez dozvoljava artikulirati. Taj je
vidak energija razlike ili podjele nesposoban da se kao
takav pojavi: nulti stupanj (ne)citljivosti koji sazdaje
nagon.

Ova slika teksta sa svojom tekstualiziranom sli-
kom onoga sto prijeti logici slikovnog predstavljanja
—“nista” Realnoga, jouissance i smrti—film privodi kra-
ju. Mada to nije zadnja slika koju vidimo (dan nam je
jo$ jedan zadnji kadar Enriquea kako, dok duboko za-
misljen gleda u prazno, ponovo preklapa pismo), ona
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SLIKE 33-35 b Ignaciovu smrt se vizualizira kao zaglavljivanje
oznacivacke aparature Simbolickoga.
Los odgoj, Pedro Almoddvar, 2004.



dajerok Enriqueovom “odgoju”. Razmisljajuci o Igna-
ciovoj “poruci”, i on ¢e biti tekstualiziran kao zapis,
kao mehanicki proizvod ili u¢inak, kad njegova slika
ostane uhvacena u stop-kadru dok se na ekranu otvara
niz okvira s tekstom. Svaki od njih daje obrise sudbine
koja ¢eka likove u filmu, sve dok se, s prikazom En-
riquea u zadnjem okviru — “Enrique Goded s istom
stra§¢u nastavlja praviti filmove” (“Enrique Goded con-
tintia hacienda cine con la misma pasidn”) — okvir s tek-
stom ne prosiri onkraj ekrana, a jedina vidljiva ostaje
rije¢ “pasidn” (vidissl. 37).2 Ali $to nas ta slika poziva da
vidimo? Rije¢ pasidn? Slova koja je oblikuju? Digitalno
generiranje tih slova? Dok njeno povecavanje inten-
zificira njenu semanticku aluziju na emocionalnu in-
tenzifikaciju, ta slika oznacitelja na ekranu, ili slova
koja ga ispisuju, izbrisuje Enriquea, njen navodni
predmet, kao da odoslovljuju ono na $to se Lacan refe-
rirakao “pasiju oznacitelja”. Poput oznaka na Ignacio-
vom pismu koje upisuje njegov pad, takvo odoslovlje-
nje dovodi u pitanje oznacitelj kao takav time $to na-
gladava materijalnost slova koja ga sacinjavanju, te
znakove, koji su ovdje doslovno uzviseni, koji izmje-
$taju lik koji opisuju dok oslobadaju ono $to Parveen
Adams naziva “pristupom jouissance koji pruza svode-
nje oznacitelja na slovo” (131). Ali na ¢iju bi se ovo joui-
ssance moglo odnositi? Postoji li uvijek subjekt joui-

32 Zamrzavanje slike trebalo bi razmotriti u odnosu na pocetak filma,
kad Enrique, traze¢i nadahnude za scenarij, izrezuje novinski ¢lanak
o motociklistu koji je pronaden mrtav od smrzavanja dok je njegov
motor nastavio voziti dalje. Ovo nagovijesta pitanja mehani¢nosti,
Zudnje i nagona za smréu kojima se film bavi.
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SLIKA 36 » Besmisleni zapis Realnoga.
Los odgoj, Pedro Almodévar, 2004.



ssance? 1li je jouissance rad¢injenje — svodenje na nulu
(ustrojstveno podijeljenog) subjekta dok subjekt pod-
lijeZe negativnosti — besadrzajna energija cistog dije-
ljenja?

Los odgoj sugerira ovo potonje, svojim nastojanjima
da nam pokaze nista da se vidi kao ono kako se “pojav-
ljuje” kvirnost, poput nule: ono nista da se vidi energije
oznacivanja koje nikad “po sebi” nije oznacivo, ali bez
kojega je oznacivanje, kao i smisao ili subjekt ili svijet,
nemoguce. Medutim, taj vi$ak oznacivacke energije,
kako biva dozivljen u trenutnim izbojima jouissance,
kao i te entitete ¢ini nemogucima, izlazudi subjekt, ri-
je¢ima Jonathana Leara, “najdubljoj formi ljudske
bespomocnosti: bespomoc¢nosti naspram previse ener-
gije. Kako istice Freud, ranjivi smo na ponavljanja te
bespomocnosti od pocetka do kraja nasih Zivota. Ali
ovo je vrlo osobita vrsta ‘ponavljanja’ - jer je ponavlja-
nje necega $to je samo po sebi bez sadrzaja” (109). Ali
samo ponavljanje previ$nosti te energije u kompulzi-
jama nagona moze ideacijsku energiju koju registrira-
mo kao “sadrzaj” vezati uz realnost koju znamo. Lear
to ovako elaborira:

Za Freuda je temeljna mentalna molekula ideja

plus udio energije (koju je zvao afekt). Transfer te

energije duz razlicitih putanja ideja je ono $to je

Freudu omogucilo da objasni formiranje neurot-

skih simptoma i snova. U takvoj upotrebi izgleda-

lo bi da je psihicka energija “materija” u jedinstvu
forme i materije. Ali kako bi onda mogao postojati
slucaj ciste, bezobli¢ne materije? Kako bi moglo
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biti mentalne energije bez ideje? Mislim da odgo-
vor leZi u tome da se to uzme kao granic¢ni slucaj
mentalnoga — donekle analogno postupanju s nu-
lom kao s brojem. Razlog da se to ¢ini jest da se uh-
vati fenomene traume i trenutnih proboja: to je
nestalnost mentalnoga. (111-12)

Medutim, vise od nestalnosti mentalnoga, ti prekidi ili
proboji su utemeljujuci ili ¢ak, kako sugerira Learova
upotreba, “fundamentalni”. Sama je energija ona tra-
uma koja putem homeopatske obrane zahtijeva ener-
giju ideacijskog vezivanja. Ali to vezivanje ovisi o vis-
ku koji nikad nije sadrzan ideacijskim sponama, visku
$to ga iznova reproducira svaki pokusaj da ga se veZe.
Stoga se nazivajuci to formalnim viskom referiram na
suvisak koji oblikuje formu prijete¢i da je deformira.
Usporedujuci mentalnu energiju razdruzenu od idea-
cijskog vezivanja “postupanjem s nulom kao s bro-
jem”, Lear implicitno priziva mjesto Realnoga u misli
samoj, gdje Realno imenuje konstitutivni viSak nega-
tivnosti u Simbolickoj strukturaciji. Neravnoteza
koju stvara taj visak i nuznost da se nade nacin da se
njime upravlja najednom izaziva jouissance kao i za-
kon koji od nje brani. Ako nula zamjenjuje jouissance
kao otvaranje na Realno, onda jedan, u koje se konver-
tira innommable, nula, identificira kompulziju da se
identificira koja je prirodena logici Zudnje. Kao pra-
znina ukljucena ali nikad izbrojana ili reprezentirana
u nekoj situaciji, nula odrzava mjesto kvirnosti kao
neprekidne negativnosti.
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Ovo znaci da se Almoddvarov film manje bavi neci-
me poput seksualnog zlostavljanja ili strasti za prav-
ljenje filmova koliko neodgojivos¢u nagona, onim vi-
dom nagona koji se opire sublimaciji i koji ZiZek ova-
ko pojasnjava: “Ta minimalna udaljenost izmedu na-
gona smrti i sublimacije, izmedu negativne geste obu-
stavljanja-povlacenja-skupljanja i pozitivne geste is-
punjenja njene praznine, nije samo teoretska distink-
cijaizmedu dvaju aspekata, koji su u naSem stvarnom
iskustvu neodvojivi: [...] ¢itav Lacanov trud upravo je
fokusiran na ta granicna iskustva u kojima se subjekt
nalazi suofen s nagonom smrti u svojem najciséem
obliku, prije no $to se preinaci u sublimaciju” (Ticklish,
160). Kao ime za to grani¢no iskustvo, taj nemoguci
susret s negativnos¢u nule prije nego Sto bude nanovo
konvertirana u jedan, kvirnost nastanjuje mjesto joui-
ssance kao nerazmrsivog prekoracenja, kao antagoni-
stickog neidentiteta, koji pokreée Simbolicko svojom
traumatiziraju¢om energijom. To jest, ona stoji uz
druge termine (uklju¢ujudi Zena, Crnac, Smedi, Trans,
Subalterni i Terorist) kao aporija ontologijskog isklju-
¢ivanja o kojem ovisi neka dana ontologija.

Eric Santner znakovito komentira Learov odlomak
koji sam citirao gore: “Fantazija je ime za proces koji
‘veze’ ovaj ostatak, konvertira ga u podrsku drustve-
noj prilagodbi, na¢inu bivanja u svijetu. Moja je teza
da zadatak da se odista nastanjuje ‘sredinu Zivota’ uk-
ljucuje rizik odvezivanja ili labavljenja te fantazije,
kao i u njoj proizvedene socijalne spone” (33). Medu-
tim, koliko god Santner bio uZivljen u mesijansku
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temporalnost, povladi se iz ovog negativhog momen-
ta, iz njegove ontoloske prijetnje i iz rizika, iz kvirno-
sti koja je inherentna takvoj perspektivi socijalnog od-
vezivanja, potvrdivsi nekih trideset stranica dalje da
“iskljucivanje [...] ne treba oznacavati radikalni pre-
kid s dru$tvenom realno$éu, s vladavinom zakona
neke zajednice, ili ¢ak s povijesnim djelovanjem” (64).
To je povlacenje, naravno, upravo ono $to dobar odgoj
uvijek postize: povlacenje od nagona u njegovom naj-
¢is¢em obliku u korist njegovog preinacenja u subli-
maciju, povlacenje koje oporavlja “drustvenu stvar-
nost” uime “zakona neke zajednice”.

Almodévar se medutim bliZe pridrzava prve San-
tnerove formulacije, tretiraju¢i Dijete kao predmet
fantazije kojim veZemo nevezani ostatak (traumatsku
energiju jouissance), koji tako sluzi upravo kao sred-
stvo “drustvene prilagodbe”. Naime, Dijete, poput fo-
tografske slike Ignacija na plakatu, provodi zakon
odricanja Zudnje od viska koji se ne mozZe vezati — vis-
ka koji gura “radikalni prekid” sa svakim ideacijskim
sadrzajem, s bilo ¢cime $to bismo mogli znati. Predmet
Zudnje, kao imaginarni entitet pojmljen kao jedan,
samu zudnju ¢ini kona¢nim predmetom reproduktiv-
nog futurizma: Zudnju koja nas goni naprijed fantazi-
ranjem o nasem preZivljavanju u predmetu zamislje-
nom kao sposobnom ispuniti prazninu oko koje na-
gon zauvijek kruzi. Tako uspostavljena temporalnost,
temporalnost zakona, sacinjava samo kretanje pretva-
ranja nule u jedan.
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U tom procesu ona provodi logiku koju de Man
asocira s alegorijom, koja tezi “stavu mudrosti” time
$to iscrtava prelaz od nekog nekad do nekog sada —
sada koje odgovara postizanju uvida zahvaljujuci na-
dilaZenju onoga $to naziva “radikalnim diskontinui-
tetom” (Blindness, 224). Medutim, kao i trajna paraba-
za, kako je Schlegel znamenito okarakterizirao ironi-
ju, koja anticipira nasilje jezika kojim se, prema de
Manu, “kontinuirani univerzum” “na svim totkama
prekida, remeti”, inzistiranje na nuli opovrgava tvrd-
nje o alegorijskoj historizaciji, umjesto toga uvodeci
strukturirajucu silu podjele, proturjecja, negativno-
sti. Ironija, kao i nagon, kao slovo, kao Realno, inhe-
rentna je u svakom trenutku, unistavajuéi koheren-
tnost onog jedan kojeg se drzimo krecuci se od trenut-
ka do trenutka, te stoga razvrgava znacenja koja do-
bavlja alegorija i logika Zudnje. Ali sama ovdje ponu-
dena skica ironije koja je u filmu i na plakatu na djelu
dok oni pruzaju pogled na nulu koja biva alegorizira-
na kao jedan sama je osudena na to da izvodi sam taj
&in alegorizacije. Citati je uvijek alegorizirati, ¢ak i
ako je to tek alegoriziranjem citanja otpornog na ale-
gorijsku kompulziju. Cak i obrazovanje iz ironije iro-
niju mora pretvoriti u alegoriju, njenu kvirnost u po-
znatost, njenu besmislenost u smisao, “radikalni dis-
kontinuitet” necitljivih oznaka koje zaklju¢uju Igna-
ciovo pismo u figuru za Realno nule te, stoga, u jedan.

Tako se odgoj suprotstavlja ironiji kao $to se su-
protstavlja i nagonu, uvijek nas prinudujuci da alego-
riziramo nadilaZenje ironije, ¢ak i kad “uvijek” razot-
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kriva ironiju kompulzije alegorije na ponavljanje, nje-
ne internalizacije samog nagona koji poduzima negi-
rati. Los odgoj nikad ne moze izbjeci statusu oksimo-
rona, samo alegorijski ukazuju¢i na nulu koja odbija
alegorijsku rekonverziju u jedan. Ta praznina je ne-
mjesto kvirnosti, i funkcionira kao ona ironija, ona
negativnost, koja je sinthome alegorije, kao i sinthome
estetickog modela kao naseg modela odgoja. Ali este-
ticko ostaje horizontom unutar kojeg tumacimo samo
ljudsko, horizont unutar kojega “drustvena prilagod-
ba” stjece svoj status kao ono dobro. Suocena s “potre-
bama” ¢ovjeka koje svoje lice nalaze u figuri Djeteta,
kvirnost nema nista cemu da pouci doli nicega, nicega
nule koja nikad nije uzdignuta do statusa pojma ili
onoga jedan.s Nikad ne mozemo znati nulu kao nulu

33 Mozda to objasnjava jedno obiljeZje pocetne $pice o kojem nije bilo
rijeci. Uz grube seksualne grafite, vjerske slike i filmske oznacitelje,
ova sekvenca triput prikazuje odlomak iz Zelene kutije Marcela
Duchampa, biljeski u kojima komentira jedno od svojih remek-
djela, Veliko staklo (Grande verre), takoder poznato kao Nevjesta skinuta
do gola od svojih svatova. Prikazujudi upravo biljeske koje raspravljaju
o Plinu koji rasvjetljava, ti citati iz Duchampa u prvi plan izvode
pitanja sublimacije, Zudnje i slike, jer figuriraju u njegovom
ispitivanju seksualne podjele i alternativa “retinalnoj” umjetnosti.
U ovom kontekstu bi za njegov odnos s filmom kako sam mu
pristupio mogle biti relevantne sljedece primjedbe Jacques-Alaina
Millera:

Moze li se subjekt svrstati uz nagon i njegovu sigurnost?
Problematika uklanjanja fantazije, prelaZenja ekranom koji ona
predstavlja, smjera ka razgoli¢enju jouissance. Ona je, kako kaze
Duchamp, “Nevjesta, skinuta do gola od svojih svatova”.

Nevjesta je jouissance. MozZe li se oZeniti njome? |...]

Nevjesta je skinuta do gola od svojih svatova. Tko Zeli da ona bude
razgolicena? Tko Zeli razgoliti jouissance? Tko Zeli otkriti je podno
[fundamentalne] fantazije?
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ili izravno pristupiti njenoj praznini; ali nas njena
kvir upornost, kao Ignacija, zgrabi odostraga, u trenu-
cima traumatske jouissance iz koje se nema $to nauciti.
To je kvir poduka koja zasluzuje Almoddvarov naslov,
Los odgoj, lekcija koju nijedan nikad ne moZe nauciti i
koju nikoje “jedan” nikad ne bi moglo prezivjeti.

Svata su dva: analizirani i analiti¢ar. Lacan svoj spis “O Freudovom
‘Trieb” zavrSava s “i Zudnja psihoanaliti¢ara”, govore¢i da je onaj
koji Zeli razgoliti jouissance svat analiticar: njegova je Zudnja
razgoliti jouissance subjekta, dok Zudnju subjekta odrzava samo
krivo raspoznavanje nagona poznatog kao fantazija (426).
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