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La producción de Juan Carlos Romero se inscribe en zonas de intervención 

diversas y superpuestas: grabador y performer, poeta visual y artista-co-

rreo, editor de revistas experimentales y otras publicaciones autogestio-

nadas, archivista y organizador de exposiciones, artista grupal, docente y 

militante; desde posicionamientos múltiples y simultáneos, Romero trama 

un complejo dispositivo crítico cuyo irregular despliegue desarma –en sus 

trayectos oblicuos y en sus intersecciones móviles y variables, en sus de-

rivas indisciplinadas y en sus inquietantes reverberaciones– la integración 

retrospectiva de su obra en un relato coherente y unitario. 

En las estrategias poético-políticas que activa y proyecta, la producción de 

Romero cruza diferentes problemáticas. La puesta en cuestión del grabado 

en sus fundamentos conceptuales y técnicos y la opción de la imagen múl-

tiple como dispositivo político en la transformación de los modos de vida. 

La intervención en espacios alternativos a los circuitos artísticos institucio-

nales y la búsqueda de una mayor participación del espectador. Las interfe-

rencias mutuas entre grabado artístico, imagen mediática y gráfica popular, 

a través de diferentes operaciones de apropiación y montaje de textos e 

imágenes provenientes de fuentes diversas. La palabra como registro opa-

co y la subversión crítica de las representaciones hegemónicas fijadas por 

la “transparencia” neoliberal. La incorporación del cuerpo como territorio 

de inscripción de las relaciones (conflictivas) de poder que reglamentan el 

orden individual y social. 

En el recorte conscientemente parcial que propone como apuesta interpre-

tativa, este trabajo no pretende fijar un relato sobre la obra de Romero, sino, 

por el contrario, hacer explícitas las tensiones y derivas, las fricciones e in-

terferencias que dicho cuerpo de producción activa en la potencia crítica de 

sus accidentes y porosidades, para, lejos de clausurar su espesor disruptivo 

en la “llamada al orden” de su mero ordenamiento retrospectivo, abrirlo a 

los desfases e intermitencias de sentido que lo animan. Cuerpo y palabra 

constituyen las dos principales dimensiones que el recorrido del texto busca 

tensionar, en los trayectos cruzados que diagrama, al interrogar la densidad 

conflictual de esta serie de obras. 

Otras dos coordenadas críticas atraviesan este trabajo. Por un lado, la re-
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En página anterior: 
Las palabras se pudren 
sobre el papel, 2003
Intervención en la
estación de Avellaneda
Fotografía
Javier del Olmo
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En 1968 Romero comienza a utilizar letras caladas como matrices en la 

impresión de esténciles abstractos. Si en los años siguientes estas mismas 

letras serán usadas para imprimir o dibujar palabras o frases, los primeros 

esténciles, en cambio, incorporan este recurso en una dirección que extien-

de las coordenadas experimentales de un cuerpo de producción cercano a 

las exploraciones formales del arte óptico y cinético.1 En la obra que Romero 

realiza en el curso de la década, tales desarrollos diagraman sus coordena-

das críticas en relación con la problematización de las prácticas del grabado 

en sus formulaciones tradicionales, con la búsqueda de una mayor partici-

pación del espectador y con la circulación ampliada de la imagen a través 

de su reproducción múltiple.

El recurso del esténcil prolonga estas exigencias en la impresión repetida y 

sistemática de la geometría de la letra por la mediación de la matriz cala-

da, configurando una apretada trama de resonancias cinéticas. La letra im-

presa, fragmentada y dispersa en los órdenes ortogonales del plano, opera 

como forma visual abstracta y unidad mínima del sistema reticular. La pre-
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(M) Mundo, 1968
Esténcil s/papel
72 x 75,5

lación entre arte y política en sus recíprocas interpelaciones, fuera de su 

cómoda reducción como ámbitos mutuamente excluyentes (sólo concilia-

bles en tanto hay un afuera-del-arte que exige o reclama su “politización”). 

Lo político en el arte no constituye, desde esta perspectiva, una dimensión 

preexistente que la obra sólo incorpora (al nivel de sus contenidos) en res-

puesta a una solicitación externa, sino que se inscribe de manera compleja 

en el tejido múltiple de estrategias poéticas, artificios retóricos y tácticas 

interlocutorias que la obra enciende y moviliza en la interpelación de la es-

cena en la que proyecta (y negocia) sus efectos de sentido. 

Una segunda coordenada la constituyen, por otro lado, los recientes deba-

tes en torno a la revisión y puesta en discusión de los relatos canónicos del 

conceptualismo. Pero no se trata sólo de incidir en el desmontaje crítico de 

la integridad de un relato cuyo ordenamiento retrospectivo ha obturado la 

visibilidad de otras propuestas conceptuales ajenas a las categorías regla-

das desde las instituciones hegemónicas y sus narrativas. En un contexto de 

potencial “domesticación” de los conceptualismos radicalizados, se trata, 

también, de pensar el voltaje disruptivo de estas prácticas en su capacidad 

de intervenir más allá de su tiempo, para extender al hoy su apuesta irreve-

rente en la pugna por el sentido.
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(R) Romero, 1968
Esténcil s/papel

73,5 x 69 
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ocupación por potenciar una mayor participación del espectador se traduce 

en la inestabilidad visual provocada por la aparente movilidad de las formas 

geométricas. El registro móvil de la trama-imagen fractura la integridad de 

la obra como unidad estable y definitiva, vulnerando las tradicionales con-

diciones de contemplación estética, con el propósito de involucrar activa-

mente al potencial destinatario.2 Estos planteos se inscriben, en la poética 

de Romero, en un programa crítico más amplio centrado en la opción del 

grabado como dispositivo privilegiado de un arte “popular”, problemática 

sostenida en esos años desde diferentes iniciativas y estrategias que, im-

pulsadas por diversos actores del campo artístico e inscriptas en proyectos 

estéticos y políticos muchas veces contrarios, coincidían, sin embargo, en 

promover una mayor difusión y visibilidad del grabado y una renovación de 

sus prácticas.3

En 1970 Romero funda, junto a otros cinco artistas,4 Arte Gráfico-Grupo 

Buenos Aires. En la apuesta por multiplicar la circulación de la obra impresa 

fuera de las posiciones y trayectos administrados por la institución arte, las 

demostraciones prácticas de las técnicas y procedimientos del grabado en 

plazas y otros espacios alternativos al circuito artístico, como fábricas y 

centros barriales, constituyen, dentro del programa auspiciado por el grupo, 

su actividad central.

En abril de 1971 AGGBA es convocado para exponer en la muestra colectiva 

Grabado. Arte para todos en Art Gallery International. Romero presenta tres 

largas tiras de papel impresas en offset, extendiendo el registro múltiple de 

una misma trama geométrica de letras sobre el soporte vertical. El conjunto 

forma parte de Unidad serial, un proyecto que el artista exhibe durante ese 

año en sucesivas exposiciones y al que califica, en un texto que también 

presenta en la galería, como “serie sistemática”.5 Propuesta como un siste-

ma progresivo articulado en la secuencia de muestras, la obra Unidad serial 

extiende las premisas “democratizadoras” exigidas al grabado en esos años 
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Y, 1969
Esténcil s/papel

73,5 x 69

Z, 1969
Esténcil s/papel

73,5 x 69

26 x 26, 1971
Vista de la obra en la 
exposición colectiva 

Grabado. Arte para todos, 
Art Gallery International, 

Bs. As. Archivo Juan 
Carlos Romero



la unidad serial se presenta, en tal sentido, como una sección escindida de 

un tejido reticular potencialmente infinito. La noción de “espectador-actor”, 

que Romero retomará en posteriores intervenciones, hace referencia al 

destinatario como agente activo en la construcción del sentido que la obra 

proyecta. 

La obra como “sistema” constituye el punto de partida de una serie de gra-

bados posteriores. Para un sistema, exhibida ese año en el Museo Provincial 

de Bellas Artes de La Plata, reemplaza el registro cinético de Unidad serial 

por la impresión de palabras y números.7 A partir de la secuencia de datos 

que proporciona, cada uno de los tres grabados que integra el nuevo sis-

tema, lo interpela desde una dimensión diferente: autor (Romero), proce-

dimiento técnico (pochoir) y fecha de realización (5.9.71). Por una especie 

de cierre en bucle, de repliegue autorreferencial, cada obra hace explícitas 

sus condiciones de posibilidad y las del sistema del que forma parte como 

unidad constitutiva: “Esta unidad se muestra a sí y al sistema”, imprime 

Romero en el primer grabado de la serie. Pero el “sistema” al que el con-

junto de obras parece hacer referencia, es más que el que los tres grabados 

articulan en su “transparencia” referencial. En la operación mediante la cual 

se vuelve sobre su condición de posible, la obra de Romero interroga tales 

condiciones en el sistema que la contiene y legitima. Al hacer explícita su 

inscripción institucional, Para un sistema no sólo fractura la estabilidad es-

tructural que el conjunto de obras diagrama en su presunta autosuficiencia, 

al mismo tiempo, también muestra la imposibilidad de escapar a la sanción 

que el dispositivo institucional construye, en tanto dicha sanción no consti-

tuye una dimensión externa a la obra, sino que es parte de sus condiciones 

(conflictivas) de posibilidad. En tal sentido, Para un sistema se propone como 

un dispositivo táctico cuyo des-montaje busca hacer explícito el carácter 

construido (histórico, contingente) de la falsa neutralidad que la institución 

proyecta en la valoración de las obras.
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Unidad serial, 1971
Cartel: fibra s/papel 
montado s/madera 
48 x 48

–condensadas en la consigna “arte para todos” auspiciada desde Art Ga-

llery– en una doble dirección que, al mismo tiempo, tensiona los límites del 

grabado y los de la institución artística. Por un lado, la elección del offset 

como tecnología de reproducción de la Unidad serial traiciona las prerroga-

tivas “artesanales” solicitadas al grabado desde los foros más ortodoxos de 

la disciplina, pero al mismo tiempo posibilita, en palabras de Romero, una 

“supermultiplicación de la imagen”6 que desarregla y subvierte los paráme-

tros editoriales fijados por el mercado en la valoración de la obra gráfica. 

Por el otro, la edición de un volante con un fragmento de la unidad serial, 

potencia, en su rápida circulación, una movilidad ampliada y errática de la 

imagen, que desborda la trama de instituciones en la que el proyecto es pre-

sentado. Un breve texto impreso interpela al destinatario: “Este fragmento 

de la unidad serial permite que Ud. tenga un grabado que forma parte de la 

experiencia que está siendo percibida por espectadores-actores de distintos 

lugares […] La obra continúa creciendo”. Propuestas como unidad-fragmen-

to de una trama mayor, cada una de las imágenes idénticas que componen 

12

Unidad serial, 1971
Volante: impresión 

offset, 28 x 22



en su ordenamiento geométrico. Su decodificación requiere, en palabras de 

Romero, la “penetración del espectador en la obra” y la modificación del 

“mensaje estético” –en el que los textos son percibidos como “conductos 

lineales”– en “mensaje semántico”.9 La lectura se dinamiza, se tensa en la 

condensación visual de los signos gráficos, en la aparente “neutralidad” de 

la geometría y en la observación atenta, interrumpida, demorada, que “des-

oculta” el texto-imagen. Swift en Swift vulnera, así, las tradicionales condi-

ciones de recepción estética al forzar al espectador a adoptar una actitud 

participativa y en complicidad con el artista, reclamando una interpretación 

susceptible de interpelar la obra más allá de su registro visivo geométri-

co. Desde el guiño autorreferencial, el título de la obra proporciona la clave 

para su interpretación: Swift en Swift es más que un juego de palabras de-

rivado de la presencia de los textos de Viajes de Gulliver en el Salón Swift 

de Grabado. Despegados de su horizonte de referencia semántico original 

y recolocados en el marco de un certamen cuyo patrocinante era entonces 

escenario de agudizados conflictos, los textos de Swift movilizan intermiten-

cias de sentido que reactivan su cita crítica a la luz de los ceses masivos de 

trabajadores del frigorífico. 

La denuncia había sido estratégicamente disimulada en los pliegues de opa-

cidad de la obra. Romero le hacía decir al autor inglés lo que él mismo (en un 

contexto de dictadura) sólo podía enunciar elípticamente. Caracterizada por 

el artista como “grabado situacional”,10 Swift en Swift se presentaba, en tal 

sentido, como un dispositivo táctico concebido en función de su ajuste a una 

situación. La intervención de Romero aprovechaba la visibilidad que ofrecía 

su participación en el salón para instalar una denuncia que, sin embargo, 

buscaba su proyección más allá de los límites de la institución artística. 
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Swift en Swift, 1970
Vista de la obra en el 
Tercer Salón Swift de 
Grabado, Museo de Arte 
Moderno, Bs. As. Archivo 
Juan Carlos Romero

Un año antes, Romero presenta en el Tercer Salón Swift de Grabado –patro-

cinado por el frigorífico bonaerense homónimo– cuatro secciones de papel 

de cuatro metros de largo cada una, sobre las que había transcripto una 

serie de fragmentos tomados de la novela Viajes de Gulliver de Jonathan 

Swift, referidos a la esclavitud y a la guerra.8 En sus incómodas dimensiones 

y en su disposición sobre el suelo de la sala –condición que obligaba a los 

espectadores a inclinarse para “leer” la obra–, Swift en Swift proponía una 

inversión radical de las “naturales” condiciones de producción y recepción 

del grabado canónico. En el dibujo de los textos, Romero había utilizado las 

letras caladas de sus esténciles geométricos. En este sentido, parece posi-

ble pensar a Swift en Swift en una línea de continuidad con su producción 

gráfica anterior, en tanto derivación o consecuencia de sus experiencias de 

los 60. Pero aunque potencia los desarrollos de entonces, el nudo de pro-

blemas abierto por la propuesta de Romero en el MAM es nuevo: suerte de 

“obra-bisagra”, situada entre sus investigaciones cinéticas sesentistas y su 

producción gráfica conceptual de los años 70, si bien apelaba a recursos for-

males y técnicos explorados en su obra precedente, Swift en Swift establecía 

una toma de distancia táctica respecto de los planteos óptico-geométricos, 

para introducir una lectura crítica que desbordaba la sola investigación de 

las condiciones de posibilidad del grabado. Así, la obra de Romero situaba 

su apuesta conflictual en una dirección que superaba los preceptos de auto-

nomía formal exigidos al arte desde los foros del modernismo, instalando su 

gesto disruptivo en la doble operación de descontextualización y reencua-

dre, de extracción y resemantización de un fragmento textual “apropiado”.

Ahora bien, en Swift en Swift la lectura aparece demorada en la proximidad 

de los caracteres (muy juntos entre sí) y en la ausencia de puntuación y de 

espacios entre las palabras. El texto apropiado es, en primer lugar, un texto 

“oculto”, disimulado en la intricada malla visual que las letras diagraman 
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Para un sistema
a) autor

b) procedimiento
c) fecha de ejecución, 

1971
Esténcil s/papel

80 x 69,6 c/u



En la introducción a la muestra en el MAM, la denominación de “arte de sis-

temas” se presentaba como categoría unificadora de un cuerpo de prácticas 

diversas (“el arte como idea, el arte político, el arte ecológico, el arte de pro-

posiciones o el arte cibernético”) que, en palabras de Glusberg, coincidían 

en apuntar a “procesos más que a productos terminados del ‘buen arte’”.14 

Romero presenta Segmento de recta A-B = 53.000 mts., una secuencia de 

fotografías y mapas escritos, montados sobre doce secciones de cartón, 

junto con un breve texto que proporciona una serie de referencias para de-

codificar el “sistema”. La obra propone el trazado de una recta virtual entre 

la sede del MAM y el Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata. Sobre un 

mapa, la línea recta aparece segmentada en diez partes iguales, de 5.300 

metros cada una. Esta dimensión es proyectada asimismo sobre dos cami-

nos que unen las ciudades de Buenos Aires y La Plata, puntos desde donde 

Romero toma, en cada caso, dos fotografías, en una y otra dirección del 

recorrido. La obra exhibe los sucesivos registros de esta operación doble 

y sistemática. El dispositivo fotográfico interviene el continuum visual, re-

corta y secciona el trayecto de la mirada, susceptible de ser reconstruido 

por el observador en una operación intelectiva. En la articulación de los 
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En abril de 1971 el Centro de Arte y Comunicación (CAYC), dirigido por el 

crítico y empresario Jorge Glusberg, organiza en el MAM la exposición Arte 

de Sistemas. El centro había iniciado sus actividades dos años antes, con la 

presentación en la Galería Bonino de la muestra de gráficos por computa-

dora Arte y cibernética y luego el espectáculo Argentina Inter-medios en el 

cine-teatro Ópera de Buenos Aires, propuesto como un “environment total” 

de “música electrónica, films experimentales, poesía, proyecciones, dan-

za, esculturas neumáticas y cinéticas”.11 Si estas primeras presentaciones 

centraban su interés en la investigación con las nuevas tecnologías, como 

parte del marco programático del CAYC,12 al año siguiente Glusberg cambia 

la orientación de su discurso: la categoría de “arte de sistemas”, que co-

mienza a utilizar entonces, mantiene su afinidad con los desarrollos del arte 

cibernético, pero al mismo tiempo amplifica su órbita incluyendo una serie 

de prácticas inscriptas en los desarrollos del conceptualismo (y, en cierta 

forma, contrarias a las tendencias tecnológicas), que serán ampliamente 

promovidas por la institución en los años siguientes.13
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Segmento de recta
A-B = 53.000 mts, 1971

Fotografías intervenidas 
con fibra s/ 12 secciones 

de cartón
97,3 x 268,8



rrespondientes a la Empresa Nacional de Telecomunicaciones (el lugar de 

trabajo de Romero), el Museo de Arte Moderno, el CAYC (sitios en los que 

expone regularmente como artista) y el buque Granaderos, entonces cárcel 

de presos políticos, ubicado en la Dársena Norte.16 El sistema se completa 

con cuatro fotografías de estos lugares, también identificadas con letras. Si 

la obra introduce un recorrido que, en parte, Romero realiza cotidianamen-

te, la inclusión de la cárcel como remate de la línea recta está aludiendo, de 

manera implícita, a la privación de la libertad como potencial destino del 

artista. La aparente autorreferencialidad del sistema –su repliegue autoex-

plicativo– se ve fracturada por la introducción de un elemento que opaca 

su “transparencia” con resonancias de sentido que reconducen la obra al 

espesor conflictual de la realidad sociopolítica inmediata.

En mayo de 1969 la pueblada obrero-estudiantil conocida como “Cordoba-

zo” – iniciada en Córdoba y pronto extendida a Rosario, Mendoza y otras ciu-

dades argentinas– inaugura una convulsionada coyuntura atravesada por 

una “ola de radicalización”17 que transforma de manera drástica el horizonte 

político. Los primeros años de la década del 70 diagraman un escenario de 

creciente conflictividad, fuertemente interpelado por el imperativo de la re-

volución. Los movimientos culturales aparecen “cada vez más dependientes 

de un escenario político poblado por actores involucrados en prácticas pro-

gresivamente confrontativas”.18 Entre estos actores, las organizaciones ar-

madas revolucionarias asistirán, tras la potente insurrección popular abier-

ta con el Cordobazo, a una creciente y significativa presencia en la escena 

pública.19 En un contexto en el que sólo “la revolución aparecía como única 

fuerza dadora de sentido”,20 “la voluntad de transformación” constituirá, 

entre amplios sectores de intelectuales y artistas, “una invitación a actuar 

para acelerar ese curso de la historia”21 entonces percibido como inminente. 

“Las discusiones acerca de la función del arte y del artista en la revolución 

se vuelven cada vez más acuciantes” desde finales de los años 60, “en la 

medida en que la radicalización política se acrecienta y la violencia política 

deja de ser una apelación abstracta o distante, para convertirse en cruenta 

moneda corriente”.22

Para Glusberg, esta “situación revolucionaria” constituía una “problemáti-

ca” común al arte de América latina.23 Formulada desde el catálogo de la 

exposición Hacia un perfil del arte latinoamericano, editado por el CAYC con 

motivo de su participación en los Encuentros de Pamplona (España) en 1972, 

esta consideración de Glusberg se inscribía entonces en una doble empresa: 

por un lado, sancionar los conceptualismos de la región –en una orientación 

que apostaba a pensar su diferencia respecto de los desarrollos del arte 

conceptual en Estados Unidos y la Europa occidental–, y, por otro, posicio-

nar, a nivel internacional y regional, a la institución bajo su dirección como 

19

diferentes niveles de información entregados por la obra, el espectador 

abandona su tradicional actitud contemplativa para interpelar activamente 

el cuerpo de datos en una doble práctica de despiece y recomposición del 

sistema. Sin embargo, el planteo de Segmento de recta… no se agota en la 

sola reconstrucción del itinerario fijado por el artista, sino en la posibilidad 

del espectador, explicitada en el texto de Romero, de intervenir, a su vez, ese 

trazado, seccionando la recta en cualquiera de sus puntos intermedios, para 

reactivar el trayecto pautado con nuevas significaciones.

La primera obra que Romero realiza en esta dirección es 4.000.000 m2 de 

la ciudad de Buenos Aires, presentada en noviembre de 1970 en el Certamen 

Nacional de Investigaciones Visuales.15 Esta propuesta constituye el punto 

de partida de una serie de proyectos (algunos no realizados por el artista) 

donde la imagen del cuerpo es convocada elípticamente, en el registro de 

sus recorridos (cuidadosamente datados) en la ciudad. Mapas en los que 

Romero ha trazado el plan de un itinerario, fotografías y puntos precisos; en 

el registro “neutro” del dato referencial, el conjunto de proyectos apuesta a 

desmontar el orden pautado de la ciudad, abriendo una interpretación crí-

tica sobre las complejas y asimétricas relaciones de poder que la economía 

de lo urbano naturaliza, al establecer y fijar jerarquías y administrar límites 

e itinerarios.

Segmento de línea recta (1972) extiende estos planteos e incorpora una cla-

ve crítica nueva. Sobre la fotografía de un fragmento del mapa de la ciudad 

de Buenos Aires, Romero traza una recta continua, próxima a cuatro puntos 

identificados con las letras A, B, C y D. Un breve texto informa la longitud 

total de la recta y las distancias parciales entre sus puntos intermedios, co-
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sentación pública; a la vez que potenciaba, en la capacidad de reproducción 

propia del nuevo medio y en el bajo costo de los impresos, una circulación 

ampliada de las imágenes y su exhibición en diversas sedes de manera si-

multánea.26 La exposición en Medellín fue asimismo la primera del Grupo de 

los Trece, un colectivo constituido en el marco de las actividades impulsadas 

desde el CAYC y propuesto, en su formación inicial en diciembre de 1971, 

como un “taller laboratorio”.27 

En el marco de Hacia un perfil… en la sede del CAYC, Romero y Luis Pazos 

presentan una charla-debate sobre el tema “El arte como conciencia en Ar-

gentina”. “En la Argentina de 1972”, se lee en la gacetilla de difusión, “defi-

nir el arte como la concientización del presente significa otorgarle un fuer-

te contenido ético y aun político [...] tomar conciencia de nuestra realidad 

significa reflexionar sobre la dependencia, el subdesarrollo y la violencia. 

Y toda reflexión conduce, inevitablemente, a la acción [...] Es aquí donde el 
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centro de visibilidad y proyección de las prácticas latinoamericanas. 24

Hacia un perfil del arte latinoamericano se expuso por primera vez en mayo 

de ese mismo año en la III Bienal Coltejer, en Medellín (Colombia). Esta pre-

sentación proporcionó el esquema para una serie de muestras posteriores 

organizadas por el CAYC hasta 1975. La característica común de este con-

junto de exposiciones fue la utilización de la copia heliográfica como so-

porte de las obras, un recurso “económico y fácilmente reproducible” cuya 

elección, en palabras de Glusberg, “no es producto del azar, sino propio de 

nuestra imposibilidad de competir con medios tecnológicos y posibilidades 

económicas que aún no disponemos”.25 La opción estratégica por la helio-

grafía invertía, así, las aspiraciones tecnológicas condensadas, tres años 

antes, en la exposición Arte y cibernética, con la que el CAYC hacía su pre-
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La contribución de Romero al catálogo de Arte e ideología… consistió en un 

texto que, a la manera de un sintético programa de intervención, resumía las 

direcciones críticas de su obra de esos años: “Mis propuestas conceptuales 

van dirigidas a la participación del espectador-actor en temas referidos a la 

realidad nacional, por lo tanto pasa por la verificación del proceso objetivo 

que toma hechos o situaciones de nuestro país. Pero además se da un proce-

so que no es tan fácil de comprobar a veces y es el de la violencia. Con esto 

quiero alertar a quienes puedan aportar algo para verificar esta situación 

que por momentos es tan sutil que se hace invisible. La violencia debe ser 

aplicada en nuestras propuestas, una de las tantas formas de reducir la vio-

lencia represora”. 33
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arte y el artista adquieren sentido: cada obra, gesto o palabra pronunciada 

por un artista argentino debe tender a despertar y clarificar la conciencia 

de otros argentinos con respecto a su propia realidad”.28 

Identificados por la crítica como la “fracción política” del Grupo de los Tre-

ce,29 ambos artistas se refieren entonces al conceptualismo en términos 

de “un arte fronterizo, nada definitivo aún”, susceptible, sin embargo, de 

utilizarse como “instrumento o acción apropiados para invertir el proceso 

político cultural que atañe a la realidad nacional”.30 Así, lejos de ceñirse a 

los márgenes de una operación intelectiva, la propuesta conceptual es pen-

sada como potencial plataforma de intervención desde donde activar una 

toma de conciencia crítica respecto de las contingencias sociales y políticas 

del propio contexto. La idea de Romero y Pazos del conceptualismo como 

“arte fronterizo”, por otro lado, habla de un desplazamiento táctico de esta 

categoría respecto de sus formulaciones centrales. La noción de concep-

tualismo es desmarcada del nítido registro de su enclave hegemónico y 

reutilizada en formas que la vuelven porosa en su pretendida integridad. 

El desinterés en el objeto y la elección de recursos y materiales precarios, 

de fácil disponibilidad y socialización, no designa un proceso susceptible de 

explicarse desde una lógica intrínseca a la esfera artística. Por el contrario, 

constituye una respuesta política desde el arte a las urgencias de un contex-

to cada vez más radicalizado.31 

La serie de tres heliografías El lunfardo lenguaje argentino, que Romero 

muestra en Hacia un perfil…, introduce esta tensión entre los desarrollos 

hegemónicos del arte conceptual y sus corrimientos tácticos. En primer lu-

gar, El lunfardo… se aproxima a los planteos del llamado “conceptualismo 

lingüístico”, central en los contextos estadounidense y británico, pero al 

mismo tiempo parece ubicarse en continuidad con la serie Para un sistema, 

que Romero había exhibido un año antes. Sin embargo, allí donde esta últi-

ma propone hacer explícitas sus condiciones de inscripción institucional, en 

una dirección que desorganiza su proximidad con las opciones tautológicas 

del conceptualismo, el conjunto exhibido por Romero en Hacia un perfil… 

se desmarca de tal asignación de sentido mediante una operación crítica 

diferente, al incorporar una serie de términos lunfardos que, desde su refe-

rencia a la violencia policial, fractura la lógica del sistema lingüístico en su 

clausura autorreferencial y reconduce la obra al afuera de la institución. En 

tal sentido, la obra trama su operatividad disidente en una doble “distancia” 

táctica: por un lado, respecto de las convenciones del “conceptualismo lin-

güístico”, las que adopta sólo para invertir su lógica; por el otro, la distancia 

que introduce la opción del texto en lunfardo. 

Romero vuelve a utilizar términos lunfardos (aludiendo, una vez más, a la 

violencia policial) en un globo de grandes dimensiones que presenta en sep-

tiembre de ese mismo año en la exposición colectiva Arte e ideología en 

CAYC al aire libre, organizada por el centro porteño en la plaza Roberto Arlt 

y clausurada a apenas dos días de su inauguración por una intervención 

policial. 32
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del documento “confiscado” y reinscribe su significación en el escenario de 

aguda conflictividad política de los primeros años de los 70. El doble texto se 

presenta como una sintética plataforma desde donde pasar de la práctica 

reflexiva a la acción. “Los espectadores actores”, escribe el artista, “pene-

tran en el texto y asumen una actitud para completar la obra”, la que “no se 

completa de ninguna manera si el espectador no actúa.”37 

Violencia, la instalación que Romero presenta al año siguiente en el CAYC, 

retoma y complejiza esta exigencia crítica, conflictuando el espacio del arte 

con las marcas de las urgencias de la política. La obra se propone como un 

complejo montaje de textos tomados de diferentes fuentes e imágenes y ti-

tulares de prensa,38 junto con afiches ubicados en las paredes y el suelo de 

una de las salas del centro porteño, con la palabra VIOLENCIA impresa en 

grandes caracteres, con una tipografía similar a la utilizada en las películas 

de cowboys. En su cita multiplicada, la violencia es referida en sus diversas 

y complejas manifestaciones: “la violencia está por todas partes, omnipre-

sente y multiforme: brutal, abierta, sutil, insidiosa, disimulada, racionalizada, 

científica, condensada, solidificada, consolidada, anónima, abstracta, irres-

ponsable”, escribe Romero en el catálogo-afiche de la exposición.39 

La incorporación del recorte de prensa constituye una estrategia que Rome-

ro utiliza por primera vez en 1966 en su contribución a la emblemática expo-

sición Homenaje al Viet-Nam de los artistas plásticos, una inédita convocato-

ria en repudio a la escalada bélica estadounidense, que reúne los aportes de 

cerca de doscientos artistas provenientes de formaciones y planteamientos 

estéticos diversos. Presenta American way of life, un collage realizado con 

una fotografía de prensa en la que un soldado estadounidense golpea a un 

prisionero del Vietcong, contrastando la cruda cita de la violencia, en su obs-

cena exhibición mediática, con los ritmos geométricos que introduce sobre 

el soporte en la acción sistemática de cortar y doblar el papel, práctica que 
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En un escenario caracterizado por una creciente radicalización, el tema de la 

violencia es interpelado, en la producción de Romero, desde estrategias diver-

sas que, presentes en su obra anterior, tensan y redefinen los contornos poro-

sos, tácticamente diagramados, de un dispositivo de intervención múltiple. 

Un mes antes de la censurada muestra en la plaza Roberto Arlt, Romero 

es invitado a participar en la tercera edición del Salón Premio Artistas con 

Acrilicopaolini. Presenta un díptico con la palabra “violencia” multiplicada en 

la trama serial diseñada por veintiocho placas blancas y negras de acrílico 

moldeado –un material que era condición utilizar para participar del salón–, 

junto a un breve texto tomado de los Breviarios de Leonardo Da Vinci, la fo-

tografía de prensa de un hombre muerto en la calle y una serie de fotocopias 

de manuscritos del artista, donde Romero describe la base conceptual de 

su propuesta. El texto de Leonardo –impreso en ambas caras del papel, de 

un lado, con letras negras sobre fondo blanco y del otro, en negativo, con 

letras blancas sobre fondo negro– es distribuido como volante en el curso 

de la exposición.34 En la doble operación en la que el artista hace propio el 

fragmento textual “encontrado”, arrancándolo de su marco de origen para 

ubicarlo en un nuevo contexto de asociaciones y referencias semánticas, se 

tensa el potencial disruptivo de la obra. Calificado por Romero como “válido 

para una estrategia de la violencia”,35 el breve texto entregado a los espec-

tadores de la muestra se propone como un dispositivo susceptible de activar 

una reflexión crítica, y “reivindicar la violencia para los oprimidos.”36 Así, la 

estrategia apropiacionista desmarca la lectura, descentra el sentido-fuente 
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misma imagen, ampliamente difundida en los medios, de la reciente masacre 

de Ezeiza, donde se ve a un manifestante alzado de los pelos desde el palco 

y la inscripción “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigo a los asesinos”.45 Am-

bos lados aparecían asimismo intervenidos con dos destacadas consignas 

pintadas en aerosol: “Apoyo a los leales. Amasijo a los traidores” y “Ezeiza 

es Trelew”, inscripciones entonces frecuentes en los muros de la ciudad.46 En 

la poderosa analogía que construían las dos caras del muro, la obra “daba 

forma visual a una interpretación política que la consigna anónima [“Ezei-

za es Trelew”] condensaba verbalmente y que estaba instalada en el sector 

más politizado de la opinión pública”.47 Una tarjeta distribuida por el grupo 

durante la inauguración del salón exhibía, de un lado, la doble consigna “Re-

cuerda a Trelew. Recuerda a Ezeiza”, junto a la forma recortada de una gota 

en acrílico rojo, acompañada del texto: “Esta ‘gotadesangre’ denuncia que 

el pueblo no la derrama inútilmente.” En el reverso de la tarjeta, un acotado 

texto trazaba las líneas de acción del programa a seguir: “Por un arte nacio-

nal y popular, un trabajo grupal al servicio de los intereses del pueblo”.

Gloria a los héroes de 
Ezeiza. Castigo a los 
asesinos, 1973
Afiche que formó parte 
de la obra Proceso a 
nuestra realidad
Impresión offset,
58 x 46

entonces formaba parte de sus exploraciones geométricas. 

En Violencia el procedimiento de la cita diseña sus estrategias de interpela-

ción en la estructura múltiple de intersecciones y referencias cruzadas que 

ensaya, reclamando un “espectador-actor” “que se meta en la obra […] como 

si fuera parte de él”,40 articulando los niveles de información de la obra-sis-

tema, recorriendo e interrogando activamente los estratos de opacidad de 

su trama móvil. Para Glusberg, la propuesta de Romero suponía “una rede-

finición, un cuestionamiento acerca del rol del artista latinoamericano en su 

contexto social”, ahora caracterizado como “investigador-artista”.41 Romero, 

por su parte, se refirió a su instalación en el centro porteño como arte de 

“concientización ideológica”42 y a la violencia como “una nueva categoría 

del arte”, consideración atribuida por el artista al hecho de que la instala-

ción montada en el CAYC “apunta a una visión conciente del espectador y 

no a una mera visión estética”.43 En tal sentido, la violencia no constituye 

solamente el tema de la obra, sino que opera como una dimensión que trama 

su estructura misma al violentar las condiciones de recepción tradicionales 

en las estrategias que la instalación ensaya al interpelar a su potencial des-

tinatario.  

En agosto de ese mismo año, Romero vuelve a participar en el Salón Acri-

licopaolini, en su cuarta edición, con una “ambientación” titulada Proceso 

a nuestra realidad, que realiza con Perla Benveniste, Eduardo Leonetti, Pa-

zos y Edgardo Vigo. Se trata de un gran muro de ladrillos de cemento de 

aproximadamente 7 metros de largo, que el grupo de artistas levanta en la 

sala del MAM, horas antes de la inauguración del certamen. En uno de los 

lados del muro pegaron afiches con las caras de los fusilados de Trelew y la 

consigna “Gloria a los héroes de Trelew. Castigo a los asesinos”;44 en el otro, 

un afiche realizado por Romero que reiteraba, en una franja horizontal, una 
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En octubre, junto con Juan Carlos García Palou y Emilio Renart, Romero 

realiza la exposición Convivencia en la Galería Artemúltiple. En la serie La 

muerte de la vida, que exhibe entonces, utiliza un material inédito en su pro-

ducción: flores secas, pegadas sobre el papel y acompañadas de palabras 

fuertemente connotadas, configuran una suerte de inquietante herbario. 

La muerte, obra que integra esta serie, exhibe una estrella federal cuyos 

pétalos, al secarse, se han oscurecido. Como si se tratara de una matriz 

de grabado, Romero también utiliza la flor para imprimir su marca sobre 

el papel. El objeto, así, se vuelve huella; la huella, el inquietante reverso de 

la flor muerta, la imagen que convoca, en su condición de índice, al cuerpo 

ausente cuya impronta reproduce. Debajo, una letra M alude elípticamente 

al nombre de la obra y de la serie. La letra es también la inicial de Montone-

ros, una referencia que se esconde, secreta y ambiguamente, en los estratos 

de significación que la obra moviliza. La elección de la flor, cuyo nombre es 

también el de la estrella de ocho puntas que la organización guerrillera tenía 

por insignia, parece autorizar esta asociación.

La muerte de la vida introduce una ambigüedad de los signos que disputa 

su movilidad táctica en los márgenes entre lo dicho, lo callado y lo que la 

obra activa en sus desplazamientos alegóricos. En los intermitentes desliza-

mientos y suplantaciones de los signos que convoca tácticamente, la obra 

diagrama un tipo de intervención que aparecerá como marca recurrente en 

la producción de Romero durante los años de la última dictadura. 

En 1977 realiza secretamente un libro de artista en el que recupera una 

serie de registros presentes en su producción de los primeros años de la 
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En 1974 Romero dibuja, sobre un papel milimetrado, una secuencia de diez 

letras sin aparente sentido, en la que esconde la palabra “Montoneros”. En 

una dirección que repone el gesto crítico de Swift en Swift y El lunfardo… al 

desafiar los límites de lo decible, el dibujo se presenta como una escritura 

“cifrada” (un criptograma), cuyo sentido, secretamente guardado en la fila 

muda de letras, puede des-cifrarse mediante el código que proporciona la 

obra. Si en septiembre de 1974 la represión desatada por la organización 

parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) –recrudecida tras 

la muerte de Perón en julio de ese mismo año– obligaba a Montoneros a 

abandonar el espacio público y pasar a la clandestinidad, la misma obra de 

Romero adoptaba la práctica clandestina como estrategia que organiza su 

forma y sitio desde donde operar críticamente.

El 24 de marzo de 1976 un nuevo golpe militar inaugura en Argentina el 

llamado “Proceso de Reorganización Nacional”, suprimiendo violentamente 

las aspiraciones revolucionarias de un proyecto colectivo cuyo radicalizado 

curso había atravesado los años 60 y primeros 70. El terrorismo de Estado 

actuó de manera sistemática y premeditada en el exterminio masificado de 

toda oposición al régimen, extendiendo el horror a la sociedad en su conjun-

to, paralizada ante el accionar represivo de una empresa salvaje que no te-

nía antecedentes en el país. El secuestro y la desaparición forzada de perso-

nas –y “su correlato institucional, el campo de concentración-exterminio”–48 

constituyeron la principal modalidad represiva de la dictadura. Interrumpido 

de manera brutal el precipitado tránsito en el que práctica artística y políti-

ca parecieron latir a un mismo y acelerado pulso, el arte necesitó articular 

nuevas estrategias ante la urgencia de resistir o sobrevivir al horror.49 
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década. En primer lugar, un afiche similar al que en 1973 había utilizado en 

la instalación Violencia en el CAYC. Dispositivo múltiple destinado a la circu-

lación pública, el afiche adopta en este caso una nueva configuración que lo 

relega a un uso privado en la acotada edición del libro de artista. La palabra 

“violencia”, contenida (reprimida) por los márgenes del libro, se hace legible 

cuando el objeto se despliega horizontalmente, interrumpida en su continui-

dad por otros registros que forman parte del repertorio gráfico de Romero 

de esos años: el volante distribuido en el Tercer Salón Acrilicopaolini, la ima-

gen reiterada de un rostro anónimo trastocado en un grito sordo y, en una 

obvia cita a Marx, la impresión de un sello de goma con el texto “Violencia. 

Partera de la historia”. 50
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contraste de blancos y negros que ésta construye, se recorta parcialmente 

(aunque imprecisa) la forma de un cuerpo muerto, cancelado por tachadu-

ras que suprimen su registro. En cada una de las obras, Romero transcribe, 

además, un breve fragmento de la noticia. En la segunda de ellas se lee: 

“El saldo de muertos y heridos es pavoroso pero todavía provisorio. Una 

visión del infierno con olor a carne quemada y metales fundidos”. Ahora 

bien, la ausencia de una referencia explícita capaz de reponer el origen 

de la imagen –más allá de su potencial reconocimiento como parte de una 

noticia que durante días había ocupado las primeras páginas de los dia-

rios–51 la desmarca respecto de sus condiciones de enunciación, abriendo 

perturbadoras turbulencias de sentido que recolocan la cita multiplicada 

del cuerpo muerto en el contexto del régimen de terror instalado por la 

dictadura. En las operaciones de traspaso de registros y soportes que ani-

ma, El placer y la nada introduce una movilidad desafiante de los signos 

que agrieta los límites, tácitamente pactados, entre lo dicho y lo callado. 

En los sucesivos y simultáneos desanclajes y reinscripciones de la imagen 

que potencia el dispositivo gráfico, la cita del cuerpo opera como un com-

plejo y potente significante que hace friccionar el dato referencial de la 

fotografía con los desbordamientos del fuera-de-registro de las represen-

taciones de lo corporal. Territorio de conflictivo cruce entre la experiencia 

individual y la colectiva, lo privado y lo público, la memoria individual y la 

social, el cuerpo se inscribe en una inquietante cadena de asociaciones se-

mánticas que, por un lado remite a la tortura y la desaparición como prác-

ticas salvajemente extendidas por el terrorismo de Estado, y, por el otro, 
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En 1978, invitado a participar en las Jornadas de la Crítica organizadas 

por la sección argentina de la Asociación Internacional de Críticos de Arte, 

Romero presenta El placer y la nada, cuatro serigrafías para las que utiliza 

una misma fotografía de prensa de un reciente accidente (la explosión 

de un camión cargado de propileno) en un camping en la provincia de Ta-

rragona (España). La fotografía documentaba las consecuencias del fatal 

accidente en el crudo registro de los cuerpos carbonizados de las vícti-

mas. La apropiación de este recurso no constituía una estrategia nueva 

en la producción de Romero. En El placer y la nada, sin embargo, lo utiliza 

en una dirección que contraría la verosimilitud fotográfica en el estallido 

del grano que desarma el dato referencial de la imagen. En el dramático 
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habla de una represión y un disciplinamiento que se manifiestan como 

auto-represión del cuerpo social. 52  

En 1971 Romero había realizado una secuencia de fotos de su sombra, an-

ticipando de manera temprana la incorporación del registro fotográfico 

de su propio cuerpo, estrategia que introduce en la serie La vida de la 

muerte, iniciada en 1980. Ese año muestra, bajo el título Camuflaje, cuatro 

obras de dicha serie en la exposición Propuestas y actitudes de los años 

70, realizada en la Galería El Mensaje en el marco de una nueva edición de 

las Jornadas de la Crítica. La primera obra del conjunto presenta un tex-

to sobre el “camuflaje” tomado de una publicación científica, reanudando 

una práctica ampliamente explorada por Romero en su producción de la 

década: la apropiación de un texto ajeno y su reinscripción estratégica, 

que lo abre a nuevas asignaciones de sentido. El texto se refiere al ca-

muflaje como “las múltiples formas de ataque y defensa” de numerosas 

“criaturas” que “aparentan ser lo que no son; ya sea para devorar o para 

evitar ser alimento de sus victimarios potenciales”. Las otras obras mues-

tran la cara del artista intervenida con trazos de pintura, acompañadas de 

los términos “aposematismo”, “criptosis” y “mimetismo”, tres formas de 

camuflaje referidas en el texto que abre la serie. Si el tipo de encuadre que 

construye la toma remite al dispositivo de la fotografía de identidad, la 

pintura en la cara tensiona tal inscripción al contrastar el orden normado 

de la foto carné con el enmascaramiento de las señas personales. En la 

estandarización de la pose, la foto legal instrumentaliza un régimen clasifi-

catorio que hace del sujeto retratado “un sujeto normado por la ley que lo 

individualiza aislando su identidad, separándola de su contexto de relacio-

nes cotidianas para colocar esa identidad a disposición del control social 
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bajo el registro de lo impersonal”.53 En el marco de la última dictadura, la 

referencia a dicho régimen clasificatorio remite a su instrumentación por 

parte del dispositivo desaparecedor, a la expropiación “de la identidad cor-

poral y judicial”.54 Pero la obra de Romero alude al camuflaje no sólo como 

“tema” de la obra, sino también como estrategia poética, como dimensión 

que organiza la construcción de la imagen. El mensaje aparece disimulado, 

escondido en sus estratos de opacidad, reclamando un espectador capaz 

de desagregar, en complicidad con el artista, los niveles de significación 

que articulan el sentido de la obra.  

El catálogo de las Jornadas reproduce una obra, también parte de la serie 

La vida de la muerte, en la que Romero porta la máscara de una calavera. 

En la inquietante dimensión que abre como territorio de contacto entre 

el sujeto y el mundo, la máscara se une al rostro como su perturbador 

reverso. En los años que siguen al final de la dictadura, la presencia de la 

máscara introduce derivas de la significación en las que el cuerpo opera, 

en su doble dimensión individual y social, como superficie de inscripción 

de las marcas traumáticas del pasado dictatorial. En estos mismos años 

Romero realiza la serie Gritos. Hacia 1985 se hace tomar por su amigo y 

fotógrafo Guillermo Pérez Curtó una secuencia de fotografías gritando, 

que constituye la matriz de un conjunto de obras impresas en serigrafía. 55 

En el excedente pulsional que moviliza el trastocamiento convulsionado 

del rostro en la exteriorización de lo reprimido, la imagen del grito opera 

como un contrapunto del orden escenificado que introduce la máscara.
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Máscaras (I) y (II), 1985
Fotografía y acrílico. 
P/A, 100 x 70 c/u 
Fotografías de
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S/T, 1984
Serigrafía y acrílico
s/4 secciones
de aglomerado,
200 x 200

Gritos (II), 1987
Serigrafía y acrílico,

P/A, 86 x 65,2
Fotografías de Guillermo

Pérez Curtó, ca. 1985



En 1995 Romero realiza el libro de artista 5 poesías pobres. En la secuen-

cia visual e interrumpida que diagraman las palabras “desocu”, “exclusi”, 

“carenc”, “margin”, “extinc”, cuyo orden en la serie es susceptible de ser 

alterado por el lector, el objeto activa resortes de sentido que introducen 

las marcas de la desocupación y la exclusión social como problemáticas 

que la obra interpela desde la condición precaria de su materialidad. Una 

materialidad “pobre” que el libro de Romero asume en el formato sin en-

cuadernar y en la elección de la fotocopia como tecnología barata de im-

presión, en contraste con el excedente semántico que moviliza cada una 

de las poesías visuales en el corte de la palabra incompleta. La referencia 

a la problemática social que la obra incorpora no puede interpretarse, así, 

sólo en los términos de una dimensión que la afecta en el nivel de sus con-

tenidos o temas, sino que, al mismo tiempo, diagrama sus tácticas inter-

locutorias en los modos disruptivos mediante los cuales el libro de artista 

interpela el contexto en el que disputa y proyecta sus efectos de sentido. 

Lejos de constituir un mero dato externo que la obra incorpora en el plano 

temático, la marginalidad opera como una dimensión que trama el cuerpo 

mismo del objeto libro y diseña sus opciones de intervención. 

La utilización de procedimientos y recursos gráficos alternativos consti-

tuye una constante en la producción de Romero, unida a la preocupación 

por extender los límites del grabado y ampliar su circulación más allá de 

la trama codificada por la institución arte. En el curso de los años 60, 
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De Alejandra, 2000
Impresión digital
s/papel, 74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo
Pérez Curtó 

5 poesías pobres, 1995	
Libro de artista. Papel 
madera y fotocopias
29,7 x 42

42



rios y revistas, publicidad comercial, gráfica popular, fotocopias, collages, 

poesías visuales y textos intervenidos. En la promiscua asociación de ma-

teriales gráficos que lo componen, el libro de artista sólo responde a la 

lógica del “rejunte”, de la simple recolección de objetos encontrados. En 

tal sentido, la Enciclopedia de Romero es, antes que nada, una inversión 

de la misma enciclopedia como dispositivo, en tanto elude irónicamente su 

orden sistemático y sus pretensiones de universalidad con el propósito de 
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Enciclopedia, 1996-1999
Caja de cartón con 227 
páginas numeradas, 
recortes de prensa, 
fotocopias, fotografías, 
tinta y lápiz s/ papel
5,8 x 23 x 33

tales medios articulan su operatividad disidente en el desmantelamiento 

de las bases institucionales del grabado. Pero el programa de Romero no 

puede explicarse, en sus opciones poéticas radicalizadas, como despliegue 

crítico cuyo carácter disruptivo se desenvuelve solamente dentro de los 

márgenes de la experimentación artística. En la obra de Romero, la experi-

mentación con el grabado anuda de manera potente la puesta en cuestión 

de las prácticas de la gráfica artística en sus formas legitimadas, con la 

preocupación por desbordar el propio campo e intervenir activamente en 

la transformación de los modos de vida a través de la circulación múltiple 

de la imagen impresa. El esténcil, la fotocopia, la fotografía y el offset, 

medios que Romero comienza a utilizar entre finales de los 60 y principios 

de los 70, no constituyen solamente una opción estética frente a los de-

sarrollos institucionalizados de la xilografía, el aguafuerte y la litografía. 

Por el contrario, allí donde el grabado canónico cedía al “mito del original” 

a través de la limitación de la tirada y el estricto control de la edición, 

los nuevos medios operan como dispositivos de complejo anudamiento 

poético-político en los que la experimentación formal es inseparable de la 

apuesta por extender la circulación de la obra impresa fuera de los márge-

nes de la institución, con recursos ajenos a la sofisticación técnica de los 

procedimientos tradicionales.

Las 5 poesías pobres recodifican este cuerpo crítico en una clave diferen-

te. Entre 1996 y 1999 Romero realiza un nuevo libro de artista que titula 

Enciclopedia, una caja con doscientas veintisiete páginas, donde extien-

de y desborda la estrategia apropiacionista ampliamente explorada en su 

obra gráfica, en la recolección asistemática de todo tipo de materiales 

impresos, de diversa filiación y procedencia: recortes y fotografías de dia-
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tados en solo cuerpos, que abandonados, ya no tienen poder de decisión 

ni aun sobre su propia existencia”.59

La instalación La palabra oculta, que Romero exhibe por primera vez al 

año siguiente en la 24th International Biennial of Graphic Arts de Ljubljana 

(Eslovenia), opera como contrapunto del tipo de dispositivo que constru-

ye la intervención mural proyectada para La Habana.60 La instalación se 

compone de una secuencia de placas con palabras e imágenes de titulares 

del diario Clarín, editadas e impresas digitalmente y dispuestas a lo largo 

de tres filas paralelas ubicadas en el suelo de la sala, sobre una extensión 

de ocho metros. La primera fila exhibe diez placas rojas con las palabras 

“pánico”, “sacrificio”, “víctima”, “asesinan”, “ataque”, “arrojan”, “rehén”, 

“condena”, “amenaza”, “conflicto”, términos destacados en los titulares 

y noticias del diario que Romero reproduce siguiendo el orden secuencial 

que diagrama la serie de palabras en las otras dos filas de la instalación. 

La obra se completa con una cuarta fila de diarios publicados entre el 1 y 

el 20 de abril de 2001.

Si la repetición de una o varias palabras constituye la marca constante de 

las intervenciones gráficas con afiches que Romero realiza a partir de La 

desaparición, la instalación de 2001 en Ljubljana introduce una estrategia 

de signo contrario al despegar la palabra de la trama textual, recortándola 

del registro aplanador del mass-media. En La desaparición, el corte que 

interrumpe la continuidad de la serie de palabras y su repetición en la tra-
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La desaparición, 1995
Vista de la instalación 
gráfica en Todos o Nin-
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As., diciembre de 1995
Archivo Juan Carlos 
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hacer explícito, al mismo tiempo, el carácter contingente, históricamente 

construido, de toda clasificación.   

El conjunto de obras que Romero realiza en estos años tensiona su ma-

terialidad “pobre” en la interpelación de un escenario donde la desocu-

pación y la exclusión social configuran los trágicos signos del despliegue 

neoliberal. En diciembre de 1995 participa en la convocatoria Todos o Nin-

guno, organizada por el grupo Escombros en una calera abandonada de 

Ringuelet, con una precaria instalación que titula La desaparición.56 Sobre 

una soga cuelga una serie de afiches impresos con las palabras “DESOCU” 

y “EXTINC”, reiterando, en la interrupción de la palabra, la estrategia que 

ese mismo año había utilizado en el libro 5 poesías pobres. Una instala-

ción sobre la marginalidad que se ubica en los márgenes, en las ruinas de 

una calera que en algún momento constituyó una fuente de trabajo, y que 

adopta un procedimiento de impresión también marginal, de bajo costo y 

rápido consumo, sólo conservado en unas pocas imprentas tipográficas y 

utilizado para la publicidad de las “bailantas”.57 

En un sentido, el título de la instalación de Romero en Todos o Ninguno 

parece hacer referencia a su inevitable destino, dado que el artista había 

proyectado la obra para que permaneciera en el lugar, abandonada a la in-

temperie, una vez finalizada la intensa jornada planeada por el grupo. Pero 

al mismo tiempo, la palabra “desaparición” convoca, de manera inmediata, 

asignaciones de sentido que remiten a los desaparecidos durante la última 

dictadura. Romero se refiere a una “nueva forma de desaparición” como 

resultado de “la desocupación que trae consigo la pérdida del espacio so-

cial al que cada persona tiene derecho”.58 Así, La desaparición diagrama 

un doble enclave crítico, interroga su contexto inmediato y, al mismo tiem-

po, interpela desde su presente el escenario de la dictadura. 

La desaparición es también el título de una nueva instalación gráfica que 

Romero presenta en el año 2000 en el marco de la 7ma. Bienal de La Ha-

bana, una pared de 14 metros de largo con cien afiches impresos con las 

palabras “DESOCU”, “EXCLUS”, “MARGIN” y “EXTINC”. En un texto que 

publica en ocasión de esta presentación escribe: “La desocupación que 

afecta ya a más de dos millones de personas en la Argentina lleva en forma 

inevitable a la exclusión y la marginación, convirtiendo a quienes son afec-
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La palabra oculta, 2002
Vista de la instalación 
gráfica en la II Bienal 
Argentina de Gráfica 
Latinoamericana,
según montaje de
Centro Cultural
Borges, Bs. As.,
octubre-noviembre
de 2002
Fotografía de
Gustavo Lowry

48

ma múltiple que diseña la obra, desarreglan la lectura, con el propósito de 

activar en el espectador una interpretación crítica capaz de desnaturalizar 

el uso que hacemos de términos como “desocupación”, “marginalidad” y 

“exclusión”, que la lógica homogeneizadora del capitalismo tardío incor-

pora sin conflicto al paisaje cotidiano, al vaciarlos de su perturbadora con-

tingencia. Si la “operacionalidad mediática de la ‘sociedad transparente’”61 

neutraliza los accidentes del discurso, la obra de Romero apuesta a activar 

su densidad conflictual en las asperezas y texturas de la palabra que desa-

fían la “‘totalidad traslúcida’” del todo-es-comunicable.62 

En la instalación digital de 2001 Romero individualiza la palabra, la señala, 

introduce la lectura entrelíneas, instala la sospecha, desorganizando los 

pactos de sentido que construye “la ubicua obscenidad de las imágenes 

en manos de los medios de comunicación”.63 En cierta forma, La palabra 

oculta parece invertir la estrategia de Swift en Swift, que Romero exhibe 

más de treinta años antes. En 1970 la denuncia no podía ser explícita: en 

el marco de una dictadura, la potencial censura de la obra ponía en riesgo 

sus posibilidades de intervención crítica. La estrategia movilizada en Swift 

en Swift consistió en disimular la denuncia, en opacarla mediante el “ocul-

tamiento” de un texto, cuya trama conflictual era activada por el receptor 

de la propuesta. En el contexto presente de “la utopía de la comunicabili-

dad total […] correlato exacto de la idea de un mercado ‘transparente’”,64 

La palabra oculta diagrama su espesor disruptivo en el desmontaje crítico 

de los regímenes de representación hegemónica que el consenso neolibe-

ral administra y naturaliza en su celebrada y sospechosa transparencia. 

Las palabras se pudren 
en el papel, 2003

3 frascos de vidrio con 
etiquetas impresas, 

ejemplar completo del 
diario Clarín y 1dm3 de 
tierra negra orgánica, 

22,5 x ø16 c/u



Juan del Grabado Latinoamericano, en San Juan de Puerto Rico. Las consideraciones acer-
ca de la obra como “sistema” constituían por entonces una de las problemáticas sostenidas 
desde el Centro de Experimentación Visual, una agrupación que Romero integró, en su 
formación inicial, junto a Mario Casas, Raúl Mazzoni, Jorge Pereira y Roberto Rollié (diseña-
dores y docentes del Departamento de Diseño de la Escuela Superior de Bellas Artes, insti-
tución en la que Romero se desempeñaba entonces como profesor titular de la cátedra de 
“Grabado”). En el catálogo de su primera exposición, en 1970, en la Galería Carmen Waugh 
–llamada, precisamente, Sistemas–, el CEV propuso un ambicioso programa de acción, en-
caminado “a desmitificar el proceso creativo y considerar como fundamental la recepción, 
es decir, crear las posibilidades para que el receptor participe, rompa la incomunicación y 
elimine la distancia que existe entre él y el mensaje visual […] la realización individual solo 
será posible en tanto el producto de nuestro hacer se integre a la vida social” (S/a. S/t, 
Sistemas, cat. exp., Buenos Aires, Galería Carmen Waugh, 1970). Jorge Glusberg, desde su 
gestión como director del Centro de Arte y Comunicación, acuñará un poco más tarde la 
categoría de “arte de sistemas”. 

Con una breve continuidad entre 1968 y 1970, el Swift se proponía como un espacio desta-
cado en la recepción y validación institucional de las tendencias de avanzada del grabado: 
tempranos objetos, obras troqueladas, xerografías y estructuras cinéticas, entre otras pro-
puestas innovadoras, fueron presentadas en las convocatorias del certamen, con sede en 
el Museo de Arte Moderno. En ocasión del tercer salón en 1970, los seis artistas premiados 
en las dos primeras ediciones del certamen (entre quienes se encontraba Romero), son 
convocados para participar de un premio especial por invitación, en homenaje al fallecido 
director del MAM, Hugo Parpagnoli.

Romero, Juan Carlos. “Grabado situacional. Swift en Swift”, s/f. Archivo del artista. 

Ibíd.

Glusberg, Jorge. “Argentina Inter-medios”, Argentina Inter-medios, cat. exp., Buenos Aires, 
CAYC, 1969. El primer nombre de la institución fue Centro de Estudios de Arte y Comuni-
cación (CEAC).

En su presentación en el catálogo de la exposición en Bonino, la institución señalaba como 
su principal objetivo “promover la ejecución de proyectos y muestras donde el arte, los 
medios tecnológicos y los intereses de la comunidad se conjuguen en un intercambio eficaz 
que ponga en evidencia la nueva unidad del arte, la ciencia y el entorno social en que vivi-
mos” (S/a. “Qué es el C.E.A.C.”, Arte y cibernética, cat. exp., Buenos Aires, Galería Bonino, 
1979). 

La categoría de “arte de sistemas” fue utilizada por primera vez por Glusberg en el nombre 
de la exposición De la figuración al arte de sistemas, organizada por el CAYC en agosto de 
1970 en el Museo Provincial de Bellas Artes “Emilio A. Caraffa” de Córdoba, con obras de 
Luis Fernando Benedit, Nicolás García Uriburu y Edgardo Antonio Vigo. Al año siguiente, 
y bajo la misma consigna, Glusberg reunió una selección mayor de artistas en el Camden 
Arts Centre de Londres. En esta muestra (From Figuration Art to Systems Art in Argentina) 
coincidieron una serie de propuestas críticas (entre ellas, el Panfleto nro. 2 de Juan Pablo 
Renzi), que más tarde serán identificadas con la orientación “ideológica” que el director del 
CAYC atribuirá al conceptualismo latinoamericano. 

Glusberg, Jorge. “Introducción a Arte de Sistemas”, Arte de Sistemas, cat. exp., Buenos 
Aires, Museo de Arte Moderno, 1971. 

Se trata de un sistema conformado por un plano de las Salas Nacionales de Exposición, 
institución sede del certamen, un mapa y ocho fotografías de la ciudad de Buenos Aires y 
un texto en el que la propuesta es caracterizada por el artista como “un sistema integrado 
por partes semifijas (calles y manzanas, edificios y árboles) y partes movibles (personas, 
animales, agua, luz, comunicaciones telefónicas, radio, televisión, automóviles, incinera-
ción, trenes, gas, etc.)” (Romero, Juan Carlos. S/t, 1970. Archivo del artista). En febrero de 
1971 4.000.000 m2… también es exhibida en la mencionada From Figuration Art to Systems 
Art in Argentina.  

Un año más tarde, el artista Horacio Zabala propone sus Anteproyectos de arquitecturas 
carcelarias, entre ellos, su “cárcel flotante para el Río de La Plata”.  

Sigal, Silvia. Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2002, p. 203. 

Terán, Oscar. “Ideas en intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, en: Oscar Terán (coord.). 
Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2004, p. 81. 

El ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y Montoneros fueron las dos principales orga-
nizaciones guerrilleras.  

Longoni, Ana. “’Vanguardia’ y ‘revolución’, ideas-fuerza en el arte argentino de los 60/70”, 
en: brumaria, nro. 8, Madrid, primavera de 2007, p. 72.

Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 370. 

Longoni, op. cit., p. 69.

Glusberg, Jorge. “Presentación de la muestra”, Hacia un perfil del arte latinoamericano, 
cat. exp., Buenos Aires, CAYC, 1972. 

Para una discusión sobre la categoría de “conceptualismo ideológico”, véase Davis, Fer-
nando. “El conceptualismo como categoría táctica”, ramona, nro. 82, Buenos Aires, julio 
de 2008, pp. 30-40. 

Ibíd. Las dimensiones de las obras se ajustaban a normas IRAM (Instituto Argentino de 
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Las clases de Fernando López Anaya y Héctor Cartier durante sus años de formación en la 
Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata, entre 1956 y 1961, 
y el contacto con la obra e ideas de Victor Vasarely en 1958 –cuando el Museo Nacional de 
Bellas Artes presenta una exposición del artista húngaro–, constituyen para Romero impor-
tantes referentes en el posterior desarrollo de sus planteos abstractos y experimentales en 
el dominio del grabado. 

A partir de 1968 Romero presenta varios esténciles geométricos en concursos de grabado. 
Ese año exhibe una serie de tres en la primera edición del Festival de las Artes de Tandil 
–organizado por la Dirección de Cultura de la Provincia de Buenos Aires en coincidencia con 
los Coloquios de la Crítica de Arte–, certamen en el que es distinguido con el Tercer Premio 
por (M) Mundo. En 1969 participa en el Segundo Salón Swift de Grabado con una nueva 
serie, y es premiado por el esténcil V. También en 1969 recibe el Gran Premio de Honor en 
la sección Grabado del LVIII Salón Nacional de Artes Plásticas por su obra O. 

Véase Dolinko, Silvia. Arte para todos. La difusión del grabado como estrategia para la po-
pularización del arte, Buenos Aires, Fundación Espigas, 2003.

Horacio Beccaría, César Ariel Fioravanti, Julio Muñeza, Marcos Paley y Ricardo Tau. El gru-
po estuvo abierto a la permanente incorporación de nuevos miembros. 

Romero, Juan Carlos. “Datos técnicos de la serie sistemática”, 1971. 

Ibíd. El destacado pertenece al original. 

Para un sistema es presentada en la II Trienal de Grabado de la Provincia de Buenos Aires. 
En enero del año siguiente Romero envía un conjunto similar a la Segunda Bienal de San 
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El 22 de agosto de 1972 había tenido lugar la masacre de Trelew, el fusilamiento a mansal-
va, en una base de la Marina, de dieciséis prisioneros, hombres y mujeres, pertenecientes a 
diferentes agrupaciones guerrilleras, como represalia ante un intento de fuga. El episodio 
conmocionó a la opinión pública, que lo calificó de “masacre fríamente planeada” (De Riz, 
Liliana. La política en suspenso: 1966-1976, Buenos Aires, Paidós, 2000, p. 112). El Salón 
Acrilicopaolini se inauguró tres semanas antes del primer aniversario de la masacre. 

La masacre de Ezeiza aconteció el 20 de junio de 1973, cuando grupos parapoliciales y de 
la derecha peronista dispararon de manera indiscriminada sobre la multitud reunida en el 
aeropuerto para recibir a Perón tras 18 años de exilio. 

Así lo señalaba el crítico Hugo Monzón, en su crónica del salón. “Obras polémicas y plan-
teos ideológicos en la nueva edición del premio Acrilicopaolini”, La Opinión, Buenos Aires, 
10 de agosto de 1973.   

Longoni, op. cit., 2001. Longoni interpreta la operación crítica realizada por el grupo “como 
una irrupción violenta de los sucesos de la calle en el ámbito relativamente preservado del 
museo”, una apuesta por “disolver las fronteras entre la calle y el museo, entre la ‘realidad’ 
y el ‘arte’”, cuya “apelación a la violencia política ya no es actuarla, encarnarla en el cuerpo 
del arte, del público y del artista, sino presentarla, trasladarla desde la calle donde ya está 
instalada” (ibíd.).

Calveiro, Pilar. Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Buenos 
Aires, Colihue, 2008, p. 27. El destacado pertenece al original. 

Véase al respecto Constantin, María Teresa. Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y 
1985, cat. exp., Buenos Aires, Imago Espacio de Arte, 2006. 

Interesa pensar la recuperación de esta serie de recursos en el libro de artista Violencia 
en una clave que tome distancia de su interpretación como mera cita de un programa 
poético-político (encarnado, en buena medida, en la instalación de 1973) cancelado de ma-
nera irreversible por la dictadura y, por el contrario, se pregunte por las persistencias o 
reverberaciones críticas de este proyecto, por sus insistencias más disimuladas o secretas 
en los años del terrorismo de Estado.  

Así lo señala María Teresa Constantin: “Las imágenes de las pilas de cadáveres ocuparon 
durante días las primeras páginas de los diarios” (Constantin, op. cit., p. 19). 

Pilar Calveiro atribuye esta parálisis a la diseminación del terror por la dispersión del dis-
positivo concentracionario: “Los campos de concentración, en tanto realidad negada-sa-
bida, en tanto secreto a voces, son eficientes en la diseminación del terror […] El campo 
de concentración, por su cercanía física, por estar de hecho en medio de la sociedad, ‘del 
otro lado de la pared’, sólo puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, por 
su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados 
mismos” (Calveiro, op. cit., p. 147).

Richard, Nelly. “Imagen-recuerdo y borraduras”, en: Nelly Richard (ed.). Políticas y estéticas 
de la memoria, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000, p. 166. 

Ibíd., p. 166. 

Romero utiliza por primera vez la imagen de un “grito” (la fotografía de prensa de un hin-
cha de fútbol gritando un gol) en el libro Conciencia del Arte de 1975. Dos años más tarde, 
un nuevo grito aparece publicado en el libro de artista Violencia. Recortados de diferentes 
medios gráficos, los gritos constituyen, en la producción de Romero, una suerte de “ma-
teria prima” (Longoni, Ana. “Todos los gritos, el grito”, Juan Carlos Romero. Gritos, cat. 
exp., Buenos Aires, Galería Arcimboldo, 2002) que adopta diferentes formatos y soportes 
de circulación. En diversos trabajos, la presencia de citas literarias o de palabras y frases 
tomadas de los titulares de diarios, resemantiza la imagen, la espesa en su significación.

Romero había formado parte del colectivo Escombros hasta 1993, cuando el grupo partici-
pa en Arte en la calle en el museo, en el Museo de Arte Moderno. 

Este procedimiento retoma el que en 1973 Romero había utilizado para imprimir la palabra 
“violencia” en los afiches de la instalación que presenta en el CAYC. 

Romero, Juan Carlos. S/t, I Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana, cat. exp., Buenos 
Aires, Museo Nacional del Grabado, 2000. 

Romero, Juan Carlos. “La desaparición”, edición de Página/12 con motivo de la participa-
ción del artista en la 7ma. Bienal de La Habana, 2000. 

En el año 2002 Romero vuelve a presentar La palabra oculta en el Centro Cultural Borges, 
en el marco de la II Bienal Argentina de Gráfica Latinoamericana, organizada por el Museo 
Nacional del Grabado. 

Richard, op. cit., p. 177. 

Grüner, Eduardo. El fin de las pequeñas historias. De los estudios culturales al retorno (im-
posible) de lo trágico, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 324.

Ibíd., p. 95. 

Grüner, Eduardo. El sitio de la mirada. Secretos de la imagen y silencios del arte, Buenos 
Aires, Grupo Editorial Norma, 2001, p. 37.
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Racionalización de Materiales) nros. 4504 y 4508. 

Entre 1972 y 1975 Glusberg exhibió estas copias heliográficas en diferentes centros de 
América latina, Europa y Estados Unidos, acudiendo algunas veces a la categoría de “arte 
de sistemas” como nombre de las muestras e involucrando a diferentes artistas en cada 
presentación. En el curso de 1972 organizó sucesivas exposiciones: en la mencionada III 
Bienal Coltejer (mayo-junio), en el Salón de la Independencia (Quito, Ecuador; mayo), en 
los Encuentros de Pamplona (junio), en el Instituto de Arte Contemporáneo de Lima (Perú; 
julio); en la sede del CAYC en Buenos Aires (junio-julio) y en el Museo “Emilio A. Caraffa” 
en Córdoba (octubre).  

Carta de Jorge Glusberg a Juan Carlos Romero, Buenos Aires, 1° de diciembre de 1971. 
Archivo del artista. En 1972 el Grupo de los Trece estaba integrado por Jacques Bedel, Luis 
Fernando Benedit, Gregorio Dujovny, Carlos Ginzburg, Glusberg, Jorge González Mir, Víctor 
Grippo, Vicente Marotta, Luis Pazos, Alberto Pellegrino, Alfredo Portillos, Romero, Julio 
Teich y Horacio Zabala. 

S/a. “El arte como conciencia en la Argentina”, Buenos Aires, CAYC, GT-138, 22-6-72. El 
destacado pertenece al original. Estas consideraciones son retomadas en el texto “Cuestio-
namiento N° 1”, de julio de ese mismo año, que ambos artistas suscriben, junto con Eduardo 
Leonetti y Ricardo Roux, como Grupo Cuestionamiento. 

Monzón, Hugo. “Dos muestras de arte conceptual exhiben divergentes propuestas”, La Opi-
nión, Buenos Aires, 19 de julio de 1972. 

Ibíd.

En esta dirección crítica, también Edgardo Antonio Vigo sostuvo en esos años la propuesta 
de un “arte pobre” latinoamericano, de circulación descentrada “por canales no-tradiciona-
les alejados del organizado aparato de represión y censura y lejos de la peligrosa direccio-
nalidad impuesta por los Centros estatales y privados”. Un arte “pobre” cuya emergencia 
en América latina, en la interpretación de Vigo –lejos de responder al “‘toque romántico’ de 
una rebeldía costumbrista o explotada ‘bohemia’ fuera del contexto”– se trama como res-
puesta (política) a la “carencia” característica de las “ralas economías” de la región (Vigo, 
Edgardo Antonio. “Sellado a mano”, Hexágono ’71, e, La Plata, 1975). 

Sobre esta exposición, véase Longoni, Ana. “El arte, cuando la violencia tomó la calle. 
Apuntes para una estética de la violencia”, en: “Poderes de la imagen”. I Congreso Inter-
nacional de Teoría e Historia de las Artes. IX Jornadas del CAIA, Buenos Aires, CAIA, 2001 
[CD-Rom].

Romero, Juan Carlos. S/t, Arte e ideología en CAYC al aire libre, cat. exp., Buenos Aires, 
CAYC, 1972. En el mismo catálogo, Pazos se refería a la violencia como una de las caracte-
rísticas de un “arte del pueblo” (Pazos, Luis. “Hacia un arte del pueblo”, ibíd.). 

Un fragmento del texto también es referido en el catálogo, en el espacio destinado para el 
nombre de la obra: “La violencia se compone de cuatro cosas: peso, fuerza, movimiento y 
golpe...” (Tercer Salón Premio Artistas con Acrilicopaolini, cat. exp., Buenos Aires, Museo 
de Arte Moderno, 1972). En 1973 el texto circuló en la revista Hexágono ’71, publicación 
experimental con la que Romero colaboró frecuentemente, editada por Edgardo Antonio 
Vigo (Hexágono ’71, cd, La Plata, 1973) y en sucesivos envíos postales, como participante 
de la red de arte correo. 

Romero, Juan Carlos. “Violencia”, manuscrito, 1972. Archivo del artista. 

Romero, Juan Carlos. “Espectador-actor. Su participación”, manuscrito, 1972. Archivo del 
artista. En los textos que exhibe, Romero distingue entre una violencia “represora” y una 
“liberadora”, en tanto opuestos dialécticos (Romero, Juan Carlos. “Conclusión”, manuscri-
to, 1972. Archivo del artista). 

Romero, Juan Carlos. “Espectador-actor...”, op. cit. En una de las hojas en la pared, Romero 
consigna algunas posibles formas de intervención del volante-manifiesto: “a) Romper la 
hoja impresa, c) Pasar a otra persona para que actúe, d) Pegarla en las paredes, e) Incen-
diarla con fines violentos, f) Comenzar a aplicar las propuestas, g) Imaginar otros usos, h) 
Intentar que otros usos sean siempre violentos” (ibíd.). 

Portadas de la revista sensacionalista Así, con fotografías de la represión policial en Córdo-
ba y Rosario, entre otras imágenes, y la palabra “violencia” reiterada en grandes titulares. 

Violencia, cat. exp., Buenos Aires, CAYC, 1973.

Lo señala Romero en una entrevista realizada con motivo de su muestra en el CAYC (S/a. 
“Una estética de la sociedad que sufrimos. Violencia Show”, Así, nro. 882, Buenos Aires, 1 
de mayo de 1973). En la misma entrevista, diferencia entre una “violencia represora” y una 
“violencia liberadora” (argumento también aludido en la oposición negro-blanco del objeto 
de acrílico exhibido un año antes en el Salón Acrilicopaolini), a la que califica “como una 
respuesta para eliminar a la que está presente en forma cotidiana”. La violencia, concluye, 
“es un acto que genera vida”. 

Glusberg, Jorge. S/t, Violencia, cat. exp., Buenos Aires, CAYC, 1973. Ese mismo año, desde 
la revista experimental Hexágono ’71, Vigo se refiere al artista como “trabajador plástico de 
investigación” (Vigo, Edgardo Antonio. “Por qué un arte de investigación”, Hexágono ’71, ce, 
La Plata, 1973). En 1974 Romero y Leonetti difunden por arte correo cuatro postales con un 
texto en el que caracterizan al artista como “un trabajador del arte, un productor de obras 
inmerso en el trabajo social; un creador de formas y contenidos que necesita de un público 
que a la vez los re-elabore y los transforme”. La frase forma parte del libro Conciencia del 
Arte, que ambos publican al año siguiente, bajo el sello “Arte y Política”.

S/a. “Una estética...”, op. cit. El destacado pertenece al original.   

FVh. “La violencia en el arte”, 7 y 50, La Plata, 4 de mayo de 1973. 
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(Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 1931).

 

Entre 1941 y 1942 concurre a los cursos de dibujo de la Asociación Gente 

de Arte de Avellaneda y en 1954 asiste a los cursos de MEEBA. En 1956 

inicia sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata, institución de la que egresa en 1961 con el título de 

Profesor Superior de Grabado. Al mismo tiempo participa activamente en 

la militancia sindical, en el gremio de los telefónicos. Ejerce la docencia en 

la Escuela Superior como profesor titular de las cátedras de “Grabado” y 

“Teoría del Arte” hasta 1975, cuando es cesanteado de sus cargos. En 1976 

también es cesanteado de su puesto de director de la Escuela de Arte de 

Luján, que ejerce desde 1974. 

A partir de 1956 comienza a exponer en salones de grabado. En 1964 es 

invitado para participar en el Premio Braque y en el Primer Salón Latino-

americano Universitario, realizado en el marco de la 2da. Bienal Americana 

de Arte en Córdoba. Ese mismo año recibe el Gran Premio de Grabado en 

el XIII Salón Municipal de Artes Plásticas Manuel Belgrano. En 1965 expone 

en la II Bienal Americana de Grabado en Santiago de Chile. En 1966 par-

ticipa en la muestra Homenaje al Viet-Nam de los artistas plásticos, en la 

Galería Van Riel. En 1969 recibe el Gran Premio de Honor en el LVIII Salón 

Nacional de Artes Plásticas y en 1970, el Premio “Hugo Parpagnoli” en el 

Tercer Salón Swift de Grabado. En esos años participa en la 8th Interna-

tional Exhibition of Graphic Art, en Ljubljana (1969), y en las tres primeras 

ediciones de la Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano, organi-

zada por el Instituto de Cultura Puertorriqueña, en San Juan de Puerto 

Rico (entre 1970 y 1974). 

Entre 1970 y 1971 integra el Centro de Experimentación Visual. A mediados 

de 1970 funda con otros artistas Arte Gráfico-Grupo Buenos Aires. Ese 

mismo año participa en el Certamen Nacional de Investigaciones Visuales 

y, en 1971, en Arte de Sistemas, muestra organizada por el Centro de Arte 

y Comunicación (CAYC). También, en 1971, expone individualmente en la 

Galería Arte Nuevo.  

Entre 1971 y 1975 integra el Grupo de los Trece. En 1972 participa en Arte 

e ideología en CAYC al aire libre, en la Plaza Roberto Arlt. Expone en el 

Premio Salón Artistas con Acrilicopaolini en sus ediciones de 1972 y 1973. 

En 1973 presenta la instalación Violencia en el CAYC. 

Entre 1975 y 1976 es secretario general del Sindicato Único de Artistas 

Plásticos. 

En octubre de 1976 realiza con Juan Carlos García Palou y Emilio Renart la 

exposición Convivencia, en la Galería Artemúltiple.

Entre 1977 y 1978 se exilia en Honduras. 

Expone en las Jornadas de la Crítica, organizadas por la Sección Argenti-

na de la Asociación Internacional de Críticos de Arte en sus ediciones de 

1978 y 1980. En 1979 expone en la Trienal Latinoamericana del Grabado, 
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también organizada por la AACA. En 1980 se desempeña como curador 

del Museo de Telecomunicaciones, institución en la que ocupa el cargo de 

director entre 1983 y 1985.

En 1985 organiza la exposición Grabado: Arte para muchos en el Museo 

Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”. Entre 1986 y 1988 integra 

el grupo Gráfica Experimental con Rodolfo Agüero, Hilda Paz, Susana Ro-

dríguez y Mabel Rubli. Entre 1987 y 1994 organiza con Fernando Bedoya 

en el Centro Cultural Recoleta la serie de exposiciones Gráfica Alternativa 

– Artistas con fotocopias.

Participa como co-organizador de las convocatorias abiertas y autogestio-

nadas conocidas como “muestralibros”, entre ellas, NO al indulto, obedien-

cia debida, punto final (1989), 500 años de represión (1992), Nunca más 

(1997), La desaparición (1999) y Veinte años (2000).

A partir de 1989 integra el Grupo Escombros, junto con Horacio D’Alesandro, 

David Edward, Pazos, Héctor Puppo y, más tarde, Teresa Volco. En 1996 

forma parte con Agüero, Volco e Hilda Paz, del grupo 4 para el 2000. En-

tre 1997 y 2001 integra la formación colectiva La Mutual Art-Gentina. Con 

Hilda Paz edita entre 1997 y 2001 la revista de poesía visual y experimental 

Dos de Oro. 

En 1997 recibe el 1° Premio del V Salón de Dibujo de Santo Domingo y en 

1999 el 1° Premio Joan Brossa de Poesía Visual en España. 

En el año 2000, junto a Paloma Catalá del Río y Álvaro Jiménez realiza 

un mural digital en homenaje a los desaparecidos para el Rectorado de la 

UNLP. En noviembre y diciembre participa en la 7ma. Bienal de La Habana. 

En 2001 es invitado para representar a la Argentina en la 24th Internatio-

nal Biennial of Graphic Arts de Ljubljana. Ese mismo año presenta con Car-

los Boccardo la instalación Otras Voces. A 25 años de la dictadura militar 

en el CCR, y recibe el Premio a la Labor Docente otorgado por la AACA. 

En 2002 exhibe collages de su serie Gritos, junto con la instalación 6 minu-

tos, 700 palabras en la Galería Arcimboldo. En los años siguientes realiza 

las exposiciones Provisorio (FM La Tribu, 2003-2004), Un giro de 180° (en 

el marco del Festival de la Luz, 2004), Lo bello y lo triste. Libros de artista 

(Galería Arcimboldo, 2005) y El jardín leído con Marcelo Lo Pinto (Filo, 

2006). En noviembre de 2004, en el contexto del Primer Festival de Per-

formance del Cono Sur, realiza en IMPA con Diego Melero la performance 

La Ciudad Anarquista Americana. 

Actualmente integra el Grupo de Artistas Plásticos Solidarios y la Red Con-

ceptualismos del Sur. Coedita dos revistas dedicadas a la poesía visual, 

Vortex, con García Delgado (desde 1997) y La Tzara, con Hilda Paz (desde 

2003). Desde 1999 participa en la organización del Día del Arte Correo y 

de los Encuentros de Poesía Visual, Sonora y Experimental, impulsados 

desde Vórtice Argentina. Es docente del Departamento de Artes Visuales 

Prilidiano Pueyrredón del Instituto Universitario Nacional de Arte. 
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Bocángel, 2000
Impresión digital

s/papel, 74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo 

Pérez Curtó



American way of life, 1966
Collage y troquelado s/ papel
50 x 92
Colección Museo
Nacional de Bellas Artes

(M) Mundo, 1968
Esténcil s/papel
72 x 75,5
Museo Provincial de Bellas Artes 
Emilio Petorutti, Instituto Cultural 
de la Pcia. de Bs. As.

(R) Romero, 1968
Esténcil s/papel
73,5 x 69 
Colección del artista

Y, 1969
Esténcil s/papel
73,5 x 69
Colección del artista

Z, 1969
Esténcil s/papel
73,5 x 69
Colección del artista

Swift en Swift, 1970	
Fibra y troquelado
s/ 4 secciones de papel
85 x 400 c/u
Colección particular

26 x 26, 1971
Offset y esténcil s/3 secciones de papel
288 x 36,5 c/u	
Colección del artista

Para un sistema a) autor,
b) procedimiento,
c) fecha de ejecución, 1971
Esténcil s/papel
80 x 69,6 c/u
Colección del artista

S/T, 1971
8 fotografías ByN y tinta
19,3 x 19,5 c/u
Colección del artista

Segmento de recta
A-B = 53.000 mts, 1971
Fotografías intervenidas con
fibra s/ 12 secciones de cartón
97,3 x 268,8
Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires

Unidad serial, 1971
Cartel: fibra s/papel montado
s/madera, 48 x 48
Volante: impresión offset, 28 x 22
Colección del artista

En la Argentina también se
realizan actos culturales, 1971	
Libro Contrabienal editado por
Museo Latinoamericano y MICLA
(Movimiento por la Independencia 
Cultural Latinoamericana) 
Impresión offset, 28 x 21,5
Colección del artista

El lunfardo lenguaje argentino
1, 2 y 3, 1972
Heliografía, 60 x 85 c/u
Colección del artista

Leche para los pobres, 1972
Fibra s/fotocopia. Ejemplar 1/2
90,2 x 60,2
Colección del artista

Para una estrategia
de la violencia, 1972
Volante: impresión offset
32,8 x 21,9
Colección del artista

Violencia, 1972
Objetos en acrílico moldeado
80,5 x 153 x 3
Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires

En homenaje a los caídos
el 25/5/73 en la lucha
por la liberación, 1973 
Collage s/papel, 79,8 x 69,5	
Colección Museo Castagnino+macro

Gloria a los héroes de Ezeiza.
Castigo a los asesinos, 1973
Afiche que formó parte de la
obra Proceso a nuestra realidad
Impresión offset, 58 x 46
Colección del artista

Proceso a nuestra realidad, 1973
Tarjeta: impresión offset, hilo
y acrílico moldeado, 24 x 10,2 
Obra colectiva realizada por: Perla 
Benveniste, Eduardo Leonetti, 
Luis Pazos, Juan Carlos Romero y 
Edgardo Antonio Vigo
Colección del artista
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Quechua, 2000
Impresión digital s/papel
74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo
Pérez Curtó 
Colección del artista

La desaparición (I) y (II), 2000
Pañales para adulto,
esténcil y acrílico
68 x 90 c/u
Colección del artista

La palabra oculta, 2001
Instalación gráfica. Impresión
digital, diarios y esténcil
200 x 800
Colección del artista

Las palabras se pudren
en el papel, 2003
3 frascos de vidrio con etiquetas 
impresas, ejemplar completo del 
diario Clarín y 1dm3 de tierra negra 
orgánica, 22,5 x ø16 c/u 
Colección del artista

Las palabras se pudren
sobre el papel, 2003
2 afiches: impresión tipográfica, 
48 x 138,5
Colección del artista

Estrago, 2008	
Instalación gráfica. Afiches:
impresión tipográfica
Dimensiones variables
Colección del artista

Segmento de línea
recta, 1972/2009
6 fotografías y fibra,
40 x 50 c/u
Colección del artista

DOCUMENTACIÓN EXHIBIDA

72.000 km2, 1971
Página del catálogo Arte de
Sistemas, exposición colectiva 
organizada por el CAYC,
Museo de Arte Moderno.
Bs. As, 1971
Archivo Juan Carlos Romero

Violencia, 1973
Vista de la instalación en el Centro 
de Arte y Comunicación, gacetilla 

distribuida por el CAYC y catálogo-
afiche. Bs. As., abril de 1973
Archivo Juan Carlos Romero

Proceso a nuestra realidad, 1973
4 fotografías de la obra colectiva 
de Perla Benveniste, Eduardo Leo-
netti, Luis Pazos, Juan Carlos Ro-
mero y Edgardo Antonio Vigo en el 
Cuarto Salón Premio Artistas con 
Acrilicopaolini.
Museo de Arte Moderno.
Bs. As., 1973
Archivo Juan Carlos Romero

Montoneros, 1974
Página del catálogo Art Systems in 
Latin America, exposición colectiva 
organizada por el CAYC en el Insti-
tute of Contemporary Art. Londres, 
1974
Archivo Documental Centro de
Arte Experimental Vigo

Contactos fotográficos
utilizados para la serie Gritos
Fotografías de Guillermo
Pérez Curtó, ca. 1985
Archivo Juan Carlos Romero

La desaparición, 1995
Vista de la instalación gráfica en 
Todos o Ninguno, organizada por 
el grupo Escombros, en una calera 
abandonada de Ringuelet, Pcia. de 
Bs. As., diciembre de 1995
Archivo Juan Carlos Romero

La desaparición, 2000
2 vistas de la instalación gráfica en 
la 7ma. Bienal de La Habana, Cen-
tro de Arte Contemporáneo Wilfre-
do Lam, La Habana, Cuba, noviem-
bre-diciembre de 2000
Archivo Juan Carlos Romero 

Terror, 2007
Vista de la instalación gráfica,
Rosario, 2007
Fotografía Juan Carlos Romero
Archivo Juan Carlos Romero

Estrago, 2008
Intervención en Espacio
de Arte Momo, Merlo,
Pcia. de Bs. As., 2008
Fotografía Norberto José Martínez
Archivo Juan Carlos Romero
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En páginas siguientes:
La Misión, 2008
Vista de la instalación 
gráfica en la Barraca 
Vorticista. Bs. As,
septiembre de 2008
Fotografía Fernando 
García Delgado
Archivo Juan Carlos 
Romero

Violencia, 1973
Catálogo-afiche:
impresión tipográfica,
70 x 100
Colección del artista 

La muerte, 1976	
Estrella federal marchita
pegada s/ papel e impresión color
Tinta, lápiz negro y lápices
de colores. Ejemplar 1/5
48,5 x 83	
Colección del artista

Violencia, 1977	
Libro de artista. Impresión tipográ-
fica, fotocopia e impresión de sello 
de goma,
28 x 22 (cerrado), 
28 x 168,8 (desplegado)
Colección del artista

El placer y la nada (I), (II),
(III) y (IV), 1978	
Serigrafía, acrílico y lápiz s/papel
80 x 70 c/u		
Colección particular

Camuflaje I de la serie
La vida de la muerte, 1980	
Texto impreso s/ papel, lápiz
y tinta s/cartón	
80 x 70
Colección del artista

Camuflaje II, III y IV de la serie
La vida de la muerte, 1980
Fotografía, lápiz y tinta s/cartón
80 x 70 c/u
Colección del artista

S/T, 1984	
Serigrafía y acrílico s/ 4
secciones de aglomerado
200 x 200
Colección del artista

Máscaras (I) y (II),1985
Fotografía y acrílico. P/A
100 x 70 c/u 
Fotografías de Mirta Botto
Colección del artista

Máscaras (III), 1985	
Caja de acrílico con 16 máscaras
de papel maché y acrílico
s/base de madera	
100 x 80 x 12

Colección del artista
Gritos (I), 1986
Serigrafía y acrílico, P/A
86 x 65,2
Fotografías de Guillermo
Pérez Curtó, ca. 1985
Colección del artista

Gritos (II), 1987
Serigrafía y acrílico, P/A
86 x 65,2
Fotografías de Guillermo
Pérez Curtó, ca. 1985
Colección del artista

El dolor, 1987
Fotocopia y acrílico
s/cartón
53,5 x 58,5
Colección del artista

5 poesías pobres, 1995	
Libro de artista.
Papel madera y fotocopias
29,7 x 42
Colección del artista

Enciclopedia, 1996-1999
Caja de cartón con
227 páginas numeradas,
recortes de prensa,
fotocopias, tinta y
lápiz s/ papel 
5,8 x 23 x 33
Colección del artista

Autorretrato, 2000
Impresión digital s/papel 
74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo
Pérez Curtó 
Colección del artista

Bocángel, 2000
Impresión digital s/papel
74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo
Pérez Curtó 
Colección del artista

De Alejandra, 2000
Impresión digital s/papel
74,3 x 60,3
Fotografía de Guillermo
Pérez Curtó 
Colección del artista
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