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PREDGOVOR TRECEM IZDANJU

Nakon tiskanja drugog izdanja Kino posvecenosti
2005. godine dobio sam priliku da odrzim semi-

nar na Sveucilistu Princeton naslovljen “Karakter
prostora/Prostor kao karakter”. U pomnoj analizi
Stradanja Ivane Orleanske Carla Theodora Dreyera
tijekom ovog seminara, prvi put sam zamijetio odre-
dene dimenzije tog filma. Ovu sam priliku takoder
iskoristio za pojasnjavanje mnogih detalja u drugim
dijelovima knjige. S izdavacem sam se dogovorio da
ove dopune i promjene udu u izmijenjeno izdanje.



KINO POSVECENOST



Kao da me nije ¢uo. A kad me je zatim primio za
ruku u njegovim sam oc¢ima vidio da se trebam
primaknuti. Zatim je polako i vrlo jasno izgovo-
rio ove rijeCi, koje sam ovdje to¢no zapisao:

“Zar je to bitno? BoZja milost je posvuda.”

Mislim da je nakon toga preminuo.

— Georges Bernanos, Dnevnik seoskog zupnika



Pocascen sam pozivom da govorim o religiji i kine-
matografiji, te bih ovu prigodu iskoristio da kazem
$to mi je na srcu. Konkretno, zelim govoriti o po-
svecenosti i kako se ona manifestira kao film. Re-
ferirat ¢u se na nekoliko igranih filmova, iz dobro
poznatog filmskog kanona, ali odmah na pocetku
zelim naglasiti da bi kao primjere za moju raspravu
takoder trebalo spomenuti mnoge druge filmove.

Odnos religije i kina tema je o kojoj raz-
misljam cijeli zivot. Posebno sam se usredotoc¢io na
njihovu vezu tamo gdje film izrazava duh ili iskustvo
religije, a ne gdje je religija tema nekog filma.

Kad sam prvi put pocetkom 1960-ih vidio
koji su otkrivali jedinstveni filmski jezik, jezik s kojim
film po sebi postaje mjesto za stjecanje iskustva i
istodobno govori o neCem bitno ljudskom. Tada sam
zamijetio da sam trenutke otkrivenja ili zivotnosti
razabrao iz nacCina na koji je filmas koristio film po
sebi. Na primjer, promjene osvjetljenja iz jednog u
drugi kadar mogu biti vrlo organske i djelotvorne.
Zapazio sam da postoji odredeno poklapanje izmedu
filma i naseg ljudskog metabolizma i shvatio da je ovo
poklapanje plodno tlo za ekspresiju, temelj za istra-
zivanje jezika svojstvenog filmu. Ustvari, ¢inilo se da
se fiziCka svojstva filma potpuno preklapaju s nasim
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metabolizmom te sam poceo razmisljati o filmu kao
metafori, modelu koji je neposredno i usko povezan
s nasim bi¢em. Takoder sam osjetio da film po sebi
ima transformacijski potencijal, da moze prizvati
duh i postati neki oblik posvecenosti.

Za mene, rije¢ “posvecenost” ne mora ozna-
Cavati utjelovljenje neke posebne religijske forme, vec
se radi o otvaranju ili prekidu koji nam omogucava da
dozivimo ono sto je skriveno i da u svoja srca primi-
mo situaciju koja nam je zadana. Kad film ovo omo-
gucava, kad potkopa nasu uronjenost u vremenskom
i otkrije dubine nase realnosti, onda nas otvara za
dublji smisao naseg bica i svijeta.

On je ziv kao forma posvecenosti.
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FORMALNA SITUACIJA

Kao ljudska bica nalazimo se u cudnoj situaciji.
Imamo ista osnovna svojstva, probleme, emocije i
interese kao i zivotinje: dozivljavamo opasnost i ¢esto
smo primorani braniti se, moramo se hraniti i spavati,
osjecamo bijes i njeznost, i razmnoZavamo se. A isto-
dobno smo sposobni promatrati ¢itavo ovo iskustvo,
ne samo dozivjeti trenutke bijesa, straha i njeznosti
nego u njih mozemo proniknuti. Mi smo neodvojivi
od naseg iskustva, a ipak proni¢emo u njega. Pro-
nicemo, a ipak od njega nismo slobodni. Istodobno
promatramo i trpimo materijalnu egzistenciju.
Ljudska bi¢a su rodena, zive odredeno
vrijeme i umiru. Ova forma je neporeciva. Uostalom,
mi smo ovdje, na ovoj planeti, obasjanoj blistavom
zvijezdom. Postoje zrak i svjetlost, koji su nam svima
dostupni. Ovdje je i ocean, koji se podize i spusta
prateci Mjesec. Temperatura je visSe-manje umjere-
na, slobodni smo da idemo naokolo i promatramo
stvari. Katkad smo usamljeni, zudimo i zaljubljuje-
mo se. Pomisljamo da smo sve ovo mi otkrili, da smo
stovise za sve ovo odgovorni. A ipak nijedan od ovih
uvjeta nije na$e djelo. Cak ni ¢injenicu da imamo
zamisli ili vrijednosti, s njima povezanu bistrinu i
zbrku — nismo stvorili bas nista od ovoga. Nismo
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izgradili svoje emocije. Nismo proizveli ¢injenicu da
su za nas stvari lijepe ili da se ljudi zaljubljuju. Uo-
stalom, nemam pojma kako pokrecem svoju ruku
ni kako se osvréem. Nemam pojma kako govorim.
Jedino znam da mogu sudjelovati u ovoj situaciji.
Ova spoznaja isprva mozda uzrujava. Moze-
mo pokusati pobjeci ili se odvratiti od nje, ali ako se
opustimo i bolje shvatimo apsolutno prisuce naseg
stanja i prihvatimo njegova formalna svojstva, bolji
su izgledi za njegovu transmutaciju. Mozemo obavi-
ti neki alkemijski ¢in i ono Sto se doima kao olovna
klaustrofobija preobraziti u otvoreni, transparentni
izraz jasnoce. Ali moze li film biti alkemijski ¢in?
Kako ¢e film rasvijetliti formalno stanje naseg bica i
sudjelovati u posvecenosti?
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POSTFILMSKO ISKUSTVO

Cini mi se da sam prvi put pomislio kako je film mo-
¢an, Stovise zastrasujuci, kad sam imao devet godina.
Bilo je to pocetkom 1950-ih, prije nego $to je televizija
postala sveprisutna. Subotom popodne odlazio sam u
kino, a jednog dana na posebnoj matineji za djecu na
repertoaru su bila tri igrana filma, deset crtica i veliki
broj filmskih najava, sve u jednom prikazivanju. U
mrak smo usli u podne, a izasli satima kasnije, nave-
cer u pola sedam. Kad je zavrsio zadnji film, otvorise
se zelena metalna vrata, prodrlo je svjetlo predvecer-
ja i mi smo iz prilaza dosli na ulicu. Sjecam se vrlo
cudnog dojma. Tekstura sunceva svjetla doimala se
vrlo neobi¢no, glasovi su dopirali iz daljine. Ispred
kina automobili su jurili pokraj izloga. Odjednom

je sve postalo jezivo i upitno, uobicajene stvari koje
sam dobro poznavao, sve Sto mi je bilo blisko u mom
rodnom gradu, svi njegovi arhetipovi i ikone. Osjecao
sam se otudeno i strano. Sje¢am se da sam se kuci
vracao kroz park, hodao sam pokraj jezerca i igrali-
Sta za bejzbol, a zatim po puticu, precacu ugazenom
na travnjaku koji se gubio u parku. Sve ove detalje
zapazao sam na neki drugaciji, nov nac¢in. Bio sam
potresen. Naposljetku sam dosao kucéi, ali i dalje mi
je bilo ¢udno da je to moja kuca. Ovo sam duboko
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prozivljavao te sam se morao pomuciti da se izvucem
iz goleme rupe koja je zjapila u mojoj glavi. Sjecam se
da sam morao uzeti nesto iz hladnjaka kako bih se
pribrao i dosao k sebi.

Kad sam imao dvadesetak godina drugo
bitno iskustvo prozivio sam nakon Sto sam u starom
Muzeju moderne umjetnosti u San Franciscu po-
gledao Putovanje u Italiju Roberta Rosellinija. Mnogi
filmasi i kriticari smatraju da je ovaj film oznacio
pocetak moderne kinematografije. Snimljeno 1953.
godine, ovo je djelo promijenilo povijest filma, prem-
da je razmjerno nepoznato.

Putovanje u Italiju govori o engleskom paru,
glume ih George Sanders i Ingrid Bergman, koji au-
tomobilom putuju u Napulj zbog prodaje kuce koju
su naslijedili. Na putovanju su prvi put u svom braku
zajedno bez ikog drugog s njima. Za sobom su ostavili
sve brige u vezi poslova i ku¢anstva. Prepirke su zapo-
cele odmah u prvoj sceni, ustvari ¢itav je film svada
koja traje sat i pol. To je prava ljubavna prica — velika
ljubavna prica.

Putovanje u Iltaliju je uznemirujudi film. Kao
iu svim Rosellinijevim radovima, u njemu je do kraja
ogoljena potraga za autenticnoscu. Ovo dvoje ljudi ne
mogu izaci iz zatvorenog kruga svojih svjetonazora i
shvaéanja jedno drugog. Cak je i boja njihovih glasova
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potresna i para srce. Jedno drugom upadaju u rijec
i onemogucavaju razgovor pa je naposljetku jedino
rjeSenje razvod braka ili prihvacanje poraza.

Rezija je priprosta a ipak profinjena, izni-
mno inteligentna ali bez tastine i suvisnih finesa.
Zajedno s ovim parom prozivljavamo grubosti, ot-
krivamo i istrazujemo. Putovanje u Italiju nije film o
nekoj temi, ve¢ je film tema. Tako je izravan i djelo-
tvoran da se ne moze to¢no rec¢i u cemu leZi njegova
golema snaga. Konkretna tekstura Rosellinijeva
filma, tocnost i nevidljivost njegove forme, duboko
uznemiruje. Stanje ranjivosti koje stvara u publici,
kad se srce para i ne znamo Sto ¢e biti, katalizator
je koji nas nagoni da prihvatimo poraz i povezuje
nas s posvecenoscu.

Nakon filma, publika je usla u lift kako bi
se vratili na ulicu, te sam zamijetio da su svi bili
neuobicajeno otvoreni prema drugima. Nisu skri-
vali svoje suze. Vrijeme provedeno u liftu najcesce
je “prazno” vrijeme. Najcesce zurimo u gumbe ili u
pod, u nastojanju da ponistimo situaciju u kojoj se
nalazimo. Cekamo da ovo “prazno” vrijeme prode
kako bismo nastavili sa svojim zivotima. Medutim,
u ovom slucaju svi su bili potpuno pristupacni i
otvoreni jedni prema drugima, gledali su se u ocCi,
potpuni stranci stijeSnjeni u uskom prostoru lifta.
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Poceo sam razmisljati Sto je ovo postfilmsko
iskustvo. Kako se osjecamo nakon zavrSetka filma?
Na primjer, postoje intelektualno zahtjevni filmovi,
za “odrasle”, ali kad se naposljetku upale svjetla
nekako se osjecamo bolec¢ivo. Sramimo se druZenja s
drugima. Svima nam je poznat osjecaj kad nakon
izlaska iz kina ne zelimo nikoga vidjeti — buljimo u
cudne Sare na tepihu, mrlje od sokova i slicno, i ne
zelimo pogledati u oci druge posjetitelje kina. Iz ovih
sam iskustava shvatio da film posjeduje jos nesto
osim intelektualnog ili narativnog sadrzaja. Postoji
nesto u konkretnoj prirodi filma, njegovom izgledu,
sto kod publike stvara zdrav ili boleciv osjecaj. Postoji
i film s potpuno logicnom temom, ali je vrlo trapavo
iskoristena te stvara osjecaj boleéivosti ili otudenja.

Poceo sam sve vise obracati paznju na ova
postfilmska iskustva i na kvalitete u filmu koje stva-
raju osjecaj bolecivosti ili zdravlja. Iz iskustva znam
da ova mogucnost vrijedi i za druge medije. Sje¢am
se da sam bio bolestan kad sam u lokalnom koledzu
sa svojim prijateljem Jeromeom gledao studentsku
izvedbu Cosi fan tutte. Nisam htio poci, a ipak sam
otisao. A kad sam nakon opere izasao van, potpuno
sam ozdravio. Mladenacka predstava bila je ljupka
pa i na nekim mjestima bolna, ali i beskompromisna
zahvaljujuci genijalnoj muzici, te je duboko utjecala
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na metabolizam i iskustvo gledanja opere me je
iscijelilo. Ovo mi se nekoliko puta dogodilo kad sam
gledao Mozartove opere.

Isto tako, gledanje baleta Georgea Balan-
chinea obnavlja energiju na neki dubok, alkemijski
iscjeljujuci nacin. Vjerujem da se ovo dogada kad je
nesto metafizicki istinito u vezi energije nekog djela. U
gr¢koj teoriji medicine, smatralo se da bolest nastaje
zbog uronjenosti u snovito stanje, odredene nerav-
noteze. U Epidaurusu je izgradeno ljeciliste kako bi
gradani iznova uspostavili ravnotezu i probudili se is-
punjeni energijom prisutnosti. Nakon duzih razdoblja
opustanja i spavanja, nazvanih “spavanje u hramu”,
gledali su kazalisne i plesne predstave i slusali pjesnic-
ke recitale. A sve se ovo dogadalo u gradevini koja je
arhitektonski sublimno proporcionalna. Dakle, umjet-
nost se odavno koristi u zdravstvene svrhe.

Sto je to u naravi filma da nas mo¥e ozdravi-
ti ili stvoriti bolecivost? To je sposobnost filma da zr-
cali nas metabolizam i u njemu uspostavlja ravnotezu.
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ALKEMIJA

Kako bi se alkemija dogodila na filmu, forma mora
sadrzavati ekspresiju njegove vlastite materijalnosti,
a ova se materijalnost mora sjediniti s temom filma.
Ako ne postoji ova sjedinjenost, ako doslovnost filma
dominira, zasljepljuje i brise medij u kome je nastao,
onda smo namamljeni u snovito stanje vjerovanja

ili upijanja kojem, premda je na ovoj razini ucinko-
vit, nedostaju bitni sastojci za transmutaciju. Takav
film poricCe svoju cjelovitost. On porice ono od Cega je
konkretno sacinjen.

Poriv da se izrazi sjedinjenost materijala i
teme pojavio se na pocetku nama poznatog covjeko-
vog izrazavanja. Posvecena spiljska umjetnost u juznoj
Francuskoj i sjevernoj Spanjolskoj esto se poigrava s
obrisima zidova $pilje kako bi se istaknula prikazana
halucinacija o bizonu ili konju. Egipatska skulptura
podjednako ukazuje na nepopustljivu narav kamena
kao i na prodoran pogled isklesan u tom kamenu. Na
francuskim religijskim reljefima u kamenu s kraja
dvanaestog stoljeca, kamen po sebi blista, kao materi-
jal i kao izraz. Vitraji iz tog razdoblja nastali su iz lju-

bavi prema primarnoj uzvisenosti svjetla, boje i stakla,

a istodobno prikazuju biblijske price ili zivote svetaca.
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Isto tako, Bachovi preludiji koralima na orguljama
izraz su kostiju Sake koja pritisce tipke od slonovace
iispusta zrak u cijevima jednako kao sto su melodij-
ski opisi molitve. Mozart, roden u doba klasicizma,

u tancine je povezao svoj klasicisticki stil i covjekov
metabolizam. Tekstura instrumentacije, promjene u
tonalitetu i prikazi razgovora i emocija pomocu melo-
dijske linije po sebi su muzika, a istodobno su iskon-
sko zrcalo ili primjer sto je cjelovito ljudsko bice. Sebe
cujemo u svom najboljem alkemijskom izdanju.

Kako bi se film ukljuc¢io u ovu blistavu i
primarnu uzvisenost, kako bi utemeljio posvecenost,
mora se pokoriti svojoj materijalnosti. Pogledajmo
kakva je narav ove materijalnosti i zbog Cega je to me-
tafora za nase bice.
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OSVIJETLJENA PROSTORIJA

Filmove gledamo u mracnom okruzenju. Sjedimo u
mraku i gledamo osvijetljeni svijet, svijet na ekranu.
Ova je situacija metafora za narav naseg gledanja. U
procesu gledanja, nasa je lubanja poput mracnog kina,
a svijet koji vidimo ispred nas svojevrsni je ekran.
Svijet promatramo iz mracne unutrasnjosti svoje
lubanje. Sto je prostorija mraénija, ekran je blistaviji.

Bitno je razumjeti u cemu sudjelujemo,
shvatiti da se nalazimo u mraku i dozivljavamo vide-
no. Mnogi ljudi videno uzimaju zdravo za gotovo i ne
shvacaju da ustvari gledaju.

U povijesti imamo mnogo raznih koncepcija
u vezi mjesta na kome se zbiva videnje. O tome govo-
ri umjetnost iz raznih razdoblja. U Srednjem vijeku,
smatralo se da izvor svjetla ne mora biti izvan nas nego
smo mi mozda izvor tog svjetla, da se nase ljudsko
iskustvo moze usporediti s osvijetljenom kuglom koja
visi u mraku. O ovome govore vitraji iz tog razdoblja,
oni su odjek nase osvijetljenosti iznutra. Katedrale su
bile mracne, goleme $pilje s obojenim staklenim prozo-
rima koji prikazuju povrsinu svijeta, osvijetljenog svi-
jeta u mraku. Izvanjski svijet po sebi nije postojao. Na
primjer, nakon $to se dulje vrijeme boravi u katedrali
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Notre Dame u Chartresu, svijet se poc¢inje gledati na
isti taj nacin. Kad izademo iz katedrale i dalje gledamo
na isti taj nacin, vidljivi svijet vidimo kao da je obasjan
iznutra i nalazi se u neizmjernom prostoru, tajanstve-
nom mraku naseg bica.

U doba renesanse promijenila se ova kon-
cepcija o vidljivom te smo svijet poceli shvacati kao
nesto sto se objektivno nalazi izvan nas. Prozori
katedrala sve su bistriji, iz psihe je nestala interna
neizmjernost i svijet smo poceli shvacati kao objek-
tivno vidljiv svijet, totalni svijet. Ovo je velika promje-
na. Gledamo van prema tocki bijega. Pojavila se nova
koncepcija znanosti.

Gdje se zbiva ovo videnje? To je prastaro
pitanje. Je li sve u umu ili je obrnuto? Zanimljivo je
razmisljati kako je sve sto vidimo samo jedan aspekt
uma. Ovo katkad zaista dozivljavam: pogledam nao-
kolo i shvatim da je ono $to vidim samo pomak u vid-
nom polju, jedan aspekt mog mozga. A zatim dozivim
nesto suprotno i kazem ne, svijet je zaista izvan mene,
ja sam ovdje i gledam ga. On je zaista izvan mene i ne
ovisi o mom gledanju.

Medutim, osim ova dva ekstrema imamo
nase svakodnevno iskustvo. Mi naprosto vidimo. To
ne mozemo opisati nego samo dozivljavamo. Film,
ukoliko ponavlja nase iskustvo videnja, daje nam
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metode s kojima mozemo zahvatiti i objasniti ovo
iskustvo. Gledanje filma ima nevjerojatne misticne
implikacije; u najboljem moze biti nac¢in da pristu-
pimo i pokazemo neizrecivo. Ovo postovanje prema
neizrecivom bitan je aspekt posvecenosti.

Ako film moze sjediniti i prevladati srednjo-
vijekovno interne i renesansno eksterne nacine gleda-
nja, onda moze uspostaviti transcendentalnu ravno-
tezu. U ovoj toCki ravnoteze raskriva se nase zemno
iskustvo. Mi lebdimo. To je ravnoteZa koja nije ni nase
videnje ni vjera u izvanjsku objektivnost; ona nikome
ne pripada i, zacudo, nigdje ne postoji. U ovoj ravnote-
zi nalazi se mogucnost dubokog filma.

Manje vizionarski film naginje se na jednu
ili drugu stranu ovih nacina gledanja. Jedna nerav-
noteza pretpostavlja da je svijet izvan nas i mi ¢emo
ga fotografirati. U tom slucCaju ne postoji nikakvo
videnje, ¢ini se da tema naprosto postoji. Proizvoljna
je samosvojnost filma. Ove filmove gledamo kad smo
u avionu ili zdvojno tumaramo po lokalnom mul-
tipleksu. Ova forma filma zanemaruje sustinu koja
tvori film. Ne postoji nikakva svijest o dostojanstvu forme
egzistencije o kojoj smo raspravijali.

Druga se neravnoteza pojavljuje kad nema
nicega osim gledanja filmasa, kad nicemu u fil-
mu nije dopusteno da postoji na svoj nacin. Ova
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kratkovidnost uklanja mogucnost bilo koje auto-
nomije u filmu; film wopce nije sposoban da reagira
ili odjekuje unutar sebe. Sve je podredeno tastini

i kontroli filmasa. Ne postoji ni tracak slobode, ne
moze se disati. Ovo Cesto dozivljavamo u kinima koja
prikazuju autorske i avangardne filmove.

Ove neravnoteze iskrivljuju smisao zivota
za ljude. S njima se obrce hijerarhija videnja, jezika
i koncepcije, hijerarhija koja, ako je ispravno urav-
notezena, moze uzvisiti nase svakodnevno iskustvo.
Odnosno, prvo smo u vizualnom prostoru, a zatim
govorimo i nesto izjavljujemo o tom trodimenzio-
nalnom kontekstu. Ovaj nam prostor omogucava da
svijet istodobno jasnije vidimo i osjetimo — omek-
Sava i otvara nasa srca, aktivira nasu intuiciju.

Filmovi imaju potencijal da odraze ovu
jasnocu, ali preCesto prije svega prikazuju zamisli
govornog jezika i ne uvidaju da su koncepcije ili
govorni jezik ukrasi u kontekstu vizualnog prostora.
Jezi¢ni ukras moze pokazivati, usmjeravati, pojas-
njavati i opisivati svijet, ali on ne vidi svijet. Mnogi
filmovi pate od ovog iskrivljenja. Katkad je to ocCito.
Na primjer, sintaksa televizijskog dokumentarca,
kao i ona televizijskih vijesti pretvara vizualnu vi-
talnost svijeta u puku ilustraciju izgovorene infor-
macije. Ako bi Dante danas pisao Pakao, mislim da
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bi prvi krug pakla prikazao kao golemi zakrivljeni
stol televizijskih spikera.

Postoji vrlo suptilna ali znacajna razlika
izmedu slike koja je po sebi manifestni ¢in videnja i
one koja videnje koristi za reprezentaciju svijeta. Prva
sudjeluje u zivoj sadasnjosti i cijeni svijet kao stvarno
viden, druga je tek sekundarna, utiSsana kopija svijeta.
Mnogi filmovi neprimjetno opsluzuju neku ideju ili
temu i zbog toga slikama nije dopusteno da postoje
po sebi. Oni ilustriraju neku zadanu, zapisanu real-
nost ili koncepciju. Cak i ako su vizualni, prevagnut
¢e odredeno uvjerenje. Oni predstavljaju drugaciju
formu, knjizevnu, umjesto da se izravno manifesti-
raju kao vizija. Ovo suptilno iskrivljenje hijerarhije

ISPREKIDANOST

Svjetlu koje dozivljavamo na filmu svojstvena je
isprekidanost. Brzinom zvuka smjenjuju se dva-
deset Cetiri slicice u sekundi, svaka traje oko pe-
desetinke sekunde, a izmedu njih je mrak jedna-
kog trajanja. Dakle, film koji gledamo ustvari nije
kompaktna stvar. Samo se ¢ini da je kompaktan.
Na organskoj razini, isprekidanost fil-
ma bliska je nacinu na koji dozivljavamo svijet. Ne
dozivljavamo kompaktan kontinuitet egzistenci-
je. Katkad smo ovdje, a katkad nismo, lebdimo u
svojevrsnoj ubrzanoj iluziji. Uostalom, zna li itko

od nas tko smo mi u biti? Premda pretpostavljamo
da smo nesto kompaktno, zapravo samo dozivlja-
vamo nasu egzistenciju kroz koju se krecemo. Uo-

vizija-jezik iscrpljuje primarnu snagu koju kino moze
ponuditi. Nasa je realnost spljostena, spljosteno je
nase kino. To je vrlo daleko od primarnog temelja

osvijetljene prostorije i potrebe da film uvazava re-
alnost — realnost bivanja u zamraCenom kinu nase
lubanje i promatranja blistavila.

26

stalom, moZe li iSta biti do kraja kompaktno?
Kad se poblize pogleda, ¢ini se da je
i nase videnje isprekidano, pa se zbog toga na
filmu svenkovi ¢esto dozivljavaju kao neprirod-
ni ili nametnuti. Objasnjenje je u ¢injenici da u
realnom zivotu nikad ne gledamo na taj nacin.
Ustvari, kad se osvrnemo mi zapravo ne vidimo
elegantni kontinuitet nego niz majusnih rezo-
va, mozda niz slicica spojenih u neprimjetnom
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pretapanju. Dakle, nase vizualno iskustvo u sva-
kodnevnom Zivotu blisko je isprekidanosti filma.
Isprekidanost prodire u bit naseg bica, a
film vibrira na nacin koji je blizak ovoj biti. On je ele-
mentaran kao Zzivot i smrt, postojanje i nepostojanje.
Instinktivno znam da se osi postojanja i nepostojanja
smjenjuju nevjerojatnom brzinom, a mi plutamo u
ovom smjenjivanju. Mi ne dozivljavamo nepostojanje,
trenutke izmedu postojanja; nemoguce je zamijetiti
ove trenutke po sebi. Ali prihvacanje njihova postoja-
nja provjetrava zivot i osvjetljava “kompaktni” svijet.
Drugi aspekt isprekidanosti povezan je s
prirodom montaze, igrom dogadaja ili narativnom
strukturom naseg zivota. Ova je isprekidanost sa-
stavni dio naseg svakodnevnog iskustva. Na primjer,
vozite auto i misli vam vrludaju, a nakon Sest ulica,
dva semafora i skretanja ulijevo shvatite da vozite i
pomislite: “Tko je vozio? Kako sam to uradio? Zau-
stavio sam se na semaforu. Gdje sam bio?” Drugim
rijeCima, zivot je prepun prekida. Nastojimo da sve to
bude kontinuirano i kompaktno, ali ustvari je mnogo
viSe isprekidano nego sto zelimo priznati. Kako bi
film bio istinit, on na odredeni nacin treba vjerovati
svojoj isprekidanosti. Pomoc¢u montaze treba prika-
zati nizanje vizualnih i skrtih dogadaja, koji su isto-
dobno bremeniti znacenjem kako bi gledatelj mogao
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“popuniti praznine” u osnovnom egzistencijalnom
znacCenju. Ako film previse popunjava, onda narusava
nasu egzistenciju.

Naravno da nam je poznat plitak, mucan
osjecaj nakon filma koji uopce ne postuje isprekida-
nost naseg bivanja. Takav film ne poStuje nase znanje
o zivotu, ne poklapa se s nasim iskustvom. Previse je
kompaktan. Nasilan je.

Isprekidanost u filmu aktivira um gledatelja.
Pojavljuje se mogucnost uspostavljanja veza, osjetiti
se zivim i potaknutim. Uspostavljanje ovih veza akti-
vira sinapse, gledatelj postaje svjestan prisutnosti.
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VRIJEME

Treci bitan aspekt materijalnosti filma sadrzan je
u njegovoj potrebi da se izrazi u vremenu. Vrijeme
je jedan od sustinskih elemenata za alkemiju filma.
To je jedna od najmocnijih filmskih metoda, a ipak
vrlo malo filmova dubinski je povezano s plastic-
noscu vremena kako bi strukturno koristili njegovu
prirodu. To je materijal koji, ako se ispravno upo-
trijebi, otvara vrata za moguénost posvecenosti.

Postoje dvije osnovne vrste vremena u
snimanju filma. Prvu mozemo nazvati relativno
vrijeme, a to je odvijanje filma od prvog do zadnjeg
kadra. Kao sto rijeka tece od izvora na planini do
usca na moru, ili kako tece nas zivot od beba koje
puzu do staraca sa Stapom. Svojstva relativnog
vremena istodobno su suptilna i dramaticna: sva-
ka rijeka ima brzace, zatim mirno tece u sirokom
koritu, a onda se pojavljuju virovi, bare prepune
komaraca, mjesta na kojima se nakuplja pjena i
mulj. Postoje spektakularni, zapjenjeni vodopadi
i mirna namreskana mjesta na rijeci koja blistaju
na suncu. Nase iskustvo obuhvaca citav raspon
emocija, a film mora postovati ove kvalitete. One
su dio naseg zivota.
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Istodobno, nadahnuto snimanje filma sa-
drzava prisutnost druge vrste viemena: nazovimo ga
apsolutno vrijeme, ili trenutacnost. Trenutacnost je
uvijek... trenutacnost. Svaki trenutak vremena po-
stoji u kontekstu trenutacnosti, viecnog sada. Do-
zivljavanje veze trenutacnosti i relativnog vremena
blisko je hodanju na pokretnoj traci: trenutacnost je
vasa prisutnost dok vam relativno vrijeme protjece
pod nogama. Trenutacnost na filmu duboko postuje
trenutacnost u publici.

Ako pogledamo egipatske zavjetne kipove
stare 4.000 godina, dojmit ¢e nas njihovo beskom-
promisno prisuce. Izravno iskustvo egipatskog kipara
preneseno je u momentalnu prisutnost. Sposobnost
dozivljavanja trenutacnosti i njegovo dozivljavanje u
umjetnickom djelu omogucava vam da izravno sudje-
lujete u biti tog djela i njegova tvorca. Vi ste ondje s
njima, dijelite njihovu viziju. Postoji tajno podzemlje
trajne transmisije koja je moguca u ljudskom drustvu i
relativnom vremenu; kao Carolijom je tocno ispred nas
a Cesto se ne vidi. Pojavljuje se kad je netko nadahnut i
u svijet stavlja nesto beskompromisno prisutno, a to s
druge strane budi nasu urodenu sposobnost da sudje-
lujemo u ovom prisucu.

U svim raznim raspoloZzenjima i stilovima s
kojima se prikazuje relativno vrijeme, veliki umjetnici
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uvijek su izrazavali trenutac¢nost. Kad stojite iza ka-
tedrale Notre Dame u Parizu i kontemplirate o njenoj
uzvisenosti i geometriji, profinjenim linijama na ro-
zetama i funkcionalnoj cjelovitosti stupova i tornjeva,
doZivljavate bezvremeni sjaj ¢iste trenutadnosti. Cista
trenutacnost transcendira protok vremena.

Kako bi film posjedovao posvecenu kvali-
tetu apsolutnog i relativnog vremena on mora biti
aktivan i prisutan — ne samo prisutan ve¢ da simul-

tano funkcionira i da se jedno s drugim potkrjepljuje.

Transformacijski film postavljen je u prisutnost i
postuje profinjene detalje u svom odvijanju. Kako se
postiZe ovo malo ¢udo? Kako ¢emo pokazati trenu-
taCnost u primjenjivom kontekstu relativnog? Sli¢no
kao kad s prijateljem razgovaramo otvorenog srca.
Slusate Sto vam prijatelj kaze i reagirate ondje gdje
mozda nikad niste reagirali. Opet slusate Sto vam
prijatelj kaze, malo pricekate i ukazuje se konkretno
momentalno povezivanje, moment istinskog sazna-
nja koji dopire do onoga $to nikad nije dotaknuto.
Tada se spajaju srce, intelekt, instinkt i svijest. Real-
nost se otvara i reagira na samu sebe.

Svima su nam poznati trenutci koji nisu
ovakvi. Razgovori su Cesto zamorno razmjenjivanje
samopotvrdivanja, unaprijed spravljene koncepcije
lisene istinskog saznanja: sve je unaprijed “poznato”
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i motivirano potrebom da se odrzi status quo u vezi
s drugom osobom. Trenutacnost zamagljuje potreba
da se nesto ucini, da se zadrzi kontrola.

I film posjeduje ovaj potencijal da bude
uravnotezen ili neuravnotezen. Na primjer, ako je
film previse vodoravan, previSe temporalan, mozda
¢e uspjesno zavesti i privuci paznju, ali osjetit cete
se isprazno i iskoristeno. On ne govori o cjelovitosti
nase svijesti. Film isto tako moZe biti neuravnote-
zen u drugoj krajnosti. Ako se njegova okomitost ili
trenutacnost okameni pa film zanemaruje zahtjeve i
nijanse temporalnog, ili ako je previse obuzet svojom
dubinom pa otupljuje um gledatelja.

Nije lako ni jednostavno spojiti ova dva svoj-
stva vremena. Carl Theodor Dreyer to je postigao u
Stradanju Ivane Orleanske (1928) i Rijeci (1955), filmovi-
ma koje je snimio u razli¢itim razdobljima svoje kari-
jere. Stradanje Ivane Orleanske, nijemi film prepun dra-
mati¢nih konfrontacijskih rezova i smjelih pokreta
kamere, istodobno se sucutno uzivljava u svoju temu.
Svaki se kadar uklapa u vremensko odvijanje price,

a ipak je apsolutno prisutan kao duboka, okomita
trenutacnost. Svaki kadar je i dio cjeline i zaseban.
Svaki ima svoj partikularni osjecaj prostora. Rezovi,
Cesto uzrokovani kretanjem glave likova i izrazima
lica, prste od neodloznosti i prekidaju nastavljanje
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prisuca pricCe. Film je cjelovito jedinstvo ekspresi-
je, svjetlosna skulptura u vremenu. Sve je prisutno.
Rijec, snimljena tridesetak godina kasnije,
je zvucni film s vrlo malo krupnih kadrova i rezova
povezanih s likovima, koji su rezervirani za zavr$nu
scenu’ Neobi¢na promjena svjetla u ovom filmu, u in-
terijerima i eksterijerima, prebacuje nas u zaustavlje-
no vrijeme. Povlasteni smo sudjelovanjem u rijetkom i
procis¢enom svijetu, svijetu preobrazbe. Temporalna
nuznost nikad ne urusava vrijeme i prostor. Uronjeni
smo u duge, plovece, zemne kadrove. Dugotrajnost
kadrova omogucava nam da produbimo nase iskustvo
trenutaCnosti. Razmaci u prici otvaraju se unutar ne-
prekinutih kadrova. Dok kamera slijedi lik iz jednog
dijela sobe u drugi, dijalog i polozaj lika intenziviraju
se i opustaju, zajedno s energijom drame. [zmedu
ovih intenzivnih momenata uljuljkani smo i opusSte-
ni, pa kad se kadar opet intenzivira jos jace osjecamo
svoju prisutnost. Ova intenzifikacija katkad se posti-
ze pomocu neocekivanog ulaska lika u kadar, a katkad
pomocu reza na sljedeci dogadaj u pric¢i. Ova kontinu-
irana obnova daje misticni intenzitet zavrsnici filma,
zivu prisutnost, prizemljenu realnost.

-> O tome sjajno govori P. Adams Sitney u knjizi Modernist
Montage: The Obscurity of Vision in Cinema and Literature (New York:
Columbia University Press, 1990).
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Oba filma uspjesno uravnotezuju trenutac-
nost i temporalne aspekte vremena i u potpunosti
ih spajaju s tekstom, objavom lika i pricom. Medu-
tim, Cini se da je u filmu kao Sto je Dan gnjeva, koji
je Dreyer snimio dvadeset godina prije Rijeci, zrtvo-
vano Cisto postojanje trenutacnosti. Premda prvi
kadar najavljuje sublimnu sintaksu Rijeci, ¢ini se da
Dan gnjeva naruSava osjecaj za vrijeme uspostavljen
kadrom. Polozaj kamere ubrzo postaje cudan, a rela-
tivni i apsolutni aspekti filma kao da su medusobno
zaraceni. Dubinu i iskrenost fotografije ne podrzava
sintaksa radnje i dijaloski uzrokovanih rezova na na-
¢in D. W. Griffitha. Cini se da je film rastrgan izmedu
instinktivne privrzenosti trenutacnosti i potrebe
za scenaristiCkom pri¢om. Zrtvovane su apsolutne i
izravne kvalitete slike. Temporalno ne nadopunjuje
trenutacnost vec ju probija. Sve je sjajno ucinjeno,
naravno, ali gledatelj ne smije ni za trenutak dozivje-
ti nereziranu prisutnost. Slike nisu zive na suptilan
nacin, ne pokazuju se kao prisutnost. Sekvence nesto
ilustriraju umjesto da nesto jesu po sebi.

Ako su apsolutno i temporalno sjedinje-
ni, film postaje prica o trenutacnosti i pokazuje
stvari kakve jesu, a ne surogate za neku unaprijed
zadanu koncepciju. Strah od izravnog kontakta
s nekontroliranom prisutnoséu motivira bijeg u
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konceptualizaciju. Filmas trazi sigurnost u ideji, ili
zeli ostvariti ono Sto je ve¢ poznato.

Ako odbacimo kontrolu, odjednom vidimo
skriveni svijet, koji je cijelo vrijeme postojao ispred
nas. U bljesku, pred nama je tajanstveno prisuce ovog
poetskog i zivog svijeta. Sve se izrazava kao Sto jest.
Sve je zivo i nama se obraca.
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SAMO-SIMBOL

Ako ste ikad pogledali svoju Saku i vidjeli je kao novu
bez koncepcije, shvatili simultanost njene ljepote,
djelotvornosti i detalja, gledali ste je sa strahoposto-
vanjem. Cjelovita genijalnost vase sake dublja je od
svega $to vam je moglo pasti na pamet. Necija Saka je
predmet Stovanja.

Ako film ne iskoristi samosvojnu magiju
stvari, ako objekte upotrebljava samo da prenese
neko znacenje, onda je odbacio jednu od svojih veli-
kih mogucnosti. Kad uzmemo neki objekt i pripise-
mo mu neko znacenje, mi onda ustvari, suptilno ili
ne bas suptilno, potvrdujemo sami sebe. Potvrdu-
jemo svoje koncepcije o tome tko smo i $to je svijet.
Ali u dopustanju da se stvari vide kakve jesu ukazu-
je se otvorenije, plodnije tlo od podrucja unaprijed
zadanog simbolickim znacCenjem. Uostalom, nepo-
znato je ¢ista avantura.

Yasujiro Ozu je svakako veliki zagovornik
samo-simbola. Svaki kadar, svaki rez, svaki lik, svaka,
situacija u pri¢i, premda definitivno funkcionira u
kontekstu naracije, ne oznacava nista drugo osim sa-
mog sebe. Svaki moment rastvara se u okviru onoga
Sto ustvari jest.
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U Ozuovom prvom zvucnom filmu, Jedini
sin (1936) imamo zanimljivu pouku o samo-sim-
bolu. To je prica o siromasnoj samohranoj majci i
njezinom malom sinu. DjecCak zeli pohadati skupu
privatnu skolu u koju Ce se upisati njegovi prijatelji.
On gorko place i naposljetku njegova majka popu-
sta. Vidimo je kako godinama do kasno unoc¢ radiu
tvornici jer mora platiti vrtoglavo visoku skolarinu.
Zatim Ozu pravi rez u vremenu, $to za njega nije
uobicajeno, te vidimo sina starog tridesetak godina,
u nesretnom braku, s malim djetetom, losim zapo-
slenjem, kako zivi u siromasnom kvartu u Tokiju.
Njegova majka dolazi ga posjetiti prvi put nakon
Sto je napustio dom. Ozuove price Cesto govore o
ovim prascenama iz nasih zivota, svima nama dobro
poznatim ikoniCkim prizorima. Ovi dogadaji po sebi
su samo-simboli, primarni dogadaji, a ne sredstva s
kojima smo dublje uvuceni u radnju.

Nakon dolaska njegove majke, vidimo da
je ona razocarana i da se sin srami svog sadasnjeg
zivota. On sebi ne moze dopustiti da bude osramo-
¢en pa je grub i rezerviran prema majci. Osjecamo
njezinu tugu i prisjecamo se njezinog zrtvovanja.
Kako bi je oraspolozio i ublazio ovu mucnu situaciju,
on je jedne veceri odvede u kino. Ona je zena sa sela
i vjerojatno nikad nije bila u kinu. Naslu¢ujemo da
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je njoj zbog toga neugodno, da je to napeta situaci-
ja. Medutim, on je odvede u kino, njih dvoje sjede,
gledaju neki njemacki film, a mi gledamo njih i film
koji oni gledaju.

Kamera u njemackom filmu, suprotno Ozuo-
voj, neprestano je u pokretu. Vidimo kako se kamera
krecée kroz polje zita i nailazimo na momka i djevojku
koji se gledaju. Nakon zagrljaja, djevojka se predaje,
ispusta svoj rupc¢ic, a kamera ga snima kako pada na
tlo. Ispustanje rupcica ocito je simbol njezinog prepu-
stanja i koristi se kao doslovna metafora.

Beskompromisna prisutnost u Jedinom sinu
antiteza je ovakvom pristupu. Pred kraj majcine
posjete, Ozu nam daje jednu od njegovih prepoznat-
ljivih scena. Vidimo sina i majku kako sjede na pu-
stom brdu i razgovaraju. Dolje, na maloj udaljenosti,
iz tvornickog dimnjaka izvija se dim. Nasi likovi, u
trenutku ranjivosti, konac¢no se otvaraju jedan prema
drugom, ne skrivaju svoje osjecaje. On pita majku da
li ju je razocarao, i priznaje vlastito nezadovoljstvo.
Mozda je nije trebao napustiti. Oni sjede i razgova-
raju i osje¢amo bol i nemogucnost situacije. Zacuvsi
Sevu, sin zasuti i pogleda nagore. Ozu prebacuje na
siroki kadar neba. Uljuljkani smo u toj transpa-
rentnosti, da bi nas naglim rezom vratio na majku.
Njezina glava je pognuta, pritisnuta tezinom svega
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izreCenoga. Tada i ona podize glavu i jos smo jednom
u kadru neba. Obasjani smo svjetloscu da bi nas rezom
jos jednom vratio likovima. Iza njih vidimo kako iz
velikih hala nezaustavljivo suklja crni dim. U obratu
vidimo majku i sina kako koracaju poljem. Svi ovi ele-
menti ne predstavljaju zavrSetak, ve¢ jedino poetsku
tajnu i odjekivanje samo-simbola.

Ova je otvorenost takoder vidljiva u filmovima
Michelangela Antonionija. Zbog njegova modernistic-
kog talijanskog temperamenta na ekranu imamo potpu-
no drugaciji ugodaj nego kod Ozua, ali i kod njega je pri-
sutnost prikazana kao samo-simbol. Antonioni je imao
srecu da prije igranog snimi veliki broj kratkih filmova.
Od pocetka je vidljivo njegovo shvacanje filma. Njegov
prvi igrani film, Kronika jedne [jubavi (1950), mozda je

jedan od najboljih prvih igranih filmova ikad snimljenih.

On je ve¢ shvatio i objedinio plasti¢nost filma i plastic-

nost naracije. Svaki je kadar prica, a prica je svaki kadar.

Ova objedinjenost obiljezava Citavu crno-bijelu fazu u
njegovoj filmskoj karijeri.

U Nodi (1960), na primjer, konkretna ljepota
filma, konkretna dubina ove inteligencije, i dalje je sa-
drzana u jasno¢i montaze — nacin na koji svijet otkri-
vamo iz ¢asa u Cas. [stancCana interaktivna elegancija
kamere, koja prati i sudjeluje u mijenama stajalista li-
kova, po sebi je duboka. Na pocetku filma, Lidia (Jeanne
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Moreau) i Giovanni (Marcello Mastroianni) posjecu-
ju ubolnici prijatelja na samrti. Zatim se pojavljuje
bolesnikova majka i sjedi u drugom planu, kako ne
bi ometala razgovor troje prijatelja. Kamera pazljivo
snima kretanje troje likova po sobi. Pratimo njihov
razgovor, a onda se Lidia povlaci i ostavlja Giovannija
s prijateljem. U naglom rezu prikazan je maj¢in poti-
ljak, ona promatra prizor s bolnickim krevetom. Ovajj
jednostavan kadar je potresan. Ne posjeduje posebno
simboliCko znacenje, ali nam omogucava da vidimo
bolnicku sobu i medusobne odnose likova iz neoce-
kivane majcine perspektive. Neko vrijeme gledamo iz
ovog kuta. Moment se zgusnjava. Zatim je rez na Siroki
plan izvan bolnice s Lidijom, malenim likom u donjem
lijevom kutu, a zatim je prikazana u srednjem planu
desno naslonjena na zid. Nakon toga je rez s Giovanni-
jem na lijevoj strani kako otvara vrata bolnicke sobe i
gleda u slabije osvijetljen hodnik, dolazak medicinske
sestre najavljuje njezina sjena i ona ulazi u sobu iza
njega, motivirajuc¢i kameru da pode u hodnik s nasim
likom. To¢nost svih ovih promjena u prostoru, tezina
svjetla i tame, imaju znacenje, to je zivotnost i ljepota
filma. Sve je prisutno, sve je funkcionalno.

Medutim, malo kasnije, imamo moment
koji se Cini slabije realiziran, kad se slike koriste da
simboliCki prenesu zamisao temeljenu u jeziku. Kad
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je film prikazan prvi put, ovaj se moment doimao
bitnim. Uostalom, trebalo ga je desifrirati i objasniti.
Lidia odlazi u Setnju dok je njezin muz na promociji
svoje knjige. Neposredna ljepota kadrova i rezova u
ovoj sekvenci i danas je svjeza kao i kad je snimljena.
Tekstura ekrana prsti od samo-simbola. U Setnji je
gledamo kako pokazuje i iskusava svoju privlacnost.
Oslobodena bra¢nih stega, ona luta po snovitom svi-
jetu, svijetu muskih simbola, ali primarna ekspresija
je uljepoti i poeziji montaze. A onda dolazi do neke
oronule gradevine i ulazi u dvoriste. Cujemo plaé
djevojcice, Lidia joj prilazi i pokusava umiriti, a onda
se okrece i odlazi. Slijedi rez i vidimo je kako gleda
razbijeni sat na tlu, u kadar ulazi Lidijina ruka. Na-
kon toga je u kadru njezina Saka kako opipava trosnu,
hrdavu metalnu napravu. Ovaj niz filmskih zbivanja
bremenitih znacenjem, mozda simboli¢nih za njezin
propali brak bez djece, sadrzava suptilnu promjenu
sintakse te nas udaljava od neposrednosti onoga Sto
smo prozivljavali. ZnacCenje je neupitno, ali mnogo
manje nego u egzistencijalnoj izravnosti i otvorenosti
filma koje okruzuju ovaj moment.

Medutim, film se ubrzo nastavlja i uspo-
stavlja ravnotezu. Vidimo Giovannija kako se vraca u
njihov stan, lijeze na krevet, a onda se vracamo Lidiji
i njezinoj nezaboravnoj filmskoj Setnji. Naposljetku
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gledamo elegantan i predivan kadar s njom kako
hoda drvoredom i nailazi na skupinu mladica koji
na livadi ispaljuju rakete. Ona se prikljucuje skupi-
ni promatraca. Na zavrSetku sekvence vidimo oblak
dima iz rakete koji struji prema ovoj skupini. Slijedi
rez na kadar iz suprotnog smjera te vidimo Lidiju
kako se osvrce i udaljava od kamere, te naposljet-
ku uz nju u prvom planu stoje dvojica promatraca.
Cekamo da oblak dima zakrije ovaj prizor. Umjesto
toga, imamo neocekivani rez na Giovannija koji spava
u zamracenom stanu, a u prvom planu je otvore-
na knjiga i neki papiri. Vjetar koji lista stranice i
premece papire dolazi iz zadimljenog kadra, ali ne
izravno; prekinut je s kadrom Lidije na odlasku. Na
taj nacin gledatelj ima dojam isprekidane poveza-
nosti. Postoji kontinuitet vjetra, ali je tema promi-
jenjena kao u snu. Aktiviranje ove sinapse omogu-
¢ava da film doslovno zazivi u mislima publike.

Kako film od pukog prikazivanja prelazi
na ovu vrstu izravnog iskustva o kojem govorimo?
Kao prvo, ovisi 0 o razumijevanju filmasa po kojem
je ekran sam po sebi bitan za nase iskustvo filma,
da je to samosvojan samo-simbol.

Ako se ekran ne uvazi kao samosvojan
samo-simbol, film se koristi kao medij za prenose-
nje informacije. Drugim rije¢ima, citav mehanizam
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projiciranog svjetla koji op¢injava — kadrovi, rezovi,
glumci — jedino postoji kako bi se prikazala zapisana
zamisao. Medutim, film na svom transformacijskom
vrhuncu primarno nije knjizevni medij. Ekran ili
svjetlosno polje na zidu mora oZivjeti kao skulptura
iistodobno u kadru izrazavati ikonografiju. Film je
prije svega ekran, film je pravokutnik svjetla, film je
svjetlosna skulptura u vremenu. Kako filmas oblikuje
svjetlo u skladu s temom? Kako dubinski sjediniti
svjetlo i evociranje? Kako izgraditi temporalnu formu
koja publici kontinuirano izrazava trenutac¢nost?
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KADROVII REZOVI

Kadrovi i rezovi su dvije osnovne suprotnosti koje
filmu omogucavaju da se preobrazi. Kadrovi su
prilagodbe, povezivanje, empatija, promatranje
teme koju vidimo na ekranu. Rezovi su jasnoca koja
kontinuirano oZivljava gledanje. Kad postoji ravno-
teza ovih osnovnih elemenata, film se rascvjetava u
svjetlosti sadasnjeg vremena i omogucava prikaziva-
nje posvecenosti prostora. I kadrovi i rezovi moraju
sudjelovati u ovoj jasnoci.

Ako filmas ne shvaca Cinjenicu da kadar
mora izrazavati i onoga koji gleda i ono Sto se gleda,
onda nije do kraja osvijestio glediste filma. Gledi-
Ste je tada uvjeravanje, ono ne prihvaca videnje kao
susretiste nas i svijeta. Filmas i ono Sto se gleda
nisu sjedinjeni. Nisu prisutni osnovni alkemijski
sastojci. Dakle, namece se pitanje: kako ce filmas
samozatajno sjediniti gledatelja s onim Sto se gleda?
Ako prevagne sebstvo, onda je prevagnulo glediste.
Ova se neravnoteza Cesto manifestira kao isprazna
tastina u kompoziciji koja gusi slabo prozivljenu
temu. S druge strane, ako preteze tema, onda ne-
mamo glediste. Ova neravnoteza ignorira ili zrtvuje
vizualnu teksturu filma, a to je njegov najjaci aspekt,
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pa je slika previse ilustrativna. U oba primjera vide-
nje filma je jednodimenzionalno. Svjetlo sjedinjeno s
temom visSe nije aktivan element.

Kamera se mora potpuno i bezrezervno
posvetiti svojoj temi, a ipak joj se ne moze predati.
Kad je filmas potpuno i samozatajno prisutan, pu-
blika je potpuno i samozatajno prisutna. Fizicka
veza filmasa sa svijetom manifestira se u vezi ka-
mere i slike te postaje veza publike s ekranom. Ako
je filmas izravno povezan sa suStinom objekta, onda
¢e i promatrac biti izravno povezan sa sustinom
objekta. I publika ce ekran vidjeti kao sto kamera
vidi objekte, i dogada se veliko sjedinjenje srca iz-
medu filmasa i publike.

Kadrovi i rezovi trebaju jedno drugo. Oni
su primarne sluskinje filma. Kadrovi, kao trenutci
osvijetljene prilagodbe, sazrijevaju, Sire se i iskacu
kao mjehuric¢i sapunice pomocu reza. Rezovi izno-
va objavljuju jasnoéu kadrova, iznova uspostavljaju
primarnu jasnocu videnja. U suprotnom, kadrovi su
previse kompaktni. Kako bi film bio transformativan,
mora postojati ravnoteza izmedu ova dva osnovna
elementa. Ako se u filmskoj montazi namece smjenji-
vanje kadrova i kadrovima se ne dopusta da se pojave
u cjelovitosti, onda je potpuno onemogucena veza s
prisutnoscu. U tom filmu, agresivni rezovi vierojatno
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maskiraju ispraznost gledista. S druge strane, ako

se zanemari znakovitost onoga Sto rez moze dati,

ili ako su kadrovi previse tasti i lakirani vizualnim
egoizmom pa rezovi nakon njih narusavaju vizualnu
povrsinu po sebi, onda se ne moze dobiti profinje-
nost u ovoj bitnoj protutezi. Na prvom primjeru film
je takoder zatvoren i nejasan, a na drugom je previse
umisljen i kompaktan.

Cini se da postoji hijerarhija rezova. Prvo,
rez mora funkcionirati na vizualnoj razini, u kon-
tekstu oblika, teksture, boje, kretanja i tezine. Pri-
jelaz od jednog kadra na drugi na neki nacin mora
u psihi stvoriti vizualnu svjezinu. Nesto se isprav-
no dogada u prirodi kinematografskog prostora.
Ovo je toliko svojstveno filmu da ga je vrlo tesko
objasniti. U filmu koji volimo, svaki moment koji
se mijenja ozivljava i produbljuje temu i istodobno
nas dozivljaj ekrana.

Kad rez funkcionira vizualno, pojavit ¢e
se dva posljedi¢na udara. Prvi u podrucju snovi-
te povezanosti, ili poezije — nacin na koji nas um
koristi slike u svojoj no¢noj areni. Nagla promjena u
prostoru izazvana rezom ozivljava neizrecivo. Ovaj
poticaj dolazi izvan teme s obje strane reza. To je
znakovitost po sebi. Vrstan rez u prvi plan postavlja
jezovit, poetski poredak stvari.
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Drugi udar temelji se na doslovnim im-
plikacijama sekvence slika. On aktivira logiku i mi-
saone procese, a to je nas dnevni um. Ponekad ga
nazivamo znacenje. To je jednostavno narativno
znacCenje koje nam je potrebno za prezivljavanje.

Tri elementa hijerarhije moraju se dobro
uskladiti u pravilnom poretku kako bi film ispravno
odrazio cjelinu naseg bic¢a. Prvo, rez mora vizualno
funkcionirati, zatim poetska veza mora oznacavati i
naposljetku mora postojati neka logika ili neizbjez-
nost. Zavrs$ni prizor Stradanja Ivane Orleanske savrSen
je primjer za ovu hijerarhiju. Visoko na nebu vidimo
jato ptica, zatim je rez na zapaljene klade i krupni
plan Ivane na lomaci, koja udise gusti dim. Rezovi
izmedu ptica i Ivane vizualno su vitalni i isto tako
poetski ukazuju na let i oslobodenje kao suprotnost
njezinoj patnji. Nakon toga, navedeni smo da razmis-
ljamo o nebu, o logici ove price.

Kad hijerarhija nije sredena ili kad jedan
element nije uskladen, rezovi gube svoju vibrantnost.
Na primjer, ako rez inzistira na doslovnom znacenju,
onda imamo konceptualni zavrSetak, nemamo avantu-
11, a publika ne moze sudjelovati u tom iskustvu. Ova-
kvim se zavrsetkom na ekranu prikazuje zamjenska
realnost. Slabost previse simbolickih momenata u Noci
move se objasniti u kontekstu ove neravnoteze. Odabir
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kadrova i rezova u toj sekvenci jedino postoji da bi
simbolizirao znacenje. Odbacena je vizualna elegancija
i mogucnost otkrivanja pomocu otvorenog evociranja.

Druga se neravnoteza pojavljuje kad rez,
premda je vizualno snazan, nije znakovit, kad je
besmislen, kad je znacenje koje uspostavlja tupo
deskriptivno ili banalno. O¢it primjer za ovu nerav-
notezu je montaza muzickih video klipova. I film
moze biti lazno poetican. Moze imati neuobicajenu ili
sofisticiranu vizualnu privlacnost, ali kadrovi i rezovi
zapostavljaju profinjenu nuznost znacenja, pa onda
nije ostvarena istinska vizualna artikulacija. Citav
vizualni efekt umrtvljen je zbog pomanjkanja ili viska
znacCenja. Ova neravnoteza nije rijetka u avangardi.

Kad rezovi postuju hijerarhiju, kadrovima je
omoguceno da disu i oni oZivljavaju. Istodobno, rezovi
po sebi osvjezavaju prostor i daju mu jasnocu. Kad
sve ovo funkcionira i povezano je sa svojom temom,
film je poput leoparda koji se krece u sobi — predivan,
tecan i prepun znacenja.

Za ovo su plemenit primjer filmovi Johna
Forda. Njegovi kadrovi pilje u svjetlo koje se primice.
Mi, publika, kamera, nalazimo se u mraku i zurimo
u prividan, osvijetljen svijet. Povezanost neba i ze-
mlje i okomica Covjekove kicme, to je Fordova koz-
micCka arhitektura. Rezovi su kristalno jasne sinapse
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povjerenja koje prste u kinematografskom zraku.
Prica se odvija u nizanju kadrova i rezova po sebi.

Ozuovo vrlo disciplinirano i samozatajno
glediste produbljuju rezovi koji su suptilni prijelazi ili
pomaci u prostoru, mala budenja. Svaki kadar, oja-
can jasnim, deklarativnim rezom, transformiran je u
svezanj prostora s vrlo preciznom tezinom. Ekran sje-
dinjen s predmetom koji prikazuje postaje blistavi kva-
drat, odrazavajuce jezerce napetosti i dubine. Kasno
proljece (1949), u kontinuitetu ispunjeno ovim stanjem
kinematografskog otkrivenja, zavrsava sa zadnjim re-
zom na otvorenom oceanu. Sva patnja ljudskih Zivota
koju smo sucutno dozivjeli u pripovijedanju odjednom
se rastvara u transparentnom, neuhvatljivom sjec¢anju,
kao sto i zivot po sebi, u trenutku umiranja, nestaje u
nasem umu poput nocnih snova koji nestaju u nasim
jutarnjim aktivnostima.

A tko movZe zaboraviti rez u Preziru (1963)
Jean-Luca Godarda od crvenog sportskog automobi-
la unistenog u saobracajnoj nesreci na blistavo plavo
more i Michela Piccolija koji se uspinje po stubama i
dolazi na liticu? Koliko je praznine, duha i narativne
smislenosti zahvaceno pomocu tog reza. A to nas vra-
¢a na zadnji rez u Putovanju u Italiju. Od klimaktiCke
katarze u zagrljaju Ingrid Bergman i Georgea San-
dersa prelazimo na jedan naizgled beznacajan detalj,
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gdje neki gradski sluzbenik u uniformi stoji u gomili
prolaznika. Potpuno neobjasnjivo. Potpuno znakovi-
to. Potpuno smo porazeni.

Film, medutim, tu ne zavr$ava. Glazba
Renza Rossellinija, koja prati misterioznu zavr$nu
scenu, nastavlja se dok u mraku gledamo zatamnjeno
platno. Sva dirljivost i dvoznacnost ljubavnog odnosa
koju smo u potpunosti iskusili sada se seli s platna u
prostor u kojem sjedimo.

Ovi su filmovi uspjesni ne samo zbog svoje
inteligencije i plemenitosti nego i zbog toga sto njihova
ekspresija nastaje u kinematografskom materijalu po
sebi, kinematografskoj kvaliteti koja je usko povezana
s nasim metabolizmom. Sve je prisutno, sve se uvaza-
va, sve funkcionira iz momenta u moment. Kao i nase
ruke, stabla, drama godisnjih doba, toplina nebeskog
prostranstva, osnovni elementi filma moraju sudjelo-
vati u ljepoti najdublje prakti¢nosti.

Posvecenost nije neka zamisao ili senti-
ment. Ona nastaje u neizmjernim dubinama naseg
gledista. U mraku, bez imalo svjetla, ova neizmjer-
nost prebiva u trenuta¢nosti. Ona otkriva nas svijet.
Ona je precizna i skromna, a ipak, usprkos svojoj
sveprisutnosti, nije kompaktna.

Film ima golemu moc zbog toga Sto se
nepogresiva kvaliteta vizije moze izraziti pomocu
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projiciranog svjetla u mraku. Kad je film potpuno
manifestan moze se upotrijebiti kao korekcijsko
zrcalo koje uskladuje nasu psihu i otvara nas da
budemo prijeméivi i ponizni. Sto se vise otvorimo i
zelimo dodirnuti dubine svog bica, sve vise sudjelu-
jemo u posvecenosti. Isto tako, Sto vise film izrazava
sebe na nacin svojstven njegovoj istinskoj prirodi,
vise nam otkriva.
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