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El malecon espiral

Robert Smithson

El rojo es lo mas raro y jovial en el unicerso
fisico; es la nota mds fuerte, es la mds intensa,
es el lugar en que las paredes de este mundo
nuestro son. mds delgadas vy algo las atraviesa
ardiendo.

G. K. CHESTERTON

Mi contacto con lagos salados comenzé con
mi trabajo, en 1968, en Mono Lake Site Non-
site en California.? Algo después lei un libro
de William Rudolph titulado Vanishing Trails
of Atacama, quien describe en él los salares
de Bolivia, en todos los estados de desecacion,
y llenos de microbacterias que dan al agua de
superficie un color rojo. Los tlamencos rosa-
dos que viven alrededor de esos salares, com-
binan su color con el del agua. John Aarons
y Claudio Vita Finzi, describen en The Useless
Land, el lago Colorado: “El basalto en las
costas, es negro, los volcanes color purpura y
las partes interiores expuestas, son amarillas
y rojas. La playa es gris y el lago rosado, cu-
bierto como si fuera nieve, por masas de sal.” -
Debido a que Bolivia estaba distante y Mono
Lake carecia de color rojo, decidi investigar
el Gran Lago Salado de Utah.

Desde la ciudad de New York, llamé al Par-
que de Fomento de Utah y hablé con Ted
Tuttle, quien me dijo que el agua del Gran
Lago Salado, era de color tomate, al norte de
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Lucin Cutoff, que corta al lago en dos partes.
Eso fue suficiente para que deseara ir alli a
echar un vistazo. Tuttle nos dijo a mi esposa
Nancy Holt y a mi el nombre de quiénes co-
nocian el lago. Primero visitamos a Bill Holt,
de Siracusa. Construia un camino para conec-
tar Siracusa con la isia Antilope, al sur del
Gran Lago Salado. Si bien el lugar era inte-
resante, e] agua carecia de la coloracion roja
que yo buscaba, por lo que continuamos nues-
tra busqueda. Luego fuimos a ver a John Sil-
ver, de Silver Sands Beach, cerca de Magna.
Sus hijos nos mostraron el Gnico bote a vela
del lago. Debido a la alta salinidad del agua
no era practico para otros botes cruzarlo, y los
botes mayores no podrian cruzar més alla de
Lucin Cutotf, sobre el que el ferrocarril tras-
continental atraviesa el lago. Hasta ese mo-
mento yo no sabia ya qué forma tomaria mi
trabajo de arte. Pensaba hacer una isla con
botes y barcazas pero dejé que el mismo lugar
determinara la eleccién. Visitamos a Charles
Stoddard, quien parecia ser el Unico que tu-
viera un bote al norte del Cutotf. Lira perfo-
rador de pozos, uno de los dltimos que perma-
necian en Utah. Cuando en 1932 trato de
impulsar la isla Carrington hacia el progreso,
tallé6 por no hallar agua fresca. “He tenido el
lago”, dijo. Mientras vivié en la isla con su
familia, hizo importantes observaciones sobre
el lago. Fue bastante amable para llevarnos
hasta Little Valley, al este del Lucin Cutoft



para bucar su barcaza, pero ésta habia zozo-
brado. Los puertos hechos y abandonados por
el hombre en Little Valley, me permitieron
ver por primera xez el agua color de vino tin-
to, pero habia muchos carteles “Prohibido el
paso” alrededor para poder acercarme y dos
coléricos rancheros de la zona nos indicaron
“Apartense!”. Después de reparar una ave-
ria en un tanque, volvimos a la casa de Char-
.les Stoddard, al norte de Siracusa. :

Nos mostré fotografias que habia tomade,
de “icebergs”® y de la cruz de Kit Carson
grabada en la roca en la isla Fremont: Deci-
dimos seguir a Rozel Point.

Conduciendo hacia el oeste por la ruta 83,
al atardecer cruzamos Corinne, siguiendo a
Promontory. : Detrds del monumento Goldon
Spike que recuerda el encuentro de los dos
ferrocarriies trascontinentales, hallamos un ca-
mino de tierra en un ancho valle. Al atrave-
sarlo, el valle se mostré con una magnitud
nunca vista en otros paisajes. Los caminos en
el mapa se cruzaban unos a otros, mientras

1) Dialéctica sobre el lugar y “no lugar”:
Lugar

1) Sin limites.

2) Una serie de puntos.

3) Coordenadas externas,

4) Substraccién.

5) Certeza indeterminada.

6) Informacién desparramada.

) Refleccion.

) Borde.

) Algan lugar (fisico).
) Muchos.

Orden de convergencia

Esta dado por cantidad de casualidades, un doble
sendero hecho de signos, fotografias y mapas que
pertenecen a ambas partes de la dialéctica en comin.
Ambos lados estin presentes y ausentes al mismo
tiempo. El terreno o base del lugar estd dentro dcl
arte (no-lugar) mis que estar el arte sobre el terreno.
El no-lugar es un envase dentro de otro envase, la
habitacion. El terreno exterior, es otro envase. Los
objetos bi-y tridimensionales intercambian unos con
otrog de lugar, en el orden de convergencia, La gran
escala se hace minima. La minima escala se hace
grande. Un punto en el mapa se expande hasta el
tamano de una extensién de terreno. Una extensién de
terreno se contrae hasta ser un punto. sEs el lugar la
reflexion del fio-lugar (espejo), o es lo contrario? Las
reglas de esta red de signos es descubierta cuando
se siguen indeterminados senderos tanto mentales co-
mo fisicos.

“No hay peces o reptiles en el Mono Lake; -sin em-
bargo, hierve con millones de gusanos que se vuelven
moscas. Estas quedan en la superficie y cubren toda la
costa inmediata. Ls fantidad de esos gusanos y mos-

que en la lejania el Salt Lake semejaba una
cinta de plata. Las colinas, parecian fundirse
ambarinas y semisolidas. Seguimos varios ca-
minos que juego se cortaban. Lentamente, nos
fuimos acercando al Lago, que parecia una
apacible sibana violeta, sostenida por una ma-
triz de piedra, sobre la que el sol derramaba su
luz liquida. Bordeaban el lago masas salinas,
reteniendo restos de hundimientos. Antiguos
pilones se destacaban, altos y secos. La mera
vista de los restos fragmentados y desechos de
botes nos transportaba a una moderna prehis-
toria. Los productos de la industria devonia-
na, los restos de la tecnologia silurica, todos
los instrumentos del carbonifero superior apa-
recian perdidos en extensos depdsitos de arena
y tango.

Se veian dos chozas derruidas -entre restos
de aceite. Al sur de Rozel Point filtraba aceite
negro y espeso parecido a asfalto. Durante
40 6 mas afios trataron extraer petréleo de
esos naturales pozos alquitranados. Habia bom-
bas corroidas, por el aire salino. Una cabafia

No lugar

1) Limites cerrados.

2) Materia ordenada.

3) Coordenadas interiores,
4) Adicién.

5) Certeza determinada.
6) Informacién contenida.

7) Espejo.

8) Centro.

9) Ningin lugar (abstracto).
10} Uno.

cas, es absolutamente increible. Caen en montones
a lo largo de las orillas”, W. H. Brewer, The Whit-
ney Survey, 1863.

2) Londres, 1960, p. 129.

3) “A pesar de la concentracion salina del agua, a

menudo se forma hielo sobre algunas partes del
lago. Por supuesto, el agua salada del lago no
se congela. Lo que realmente sucede, es que
durante el tiempo calmo, el agua que pro-
cede de varics arroyos que desembocan en el
lago “flota’ sobre el agua salada, sin mezclarse
con ella. Durante el invierno, esta capa del-
gada se congela y asi la capa de hielo se ex-
tiende desde Weber River hasta la Isla de Fre-
mont, haciendo posible que los coyotes crucen el
lago hasta la isla v ataquen a las ovejas que alli
pastan.
A veces, ese hielo se quiebra y flota sobre el lago,
como icebergs.” (David Miller, Great Salt Lake
Past and Present, “Pamphlet of the Utah History
Atlas”, Salt Lake City, 1949).
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de troncos, podia haber sido la habitacién del
“eslabén perdido”. Un gran placer me invadi6é
al ver todas esas estructuras incoherentes.
Este lugar indicaba una sucesién de sistemas
humanos perimidos sin esperanza.

Una milla al norte de la filtracion de petro-
leo, elegi mi lugar. Hacia el este, lenguas
irregulares de barro, con depésitos macizos
de basalto negro rotos, sobre la peninsula, le
dan al paisaje un aire de desolacién. Es uno
de los pocos lugares del lago en que el agua
llega al borde de la tierra firme. - Bajo el agua
rosada, se ven fracturas sobre las que la sal
forma un verdadero rompecabezas.

Mientras recorria el lugar algo reverber6 en
el horizonte, sugiriendo un ciclén inmévil,
mientras que la luz al temblar, parecia alum-
brar un lugar azotado por un terremoto. Un
quieto terremoto, expandiéndose en la quietud
centelleante, con una sensacién de girar; pero

jcareciendo de movimiento! ;Este lugar era un

rotatorio que se rodeaba a si mismo en su re-
dondez! Desde ese espacio que giraba, emergia
la posibilidad de un malecén espiral. Ni ideas,
ni conceptos, ni sistemas ni estructuras, y me-
nos abstracciones, podrian permanecer en pre-
sencia de esa evidencia. Mi dialéctica sobre
un lugar, no-lugar eran cual trompos en estado
indeterminado, donde lo sélido y lo liquido
se pierden el uno en el otro. Era como si la
tierra firme ondulase y el Lago se mantuviese
firme y quieto como una roca. La costa del

Lago semejaba ser el borde del sol, una curva
hirviente, una explosién que se eieva en fieras
prominencias. La materia en el lago era una
espiral. Era imitil pensar en clasificaciones ni
categorias; éstas no existian.

Después de obtener un contrato por veinte
afios en la zona,* habiendo hallado un contra-
tista en Ogden, comencé a construir el male-
con en abril de 1970. Bob Philiips, elxcapataz,
envié dos camiones tanques, un tractor y un
cargador al lugar. La cola de la espiral co-
menzé como una linea diagonal que se exten-
dia en los meandros de la zona. Desde el pilén’
central se marcé la linea espiral y desde el

4) Township 8 North of Range 7 West of the Salt

Lake Base and Meridian:
Tierra cerca del Great Salt Lake, que se des-
cribe ast:
Comenzando en un punto 3.000 pies al sur y
800 pies al ceste desde el dngulo noreste de
seccién 8, Township 8 norte, Range 7 oeste desde
45 grados sur hacia el oeste, 651 pies; desde el
norte 80 grados oeste 851 pies; desde el norte 45
grados al este 651 pies, y desde el sudeste, una
linea de 675 pies hasta el punto del comienzo.
Abarca 10.000 acres, mas o menos. (Special Use
Leuse Agreement number 222, testigo Mr. Mark
Crystal.)

Fig. 1. Esta ilustracion y las siguientes mucstran
el malecon espiral en Great Salt Lake, Utah, abril de
1970. Espiral de 1.500 pies de largo y aproximada-
mente 15 pies de ancho. Rocas negras, cristales
de sal, tierra, agua roja (algas) (fotos de Gianfranco
Gorgoni, cortesia de Galeria John Weber, New York ).,
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IFig. 2. El malecon espiral.

fin de la diagonal, hasta el centro de la espiral,
tres curvas hacia el oeste. El basalto y la tierra
las manejé el cargador desde el principio de
la espiral; luego se llevé a los camiones que
las depositaban en las marcas de la espiral. Al
borde del agua los camiones se empantanaban.
Tardamos una tarde en arreglar y rellenar el
lugar. Una vez solucionado ese problema,
siempre existia la posibilidad de que la capa
de, sal sobre el fondo de barro, pudiera que-
brarse. La espiral se estaque6 de modo de
evitar el barro suelto a través de la sal, pero
hubo fisuras inevitables. Esperibamos que la
tension afirmara la espiral, lo que sucedi6. La
Ace Gallery de Los Angeles envié a un cama-
rografo para filmar todo el proceso.

La escala del malecén espiral tiende a va-
riar segn el lugar desde donde se lo observa.
El tamaiia determina a un objeto, pero ia esca-
la determina al arte. Una falla en la pared,
vista en términos de escala, puede ser el Gran
Cafién. Una habitacién puede tener la inmen-
sidad del sistema solar. La escala depende
de la capacidad de cada uno para tener con-
ciencia del momento de la percepcién. Cuan-
do uno rehisa separar a la escala del tamafio,
se queda con un objeto o lenguaje, que parece
ser verdadero. Para mi, la escala trabaja sobre
lo no certero. Estar en la escala del malecén
espiral, es estar fuera de elia. Al nivel visual,
la cola nos conduce hacia un indiferenciado
estado de materia. Una mirada hacia abajo,
de lado a lado, encuentra cristales de sal en
bordes internos y externos, mientras que la
masa mayor es el eco irregular del horizonte.

Cada cubo de cristal de sal es el eco de la espi-
ral en términos de la estructura molecular del
cristal. El crecimiento en el cristal avanza en
forma dislocada, como un tornillo. El malecon
puede ser considerado una capa de cristal en
espiral, aumentada trillones de veces.

Esta descripcion es el cco y refleja el bos-
quejo de Brancusi, de James Joyce, como una
“oreja en espiral”, porque sugiere una escala
oral y visual: en otras palabras, indica un sen-
tido de escala que se refléja en el ojo y el oido
al mismo tiempo. Aqui hay un refuerzo y una

" prolongacién de espirales que reverberan hacia

arriba y hacia abajo, en el espacio y el tiempo.
Por eso se deja de considerar al arte en térmi-
nos de un “objeto”. Las resonangias fiuctuan-
tes, rechazan el “criticismo objetivo”, porque
eso podria ahogar el poder generador tanto de
la escdla visual como de la escala auditiva.
No es que uno se vuelque hacia los conceptos
“subjetivos”, pero que si que se capte lo que
rodea a ojos y oidos, no importa lo inestable
o fugitivo que eso sea. Uno capta a la espiral
y la espiral nos capta.

Después de un punto, pasos mensurables
(“Scale skal n.L.t. o L; It. Scala; L scala, usual-
mente scalae pl., 1. a originalmente escalera:
nuimero de peldaifios, por lo tanto b. “medio
para subir”)® descienden del estado ldégico al
“irracional”. La racionalidad se sumerge en lo
que se supone debe definir, tratando de cap-
tarlo. La légica pura se encuentra en un
dilema y se transforma en el evento inespe-
rado. La realidad “curvada” dei sentido de

5 Webster's New World Dictionary of the American
Language (edicién estudianti]) World Publishing Co.,
1959, U. S. A.

Iig. 3. Bl malecon espiral,

<
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Fig. 4. El malceon espiral.

percepcién, opera dentro y fuera de la abs-
traccion “recta” de la mente. La masa de tierra
y roca del malecon espiral, podria ser atra-
pada por una red de segmentos que existieran
s6lo en la mente o en el papel. Por supuesto,
es posible trasladar la espiral mental en una
sucesion tridimensional de medidas que po-
drian envolver areas, volimenes, masas, mo-
mentos, presiones, fuerzas, tensiones y esfuer-
zos; pero en la espiral, el descenso o cscala
descendente, guia y conduce hacia un mundo
que no puede ser expresado ni por ¢l namero
ni por la racionalidad. Las ambigiiedades son
bienvenidas y no rechazadas, las contradiccio-
nes aumentan en lugar de disminuir, el alogos
quita fuerza al logos, la pureza se discute.
Asumi mis riesgos, en un camino peligroso en
el que mis pasos zizaguearon, pareciéndome
a una espiral. “Hemos hallado extrafias mar-
cas de pasos en las costas de lo desconocido.
Hemos emitido profundas teorias, una después
de otra, para explicar su origen. Por fin, he-
mos construido a la criatura que dejo esas
marcas. Y joh! son las nuestras.”® Para mi
tilme (un filme es una espiral hecha cuadro
a cuadro) hubiera filmado desde un helicop-
tero (del griego helix, helikos, es espiral) di-
rectamente desde arriba, para obtener la escala
en términos de pasos erraticos. Quimicamente
hablando, nuestra sangre es semejante al agua
de los primeros mares. Siguiendo los pasos de
la espiral, volvemos a nuestro origen, hasta
un pulposo protoplasma,-un ojo flotante en un
océano antediluviano. En las laderas de Rozel
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Point, cerré mis ojos y el sol colored de rojo
a través de mis parpados. Abri mis ojos y el
Gran Lago Salado sangraba juegos de agua
escarlata. Mi vista estaba saturada por el co-
lor de las rojas algas circulando en el corazon
del lago, bombeando corrientes de rubies, co-
mo si fuesen venas y arterias absorbiendo los
oscuros sedimentos. Mis ojos eran cimaras de
combustién; ardientes orbitas de %angre bri-
llando a la luz del sol. Todo estaba envuelto
en una cromosfera de fuego, pensé en Eyes
in the heat, de Jackson Pollock (1946, Colec-
cion Peggy Gugenheim). Rodando entre la
incandescente energia solar, habia chorros de
sangre. Mi pelicula terminaria con una inso-
lacién; la percepcion era mas lenta, el estéma-
go pesado, estaba en una falla geolégica que
protestaba en mi interior. Entre la luz deslum-
brante y el agotamiento por el calor, la espiral
ensortijaba en una vaporizacién. Tuve nauseas
rojas, mientras el sol vomitaba sus radiaciones
corpusculares. Rayos de luz hirieron mis ojos
con la frecuencia de un contador Geiger. Se-
guramente, las espesas nubes de tormenta se-
rian al fin una lluvia de sangre. En cierto
momento, mientras volaba sobre el lago, su
superficie parecié tener todas las propiedades
de la carne cruda cubierta de baba, o espuma,
debido sin duda, a la accién caprichosa del
viento. La vista es a menudo dominada por los
otros sentidos y cuando eso sucede, se debe

5 A. S. Eddington, menc. en p. 232 de Number,
the Lenguage of Science, Tobias Dantzig, Doubleday
Anchor Books, 1954.

Fig. 5. El malecon espiral.




recurrir a las abstracciones. La vertiginosa es-
piral parece solicitar la seguridad de la geo-
metria. Uno deseaba refugiarse en las frescas
camaras de la razén. Pero ahi no se hallaba
Van Gogh con su atril, en alguna laguna
quemada por le sol, pictando helechos del
periodo carbonifero. Luego, todo se diluia
en la ardiente atmosfera.

Del contro del malecon espiral

Norte — Fango, cristales de sal, rocas, agua,

4 ‘_7Norte y Este — Fdngo cristales de sal, rocas, agua.
Nordeste y Norte — Fango, cristales de sal, rocas, agua,
Nordeste y Este — Fango, cristales de sal, rocas, agua,
‘.~ Este y Norte — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Este — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

Este y Sur — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Sudeste y Este — Fango, cristales de sal, rocas, agua,
Sudeste v Sur — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

Sur y Este — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

Sur ~ Fango, cristales de sal, rocas, agua,

Sur y Oeste — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Sudoeste y Sur — Fango, cristales de sal, rocas, agua,
Sudoeste y Oeste — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Oeste y Sur — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

Oeste — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

Oeste y Norte — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Noroeste y Qeste — Fango, cristales de sal, rocas, agua.
Noroeste y Norte — Fango, cristales de sal, rocas, agua,
Norte y Oeste — Fango, cristales de sal, rocas, agua.

El helicéptero evoluciond entre los reflejos
del sol que atravesaban la espiral antes de al-
canzar el centro. El agua era un vasto espejo
termal. Desde esa posicién, el reflejo sugeria
la fuente de iones de un ciclotrén que se ex-
tendiera en una espiral de materia aplastada.
Todo sentido de aceleracién de la energia ex-
piraba en una quietud de calor reflejado. Una
luz cegadora devord las particulas rocosas de
la espiral, cuando el helicéptero gané altura.
Todo lo existente parecié latente y estancado.
El ruido del motor del helicoptero fue como
un grufiido primitivo con ecos en tenues vistas
aéreas. ¢Era yo una sombra en una burbuja
plastica volando sobre un lugar, fuera de
mi mente y de mi cuerpo? Et in Utah ego.
Otra vez pareci alejarme de mi mismo, disol-
viéndome en un comienzo unicelular, tratando
de localizar el niicleo al final desla espiral.
Toda esa’ sangre nos recuerda soluciones pro-
toplasmaticas, la materia esencial entre lo for-
mado y lo no formado, masas de células que
son agua, proteinas, lipidos, carbohidratos y
sales inorganicas. Cada gota que caia sobre
el muelle se cristalizaba. Y las aguas, al ondu-
lar, esparcian millones y millones de cristales

sobre el basalto. En parrafos anteriores nos
referimos a “escalas de centros” que podemos
desarrollar asi:

a) ion en ciclotrén fuente de

b) un nicleo

¢) punto de dislocacion

d) estaca de madera en el barro

e) hélice propulsora del helicoptero

f) canal oreja “James Joyce”

g) el Sol

h) un agujero en el carrete del tilme

Dejando esta incierta escala de centro, va-
yamos a una igualmente incierta “escala de
bordes”.

a) particulas

b) soluciones protoplasmaticas

¢) mareos

d) anillos en el agua

¢) haces de luz
) secciones
g) pasos

) agua rosada.

Fig. 6. Bl malecon ospirad

La ecuacion de mi expresion sigue inestable,
conjunto de coordenadas, un arreglo de varia-
bles hacia el descenso. Mi ecuacion es tan
clara como ¢l barro una espiral barrosa. Al
volver a New York, el desierto urbano, busqué
a Bob Fiore y a Barbara Jarvis, para que me
ayudaran a compaginar mi pelicuia. El filme
comenzo como una serie de desconexiones,
fragmentos tomados de cosas obscuras y flui-
das, ingredientes atrapados en una sucesién
de cuadros, un arroyo de viscasidades inertes
y movedizas, y el compaginador, inclinado so-
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bre una serie de “tomas” se parece a un pa-
leontdlogo queriendo quizd vislumbrar un
mundo aun desunido, una tierra que debe to-
davia completarse, un lapso infinito, un limbo
sin espacio sobre algunos carretes en espiral.
Los trozos de pelicuia colgaban sobre la mesa
del compaginador, trozos de Utah, tomas so-
breexpuestas y poco expuestas, con masas de
material impenetrable. El sol, la espiral, la
sal, sepultados en metros y metros de pelicula
Todo sobre peiiculas y proyectores, es arcaico
y tosco. Uno es transportado por este medio
arqueozoico hacia las primeras eras geolégicas
conocidas. El proyecto se transforma en una
“maquina del tiempo” que transforma camio-
nes en dinosaurios. Fiore extraia metros de
tilme del proyector con la gracia de un Nean-
derthal sacando los intestinos de un mamouth.
Afuera en la calle 13, tras la ventana, uno es-
peraba ver la fauna del Pleistoceno, fosiles
vivientes y otras maravillas prehistéricas. Co-
mo dos hombres de las cavernas planedbamos
como llegar al malecon espiral desde New
York. Sigui6 un retorno geopolitico. Cédmo
cruzar a través de la geografia del continente
de Gondwana, el Mar Austral y la Atlantida
era un problema. La conciencia de los tiem-
pos pasados absorbi6 el tiempo que tardo en
pasar la pelicula por el proyector. Necesité
un mapa que mostrara el mundo prehistérico
coexistente con aquel en que yo existia.
Hallé un mapa oval, esos de dos hemisfe-
rios. Los continentes del periodo jurasico
emergian con los continentes de hoy. Una
microlente fijada al final de una cdmara mon-
tada en un tripode trazaria el curso de “ima-
genes ausentes” en los espacios vacios del ma-
pa. La cdmara iba de derecha a izquierda.
Uno puede ver cosas en los mapas, aunque
no estén en ellos. Uno debe ser cuidadoso
con los monstruos hipotéticos que recorren las
latitudes de los mapas; estin representados en
los mapas como circulos negros (reptiles ma-
rinos) o cuadrados (reptiles terrestres). Uno
no puede ver los carnivoros caminando a tra-
vés de lo que hoy se llama Indochina. No
hay indicaciones de pterodactilos volando so-
bre Bombay. Y ;dénde estin los corales y
esponjas que cubrian el sur de Alemania? En
el vacio uno no ve stegosaurios. En el centro
de la toma vemos Europa bajo el agua, sin
una sola huella de brontosaurio. ¢Qué linea
o color esconde a la globigerina Ooze? No lo
sé. Cuando la toma termina cerca de Utah,
al borde del Atlantis, hay un corte y nos en-
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Fig. 7. Detalle de cristales de sal.

contramos mirando a la Locacién N. K. 12-7,
en el borde de un mapa hecho por el Servi-
cio Geologico, mostrando la parte norte del
Gran Lago Salado sin ninguna referencia del
periodo jurasico.

...La historia de la Tierra parece a veces
un cuento grabado en un libro cuyas paginas
han sido rotas en pequefios trozos. Muchas de
las péginas y muchos de los trozos, se han
perdido. . .7

Yo deseaba que Nancy tomara la “historia
de la Tierra” durante un minuto en la tercera
seccion de la pelicula. Deseaba tratar lo an-
teriormente pensado, un “hecho”. Condu-
ciendo hacia el Great Notch Quarry, en New
Jersey, hallé una cantera con un frente de mas
de veinte pies. Mientras yo arrojaba desde lo
alto, revistas destrozadas, Nancy lo filmaba.
Algunas paginas de un antiguo atlas, volaron
y.quedaron en un lodazal.

De acuerdo a lo que sabemos.de la anato-
mia de los fésiles, esas bestias eran compara-
tivamente poco daifiinas. Sus nicas armas eran
sus dientes y sus garras. No sé lo que signi-
ficaban esas obscenas hinchazones: no existen
en ninguno de los fdsiles hallados. Tampoco
sé si el rojo es su color natural, o si se debe

7 Thomas H. Clark, Colin W. Stern, Geological
Evolution of North America, s.f., New York, Ronald
Press Co., p. 5.



Fig. 8. Roca cubicrta de eristales de sal

a su deterioro por haber perdido todo el aceite
que cay6 desde sus cuerpos. Eso va por su
supuesta identidad.®

El filme recapitula la escala de la espiral.
Elementos dispares toman coherencia. Las
secciones del filme muestran una polvorienta
senda que va y viene del actual sitic en Utah.
Un camino que va adelante y atras, entre cosas
y lugares que estan en todas partes. Se podria
decir que el camino no es de ningun lugar
en particular. La disyuncién que se opera
entre la pelicula y la realidad le da a uno un

| sentido de ruptura cosmica. Pero todas las

improbabilidades se acomodan dentro de mi
universo cinemdatico. Algunas partes del filme
aparecen sin sentido, fatigadas, con vistas osi-
ficadas pero lo levan a uno a un vértigo de
lucidez. El camino nos lleva desde una toma
telescopica dei Sol hasta una cantera en Great
Notch, New Jersey, hacia un mapa que mues-
tra “las deformadas costas del antiguo lago
Bonneville”, hacia el Lost World ° o hacia el
hall del dGltimo dinosaurio del Museo Ame-
ricano de Historia Natural,

El hall fue filmado a través de un filtro rojo.
La cidmara enfoca a un Ornithominus Altus de
yeso detras de una caja de vidrio. Una toma
de recinto tomé un tono de clarobscuro. A
veces las grandes puertas exteriores se enco-
gen fenomenolégicamente a la escala de una
prision y a veces, el interior de una prision
se expande y toma tamaifio de universo. Asi
ocurre con la secuencia del hall de los Gltimos

dinosaurios. Una inmensidad interior se ex-
tiende a través del hall, transformanda tas
bombillas de luz en soles moribundos. El fil-
tro rojo disuelve el piso, las paredes y el techo
en halos de infinito rojo. La desolacién emer-
ge de las emulsiones filmadas, nubes rojas,
quemadas por la intangible luz a través de
las ventanas, y la visibilidad aumenta en dis-
persiones rubi. Los huesos, las cajas de vidrio,
las armazones dan una atmdsferea sanguinea.

Reflejos cristalinos se disolvian como polvo
de sangre. Bajo una ardiente ventana, el cra-
neo de un tiranosaurio estaba montado en una
caja con espejo debajo. En esta escala ilimi-
tada, la mente de uno imagina cosas gue no
se hallan alli. Por ejemplo, un sangrante dino-
saurio. Carne de monstruos cubierta por mi-
llones de aranas rojas. El fantasmal camard-
grafc se desliza sobre lo que estd bajo vidrio.
Estos fragmentos de una geologia sin tiempo
parecen reir de las esperanzas de la ecologia.
La cidmara en retroceso permite que el eco
del metrénomos se desvanezca en esa selva de
huesos y vidrio. Caminando alrededor de una
caja con un dinosaurio momificado, se oyen
las palabras de The Unnamable.”® La cdmara
se vuelve hacia un espécimen apretado bajo
el peso de sedimentos y entonces el filme se
encamina hacia Utah.

8 John Taine, The Greatest Adventure, Three
Science Fiction Novels, New York, Dover Publications,

¢ “El mundo pordid(‘)" (N. del T.)
®® “El innombrable” (N. del T.).

Fig. 9. Hicrbas cubiertas por cristales de sal,
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