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in ce fel defineste Foucault “vederea” si
“vorbirea”, astfel incit s& constituie o noud
comprehensiune a Cunoasterii? Ce este un enunt,
atunci, In diferenta sa fata de cuvinte, de
propozitii si de fraze?

Tn ce fel determini Foucault raporturile de
forte, astfel incit sd constituie o noua conceptie
despre Putere?

De ce este nevoie de o a treia ax3, care si
permita “depasirea liniei”? Care este aceasta
linie a lui Afard, invocatd mereu de Foucault?
Care este sensul sdu politic, literar, filosofic?
Prin ce anume este “moartea omului” un
eveniment care nu este nici trist, nici
catastrofic, ci o mutatie in lucruri si in gindire?
Cartea lui Deleuze isi propune si analizeze
aceste Intrebdri si raspunsurile lui Foucaulr,
toate alcituind una din cele mai mari teorii
filosofice ale secolului XX, incheiatd prin
revenirea (teoreticd si practicd) la ideea
nietzscheeani a vietii ca operd de arta.

Gilles Deleuze
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CuVINT INAINTE

Este vorba de sase studii, relativ independente unul de altul.

Primele doud au apdrut inigial in revista Critique, nr. 274 $i, respectiv,
343. Sint reluate aici cu unele modificiri si addugiri.

Textele apartinindu-i lui Michel Foucault sint citate sub urmatoarele
abrevieri:

IN: Histoire de la folie & 'age classique, Plon, 1961, apoi Gallimard (trimi-
terile se vor face la aceastd din urma editie) [Istoria nebuniei in epoca clasicd,
traducere de Mircea Vasilescu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996].

RR: Raymond Roussel, Gallimard, 1963.

NC: Naissance de la clinique, P.U.F., 1963 [Nasterea clinicii, traducere de
Diana Dinisor, Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1998].

CL: Les mots et les choses, Gallimard, 1966 [ Cuvintele si lucrurile, traducere
de Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu, Bucuresti, Ed. Univers, 1996].

GE: “La pensée du dehors”, Critigue, iunie 1966 [“Gindirea exterioru-
lui”, traducere de Bogdan Ghiu, in M. Foucault, Theatrum philosophicum,
ed. Ciprian Mihali, Cluj, Casa Cirtii de Suingd, 2001].

QA: “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 1969.

AC: Larchéologie du savoir, Gallimard, 1969 [Arheologia cunoasterii, tradu-
cere de Bogdan Ghiu, Bucuresti, Ed. Univers, 1999].

GL: Prefatd la La grammaire logigue de Jean-Pierre Brisset, Tchou, 1970.

OD: Lordre du discours, Gallimard, 1971 [ Ordinea discursului, traducere de
Ciprian Tudor, Bucuresti, Eurosong & Book, 1998*].

NGI: “Nietzsche, la généalogie, I'histoire”, in Hommage a_jean Hyppolite,
P.U.F., 1971 [“Nietzsche, genealogia, istoria”, traducere de Bogdan Ghiu,
in M. Foucault, Theatrum philosophicum, op. cit.].

CNP: Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, 1973.

MPR: Moi Pierre Riviére..., Gallimard-julliard, lucrare colectivda, 1973.

SP: Surveiller et punir, Gallimard, 1975 [A supraveghea si a pedepsi, tradu-
cere de Bogdan Ghiu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1997].

VC: La volonté de savoir (Histoire de la sexualité 1), Gallimard, 1976
[“Vointa de a cunoaste”, in M. Foucault, Istoria sexualitdtii, traducere de
Beatrice Stanciu §i Alexandru Onete, Timisoara, Editura de Vest, 1995].

VOI: “La vie des hommes infimes”, Les cahiers du chemin, 1977 [“Viata
oamenilor infami”, traducere de Bogdan Ghiu, in M. Foucault, Theatrum

philosophicum, op. cit.].

* Citez aceastd traducere doar pentru a arita ci existd, mai mult ca intentie, desigur, decit
ca realizare, cici din picate ea este deseori eronatd si deci inutilizabila, trebuind, intr-o
buni zi, si fie (re)ficuti. De aceea, in textul care urmeazi trimiterile se vor face, de
fiecare datd, la edifia francezi, iar traducerea pasajelor imi va apartine. (N. tr)



PP: [usage des plaisirs (Histoire de la sexualité 11), Gallimard, 1984
[“Practicarea placerilor”, in M. Foucault, Istoria sexualitdtii, op. cit.].

PS: Le souci de soi (Histoire de la sexualité 111), 1984 [“Preocuparea de
sine”, in M. Foucault, Istoria sexualitdtii, op. cit.].
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UN NOU ARHIVIST

(“ARHEOLOGIA CUNOASTERN”)

Un nou arhivist a fost numit in oras. Dar a fost el oare intr-adevar
numit? Nu actioneazd cumva numai dupa propriile-i reguli? Anumiti indi-
vizi rauvoitori spun cd este noul reprezentant al unei tehnologii si teh-
nocratii structurale. Altii, care iau aceastd prostie drept o vorbd de duh,
spun cd este un adept al lui Hitler; sau, cel putin, cd aduce insultd drep-
turilor omului (nu i se iart3 faptul cd a prevestit “moartea omului”)'. Altii
sustin cd nu-i decit un simulant care nu se poate sprijini pe nici un text
sacru si care nu-i citeazd niciodata pe marii filosofi. Altii, din contrd, afir-
ma cd ceva nou, profund nou si-a facut aparitia in filosofie, si cd aceastd
operd are frumusetea a ceea ce recuzi: o z1 de sdrbitoare.

Totul incepe, oricum, ca intr-o povestire de Gogol (mai curind decit de
Kafka). Noul arhivist anuntd ci nu va mai tine seama decit de enunturi.
Nu se va ocupa de ceea ce constituia, pind acum, in nenumérate feluri,
preocuparea arhivistilor: propozitiile si frazele. Va neglija atit ierarhia ver-
ticald a propozitiilor etajindu-se unele peste altele, cit si lateralitatea
frazelor, in care fiecare pare a rispunde alteia. Mobil, se va instala pe un
soi de diagonald care va face lizibil ceea ce nu putea fi surprins din alt loc,
adicd tocmai enunturile. Logicd atonald? E firesc si simtim o anumitd
neliniste. Cdci parca arhivistul acesta face inadins, neoferindu-ne nici un
exemplu. Considerd cd a oferit nenumdrate, cindva, chiar dacd el insusi,
pe atunci, nu stia ¢ era vorba de niste exemple. Acum, singurul exemplu
precis pe care-| analizeazd pare anume facut si provoace nelinistea: seria
literelor scrise la intimplare sau copiate in ordinea in care apar pe tasta-
tura unei masini de scris. “Tastatura unei masini de scris nu este un enunt;
insd seria aceasta de litere - A, Z, E, R, T -, enumeratd intr-un manual de
dactilografie, este enuntul ordinii alfabetice adoptate de masinile de scris
frantuzesti.”? Astfel de multimi nu au o constructie lingvisticd regulatd; dar
sint, totust, niste enunturi. Azert? Obisnuiti cu arhivistii de pind acum, cu
totii ne intrebdm cum va fi cel de fatd capabil, in atare conditii, si pro-
ducd enuntur.

Cu atit mai mult cu cit Foucault ne avertizeazd cd enunturile sint
esentialmente rare. Si nu doar in fapt, ci si de drept: sint inseparabil legate
de o lege si de un efect de raritate. lar aceasta este tocmai una dintre prin-
cipalele trasituri care le face sd se opund propozitiilor si frazelor. Céci

1. Dupd aparitia CL, un psihanalist purcedea la o lungd analizd care apropia aceastd carte
de Mein Kampf. Ma recent, stafeta a fost preluati de cei care il opun lui Foucault drep-
turile omului...

2. AG, p. 105.



propozitii putem concepe cu totii oricite vrem, oricite am putea s ex-
prim3dm unele “despre” altele conform distinctiei tipurilor; iar formali-
zarea ca atare nu distinge intre posibil si real, ci produce o abundent3 de
propozitii posibile. Cit priveste ceea ce este cu adevarat spus, raritatea-i
de fapt decurge din faptul cd o fraza neagi alte fraze, impiedica aparitia
altor fraze, contrazice sau refuleazi alte fraze; astfel incit fiecare frazi in
parte este incdrcata in acelast timp si cu ceea ce nu spune, cu un continut
virtual sau latent care-i multiplicd sensul si care se oferd interpretdrii,
alcituind un “discurs ascuns”, adeviratd bogatie de drept. O dialecticd
a frazelor este supusi de fiecare datd contradictiei, fie si doar pentru a
putea fi depdsita sau aprofundatd; iar o tipologie a propozititlor este su-
pusa abstractizdrii, care face ca fiecarui nivel sd-i corespunda un tip su-
perior elementelor care-| alcdtuiesc. Dar contradictia si abstractizarea
sint tocmai procedeele caracteristice abundentei de fraze si propozitii,
cum ar fi, de exemplu, posibilitatea de a opune intotdeauna o frazi altei
fraze sau de a forma intotdeauna o propozitie despre altd propozitie.
Enungurile, din contrd, nu pot fi despirtite de un spatiu a! raritdtii, in
cuprinsul cdruia ele se distribuie conform unui principiu al parcimoniei
si chiar al deficitului. in domeniul enunturilor nu existd nici posibil si nici
virtual, totul aici e real si orice realitate este aici manifestd: nu conteaza
decit ceea ce a fost efectiv formulat intr-un anumit loc si intr-un anumit
moment, cu ce lacune si cu ce blancuri. Cu toate acestea, este cert cd
enunturile se pot opune unele altora si se pot ierarhiza pe niveluri. In
doud capitole insd, Foucault demonstreaza intr-un mod cit se poate de
riguros cd nu existd contradictii intre enunturi decit gratie unei distante
pozitive, masurabild in spatiul raritdtii, iar compararea enunturilor se
raporteazi la o diagonald mobila ce ne permite, in interiorul acestui spa-
tiu, si confruntdm direct un acelasi ansamblu la nivelun diferite, dar si
sd alegem direct la un acelasi nivel anumite ansambluri fard a tine seama
de celelalte care fac, cu toate acestea, parte din el (dar care ar presupune
o altd diagonald)®. Tocmai spatiul rarefiat permite aceste miscari si
deplasari, aceste dimensiuni si decupaje inedite, aceastd “forma lacu-
nard si fragmentatd” care ne face sa ne mirdm nu numai de faptul cd, in
materie de enunturi, putine lucruri sint efectiv spuse, dar si ¢ “putine lu-
cruri pot fi efectiv spuse pind la urma™®. Care vor fi consecintele acestei
transcrieri a logicii in elemencul raritdtii si al dispersiei, care nu are nimic
de-a face cu negativul, formind, dimpotrivd, “pozitivitatea” proprie
enunturilor?

3. AC, partea a IV-a, capitolele 3 si 4. Foucault atrage atentia asupra faptului ca, in CL, s-a
interesat de trei formatiuni de acelasi nivel: Istoria naturald, Analiza bogitiilor si
Gramatica generald; dar cd ar fi putut lua in considerare si alte formatiuni (critica biblica,
retorica, istoria...), chiar si cu riscul de a descoperi “o retea interdiscursivd care nu s-ar
suprapune celei dintii, ci ar intersecta-o in unele dintre puncte” (p. 196).

4. AC, p. 148.
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Foucault tine nsd sd ne linisteascd: chiar dacd este adevirat ¢ enun-
turile sint rare, esentialmente rare, nu este totusi citusi de putin nevoie de
originalitate pentru a le produce. Un enunt reprezintd intotdeauna o
emisie de singularitdti, de puncte singulare ce se distribuie intr-un spatiu
corespondent. Inclusiv formarile si transformadrile acestor spatii pun, asa
cum vom vedea, probleme topologice dificil de exprimat in termeni de
creatie, de origine ori de intemeiere. Cu atit mai putin, prin urmare, in-
tr-un anume spatiu avut in vedere conteaza daci o emisie are loc pentru
prima oari sau constituie o reluare, o reproducere. Ceea ce conteazi aici
este regularitatea enungului: nu o medie, ci o curbd. Enuntul, intr-adevir,
nu se confundd cu emisia de singularitdti pe care o presupune, ci cu
desenul curbei ce trece prin vecinitatea acestora si, mai general, cu regu-
lite cimpului in care ele se distribuie si se reproduc. Asta inseamnd o regu-
laritate enuntiativd. “Opozitia dintre originalitate si banalitate nu este,
asadar, pertinentd: intre o formulare initiald si fraza care, ani sau secole
mai tirziu, o repeta mai mult sau mai putin exact, ea {descrierea arheo-
logica] nu stabileste nici o ierarhie de valoare; si nu face o diferentiere radi-
cald. Ea cautd si stabileasca doar regularitatea enunturilor.”> Problema
originalitatii se pune deci cu atit mai putin cu cit cea a originii nu se pune
deloc. Nu trebuie sa fii cineva ca sa produci un enunt, iar enuntul nu trimi-
te la un cogito ori la un subiect transcendental care |-ar face posibil, si nici
la un Eu care |-ar rosti pentru prima oard (sau |-ar repeta) ori la Spiritul
Timpului care |-ar conserva, |-ar propaga si l-ar verifica®. Existd nenu-
mirate - si extrem de variabile - “locuri” ale subiectului pentru fiecare
enunt in parte. Dar tocmai pentru cd indivizi diferiti pot sd ajungd sa-|
emitd, de fiecare datd enuntul reprezinta obiectul specific al unei acumu-
lari in functie de care el se pastreazi, se transmite sau se repetd. Acumu-
larea seamdnd cu constituirea unui stoc: nu este opusul raritigii, ci
tocmai un efect al acesteia. De aceea si face inutile notiunile de origine si
de intoarcere la origini: asemeni amintiri bergsoniene, enungul se conser-
vd In sine, in propriul sdu spatiu, si traieste atita timp cit acest spatiu
dureazd sau este reconstituit.

In jurul unui enung se impune si deosebim trei cercuri, precum trei
transe de spatiu. Mai intii, un spatiu colateral, asociat sau adiacent, alcdtuit
din alte enunturi care fac parte din acelasi grup. intrebarea daci spatiul
este cel care defineste grupul sau, dimpotriva, grupul de enunturi este cel
care defineste spatiul prezintd putin interes. Nu existd nici spatiu omogen
indiferent la enunturi si nici enunturi lipsite de localizare, cele doua se
confunda la nivelul regulilor de formare. Important este doar faptul ca
aceste reguli de formare nu pot fi reduse nici la axiome, ca in cazul
propozitiilor, si nici la context, ca in cazul frazelor. Propozittile trimit, ver-

5. AC, p. 178 (iar despre asimilarea enunt-curba, p. 101).
6. AC, p. 195 (in special critica notiunii de Weltanschauung).
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tical, la axiome de un nivel superior, care determind anumite constante
intrinsece si definesc un sistem omogen. Stabilirea unor astfel de sisteme
omogene reprezintd tocmai una dintre conditiile de baza ale lingvisticii.
Cit despre fraze, acestea pot sd aibd un membru intr-un sistem si un alt
membru in alt sistem, in functie de anumite variabile exterioare. Cu totul
altfel stau lucrurile in cazul enungului: acesta este inseparabil legat de o
variatie inerentd, gratie cdreia not nu ne aflam situati niciodatd intr-un
sistem anume, ci trecem neincetat de |a un sistem la altul (chiar si in inte-
riorul aceleiasi limbi). Enuntul nu este nici lateral, nici vertical, ci trans-
versal, iar regulile sale sint de acelasi nivel cu el insusi. Poate cd Foucault
si Labov sint foarte aproape unul de altul, mai cu seamd atunci cind
Labov aratd felul in care un tindr negru trece neincetat de la un sistem
“black english” la un sistem “american standard” si invers, conform unor
reguli ele insele variabile sau facultative care permit definirea unor regulari-
tdti, nu insa si a unor omogenitdt’. Chiar si atunci cind par a opera in
cadrul aceleiasi limbi, enunturile apartinind unei anumite formatiuni dis-
cursive trec de la descriere la observatie, la calcul, la instituire sau la pre-
scriere ca prin tot atitea sisteme sau imbi diferite8. Ceea ce “formeazid”
un grup sau o familie de enunturi sint, prin urmare, anumite reguli de tre-
cere sau de variatie, de acelasi nivel, care transforma “familia” ca atare
intr-un mediu de dispersie si de eterogenitate, adica tocmai in opusul unei
omogenitdti. Acesta este, asadar, spatiul asociat sau adiacent: nici un
enunt nu poate fi despartit de enunturile eterogene de care este legat prin
reguli de trecere (vectori). Si, astfel, fiecare enung este nu doar insepara-
bil legat de o multime “rard” si, in acelasi timp, regulata, ci este el insusi
o multime: o multime, nu o structurd ori un sistem. Topologie a
enunturilor ce se opune nu doar tipologiei propozitiilor si dialecticii
frazelor. Pdrerea noastra este cd un enunt, o familie de enunturi, o
formatiune discursivd, cum spune Foucault, se defineste in primul rind
prin anumite linii de vanatie inerentd sau printr-un cimp de vectori ce se
distribuie in spatiul asociat: enuntul ca functie primard, sau sensul prim al
“regulantati”.

Cea de-a doua transd de spatiu o reprezintd spatiul corelativ, care nu tre-
bute confundat cu spatiul asociat. De data aceasta, este vorba de

7. Cf. Labov, Sociolinguistique, Ed. de Minuit, pp. 262-265. Esentiald, in cazul lui Labov, este ideea
regulilor lipsite de constanta si de omogenitate. Am mai putea invoca si un alt exemplu,
mai apropiat de cercetdrile ulterioare ale jui Foucault: c¢ind Krafft-Ebing isi alcdtuieste
marea sa compilatie de perversiuni sexuale, Psychopathia sexualis, frazele germane cuprind
si segmente in limba lating, acolo unde obiectul enuntului devine prea deocheat. Existd o
nefncetatd trecere de a un sistern la altul, in ambele sensuri. Veti spune ci se intimpl3 asa
din pricina unor imprejurdri sau a unor variabile exterioare (pudoare, cenzurd); si este ade-
vdrat din punct de vedere al frazei. Din punct de vedere al enuntului fnsi, enunturile sexua-
le culese de Krafft-Ebing sint inseparabil legate de o variatie efectiv inerenti. N-ar fi deloc
dificil s3 se demonstreze ci toate enunturile se afla in aceasta situagie.

8. AC, pp. 43-44 (exemplul enunturilor medicale din secolul al XIX-lea).
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relatia enuntului nu cu alte enunturi, ci cu subiectii, cu obiectele si cu con-
ceptele sale. Exista sanse de a descoperi, aici, noi diferente intre enunt, pe
de o parte, si cuvinte, fraze si propozitii, pe de altd parte. Intr-adevir,
frazele trimit la um subiect asa-zis al enuntdrii, care pare a detine puterea
de a genera discursul: este vorba de EU ca persoani lingvistica ire-
ductibili la EL chiar si atunci cind nu este explicit formulat, de “Eu” ca
ambreior sau ca autoreferential. Fraza este, prin urmare, analizatd din
dublul punct de vedere al constantei intrinsece (forma acestui Eu) si al
vanabilelor extrinsece (cel care spune Eu si care da, astfel, un continut
formei). Cu totul altfel stau insad lucrurile in cazul enuntului: acesta nu
trimite la o forma unic, ci la pozitii intrinsece extrern de variabile, care fac
parte din enuntul ca atare. De exemplu, dacd un enunt “literar” trimite la
un autor, si o scrisoare anonima trimite tot la un autor, dar in cu totul alt
sens, iar 0 scrisoare normald trimite la un semnatar, un contract la un
girant, un afis la un redactor, o culegere la un compilator®... Or, toate
aceste instante fac parte din enunt, chiar daca nu si din frazi: este vorba
de o functie derivati din cea primard, de o functie derivati a enuntului.
Relatia dintre un enung si un subiect variabil constituie ea insisi o vari-
abild intrinsecd a enuntului. “Ant de-a rindul, m-am culcat devreme”*:
fraza este aceeasi, dar enuntul nu este acelasi dupa cum il raportam la un
subiect oarecare sau la autorul Proust, care isi incepe in felul acesta
Ciutarea..., atribuind-o unut narator. Un acelasi enunt poate oferi, asadar,
mai multe pozitii, mai multe locuri ale subiectului: un autor si un narator,
sau un semnatar si un autor, ca in cazul unei scrisori a Doamnei de
Sévigné (destinatarul nefiind acelasi in cele doud cazuri), sau un raportor
si un raportat, asa cum se intimpla in discursul indirect ($i mai cu seamd
in cel indirect liber, in care cele doua pozitii ale subiectului se insinueazd
una in alta). Dar toate aceste pozitii nu reprezintd figurile unui Eu pri-
mordial din care enuntul ar deriva: dimpotrivd, ele sint cele care deriva din
enunt, si din aceasta cauza reprezintd modurile unei “non-persoane”, ale
unui “EL” sau al unui “SE” [“ON”], “Vorbeste”, “Se vorbeste”, ce se speci-
ficd n functie de familia de enunturi pe care o avem in vedere. Foucault se
alatura aici lui Blanchot, care denunta orice fel de personologie lingvistica,
situind locurile ocupate de subiect in masa unui murmur anonim. Tocmai
in acest murmur fiird inceput si fard sfirsit ar dori, de altfel, Foucault sa-si
afle un loc, acolo unde enunturile ii repartizeazd unul®. lar acestea sint
poate cele mai emotionante enunturi ale lui Foucault.

9. QA, p. 83. Si AC, pp. 113-117 (in special cazul enunturilor stuntifice).
* Marcel Proust, In cdutarea timpului pierdut, Swann, traducere de Irina Mavrodin, Bucuresti,
Ed. Univers, 1987, p. 35. (N. tr)

10. Asa cum se intimpli la inceputul lui OD, de exemplu. La Foucault, acest “se vorbeste” se
prezintd, in CL, ca “fiinta limbajului”, iar in AC sub forma unui “exista limbaj”. Ne vom
raporta la textele lui Blanchot despre “el” (in special La part du feu, Gallimard, p. 29) si
“se” [“on”] (indeosebi Lespace littéraire, Gallimard, pp. 160-167).
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La fel stau lucrurile si in ceea ce priveste obiectele si conceptele
enuntului. Despre o propozitie se presupune cd are un referent. Ceea ce
inseamnd c3 referinta sau intengionalitatea reprezintd o constanta intrin-
secd a propozitiei, In timp ce starea de lucruri care vine (sau nu) sd o umple
reprezintd o variabild extrinsecd. Nu la fel stau insd lucrurile in cazul
enuntului: acesta are un “obiect discursiv” care nu consta deloc intr-o stare
de lucrun vizatd, ci derivd, din contrd, din enuntul insusi. Este un obiect
derivat care se defineste tocmai la limita liniilor de variagie ale enuntului
inteles ca functie primard. De aceea nici nu serveste la nimic si distingem
diferite tipuri de intentionalitate, dintre care unele ar putea fi umplute cu
stan de lucruri, in vreme ce altele ar ramine vide, fiind atunci fictive sau
imaginare in general (“am intilnit o licornd”) sau chiar absurde in general
(“cercul pdtrat”). Sartre spunea ci, spre deosebire de elementele hipna-
gogice constante si de lumea comuna a starii de veghe, fiecare vis si chiar
fiecare imagine de vis isi are propria sa lume specifica”. Enunturile lui
Foucault sint asemeni unor vise: fiecare are propriul sdu obiect sau se
inconjoard cu o lume. Astfel, “Muntele de aur se afld in California” repre-
zintd efectiv un enunt: nu are referent, dar in cazul lui nu-i totusi suficient
sd invocdm o intentionalitate goald in care totul ar fi permis (ficfiunea in
general). Enuntul “Muntele de aur...” are efectiv un obiect discursiv, mai
exact acea lume imaginard determinata care “ingaduie sau nu o astfel de
fantezie geologici si geografica” (vom ingelege mai bine cum stau lucrurile
dacid vom invoca, de pildd, “Un diamant mare cit hotelul Riz”, care nu
trimite la fictiune in general, ci la lumea cu totul particulard cu care se
inconjoard un enung al lui Fitzgerald, in relatia sa cu celelalte enuntuni ale
aceluiasi autor impreun cu care alcituieste o “familie”) 2. In sfirsit, aceeasi
concluzie este valabild si pentru concepte: un cuvint are intr-adevar un con-
cept ca semnificat, altfel spus ca variabila extrinsecd, la care se raporteaza
in virtutea semnificantilor sdi (constantd intrinsecd). Dar nici aici lucrunle
nu stau la fel in cazul enuntului. Acesta are conceptele sau rai curind
“schernele” sale discursive proprii, aflate |a intersectia sistemelor eterogene
pe care el le traverseaza ca functie primara: de pilda, grupdrile i distinctiile
vanabile de simptome din enunturile medicale, intr-o epocd sau alta sau in
cadrul unei anumite formatiuni discursive (cum ar fi mania in secolul al
XVli-lea sau aparitia monomaniei in cel de-al XIX-lea...)®.

Dacd enunturile se deosebesc si de cuvinte, si de fraze, si de propozitii
e pentru cd ele Insumeazd, ca “derivate”, si functile subiectului, si functii-
le obiectului, si pe cele ale conceptului. Subiectul, obiectul si conceptul nu

1. Sartre, Limaginaire, Gallimard, pp. 322-323.
12. AG pp. 110-111 (Muntele de aur...).
13. Despre “schemele preconceptuale”, AC, pp. 72-73. Despre exemplul bolilor tinind de

nebunie si al repartizdrii lor in secolul al XVil-lea, cf. IN, partea a doua; apariia mono-
maniei in secolul al XIX-lea, MPR.



mai reprezinta aici decit niste functii derivate din functia primard sau din
enunt. Astfel incit spatiul corelativ reprezintd ordinea discursivi a locu-
rilor sau a pozitiilor pe care le ocupa subiectii, obiectele si conceptele in
cadrul unei familii de enunturi. Este cel de-al doilea sens al “regularititii”:
aceste diverse locuri reprezintd niste puncte singulare. Sistemului cuvinte-
lor, frazelor si propozitiilor, care functioneazd pe baza de constante intrin-
sece si de variabile extrinsece, i se opune deci multimea enunturilor, care
funcponeazid pe bazid de variatie inerentd si de variabild intrinsecd. Ceea
ce din punctul de vedere al cuvintelor, al frazelor si al propozitiilor pare un
accident devine reguld din punctul de vedere al enunturilor. Foucault inte-
meiaza, astfel, o noud pragmatica.

Mai rimine cea de-a treia transa de spatiu care, de data aceasta, este
una extrinsecd: spatiul complementar, sau al formatiunilor nondiscursive
(“instituth, evenimente politice, practici si procese economice”). Aici, in
acest punct, Foucault 1si schiteazd deja propria conceptie asupra filo-
sofiei politice. O institutie comporta ea insdsi enunturi, de exemplu o con-
stitutie, o cartd, contracte, fnscrisuri si inregistrari. Reciproc, enunturile
trimit la un mediu institutional, fird de care nu s-ar putea forma nici
obiectele care apar in anumite locuri ale enuntului, nici subiectul care vor-
beste dintr-un anume loc (de pild3, pozitia scriitorului intr-o societate,
pozitia medicului in spital sau in propriul cabinet, in cutare epoci, si
aparitia unor noi obiecte). Dar si aici, intre formatiunile non-discursive
ale institutiilor si formatiunile discursive ale enunturilor existd irezistibila
tendinta de a stabili fie un fel de paralelism vertical ca intre doud expresii
care s-ar simboliza una pe cealaltd (relatit primare de exprimare), fie o
cauzalitate orizontald, conform cédreia evenimentele si institutiile i-ar
determina pe oameni in calitatea lor de presupusi autori de enunturi
(relatii secundare de reflectare). Diagonala stabileste totusi o a treia cale:
relatii discursive cu mediile non-discursive, care nu sint, in sine, nici interioare,
nici exterioare fatd de grupul enunturilor, ci constituie limita despre care
vorbeam adineauri, orizontu! determinat fard de care obiectele enun-
turilor nu ar putea sd apara si nici cutare loc n-ar putea fi repartizat in
cadrul enungului propriu-zis. “Fireste, nu in sensul c¢i, o dati cu inceputul
secolului al XiX-lea, practica politica ar fi fost aceea care i-a impus medi-
cinei noi obiecte, precum leziunile |a nivel de tesut sau corelatiile anato-
mo-patologice; ci in sensul ca ea a deschis noi cimpuri de reperare a
obiectelor medicale (... masa populatiei incadrate si supravegheate din
punct de vedere administrativ... marile armate populare... institutiile de
asistentd spitaliceascd... in functie de nevoile economice ale epocii si de
pozitia reciprocd a diferitelor clase sociale). Acest raport dintre practica
politicd si discursul medical mai poate fi vazut aparind si in ceea ce
priveste statutul acordat mediculur...”™

14. AG, pp. 201-202 (si pp. 56-57).
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Dat fiind cd distinctia original-banal inceteaza sd mai fie pertinenta,
enuntul se caracterizeaza prin capacitatea lui de a fi repetat. O fraza poate
fi reluatd sau reevocatd, o propozitie poate fi reactualizatd, dar numai
“enuntul... detine puteréa de a fi repetat”’. Cu toate acestea, conditiile
reale ale repetdnii lui se dovedesc a fi cit se poate de stricte. Trebuie s3
existe un acelasi spatiu de distributie, o aceeasi repartizare a singulan-
tatilor, o aceeasi ordine a locurilor si a pozitiilor si un acelasi raport cu un
mediu instituit: toate acestea constituie, pentru enung, “materialitatea”
care il face repetabil. “Speciile se modificd” nu constituie un acelasi enung
daci e formulat in istoria naturala din secolul al XVllI-lea sau in biologia
secolului al XIX-lea. $i nici macar de la Darwin la Simpson nu este sigur
cd enuntul rdmine acelasi, dupd cum descrierea va utiliza unitati de
masurd, distante si distributii, dar st institugii total diferite. O aceeasi
frazi-slogan, “Nebunii, la azil!”, poate face parte din formatiuni discursi-
ve total distincte, dupa cum reprezintd un protest, ca in secolul al XVlII-lea,
impotriva amestecdrii detinutilor cu nebunii, sau, dimpotriva, ca in seco-
lul al XIX-lea, reclamarea infiintani unor aziluri in care nebunii sa fie sepa-
rati de detinuti, sau, in fine, ca astdzi, cind el se ridicd impotriva unei
anumite evolutii a mediului azilar'é. Veti spune ci Foucault nu face altce-
va decit sd rafineze niste analize cit se poate de clasice referitoare la context.
Dacd am gindi astfel, ar insemna insd sa ignordm noutatea criteriilor
introduse de el, tocmai pentru a arita cd putem spune o frazd sau formu-
la o propozitie fird a ocupa de fiecare data aceeasi pozitie in cadrul enun-
tului corespunzitor si fard a reproduce aceleasi singularitati. Si dacd
ajungem, astfel, sd denuntdm falsele repetitii determinind formatiunea
discursiva cdreia 1i apartine un anumit enunt, vom descoperi, in schimb,
intre formatiuni distincte, fenomene de izomorfism sau de izotopie?. lar
cit priveste contextul, acesta nu explicd nimic, pentru ci nu are aceeasi
naturd In functie de formatiunea discursiva sau de familia de enunturi la
care ne referim’®.

Daca repetarea enunturilor ascultd de conditii atit de stricte nu este ca
urmare a unei conditiondri exterioare, ci tocmai in virtutea materialitagii
interne care face din repetitia insdsi puterea proprie a enuntului. Un
enunt se defineste intotdeauna printr-un raport specific cu altceva de ace-
lasi nivel cu el, adica ceva diferit care-| priveste pe el insusi (nu sensul sau
elementele sale). Acest “altceva” poate fi un enunt, cazin care enuntul se
repetd pe fata. La limitd insa, el este obligatoriu ceva diferit de enunt: un
Afard [un Dehors]. Este o purd emisie de singularititi ca puncte de inde-
terminare, deoarece nu sint incd determinate si specificate de curba de

15. AC, p. 129.

16. IN, pp. 417-418.

17. AG, pp. 197-198.

18. AC, p. 121 (respingerea contextului).
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enunt ce le uneste si care poate lua o forma sau alta in vecinitatea lor.
Foucault demonstreaza, prin urmare, cd o curbd, un grafic, o piramida
sint enunturi, dar cd ceea ce reprezinti ele nu este un enung. La fel, literele
pe care eu le copiez, AZERT, sint un enunt, chiar dacd aceleasi litere, pe
tastatura masinii de scris, nu sint un enunt'. Vedem, in aceste cazuri, cum
o repetitie secretd anima enuntul; iar cititorul regdseste o temd care inspi-
ra cele mai frumoase pagini din Raymond Roussel, cele referitoare la “infi-
ma diferenta care induce, in mod paradoxal, identitatea”. Enuntul este in
el insusi o repetitie, chiar daca ceea ce el repetd e “altceva”, care poate, cu
toate acestea, “si-i fie straniu de asemanator si chiar aproape identic”. $i
atunci, cea mai mare problema, pentru Foucault, este aceea de a sti in ce
anume constau aceste singularititi pe care enuntul le presupune. Dar
Arheologia... se opreste aici, nevdzindu-se inca obligatd si se ocupe de
aceastd problema ce depdseste limitele “cunoasteni”. Cititorii lui Foucault
inteleg insd ca se intrd in alt domeniu, acela al puterii, in misura in care
aceasta se combind cu cunoasterea. Un domeniu pe care abia cartile
urmitoare il vor explora. Dar incd de pe acum noi presimgim, deja, ci
AZERT, pe tastaturd, este un ansamblu de focare de putere, un ansamblu
de raporturi de forta intre literele alfabetului limbii franceze, in functie de
frecventa lor, si degetele miinii, in functie de distantele dintre ele.

Tn Cuvintele si lucrurile, explicd Foucault, nu era vorba nici de lucruri, nici
de cuvinte. Si nici de obiect sau de subiect. Si nici de fraze sau de pro-
pozitii, de analizd gramaticald, de logica sau de semanticd. Departe ca
enunturile sa fie niste sinteze de cuvinte si lucruri, niste compuse de fraze
si propoziti, lucrurile stau mai degrabd invers, ele sint prealabile frazelor si
propozitillor care le presupun implicit, sint formatoare de cuvinte si de
obiecte. in doui rinduri, Foucault isi mirturiseste un regret: in Istoria nebu-
niei, a fdcut prea mult apel la o “experientd” a nebuniei care continua, inca,
sd se Tnscrie intr-o dualitate a starilor de lucruri sélbatice, pe de o parte, si
a propozitiilor, pe de alta; in Nasterea clinicii, invocase o “privire medicald”
care mai presupunea inca forma unitard a unui subiect considerat mult
prea fix In raport cu un cimp obiectiv. Totusi, aceste regrete nu sint, poate,
decit mimate. Nu este cazul sa regretdm abandonarea romantismulut care.
fdcea, in bund parte, frumusetea fstoriei nebuniei, in beneficiul unui nou po-
zitivism. Acest pozitivism rarefiat, el insusi poetic, are, poate, ca efect reac-
tivarea, in dispersia proprie formatiunilor discursive si enunturilor, a unei
experiente generale care continud si fie aceea a nebuniei, si In varietatea
locurilor din sinul acestor formatiuni, a unui loc mobil care continud s fie
acela al unui medic, al unui clinician, al unui diagnostician, al unui simp-
tomatolog al civilizatiilor (independent de orice Weltanschauung). lar
concluzia Arheologiei... in ce oare constd, daca nu tocmai intr-un apel la

19. AC, pp. 106-109 (si 101).
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elaborarea unei teorii generale a productiilor care trebuie s se confunde
cu o practica revolutionard, in care “discursul” ce actioneazi se formeaza
in elementul unui “afard” indiferent la viata si la moartea mea ca individ?
Cici formatiunile discursive sint niste veritabile practici, iar limbajele lor,
in loc de logos universal, niste limbaje muritoare, apte sa promoveze si
uneori sd exprime mutagii.

latd ce anume reprezintd un grup de enunturi si, deja, un enunt singur:
niste multimi. Riemann este cel care creat notiunea de “multime” si pe
aceea a genurilor de multimi, in relatie cu fizica si cu matematicile. Impor-
tanta filosofica a acestei notiuni se va vadi, ulterior, la Husserl, in Logicd for-
mald si logicd transcendentald, si la Bergson, in Eseu [asupra datelor imediate ale
constiintei] (unde Bergson se striduieste s defineascd durata ca un gen de
multime care se opune multimilor spatiale, la fel cum Riemann distingea
intre multimi discrete si multimi continue). Dar in aceste doud directi
notiunea cu pricina a si fost avortata, fie pentru ca distinctia genurilor ajun-
gea s-0 ascunda restaurind un simplu dualism, fie pentru ca tindea spre
dobindirea unui statut de sistem axiomatic. Esentiald in cazul acestei no-
tiuni este, cu toate acestea, constituirea unui substantiv care face ca “mul-
tiplul” sd inceteze a mai fi un predicat opozabil Unului sau atribuibil unui
subiect reperat ca Unul. Multimea rdmine total indiferentd fatd de pro-
blemele traditionale ale Multiplului si Unului si mai cu seamd fatd de pro-
blema unui subiect care ar conditiona-o, ar gindi-o, ar face-o s& deriveze
dintr-o origine etc. Nu existd nici Unu, nici Multiplu, caci admiterea exis-
tentei lor ar echivala, oricum am privi lucrurile, cu a face trimitere |a o
constiintd care s-ar cuprinde pe sine in unul si s-ar dezvolta in celalalt. Nu
existd decit multimi rare, cu puncte singulare, cu locuri goale pentru cei
care vin si functioneze, o clipa, in cadrul lor pe post de subiecti, niste regu-
larititi comutabile, repetabile si care se pastreaza in sine. Multimea nu este
nici axiomaticd si nici tipologicd, ¢i topologicd. Cartea lui Foucault
marcheazi pasul cel mai decisiv pe calea unei teorii-practici a multimilor.
Aceasta este, de altfel, intr-un alt mod, si calea urmatd de Maurice
Blanchot i logica pe care el a elaborat-o cu privire la productia literari:
legitura cea mai riguroasd dintre singular, plural, neutru si repetitie, capa-
bild s recuze in acelasi timp forma unei constiinte sau a unui subiect si
necuprinsul unui abis nediferentiat. Foucault nu si-a ascuns niciodatd
inrudirea pe care o simte, din acest punct de vedere, cu Blanchot. Si afirma
ci esenta dezbaterilor actuale se referd nu atit la structuralism ca atare, la
existenta sau nu a unor modele si realititi pe care le numim structuri, cit la
locul si la statutul ce revin subiectului in cadrul unor dimensiuni despre care
se presupune ci nu sint total structurate. Astfel, atita timp cit istoria este
opusa nemijlocit structurii, se poate crede cid subiectul isi mai pastreazd un
sens ca activitate constituanti, totalizantd, unificatoare. Dar nu se mai
intimpla la fel atunci cind “epocile” sau formatiunile istorice sint privite ca
niste mulgimi. Acestea scapa atit domniei subiectulut, cit st imperiului struc-
turii. Structura este propozitionald, ea are un caracter axiomatic ce poate fi
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stabilit la un nive! bine determinat, formeaza un sistern omogen, in vreme
ce enuntul este o multime ce traverseazi nivelurile, care “intersecteazi un
domeniu de structari si unitdti posibile si cirora le determind aparitia, cu
continuturi concrete, In timp si spatiu”2. Subiectul e frastic sau dialectic,
are caracterul unet persoane intii in care discursul isi afld inceputul, in timp
ce enuntul reprezintd o functie primard anonima, care nu lasd sa subziste
decit un subiect la persoana a treia, si doar ca o functie derivata.

Arheologia se opune principalelor doui tehnici utilizate pind acum de
citre “arhivisti”: formalizarea si interpretarea. De multe ori, arhivistii au
sarit de la una dintre aceste tehnici la cealaltd, fdcind apel la ambele in
acelasi timp. Uneori, se extrage din frazi o propozitie logica, ce functio-
neazi ca sens manifest al acesteia: se depaseste, astfel, ceea ce se afld
“Inscris” spre o forma inteligibild, care fireste ca la rindul ei poate fi inscri-
si pe o suprafatd simbolicd, dar care, in sine, este de un ordin diferit de
cel al inscrierii propriu-zise. Alteori, dimpotriva, fraza e depisita spre o
altd fraza la care aceasta, in secret, ar trimite: ceea ce este inscris se vede,
astfel, dublat cu o altd inscriere, care constitute fard indoiald un sens as-
cuns, dar care, mai presus de orice, nu inscrie acelasi lucru st nu are acelasi
continut. Aceste doui atitudini extreme indicd mai degraba doi poli intre
care oscileazd interpretarea si formalizarea (asa cum se poate observa, de
exemplu, in ezitarea psihanalizei intre o ipotezd functional-formald si
ipoteza topica a unei “duble inscrieri”). Una desprinde un supra-spus al
frazei, cealaltd - un ne-spus. De unde plicerea logicii de a ne ardta c3 tre-
buie si distingem, de pilda, doud propozitii pentru aceeasi frazi, si aceea
a disciplinelor de interpretare de a ne ardta cd orice fraza presupune niste
lacune care se cer umplute. Se dovedeste, prin urmare, ci este foarte greu,
din punct de vedere metodologic, sd ne mentinem la ceea ce este efectiv
spus, doar la inscrierea a ceea ce este spus. Nici macar lingvistica nu reuseste
sd se mentind la acest nivel, tocmai ea, ale cérei unititi nu sint niciodata
de acelasi nivel cu ceea ce este spus.

Foucault isi reclama dreptul de a formula un proiect total diferit: acela
de a ajunge pina la simpla inscriere a ceea ce este spus ca pozitivitate a dic-
tum-ului, adicd pind la enunt. Arheologia “nu incearcd si ocoleasca perfor-
mantele verbale pentru a descoperi un element ascuns in spatele lor sau
dedesubtul suprafetei lor aparente, un sens secret ascuns in ele sau care se
manifestd prin intermediul lor fard s-o spuni; cu toate acestea insd, enuntul
nu este deloc vizibil in mod imediat; el nu se ofers intr-un mod la fel de
manifest ca o structurd gramaticald sau logica (chiar dacd aceasta din
urma nu este pe de-a-ntregul clard, chiar daci este foarte greu de elucidat).
Enuntul este in acelasi timp non-vizibil 5i ne-ascuns”®'. lar in citeva pagini esentiale,

20. AC, pp. 107, 243-250. «

21. AC, pp. 133-134. De exemplu, istoria filosofiei asa cum o concepe Guéroult constd in
mentinerea doar la aceastd inscriere, non-vizibild i totus: ne-ascunsa, fara a se recurge
la formalizare sau la interpretare.
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Foucault aratd ca nici un enunt nu poate avea existen{ latentd, deoarece
el are in vedere ceea ce este efectiv spus; nici micar absentele sau locurile
albe din cuprinsul unui enunt nu trebuie confundate cu niste semnificatii
pecetluite, ele marcind doar prezenta lui in spatiul de dispersie care-i con-
stituie “familia”. Invers insd, dacd este atit de greu de ajuns la aceastd
inscriere de acelasi nivel cu ceea ce este efectiv spus e pentru ci enuntul nu
este imediat perceptibil, fiind intotdeauna acoperit de fraze si propozitii. Se
impune deci sd-i descoperim “soclul”, sa-I curdtdm, sa-| modelim chiar,
sa-! inventdm. Trebuie si inventdm, sd decupdm triplul spatiu al acestui
soclu; si doar in cadrul unei multimi care se cere constituitd poate fi redat
enuntul ca inscriere simpld a ceea ce este spus. Abia apoi apare intrebarea
daci interpretirile si formalizirile nu presupuneau deja aceastd simpla
inscriere ca o conditie prealabild a lor. Cdci nu cumva tocmai inscrierea
enuntului (enuntul ca inscriere) va ajunge, intr-adevar, in anumite conditii,
sa se dedubleze intr-o altd inscriptie sau sd se protecteze intr-o propozitie?
Orice supra-scriere si orice sub-scriere trimit la inscrierea unicd a enuntului
in formatiunea lui discursivd: monument de arhivd, nu document. “Pentru
ca limbajul sd poata fi luat drept obiect, descompus in niveluri distincte,
descris si analizat, trebuie sd existe un «dat enuntiativ» care va fi intot-
deauna determinat si non-infinit: analiza unei limbi se efectueazi intot-
deauna pe un corpus de cuvinte si de texte; interpretarea si actualizarea
semnificatiilor implicite se bazeazd de fiecare datd pe un grup delimitat de
fraze; analiza logica a unui sistem presupune, in rescrierea lui intr-un limbaj
formal, un ansamblu dat de propozitii.”?

In aceasta consta esenta metodei concrete. Sintem obligati sa plecim
de la cuvinte, fraze si propozitii, pe care insa trebuie sa le organizém fntr-un
corpus determinat, variabil in functie de problema care se pune. Acest
principiu reprezentase deja o cerintd a scolii “distributionaliste”, Bloomfield
si Harris. Dar originalitatea lui Foucault constd tocmai in modul de a
determina corpusurile: nu in functie de frecvente ori de constante lingvis-
tice si nici in virtutea calititilor personale ale celor care vorbesc sau scriu
(mari ginditori, oameni de stat celebri etc.). Frangois Ewald are dreptate
atunci cind spune cd, pentru Foucault, corpusurile sint niste “discursuri
fard referintd” si cd arhivistul se fereste cel mai adesea s citeze marile
nume?. Se Intimplad asa pentru ca el nu alege cuvintele, frazele si propo-
zitiile de baza nici dupd structurd si nici in functie de un subiect-autor de
la care acestea ar emana, ci doar dupa functia pe care ele o joacd in cadrul
unui ansamblu: de exemplu, regulile de internare pentru azl si pentru
inchisoare sau regulamentele disciplinare pentru armata si scoala. Chiar
daci vom insista asupra problemei criteriilor de care se slujeste Foucault,

22. AC, p. 137.

23. Frangois Ewald, “Anatomie et corps politiques”, Critique, no 343, decembrie 1975,
pp. 1229-1230.
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rispunsul nu va deveni evident decit in cirtile ulterioare Arheologie...:
cuvintele, frazele si propozitiile retinute in cadrul corpusului trebuie alese
din jurul focarelor difuze de putere (si de rezistentd) puse in joc de o pro-
blema sau alta. De pild&, corpusul “sexualititii” in secolul al XIX-lea: se vor
cauta cuvintele si frazele care circuld in jurul confesionalului, propozitiile
esafodate intr-un manual de cazuisticd, dar ginindu-se totodatd seama si
de alte focare (scoald, institutii de natalitate, de nuptialitate...)?*. Acesta
este criteriul care opereaza, practic, in Arheologie..., chiar daci teoria lui
nu-si va face aparitia decit ceva mai tirziu. O datd corpusul astfel consti-
wit (fard a presupune nimic in materie de enunt), se poate determina felul
in care limbajul se regrupeaza in jurul acestui corpus, “cade” pe acest cor-
pus: este “fiinta limbajului” despre care se vorbea in Cuvintele si Jucrurile,
acel “Existd limbaj” invocat de Arheologie..., variabil in functie de fiecare
ansamblu in parte?s. Este acel “SE vorbeste”, ca murmur anonim care ia o
forma sau alta in functie de corpusul avut in vedere. Sintemn, asadar, in
masurd si extragem din cuvinte, din fraze si din propozitii enunturile care
nu se confunda cu ele. Enunturile nu sint cuvinte, fraze sau propozitii, ci
formatiuni care se degaja exclusiv din corpusurile pe care le alcatuiesc,
atunci cind subiectii frazelor, obiectele propozitiilor si semnificatiile cuvin-
telor isi schimbd natura urmind s3 ocupe un loc in cadrul acelui “Se vorbes-
te”, distribuindu-se, imprastiindu-se in masa limbajului. Conform unui
paradox constant la Foucault, limbajul nu se regrupeaza in jurul unui cor-
pus decit pentru a constitui un mediu de distributie si de dispersie a
enunturilor, regula unei “famili” in mod natural dispersate. Aceastd me-
toda este, in ansamblul ei, de o mare rigoare si functioneaza, in grade de
explicitare diferite, de la un capat la altul al operei lui Foucault.

Atunci cind Gogol st scrie capodopera despre inregistrarea sufletelor
moarte, el atrage atentia ca romanul s3u este un poem si aratd in ce fel si
in ce puncte romanul trebuie s3 fie obligatoriu poemn. Este posibil ca si
Foucault, in aceasta arheologie, si realizeze nu atit un discurs asupra pro-
priei metode, cit poemul operei sale anterioare, atingind punctul in care
filosofia este cu necesitate poezie, poezie puternicd a ceea ce este spus,
adica in acelasi timp a nonsensului si a sensurilor celor mai profunde.
Dintr-un anumit punct de vedere, Foucault poate s3 declare ci n-a scris
nictodata decit fictiuni: si aceasta pentru cd, asa cum am vdzut, enun-
turile sint ca niste vise, si pentru ci totul se afl3 aici in schimbare, ca intr-un
caleidoscop, in functie de corpusul avut in vedere si de diagonala trasata.
Din alt punct de vedere ins3, el poate sd spund si cd n-a scris vreodati
decit real, folosindu-se de real, cici intregul real se afla in enunt, iar aici
intreaga realitate e manifestd.

24. Cf. VC, “Incitarea la discursuri”. De fapt, abia o data cu SP criteriul incepe si fie studiat
in sine. Dar el putuse si functioneze si anterior, fara nici o petitie de principii.

25. AC, pp. 136-139.
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Existd nenumarate feluri de multimi. Nu doar marele dualism al
multimilor discursive si nondiscursive; ci si, in rindul celor discursive,
toate familiile sau formatiunile de enunturi, a ciror listd este deschisi si
care variaza de la o epoca la alta. Si mai existd, apoi, genurile de enunturi,
marcate de anumite “praguri”: aceeasi familie poate si traverseze mai
multe genuri, iar acelasi gen poate sd marcheze mai multe familii. De
exemplu, stiinta implicd anumite praguri dincolo de care enunturile ating
o “epistemologizare”, o “stiintificitate” si chiar o “formalizare”. Dar
niciodatd o stiintd nu absoarbe familia sau formatiunea in interiorul
cdreia se constituie: statutul si pretentia stiintifica a psihiatriei nu suprima
textele juridice, expresiile literare, reflectiile filosofice, deciziile politice ori
opiniile medii care fac parte integrantd din formatiunea discursivd co-
respondentd?®. O stiinta cel mult orienteaza o formatiune si sistematizeaza
sau formalizeaza unele dintre regiunile sale, chiar i cu riscul de a primi
din partea acestora o functie ideologici pe care ne-am insela daci am
considera-o datorindu-se unei simple imperfectiuni stiintifice. Pe scurt, o
stiintd se localizeazd intr-un domeniu al cunoasterii [savir] pe care nu-|
absoarbe, intr-o formatiune care este, prin ea insdsi, obiect de cunoastere
[savoir], si nu de stiingd. Domeniile de cunoastere [savoir] nu sint stiinta si
nici mdcar cunoastere propriu-zisa [connaissance], ¢i au ca obiect multimile
definite anterior, sau mai curind multimea precisd pe care o descriu ele
insele, cu punctele ei singulare, cu locurile si cu functiile ei. “Practica dis-
cursivd nu coincide cu elaborarea stiintificd pe care o poate prilejut; iar
cunoasterea [savoir| pe care ea o formeaza nu reprezinti nici schita grosola-
nd, nici subprodusul cotidian al unei stiinte constituite.”? Devine, atunci,
mult mai lesne de inteles si faptul cd anumite multimi, anumite forma-
tiuni nu orienteazd obligatoriu cunoasterea [savoir] care le traverseazd
spre praguri epistemologice. O pot orienta in alte directii, avind cu totul
alte praguri. Ceea ce inseamni nu doar ci anumite familii sint “incapa-
bile” de stiinta, dacd nu intervine vreo redistribuire sau o adeviratd
mutatie (cum se intimpla in cazul a ceea ce precedd, de pilda, psihiatria
in secolele al XVil-lea si al XVlli-lea). Mai curind, intrebarea care se pune
este dacd nu existd, cumva, praguri, estetice de exemplu, care mobilizeazd
cunoasterea [savoir] in directii diferite de cele ale stiintei si care ne-ar per-
mite si definim un text literar sau o operd picturald prin practicile dis-
cursive din care fac parte. Sau chiar praguri etice ori praguri politice: s-ar
evidentia, atunci, faptul cd anumite interdictii, excluderi, limite, libertiti
sau transgresiuni sint “legate de o practici discursiva determinati”, aflin-
du-se in relatie cu medii nondiscursive si mai mult sau mai putin apte si
se apropie de un prag revolutionar?®. Asistim, astfel, la nagterea poemu-

26. AC, p. 220.
27. AG, p. 225.
28. AG, pp. 236-240.
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lui-arheologie pe toate registrele multimilor, dar si n temeiul exclusiv al
inregistrarii a ceea ce este efectiv spus, in raport cu evenimentele, cu insti-
tutiile si cu toate celelalte serii de practici. Important este nu atit faptul ci
s-a depadsit, astfel, dualitatea stiintd-poezie care mai continua inca sd
greveze opera |ui Bachelard. Si nici acela de a se fi ajuns, astfel, la gdsirea
unui mijloc de a trata stiintific textele literare. Cit mai ales faptul de a se fi
descoperit si de a se fi parcurs, masurindu-l, acel tinut necunoscut in care
o formd literard, o propozitie stiintificd, o frazd cotidiand, un nonsens
schizofrenic etc. reprezintd in egald masurd niste enunturi, incomensura-
bile totusi si lipsite de posibilitatea vreunei reductii ori echivaldri discursive.
Si tocmai acest punct nu mai fusese vreodatd atins, inainte, de logicieni,
de formalisti sau de interpreti. Stiinta si poezia sint in egald masurd cu-
noastere [savoir].

Dar ce anume limiteazi o familie, o formatiune discursivi? Cum tre-
buie conceputd, aici, ruptura? latd o problemd total diferitd de aceea a
pragului. Dar nici de aceastd datd o metodd axiomatici si nici macar, la
drept vorbind, una structurald nu se dovedesc potrivite. Caci inlocuirea
unei formatiuni cu o alta nu se petrece obligatoriu la nivelul enunturilor
celor mai generale ori mai usor formalizabile. Doar o metoda seriald, de
felul celei utilizate azi de istorici, permite construirea unei serii in vecina-
tatea unui punct singular, si totodatd cdutarea altor serii care o pre-
lungesc, in alte directii si la nivelul altor puncte. Existd totdeauna un
moment, niste locuri in care seriile incep s diveargd si si se distribuie in-
tr-un nou spatiu: acolo se produce ruptura. Metod4 seriald, asadar, baza-
t3 pe singularitdt si pe curbe. Foucault observi cd ea poate avea doud
efecte opuse, deoarece ii face pe istorici sd opereze tdieturi foarte largi si
distantate, pe perioade lungi, in vreme ce pe epistemologi il impinge s
multiplice niste rupturi deseori de durata scurtd?®. Ne vom mai intfini cu
aceastd problema. Important insd rimine, oricum, faptul cd aceastd
elaborare a unor serii in cadrul unor multimi determinabile face imposi-
bild orice etalare a unor secvente in beneficiul unei istorii asa cum si-o
imaginau filosofii, inchinata glorificdrii unui Subiect (“a face din analiza
istoricd discursul continuu si din constinta umana subiectul originar al
oricdrei deveniri si al oricdrei practici sint cele doud fatete ale aceluiasi
sistemn de gindire. In cadrul cdruia timpul este conceput in termeni de to-
talizare, iar revolutiile nu sint niciodata altceva decit niste constien-
tizdr...”3). Celor care mai continui s invoce Istoria si care protesteazd
impotriva indetermindrii unui concept precum cel de “mutatie” se cuvine
sd le reamintim perplexitatea adeviratilor istorici atunci cind se pune
problema de a explica de ce a aparut capitalismul, in cutare loc si la cu-
tare moment, cind atitia alti factori pareau a-l face posibil in alt loc si in

29. AG, pp. 12-13 (iar despre metoda seriala utilizatd In istorie, cf. Braudel, Ecrits sur Phistoire,
Flammarion).

30. AG p. 18.
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alte epoci. “Sa problematizim seriile...” Discursive sau nu, formatiunile,
familiile si multimile sint istorice. Nu reprezintd doar mste compusi pe
bazd de coexistentd, ci se dovedesc legate in mod inseparabil de niste
“vectori temporali de derivare”; iar atunci cind o noua formatiune isi face,
la un moment dat, aparitia, venind cu noi reguli si cu noi serii, faptul aces-
ta nu se petrece nicicind dintr-o datd, intr-o frazd sau printr-o creatie, ci
de fiecare datd sub forma de “cdrimizi”, cu nenumdrate remanente,
decalaje si reactiviri de vechi elemente care persistd sub noile reguli. In
ciuda izomorfismelor si izotopiilor, nici o formatiune nu constitute mode-
lul alteia. Teoria rupturilor reprezintd, prin urmare, o piesd esentiald a sis-
temului®’. Se impune s& urmarim, asadar, seriile, si traversam nivelurile,
sa trecem pragurile, si nu ne multumim niciodata si desfasuram feno-
menele si enunturile doar pe orizontald sau pe verticald, ¢t sa formam o
transversald, o diagonald mobild pe care trebuie si se deplaseze arhivis-
tul-arheolog. O judecati a lui Boulez referitoare la universul rarefiat al lui
Webern i-ar putea fi aplicatd si lui Foucault (ca si stifului sdu): “A creat o
noud dimensiune, pe care o puter numi diagonald, si care este un fel de
repartizare a punctelor, blocurilor si figurilor nu in plan, ci efectiv in
spatiu”2,

31. Existd doud probleme, una practicd, constind in a sti pe unde trebuie si treacd ruptura
in cazuri precise, cealaltd teoreticd, de care prima depinde, referitoare la insusi concep-
tul de rupturi (din acest punct de vedere, conceptiei structurale a lui Althusser ar trebui
s3-1 opunem conceptia seriald a lui Foucault).

32. Boulez, Relevés d’apprenti, Ed. du Sedil, p. 372.
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UN NOU CARTOGRAF

(“A SUPRAVEGHEA SI A PEDEPSI”)

Foucault n-a considerat niciodatd scrisul un tel, un scop in sine. Si
tocmai asta face din el un mare scriitor si aduce o bucurie din ce in ce mai
intensd in ceea ce scrie, un ris din ce in ce mai evident. Divina comedie a
pedepselor: este dreptul nostru elementar sa ne simtim fascinati pini la
risul nebun n fata atitor inventii perverse, atitor discursuri cinice, atitor
orori minutioase. De la aparatele antimasturbatorii pentru copii si pind la
mecanismele din inchisorile rezervate adultilor, asistim la desfisurarea
unui intreg lant care provoacd hohote neasteptate de ris atita timp, desi-
gur, cit rusinea, suferinta sau moartea nu le reduc la técere. Calaii rid rar
sau, oricum, nictodatd cu acest ris. Deja Vallés* vorbea despre o veselie a
ororii, caracteristica revolutionarilor si opunindu-se oribilei voiosti a
calailor. E suficient ca ura si fie de-ajuns de vie pentru ca din ea s3 izvoras-
cd o mare bucurie, dar nu una ambivalentd, nu bucuria de a ur, ci bucu-
ria de a dori sa distrugi ceea ce mutileaza viata. Cartea lui Foucault este
plind de o veselie, de o jubilatie ce se confunda cu splendoarea stilului si
cu politica proprie continutului. Este ritmata de descrieri atroce redactate
cu dragoste: marele supliciu al lui Damiens si rateurile repetate ale ca-
ldilor lui; cetatea pestiferatd si atenta ei supraveghere; lantul condam-
natilor traversind orasul si intrind in vorbd cu oamenii din popor; sau,
intr-un registru opus, noua masind izolanta, inchisoarea, furgonul celular,
madrturii ale unei alte “sensibilitdti in arta de a pedepsi”. Dintotdeauna
Foucault s-a priceput sd zugriveascd superbe tablouri pe fondul analize-
lor sale. In ele, analiza devine din ce in ce mai microfizici, iar tablourile
din ce in ce mai fizice, exprimind “efectele” analizei, dar nu doar in sens
cauzal, ci si intr-unul pur optic, luminos, de culoare: de la rosul pe rosu al
supliciilor pind la griul pe gri al inchisorii. Analiza si tabloul merg mind in
mind: microfizica a puterii si investire politici a corpului. Tablouri colo-
rate pe o hartd milimetricd. Cartea aceasta poate fi cititd atitin prelun-
girea cdrtilor anterioare, cit si ca un decisiv pas inainte.

Ceea ce, intr-un mod difuz si chiar confuz, a caracterizat stingismul a
fost, din punct de vedere teoretic, o repunere in discutie a problemei pute-
rii, indreptata atit impotriva marxismului, cit si a conceptiilor burgheze,

* Jules Valles (1832-1885), scriitor si jurnalist francez, polemist intratabil in volumele Les
Réfractaires (1865) si La Rue (1866), In care a manifestat un entuziasm sincer pentru prole-
tari. Membru al Comunei din 1871, pe care a apéirat-o in ziarul siu Le Cri du peuple, con-
damnat la moarte la sfirgitul insurectiei, s-a salvat refugiindu-se la Londra, de unde nu s-a
mai intors decit in 1880. Prozator deapotrivi realist, violent si liric-revolutionar in trilogia
romanesca jacques Vingtras (1879-1886). (N. tr.)
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iar din punct de vedere practic o anumiti forma de lupte locale, specifice,
ale caror raporturi st unitate necesard nu mai puteau fi cautate printr-un
proces de totalizare sau de centralizare, ci, asa cum spunea Guattari,
printr-o transversalitate. Cele doud aspecte, practic si teoretic, erau strins
legate. Dar stingismul n-a incetat, totodatd, sd conserve si sa reintegreze
fragmente mult prea sumare de marxism, pentru a ajunge sd se ingroape
pind la urmalalocin acesta, de pilda reinstaurind anumite centraliziri de
grup ce reveneau la vechea practica, inclusiv stalinistd. Poate ca intre
1971 si 1973, asa-numitul G.\.P. (Groupe information prisons), [Grupul de
Informare cu privire la Inchisori] a functionat, sub impulsul lui Foucault
si Defert, ca un grup care a stiut si evite aceste resurgente mentinind un
tip de raport inedit intre lupta in jurul inchisorilor si alte lupte. lar ¢ind,
in 1975, Foucault revine cu o lucrare teoretica, el ne apare ca fiind primul
ce inventeazd aceastd noud conceptie despre putere, pe care cu totii o
cdutam fird a st s-0 gdsim si s-o formulam.

Tocmai despre asa ceva este vorba in A supraveghea si a pedepsi, chiar
dacid Foucault n-o spune decit in citeva pagini, la inceputul cartii. Citeva
pagini doar, pentru cd el recurge aici la o cu totul alt3 metoda declt aceea
a “tezelor”. Se multumeste sd sugereze abandonarea unui anumit numar
de postulate care au marcat pozitia traditionald a stingii'. Pentru o expu-
nere mai detaliatd, va trebui sd asteptam insa Vointa de a cunoaste.

Postulatul proprietdtii: puterea inteleasa ca “proprietate” a unei clase
care ar fi cucerit-o. Foucault demonstreaza ci puterea nu apare si nu pro-
cedeazid asa, si nici nu provine de aici: ea nu este atit o proprietate, cit o
strategie, iar efectele ei nu pot fi atribuite unei aproprieri, “ci unor ampla-
samente, manevre, tactici, tehnici, mecanisme”; “puterea mai curind se
exercitd decit se posedd... nu constituie privilegiul dobindit sau pastrat al
clasei dominatoare, ci efectul de ansamblu al pozitiifor strategice...”.
Acest nou functionalism, aceastd analiza functionald nu neaga, desigur,
existenta claselor si a luptelor dintre ele, ci le zugraveste intr-un tablou cu
totu! diferit, infatisind alte peisaje, alte personaje si alte procedee decit
cele cu care istoria traditionald, fie ea si marxistd, ne-a obisnuit: “o puz-
derie de puncte de conflict, de focare de instabilitate, fiecare dintre ele cu
riscurile sale specifice de conflict, de lupte si de rdsturndri micar tempo-
rare ale raporturilor de forte”, fard analogie sau omologie, lipsite de uni-
vocitate, dar prezentind un tip original de continuitate posibild. Pe scurt,
puterea nu are omogenitate, ci se defineste prin singularitidti, prin punc-
tele singulare prin care trece.

Postulatul localizarii: puterea inteleasa ca putere de stat, care poate fi
localizatd intr-un aparat al statului, astfel incit nici méacar puterile “pri-
vate” n-ar fi decit aparent dispersate, ele fiind, de fapt, doar niste aparate
speciale ale statului. Foucault aratd, dimpotriva, ca inclusiv statul ca

1. 5P, pp. 61-63.
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atare apare ca un efect de ansamblu sau ca o rezultantd a unei multitu-
dini de mecanisme si de focare care se situeaza la niveluri total diferite si
care ajung si constituie, prin ele insele, o “microfizicd a puterii”. Nu doar
sistemele private, ci si partile explicite apartinind aparatului de stat au in
acelasi timp origini, procedee si moduri de exercitare pe care statul nu
face decit sa le ratifice, si le controleze sau chiar sd se multumeascd doar
a le acoperi mai curind decit s3 le instituie. Una dintre ideile esentiale din
A supraveghea si a pedepsi este aceea ci societitile moderne pot fi definite
ca niste societdti “disciplinare”; dar o disciplinid nu poate fi identificatd
Cu O institutie ori cu un aparat, si aceasta pentru simplul motiv ci este un
tip de putere, o tehnologie ce traverseaza o multime de aparate i de insti-
tutii pentru a le lega intre ele, a le prelungi, a le face sd conveargd i sd
functioneze intr-un nou mod. Lucrul este valabil chiar si pentru anumite
piese sau mecanisme speciale ce apartin statului intr-un mod atit de evident
precum politia si inchisoarea: “Insa chiar daci politia ca institutie a fost
organizatd sub forma unui aparat de stat si chiar daci ea a fost plasata in
directa subordine a centrului suveranititii politice, tipul de putere pe care
ea il exercitd, mecanismele pe care le pune in joc si elementele la care se
aplicd i sint specifice”, ea asumindu-si sarcina de a face ca disciplina
sd patrunda pind in detaliul cel mai efemer al cimpului social si dovedind,
astfel, o largd independenta fatd de aparatul judiciar si chiar fata de cel
politic2, Cu atit mai putin isi are inchisoarea sursa in “marile structuri
juridico-politice ale unei societiti”: e o eroare s-o facem sd depinda de o
evolutie a dreptului, chiar si a celui penal. In misura in care administreazi
pedepsirea, inchisoarea dispune ea insdsi de o autonomie care i e nece-
sard si care la rindul ei constituie o dovada a “surplusului disciplinar” care
excedd un aparat de stat, chiar si atunci cind se afld in slujba lui3. Pe
scurt, functionalismului lui Foucault ii corespunde o topologie moderni
ce nu mai rezervad nici un loc privilegiat unei surse a puterii $i nu mai poate
accepta o localizare punctuali (avem de-a face aici cu o conceptia asupra
spatiului social |a fel de noud ca aceea privind spatiile fizice 5i matema-
tice actuale, asa cum se intimpla si adineauri in cazul continuitétii). De
remarcat faptul cd “local” are doud sensuri it se poate de diferite: pute-
rea este locald pentru cid nu este niciodatd globald, dar nu este locala sau
localizabild pentru simplul motiv ca este difuza.

Postulatul subordondrii: puterea incarnatd in aparatul de stat ar fi
subordonati unui mod de productie ca unei infrastructuri. Este fard in-
doiala posibil s3 facem ca marile regimuri punitive si corespunda unor
sisteme de productie: in special mecanismele disciplinare nu pot fi sepa-
rate de cresterea demograficd din secolul al XVlll-lea si de dezvoltarea
unei productii care cautd si mireasca randamentul, si compuni fortele

2. SP, pp. 300-303.
3. SB pp. 309, 361-362, 365.
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si si extragd din corpuri intreaga fortd utild de care acestea dispun. Este
greu si vedem insd aici o determinare economicd “de ultima instanta”,
chiar si daca consideram suprastructura ca fiind inzestratd cu o capacitate
de reactie sau de retroactiune. intreaga economie, de pilda atelierul sau
uzina, presupune aceste mecanisme de putere ce actioneaza deja dinduntru
asupra corpurilor si sufletelor, ce actioneaza deja in interiorul cimpului
economic asupra fortelor productive si relatiilor de productie. “Relatiile de
putere nu sint in pozitie de exterioritate fat3 de alte tipuri de raporturi...
[ele] nu sint in pozitie de suprastructurd... ele au, acolo unde actioneaza,
un rolin mod direct productiv.”* Reziduul de structura piramidala din imagj-
nea rarxistd este inlocuit In microanaliza functionald cu o imanentd strictd,
in care focarele de putere si tehnicile disciplinare alcituiesc tot atitea
segmente ce se articuleazd unele pe altele si prin care indivizii unei mase
trec sau n care ramin, cu trup si suflet (familie, scoald, cazarma, uzing, la
nevoie chiar inchisoare). Puterea, la singular, se caracterizeazd printr-o
imanentd a cimpului sdu, lipsit de unificare transcendenta, prin continui-
tatea liniei sale, lipsitd de centralizare globald, si prin contiguitatea seg-
mentelor sale, lipsite de totalizare distinctd: spatiu serial.

Postulatul esentei si al atributulur: puterea inteleasi ca avind o esenti
si ca fiind un atribut, care i-ar califica pe cei ce-o posedd (dominatorii)
deosebindu-i de cei asupra cdrora se exercitd (dominatii). Puterea nu are
esentd, este pur operationald. Nu este atribut, ¢i raport: relatia de putere
reprezintd ansamblul raporturilor de forta, ea netrecind in mai mici
mdasurd prin fortele dominate decit prin cele dominatoare, ambele con-
stituind niste singularntari. Puterea “li investeste [pe dominati], trece prin si
dincolo de ei; se sprijind pe ei asa cum si ei, la rindul lor, in lupta impotri-
va puterii, se sprijind pe punctele de contact”. Analizind mandatele regale
de arestare*, Foucault va arita cd “arbitrarul regelui” nu se pogoari de
sus n jos ca un atribut al puterii sale transcendente, ci este solicitat de
carre cei umili, rude, vecini, colegi care vor s3-l vadd inchis pe un mirunt
provocator de tulburdri, servindu-se, in acest scop, de monarhul absolut
ca de un “serviciu public” imanent capabil sa reglementeze conflicte
familiale, conjugale, vicinale sau profesionales. Mandatul cu sigiliu apare
prin urmare aici ca stramosul a ceea ce noi numim astdzi “plasament vo-
funtar” in psihiatrie. Si aceasta pentru c&, departe de a se exercita intr-o
sferd generald sau proprie, refatia de putere se insereaz3 pretutindeni unde

4. VG, pp. 71-72.
5. 5P, p. 216 (figura piramidala se pastreazi, desigur, dar cu o functie difuzi si repartizatd

pe toate suprafetele).

* Celebrele si de temut, in Vechiul Regim al monarhiei franceze absolute, lettres de cachet,
decrete de incarcerare purtind sigiliul regal prin care, rispunzind unor solicitdri-denunt
provenite din partea unor supusi, monarhul absolut putea azvirli in inchisoare pe oricine,
scurtcircuitind traseele judiciare legale. (N. tr)

6. VOI, pp. 222-229.
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existd singularitdti chiar si minuscule, raporturi de fortd cum ar fi “dispu-
tele intre vecini, certurile dintre parinti si copii, neintelegerile casnice, exce-
sele de vin sau de sex, gilcevile publice si nenumdrate pasiuni secrete”.
Postulatul modalitagii: puterea ar actiona prin violentd sau prin ideo-
logie, fie ar reprima, fie ar insela sau ar induce in eroare, ar fi cind politie,
cind propaganda. Nici aceastd alternativa nu pare pertinentd (si lucrul se
poate vedea fie si doar intr-un congres al unui partid politic: se poate foar-
te bine intimpla ca violenta sd se manifeste in sald sau chiar pe stradi; se
intimpla intotdeauna ca ideologia si fie la tribund; dar problemele orga-
nizationale, organizarea puterii se decid alaturi, in sala vecina). O putere
nu actioneaza prin intermediul ideologiei nici micar atunci cind se
adreseazd sufletelor; nu opereazi obligatoriu prin violenta ori represiune
in clipa cind face presiuni asupra corpurilor. Sau, mai curind, violenta
exprimi intr-adevar efectul unei forte asupra a ceva, obiect sau fiintd. Dar
ea nu exprima relatia de putere, adica raportul fortei cu altd fortd, “o actiune
asupra altei actiuni””. Un raport de forte este o functie de tipul lui “a inci-
ta, a suscita, a combina...”. In cazul societdtilor disciplinare, se va spune:
a repartiza, a inseria, a compune, a normaliza. Lista e nesfirsitd si variabild
de la caz la caz. Maj inainte de a reprima, puterea “produce real”. Dupa
cum, mai inainte de a ideologiza, de a abstrage si de a masca, ea produce
adevidr®. Vointa de a cunoaste va arita, luind sexualitatea drept caz privile-
giat, cd se poate crede in existenta unei represiuni sexuale operind asupra
limbajului dacd nu avem in vedere decit cuvinte si fraze, dar nu si dacd ex-
tragem enunturile dominante, in special procedurile de confesiune ce se
exercitd la bisericd, In scoald sau la spital, si care cautd in acelasi timp rea-
litatea sexului si adevirul in sex; ci represiunea si ideologia nu explicd
nimic, dar presupun intotdeauna un angrenaj sau un “dispozitiv” in cadrul
cdruia opereazd, nu invers. Foucault nu ignord nimic in materie de repre-
siune si de ideologie; atita doar c&, asa cum observase deja Nietzsche,
acestea nu reprezintd lupta dintre forte, ci doar praful ridicat de lupta.
Postulatul legalitatii: puterea de stat s-ar exprima prin lege, aceasta
fiind conceputa cind ca o stare de pace impusa fortelor brutale, cind ca
rezultatul unui rizboi sau al unei lupte cistigate de cei mai puternici (in
ambele cazuri insd legea fiind definitd prin incetarea impusa sau.volun-
tard a unui razboi, si opunindu-se ilegalitatii pe care o defineste prin exclu-
dere; iar revolutionarii nu pot decit sd se prevaleze de o alta legalitate, ce
trece prin cucerirea puterii §i instaurarea altui aparat de stat). Una dintre
temele cele mai profunde ale cartii lui Foucault constd tocmai-in in-
locuirea opozitiei prea masive lege-ilegalitate cu o corelatie fina ilegalisme-
legi. Legea este intotdeauna o compunere de ilegalisme pe care ea le

7. Text de Foucault, m Dreyfus si Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard,
p. 313. [“Le sujet et le pouvoir”, in M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. IV, p. 236. (N. tr.)}

8. SP, p. 276.

31



diferentiazd formalizindu-le. E suficient sa privim dreptul societitilor
comerciale pentru a vedea cd legile nu se opun in mod global ilegalitacii,
ci cd unele organizeaza in mod explicit mijlocul de ocolire a altora. Legea
este o gestionare a ilegalismelor, unele pe care ea le ingdduie, le face posi-
bile sau le inventeaza ca privilegiu al clasei dominante, altele pe care le tole-
reazd ca o compensatie acordatd claselor dominate sau pe care le face
chiar si serveasci clasei dominante, si altele, in sfirsit, pe care le interzice,
le izoleazd si le ia ca obiect, dar si ca instrument de dominatie. Astfel,
modificarile legii operate in secolul al XVIli-lea au ca fundal o noua repar-
tizare a ilegalismelor, si aceasta nu doar pentru cd infractiunile tind s3-si
schimbe, acum, natura, preferind tot mai mult ca tintd proprietatea in
locul persoanelor, ci pentru ci puterile disciplinare decupeazi si formali-
zeaz3 altfel aceste infractiuni, definind o forma originald numiti “delincven-
ta” care permite o noud diferentiere si un nou control asupra ilegalismelor®,
Unele rezistente populare fatd de Revolutia din [17]89 se explica, evident,
prin faptul cd anumite ilegalisme tolerate sau chiar organizate de Vechiul
Regim devin acum intolerabile pentru puterea republicand. Dar ceea ce
republicile si monarhiile occidentale au in comun este tocmai faptul de a
fi erijat entitatea Legii la rangu! de presupus principiu al puterii, pentru a
se inzestra in felul acesta cu o reprezentare juridicid omogena: “modelul
juridic” a venit sd acopere harta strategica®. Cu toate acestea, harta ile-
galismelor continua s3 lucreze sub modelul legalitdtii. Si Foucault demon-
streazd cd legea nu este nici o stare de pace si nici rezultatul unui razboi
cistigat: este rdzboiul insusi si strategia acestui razboi in act, tot aga cum
nici puterea nu este o proprietate dobinditd apartinind clasei dominante,
ci un exercitiu actual al strategiei sale.

E ca si cum 1n sfirsit ceva nou ar apidrea de la Marx incoace. Ca si cum
o anumitd complicitate tesutd in jurul statului ar fi ruptd. Foucault nu se
multumeste si spund ca trebuie si regindim unele notiuni, si nict macar
n-o spune, o face, propunind astfel noi coordonate ale practicii. In fun-
dal geme o bdtilie, cu tacticile ei locale si cu strategiile ei de ansamblu,
dar care nu procedeaza prin totalizare, ci prin relee, racorduri, convergen-
te si prelungiri. Intrebarea care se pune este intr-adevir: Ce-i de ficut?
Privilegiul teoretic acordat statului ca aparat de putere antreneazd, intr-un
anumit fel, conceptia practica a unui partid ciliuzitor, centralizator, care

9. SF, pp. 133-134, 396-397. Interviu in Le Monde, 27 februarie 1975: “llegalismul nu este
un accident, o imperfecgiune mai mult sau mai putin inevitabili... La limitd, as spune c3
legea nu este facutd ca sd impiedice un tip sau altul de comportament, ci pentru a dife-
rentia modalitdtile de a ocoli legea ins&si”. [“Des supplices aux cellules”, convorbire cu
R.-P. Droit, in M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. Il, p. 719. (N. ir.)]

|«

10. VC, pp. 66-70, 77-78. Foucault n-a participat niciodati la cultul “statului de drept”, si
dupa el conceptia legalisti nu este cu nimic mai valoroasa decit conceptia represiva. in
ambele cazuri este, de altfel, vorba despre aceeasi conceptie despre putere, intr-unul
legea aparind ca o reactie exterioard la dorinte, iar in celilalt ca o conditie interna a
dorintei: VG, p. 63.
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purcede la cucerirea puterii de stat; invers insd, tocmai aceastd conceptie
organizationald asupra partidului se lasa justificatd prin acea teorie a
puterii. O altd teorie, o altd practicd de luptd, o altd organizare strategica:
iatd care este miza cartii lui Foucault.

Cartea precedenta fusese Arheologia cunoasterii. Ce evolutie marcheazd
A supraveghea si a pedepsi fatd de aceasta? Arheologia... nu reprezenta doar o
carte de reflectie sau de metodd generald, ci o noud orientare, un fel de
noud pliere ca reactie la cartile anterioare. Arheologia... propunea o dis-
tinctie intre doud feluri de formatiuni practice, unele discursive sau de
enunturi, celelalte “nondiscursive” sau de medii. De pildd, medicina clini-
cd de la sfirsitul secolului al XVill-lea este o formatiune discursivd; dar ea
nu poate fi definitd ca atare decit prin raportare la niste mase si la niste
populatii care depind de un alt tip de formatiune si care implicd medii
nondiscursive, “institutii, evenimente politice, practici si procese econo-
mice”. Desigur, mediile produc si ele enunturi, iar enunturile determini si
ele medii. Numai cd cele doud formatiuni sint eterogene, chiar dacd se
afld inserate una in alta: nu existd corespondentd sau izomorfism, nici
cauzalitate directd sau simbolizare™. Arheologia... juca, prin urmare, rolul
unui punct de jonctiune: instaura distinctia ferma dintre cele doud forme,
dar pentru c3 isi propunea si defineascd doar forma enunturilor, se
multumea sd indice cealaltd formi intr-un mod negativ, ca pe ceva “non-
discursiv”.

A supraveghea si a pedepsi face un nou pas. Sa ludm un “lucru” precum
inchisoarea: aceasta este o formatiune de mediu (mediul “carceral”), o
formd de continut (continutu! fiind detinutul). Dar acest lucru sau aceastd
forma nu trimit la un “cuvint” care le-ar desemna si nici la un semnificant
cdruia i-ar fi semnificat. Trimit |a alte cuvinte, cum ar fi delincventa sau
delincvent, care exprima un nou mod de a enunta infractiunile, pedepse-
le si pe subiectii acestora. S& numim aceasta formatiune de enunturi formd
de expresie. Vom constata atunci ¢d degeaba cele doud forme apar in ace-
lasi timp, in secolul al XVIll-lea, cici ele rimin la fel de eterogene. Dreptul
penal traverseazi o evolutie care-| face s3 enunte crimele si pedepsele in
vederea unei apdrari a societdtii (si nu, ca pind acum, in vederea unei
rizbundri sau a unei restaurdri a suveranului): semne care se adreseaza
sufletului si mintii, stabilind asociatii de idei intre infractiune si pedeapsd
(cod). Inchisoarea, in schimb, reprezintd un nou mod de a actiona asupra
corpurilor si vine dintr-un cu totul alt orizont decit dreptul penal: “Inchi-
soarea, figurd concentratd si austerd a tuturor disciplinelor, nu este un
element endogen in sistemul penal asa cum a fost acesta definit la
rascrucea dintre secolele al XVIll-lea si al XIX-lea”". Se intimpla asa pen-

11. AG, pp. 201-202.

12. SP, partea a doua, cap. 1 (despre miscarea penald reformatoare si enunturile ei) si cap.
2 (inchisoarea ca neficind parte din acest sistem si trimitind la alte modele).
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tru cd dreptul penal are in vedere enuntabilul in materie penald: este un
regim de limbaj care clasificd si traduce infractiunile, care calculeazi
pedepsele; este o familie de enunturi si un prag. Cit priveste inchisoarea,
aceasta are in vedere vizibilul: ea are nu doar pretentia de a face vizibile
crima si criminalul, ci constituie ea ins#si o vizibilitate, reprezintd un regim
al luminii mai inainte de a fi o figurd din piatrd, se defineste prin “Panop-
tism”, adicd printr-un angrenaj vizual si un mediu luminos in care supra-
veghetorul poate sd vada totul fard sd fie vazut, iar detinutii pot fi vazuti
clipd de clipd fard ca ei ingisi sa vada (turnul central si celulele peri-
ferice)®. Un regim al luminii si un regim de limbaj nu reprezintd aceeasi
formd si nu au aceeasi formatie. Intelegem acum mai bine ci Foucault
studiase, de fapt, aceste doud forme si in cartile precedente: in Nasterea
clinicii, vizibilul si enuntabilul, spunea el; in Istoria nebuniei, nebunia asa
cum este ea vazutd |a spitalul general, si dementa [lg déraison] asa cum este
enuntatd in medicini (iar in secolul al XVlI-lea, ingrijirile nu se dau la spi-
tal). Ceea ce Arheologia... recunostea dar nu desemna, incd, decit intr-un
mod negativ, ca medii nondiscursive, isi gdseste in A supraveghea si a pedep-
si forma pozitivd care bintuia deja intreaga operd a lui Foucault: forma
vizibilului, in diferenta ei fatd de forma enuntabilului. La inceputul seco-
lului al XiX-lea, de pilda, masele si populatiile devin vizibile, acced la
lumind, si in acelasi timp enunturile medicale cuceresc noi enungabile
(leziuni tisulare si corelatii anatomo-fiziologice...)™.

Fireste, inchisoarea ca forma a continutului isi are propriile ei enunturi
si regulamente. Fireste, dreptul penal ca forma a expresiei, ca enuntdri ale
delincventei, are propriile lui continuturi: de n-ar fi vorba decit de un nou
tip de infractiuni, de atingeri aduse proprietitii mai curind decit de
atacuri contra persoanelor’s. lar cele doud forme nu inceteazi sa intre in
contact, sd se insinueze una in alta, s smulga fiecare cite un segment din
cealalta: dreptul penal readuce fird incetare in inchisoare si furnizeaza
detinuti, in tmp ce inchisoarea nu inceteazd sd producd delincventd, sd
facd din ea un “obiect” si si realizeze niste obiective pe care dreptul penal
le concepea intr-un mod diferit (apdrarea societatii, corectarea condam-
natului, modularea pedepset, individualizarea)®. intre cele dous forme
exista o implicatie reciprocd. Cu toate acestea, nu si o formd comund, nu
si conformitate i nici macar corespondentd. Si tocmai asupra acestui
punct A supraveghea si a pedepsi va pune cele doud probleme pe care Arheo-
fogia... nu putea si le pund pentru cd riminea la Cunoastere si la prima-

13. SP, lll, cap. 3 (descrierea “Panopticonului”).
14. AC, p. 202.
15. SP, pp. 125-129 (despre evolutia si modificarea infracgiunilor).

16. 5P, IV, cap. 1 si 2: felul in care inchisoarea se impune abia intr-0 a doua etapa si intrd in
corelatie cu sistemul penal pentru a “produce” delincventd sau a constitui o
“delincventd-obiect” (p. 401).
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tul enungului in cadrul acesteia. Pe de o parte: exista in general, si in afara
formelor, o cauzd comuni imanentd cimpului social? Pe de alti parte:
cum se reuseste ca angrenarea, ca ajustarea celor doud forme, penetrarea
lor reciprocd sd fie asigurate in mod variabil in fiecare caz concret?

Forma are doud sensuri: ea formeazd sau organizeazd materii; si
formeazd sau finalizeaza functii, le stabileste obiective. Nu doar inchisoa-
rea, ci si spitalul, scoala, cazarma, atelierul sint niste materii formate. A pe-
depsi este o functie formalizatd, ca si a oferi ingrijiri, a educa, a dresa, a-i
face pe oameni sd munceascd. Cert este cd existd un fel de corespon-
denti, chiar daci cele doud forme sint ireductibile (intr-adevar, ingrijirile
medicale n-au legaturd, in secolul al XVll-lea, cu spitalul general, iarin se-
colul al XVIli-lea dreptul penal nu se referd in principal la inchisoare). Cum
poate fi deci explicatd coadaptarea? Prin faptul cd noi concepem materi
pure si functii pure, facind abstractie de formele in care ele se incarneaza.
Atunci cind Foucault defineste Panoptismul, el 1l determind cind concret,
ca pe un angrenaj optic sau luminos caracteristic inchisorii, cind abstract,
ca 0 masind care nu doar se aplicd unei materii vizibile in general (atelier,
cazarmd, scoald, spital, nu doar inchisoare), ci traverseaza n general
toate functiile enuntabile. Formula abstractd a Panoptsmului nu mai
este, prin urmare, “a vedea fird a fi vazut”, ci a impune o conduitd oarecare
unei multimi umane oarecare. Se precizeazd doar cd multimea cu pricina tre-
buie sd fie redusd, incadratd intr-un spatiu restrins, si cd impunerea unei
conduite se face prin repartizare in spatiu, ordonare si inseriere in timp,
compunere in spatiu-timp¥... Este o listd nesfirsitd, dar care se referd de
fiecare data pe de o parte la materii neformate si neorganizate, pe de alta
la functii neformalizate si nefinalizate, ambele variabile fiind indisolubil
legate. Cum am putea numi aceastd dimensiune informald? Foucault fi
dd, o datd, numele cel mai precis: este o “diagrami”, adicd un “mod de
functionare din care a fost eliminat orice fel de obstacol, de rezistenta, de
contact... ce poate §i trebuie sd fie detasat de orice fel de uz particular”®.
Diagrama nu mai este arhiva, auditivi sau vizual, e harta, cartografierea
coextensivd intregului cimp social. Este o masind abstracta. Definindu-se
prin functii si prin materii informale, ea ignora orice distinctie de forma
fntre un continut si o expresie, intre o formatiune discursiva si o forma-
tiune nondiscursivd. Este 0 masind mutd si oarbd, chiar dacd tocmai ea fi
face pe oameni vizibili si-i face sd vorbeasca.

Dacd existd multe functii si chiar multe materii diagramatice e pentru
cd orice diagramd reprezintd o multiplicitate spatio-temporald. Dar si

17. Aceste preciziri sint cu atit mai necesare cu cit VC va descoperi un alt cuplu materie-
functie pure: de data aceasta, multimea oarecare e numeroasd, se afla intr-un spatiu gol,
iar functia nu mai constd in a impune o conduité, ci in a “gestiona viata”. VC confrunta
cele doud cupluri, pp. 103-105; asupra acestui punct vom reveni.

18. SP, p. 290 (Foucault atrage, in aceastd privintd, atentia ca Panopticul nu beneficiazd decit
de o definitie insuficienta atita timp cit este privit doar ca “sistern arhitectural i optic”).
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pentru cd de-a lungul istoriei existd tot atitea diagrame cite cimpuri
sociale. Atunci cind Foucault evocd notiunea de diagramd, o face in legi-
turd cu societdtile noastre moderne disciplinare, in care puterea opereazi
o supraveghere a intregului cimp: daci exista vreun model, acesta este cel
al “ciumei”, care controleaza intreaga cetate bolnavd, ajungind pindla cel
mai marunt detaliu. Dar cind ne uitdm la vechile societdti bazate pe
suveranitate, observim cd nici ele nu sint lipsite de diagrame, chiar daci
este vorba de alte materii si de alte functii: si acolo o fortd se exercitd
asupra altor forte, dar mai curind pentru a preleva decit pentru a combi-
na si a compune; pentru a separa mase mai curind decit pentru a decupa
detaliul; pentru a exila mai curind decit pentru a supraveghea (acesta este
modelul “leprei”)®. E o altfel de diagrami, o altfel de masind, mai apropia-
td de teatru decit de uzina: alte raporturi de forte. Mai mulit, se pot con-
cepe diagrame intermediare, ca niste treceri de la o societate la alta: de
pilda, diagrama napoleonian, in care functia disciplinard se conjugi cu
cea suverand, “In punctul de jonctiune dintre exercitiul monarhic si ritual
al suveranitatii si exercitiul ierarhic si continuu al disciplinei indefinite”20.
Si aceasta pentru cd diagrama este profund instabild si fluctuanta,
amestecind neincetat materii si functii si provocind, in felul acesta, muta-
tii. Pind la urmd, orice diagrama este intersociali si se afl3 in devenire. Nu
functioneazd niciodatd pentru a reprezenta o lume preexistentd, ci pro-
duce un nou tip de realitate si un nou model de adevir. Nu este un supus
al istoriei si nici n-o domina. Ea creeazd istorie descompunind realitatile
si semnificatiile precedente, instituind tot atitea puncte de emergentd si
de creativitate, de conjunctii neasteptate, de continuumuri improbabile.
inzestreazi istoria cu o devenire.

Fiecare societate isi are diagrama sau diagramele ei. Preocupat si
opereze pe serii cit mai bine determinate, Foucault nu s-a interesat nicio-
datd in chip direct de societdtile asa-zis primitive. Ceea ce nu fnseamni ci
acestea nu constituie un exemplu privilegiat, poate chiar in prea mare
masurd. Cdci departe de a fi lipsite de politicd si de istorie, ele posedd un
sistem de aliante ce nu se lasd deduse dintr-o structurd de rudenie si nici
reduse la niste relatii de schimb intre grupuri de filiatie. Aliantele trec prin
mici grupuri locale, instituie raporturi de fortd (daruri si contradaruri) si
sint bune conducitoare de putere. Diagrama isi manifest, aici, diferenta
fata de structurd, ca urmare a faptului cd aliantele urzesc o retea supli si
transversald, perpendiculard pe structura verticald, definesc o practici,
un procedeu sau o strategie, deosebite fatd de orice combinatorie, si
formeaza un sistem fizic instabil, aflat in perpetuu dezechilibru, in locul
unui ciclu inchis de schimburi (de unde polemica lui Leach cu Lévi-Strauss

19. Despre confruntarea dintre cele doud tipuri, VC, pp. 101-102; iar despre confruntarea
exemplard dintre lepra si ciuma, SP, pp. 279-284.

20. 5P, p. 304.
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sau sociologia strategiilor elaborati de Pierre Bourdieu). Desigur, nu vom
trage de aici concluzia cid o conceptie despre putere precum cea a lui
Foucault se potriveste in mod deosebit societitilor primitive, despre care
el nici mécar nu vorbeste; ci mai curind ci si societdtile moderne avute de
el in vedere dezvoltd, la rindul lor, diagrame care le exhibd raporturile de
fortd st strategiile specifice. De fapt, este intotdeauna posibil sa cautim
sub marile ansambluri, fie ele linii de descendentd primitive sau institugii
moderne, microraporturile care nu decurg din ele, ci, dimpotrivd, le com-
pun. Atunci cind Gabriel Tarde punea bazele unei microsociologii, el
facea exact asta: nu explica socialul prin individ, ci didea seama de mari-
le ansambluri identificind raporturi infinitezimale, “imitatia” ca fortd de
propagare a unui curent de credintd sau de dorintd (cuantd), “inventia”
ca intilnire a doud curente imitative... lar acestea erau adevirate rapor-
turi de forte, in masura in care depdseau simpla violenta.

Ce este o diagrama? Este exhibarea raporturilor de fortd prin care se
constituie puterea in functie de caracteristicile analizate maj sus. “Dispo-
zitivul panoptic nu este pur si simplu un punct de jonctiune, o curea de
transmisie intre un mecanism de putere si o functie; este o modalitate de
a pune in functiune relatii de putere la nivelul unei functii si o functie prin
intermediul acestor relatii de putere.”? Am vizut ci raporturile de forte
sau de putere sint microfizice, strategice, multipunctuale, difuze, cd
determind singularitdti si constituie functii pure. Diagrama, sau masina
abstractd, este harta raporturilor de forte, harta a densitatilor, a intensita-
tilor, ce procedeazd pe bazd de legdturi primare nelocalizabile, si care
trece clipd de clipd prin orice punct “ori mai degrabd in orice relatie din-
tre un punct si celdlalt”??. Nimic, desigur, de-a face cu vreo Idee transcen-
dentd sau cu vreo suprastructurd ideologicd; si nici cu vreo infrastructurd
economicd, deja calificatd ca substantd si definitd ca formd si ca utilizare.
Nu este totusi mai putin adevirat cd diagrama actioneazd ca o cauzd
imanentd neunificantd, coextensivd intregului cimp social: masina ab-
stractd este un fel de cauzd a angrenajelor concrete care i efectueaza rapor-
turile; iar aceste raporturi de forte trec “nu pe deasupra”, ci prin insisi
tesdtura angrendrilor pe care le produc.

Ce vrea sd Insemne aici “cauzd imanentd”? Este o cauzd care se actua-
lizeaza in efectul sdu, care se integreazi in efectul sdu, care se diferentiazi
prin efectul siu. Sau, mai curind, este acea cauzi pe care efectul ei o actua-
lizeazd, o integreazd si o diferentiazd. Existd, de asemenea, corelatie, pre-
supozitie reciproca intre cauza si efect, intre masina abstractd si angrenajele
concrete (carora Foucault le rezerva cel mai adesea denumirea de “dispo-
zitive”). Dacd efectele actualizeazi este pentru cd raporturile de fortd sau

21.SP, p. 292.

22. VG, p. 71 (“Puterea este pretutindeni; nu pentru cd ar ingloba totul, ci pentru cd vine de
peste tot”).
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de putere nu sint decit virtuale, potentiale, instabile, evanescente, molecu-
lare, si pentru ca definesc doar niste posibilititi, doar niste probabilitdgi
de interactiune, atita timp cit nu intrd intr-un ansamblu macroscopic ca-
pabil s& dea o forma materiei lor fluide si functiei lor difuze. Dar actuali-
zarea este totodatd si o integrare, un ansamblu de integriri progresive,
mai intli locale, apoi globale sau tinzind sa devina globale, care opereaza
o aliniere, o omogenizare, o fnsumare a raporturilor de forte: legea ca inte-
grare a ilegalismelor. Angrenajele concrete ale scolii, atelierului, armatei
etc. opereazi integrdn asupra unor substante calificate (copii, muncitori,
soldati) si asupra unor functii finalizate (educatie etc.), ajungind pind la
stat, care urmdreste o integrare globald, dacd nu va fi fiind cumva, de
fapt, vorba despre Piata universalid?. in sfirsit, actualizarea-integrare este
si o diferentiere: nu pentru cd aceastd cauza pe cale de a se actualiza ar fi
o Unitate suverand, ci, din contrd, pentru ca muldplicitatea diagramatici
nu se poate actualiza si diferentialul fortelor nu se poate integra decit
luind-o pe cii divergente, repartizindu-se in dualisme, urmind linii de dife-
rentiere fird de care totul ar rdmine in dispersia unei cauze neefectuate.
Ceea ce se actualizeaza nu poate s-o facd decit prin dedublare sau diso-
ciere, creind formele divergente intre care se distribuie. Aici apar, asadar,
marile dualitdgi, fie ele de clasd, sau guvernanti-guvernati, sau public-pri-
vat. Dar mai mult decit atit, aici diverg sau aici se diferentiazd doud forme de
actualizare, forma expresiei si forma continutului, formele discursive si
formele nondiscursive, forma vizibilului si forma enuntabilului. Tocmai
deoarece cauza imanentd ignord formele, atit ca materii, cit si ca functii,
ea se actualizeazd in functie de o diferentiere centrald, care pe de o parte
va forma materii vizibile, iar pe de alta va formaliza functii enuntabile.
intre vizibil si enuntabil se casci o pripastie, o disjunctie, dar aceasta dis-
junctie a formelor este locul, “ne-locul”, spune Foucault, in care dispare
diagrama informala, pentru a se incarna pe cele doud directii obligatoriu
divergente, diferentiate, ireductibile una la alta. Angrenajele concrete sint,
prin urmare, fisurate de interstitiul in functie de care se efectueazi masi-
na abstractd.

Acesta este prin urmare raspunsul la cele doud probleme puse de A
supraveghea si a pedepsi. Pe de o parte, dualitatea formelor si formatiunilor
nu exclude existenta unei cauze comune imanente care opereazd la nivel
informal. Pe de altd parte, aceastd cauzi comuni, privitd in fiecare cazin
parte, in fiecare dispozitiv concret, nu va inceta si misoare amestecurile,

23. Asupra integratorilor, in special statul, care nu explica puterea, dar ii presupun rapor-
turile pe care se multumesc doar si le prelungeasci 5i'si le stabilizeze, cf. VC, pp. 71-72,
si textul lui Foucault din Libération, 30 iunie 1984 [“Face aux gouvernements, les droits
de I’lhomme”, republicat in M. Foucault, Dits et éenits, op. cit., vol. IV. (N. tr)].

24. Raporturile de putere intelese ca niste “conditii interne de diferentiere”: VC, p. 72.
Actualizarea unui virtual ca, intotdeauna, o diferentiere, tema aceasta o putem gisi
analizatd in profunzime de pilda la Bergson.
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capturdrile, interceptdrile dintre elementele si segmentele celor doud
forme, chiar dacd acestea sint si rimin ireductibile si heteromorfe. Nu
este 0 exagerare sd spunem cd fiecare dispozitiv este un terci care ames-
tecd vizibil si enuntabil: “Sistemul carceral juxtapune intr-o unicd figurd
discursuri si arhitecturi”, programe si mecanisme?S. A supraveghea si a
pedepsi este cartea in care Foucault depdseste in mod expres aparentul
dualism al cartilor precedente (dualism care tindea insd deja a fi depisit
in directia unei teorii a multimilor). Dacd a cunoaste inseamnad a intre-
tese vizibilul cu enuntabilul, puterea este cauza presupusd a cunoasterii,
invers Tnsd puterea presupune cunoasterea ca bifurcarea, ca diferentie-
rea fard de care nu ar putea trece in act. “Nu existd relatie de putere fira
constituirea corelativd a unui cimp de cunoastere, si nici cunoastere care
sd nu presupund st in acelasi timp sd nu dea nastere unor relatii de pute-
re.”26 Eroarea, ipocrizia de a crede cd o cunoastere nu apare decit acolo
unde raporturile de fortd au fost suspendate! Nu existd vreun model de
adevidr care sa nu trimitd la un tip de putere, nu existd cunoastere si nici
chiar stiingd care sd nu exprime sau si nu presupund in act o putere pe
cale de a se exercita. Orice cunoastere merge de la un vizibil citre un
enuntabil, si invers; cu toate acestea insd, nu existd nici o formd comuna
totalizatoare, si nici mdcar conformitate sau corespondentd biunivoca.
Nu existd decit un raport de forte ce actioneazd transversal si care
gaseste in dualitatea formelor conditia propriei sale actiuni, a propriei
sale actualizdr. Daca existd o coadaptare a formelor, ea decurge din
“intilnirea” lor (cu conditia si fie vorba de o intilnire fortatd), nu invers:
“Intilnirea nu se justificd decit prin noua necesitate pe care a instaura-
t-0”. De exemplu, intilnirea dintre vizibilitdgile inchisorii si enunturile
dreptului penal.

Ce anume calificd Foucault drept masind, abstractd sau concretd (el
va vorbi despre “masina-inchisoare”, dar si despre masina-scoald, masi-
na-spital etc.)?? Masinile concrete sint angrenajele, dispozitivele biforme;
masina abstracti e diagrama informald. intr-un cuvint, masinile sint so-
ciale mai fnainte de a fi tehnice. Sau, mai exact, existd o tehnologie uma-
nd mai inainte de a exista o tehnologie materiald. Fird indoiald cd aceasta
isi dezvoltd efectele in intregul cimp social; dar pentru a fi ea insasi posi-
bild, trebuie ca uneltele, trebuie ca masinile materiale sa fi fost mai intfi
selectate de o diagramd, asumate de anumite angrenaje. Istoricii s-au
izbit deseori de acest imperativ: armele numite hoplitice sint prinse in
angrenajul falangei; scara seii e selectatd de diagrama feudalitatii; bitul
de scormonit, sdpdliga si plugul de lemn nu alcdtuiesc un progres linear,
ci trimit fiecare Tn parte la niste masini colective care variazi in functie de

25. 5P p. 394.
26.SP, p. 62.
27.Cf. S p. 348.
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densitatea populatiei si de sezonul de pirloagd?®. Din acest punct de
vedere, Foucault evidentiazd faptul cd pusca nu existd ca unealtd decit in
cadrul unei “masindrii al cdrei principiu... nu-! mai constituie masa
mobild sau imobild, ci o geometrie de segmente divizibile si compoza-
bile”?. Tehnologia este, prin urmare, sociald mai inainte de a fi tehnica.
“In comparatie cu furnalele cele inalte si masina cu aburi, panoptismul a
fost prea putin celebrat... Ar fi insd nedrept sd compardm procedeele dis-
ciplinare cu inventii ca masina cu aburi... Ele reprezintd mult mat putin; si
totusi, dintr-un anumit punct de vedere, cu mult mai mult.” lar daca
tehnicile, in sensul restrins al termenului, sint prinse in diferite angrenaje
este pentru cd angrenajele insele, cu tehnicile lor, sint selectate de diagra-
ma: de pild4, inchisoarea poate avea o existentd marginald in societdtile
bazate pe suveranitate (cazul mandatelor regale de arestare), ea nein-
cepind sd existe ca dispozitiv decit in momentul cind o noud diagramd,
cea disciplinard, o face s treacd “pragul tehnologic”?.

Ca si cum masina abstractd si angrenajele concrete ar constitui doi
poli intre care se trece pe nesimtite. Astfel, angrenajele fie se repartizeazd
in segmente dure, compacte, bine separate prin pereti despirtitori, prin
etanseititi, prin discontinuititi formale (scoala, armata, atelierul, even-
tual inchisoarea, sau atunci cind ajungem in armatd si ni se spune: “Nu
mai esti la scoald”...). Fie, dimpotrivd, comunicd in cadrul masinii ab-
stracte ce le conferd o microsegmentaritate supli si difuza, care le face si
semene intre ele, iar inchisoarea se extinde prin intermediul celorlalte, ca
variabile ale unei aceleiasi functii fard form3, ale unei functii continue
(scoala, cazarma si atelierul sint deja niste inchisori...)32. Daci se circuld
astfel neincetat de la un pol la celilalt e pentru ci fiecare angrenaj in
parte efectueazd masina abstractd, dar in grade de fiecare datd diferite:
ca si cum ar fi vorba de niste coeficienti de efectuare a diagramei, si cu cit
gradul de efectuare e mai inalt, cu atit angrenajul se transmite, difuz,
tuturor celorlalte, adecvindu-se intregului cimp social. Insisi metoda lui
Foucault atinge aici un maximum de suplete. Cici coeficientul variazd in
primul rind de la un angrenaj la altul: de exemplu, spitalul milicar maritim
se instaleazd la intretdierea circuitelor si instaleaza filtre si operatori de
schimbare [échangeurs] in toate directiile, controleazi mobilititi de toate
felurile, ceea ce-l transforma intr-o intersectie de grad inalt, intr-un spatiu

28. Aceasta e una dintre legiturile lui Foucault cu istoricii actuali: in legiturd cu bagl de
scormonit etc., Braudel spune ci “unealta a devenit o consecin{i, nu mai este o cauza”
(Civilisation matérielle et capitalisme, 1, p. 128). Referitor la armele hoplitice, Detienne spune
cé “tehnica este, intr-o oarecare masura, interioara socialului si mentalului” (in Probfémes
de la guerre en Gréce ancienne, Mouton, p. 134).

29.5P, p. 236.

30. SP, pp. 312-313.

31.CF. SP, p. 312,

32. Text esential, SP, pp. 431-432.
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medical adecvat diagramei in ansamblul ei*?. Dar coeficientul poate si
varieze si in cazul unui acelasi angrenaj, de la un cimp social la altul sau
in interiorul aceluiasi cimp social. Obtinem, astfel, cele trei stadii ale
inchisorii: in societdtile bazate pe suveranitate, ea nu existd decit separat
fatd de celelalte angrenaje de pedepsire, si aceasta pentru ci nu efectuea-
zd diagrama suveranititii decit intr-un grad scizut. Treptat, ea incepe,
apoi, dimpotnivad, sd difuzeze in toate directiile si nu doar isi asuma obiec-
tivele dreptului penal, ci impregneaza si celelalte angrenaje, pentru cd
efectueazd in grad Tnalt cenintele diagramei disciplinare (desi mai trebuie
sd invingd, in prealabil, “proasta reputatie” cauzata de rolul siu anterior).
Si, in sfirsit, nu este sigur cd societdtile disciplinare o vor ldsa s3-si pas-
treze acest coeficient ridicat dacd vor gési, pe parcursul evolutiei lor, alte
mijloace pentru a-si realiza obiectivele penale si pentru a efectua diagra-
ma in intreaga ei amploare: de unde tema unei reforme penitenciare care
va bintui tot mat intens cimpul social si, la limitd, va destitui inchisoarea
din exemplaritatea ei, ficind-o si recadd in starea anterioard de angrenaj
localizat, restrins, separat®. Este ca si cum inchisoarea, asemeni acului
unui instrument de masurd, ar urca si ar cobori pe o scard de efectuare a
diagramei disciplinare. Existd o istorie a angrenajelor tot asa cum existi o
devenire si mutatii ale diagramei.

Ceea ce nu este doar caracteristic pentru metoda lui Foucault, ci si de
mare importantd pentru intreaga sa gindire. Foucault a fost deseori citit
casi cum ar fi, mai presus de orice, un ginditor al detentiei (spitalul gene-
ral in Istoria nebuniei, inchisoarea in A supraveghea si a pedepsi); insd nu este
deloc asa, iar acest contrasens ne impiedici si surprindem proiectul sdu
global. Paul Virilio, de pilda, crede a i se opune lui Foucault atunci cind
atrage atentia ca problema societdtilor moderne, problema “politiei”, nu
este aceea a incarcerdni, a detentie, ci a “drumurilor”, a vitezei si a accele-
ratiei, problema de dominatie si de control asupra vitezelor, circuitelor si
supravegherilor in spatiu deschis. Dar Foucault n-a spus niciodata altce-
va, asa cum o demonstreazd analiza fortdretei, de pild4, care coincide la
cei doi autori, sau analiza spitalului maritim la Foucault. In cazul lui
Virilio, aceastd neintelegere nu este gravd, intrucit forta si originalitatea
propriului sdu demers dovedesc faptul ci intilnirile dintre ginditorii inde-
pendenti se petrec intotdeauna intr-o zond oarba. Lucrurile stau, in
schimb, mult mai grav atunci cind autori mai putin inzestrati reiau critica
de-a gara si fie fi reproseaza lui Foucault cd nu depdseste nivelul detentiei,
fie 1l felicitd c3 a analizat atit de izbutit aceastd formi. in realitate insi,
pentru Foucault incarcerarea a reprezentat intotdeauna o formd secun-

33. 5P, pp. 213-214 (“Supravegherea medicala... merge mind in mind cu o serie intreagi de
alte controale: militar pentru dezertor, fiscal pentru mérfuri, administrativ pentru
medicamente, ratii, disparitii, vindecdri, decese, simuldn...”).

34. Despre curentele reformei penale si despre mouvele pentru care inchisoarea inceteazi a
mai fi o formd pregnantd, cf. SP, pp. 439-440.
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dard, ce derivd dintr-o functie primard, cit se poate de diferitd in functie
de caz; cici modul in care spitalul general sau azilul ii inchide pe nebuni
in secolul al XVllI-lea nu seamdnd deloc cu modul in care inchisoarea fi
inchide pe delincventi in secolele al XVl-lea si al XIX-lea. inchiderea nebu-
nilor se face dupa modelul “exilirii” si dupd modelul leprosului, in vreme
ce inchiderea delincventilor se face dupd modelu! “cadrilajului” si dupa
acela al ciumatului®®. Aceastd analiza este una dintre cele mai frumoase
pagini scrise vreodatd de Foucault. Dar a exila si a “cadrila” sint, in primul
rind, niste functii de exterioritate, care nu sint decit efectuate, formaliza-
te, organizate de anumite dispozitive de inchidere. Inchisoarea, ca segmen-
taritate durd (celulard), trimite la o functie supld si mobild, la o circulatie
controlatd, la o intreagd retea ce traverseazd deopotrivd medii libere si
poate chiar invita sd se lipseascad de Inchisoare. Se intimpld intrucitva ca
in cazul “tdrdgindrii infinite” de la Kafka, care nu mai necesitd arestare si
nici condamnare. Cum spune Maurice Blanchot referitor la Foucault,
inchiderea trimite la un Afard, iar ceea ce este inchis este tocmai acest
Afard’s. Angrenajele inchid “in” Afard, pnn excludere, iar lucrurile stau la
fel atit In cazul interioritdtii psihice, cit si in acela al inchiderii fizice.
Foucault invocd deseori o forma a discursivului si o formd a nondiscur-
sivului; insd aceste forme nu inchid nimic, si nici nu interiorizeazd; sint
“forme de exterioritate” prin care se imprdstie cind enunturile, cind vizibi-
lurile. E vorba de o chestiune de metoda in general: In loc sd mergem de
la o exterioritate aparentd spre un “nucleu de interioritate” despre care se
presupune cd ar fi esential, se cuvine sd conjurdm mai degraba iluzoria
interioritate pentru a readuce lucrurile si cuvintele la exterioritatea lor
constitutiva¥.

Ar trebut chiar s3 distingem mai multe instante corelative, trei cel
putin. Existd, mai intii, un Afard ca element inform al fortelor: acestea vin
din afard, apartin acestui Afard, care le urzeste raporturile si le extrage
diagramele. Existd, apoi, exteriorul ca mediu al angrenajelor concrete, in
care se actualizeazd raporturile de fortd. Si mai existd, in sfirsit, formele de
exterioritate, deoarece actualizatea se produce printr-o sciziune, prin dis-
jungerea a doud forme diferentiate si exterioare una fatd de alta, care 1si
impart angrenajele (inchiderile si interiorizirile nefiind decit niste figuri
tranzitorii la suprafata acestor forme). Vom incerca sd analizam mai
departe acest ansamblu, asa cum apare el in “gindirea exteriorului”. Dar
el are deja darul de a ne explica faptul cd la Foucault nimic nu fnchide cu
adevdrat. Istoria formelor, arhiva, este dublatd de o devenire a fortelor,
diagrama. Si este asa pentru ca fortele apar in “orice relatie dintre un
punct si celdlalt”: o diagrama este o hartd, sau mai exact o suprapunere

35. SP, pp. 279-284 (5i IN, cap. 1).
36. Blanchot, Uentretien infini, Gallimard, p. 292.

37. Despre istoria i “forma sistematicd a exteriorititii”, cf. AC, pp. 148-151.
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de harti. Si de la o diagrami |a alta se extrag noi harti. Nu existd, toto-
datd, vreo diagrama care sd nu presupund, pe lingd punctele pe care le
conecteazi, si puncte relativ libere sau dezlegate, puncte de creativitate,
de mutatie, de rezistentd; de la ele va trebui, poate, sa pornim pentru a
intelege ansamblul. Plecind tocmai de la “luptele” fiecdrei epoci in parte,
de la stilul acestor lupte vom putea intelege succesiunea diagramelor sau
reinldnguirea lor pe deasupra discontinuititilor3®. Cici fiecare dintre ele
depune marturie despre felul in care se riasuceste linia exteriorului despre
care vorbea Melville, cea fard de inceput si fard de sfirsit, linie oceanica ce
trece prin toate punctele de rezistentd si care infasoard, ciocneste intre ele
diagramele, intotdeauna in functie de cea mai recentd. Ce ciudati risu-
cire a liniei a fost [Mai] 1968, linia cu mii de aberatii! De unde tripla defi-
nitie a actului de a scrie: a scrie inseamnd a lupta, a rezista; a scrie
inseamna a deveni; a scrie inseamnad, n sfirsit, a cartografia: “sint un car-
tograf...”3’. ’

38. 5P se fincheie brusc cu invocarea “vuietului batdliei” (“intrerup aici cartea de fatd...”,
p- 442). Abia VC va dezvolta tema “punctelor de rezistentd” (pp. 73-74), ca §i anumite
texte ulterioare care vor analiza tipurile de lupte, in raport cu diagramele de forte
(cf. Dreyfus si Rabinow, pp. 301-304).

39. Interviu in Nouvelles littéraires, 17 martie 1975. [“Sur la sellette”, republicat in
M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. 2, p. 725: “Sint un negutaror de instrumente, un
facator de retere, un indicator de obiective, un cartograf, un topograf care face relevee
de planuri, un armurier...” (N. tr)]
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TOPOLOGIE:
“A GINDI ALTFEL”



STRATURILE SAU FORMATIUNILE ISTORICE:
VIZIBILUL SI ENUNTABILUL (CUNOASTERE)

Straturile sint formatiuni istorice, adicd pozitivitati sau empiricitati.
“Straturi sedimentare”, ele sint alcdtuite din lucruri si cuvinte, din a vedea
si a vorbi, din vizibil si dicibil, din plaje de vizibilitate si cimpuri de lizibili-
tate, din continuturi st expresii. Am preluat acesti termeni de la Hjelmslev*,
dar pentru a-i aplica lui Foucault intr-un cu totul alt sens, deoarece conginu-
tul nu se mai confunda aici cu un semnificat si nici expresia cu un sernni-
ficant. Este vorba de o noud reparuzare, cit se poate de riguroasa.
Continutul are o forma si o substanti: de exemplu, inchisoarea si cei care
se afld inchisi in ea, detinutii (cine? de ce? cum?)'. Si expresia are o forma
si 0 substantd: de exemplu, dreptul penal si “delincventa” privite ca obiec-
te ale unor enunguri. Asa cum dreptul penal ca forma de expresie defineste
un c¢imp de dicibilitate (enunturile despre delincventd), inchisoarea ca
forma a continutului defineste un loc de vizibilitate (“panoptismul”, adica
un loc in care in orice clipa poti sa vezi fard a fi vizut). Acest exemplu ne
trimite la ultima mare analizd de strat, pe care Foucault o realizeazd in A
supraveghea si a pedepsi. Dar o astfel de analiza mai fusese deja efectuata inca
din Istoria nebuniei: in epoca clasicd, azilul si-a facut aparitia ca un loc de vizi-
bilitate a nebuniei, in acelasi timp ce medicina formula enuntun funda-
mentale despre “lipsa ratiunii” [la déraison]. Intre aceste doua cirti exista
Raymond Roussel si Nasterea clinicii, scrise simultan. Prima arati faptul cd
opera lui Roussel se imparte in doud, inventiri ale unor vizibilititi conform
unor masini neobisnuite, de o parte, produceri de enunturi conform unui
“procedeu” insolit, de cealaltd. Nasterea clinicii aratd modul in care, intr-un
cu totul alt domeniu, clinica si anatomia patologicd antreneaza repartizari
variabile intre “vizibil si enuntabil”.

O “epocd” nu preexista enunturilor ce o exprimi si nici vizibilitaglor
care o umplu. Acestea constituie cele doud aspecte esentiale: pe de o

* Louis Hjelmslev (1899-1965), lingwist danez, intemeietorul Cerculuy de Lingvistica de la
Copenhaga si creator al “glosematicii”, pe urmele lui F. de Saussure, autor al unei con-
ceptii asupra limbajului deosebit de influente, calificate drept imanenta. in celebrele sale
Eseuri lingvistice (1953 ), Hjelmslev distinge in orice limba naturala un plan al expresiei (lexic,
fonologie, sintaxa) st un plan al continutului (conceptele), ambele planuri fiind la rindul
lor structurate tripartit si “in oglindd”, la margini existind cite un strat al continuumului

(materie), urmat, in pozitie mediani, de stratul substantei, efectuarea concreta a limba-

jului constituindu-se din intlnirea dintre stratul formei apartinind continutului cu stratul

formei apartinind expresiei etc. (N. tr)

1. Despre “forma-inchisoare” si diferentele ei fati de formele de expresie care fi sint con-
temporane (dreptul penal, de pilda), cf. SP, p. 343.
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parte, fiecare formatiune istorici implicd o repartizare in cadrul ei insesi a
vizibilului si enuntabilului; pe de altd parte, de {a un strat la altul existd
variatii de repartizare, si aceasta pentru cd vizibilitatea insasi fsi schimba
modurile, iar enunturile isi schimba ele insele regimul. De pildi, “in epoca
clasicd”, azilul apare ca o noud modalitate de a-i vedea si de a-i face vizi-
bili pe nebuni, modalitate foarte diferitd de cea caracteristicd evului
mediu si Renasterii; iar la rindul ei medicina, dar si dreptul, reglementirile
legale, literatura etc., inventeaza acum un regim de enunturi care privesc
lipsa ratiunii ca pe un nou concept. Daca enunturile din secolul al XVii-lea
inscriu nebunia ca un grad extrem al neratiunii (notiune-cheie), azilul si
internarea o inglobeaza intr-un ansamblu care aliturd nebunilor pe vaga-
bonzi, pe siraci, pe lenesi si tot felul de algi depravati: exista aici o “evi-
dentd”, perceptie istoricd sau sensibilitate, dar si un regim discursiv2. lar
mai tirziu, in cu totul alte conditii, va fi vorba de inchisoare ca noud mo-
dalitate de a vedea si de a face vizibila crima si de delincventd ca noud
modalitate de a o enunta. Mod de a enunta si fel de a vedea, discursivi-
tdti si evidente, fiecare strat este alcituit dintr-o combinatie a celor doud,
iar de la un strat la altul asistim la variatii ale celor doud si ale combi-
natiei dintre ele. Ceea ce Foucault cere Istoriei este tocrmai aceastd deter-
minare a vizibilurilor si a enuntabilelor fiecdrei epoci in parte, determinare
care depiseste comportamentele si mentalitétile, ideile, pentru c3 le face
posibile. Dar Istoria nu raspunde decit pentru cd Foucault a stiut s& inven-
teze, in legdturd, fird indoiald, cu noile conceptii ale istoricilor, un mod
propriu-zis filosofic de a interoga, el insusi nou si care are darul de a re-
lansa Istoria.

Arheologia cunoasterii va fi lucrarea care va degaja concluziile metodo-
logice si care va elabora teoria generalizati a celor doud elemente ale stra-
tificarii: enuntabilul si vizibilul, formatiunile discursive si formatiunile
nondiscursive, formele de expresie si formele de continut. Insi aceasta
carte pare totusi a acorda o radicald intiietate enuntului. Plajele de vizi-
bilitate nu mai sint desemnate aici decit in mod negativ, ca “formatiuni
nondiscursive” situate intr-un spatiu care nu este decit complementar
unui ¢imp de enunturi. Foucault spune ca existd relatii discursive intre
enuntul discursiv si domeniul nondiscursiv. Dar nu afirmé nici o clipd c3
nondiscursivul ar fi reductibil la un enunt, ca ar fi un reziduu sau o iluzie.
Problema intlietatii este esentiald: enuntul detine intiietatea, si vom vedea
de ce. Dar niciodatd “intiietate” n-a insemnat reductie. De la un capitla
celdlalt al operei lui Foucault, vizibilitdtile vor ramine ireductibile la enun-
turi, cu atit mai ireductibile cu cit par a forma o pasiune in raport cu actiu-
nea enunturilor. Subutlul Nasterii clinicii era “arheologie a priviri”. Nu este
de ajuns sd spunem cd Foucault a denuntat acest subtitlu, asa cum si-a

2. Despre “evidenta” spitalulur general in secolul al XVil-lea, ca implicind o “sensibilitate
sociala” care dispare apoi, cf. /N, p. 66. La fel In ceea ce priveste “evidenta inchisorii”,
SP, p. 344.
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corectat intotdeauna cartile, daci nu ne vom intreba de ce a ficut-o st in
ce puncte. Insi punctul asupra ciruia are loc denuntarea este, in mod evi-
dent, tocmai intiietatea. Lui Foucault i se pare tot mai mult cd lucrarile sale
precedente nu evidentiaza suficient intiietatea regimurilor de enunguri
asupra modurilor de a vedea si de a percepe. Este reactia sa impotriva
fenomenologiei. Dar pentru el intiietatea enungurilor nu va impiedica
niciodatd ireducubilitatea istorica a vizibilului - dimpotriva. Enuntul nu
are intiietate decit pentru ci vizibilul are propriile lui legi, autonomia sa
care-l pune in relatie cu instanta dominantd, cu heautonomia enuntului.
Tocmai pentru ci enuntgabilul are intiietate, vizibilul ii opune propria sa
forma, care se va ldsa determinatd, dar nu si redusi. La Foucault, locurile
de vizibilitate nu vor avea niciodati acelasi ritm, aceeasi istorie, aceeasi
forma ca si cimpurile de enunturi, iar intiietatea enungului nu va conta de-
cit tocmai prin asta, in masura in care se exercitd asupra a ceva ireductibil.
Dacd uitdm teoria vizibilitdgilor mutildm conceptia lui Foucault despre
istorie, dar i mutildm, totodatd, si gindirea, conceptia sa despre gindire.
O transformam intr-o simpld varianti a filosofiei analitice actuale, cu care
nu are prea multe in comun (cu exceptia, poate, a lui Wittgenstein, dacd
deducem de la acesta existenta unui raport original intre vizibil si enun-
tabil). Foucault a fost permanent fascinat atit de ceea ce vedea, cit si de
ceea ce auzea §i citea, iar arheologia asa cum o concepe el reprezintid o
arhiva audiovizuald (incepind cu istoria stiintelor). Foucault nu triieste
bucuria de a enunta si de a descoperi enunturile altora decit pentru ca are
si pasiunea de a vedea: ceea ce-l defineste, in primul rind, pe el insusi, atit
vocea, cit $i ochit. Ochii, vocea. Foucault n-a incetat niciodatd sa fie un
clar-vdzdror, marcind in acelasi tmp filosofia cu un nou stil de a enunta,
fiecare directie insd cu un pas diferit, intr-un ritm dublu.

Ceea ce este stratificat nu reprezintd obiectul indirect al unei cunoas-
teri care abia ulterior si-ar face aparitia, ¢ constituie in mod nemijlocit o
cunoastere: lectia lucrurilor si lectia de gramatica. Straturile sint afacerea
arheologiei tocmai pentru ca arheologia nu trimite obligatoriu {a un tre-
cut. Existd o arheologie a prezentului. Prezent sau trecut, vizibilul este ase-
meni enuntabilului: amindoud constituie obiectul nu al unet fenomenologii,
ct al unei epistemologii. Ceea ce va reprosa Foucault propriei Istorii a ne-
buniei este faptul cd ea continui sa invoce o experienta triitd silbaticd, in
maniera fenomenologilor, sau anumite valori eterne ale imaginarului, ca
la Bachelard. In realitate insd nu existd nimic anterior cunoasterii, si aceas-
ta deoarece cunoasterea, asa cum fi elaboreaza Foucault noul concept, se
defineste prin combinatiile de vizibil si enuntabil proprii fiecdrui strat,
fiecdrei formatiuni istorice in parte. Cunoasterea este un angrenaj prac-
tic, un “dispozitiv’ de enunturi si de vizibilicdgi. Nu existd nimic dedesub-
tul cunoasterii (chiar daci existd totusi, asa cum vom vedea, ceva in afara
cunoasterii). Ceea ce este totuna cu a spune ci aceastd cunoastere nu
existd decit in funcgie de anumite “praguri” extrem de variate, care mar-
cheazi tot atitea suprafete, tot atitea clivaje si tot atitea orientdri in
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cadrul stratului avut in discutie. Din acest punct de vedere, nu-i suficient
sd vorbim despre un “prag epistemologic”: acesta este deja orientat intr-o
directie care conduce spre stiintd si care va mai avea de traversat incd un
prag propriu-zis de “stiintificitate” si, eventual, “un prag de formalizare”.
Dar mai existd, diferit orientate, si alte praguri in cadrul aceluiasi strat:
praguri de eticizare, de estetizare, de politizare etc.? Cunoasterea nu este
totuna cu stiinta si nu poate fi separati de un prag sau de altul in care se
afld prinsd: nici macar experienta perceptivd, nici macar valorile imagi-
narului, nici macar ideile unei epoci sau datele opiniei curente. Cunoas-
terea este unitatea de strat ce se distribuie pe diferitele praguri, stratul
insusi neexistind decit ca o suprapunere a acestor praguri in functie de
orientari diverse, stiinta nefiind decit una dintre ele. Nu existd decit prac-
tici, sau pozitivititi, care constituie ca atare cunoasterea: practici discur-
sive de enunturi si practici nondiscursive de vizibilititi. Insa toate aceste
practici existd intotdeauna sub anumite pragun arheologice, ale ciror re-
partiziri miscitoare determina diferentele istorice dintre straturi. Acesta
e pozitivismul sau pragmatismul lui Foucault; §i el n-a avut niciodata vreo
problema privind raporturile dintre stiinge si literaturd, sau dintre imagi-
nar si stiingific, sau dintre stiut si triit, deoarece conceptia sa asupra
cunoasterii impregna si mobiliza toate pragurile, transformindu-le in varia-
bile ale stratului inteles ca formatiune istorica.

Fireste, lucrurile si cuvintele sint niste termeni extrem de vagi atunci
cind este vorba de a desemna cei doi poli ai cunoagterii, iar Foucault va
spune ci titlul Cuvintele si lucrurile trebuie inteles in mod ironic. Mai presus
de orice, sarcina arheologiei este de a descoperi o veritabild forma a expre-
siei, ce nu se poate confunda cu nici o unitate lingvisticd, oricare ar fi
aceasta, semnificant, cuvint, frazd, propozitie sau act de limbaj. Foucault
atacd in special Semnificantul, “discursul se anuleaza in realitatea sa
punindu-se in subordinea semnificantului”®. Am vazut felul in care Foucault
descoperise forma expresiei printr-o conceptie cit se poate de originald
despre “enunt”, inteles ca functie care intersecteaza diferitele functii,
trasind o diagonald mai apropiatd de muzicd decit de un sistem semnifi-
cant. Trebuie prin urmare si despicim, si deschidem cuvintele, frazele
sau propozitiile pentru a extrage din ele enunturile, asa cum facea Raymond
Roussel atunci cind fsi inventa “procedeul”. Dar o operatie analoagi e
necesard si pentru forma continutului; acesta nu este un semnificat, tot
asa cum nici expresia nu era un semnificant. Dar nu este nici o stare de
lucruri, un referent. Vizibilititile nu se confundi cu niste elemente vizuale
sau, mai general vorbind, sensibile - calitagi, lucruri, obiecte, compuneri
de obiecte. In aceastd privintd, Foucault construieste o functie cel putin
la fel de originald ca si aceea a enuntului. Lucrurile trebuie despicate,

3. AC, pp. 222-240.
4.0D, p. 51.
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sparte. Vizibilitdgile nu sint forme de obiecte si nici macar forme ce ni s-ar
dezvilui la contactul dintre lumini si lucruri, ci forme de luminozitate, crea-
te de lumina insdsi, si care nu lasa lucrurile sau obiectele sd subziste decit
ca niste sclipiri, ca niste scinteien, ca niste pilpiiris. Acesta este cel de-al
doilea aspect pe care Foucault i desprinde la Raymond Roussel sau pe
care incercase poate si-| surprinda si la Manet. lar dacd conceptia despre
enunt ni s-a parut de o inspiratie muzicald mai apropiatd de Webern decit
de lingvisticd, conceptia sa asupra vizibilului pare una pictural3, apropiatd
de Delaunay, pentru care lumina era o forma care isi crea proptiile forme
si propriile miscari. Delauney spunea: Cézanne a spart compotiera, i nu
trebuie sd incercim s-o lipim la loc, asa cum fac cubistii. A deschide cuvinte-
le, frazele si propozitiile, a deschide calitatile, lucrurile si obiectele: sarcina ar-
heologiei e dubli, ca si intreprinderea lui Roussel. Trebuie si extragem din
cuvinte si din limba enungurile corespunzitoare fiecarui strat §i tuturor pra-
gurilor sale, dar si din lucruri si din vedere trebuie si extragem vizibilititile,
“evidentele” proprii fiecdrui strat in parte.

De ce toate aceste extractii obligatorii? S3 incepem cu enunturile:
acestea nu sint niciodat ascunse, ceea ce nu le face insd nemijlocit lizibile
sau méacar dicibile. Am putea crede ca enunturile sint adesea ascunse pen-
tru cd ar face obiectul unei deghizari, al unei reprimiri sau chiar al unei re-
fuldri. Dar pe lingd faptul cd aceastd credintd implicd o conceptie falsa
despre Putere, ea n-are valoare decit dacd riminem la cuvinte, |a fraze si
la propozitii. £ ceea ce Foucault demonstreaza referitor la sexualitate,
inca din deschiderea Vointei de a cunoaste: se poate crede ci un intreg voca-
bular este interzis, iar frazele sint metaforizate si limba epuratd, in epoca
victoriand, astfel incit sexualitatea ar deveni secretul fundamental, care n-ar
fi tradat decit prin transgresari indriznete si blestemate, pina cind isi face
aparitia Freud... Nicivorba, cu toate acestea, de asa ceva, §i n-a existat strat
sau formatiune istorica care sd facd sd prolifereze in asemenea misurd
enunturile legate de sexualitate, determinindu-le in acelasi timp conditiile,
regimurile, locurile, ocaziile si interlocutorii (cirora psihanaliza le va adiu-
ga pe ale sale). Ne-ar fi greu sd intelegem rolul jucat de Biserica incepind
cu Conciliul din Trento dacd n-am urmdri aceastd proliferare a discur-
surilor sexuale. “La addpostul unui limbaj epurat cu grija, astfel incit in
cadrul lui sd nu mai fie numit direct, sexul este incadrat si intrucitva
hirtuit de citre un discurs ce pretinde a nu-i lisa nici intunecimi, nici ra-
gaz... Ceea ce le este caracteristic societitilor moderne nu este faptul cd
au condamnat sexul sd rdmind in umbri, ci cd s-au condamnat pe ele
insele sd vorbeasca neincetat despre sex, ficindu-l s3 treacd drept secre-
tul insusi.” Pe scurt, enuntul rimine ascuns, dar numai dacid nu ne ridi-
cdm pind la conditiile in care el poate fi extras; ni se oferd, in schimb, si
spune totul in clipa cind atingem aceste conditii. La fel se intimpla si in

5. RR, pp. 140-141.
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politica: politica nu ascunde nimic, nici in materie de diplomatie, nici de
legislagie, nici de reglementiri si nici de guvernare, chiar daca fiecare
regim al enunturilor presupune un anumit mod de a incrucisa cuvintele,
frazele si propozitiile. E suficient sa stii sd citesti, oricit de greu s-ar dove-
di acest lucru. Secretul nu existd decit pentru a fi tridat, decit pentru a se
trida singur. Fiecare epoci isi enunti cit se poate de clar cinismul politic
si desfrinarea in materie de sexualitate, pind acolo incit transgresiunii nu-i
mai revine, de fape, decit un merit infim. Fiecare epoca spune tot ce poate
s3 spuni in functie de propriile sale conditii de enuntare. inci din Istoria
nebuniei, Foucault analiza discursul “filantropic”, care elibera nebunii din
lanturi fard insd a ascunde cealaltd inldnguire, mai eficientd, pe care le-o
rezerva®. Ca totul, absolut totul este intotdeauna, in fiece epoca, efectiv
spus reprezintd, probabil, cel mai general principiu istoric al lui Foucault:
dincolo de perdea nu este nimic de vazut, dar cu atit mai important este
ca de fiecare datd sa se descrie perdeaua, sau soclul, deoarece in spatele
sau dedesubtul lor nu existd nimic. A obiecta ci existd enunturi ascunse
nu inseamnd mai mult declt a constata ci existd locutori si destinatari va-
riabili in functie de regimuri si de conditii. Dar locutorii si destinatarii nu
sint decit niste variabile ale enuntului intre altele, care depind strict de
conditiile ce definesc discursul insusi ca functie. intr-un cuvint, enunturile
nu devin lizibile sau dicibile decit prin raportare la conditiile care le fac sa
fie astfel si care constituie unica lor inscriere intr-un “soclu enuntiativ”’
(am vazut cd nu existd doud Inscrieri, una aparentd §i alta ascunsi). Sin-
gura inscriere, forma expresiei, este alcdtuitd din enunt si din conditia aces-
tuia, soclu sau perdea. Gust al lui Foucault pentru acest teatru al
enunturilor, sau pentru o sculpturd a enuntabilelor, care sint “monu-
mente”, nu “documente”.

Care este conditia cea mai generald a enunturilor sau a formatiunilor
discursive? Raspunsul lui Foucault in aceastd privingd este cu atit mai
important cu cit el exclude din capul locului existenta unui subiect al
enuntdrii. Subiectul reprezinti o variabild, sau mai curind un ansamblu de
variabile ale enuntului. Este o functie derivatd din cea primari, sau din
enuntul insusi. Arheologia cunoasterii analizeazi tocmai aceastd functie-
subiect: subiectul este un loc sau o pozitie ce variazi foarte mult dupd
tipul si dupa pragul enuntulut, “autorul” insusi nefiind decit una dintre
aceste pozitii posibile in anumite cazuri. Pot exista chiar mai multe pozitii
pentru un acelasi enunt. Ceea ce face ca prim sa fie un SE VORBESTE, un
murmur anonim in cuprinsul ciruia se afld amenajate amplasamente

6. Despre “eliberarea” nebunilor realizati de Tuke si Pinel, cf. /N, “Nasterea azilului”: era
vorba de a-i supune pe nebuni unei “priviri” si unei “judeci(i” continue (vizibilitate si
enunt). La fel in ceea ce priveste “umanizarea” pedepselor in secolul al XVlli-lea: SA
“Pedepsirea generalizatd”. lar despre tendinta spre abolirea pedepsei cu moartea, VC,
p. 171: problema care se pune este de a adapta pedeapsa la o Putere care nu-si mai pro-
pune, in general, sa decidd asupra mortii, ci sd “gestioneze §i sd controleze” viata.
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pentru posibili subiecgi: “un mare freamit neincetat si dezordonat al dis-
cursului”. Tn mai multe rinduri, Foucault invoc3 acest mare murmur in
care el insusi doreste sd se plaseze’. Foucault se ridica impotriva a trei mo-
duri de a concepe inceputul limbajului: fie prin intermediul unor per-
soane, chiar dacd e vorba de persoane lingvistice sau de “ambreiori”
(personologia lingvistica, acel “eu vorbesc” cdruia Foucault nu va inceta
sd-i opund preexistenta persoanei a treia ca non-persoani); fie printr-un
semnificant ca organizare internd sau directie primd la care limbajul ar
trimite (structuralismul lingvistic, acel “se vorbeste” ciruia Foucault 1 opu-
ne preexistenta unui corpus sau a unui ansamblu dat de enunturi deter-
minate); fie, in sfirsit, printr-o experientd originard, complicitate initiala
cu lumea care ar intemeia, pentru noi, posibilitatea de a vorbi despre ea
si care ar face din vizibil temelia enuntabilului (fenomenologia, acel
“Lumea vorbeste”, ca si cumn lucrurile vizibile ar murmura deja un sens pe
care limbajul nostru n-ar mai avea altceva de ficut decit sa-| culeagi, sau
ca si cum limbajul s-ar sprijini pe o ticere expresivd, conceptie cireia
Foucaultfi opune o diferentd de natura intre a vedea si a vorbi)®.
Limbajul este dat in totalitate sau deloc. Care este, prin urmare, con-
ditia enungului? Este tocmai acest “existd limbaj”, este “fiinga limbajulut”
sau fiinta-limbaj, adici dimensiunea care il da si care nu se confundi cu
nici una dintre directiile la care el trimite. “S& neglijam puterea pe care o
are el de a desemna, de a numi, de a ariita, de a face sd apar3, de a fi locul
sensului si al adevarului, si sd insistdm, in schimb, asupra momentului -
imediat solidificat, imediat prins in jocul semnificantului si semnificatu-
lui - care determind existenta sa singulard si limitatd.”® Dar, tocmai, ce
anume da un sens concret acestei teze a lui Foucault, ce anume o impie-
dicd sd basculeze intr-o generalitate a directiei, fenomenologica sau lingvis-
ticd, ce anume Ti permite sd invoce o existentd singulard si limitata?
Foucault este apropiat de “distributionalism” si, urmind existenta Arheolo-
giei..., pleacd intotdeauna de la un corpus determinat si non-infinit, oricit
de divers, de rostiri si de texte, de fraze si propozitii emise intr-o epocd
data, ale carui “regularititi” enuntiative incearca si le desprindd. Asa
stind lucrurile, conditia este ea insasi istoricd, a priori-ul este unul istoric:
marele murmur, altfel spus fiinta-limbaj sau acel “existd” al limbajului va-
riazd pentru fiecare formatiune istorica in parte, si chiar daca e anonim,
nu este mai putin singular, “fiinta enigmatici si precard” care nu poate fi
despirtitd de un mod sau altul de a fi. Fiecare epoci are propriul ei fel de
a stringe laolaltd limbajul, in functie de propriile-i corpusuri. De exemplu,

7. Despre subiectul enungului, AC, pp. 113-117. lar despre marele murmur, cf. OD inceputul,
QA finalul.

8. Schitarea acestor trei teme, OD, pp. 48-51.

9. AC, pp. 136-139: este textul esential despre “existd limbaj”, ciruia se cuvine si-i mai
addugdm s5i intregul final al CL (despre “fiinta limbajului”, pp. 358-361, 447-450; de
fapt, inca de la pp. 84-87).
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daca fiinta limbajului in epoca clasica apare in intregime in reprezentarea
prin care ea schiteaza “cadrilajul”, in secolul al XIX-lea, in schimb, ea sare
in afara functiilor reprezentative, chiar si cu riscul de a-si pierde unitatea
de stringere laolaltd, dar pentru a o regasi in altd parte si in alt mod, in
literaturd de pilda, inteleasd ca noua functie (“omul fusese o figura intre
doud moduri de a fi ale limbajului”...)™. Niciodat3, asadar, fiinta istoricd
a limbajului nu-l reunifica in interioritatea unei constiinte fondatoare,
originare sau doar mediatoare; dimpotriva, ea constituie o forma de exte-
rioritate in care se imprdstie pentru a apdrea, in care se risipesc enunturile
corpusului avut in vedere. Este o unitate distributiva. “Acel a priori al pozi-
tivitdtilor nu reprezintd numai sistemul unei dispersii temporale; este el
insusi un ansamblu transformabil.”"

Tot ce am spus pind acum despre enunt si conditia sa trebuie spus si
in ceea ce priveste vizibilitatea. Caci si vizibilitdtile, la rindul lor, degeaba
rimin mereu neascunse, asta nu le face imediat vizute sau vizibile. Rimin
chiar invizibile atita timp cit ne mentinem la obiecte, lucruri sau calitati
sensibile, nefncercind si ne ridicdm pinad la conditia care le deschide. lar
daci lucrurile se inchid, vizibilititile se estompeazi sau devin neclare, “evi-
dentele” devenind insesizabile pentru o epoca diferiti: atunci cind epoca
clasica i stringea intr-un acelasi loc pe nebuni, pe vagabonzi si pe someri,
“ceea ce, pentru noi, nu este decit o sensibilitate nediferentiatd, pentru
omul clasic constituia cu sigurantd o perceptie clar articulatd”. Conditia
de care vizibilitatea depinde nu este, cu toate acestea, modul de a vedea
al unui subiect: subiectul care vede reprezintd el insusi un loc in cadrul vizi-
bilitaii, o functie derivata a acesteia (locul regelui in reprezentarea clasici,
de exemplu, sau locul observatorului oarecare in regimul inchisorilor). Ar
trebut atunci sd invocdm niste valori imaginare care ar orienta perceptia
sau niste jocuri de calitati sensibile care ar constitui anumite “teme percep-
tive”? Imaginea sau calitatea dinamica ar constitui, atunci, conditia vizi-
bilului, iar in Istoria nebuniei Foucault se exprima uneori la fel ca Bachelard™.
Dar ajunge repede la o altd solutie. Dac3 arhitecturile, de exemplu, sint
vizibilitati, locuri de vizibilitate, e pentru ci ele nu reprezinta doar niste fi-
guri din piatra, adica niste angrenaje de lucruri si niste combinatii de cali-
tdti, ci mai presus de orice niste forme ale luminii care distribuie clarul si
obscurul, opacul si transparentul, vizutul si nevizutul etc. In niste pagini
celebre, Cuvintele si lucrurile descrie tabloul lui Veldsquez, Meninele, ca pe un
regim al luminii care deschide spatiul reprezentirii clasice, distribuind in
el ceea ce este vdzut si pe cei care vdd, schimburile si reflexele, ajungind
pind la locul regelui, care nu poate decit si fie indus oarecum in afara

10. CL, pp. 354-361(despre functia literaturii moderne ca reunificare a limbajului,
CL, pp. 87,354-355, VOI, pp. 230-231).

11. AG, p. 158.

12. Cf. in special IN, capitolul “figuri ale nebuniei”, unde sint invocate “legile pe jumitate
perceptive, pe jumdtate imaginare ale unei lumi calitative”.
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tabloului (st oare nu un cu totul alt regim al luminii descria manuscrisul
distrus despre Manet, cu o alt3 utilizare a oglinzii si cu o alta distribuire a
reflexelor?). In ceea ce o priveste, A supraveghea si a pedepsi descrie arhitec-
tura carcerald, Panopticul, ca pe o forma luminoasi care scaldi celulele
periferice in lumind si lasd in schimb turnul central opac, repartizind deti-
nutii care sint vizuti fard a vedea si observatorul oarecare care vede totul
fard a fi vizut. Asa cum enunturile sint inseparabile de regimuri, si vizibili-
tatile sint inseparabile de masini. Nu in sensul cd orice masind ar fi una
optica; ci in sensul ca este o asamblare de organe i functii care face si se
vadd ceva si care pune in lumind, scoate in evidentd (“masina-inchisoare”
sau masinile lui Roussel). Inca din Raymond Roussel, Foucault oferea formu-
la cea mai generald: o lumina primi care deschide lucrurile si face sd apard
vizibilititile ca niste strafulgerari si ca niste sclipiri, ca o “lumind secundd”®.
lar Nasterea clinicii se putea subintitula “arheologia priviri” in masura in
care fiecare formatiune medicala istoricd modula o lumini prima si consti-
tuia un spatiu de vizibilitate al bolii ficind sa scinteieze simptomele, cind
asemeni clinicii ce deplia suprafete cu doud dimensiuni, cind asemeni
anatomiei patologice, care le replia pe o a treia dimensiune ce-i reda ochiu-
lui adincimea, iar bolii un volum (boala ca “autopsiere” a viului).

Existd deci un “este” al luminii, o fiingd a luminii sau o fiingd-luming,
tot asa cum existd o fiintd-limbaj. Ambele sint niste absoluturi, istorice
insd, pentru ci sint inseparabile de modul in care cad peste o formatiune,
peste un corpus. lar unul face vizibilittile vizibile sau perceptibile, asa cum
celilalt ficea enunturile enuntabile, dicibile si lizibile. Astfel incit vizibili-
tatile nu sint nici actele unui subiect vizionar, nici datele unui simg vizual
(Foucault denunti aici subtitlul “arheoclogie a privirii”). Asa cum vizibilul
nu se reduce la un [ucru sau la o calitate sensibild, nici fiinta-lumind nu se
reduce la un mediu fizic: Foucault este mai aproape aici de Goethe decit
de Newton. Fiinta-lumina reprezintd o conditie strict indivizibila, singurul
a priori capabil sd aduci vizibilitatile la vedere, si astfel si la celelalte sim-
turi, de fiecare datd conform unor combinatii ele insele vizibile: tangibilul,
de exemplu, este un mod in care vizibilul ascunde un alt vizibil. Ceea ce
Nasterea clinicii descoperea deja era o “privire absolutd”, o “vizibilitate virtua- '
13", o “vizibilitate din afara privirii” ce domina toate experientele percep-
tive si nu convoca vederea fird a convoca si celelalte cimpuri senzoriale,
urechea si pipaitul™. Vizibilitatile nu se definesc prin vz, ci constituie niste
complexe de actiuni si pastuni, de actiuni si reactii, niste complexe multi-
senzoriale ce ies la lumind. Cum spune Magritte intr-o scrisoare catre
Foucault, cea care vede si care poate fi descrisi in mod vizibil este gindi-

13. RR, p. 140.

14. NC, p. 211 (iar “atunci cind Corvisart ascultd o inimd care functioneaza prost, iar
Laénnec o voce ascutiti care tremurd, el vid o hipertrofie, o secregie, §i vad asta cu aju-
torul acelei priviri care le bintuie in secret auzul si, dincolo de el, il anima”). [Traducere
usor modificatd. (N. tr)]
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rea. Ar trebui atunci s3 apropiem cumva aceastd lumind prima a lui
Foucault de Lichtung-ul lui Heidegger si de Merleau-Ponty, de liberul si
deschisul, ce nu se adreseaza decit intr-un al doilea rind vederii? Cu doua
diferente: aceea cd, dupd Foucault, fiinta-lumini nu poate fi separatd de
un mod sau altul de a fi, si chiar daci reprezintd un a priori, nu este mai
putin istoricd si epistemologica mai curind decit fenomenologicd; in plus,
ea nu se deschide rostirii la fel de bine ca vederii, pentru ci rostirea, in cali-
tatea ei de enunt, isi afld o cu totul altd conditie de deschidere in fiinta-
limbaj, cu modurile ei istorice. Tot ce se poate conchide este ca fiecare
formatiune istorica in parte vede si face si se vadi tot ce poate, in functie
de propriile sale conditii de vizibilitate, dupa cum si spune tot ce poate, in
functie de propriile-i conditii de enuntare. Nu existd niciodati secret, chiar
daci nimic nu este imediat vizibil si nici direct lizibil. $i atit de o parte, cit
si de alta, conditiile nu se intrunesc in interioritatea unei constiinte si nici
nu compun un Acelasi: sint doud forme de exterioritate in care se
imprastie, in care disemineazi aici enunturile, dincolo vizibilitigile. Limba-
jul “contine” cuvintele, frazele si propozitiile, dar nu contine enunturile,
care se imprastie conform unor distante ireductibile. Enunturile se disper-
seazi in functie de prag si de familie. La fel se intimpla si in cazul luminii,
care contine obiectele, dar nu si vizibilititile. lata de ce, asa cum am vézut,
ar fi o eroare sa credem ci Foucault se intereseazd de mediile de inchidere
ca atare: spitalul si inchisoarea sint mai presus de orice niste locuri de vizi-
bilitate risipite intr-o formd de exterioritate si care trimit la o functie
extrinsecd (a izola, a supraveghea...).

Nu este insd vorba nici de o istorie a mentalitatilor sau a comporta-
mentelor. A vorbi si a vedea, sau mai degraba enunturile si vizibilitdgle sint
Elemente pure, conditii a priori sub care toate ideile se formuleazi si toate
comportamentele se manifestd la un anumit moment. Aceastd cercetare
a conditiilor reprezintd un soi de neokantianism specific lui Foucault.
Existd totusi niste diferente esentiale fatd de Kant: conditiile sint cele ale
experientei reale, nu ale oricdrei experiente posibile (enunturile, de pilda,
presupun un corpus determinat); se manifesta pe latura “obiectului”, pe
latura formatiunii istorice, si nu pe aceea a unui subiect universal (a priori-
ul Tnsusi este istoric); si unele, si altele reprezinta niste forme de exterio-
ritate’™. Dar daca se poate vorbi totusi despre un neokantianism este
pentru ca vizibilitatile formeazd impreuna cu conditiile lor o Receptivitate,
iar enungurile impreund cu conditiile lor o Spontaneitate. Spontaneitate a
limbajului si receptivitate a luminii. N-ar fi fost prin urmare suficient sd
identificam receptivul cu pasivul si spontanul cu activul. Receptiv nu
inseamnd aici pasiv, pentru cd existd tot atita actiune citi pasiune in ceea
ce lumina face si se vada. lar spontan nu inseamna activ, ci mai curind

15. CL, pp. 290-291; AC, p. 157 (iar despre “forma de exterioritate”, pp. 148-152).
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activitatea unui “Altul” ce se exercitd in forma receptivi. Lucrurile stiteau
asa incd de la Kant, unde spontaneitatea lui “Eu gindesc” se exercita
asupra unor fiinte receptive care si-o reprezentau in mod necesar ca pe
ceva radical eterogen™. fatd insad ca la Foucault spontaneitatea ingelegeni,
Cogito-ul, lasid locul celei a limbajului (“este” al limbajului), in timp ce
receptivitatea intuitiei lasd locul aceleia a lumini (noud forma a spatiu-tim-
pului). Faptul ca existd un primat al enuntului asupra vizibilului se explici,
astfel, usor: Arheologia cunoasterii poate si revendice un rol determinant al
enunturilor ca formagiuni discursive. Dar nici vizibilitdtile nu sint mai putin
ireductibile, intrucit trimit la o forma a determinabilului care nu se lasi deloc
redusd la cea a determindni. Aceasta era marea rupturi a lui Kant faga de
Descartes: forma determindrii (eu gindesc) nu se referd la un indeterminat
(eu sint), ci la forma unui pur determinabil (spagiu-timp). Problema este
aceea a coadaptirii celor doui forme, sau a celor doui feluri de conditii,
care diferd ca naturd. Tocmai aceastd problema o regasim, transformata,
la Foucault: raportul dintre cei doi “este”, dintre lumina si limbaj, dintre
vizibilitatile determinabile si enunturile determinante.

inca de la inceput, una dintre tezele esentiale ale lui Foucault a fost
urmdtoarea: existd o diferentd de naturd intre forma continutului si for-
ma expresiei, intre vizibil si enuntabil (chiar daci se insereazd una in alta
si nu Inceteazi si se intrepatrunda pentru a forma fiecare strat si fiecare
cunoastere in parte). Acesta e poate aspectul, unul dintre aspectele esen-
tiale sub care Foucault se intilneste cu Blanchot: “a vorbi nu inseamni a
vedea”. Dar in vreme ce Blanchot insista asupra primatului vorbirii ca
instantd determinanti, Foucault, in ciuda unor aparente pripite, mentine
specificitatea vederii, ireductibilitatea vizibilului ca instantd determina-
bila”. Tntre cele doud nu existd izomorfism sau conformitate, chiar dacd
existd presupozifie reciproci si primat al enuntului. Chiar si Arheologia
cunoasterii, care insistd asupra primatului, va spune: nici cauzalitate de la
unul la celilalt, nici simbolizare intre cele doud; iar dac3 enuntul are un
obiect, este vorba despre un obiect discursiv care-i este propriu, care nu
este izomorf obiectului vizibil. Desigur, putem intotdeauna si visdm la
existenta unui izomorfism: este insa vorba fie de un vis epistemologic, ca

atunci cind clinica stabileste o identitate de structurd “intre vizibil si

16. Este ceea ce prima editie a Criticii ratiunii pure numeste “paradoxul simeului intim”.

17. Cf. Blanchot, Lentretien infini, Gallimard, “a vorbi nu inseamna a vedea”. Este textul cel
mai important al lui Blanchot pentru o tema prezenta in intreaga sa operi. $i fird
indoiald cd acest text rezervd un statut particular “vederii” si imaginii vizuale (p. 42; ca si
Uespace littéraire, pp. 266-277). Dar acest statut ramine unul ambiguu, cum insusi
Blanchot spune, pentru ci el confirma ca a vorbi nu inseamna a vedea mai curind decit
sd stabileasci la rindul lui ci a vedea nu inseamni a vorbi. Si aceasta pentru ci Blanchot
rdmine, intr-o oarecare masurd, cartezian: ceea ce pune el in raport (sau in “non-
raport”) este determinarea si indeterminatul pur. in timp ce Foucault este ceva mai kan-
tian: raport sau non-raport intre doud forme, intre determinare si determinabil.
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enuntabil”, simptom si semn, spectacol si cuvint; fie de unul estetic, ca
atunci cind o “caligrama” imprima o aceeasi forma textului si desenului,
lingvisticului si plasticului, enungului si imaginii®®, in comentariul pe care
i-| dedicd lui Magritte, Foucault arati ca de fiecare dati reapare “marun-
ta bandi subtire, incolora si neutrd” care desparte textul de figura, dese-
nul pipei de enuntul “aceasta nu e o pipad”, facind ca enuntul sd devind
“aceasta nu e o pipd”, deoarece nici desenul, nici enuntul si nici “aceasta”
ca forma presupus comuna nu sint o pipa...: “nici pe tabla neagra si nici
deasupra acesteia desenul pipei si textul care ar trebui s-o numeasci nu
gidsesc unde sa se intilneasca”, intre ele existd un “non-raport”®. Poate cd
aceasta este versiunea umoristica a unui demers pe care Foucault il efec-
tuase in studiile sale de istorie. Céci Istoria nebuniei demonstra urmatorul
lucru: spitalul general ca forma de continut sau ca loc de vizibilitate al
nebuniei nu-si avea citusi de putin sursa in medicind, ci in politie; iar me-
dicina ca forma a expresiei, ca agent de productie pentru enunturile “lip-
sei de ratiune”, isi desfasura regimul discursiv, diagnosticele si ingrijirile in
afara spitalului. Comentindu-|I pe Foucault, Maurice Blanchot va spune:
diferentd, infruntare a neratiunii si nebuniei. A supraveghea si a pedepsi va
relua o tema fnvecinata si o va aprofunda: inchisoarea ca vizibilitate a
crimei nu denvd din dreptul penal ca forma de expresie; ea provine din-
tr-un cu totul alt onzont, “disciplinar”, nu juridic; iar la rindul sdu dreptul
penal isi produce enunturile de “delincventa” independent de inchisoare,
ca si cum de fiecare datd ar ajunge, intr-o oarecare miasuri, si spuna:
aceasta nu este o inchisoare... Cele doud forme nu au aceeasi formatie,
aceeasi geneza sau genealogie, in sens arheologic de Gestaftung. Si totusi
se intilnesc, chiar daca printr-un fel de scamatorie: s-ar zice cd inchisoa-
rea pune in locul delincventului penal un alt personaj si, gratie acestei
substitutii, produce si reproduce delincventd, in timp ce dreptul produce
si reproduce prizonieri?®. Intre cele doua se leaga si se rup aliante, se fac
si se desfac incrucisdri, pe anumite straturi si la anumite praguri. Dar
cum ne-am putea explica faptul c3, pentru Foucault la fel ca si pentru
Blanchot, non-raportul continud sé fie un raport, si incd unul cu atit mai
profund?

Se poate, Intr-adevar, spune ca existd “jocuri de adevar”, sau mai
curind proceduri ale adevarului. Adevarul este inseparabil de procedura

|»

18. Despre “visul” de izomorfism ce traverseazi clinica, NC, pp. 108-117; despre caligrami,
CNPA, pp. 19-25.

19. CNP, p. 47, unde Foucault reia formula lui Blanchot, “non-raportul”.

20. Anumite pasaje din SP asaza delincventa aldturi de inchisoare. in fapt insa, exista doui
delincvente, “delincventa-ilegalism”, care trimite la enunturi, si “delincventa-obiect”,
care trimite la inchisoare. Ceea ce conteaza este Tnsa faptul cd SP marcheazi eterogeni-
tatea dintre evolugia dreptului penal si apanitia inchisorii, in secolul al XVlll-lea, la fel de
ferm cum IN marca o eterogenitate radicald intre aparitia azilului si starea medicinei in
secolul al XVI!-lea.
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care-| stabileste (A supraveghea si a pedepsi va compara “ancheta inchizito-
riala”, ca model al stiintelor naturii la sfirsitul evului mediu, cu “examenul
disciplinar”, model al stiintelor umane la sfirsitul secolului al XVliI-lea).
Dar in ce anume constd o astfel de procedurd? Poate ci se compune, in
mare, dintr-un proces si dintr-un procedeu - pragmatism. Procesul este
acela al vederii si adreseazi cunoasterii o serie de intrebiri: ce se vede pe
cutare strat, la un prag sau altul? Nu se intreab3 doar de la ce obiecte se
pleacd, ce calitdti se urmdresc, in ce stare de lucruri ne instalam (corpus
sensibil), ci si: cum se pot extrage, din aceste obiecte, calitdti si lucrun,
niste vizibilitati? In ce fel sclipesc acestea, cum scinteiazi si sub ce lumina,
cum se regrupeaza lumina pe acel strat? Dar si: care sint pozitiile de
subiect intelese ca variabile ale acestor vizibilititi? Cine le ocupi si, astfel,
vede? Existd insd si procedee ale limbajului, la fel de diferite de la un strat
fa altul ca intre doi autori insoliti (de pildd, “procedeul” lui Roussel si cel
al lui Brisset)?'. Care este corpusul de cuvinte, fraze si propozitii? Cum se
pot extrage din ele “enunturile” care le traverseazd? Sub ce regrupare a
limbajului se impréstie aceste enunturi, in functie de familii si praguri? Si
cine vorbeste, altfel spus care sint subiectii enuntarii intelesi ca variabile,
st cine anume vine sd ocupe acest loc? Pe scurt, existd procedee enun-
tiative si procese masinice. Existd aici o sumedenie de intrebari care con-
stituie, de fiecare datd, problema adevirului. Practicarea plécerilor va trage
concluzia tuturor cartilor precedente atunci cind va arita cd adevarul nu
se oferd cunoasterii decit prin “problematizdri” si c3 problematizirile nu
se fac decit pornind de la “practici”, practici de a vedea si practici de a
spune??, Aceste practici, adicd procesul si procedeul, constituie proce-
durile de adevir, “o istorie a adevadrului”. Dar este obligatoriu ca aceste
doud jumitdgi ale adevarului sd intre in raport, in chip problematic, si
aceasta chiar in momentul cind problema adevirului exclude orice co-
respondenta si orice conformitate intre ele. Ca sa ludm un exemplu cit se
poate de sumar, din psihiatrie: pe acelasi om il putem vedea intr-un azil
si-l putem enunta ca nebun? De pilda, este usor si “vedem” dementa
paranoicd a presedintelui Schreber si sa-l bagdm la azil, dar trebuie s3-|
scoatem de acolo pentru c3 este mult mai greu s “enuntdm” apoi nebu-
nia lui. Invers, un monomaniac: este usor sd-i enuntdm nebunia, dar este
foarte greu s-o vedem la timp si si-l interndm la momentul potrivit?.
Existd multi oameni care se afld la azil desi n-ar trebui si se afle acolo, dar
st foarte multi care nu sint internati desi ar trebui si fie: psihiatria se-
colului al XIX-lea s-a construit tocmai pe aceastd constatare care “proble-
matizeaza” nebunia, departe insa de a-i elabora un concept univoc si
sigur.

21. Cf. GL, XV): comparatie intre cele trei “procedee”, Roussel, Brisset si Wolfson.
22. PR p. 131.

23. Cf. MPR: caz de monomanie criminald, care pune o problemd esentiald pentru psihia-
tria secolului al XIX-lea.
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Adevirul nu se defineste nici printr-o conformitate ori formd comund,
nici printr-o corespondent intre cele dou3 forme. Exista disjunctie intre
a vorbi si a vedea, intre vizibil i enuntabil: “ce se vede nu-si are locul niciodatd in
ce se spune”, si invers. Conjunctia este imposibild dintr-o dubla pricina:
enuntul are propriul sidu obiect corelativ, si nu este o propozigie care ar de-
semna o stare de lucrun sau un obiect vizibil, aga cum vrea logica; dar nici
vizibilul nu este un inteles mut, un semnificat potential ce s-ar actualiza in
limbaj, aga cum ar dori fenomenologia. Arhiva, audiovizualul sint disjunc-
tive. De aceea nici nu e de mirare c cele mai bune exemple de disjunctie a
vedea-a vorbi pot fiintilnite in cinema. La Straub, Syberberg sau Marguerite
Duras, vocile cad intr-o parte, ca o “poveste” ce nu mai are nici un loc, iar
vizibilul in partea cealalti, ca un loc golit ce nu mai are istorie®. in India Song
de Marguente Duras, vocile evocd sau readuc la viatd un bal de odinioara
care nu ne va fi niciodatd aratat, in timp ce imaginea vizuald ne arata un alt
bal, mut, fara ca vreun flash-back sa poati stabili o jonctiune vizibild ori o
voice-off, o jonctiune sonord; deja Femeia de pe Gange se prezenta ca o con-
comitentd a doua filme, “filmul imaginilor si filmu! vocilor”, un gol fiind
singurul “factor de legdturd”, in acelagi timp punct de jonctiune si inter-
stitiu. Intre cele doud existd permanent o rupturi irationali. Si totusi, nu
sint niste voci oarecare placate pe niste imagini oarecare. Nu existd, fireste,
o inldnguire care si conduci de la vizibil la enunt sau de la enunt la vizibil.
Existd in schimb o perpetud reinlanguire, pe taietura iragionald si peste in-
terstitiu. Tocmai in acest sens vizibilul si enuntul formeazi un strat, dar care
este intotdeauna traversat, constituit dintr-o fisurd arheologica centrala
(Straub). Atita vrerne cit raiminem la lucruri si la cuvinte, putem crede ci
vorbim despre ceea ce vedem, ci vedem lucrurile despre care vorbim si cd
cele doua se inlantuie: pentru cd riminem la un exercitiu empinc. Dar dein-
data ce deschidem cuvintele i lucrunle, imediat ce descoperim enungurile
si vizibilitagile, cuvintul si vederea se inalta la un exercigiu superior, “a priori”,
astfel incit fiecare isi atinge propria limit3 care-l desparte de celilalt, un vizi-
bil care nu poate fi decit vazut, un enungabil care nu poate fi decit spus. Si
totusi, limita proprie care le desparte pe fiecare este deopotriva i limita -
comund care le leaga una de alta, si care are, astfel, doud fete asimetrice,
un cuvint orb si o vedere muté. Foucault este mai aproape ca nimeni altul
de cinematograful contemporan.

24. Cf. comentariile lui Ishaghpour, in special despre Marguerite Duras, in D’une image &
P'autre, Médiations. Si analiza lui Blanchot la Détruire dit-elle, din Amitié, Gallimard.
Foucault a fost foarte interesat de filmul realizat de René Allio pornind de la MPR. Si
aceasta pentru ci exista 0 problemi legatd de relatia dintre actele lui Pierre Riviere si tex-
tul scris de acesta (cf. observatiile lui Foucault: “Textul nu relateazi gestul, ci intre unul
st celilalt exista o intreaga tesdturd de relatii”, p. 266); filmul trebuie deci s3 se loveasca
de aceastd problemai si s-o rezolve in felul siu propriu. Si, intr-adevir, Allio nu se
multumeste cu o voce din off, ci recurge la mai multe mijloace pentru a face simtite
decalajele §i chiar disjunctiile dintre vazut i enunfat, dintre imaginea vizuald si imaginea
sonora (incd din primul plan, vedem un copac pe cimpia pustie, in timp ce auzim zgo-
motele si formulele specifice curtii cu jurati).
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Asadar, in ce fel este non-raportul un raport? Sau va fi existind cumva
o contradictie intre aceste doud declaratii ale lui Foucault: pe de o parte,
“sint zadarnice straduingele de a spune ce se vede, cici ce se vede nu-si are
locul niciodata in ce se spune, si la fel de zadarnice sint si stridaniile de a
reda, prin imagini, metafore, comparatii, ceea ce sintem pe cale de a spu-
ne, cdci locul unde ele stralucesc nu este cel pe care il etaleaza ochii, ci ace-
la definit de succesiunile sintaxei”; dar pe de alta parte, “intre figurd si
text trebuie sd admitemn existenta unei intregi serii de intersectari, sau, mai
curind, de la unul la altul, atacuri lansate, sigeti azvirlite impotriva gintei
adverse, actiunt de sabotaj si de distrugere, lovituri de lance si rani, o
batilie...”, “caderi de imagini in mijlocul cuvintelor, fulgere verbale braz-
dind desenele...”, “incizii ale discursului in forma lucrurilor”, si invers?.
Cele doud feluri de texte nu se contrazic prin nimic. Primul spune ci nu
existd izomorfism sau omologie si nici forma comuni intre a vedea si a
vorbi, intre vizibil si enuntabil. Cel de-al doilea spune ci cele dou3 forme
se insinueazd una in alta, ca intr-o batalie. Recursul la imaginea batiliei
semnificd tocmai faptul ca nu existd izomorfie. Si este asa pentru ci cele
doui forme eterogene presupun o conditie si un conditionat, lumina si vizi-
bilitatile, limbajul si enunturile; insa conditia nu “contine” condigionatul, ci
il dd intr-un spatiu de diseminare, dindu-se pe ea insagi ca o forma de ex-
terioritate. Intre vizibil si conditia acestuia se strecoard, prin urmare,
enunturile, ca intre cele doud pipe ale lui Magritte. Si intre enunt si con-
ditia sa se insinueazi vizibilitdtile, ca la Roussel, care nu deschide cuvin-
tele fird a face si rasard vizibil (si care, de asemenea, nu deschide lucrurile
fdra a face sa rasard enunt). Am incercat si ardtim ceva mai fnainte felul in
care forma de vizibilitate “Inchisoare” producea enunturi secunde ce recon-
ducea delincventa, chiar dacd enunturile penale generau vizibiluri ce con-
solidau inchisoarea. Mai mult chiar, enungurile si vizibilitdtile se inclesteazad
nemijlocit asemeni unor luptdtori, se forteaza si se captureazi, consti-
tuind de fiecare datd “adevarul”. De unde formula lui Foucault: “a cuvinta
si a ofeni spre vedere intr-o aceeasi miscare..., prodigioasa incrucisare”26. A
vorbi si a vedea in acelagi timp, chiar dacd nu este totuna, si chiar dacd
niciodatd noi nu vorbim despre ceea ce vedem §i nu vedem lucrurile
despre care vorbim. Dar cele doud alcituiesc impreund stratul si, de la
un strat la altul, se transforma in acelasi timp (chiar daci nu si dup3 ace-
least reguli).

Totusi, acest prim rdspuns (lupta, inclestarea, batilia, dubla insinua-
re} fnca nu-i suficient. Nu tine cont de primatul enungului. Enuntul detine
intfietatea ca urmare a spontaneitdtii conditiei sale (limbajul) care-i di o
forma determinanta. Tn timp ce vizibilul, ca urmare a receptivitatii condi-

25. CL, p. 50; CNP, pp. 30, 48, 50. CNP prezintd ambele feluri de texte si profitd de ele la
maximum.

26. RR, p. 147.
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tiei sale (lumina), are doar forma determinabilului. Se poate, asadar, con-
sidera ca determinarea vine intotdeauna din partea enuntului, chiar dacd
cele doud forme diferd ca natura. De aceea si distinge poate Foucault un
nou aspect in opera lui Roussel: nu este vorba doar de a deschide lucrurile
pentru a induce enunturi, si nici de a deschide cuvintele pentru a conduce
vizibilititi, ci de a face si inmugureasci si sa prolifereze enunturile, in vir-
tutea spontaneitdtii lor, in asa fel incit ele si exercite asupra vizibilului o
determinare infinitd?. Acesta ar putea fi, prin urmare, un al doilea ris-
puns la problema raportului dintre cele doua forme: doar enunturile sint
determinante, si ne fac si vedem, chiar daca ne fac s vedem altceva decit
ceea ce spun. Nu ne vom mira de faptul ci, in Arheologia cunoasterii, vizi-
bitul nu mai este, la limit4, desemnat decit in mod negativ, ca nondiscur-
siv, ci de acela cd discursivul intregine cu atit mai multe relatii discursive
cu nondiscursivul. intre vizibil si enuntabil trebuie si mentinem toate
aceste aspecte in acelasi timp: eterogenitate a celor doua forme, diferenta
de naturd sau anizomorfie; presupozitie reciprocd intre cele doud, in-
clestdri si capturdri reciproce; primat bine determinat al uneia asupra
celeilalte.

Dar nici acest al doilea rdspuns nu-i suficient. Dacd determinarea e
infinitd, cum ar putea determinabilul sd nu fie inepuizabil, avind altd
formd decit aceea a determinarii? Cum ar putea vizibilul, etern determina-
bil, sa nu se sustragd, din moment ce enunturile il determina la infinit?
Cum sd impiedicdm obiectul s fugd? Oare nu tocmai in acest punct opera
lui Roussel, pind la urmi, esueazd, dar nu in sens de ratare, ci in sens mari-
tim? “Aici, limbajul este dispus in cerc in interiorul lui insusi, ascunzind
ceea ce di spre a fi vazut, sustragind privirii ceea ce-si propune sa-i ofere,
curgind cu o vitezi vertiginoasa citre o cavitate invizibili in care lucrurile
nu mai pot fi atinse si unde el dispare urmarindu-le nebuneste.”?® Kant tre-
cuse deja printr-o aventurd asermdnatoare: spontaneitatea intelegerii nu-si
exercita determinarea asupra receptivitatii intuitiei fird ca aceasta si nu se
incdpatineze sd-si opuna forma sa de determinabil formei determinarii.
Kant se vdzuse deci nevoit sd invoce o a treia instantd, mai presus de cele
doua forme, esentialmente “misterioasa” si capabild si dea seama de co-
adaptarea lor sub formd de Adevdr. Aceasta era schema imaginatiei.
Termenul “enigmatic” corespunde, la Foucault, misterului de la Kant, chiar
dacid in cadrul unui cu totul alt ansamblu si conform unor cu totul alte
repartizari. Dar si la Foucault trebuie ca o a treia instanti si coadapteze
determinabilul si determinarea, vizibilul si enuntabilul, receptivitatea lumi-

27. Este motivul pentru care Foucault deosebeste, pind la urmd, trei feluri de opere la

si opera infinita (Noi impresii din Africa), unde enuntul prolifereazi in paranteze de paran-
teze, impingind la infinit determinarea vizibilului. Cf. RR, cap. 7.

28.RR, p. 172.
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nii si spontaneitatea limbajului, operind dincolo sau dincoace de cele doua
forme. Tocmai in acest sens spunea Foucault ci inclestarea implicd o dis-
tantd prin care adversarii “fac schimb de amenintari si de cuvinte” si ci locul
de infruntare presupune un “ne-loc” ce demonstreazi cd adversarii nu
apartin aceluiasi spatiu si nu depind-de aceeasi forma®. La fel, analizin-
du-[ pe Paul Klee, Foucault va spune ci figurile vizibile si semnele de scriere
se combina, dar intr-o altd dimensiune decit aceea a formelor lor respective®. latd,
asadar, ca se impune s sarim intr-o altd dimensiune decit aceea a stratului
cu cele doud forme ale sale, intr-o a treia dimensiune informali care va dea
seama si de compozitia stratificata a celor doua forme, si de primatul uneia
asupra celeilalte. in ce consta aceastd dimensiune, aceastd noud axi?

29. NG, p. 203.
30. CNP, pp. 40-42.
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STRATEGIILE SAU NON-STRATIFICATUL:
GINDIREA LUI AFARA (PUTERE)

Ce este Puterea? Definitia lui Foucault pare cit se poate de simpla: pu-
terea este un raport de forte, sau mai exact orice raport de forte este un
“raport de putere”. De aici se cuvine si intelegem, in primul rind, c3 pute-
rea nu este o formé, cum ar fi forma-stat, de exemplu; si ci raportul de
putere nu are loc intre doud forme, asa cum se intimpld in cazul cunoas-
terii. In al doilea rind, forta nu exista niciodatd la singular, caracteristica
ei esentiald fiind tocmai aceea de a se afla in raport cu alte forte, astfel
incit orice forta este deja raport, adica putere: forta nu are alt obiect sau
alt subiect decit forta. Nu trebuie si vedem aici o revenire la dreptul natu-
ral, deoarece dreptul ca atare este o forma de expresie, Natura o formd
de vizibilitate, iar violenta un concomitent sau o consecingd a fortei, dar nu un con-
stituant al ei. Foucault este aici mai aproape de Nietzsche (si de Marx),
pentru care raportul de forte exced tocmai violenta si nu poate fi definit
prin intermediul ei. Si aceasta pentru cd violenta are in vedere corpuri,
obiecte sau fiinte determinate, cirora le distruge sau le modifica forma,
in vrerme ce forta nu are alt obiect decit alte forte si altd fiintd decit rapor-
tul ca atare: este “o actiune asupra actiunii, asupra unor actiuni eventuale
sau actuale, viitoare sau prezente”, este “un ansamblu de actiuni asupra
unor actiuni posibile”. Se poate deci concepe o listd, obligatoriu deschis3,
de variabile care exprimi un raport de forte sau de putere, si care consti-
tuie niste actiuni asupra altor actiuni: a incita, a induce, a deturna, a face
sd fie facil sau dificil, a extinde sau a limita, a face mai mult sau mai putin
probabil...? De acest fel sint categoriile puterii. A supraveghea si a pedepsi
stabilise, din acest punct de vedere, o listd ceva mai detaliata a valorilor
pe care raportul de forte le-a dobindit pe parcursul secolului al XVIli-lea:
a repartiza in spatiu (ceea ce se specifica prin a inchide, a “cadrila”, a ordo--
na, a dispune pe serii...), a ordona in timp (a subdiviza timpul, a programa
actul, a descompune gestul...), a compune in spatiu-timp (toate modalitatile
de a “constitui o fortd productiva al cirei efect trebuie si fie superior sumei
fortelor elementare care-o alcituiesc”)... De aceea marile teze despre pute-
re ale fui Foucault, asa cum le-am enumerat adineauri, se §i dezvolti pe trei
rubrici: puterea nu este obligatoriu represivd (pentru cd “incitd, suscitd si
produce”); se exercitd inainte de a se poseda (pentru cd nu poate fi pose-
datd decit intr-o forma determinabila - clasd - si determinati - stat); trece

1. “Deux essais sur le sujet et le pouvoir”, in Dreyfus si Rabinow, Michel Foucault, un parcours
philosophique, op. cit., p. 313.
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n egald masurd prin cei dominati si prin dominanti (pentru ca traverseazi
toate fortele aflate In raport). Un nietzscheanism profund.

intrebarea care se pune nu este deci “ce este puterea si de unde vine
ea?”, ci: cum se exercitd? Un exercitiu al puterii apare ca un afect, deoa-
rece forta insisi se defineste prin puterea de a afecta alte forte (cu care se
afla in raport) si de a fi afectatd de alte forte. A incita, a suscita si a pro-
duce (sau oricare alti termeni de pe liste analoage) constituie niste afecte
active, iar a fi incitat, a fi suscitat, a fi determinat s produci si sd ai un efect
“util”, niste afecte reactive. Ultimele nu reprezinti pur si simplu “repercu-
siunea” sau “reversul pasiv’ al celor dintii, ci mai curind perechea lor ire-
ductibild, mai cu seama daca tinem cont de faptul ci forta afectata nu este
lipsitd de o anumitd capacitate de rezistenta?. Fiecare fortd are in acelasi
timp puterea de a afecta (alte forte) si de a fi afectatd (de altele), astfel
incit fiecare fortd in parte presupune raporturi de fortd; si fiecare cimp de
forte repartizeazi fortele in functie de aceste raporturi si de variatiile lor.
Spontaneitatea §i receptivitatea capdti acum sensuri noi: acela de a afec-
ta si de a fi afectat.

Puterea de a fi afectat reprezintd un fel de materie a fortei, in vreme ce
puterea de a afecta este asermeni unei functii a fortei. Numai ci aici este
vorba doar de o puri functie, adicd de o functie neformalizatd, surprinsd
independent de formele concrete Tn care se incarneazi, de scopurile pe
care le slujeste si de mijloacele pe care le foloseste: fizici a actiunii, una
insd a actiunii abstracte. Si este vorba, apoi, doar de o purd materie, ne-for-
matd, surprinsd independent de substantele formate, de fiintele si de
obiectele calificate in care va intra: o fizicd a materiei prime sau nude. Cate-
goriile de putere reprezintd prin urmare determindrile proprii unor actiuni
considerate ca “oarecare” si ale unor suporturi oarecare. Astfel, A supra-
veghea si a pedepsi defineste Panopticul doar prin pura functie de a impune
o sarcind sau o conduitd oarecare unei multimi de indivizi oarecare, cu
singura conditie ca multimea respectiva s fie putin numeroasd, iar spa-
tiul limitat, de micd intindere. Nu sint luate in considerare nici formele care
conferd scopuri st mijloace functiei cu pricina (a educa, a ingriji, a pedepsi,
a face si se producd), nici substantele formate asupra cirora se exercitd
functia (“prizonieri, bolnavi, scolari, nebuni, muncitori, soldati”...). Si, in-
tr-adevir, la sfirsitul secolului al XVill-lea, Panopticul traverseazi toate
aceste forme si se aplicd asupra tuturor acestor substante: in acest sens
constituie el o categorie de putere, o purd functie disciplinard. Foucault il
va numi deci diagramd, functie care “trebuie si fie detasata de orice fel de
uz particular”, ca si de orice fel de substanta specifica®. lar Vointa de a
cunoagte isi va indrepta atentia asupra altei functii, care isi face aparitia in

2. VG, pp. 72-73.

3. 5P, p. 290 (si p. 315: “Ce poate fi de mirare in faptul cd inchisoarea seamini cu uzinele,
cu scolile, cu cazirmile, cu spitalele, care, toate, seamni cu niste inchisor?”).
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acelasi timp: a gestiona si a controla viata in cadrul unei multimi oare-
care, cu conditia ca multimea respectivd sd fie numeroasd (o populatie),
iar spatiul sa fie intins si deschis. “A face probabil” aici i5i capatd, asadar,
intelesul, in rindul categoriilor de putere, si tot aici sint introduse si meto-
dele probabilistice. Pe scurt, cele doud funcgii pure din societitile moder-
ne vor fi “anatomopolitica” si “biopolitica”, iar cele doua materii nude,
un corp oarecare si o populatie oarecare?. Vomn putea, prin urmare, si defi-
nim diagrama in mai multe feluri, care se continui unele pe altele: ea este
prezentarea raporturilor de fortd proprii unei anumite formatiuni; este
repartizarea puterilor de a afecta si a puterilor de a fi afectat; este ames-
tecul de pure functii nonformalizate cu pure materii nonformate.

Intre raporturile de forte care constituie Puterea si relatiile dintre forme
care constituie Cunoasterea nu s-ar cuveni oare sd spunem ceea ce-am spus
siin cazul celor doui forme, al celor doui elemente formale ale cunoasterii?
Intre putere si cunoastere existi o diferentd de naturi, o eterogenitate; dar
existd i presupozitie reciproca si capturdri mutuale; si mai existd, in fine,
primatul uneia asupra celeilalte. fn primul rind, diferenti de natura, deoa-
rece puterea nu trece prin forme, ci doar prin forte. Cunoasterea priveste
materii formate (substante) si functii formalizate, repartizate segment cu
segment sub cele doua mari conditii formale, a vedea si a vorbi, lumina si
limbaj: este prin urmare stratificatd, arhivati, inzestratd cu o segmentari-
tate relativ durd. Puterea, dimpotrivd, e diagramatica: mobilizeazd materii
si functii nestratificate, si procedeaza printr-o segmentaritate extrem de
supla. Intr-adevir, ea nu trece prin forme, ci prin puncte, puncte singulare
care marcheaza de fiecare dati aplicarea unei forte, actiunea sau reactia
unei forte in raport cu altele, altfel spus un afect inteles ca o “stare intot-
deauna locala si instabild a puterii”. De unde o a patra definitie a diagra-
mei: aceasta este o emisie, o distributie de singularitdri. Deopotriva locale,
instabile si difuze, raporturile de putere nu emana dintr-un punct central
sau dintr-un focar unic de suveranitate, ci merg in fiecare moment “de fa un
punct la altul” in interiorul unui cimp de forte, marcind inflexiuni, devieri,
reveniri, rotatii, schimbdri de directie, rezistente. De aceea nici nu sint
“localizabile” intr-o instantd sau alta. Ele constituie o strategie, inteleasi ca
exercitiu al non-stratificatului, iar “strategiile anonime” sint aproape mute
si oarbe deoarece scapd formelor stabile ale vizibilului si enuntabilului®.
Strategiile se deosebesc de stratificiri tot asa cum diagramele se deosebesc
de arhive. Si tocmai instabilitatea raporturilor de putere defineste un mediu
strategic sau nestratificat. De aceea raporturile de putere nici nu sint cunos-
cute. Si aici, la Foucault lucrurile stau oarecumn ca la Kant, unde determi-

4. VC, 103-107.

5. Text esential, VC, pp. 71-74 (despre puncte, strategii §i instabilitatea lor; iar referitor la
rezistente, Foucault va utiliza in mod explicit limbajul punctelor singulare din matema-
ticd, “noduri, focare...”).
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narea pur practicd este ireductibila la orice determinare teoretica sau tinind
de cunoagtere. Este adevirat ca, pentru Foucault, totul e practica; dar
practica puterii ramine ireductibild la orice practicd de cunoastere. Pentru
a marca aceastd diferentd de naturd, Foucault va spune ca puterea trimite
la o “microfizica”. Cu conditia, desigur, de a nu intelege acest “micro” ca o
simpld miniaturizare a formelor vizibile sau enuntabile, ci ca pe un alt do-
meniu, ca pe un nou tip de relatii, ca o dimensiune a gindirii ireductibila la
cunoagtere: legdturi mobile si nelocalizabiles.

Rezumind pragmatismul lui Foucault, Frangois Chatelet spune foarte
bine: “puterea ca exercitiu, cunoasterea ca regulament”. Studierea rela-
tillor stratificate ale cunoasterii isi atinsese punctul culminant in Arheologia
cunoasterii. Aceea a raporturilor strategice de putere incepe In A supraveghea
si a pedepsi si culmineaza, paradoxal, in Vointa de a cunoaste. Si aceasta pen-
tru cd diferenta de naturd dintre putere si cunoastere nu impiedica ca intre
ele sd existe presupozitie si capturare reciproce, imanentd mutuala. Stiintele
despre om nu pot fi separate de raporturile de putere care le fac posibile,
§i care suscitd anumite domenii de cunoastere [des sawirs] capabile, mai
mult sau mai putin, sd depdseasca un prag epistemologic si sa formeze un
mod de cunoagtere [une connaissance]: de exemplu, pentru o “scientia sexu-
alis”, raportul penitent-confesor; sau, pentru psihologie, raporturile disci-
plinare. Nu se pune problema de a sustine ci stiintele despre om deriva din
inchisoare, ci cd ele presupun diagrama de forte de care si inchisoarea
insasi, la rindul ei, depinde. Invers, raporturile de forte ar rimine pur tranzi-
tive, instabile, evanescente, aproape virtuale, in tot cazul ne-cunoscute
daci nu s-ar efectua in cadrul unor relatii formate sau stratificate care com-
pun niste cunoasteri. Chiar si cunoasterea relativd la Naturd, si mai cu
seamd depasirea unui prag de stiingificitate trimit la niste raporturi de fortd
dintre oameni, dar care se actualizeazd sub aceasti forma: niciodati
cunoagterea nu trimite la un subiect care ar fi liber fatd de o diagrama de
putere, dar niciodatd aceasta nu este liberd fata de cunoasterile care o ac-
tualizeazd. De unde afirmarea existentei unui complex putere-cunoastere care
leagd diagrama de arhiva, articulindu-le pornind tocmai de la diferenta lor
de naturd. “Intre tehnicile de cunoastere si strategiile de putere nu existd
nici o exterioritate, chiar daci ele au fiecare in parte un rol specific si se
articuleaza una pe cealaltd pornind de la diferenta dintre ele.”®

6. Despre “microfizica puterii”, SP, pp. 206-207. Despre ireductibilitatea nivelului micro,
VG, p. 76. Gindirea lui Foucault ar trebui confruntata aici cu sociologia “strategiilor” ela-
borati de Pierre Bourdieu: in ce sens constituie aceasta o microsociologie. $i poate ci
ambele ar trebui raportate la microsociologia lui Tarde. Obiectul acesteia il constituiau
raporturile difuze, infinitezimale, nu marile ansambluri si nici marii cameni, ci micile idei
ale oamenilor méarunti, parafa unui functionar, un nou obicei local, o deviere lingvistica,
o rdsucire vizuald care se propagi. Toate acestea au legituri cu ceea ce Foucault numegte
“corpus”. Despre rolul “inventiilor minuscule”, text foarte apropiat de Tarde, SP, p. 308.

7. Frangois Chatelet, Evelyne Pisier, Les conceptions politiques du XXe siécle, P.U.F., p. 1085.
8. VG, p. 75.
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Raporturile de putere sint raporturi diferentiale care determind singu-
laritati (afecte). Actualizarea care le stabilizeazd, care le stratificd este o
integrare: o operatie ce constd in a trasa “o linie de fortd generald”, in a lega
singularititile intre-ele, in a le alinia, a le omogeniza, a le dispune in serii, a
le face sa conveargd®. Cu toate acestea, nu existd o integrare globald nemij-
locitd. Ci mai degrabid o multitudine de integrari locale, partiale, fiecare
aflatd in afinitate cu anumite raporturi si cu anumite puncte singulare. Fac-
torii integratori, agenti de stratificare, constituie institugii: Statul, dar si
Familia, Religia, Productia, Piata, Arta insasi, Morala... Institugiile nu sint
nici surse si Nici esente, $i NU au nici esentd si nici interioritate. Sint niste
practici, niste mecanisme operatorii care nu explicd puterea, pentru cd pre-
supun raporturile acesteia, multumindu-se doar si le “fixeze” intr-o forma
reproductivd, nu productivi. Nu existd stat, ci doar etatizare, si la fel se
intimpla si in celelalte cazuri. Astfel incit, pentru fiecare formatiune istoricd
in parte, va trebui sd ne intrebdm ce anume ii revine fiecirei institugi exis-
tente pe acest strat anume, altfel spus care sint raporturile de putere pe ca-
re ea le integreazd, ce raportun intretine cu celelalte institugii si cum se
modifica aceste repartigii de la un strat la altul. Si aici avem de-a face cu
probleme de capturare extrern de vanabile, orizontale si verticale. Daci, in
cadrul formatiunilor noastre istorice de exemplu, forma-stat a reusit si
capteze atitea raporturi de putere nu este pentru ci acestea ar deriva din
ea; ci, dimpotrivd, pentru cd o operatiune de “etatizare continui”, foarte
variabild de altfel de la caz la caz, s-a produs in ordine pedagogica, judi-
ciard, economica, familiald, sexuald, tinzind spre o integrare globala.
Oricum, statul este cel care presupune raporturile de putere, dar niici nu se
pune problema de a le fi sursa. Fapt pe care Foucault il exprimi spunind
cd guvernarea e pnmad in raport cu statul, daca prin “guvernare” intelegem
puterea de a afecta sub toate aspectele (a guverna copii, suflete, bolnavi, o fami-
lie...)". Dacd in continuare vom cduta s3 definim caracterul cel mai gene-
ral al unei institutii, fie ea stat sau alta, se pare ci el va consta in a organiza
raporturile presupuse de putere-guvernare, care sint niste raporturi mole-
culare sau “microfizice”, in jurul unei instante molare: “Suveranul” sau
“Legea” in cazul statului, Tatdl in cazul familiei, Banii, Aurul sau Dolarul in
cazul pietei, Dumnezeu in cazul religiei si “Sexul” pentru institugia sexuala.
Vointa de a cunoaste va analiza, de altfel, tocmai aceste doud exemple privi-
legiate, Legea si Sexul, si intreaga concluzie a cirtii va consta in eviden-
tierea felului in care raporturile diferentiale ale unei “sexualitdti fird sex” se
integreaza in elementul speculativ al sexului “ca semnificant unic si ca sem-
nificat universal”, care normalizeazi dorinta operind o “isterizare” a sexua-
litagii. intotdeauna ins3, oarecum ca la Proust, o sexualitate moleculari
fierbe sau vuieste dedesubtul sexelor integrate.

9. VG, p. 72.

10. Cf. textul lui Foucault despre “guverniri”, in Dreyfus si Rabinow, p. 314. lar despre insti-
tugii, p. 315.
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Aceste integrari, aceste instante molare sint cele care conduc spre con-
stituirea diferitelor domenii de cunoastere (a unei “scientia sexualis”, de
exemplu). Dar de ce apare o fisurd la acest nivel? Foucault atrage atentia
cd orice institutie are obligatoriu doi poli sau doud elemente: “aparate” si
“reguli”. Ea organizeazd, intr-adevdr, mari vizibilitdti, cimpuri de vizibi-
litate, dar st mari enuntiabilitati, regimuri de enuntare. Institutia este bifor-
md, bifaciala (sexul, de pildd, este in acelasi timp sexul care vorbeste si cel
care face s3 se vada, limbaj si lumina)". Tn general, aici regisim rezultatul
unor analize anterioare: integrarea nu actualizeazi si nu opereaza decit
creind, totodatd, cdi de actualizare divergente intre care se repartizeaza.
Sau, mai exact, actualizarea nu integreazi decit creind, in acelasi timp, si
un sistem de diferentiere formald. Tn cadrul fiecirei formatiuni existd o forma
de receptivitate care constituie vizibilul si o forma de spontaneitate care
constituie enuntabilul. Aceste doud forme nu coincid, fireste, cu cele doud
aspecte ale fortei sau cu cele dou3 feluri de afecte, receptivitatea puterii de
a fi afectat si spontaneitatea puterii de a afecta. Dar derivi din ele, isi afld
in ele propriile “conditii interne”. Si aceasta pentru ca raportul de putere
nu are, in sine, forma, el neficind altceva decit s& puni in contact materii
ne-formate (receptivitatea) si functii ne-formalizate (spontaneitatea). in
timp ce relatiile de cunoagtere, pe ambele laturi, trateazi substante for-
mate si functii formalizate, cind sub specia receptivi a vizibilului, cind sub
specia spontand a enuntabilului. Substantele formate se disting prin vizi-
bilitate, iar functiile formalizate, finalizate, se disting prin enunt. Nu tre-
buie, prin urmare, sa confundam categoriile afective ale puterii (de tip “a
incita”, “a suscita” etc.) cu categorniile formale ale cunoasterii (“a educa”,
“a da ingrijin”, “a pedepsi”...), care trec prin a vedea si prin a vorbi, pen-
tru a le actualiza pe primele. Dar tocmai in felul acesta, ca urmare tocmai
a acestei deplasiri care exclude coincidenta, institutia are capacitatea de
a integra raporturile de putere, constituind cunoasteri ce le actualizeazd
si le remaniaza, le redistribuie. Si, in functie de natura institutiei avute in ve-
dere, sau mai curind de natura operatiei pe care aceasta o efectueazi, vizi-
bilitdtile pe de o parte si enunturile pe de alta vor atinge un prag sau altul,
care le va face politice, economice, estetice... (O “problemi” ar fi, evident,
aceea dacd un enunt poate sa atingd un anumit prag, pe cel stiingific de
pilda, in vreme ce vizibilitatea ar rimine sub acest prag. Sau invers. Dar
tocmai asta face din adevir o problemd. Existd vizibilititi de stat, artis-
tice, stiintifice, si tot atitea enunturi, de fiecare dati variabile.)

Cum se realizeazd actualizarea-integrare? Vom intelege micar pe juma-
tate acest lucru citind Arheologia cunoasterii. Foucault invoci “regularitatea”
ca proprietate a enuntului, Pentru Foucault insd, regularitatea are un sens
foarte precis: este curba care uneste niste puncte singulare (reguld). Si toc-
mai raporturile de forte determini punctele singulare, astfel incit o dia-

11. VC analizeaz3 aceste doud forme, sexul care vorbeste (pp. 59-60) si sexul-lumini (p. 117).
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grama este intotdeauna o emisie de singularitati. Dar cu totul diferiti e
curba care fe uneste trecind prin vecinatatea lor. Albert Lautman arita ci
existd “doua realitdti absolut distincte” in matematicd, mai precis in teo-
ria ecuatiilor diferentiale, chiar dacd sint complementare: existenta si
repartizarea punctelor singulare intr-un cimp de vectori, si forma curbe-
forintegrale din vecinatatea lor™. Rezulti de aici o metodi pe care o invo-
ca Arheologia cunoasterii: o serie se prelungeste pina in vecinitatea unui alt
punct singular, de unde porneste o noua serie, care uneori converge cu
prima (enunturile apartinind aceleiasi “familii”), alteori diverge fatd de ea
(familie diferita). In acest sens, se poate spune ci o curbi efectueaza ra-
porturile de fortd regularizindu-le, aliniindu-le, ficind si conveargi serii-
le, trasind o “linie de fortd generald”: pentru Foucault, nu doar curbele si
graficele sint enunturi, ci si enungurile sint niste specii de curbe sau de
grafice. Sau, mai exact, pentru a sublinia si mai bine faptul cd enunturile
nu se reduc nici la fraze, nici la propozitii, el spune cd literele pe care le
scriem la intimplare pe o foaie de hirtie alcitutesc un enunt, “enuntarea
unei serii alfabetice neavind altd lege decit hazardul”; |a fel, literele pe care
le copiem dupi tastatura unei masini de scris frantuzesti alcdtuiesc si ele
un enunt, A, Z, E, R, T (chiar daca tastatura st literele inscrise pe ea nu
sint in sine enunturi, pentru ci sint vizibilitati). Tn aceastd privint, daca
este sa punem alituri textele cele mai dificile si mai enigmatice ale Jui
Foucault, il vom vedea pe acesta adaugind ci enuntul are obligatoriu o
legdtura specifica cu un Afara, cu “altceva care poate si-i fie straniu de
asemdnator si chiar aproape identic”. Sa intelegem oare de aici cd enun-
tul ar avea vreo legdturd cu vizibilitatea, cu literele de pe tastatura? Fireste
cd nu, pentru ca tocmai despre aceasti legatura dintre vizibi! si enuntabil
e vorba. Enuntul nu se defineste in nici un caz prin ceea ce desemneazi
sau prin ceea ce semnificd. latd, dupd parerea noastrd, ce anume se cuvine
sa intelegem: enuntul este curba care uneste puncte singulare, cea care efectuea-
z3 sau actualizeaza niste raporturi de forte asa cum existd ele in limba
franceza intre litere si degetele miinii, in functie de anumite ordini de frec-
ventd si de vecinitate (sau, in celdlalt exemplu, dupa hazard). Dar punctele
singulare in sine, cu raporturile lor de fortd, nu sint incd un enunt: ci tocmai
acel Afari al enuntului, cu care enuntul poate sa fie straniu de asemana-
tor si chiar aproape identic®. Cit priveste vizibilititile, de exemplu literele
de pe tastaturd, ele sint exterioare enuntului, dar nu constituie un Afard al
acestora. Rezultd ca vizibilititile se gdsesc in aceeasi situatie ca si
enunturile, deci intr-o situatie specificd pe care trebuie s-o rezolve in felul

12. Lautman, Le probléme du temps, Hermann, pp. 41-42.

13. AC: despre enunt, curbd si grafic, p. 101; despre repartizarea in functie de hazard sau de
frecventd, p. 106; despre diferenta dintre tastaturd si enunt, dintre literele de pe tas-
taturi si cele care alcituiesc enuntul, p. 106; despre “altceva” sau exterior, p. 109. in
legdturd cu toate aceste probleme, textul lui Foucault se dovedeste, prin urmare, foarte
dens si foarte concis.
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lor propriu. Vizibilititile mai trebuie, de asemenea, sa fie in legituri cu
acel Afard pe care-| actualizeaza, cu singularititile sau raporturile de for-
te pe care le integreaza la rindul lor, dar altfel si intr-un cu totul alt mod
decit enunturile, deoarece sint exterioare acestora.

Curba-enunt integreaza in limbaj intensitatea afectelor, raporturile
diferentiale de forte, singularititile de putere (potentialitifi). Dar atunci
inseamnd ci i vizibilitatile trebuie si le integreze la rindul lor, dar in alt
mod, in lumind. De unde rezultd cd lumina, ca forma receptiva de integra-
re, trebuie sd parcurgd pe cont propriu un drum comparabil, dar necores-
pondent cu cel al limbajului inteles ca forma de spontaneitate. lar
raportul dintre cele doua forme in sinul “non-raportului” dintre ele il vor
constitui cele doud moduri ale lor de a fixa raporturi de forte instabile, de
alocaliza si de a globaliza dispersii, de a regulariza puncte singulare. Cici
vizibilitdgile, la rindul lor, sub lumina formagiunilor istorice, constituie
tablouri, care sint fatd de vizibil ceea ce enunturile sint fatd de dicibil sau
de lizibil. “Tabloul” I-a obsedat intotdeauna pe Foucault, si deseori el uti-
lizeazd acest cuvint intr-un sens foarte general, care acopera si enunturile.
Se intimpld insd aga pentru ci el conferd atunci enunturilor o capacitate
descriptiva generald, ce nu le apartine intr-un sens precis. In sensul lor cel
mai precis, tabloul-descriere si curba-enung reprezintd cele doud puteri
eterogene de formalizare si de integrare. Foucault se inscrie astfel intr-o
traditie logica deja venerabild, care presupune o diferentd de naturd intre
enunturi si descrieri (cum se intimpla la Russell, de pilda). Desi apdrutd in
cadrul logicii, aceastd problema a avut parte de dezvoltdri neasteptate in
roman, “noul roman”, apoi in cinema. Devine atunci cu atit mai impor-
tantd noua solutie pe care o propune Foucault: tabloul-descriere reprezin-
td reglementarea proprie vizibilititilor, in vreme ce curba-enung reprezintd
reglementarea proprie lizibilitatilor. De unde pasiunea lui Foucault de a
descrie tablouri, sau, si mai exact, de a realiza descrieri cu valoare de ta-
blou: descrierea Meninelor, de exemplu, dar si a lui Manet sau a lui Magritte,
ca si admirabilele descrieri ale langului de ocnasi sau ale azilului, in-
chisorii, micului furgon penitenciar, de parci toate acestea ar fi niste tablo-
uri, iar Foucault, pictor. Se intimpla, fard indoiald, asa datorita afinitagii
lui cu “noul roman” si cu Raymond Roussel, o afinitate care-i stribate
intreaga operd. S ne intoarcem la descrierea Meninelor lui Veldsquez: par-
cursul luminii alcdtuieste “o cochilie in forma de elice” care face singulari-
tatile vizibile, transformindu-le in tot atitea striluciri si reflexe in cadrul
unui “ciclu” complet al reprezentirii™*. La fel cum enungurile sint curbe
maiinainte de a fi fraze sau propozitii, si tablourile sint linii de lumini mai
inainte de a fi contururi si culori. lar ceea ce tabloul efectueazi in aceastd
forma a receptivitigii sint tocrnai singularitigile unui raport de forte, in
cazul de fata raportul dintre pictor §i suveran aga cum “alterneazi ei intr-o

14. CL, p. 52 (si pp. 361-362).
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nesfirsitd clipire”. Diagrama fortelor se actualizeazi in acelasi timp in
tablouri-descrieri si in curbe-enunturi.

Acest triunghi al lui Foucault este valabil atit pentru analizele episte-
mologice, cit si pentru cele estetice. Mai mult chiar, asa cum vizibilititile
presupun enunturi de capturare, si enunturile presupun vizibilitati de cap-
turare, care continud si se deosebeascd de ele chiar si atunci cind
opereazi cu cuvinte. In acest sens se dovedeste analiza propriu-zis literari
capabila, in chiar sinul ei, si regiseasca distinctia dintre tablouri si curbe:
descrierile pot fi verbale, dar continua si se deosebeasci de enunturi. Ne
gindim, de pildd, la o opera precum cea a lui Faulkner: enunturile traseaza
aici curbe fantastice care trec prin obiecte discursive si prin pozitii mobile
de subiecti (acelasi nume pentru mai multe persoane, doud nume pentru
una singurd), inscriindu-se intr-o fiinta-limbaj, intr-un mod de regrupare
a limbii absolut caracteristic lui Faulkner. Dar descrierile deseneazi tot
atitea tablouri care fac sa izbucneasca reflexele, strilucirile, scaparirile,
vizibilitdti variabile in functie de ord si de anotimp, distribuindu-le intr-o
fiinta-lumina, intr-un mod de reunire a intregii lumini ciruia numai
Fautkner fi detine secretul (Faulkner, cel mai mare “luminist” din intreaga
literaturd...). Si, mai presus de aceste doud elemente, cel de-al treilea,
focarele de putere, ne-cunoscute, ne-vizute, ne-spuse, focare micini-
toare sau macinate care se rastoarna si degenereaza in cadrul familiei din
Sud, o intreagd devenire-spre-negru.

In ce sens existd primat al puterii asupra cunoasterii, al raporturilor de
putere asupra relatiilor de cunoastere? In sensul ci acestea din urma n-ar
avea nimic de integrat daci n-ar exista raporturile diferentiale de putere.
Este adevirat insd si cd acestea ar fi evanescente, embrionare sau virtua-
le fard operatiile care sa le integreze; de unde presuporzitia reciproca din-
tre ele. Dar daca existd primat este pentru cd cele doud forme eterogene
ale cunoasterii se constituie prin integrare si intrd intr-un raport indirect,
peste interstitiul sau “non-raportul” dintre ele, in niste conditii ce nu
apartin decit fortelor. De aceea raportul indirect dintre cele doua forme
ale cunoagterii nici nu presupune vreo formd comund, si nici micar o
corespondentd, ci doar elementul informal al fortelor care le stribate pe
amindoud. Diagramatismul lui Foucault, altfel spus prezentarea raportu-
rilor pure de forte sau emisia de pure singularititi, reprezintd analogul
schematismului kantian: el este cel care asigurd relatia din care decurge
cunoasterea, dintre cele doud forme ireductibile ale spontaneititii si
receptivitatii. Si aceasta in masura in care forta degine ea insisi o sponta-
neitate si o receptivitate proprii, chiar dacd acestea sint nonformale, sau
mai exact tocmai pentru cd sint nonformale. Fireste cd puterea, daci o
privim in abstract, nici nu vede si nici nu vorbeste. Este o cirtitd, ce nu
poate fi recunoscutd decit dupd reteaua de galerii, dupa vizuina-i mult-
pla: “se exercitd plecind din nenumdrate puncte”, “vine de jos”. Dar toc-
mai pentru cd ea insdsi nu vorbeste si nu vede, face si se vada si sd se
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vorbeascd. Cum se prezintd proiectul lui Foucault referitor la “viata oame-
nilor infami”? Nu este vorba de oamneni celebri care ar dispune deja de
cuvint si de lumina si care s-au ilustrat in domeniul raufui. Ci de existente
criminale, insa obscure si mute, pe care doar intilnirea cu puterea, ciocni-
rea de putere le scoate, pentru o clipd, la lumind si le face, o clipa, sa vor-
beasci. Am putea chiar spune ci, dacd dedesubtul cunoasterii nu se afla
o experientd originard, libera si sdlbatica, asa cum ar dori fenomenologia,
este pentru cd Vederea si Vorbirea sint dintotdeauna deja total prinse in
niste raporturi de putere pe care le presupun si le actualizeazd®. De pilda,
dacd vomn cduta sd determindm un corpus de fraze si de texte pentru a
extrage din ele enunturi, n-o vom putea face decit stabilind focarele de
putere (si de rezistentd) de care acest corpus depinde. latd esentialul:
dacd raporturile de putere implica relatiile de cunoastere, si acestea le
presupun pe primele. Daca enunturile nu existd decit dispersate intr-o
forma de exterioritate si daca vizibilititile nu exista decit diseminate in-
tr-o altd forma de exterioritate e pentru ca raporturile de putere sint ele
insele difuze, multipunctuale, raspindite intr-un element care nu mai are
nici micar formd. Raporturile de putere desemneazi acel “altceva” la
care enunturile (dar si vizibilitigile) trimit, chiar dacd acestea din urma se
deosebesc foarte putin de el, ca urmare a operatiei insesizabile si continue
a integratorilor: asa cum spune Arheologia..., emisia de numere la intimplare
nu este un enunt, dar reproducerea lor vocald sau pe o foaie de hirtie, da.
Daci puterea nu se reduce la o simpla violenta este nu doar pentru ca trece
ea insdsi prin anumite categorii care exprima raportul unei forte cu altd
fortd (aincita, a induce, a produce un efect util etc.), ci si pentru ca, in com-
paragie cu cunoasterea, ea produce adevdr, in misura in care face si se
vadd si face si se vorbeasca™. Puterea produce adeviratul ca problema.
Studiul anterior ne adusese n fata unui dualism cu totul aparte al lui
Foucault, la nivelul cunoasterii, acela dintre vizibil si enuntabil. Dar se
cuvine remarcat faptul cd@ dualismul, in general, are cel putin trei ingele-
suri: este vorba fie de un adevirat dualism, care marcheazd o diferentd
ireductibili intre doud substante, ca la Descartes, sau intre doud facul-
téti, ca la Kant; fie avemn de-a face cu o etapa provizorie care e depasitd
in directia unui monism, ca la Spinoza sau la Bergson; fie, in sfirsit, e vor-
ba de o repartizare pregititoare care opereazi in sinul unui pluralism.
Acesta este cazul lui Foucault. Cici daci vizibilul si enuntabilul intrd in
duel este doar in masura in care formele lor respective, ca forme de exte-
rioritate, de dispersie si de diseminare, le transformi in doud tipuri de
“mulgimi”, dintre care nici una nu poate fi redusd la o unitate: enungurile
nu existi decit in cadrul unei multimi discursive, iar vizibilititile, in cadrul
uneia nondiscursive. lar aceste doua multimi se deschid spre o a treia,

15. VOI, pp. 218-219 (iar despre modul in care puterea face si se vadi si face si se vor-
beascd, pune in lumini si obligi la rostire, pp. 218-220, 229).

16. VG, pp. 45, 58.
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multimea raporturilor de forte, multime de difuziune care nu mai trece
prin doi si care s-a eliberat de orice forma dualizabild. A supraveghea si a
pedepsi demonstreaza insistent faptul cd dualismele sint niste efecte
molare si masive care survin in cadrul “multimilor”. lar dualismul fortei,
a afecta-a fi afectat, nu constituie decit indiciul, in fiecare in parte, al
multimii fortelor, al fiintei multiple a fortei. Lui Syberberg i se intimpla sd
spund cd impdrtirea la doi este incercarea de a repartiza o multime care
nu este reprezentabild printr-o singura formad”. Dar aceastd repartizare
nu poate decit si distingd multimi de multimi. Intreaga filosofie a lui
Foucault este o pragmaticd a multiplului.

in vreme ce combinatiile variabile ale celor dous forme, vizibilul si
enuntabilul, duc la constituirea straturilor sau a formatiunilor istorice,
microfizica puterii expune, din contrd, raporturile de forte in cadrul unui
element informal si nestratificat. De aceea nici nu se confunda diagrama
suprasensibild cu arhiva audiovizuald: este un fel de a priori pe care for-
matiunea istoricd il presupune. Cu toate acestea, nu existd nimic dede-
subtul straturilor, deasupra lor si nici macar in afara lor. Raporturile de
forte, mobile, evanescente, difuze, nu se gasesc in afara straturilor, ci con-
stituie un Afard al lor. 1atd de ce a priori-urile istoriei sint ele insele istorice.
Am putea crede, la prima vedere, cd diagrama e rezervatd doar societd-
tilor moderne: A supraveghea si a pedepsi analizeazd diagrama disciplinara
prin modul in care aceasta fnlocuieste efectele vechii suveranitdti cu o
“cadrilare” imanentd cimpului social. Dar nu este deloc asa; fiecare forma-
tiune istoricd stratificatd trimite la o diagrami de forte ca la un Afard
numai al ei. Societdtile noastre disciplinare trec prin categorii de putere
(actiuni asupra altor actiuni) ce pot fi definite astfel: sa impui o sarcind
oarecare sau si produci un efect util, s& controlezi o populatie oarecare
sau sd gestionezi viata. Dar vechile societdti bazate pe suveranitate se
defineau prin alte categorii, cu nimic insd mai putin diagramatice: a prele-
va (actiunea de a preleva ce se exercita asupra unor actiuni sau produse,
forta de a preleva ce se exercita asupra altor forte) si a hotdri moartea
(“a-i face pe oameni sa moara sau a-i ldsa sd trdiascd”, ceea ce este cu
totul altceva decit a gestiona viata)®®. Existd diagrama atit intr-un caz, cit
sl in celdlalt. Foucault mai semnala incd o diagrama, la care trimitea mai
curind comunitatea intemeiatd pe Bisericd decit societatea bazatd pe
stat, si anume diagrama “pastorald”, cireia i detalia categoriile: a pastoni
o turma..., ca raport de forte sau ca actiune asupra actiunii®. Se mai poa-
te de asemenea vorbi si despre o diagrama greacd, vom vedea cum, de-
spre o diagramd romand, despre o diagrama feudald... Lista e infinitd, ca

17. Syberberg, Parsifal, Cahiers du cinéma-Gallimard, p. 46. Syberberg este unul dintre
cineastii care au dezvoltat in mod particular disjunctia a vedea-a vorbi.

18. VC, pp. 78-79.

19. Cf. cele patru categorii ale puterii pastorale, in Dreyfus si Rabinow, p. 305.
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si aceea a categoriilor de putere (iar diagrama disciplinard nu reprezintd,
cu sigurantd, ultimul cuvint in materie). Se poate deci spune ci, intr-un
anumit sens, diagramele comunicd intre ele, pe deasupra, pe dedesubtul
sau printre straturile respective (in acest sens se poate defini o diagrama
“napoleoniand” ca fiind interstraticd, intermediari intre vechea societate
bazati pe suveranitate si noua societate bazata pe disciplind, pe care o
prefigureaza?). Si tocmai prin asta se deosebeste diagrama de stratun:
doar formatiunea stratificat ii confera o stabilitate pe care, in sine, ea n-o
are, fiind instabild, fraimintatd, amestecata. Este caracterul paradoxal al
a priori-ului, o microagitatie. Si aceasta pentru cd forele aflate in raport
nu pot fi despartite de variatiile distantelor si ale raporturilor lor. Intr-un
cuvint, fortele se afld intr-o perpetud devenire, existd o devenire a fortelor care
dubleazd istoria, sau care mai curind o inviluie, conform unei conceptii
nietzscheene. Ceea ce face ca diagrama, prin chiar faptul cd expune un
ansamblu de raporturi de forte, nu este un loc, ci mai degraba un “ne-loc”:
nu este un loc decit pentru mutagii. Dintr-o datd, nici lucrurile nu mai sint
percepute si nici propozitiile nu mai sint enuntate in acelasi fel...! Este
cert cd diagrama comunicd cu formatiunea stratificatd care o stabilizeazi
si o fixeazd, dar pe o altd axa ea comunicd totodati si cu cealaltd diagra-
md, cu celelalte stiri diagramatice instabile, prin intermediul cdrora
fortele isi continud devenirea mutantd. latd de ce diagrama este intot-
deauna un Afari al straturilor. Ea nu reprezintd o exhibare a raporturilor
de forte fird a fi, prin chiar acest fapt, si o emisie de singularitdgi, de punc-
te singulare. Nu inseamnd insd ci orice se poate continua cu orice. Este
vorba, mai curind, de niste extrageri succesive, fiecare operind la intim-
plare, darin conditiile extrinsece ale extragerii precedente. Diagrama, starea
pe care o reprezintd o diagrami este intotdeauna un mixt de aleatoriu si de
dependent, ca intr-un lang al lui Markov. “Mina de fier a necesitatii care scu-
turd cornetul hazardului”, spune Nietzsche, invocat de Foucault. Nu existd,
prin urmare, tnldntuire prin continuitate sau prin interiorizare, ¢ refn-
lintuire pe deasupra rupturilor si discontinuititilor (mutatie).

Se impune sd facem insd o deosebire intre exterioritate si “Afara”.
Exteriontatea continud sa fie o forma, ca In Arheologia cunoasterii, $i chiar
doud forme exterioare una fati de alta, din moment ce cunoasterea se
compune din aceste doud medii, lumina si limbaj, a vedea si a cuvinta.
“Afara” priveste insa forta: dacd forta se afld intotdeauna in raport cu
alte forte, fortele trimit in mod necesar la un Afard ireductibil, care nici
mdcar nu mai are formd, dat fiind ci este alcatuit din distante indecom-
pozabile prin care o fortd actioneaza asupra alteia sau este actionati de

20. SR, pp. 304-305.

21. Despre raportul dintre forte, devenire si ne-loc, cf. NGI, p. 203. Despre mutatia care face
ca, “brusc”, lucrurile si nu mai fie nici percepute i nici enuntate in acelasi fel, cf. CL,
p. 260. $i VC, p. 75: “Relatiile de putere-cunoastere nu sint forme determinate de repar-
titie, ci matrici de transformare”.
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ea. Din Afard, intotdeauna, o fortd conferd altora sau primeste de la
altele afectarea variabild ce nu existd decit la 0 anumita distantd sau in-
tr-un anumit raport. Existd deci o devenire a fortelor care nu se confundi
cu istoria formelor, deoarece opereazd pe altd dimensiune. Un Afard mai
indepdrtat decit orice lume exterioard si chiar decit orice formid de exte-
rioritate, care devine, astfel, infinit mai apropiatd. Si cum ar putea cele
doud forme de exteriontate si fie exterioare una alteia, daci n-ar exista
tocmnai acest Afard, mai apropiat si mai indepirtat in acelasi timp? Acel
“altceva” pe care il invoca, deja, Arheologia... lar daci cele doud elemente
formale ale cunoasterii, exterioare pentru ci eterogene, gisesc acorduri
istorice care sint tot atitea solutii la “problema” adevirului este, asa cum
am vdzut, pentru ci fortele opereaza in alt spatiu decit cel al formelor, in
spatiul |ui Afard, adica tocmai acolo unde raportul este un “non-raport”,
locul un “ne-loc”, iar istoria o devenire. in opera lui Foucault, articolul
despre Nietzsche si cel despre Blanchot se continui si se prelungesc. Daca
a vedea si a vorbi sint niste forme de exterioritate, a gindi se referd la un
afard care nu are formd2. A gindi inseamni a accede la non-stratificat. A
vedea inseamni a gindi, a vorbi inseamni a gindi, dar a gindi se petrece
in interstitiu, n disjunctia dintre a vedea si a vorbi. Aceasta este cea de-a
doua intilnire a lui Foucault cu Blanchot: a gindi tine de “Afard”, pentru
cd a gindi, “furtund abstractd”, se cufunda in interstitiul dintre a vedea si
avorbi. Apelul {a “Afard” reprezintd o tema constantd la Foucault si sem-
nificd faptul cd a gindi nu reprezintd exercitiul inndscut al unei facultati,
ci ceva ce trebuie sd survind gindirii. A gindi nu depinde de o frumoasd
interioritate care ar reuni vizibilul si enungabilul, ci se face prin intruzi-
unea unui Afard care sapi intervalul si forteazd, dezmembreazi interi-
orul. “Cind Afard se cascd si atrage interioritatea...” Si este aga pentru ci
interiorul presupune un fnceput si un sfirsit, o origine si o destinatie in
stare sd coincidd, sd facd (un) “tot”. Dar atunci cind nu existd decit
medii si intermedii, cind cuvintele si lucrurile se deschid la mijloc fdrd a
coincide vreodatd, se intimpla asa pentru a elibera forte care vin din
Afard si care nu existd decit in stare de agitatie, de amestec si de
remaniere, de mutatie. De fapt, lansdri de zaruri, cici a gindi inseamni
a arunca zaruri.

latd ce ne spun fortele din “Afard”: nu compusul, istoric si stratificat,
arheologic, este cel care se transforma vreodata, ci fortele compozante,
atunci cind intrd in raport cu alte forge, provenite din “Afard” (strategii).
Devenirea, schimbarea, mutatia privesc fortele compozante, nu formele
compuse. Dar de ce aceasta idee, atit de simpld in aparenti, este atit de
greu de inteles, pind acolo incit “moartea omului” a provocat atitea nein-

22. Cf. articolul scris ca omagiu adus lui Blanchot, GE. Cele doud puncte de intilnire ale lui
Foucault cu Blanchot sint, prin urmare, exterioritatea (a vorbi si a vedea) si “afard”
(a gindi). lar despre “afard” al fortelor ca o altd dimensiune decit cea a formelor exte-
rioare, ca “alt spatiu”, CNP, pp. 41-42.

77



telegeri? S-a obiectat uneori cd nu era vorba despre omul existent, ci doar
despre un concept de om. Alteori s-a crezut, dimpotrivd, ca, pentru
Foucault |a fel ca si pentru Nietzsche, era vorba despre omul existent care
se autodepisea - spre un supraom, sper. in ambele cazuri avem de-a face
cu o neintelegere referitor la Foucault, ca si referitor la Nietzsche (nu
punem, pentru moment, problema relei-vointe si a prostiei care animd,
uneori, comentariile despre Foucault, cum s-a intimplat si in cazul lui
Nietzsche). De fapt, problema nu este aceea a compusului uman, fie el
conceptual sau existent, perceptibil sau enuntabil. Problema este a
fortelor care compun omul: cu ce alte forte se combind ele si ce compus
rezultd de aici? In epoca clasicd insd, toate fortele omului sint raportate
la o fortd de “reprezentare” care pretinde a degaja din acesta ceea ce e
pozitiv sau ceed ce poate fi crescut si indltat la infinit: astfel incit ansamblul
fortelor ajung si-| compund pe Dumnezeu, nu pe om, iar omul nu poate
sd apard decit intre niste ordini ale infinitului. latd de ce Merleau-Ponty
definea gindirea clasicd prin modul ei inocent de a gindi infinitul: nu
numai ci infinitul era prim n raport cu finitul, dar calititile omului, duse
la infinit, slujeau la compunerea insondabilei unitdti a lui Dumnezeu.
Pentru ca omul s poatd apirea ca un compus specific, este nevoie ca
fortele sale compozante sd intre in raport cu niste forte noi care se sus-
trag fortei reprezentdrii, si chiar o destituie. Aceste noi forte sint cele ale
vietii, ale muncii si ale limbajului, ca urmare a faptului ca viata descoperd
o “organizare”, munca o “productie” si limbajul o “filiatie” care le scotin
afara reprezentdnii. Aceste forte obscure ale finitudinii nu sint din capul locului
umane, ci intrd in raport cu cele ale omului pentru a-l reduce pe acesta la
propria sa finitudine si a-i comunica o istorie pe care el ajunge sa si-o
aproprie abia intr-un al doilea timp?3. Si atunci, in noua formatiune
istoricd care este aceea a secolului al XIX-lea, omul este cel compus de
ansamblul fortelor compozante “extrase”. Dar dacd este s3 ne imaginam
si o a treia extragere, fortele omului vor intra in raport cu alte forte, din
nou diferite, ajungind sd compund, din nou, altceva, care nu va mai fi nici
Dumnezeu si nici om: s-ar putea spune ca moartea omului o prelungeste
pe cea a lui Dumnezeu, in beneficiul unor noi compusi. Pe scurt, raportul
fortelor compozante cu “Afard” face sd varieze la nesfirsit forma com-
pusd, conform altor raporturi, in voia unor noi compozitii. Faptul cd omul
este o figurd de nisip intre o retragere si o crestere a mirii trebuie inteles in
mod literal: este o compozitie care nu apare decit intre altele doua, aceea
a unui trecut clasic care o ignora si aceea a unui viitor care nu va mai avea

23. Tocmai asta este esential in CL: Foucault nu spune cftusi de putin cd viata, munca si lim-
bajul ar fi niste forte ale omului de care acesta ar deveni constient ca de propria sa fini-
tudine. Din contrd, viata, munca si limbajul apar mai intii ca niste forte finite exterioare
omului, impunindu-i acestuia o istorie care nu e a sa. Abia intr-un al doilea moment fsi
apropriaza omul aceasta istorie, facind din propria-i finitudine un fundament. Cf.
pp. 429-432, unde Foucault rezuma cele doud momente ale acestei analize.
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cunostintd de ea?. Nu este cazul sd ne bucurdm sau si plingem. Nu se
afirmd oare tot mai insistent cd fortele omului au intrat deja in raport cu
alte forte, cu cele ale informatiei de pilda, care compun impreuni cu ele
ceva diferit de om, niste sisteme indivizibile “om-masind”, o dati cu masi-
nile de al treilea tip? O unire cu siliciul mai curind decit cu carbonul?

O fortd este afectatd de altele sau le afecteazi pe altele intotdeauna
numai din Afard. Putere de a afecta sau de a fi afectat, puterea este ocu-
patd in mod variabil, in functie de fortele aflate in raport. Diagrama, ca
determinare a unui ansamblu de raporturi de forte, nu epuizeazi nicio-
datd forta, care poate oricind sd intre in alte raporturi si in alte compo-
zitii. Diagrama provine din Afard, dar acest “Afard” nu se confundi cu nici
o diagramd, “extragind” la nesfirsit altele noi. De aceea si este acest Afard,
intotdeauna, deschidere a unui viitor, cu care insd nimic nu se termini,
din moment ce nimic n-a inceput, ci totul se metamorfozeazi. Tn acest
sens, forta dispune de un potential in comparatie cu diagrama in care se
afld prinsd, sau de o a treia putere ce se prezintd ca o capacitate de “rezis-
tentd”. intr-adevir, o diagrami a fortelor prezintd, alaturi (sau mai curind
“vizavi”) de singularititile de putere corespunzitoare raporturilor sale, si
singulantig de rezistentd, anumite “puncte, noduri si focare” care se efec-
tueazd, si ele, tot pe straturi, dar in asa fel incit s facd posibild schimba-
rea?s. Mai mult decit atit, ultimul cuvint al puterii este acela ci rezistenfa e
primd, in mdsura in care raporturile de putere se mentin, toate, in interio-
rul diagramei, in vreme ce rezistentele se afld cu necesitate intr-un raport
cu acel Afard din care au provenit diagramele?®. Astfel incit se poate
spune ci un cimp social rezistd mai mult decit strategizeazi, iar gindirea
lui Afard este o gindire a rezistentei.

Acum trei sute de ani, niste prosti se mirau de faptul cd Spinoza voia
eliberarea omului, chiar dacd nu credea in libertatea acestuia si nici in
existenta sa specificd. Astdzi, niste prosti noi, sau poate aceiasi, dar rein-
carnati, se mird de faptul cd Foucault lua parte |a luptele politice, tocmai
el, care declarase moartea omului. impotriva lui Foucault, ei invoca o con-
stiintd universald si vesnicd a drepturilor omului, care trebuie sd ramind la
addpost de orice analizd. Nu este pentru prima oard cind recursul la eter-
nitate constituie masca unei gindiri extrem de debile si de sumare, care

24. Ultima fraza din CL. Propunem in Anexi o analizd ceva mai amanuntitd a mortii omu-
lui.
<»

25. VG, pp. 73-74 (“multiplicitate de puncte de rezistentd” care se integreaza sau se strati-
fica pentru a “face posibila o revolugie”).

26. In Dreyfus si Rabinow, p. 300. far despre cele sase singularititi pe care le prezintd
formele contemporane de rezistentd, pp. 301-302 (in special “transversalitatea”
luptelor actuale, notiune comund lui Michel Foucault si lui Félix Guattan). Exista la
Foucault un ecou al tezelor lui Mario Tronti, din interpretarea pe care acesta o dd mar-
xismului (Ouvriers et capital, Ed. Bourgois): ideea unei rezistente “muncitoresti” care ar fi
primd in raport cu strategia capitalului.
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ignord pind si ceea ce ar trebui s-o hrineascd (transformdrile suferite de
dreptul modern din secolul al XIX-lea si pini azi). Este adevdrat ci
Foucault n-a acordat vreodatd prea mare importantd universalului si eter-
nului: acestea nu sint decit niste efecte masive si globale care se datorea-
z3 anumitor repartizdri de singularitati, in cadrul unei anumite formatiuni
istorice si ca urmare a anumitor procese de formalizare. Dedesubtul uni-
versalului existd jocuri de singularitdgi, emisii de singularitdti, iar univer-
salitatea §i eternitatea omului nu reprezintd decit umbra unei combinatii
singulare si tranzitorii sustinute de un anumit strat istoric. Unicul caz in
care universalul se afirmi in acelasi timp cu enuntul este acela al matema-
ticilor, pentru ci aici “pragul de formalizare” coincide cu pragul de apari-
tie. Dar peste tot in altd parte, universalul este posterior?. Foucault poate
atunci sa denunte “miscarea unui logos care inalti singularititile la con-
cept”, pentru ca “acest logos nu este, de fapt, decit un discurs care a fost
deja ginut”, discurs ficut de-a gata care apare cind totul a fost spus, cind
totul este deja mort, reintors in “interioritatea ticutd a constiintei de
sine”?8. Subiectul de drept, in masura in care se creeazd pe sine, este viata,
ca purtitoare de singularititi, ca “plenitudine a posibilului”, si nu omul,
ca forma a eternitdtii. Desigur, omul si-a facut aparitia in locul vietii, in
locul subiectului de drept, in momentul cind fortele vitale i-au compus,
pentru o clipd, figura, in epoca politicd a Constitutiilor. Astdzi insd drep-
tul si-a schimbat o datd in plus subiectul, deoarece, in omul insusi, fortele
vitale intrd in alte combinatii si compun alte figuri: “ceea ce este revendi-
cat si serveste drept obiectiv este viata... Mai mult decit dreptul, viata a
fost pusd in joc in cadrul luptelor politice, chiar daci acestea se formu-
leazd prin afirmatii de drept. Dreptul la viatd, la trup, |a sdndtate, la feri-
cire, la implinirea nevoilor..., acest drept atit de neinteles pentru sistemul
juridic clasic...”?.

Aceeasi mutatie poate fi observati si in ceea ce priveste statutul “inte-
lectualului”. Tn foarte multe convorbiri date publicititii, Foucault explici
faptul ci intelectualul a putut s3 emitd pretentii de universalitate de-a
lungul unei mari perioade de timp, incepind din secolul al XVIiI-lea §i pind
la Cel de-al Doilea Rizboi Mondial (poate pini |a Sartre, trecind prin Zola,
Rolland...): acest lucru a fost posibil in misura in care singularitatea scrii-
torului coincidea cu pozitia unut “jurist-notabil” capabil sd opuna rezis-

27. AG, pp. 231-232: “Insisi posibilitatea existentei ca atare a matematicilor presupunea ca
pentru ele si fie dat de la bun inceput ceea ce rimine dispersat de-a lungul istoriei, in
toate celelalte cazuri... Dar dacd ludm instituirea discursului matematic drept prototip
pentru nasterea si devenirea tuturor celorlalte stiinte, riscim si omogenizim toate
formele singuiare de istoricitate...”

28. OD, pp. 50-51.

29. VC, p. 108 (si intregul pasaj, pp. 101-108). Referitor |a evolutia dreptului, care isi ia ca
obiect uman viata (dreptul social) mai curind decit persoana (drept civil), analizele lui
Frangois Ewald se reclama de la Foucault: cf. LEtat providence, Grasset, in special pp. 24-27.
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tentd profesionistilor dreptului, deci s3 produca un efect de universali-
tate. Daca intelectualul si-a schimbat figura (dar si functia pe care o atri-
buia scrisului) e pentru ci insisi pozitia lui s-a schimbat, mergind acum
mai curind de |a un loc specific la altul, de la un punct singular la aleul,
“inginer atomist, genetician, informatician, farmacolog...”, producind
astfel efecte de transversalitate, si nu, ca pind acum, de universalitate,
functionind ca “schimbitor” sau ca intersectie privilegiatd®. Din acest
punct de vedere, intelectualul si chiar scriitorul pot (nu este decit o poten-
tialitate) sd participe cu atit mai bine la lupte, la rezistentele actuale, cu
cit acestea au devenit mai “transversale”. Si atunci intelectualul sau scrii-
torul devin apti sd vorbeasci limbajul viegii, mai curind decit pe acela al
dreptului.

Ce vrea sd spund Foucault, in unele dintre cele mai frumoase pagini
din Vointa de a cunoaste? In momentul cind diagrama de putere abando-
neazi modelul suveranitigii pentru a furniza un model disciplinar, cind ea
devine, astfel, “bio-putere”, “bio-politicd” a populatiilor, incadrare si ges-
tionare a vietii, viata insdsi este cea care isi face aparitia ca nou obiect al
puterii. Atunci dreptul renunté din ce in ce mai mult la ceea ce pind atunci
constituise privilegiul suveranului, dreptul de a-i face pe altii s&@ moari
{pedeapsa cu moartea), dar lasd s3 se comitd cu atit mai multe hecatom-
be si genociduri: nu printr-o intoarcere la vechiul drept de a ucide, ci, dim-
potrivd, in numele rasei, al spatiului vital, al conditillor de viatd si de
supravietuire pentru o populatie care se considera superioard si care-si
trateazd dusmanul nu ca pe inamicul juridic al vechiului suveran, ci ca pe
un agent toxic sau infectios, ca pe un soi de “pericol biologic”. De acum
inainte, “din aceleasi motive” pedeapsa cu moartea tinde si fie abolita,
iar holocausturile se inmulgesc, dovedind cu atit mai apidsat moartea
omului. Atita doar cd, atunci cind puterea ia, astfel, viata ca obiect si ca
obiectiv, rezistenta fatd de putere se reclami deja de la viati si o intoarce
impotriva puterii. “Viata ca obiect politic a fost luatd oarecumn in sensul
propriu al cuvintului si intoarsd impotriva sistemului care se striduieste sa
o controleze.” Contrar a ceea ce sustinea discursul ficut de-a gata, nu
este citusi de putin nevoie sd vorbim in numele omului pentru a rezista.
Ceea ce extrage rezistenta din omul cel vechi sint, cum spunea Nietzsche,
fortele unei vieti mai ample, mai active, mat afirmative, mai bogate in
posibilitdgi. Supraomul nici n-a vrut si insemne vreodata altceva: in omul
insusi trebuie s3 eliberdm viata, pentru cd omul insusi este un mod de a o
fncarcera. Viata devine rezistentd fatd de putere in momentul cind pute-
rea ia ca obiect viata. Si aici, cele doud operatii apartin aceluiasi orizont
(asa cum se poate foarte bine observa in chestiunea avortului, ¢ind pute-
rile cele mai reactionare ajung s3 invoce “dreptul la viata”...). Cind puterea

30. “Lintellectuel «universel» et V’intellectuel «spécifique»”, L’arc, nr. 70 (convorbire cu
‘ )
Fontana).
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devine bio-putere, rezistenta devihe putere a vietii, putere-vitald ce nu se
lasd opritd la speciile, mediile si cdile unei diagrame sau ale alteia. Forta
care vine din Afari nu este, oare, tocmai o anumitd idee despre Viata, un
anumit vitalism cu care culmineaza gindirea lui Foucault? Viata nu este
cumva tocmai aceastd capacitate de a rezista fortei? incd din Nasterea cli-
nicii, Foucault 1l admira pe Bichat pentru ci inventase un nou vitalism,
definind viata ca ansamblul functiilor care opun rezistentd mortii¥'. in
omul nsusi se cuvine sd cdutam, atit la Foucault, cit si la Nietzsche,
ansamblul fortelor si al functiilor care opun rezistenta... mortii omului.
Spinoza spunea: nu putem sti ce poate un corp uman atunci cind se
elibereazd din disciplinele omului. lar Foucault: nu putem sti ce poate
omul “ca fiintd vie”, ca ansamblu de “forte care rezistda”32.

31. NG, p. 161. “Bichat a relativizat conceptul de moarte, ficindu-l si decada din acel abso-
lut in care apdrea ca un eveniment indivizibil, decisiv si irecuperabil: el I-a volatilizat si
I-a distribuit in viatd, sub forma mortilor in detaliu, a mortilor partiale, progresive si asit
de lente in implinirea lor dincolo de moartea insisi. Dar din acest fapt el concepea o
structurd esentiald a gindirii si a perceptiei medicale; moartea este la ce se opune viata si
la ce se expune aceasta; este acel ceva Tn raport cu care ea este 0 vie opozitie, deci viati;
este acel ceva in raport cu care ea este in mod analitic expusa, deci adevérati...
Vitalismul apare pe fondul acestui mortalism.”

32. VG, p. 108.
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INCRETIRILE SAU LAUNTRUL GINDIRII
(SUBIECTIVARE)

Ce s-a intimplat pe parcursul destul de indelungatei ticeri care a ur-
mat Vointei de a cunoaste? Poate ca Foucault a avut senzatia unei oarecare
neintelegeri legate de aceasta carte: nu s-a inchis oare prea mult in rapor-
turile de putere? El isi aduce lui insusi urmatoarea obiectie: “latd-vd din
nou, cu aceeasi incapacitate de a trece linia, de a trece de partea cealaltd...
mereu aceeasi optiune, de partea puterii, a ceea ce spune sau face sd se
spund ea...”" Sifsi rdspunde, fireste, cd “punctul cel mai intens al vietilor,
acela in care se concentreaza intreaga lor energie, este tocmai acolo unde
ele se lovesc de putere, se luptd cu ea, incearcd si-i foloseascd fortele sau
sd scape din capcanele ei”. Ar putea tot atit de bine sd raspunda ci, dupd
parerea lui, centrii difuzi de putere nu exista in absenta unor puncte de
rezistentd, care sint, Intr-o oarecare masurd, primi; §i 3 puterea-nu=st sta-
bileste ca obiectiv viata fird a trezi, fird a provoea-o viatd care rezista pute-
rii; si, In sfirsit, ca forta lui Afard nu inceteazi s3 riviseascd si sd dea peste
cap diagramele. Ce se intimpla insi daci, invers, raporturile transversale
de rezistentd incep sd se restratifice, sd intilneasca si chiar sa fabrice
noduri de putere? Deja esecul final, dupa 1970, al revoltelor din inchisori
il intristase pe Foucault, dar si alte evenimente, la scard mondiald, avuse-
serd cu sigurantd darul sa-i accentueze si mai mult tristetea. Dacd puterea
constituie adevdr, cum poate fi atunci conceputi o “putere a adevarului”
care sd nu mai fie adevir al puterii, un adevir care sd decurgd din liniile
transversale de rezistentd, si nu din liniile integrale de putere? Cum poate
fi “trecuta linia”? Si daci trebuie s3 ajungem la viatd ca fortd din Afard,
cine ne poate asigura cd acest Afard nu este un vid inspdimintétor, iar
aceastd viatd care pare a opune rezistentd, o simpla repartizare in vid a
unor morti “partiale, progresive si lente”? Nu se mai poate nici macar
afirma cd moartea transformi viata in destin, intr-un eveniment “indivizi-
bil si decisiv”, ci mai degrabd cd ea se multiplici si se diferentiaza pentru
a-i da vietii singularitdtile, altfel spus adevirurile pe care acesteia i se pare
cd le datoreaza propriei sale rezistente. Ce ne mai ramine atunci de facut
decit sd trecem prin toate aceste morti care preced marea limitd a mortii
fnsesi, si care continud si dupd ea? Viata nu mai constd, atunci, decit in
a-ti ocupa locul, in a ocupa toate locurile in cortegiul acestui “Se moare”.
Tocmai in acest punct se despdrtea Bichat de conceptia clasicd asupra
mortii ca moment decisiv si eveniment indivizibil, si o ficea chiar in doud

1. VOI, p. 219.
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feluri, definind in acelasi timp moartea ca fiind coextensiva vietii §i toto-
datd ca alcituitd dintr-o multime de morti partiale si singulare. Cind
Foucault analizeaza tezele lui Bichat, tonul siu demonstreazi cd este
vorba despre cu totul altceva decit despre o analizi epistemologica?. Este
vorba, nici mai mult, nici mai putin, decit de a concepe moartea - si pu-
tini oameni, asemeni lui Foucault, au murit in felul in care au conceput-o.
Forta vitald atit de specificd lui Foucault, el a gindit-o si a trdit-o intot-
deauna si ca pe o moarte multipld, dupd modelul lui Bichat. Ce mai ra-
mine atunci in afara acelor vieti anonime care nu ajung si se manifeste
decit izbindu-se de putere, luptindu-se cu ea, schimbind cu ea “cuvinte
scurte §i stridente” inainte de a se intoarce in beznd, ce mai ramine in
afara acelei existente pe care Foucault o numea “viata oamenilor infami”
si pe care o propunea respectului nostru in virtutea “nefericirii, furiei si in-
certei lor nebunii”?? Intr-un mod straniu si de neinteles, tocmai de la
aceastd “infamie” voia el sd se reclame: “Plecasem de |a acest soi de parti-
cule dotate cu o energie cu atit mai mare cu cit ele insele sint mai mici si
mai dificil de distins”. Ajungind pini |a sfisietoarea formula din Practicarea
plécerilor: “a te desprinde de tine Tnsuti”.

Vointa de a cunoaste se incheie in mod explicit cu o indoiala. Daci, la
finalul Voinei de a cunoaste, Foucault se trezeste in impas, aceasta nu se da-
toreazd modului siu de a gindi puterea, ci mai curind faptului cd el a
descoperit impasul in care ne aduce puterea insdsi, in viad ca si in gin-
dire, pe noi, care ne izbim de ea in cele mai marunte adeviruri ale noas-
tre. N-ar exista iesire decit daci Afari ar fi cuprins intr-o miscare care |-ar
smulge golului, loc al unei miscari care |-ar deturna de la moarte. Ar fi ca
un fel de noud axi, distinctd deopotrivi de aceea a cunoasterii §i de cea
a puterii. Axd pe care se poate cuceri senindtatea? O autenticd afirmare a
vietii? Oricum, nu este vorba de o axi care le anuleazd pe celelalte, ci de
o axi care actiona deja simultan cu celelalte, impiedicindu-le sa se
blocheze intr-un impas. Poate ci aceastd a treia axi era prezentd inca de
la inceput la Foucault (la fel cum si puterea fusese prezenta de la inceput,

2. NC, pp. 183-189, 194-195.

3. VOI, p. 219. Se cuvine si remarcam faptul ¢ Foucault se opune altor doud conceptjii cu
privire la infamie. Una dintre ele, apropiata de Bataille, are in vedere vietile care patrund
in legendi sau in poveste chiar prin excesul lor (o infamie clasici mult prea “notorie”, de
pilda Gilles de Rais, deci o falsa infamie). Conform celeilalte conceptii, mai apropiatd de
Borges, o viata trece in legenda deoarece complexitatea mtrepnnderu ei, ocolisurile $i dis-
continuititile ei nu pot deveni mtellglbrle decit prin intermediul unei naratiuni capabile
sd:irepuizeze posibilul si s& imbréiseze niste eventualitdti chiar si contradictorii (o infamie

baf,pca pentru care un bun exemplu ar fi Stavisky). .Fdlucault insd concepe un al treilea
tip de infamie, la drept vorbind o infamie a ranta;u, aceea caracteristici oamenilor
insignifianti, obscuri i simpli, care nu'datoreazi decit unor plingeri sau unor rapoarte ale
poliiei faptul de a fi adusi, o clipd, la lumini. Conceptie apropiati de cea a lui Cehov.

4, PP, p. 129. [in original: “se déprendre de soi-méme”, redat, mult mai rece, in traducerea
roméneasci prin “pentru a te putea distanta de tine insuti”. (N. tr)]
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in cunoastere). Dar el n-ar fi putut si se desprinda de ea decit luindu-si
distantd, chiar si cu riscul de a reveni asupra celorlalte doud. Foucault sim-
tea nevoia de a opera o remaniere generala a intregului siu demers, pen-
tru a discerne acest drum ce rdminea greu perceptibil atita timp cit se afla
infasurat in celelalte: este tocmai remanierea pe care el o prezinti in intro-
ducerea general3 |a Practicarea pldcerilor.

in ce fel era aceastd noud dimensiune prezentd totusi inci de la ince-
put? Pina acum am intilnit, deja, trei dimensiuni: relatgiile formate, forma-
lizate pe straturi (Cunoastere); raporturile de forte la nivelul diagramei
(Putere); si raportul cu Afard, acest raport absolut, cum spune Blanchot,
dar care este totodati si non-raport (Gindire). S& insemne oare toate aces-
tea cd nu existd lduntru? Foucault a supus permanent interioritatea unei
critici radicale. Dar un lduntru care ar fi mai profund decit orice lume interioard,
la fel cum Afard este mai indepirtat decit orice Jurmne exterioard? Afari nu
reprezintd o limita intepenitd, ci o materie miscitoare animati de miscan
peristaltice, de cute si incretiri care duc la constituirea unui lduntru: nu
ceva diferit de Afard, ci exact launtrul acestui Afard. Cuvintele si lucrurile dez-
voltau tocmai aceastd temi: daci gindirea vine din Afari si nu conteneste
a apartine acestui Afard, cum s-ar putea ca acesta si nu apara inlsuntru,
sub forma a ceea ce gindirea fiu gindeste si nu poate sa gindeasca? De
aceé""neglndltul nici nu se afla in exterior, ci In chiar inima gindirii, ca
imposibilitate de a gindi care dubleazi si adincegte exterioruls. Ci existd un
launtru al gindini, un negindit, epoca clasica o spusese inca de pe cind invo-
ca infinitul, diferitele ordini de infinit. lar incepind cu secolul al XIX-lea, mai
curind dimensiunile finitudinii vor fi cele care vor plla acest Afari, consti-
tuind o proFunZ|me o “opacitate retrasd in sine”, un l3untru al vietii, al
muncii si al limbajului, in care omul se adapostegte fie si doar pentru a
dormi, dar care, invers, se instaureazi in omul treaz “in calitatea lui de
Fm;a vie, de individ care muncegte si de subiect cuvintitor”s. Fie plierea
infinitului, fie replierile finitudinii il curbeazi pe Afari, constituind, astfel,
lduntrul. Tncd din Nasterea clinicii, Foucault aritase modul in care clinica
opera o aducere la suprafagd a corpului, dar si felul in care anatomia
patologicd avea, apoi, sd introduca n acesta niste incretituri adinci, care
insd n-ar mai reinvia vechea interioritate, ci ar constitui, mai curind, rioul
lduntru af acestui Afard’. Launtrul ca operatie a fui Afard: in intreaga sa
operd, Foucault pare urmarit de aceast3 tema a unui lduntru care n-ar fi
altceva decit un pliu al unui Afard, ca si cum nava ar putea fi doar o
incretiturd a marii. Despre nebunul lansat pe corabia sa, in perioada
Renasterii, Foucault spunea: “este pus in interiorul exteriorului, si invers...
prizonier in mijlocul celui mai liber, celui mai deschis dintre drumuri:

5. CL, pp. 378-385: “cogito-u! si neginditul”. Si GE.
6. CL, pp. 298, 367, 372, 380.
7. NG pp. 170, 171, 176-177, 206.
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strins inldntuit intr-o infinitd rdscruce. El este Céldtorul prin excelenta,
adicd prizonierul calatonel”8 Gindirea nu are alta fiinga decit tocmai acest
nebun. “Sa-| inchizi pe Afars, aEF'R‘ﬁ’Ds 55 constitui intr-o interioritate de
asteptare sau de exceptie”, spune Blanchot referindu-se la Foucault®.
Par-poate ci tema care |-a obsedat intotdeauna pe Foucault a fost,
mai curind, aceea a dublului. Dublul insd nu este niciodati o proiectie a
interiorului, ci, dimpotrivd, o interiorizare a lui Afard. Nu este o dedublare
a Unului, ci o redublare a Altuia. Nu este o reproducere a Aceluiasi, ci o
repetare a Diferitului. Nu este emanatia unui EU, ci imanentizarea unui
mereu-altul sau a unui Non-eu. Nicicind altul nu este, prin redublare, un
dublu, ci eu insumi sint cel care mi vad ca dublul altuia: nu mi intilnesc
la exterior, ci il aflu pe altul in mine (“este vorba de a ardta felul in care
Altul, Tndepirtatul, este, deopotrivd, cel mai Apropiat si Acelasi”'?). Este
exact ca invaginarea unui tesut in embriologie sau ca efectuarea unei du-
bluri in croitorie: a risuci, a indoi, a stopa... In paginile ei cele mai para-
doxale, Arheologia cunoasterii ardta tocmai felul in care o frazi o repetd pe
alta si, mai ales, felul in care un enunt repetd, dubleaza un “altceva” care
abia daci se deosebeste de el (emisia literelor pe tastatura masinii de
scris, AZERT). Dar si cdrtile despre putere ardtau felul in care formele
stratificate repetd niste raporturi de forte care abia daci se deosebesc de
ele, ca si faptul ci istoria constituie dublura unei deveniri. Si tocmai
aceasti temd permanenti la Foucault ficuse deja obiectul unei analize
complete, stribdtind [intreaga carte despre] Raymond Roussel. Cici ceea
ce descoperise Raymond Roussel era tocmai asta: fraza lui Afard; repe-
tarea ei intr-o a doua frazd; infima diferentd dintre cele doui (“agdtitura”);
rasucirea, dublarea si redublarea, de la una la alta. “Agdtatura” nu mai
reprezintd un accident al tesdturii, ci noua reguld conform cireia tesitu-
ra externd se in-toarce [se tord], se invagineaza si se dubleazd. Regula “fa-
cultativa”, sau emisia hazardului: o aruncare de zar. Jocurile repetitiei, ale
diferentei si ale dublarii sint, spune Foucault, cele care le “raporteazi”. Nu
este singura datd cind Foucault face o prezentare literard, umoristicd, a
ceva ce se poate demonstra prin intermediul epistemologiei sau al lingvis-
ticii, ambele niste discipline serioase. Raymond Roussel a sudat, a cusut lao-
lalta toate intelesurile cuvintului “dublurd”, pentru a demonstra faptul cd
launtrul este intotdeauna incretirea unui presupus Afarad™ lar cea de pe
urmi metodi a lui Roussel, prollferarea parantezelor interioare unele

8. IN, p. 16. [Traducere usor modificatd. (N, tr)]
9. Blanchot, Lentretien infini, Gallimard, p. 292,

10. CL, pp. 397-398 (si despre omul conform conceptiei lui Kant, ca “dublet empirico-
transcendental”, ca “redublare empirico-critica”).

11. Acestea sint temele recurente din RR (in special cap. Il, in care toate sensurile “dublarii”
si “dublurii” sint recapitulate plecind de la rextul Chiguenaude al lui Roussel, “versurile
dublurii in piesa lui Forban calcii rosu”, pp. 37-38).
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altora, multiplica incretiturile din frazi. De unde importanta cartii dedi-
cate lui de cdtre Foucault. Si fird indoiald cd drumul pe care ea il traseazi
este la rindul sdu unul dublu. Nu in sensul cd am putea s inversim
ordinea de intiietate: lduntrul va fi intotdeauna dub|uraJw Afara Dar fie,

asemeni lui Roussel, |mprudent si cautind moartea, vorn vrea si desfacem
dublura si sd netezim pliurile “cu un gest deliberat”, pentru a-| regisi pe
Afard si “vidul siu irespirabil”. Fie, mai intelepti si mai prudenti, asemeni
lui Leiris, aflat cu toate acestea in culmea altei cutezante, vom urma pliu-
rile, le vom intdri dublurile, din agétituri in agdtdturd, ne vom inconjura
cu incretituri care alcituiesc o “memorie absolutd”, pentru a face din
Afari un element vital §i rendscitor®. Istoria nebuniei spunea: a fi plasat in
interiorul exteriorului, si invers... Poate cd Foucault n-a ficut decit s3 osci-
leze neincetat intre aceste doud cdi ale dublului, asa cum le degajase incd
de foarte devreme: optiunea dintre moarte si memorie. Si poate ci a ales
moartea, asemeni lui Roussel, nu insd fard a fi trecut prin ocolisurile si
fncretiturile memoriei.

Dar poate ci ar trebui si ne intoarcem chiar pina la greci... In felul aces-
ta, cea mai pasionald problema si-ar afla conditiile apte s-o “riceascd” si
chiar s-o calmeze. Daci plierea, daci redublarea bintuie intreaga operi a
lui Foucault, neaflindu-si insd un loc propriu decit tirziu, este pentru cd
ea avea nevoie de o noud dimensiune care trebuia si se deosebeasci atit
de raporturile de fortd sau de putere, cit si de formele stratificate de
cunoastere: “memoria absolutd”. Formatiunea istoricd greceascd prezin-
td noi raporturi de putere, foarte diferite de vechile formatiuni imperiale,
si care se actualizeazd in lumina greaci inteleasa ca regim de vizibilitate si
in logosul grec inteles ca regim al enunturilor. Se poate, prin urmare, vorbi
de o diagrami de putere care traverseaza mai multe domenii de cunoas-
tere calificate: “garantarea autoconducerii, buna administrare a propriei
gospoddrii si participarea la cirmuirea cetdtii sint trei practici de acelasi
tip”, iar la Xenofon “se vede clar cd intre aceste trei arte existd continui-
tate si izomorfism, ca si o succesiune cronologici a realizdrii lor in existen-
ta individului”®. Dar nu aici incd apare totusi cea mai mare noutate adusd
de greci. Noutatea grecilor apare abia ulterior, ca urmare a uriui duble
“rupturi”: atunci cind “exercitiile ce permit guvernarea de sine” se desprind
in acelasi timp de putere ca raport de forte si de cunoastere ca forma
stratificatd, sub forma unui “cod” al virtutii. Este vorba, pe de o parte, de
un “raport cu sine insusi” care incepe sd denve-dln raportul cu altii; si, pe

12. Textul despre Roussel si Leiris se cuvine citat integral, pentru ca angajeazi, dupa pirerea
noastré, ceva care priveste intreaga existenta a lui Foucault: “Din atitea lucruri lipsite de
statut, din atitea stari civile fantomatice, Leiris i adund incet-incet propria-i identitate,
de parci in cutele cuvintelor ar dormi, ca niste himere nicicind pe de-a-ntregul moarte,
memoria absolutd. Aceste cute, Roussel le elimind cu un gest deliberat, pentru a aflain
ele un vid irespirabil, o riguroasi absenta a fiintei de care va putea si dispuna in deplind
suveranitate, pentru a confectiona figuri fard nici o inrudire sau specie” (pp. 28-29).

13. PP, p. 173. [Traducere usor modificata. (N. tr)]
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de altd parte, de o “constituire de sine” care incepe si derive din codul
moral inteles ca reguli-de cunoagtere'. Aceasti derivare si aceasti des-
prindere trebuie intelese in sensul cd raportul cu sine incepe si capete inde-
pendentd. E ca si cum raporturile din Afard s-ar plia, s-ar indoi pentru a
forma o dublurd, o ciptuseala, si ar |asa astfel sa-si facd aparitia un raport
cu sine insusi, constituind un lduntru ce se casca si se dezvolti pe linia unei
dimensiuni proprii: “enkrateia”, raportul cu sine ca stdpinire de sine, “este
O putere exercitatd asupra smelm in’ puterea exercitatd asupra celorlalgi?
(cum ar putea cineva si pretindd’a-i conduce pe altii daci nu stie si se
conduci pe sine?), ajungindu-se pind acolo incit raportul cu sine, devine
“un principiu de reglementare internd” fatd de puterile constituante ale
politicii, familiei, elocventei, jocurilor i chiar virtutii’. Aceasta este versiu-
nea greacd a “agatiturii” si a dublurii: desprindere ce opereazi o pliere, o
reflectare.

Sau cel putin aceasta e versiunea lui Foucault cu privire |la noutatea
introdusd de greci. lar aceastd versiune ni se pare una de mare importan-
td, In minutiozitatea §i in modestia ei aparentd. Ceea ce au ficut grecii n-a
fost s3 reveleze Fiinta sau sd desfagoare Deschisul, printr-un gest istorico-
mondial. Ci mult mai putin sau mult mai mult, cum ar spune Foucault'.
O indoire a lui Afard, prin exercitii practlce Grecii reprezintd prima du-
blura Ceea ce apartine lui Afari e forta, pentru ci aceasta este mai pre-
sus de orice raport cu alte forte: este inseparabild, in ea insdsi, de puterea
de a afecta alte forte (spontaneitate) si de a fi afectatd la rindu-i de altele
(receptivitate). Dar ceea ce rezultd atunci de aici este un raport al fortei cu
ea insdsi, o putere de a se afecta pe sine, o afectare de sine prin sine. Conform dia-
g;*amei'grece§ti' doar oamenii liberi pot s3-i conduci pe altii (“agenti |i-
beri” si “raporturi agonistice” intre ei, iatd nigte trasaturi diagramatice)?.
Dar cum ar putea acestia si-i conduci pe altii dacd nu reusesc sa se gu-
verneze pe ei insisi? Trebuie ca stipinirea celorlalti si se dubleze cu o
stapinire de sine. Trebuie ca raportul cu altii si fie dublat de un raport cu
sine. Trebuie ca regulile obligatorii ale puterii sa fie dublate de reguli facul-

14. PP, p. 174 (cele doud aspecte ale “rupturii” posterioare epocii clasice). [Traducere usor
modificatd. (N. tr)]

15. PP, p. 176.

16. De unde un anumit ton al lui Foucault, care marcheazi o distantare fat3 de Heidegger
(nu, grecii nu sint “celebri...”, cf. convorbirea cu Barbedette si Scala, in Les Nouvelles
littéraires, 28 iunie 1984. [Text republicat sub titlul “Le retour de la morale” in
M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. 4, pp. 696-707. (N. tr.)]

17. Diagrama fortelor sau a raporturitor de putere specific grecilor nu este analizatd direct
de citre Foucault. Aceasta poate pentru cd el considera ci anumiti istorici contempo-
rani, precum Detienne, Vernant si Vidal-Naquet, ficuseri deja acest [ucru. Originalitatea
lor constd, de altfel, tocmai in faptul ca au definit spagiul fizic si mental grec in functie
de noul tip de raporturi de putere. Din acest punct de vedere, e important si ardtim ci
raportul “agonistic”, la care Foucault face neincetat aluzie, reprezinti o functie originald
(care apare in special in cadrul comportamentului amoros).
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tative ale omului liber care o exercitd. Este nevoie ca, din codurile morale
care efectueazi in mod divers diagrama (in cetate, in familie, in tribunale,
la jocuri etc.), sd rezulte un “subiect” care sa se desprinda, care pe latura
sa interioard s nu mai depinda de cod. lati ce au ficut, asadar, grecii: au
phat forta, fird ca aceasta sa inceteze a mai fi fortd. Au raportat-o la ea
insdsi.-Departe de a ignora interioritatea, individualitatea sau subiectivi-
tatea, ei au inventat s\ublectul dar ca pe o derivatd, ca produsul unei {su-
b|ect|var|” Au descopérit“éxistenta estetici”, adics dublura, captusea|a
raportul cu sine, regula facultativa a omului I|ber‘3. (Daci nu vom vedea
aceastd derivare ca pe o noud dimensiune, vom spune ci nu exista subiec-
tivitate la greci, mai ales dacd o vom cauta pe latura regulilor obligato-
rii...)" Ideea fundamentald a lui Foucault este aceea a existentei unei
dimensiuni a subiectivitdtii care derivd din putere si din cunoastere, dar
care nu maj depinde de ele.

Altfel privind lucrurile, tocmai Practicarea pldcerilor reprezintd un fel de
rupturd fata de cértile precedente, si aceasta din mai multe privinte. Pe de
o parte, ea evocd o duratd lungd care incepe o datd cu grecii si se conti-
nud pind la noi trecind prin crestinism, in timp ce cértile precedente se
ocupau de durate scurte, situate intre secolele al XVII-lea si al XIX-lea. Pe
de altd parte, ea descopera raportul cu sine ca pe o noud dimensiune, ire-
ductibild la raporturile de putere si la relatiile de cunoastere care ficuserd
obiectul cartilor anterioare: se impune, prin urmare, o reorganizare de
ansamblu. $i mai existd, in sfirsit, si o rupturd fad de Vointa de a cunoaste,
care studia sexualitatea din dublul punct de vedere al puterii si al cunoas-
terii; acum, raportul cu sine este, intr-adevir, descoperit, dar legitura lui
cu sexualitatea rimine una incertd?, Primul pas citre o reorganizare de an-
samblu este, astfel, deja facut: cum poate raportul cu sine si aibi o legi-
turd electivd cu sexualitatea, ajungind pind la a da cu totul peste cap
proiectul unei “istorii a sexualitdtii”? Raspunsul este deosebit de riguros:
asa cum raporturile de putere nu se afirmd decit efectuindu-se, si rapor-
tul cu sine, care le pliazd, nu se stabileste decit efectuindu-se. El se stabi-
leste si se efectueazi tocmai in sexualitate. Poate ci nu imediat; cici
constituirea unui launtru, a unei interiorititi este mai curind si mai intii

18. Despre constituirea subiectului sau “subiectivarea” ireductibild la cod, PP, pp. 141-144;
despre sfera existentei estetice, pp. 182-184. Formula “reguli facultative” nu-i apartine
lui Foucault, ci lui Labov, dar ni s-a pirut a se potrivi perfect statutului enuntului, pen-
tru a desemna functii de variatie internd, §i nu constante. Ea capdtd acum un sens mai
general, desemnind funciii regulatoare ce se deosebesc de coduri.

19. PP, pp. 163-164.

20. Foucault spune ci incepuse prin a scrie o carte despre sexualitate (continuarea Voinfei de
a cunoaste, pe aceeasi linie); “apoi am scris o carte despre notiunea de sine si despre
tehnicile sinelui din care sexualitatea dispéruse si am fost nevoit sa rescriu pentru a treia
oard o carte in care am incercat s mentin un echilibru intre una si cealalta”. Cf. Dreyfus
si Rabinow, p. 323. [“Despre genealogia eticii: o privire asupra unei lucrdri in curs”, trad.
rom. E. Cioc, in M. Foucault, Theatrum philosophicum, ap. cit., p. 532. (N. tr.)]
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alimentard decit sexuald?'. Dar, o datid in plus, ce anume face ca sexuali-
tatea si se “rupd” treptat de alimentatie si s devini locul de efectuare a
raportului cu sine? Raspunsul il constituie faptul cd sexualitatea, asa cum
este ea trditd de greci, incarneazd in femeld elementul receptiv al fortei si
in mascul elementul activ sau spontan?2. Din acel moment, raportul cu sine
al omului liber va privi sexualitatea in trei moduri diferite: sub forma simpla
a unei “Dietetici” a plicerilor (a te autoguverna pentru a fi apt si-ti guver-
nezi in mod activ propriul corp); sub forma compusi a unei “Economii”
(a gospoddriei, a te autoguverna pentru a fi capabil sa-ti guvernezi feme-
ia, si pentru ca si ea si ajungd la o buni receptivitate); si sub forma dedu-
blati a unei “Erotici” a biietilor tineri (a te autoguverna pentru a face in
asa fel ca si adolescentul s invete si se autoguverneze, sd fie activ si sd
poatd opune rezistentd puterii exercitate de altii)®. Grecii n-au inventat,
astfel, doar raportul cu sine, ci I-au si legat, compus si dedublat prin sexua-
litate. Pe scurt, o intilnire; bine intemeiati la greci, intre raportul cu sine
si sexualitate. )
Redistribuirea, reorganizarea se face de la sine, sau oricum pe o dura-

tid lungd. Caci raportul cu sine nu va rimine zona rezervati si repliata a
omului liber, independenti de orice “sistem institutional si social”. Rapor-
tul cu sine va fi'prins in raporturile de putere si inrelatiile de cunoagtere.
Se va reintegra in aceste sisteme din care incepuse prin a deriva. Individul
interior se vede codificat, recodificat in cadrul unei cunoasteri “morale”,
dar el devine mai cu seama miza puterii, este diagramatizat. Pliu! este, ast-
fel, desficut, intins, etalat;-subiectivarea [la subjectivation] omului liber se
transforma in aservire ‘[assujettissement]>pe de o parte, prin “supunerea
fatd de altul prin control si dependent3d”, cu toate procedurile de indi-
vidualizare si de modulare pe care le instaureazd puterea, preocupindu-se
de viata cotidiand si de interioritatea celor pe care-i va numi subiectii ei;
si, pe de alt3 parte, prin “legarea (fieciruia in parte) de propria sa identi-
tate prin intermediul constiintei si al cunoasterii de sine”, cu toate tehnici-
- le stiintelor morale si ale stiintelor despre om care vor forma o cunoastere
cu privire la subiect24.f.215imu|tan, sexualitatea se organizeazd, asadar, in
jurul unor focare de putere, ea prilejuieste o “scientia sexualis” §i se inte-

21. PP, pp. 156-157.
22. PP, pp. 153-154.
23. PA, 1, I si IV (despre “antinomia adolescentului”, p. 267).

24. Dreyfus §i Rabinow, pp. 302-304. Rezumim in cele ce urmeazi diferite indicaii ale lui
Foucault: a) morala are doi poli, codul si modul de subiectivare, dar care sint invers pro-
portionali, unul neintensificindu-se decit daci cel de-a! doilea slibeste (PP, pp. 142-144);
b) subiectivarea tinde s reintre intr-un cod si se goleste sau se consolideaza numai in
beneficiul codului (este una dintre temele generale ale PS); c) isi face aparitia un nou.tip
de putere, care i propune ca sarcind si individualizeze i sd strapunga interiorul: mai
intii, puterea pastorala a Bisericii, reluatd apot de puterea de stat (Dreyfus si Rabinow,
pp- 305-306: acest text al lui Foucault intersecteazd analizele din SP referitoare la “pute-
rea individualizanti si modulatoare”).

90



greazd intr-o instantd de “putere-cunoastere”, Sexu! (Foucault reintilneste
aici analizele din Vointa de a cunoaste)- A

Trebuie oare si tragem atunci concluzia cd noua dimensiune creati de
greci dispare, rabatindu-se pe cele doud axe ale cunoasterii si puterii? Daci
ar fi asa, ar trebui sd ne reintoarcem pini la greci pentru a regisi raportul
cu sine ca individualitate liberd. Nici vorba insd, fireste, de asa ceva. Intot-
deauna va exista un raport cu sine care si reziste codurilor si puterllor
tocmai raportul cu sine constituie una dintre originile punctelor de rezis-
tentd despre care vorbeam anterior. Am gresi, de pild3, dacd am reduce
moralele crestine |a efortul de codificare pe care ele il opereaza si la puterea
pastorald pe care o invoci, netinind seama de “miscirile spirituale si as-
cetice” de subiectivare care nu inceteaza s se dezvolte inainte de Reformd
(existd subiectivari colective)?s. Nu-i suficient s3 spunem nici micar cd aces-
tea opun rezistentd celorlalte; existd o neincetatd comunicare intre ele, fie
pentru a se lupta, fie pentru a intra in diferite combinatii. Ceea ce se cuvine,
prin urmare, remarcat este faptul ca subiectivarea, raportul cu sine se.ela-
boreazi neincetat, dar numai metamorfozindu-se, schimbindu-si modali-
tigile, astfel incit modul grec este doar o amintire foarte indepartati.
Recuperat de raporturile de putere si de relagiile de cunoastere, raportul cu
sine nu inceteazi sd renascd, in alti parte si in alt fel.

Formula cea mai generald a raportului cu sine e urmitoarea: afectare
a sinelui de citre sine, sau forta pliatd. Subiectivarea se face prin pliere.
Numai ci existd patru plieri, patru pliuri ale subiectivarii, la fel ca fluviile
din Infern. Primul priveste partea materiald din noi insine, care va fi incon-
juratd, prinsd in pliu: la greci era vorba de corp, de asa-numitele “aphro-
disia”; la crestini insa va fi carnea cu dorintele ei, va fi dorinta, adicd o cu
totul altd modalitate substantiald. Cel de-al doilea este pliul raportului de
forte, la propriu vorbind; cici raportul de forte este curbat pentru a deve-
ni raport cu sine conform unei reguli de fiecare datd singulare; nu este,
desigur, acelasi lucru cind regula eficientd e naturald sau, dimpotriva,
divind, rationald sau esteticd.:. Cel de-al treilea este pliul cunoasterii sau
pliul adevarului, in masura in care acesta duce la constituirea unui raport
intre adevirat si propria noastra fiintd si intre aceasta si adevar, raport ce
va servi drept conditie formala pentru orice domeniu de cunoastere si pen-
tru orice cunoastere in general: subiectivare a cunoasterii care nu se reali-
zeazi deloc in acelasi mod la greci si la crestini, la Platon, la Descartes sau
la Kant. Cel de-al patrulea este pliul lui Afard insusi, ultimul: el este cel
care constituie ceea ce Blanchot numea o “interioritate de asteptare”, de .
|a el agteapta subiectul, in moduri de fiecare dat¥ diverse, nemurirea, sau
vesnicia, sau salvarea, sau libertatea, sau moartea, desprinderea... Ce|e pa-
tru pliuri pot fi privite, pe rind, ca o cauzi finald, o cauzi formali, o
cauzi eficientd si o cauzi materiald a subiectivititii sau a interioritatii

25. PP, pp. 143-144.
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intelese ca raport cu sine?s. Aceste pliuri sint eminamente variabile, in ritmuri
diferite de altfel, iar variatiile lor constituie tot atitea moduri ireductibile de
subiectivare. Ele opereazd “pe dedesubtul codurilor si regulilor”, pe sub
cunoastere si putere, chiar daca revin, desfisurindu-se, la acestea, nu insi
fird ca si alte curbdri sd-si facd in acelasi timp aparitia.

Si de fiecare datd, raportul cu sine este determinat sd intilneascd sexua-
litatea, conform unei modalititi corespunzitoare modului de subiectivare:
aceasta pentru ca spontaneitatea si receptivitatea fortei nu se mai distribuie
in functie de un rol activ si de un rol pasiv, ca la greci, ci conform unei struc-
turi bisexuale, ceea ce este cu totul diferit la crestini. Din punctul de vedere
al unei confruntiri generale, ce variatii intervin intre corpul si placerile gre-
cilor si carnea si doringele crestinilor? Este oare posibil ca Platon sd ramina
la corp si la pliceri conform primului pliu, dar si se ridice deja la Doringd
conform celui de-al treilea, repliind adevirul pe amant si degajind un nou
proces de subiectivare care conduce spre un “subiect al dorintei” (nu, asa
cum se intimplase pind atunci, la un subiect al placerilor)?? Si ce vom spu-
ne, in fine, despre modurile noastre actuale, despre propriul nostru raport,
modern, cu sine? Care sint cele patru pliuri ale noastre? Daca este adevdrat ci
puterea a invadat din ce in ce mai multviata cotidiand, interioritatea si indi-
vidualitatea noastri, daci a devenit, astfel, individualizanti, dac3 este ade-
virat cd si cunoasterea este pe zi ce trece mai individuatd, alcituind
hermeneutici si codificari ale subiectului doritor, ce mai rimine pentru su-
biectivitatea noastra? Subiectului nu-i “ramine” nimic niciodata, pentru ca
el rimine de fiecare datd de elaborat, ca un focar de rezistentd, in funcgie
de orientarea pliurilor care subiectiveazi cunoasterea si curbeaza puterea.
Si insemne oare atunci ci subiectivitatea moderna regdseste corpul si
plicerile, impotriva unei dorinte aservite in mult prea mare masurd Legii?
Chiar dacd poate pdrea aga, nu este vorba de o intoarcere la greci, pentru
cd niciodatd nu existd intoarcere?. Lupta pentru o subiectivitate modernd

26. Sisternatizim aici cele patru aspecte distinse de Foucault in PF, pp. 140-145 (iar la Dreyfus
si Rabinow, pp. 333-334). Foucault foloseste termenul \3"aservir§i' [assujettissement]
pentru a desemna cel de-al doilea aspect al constituirii subiectului; ins atunci acest ter-
men capdtd un alt inteles decit cel pe care-| are atunci cind subiectul constituit este
supus unor relatii de putere. Cel de-al treilea aspect are o importanta deosebiti si ne
permite sa reintilnim Cuvintele §i lucrurile: intr-adevir, CL arita felul in care viata, munca
si limbajul erau mai intii obiecte ale cunoagterii, inainte de a se plia pentru a constitui o
subiectivitate mai profundi. 4 ’

27. PP, capitolu! despre Platon, V.

28. Conform VC, corput si pldcerile, adica o “sexualitate fird sex”, constituiau deja modali-
tatea modernd de a “rezista” in fata instantei “Sexului”, care sudeazi dorinta de lege
(pp: 117-118). Dar aceasta nu reprezenta decit o intoarcere foarte partiald §i ambigud
la greci, deoarece corpul si placerile lui trimiteau, in cazul grecilor, la raporturile ago-
nistice dintre barbati liberi, deci la o “societate virild”, unisexuati, ce le excludea pe
fernei, in timp ce noi cautdm, in mod cit se poate de evident, un alt tip de raporturi,
specifice cimpului nostru social. Cf. textul lui Foucault, in Dreyfus si Rabinow,
pp- 322-331, despre pseudonotiunea intoarceril.
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trece printr o rezistengi Faté de cele doui Forme actuale de aservire una
m*legarea fiecdrui individ de o identitate stiutd si cunoscuta, bme determi-
nété o datd pentru totdeauna. Lupta pentru subiectivitate se prezinti, ast-
fel, ca un drept la diferentd si ca un drept la vanatue la metamorfozi?e.
(Tnmulgim, aici, intrebirile pentru ci ne apropiem de manuscrisul inedit
intitulat Mdrturisirile cdrnii si, dincolo de acesta, de ultimele directii de cerce-
tare abordate de Foucault.)

Tn Practicarea pldcerilor, Foucault nu descoperi subiectul. Intr-adevir, el i,
definise deja ca fiind o denvare, o functie derivata a enungului. Definin-
du-l insd acum ca pe o denvati a lui Afard, conditionatd de pliu, el ii conferd
o d'ep|iné extensie si il inzestreazi, totodatd, cu o dimensiune ireductibili.
Détinem, asadar, elemente pentru un riaspuns la intrebarea cea mai genera-
ld: cum trebuie numitd aceastd noud dimensiune, acest raport cu sine care
nu mai este nici cunoastere si nici putere? Afectarea sinelui de citre sine s
fie oare plicerea sau, mai exact, dorinta? Sau mai degraba o “conduitd in-
dividuald”, inteleasd ca o conduitd de plicere sau de dorintd? Nu vom
gisi termenul precis decit dacd vom remarca faptul ci aceasti a treia
dimensiune se intinde pe durate lungi. Aparitia unei incretiri a lui Afara
poate pdrea caracteristicd formatiunilor occidentale. Este posibil ca Orien-
tul sd nu prezinte un asemenea fenomen si ca In cazul lui linia lui Afard si
raimind flotantd, plutind printr-un vid irespirabil: asceza ar fi, atunci, o
culturd a autoanihilarii sau un efort de a respira in vid, fird o productie
specificd de subiectivitate®. Conditia pentru realizarea unei curbari a for-
telor pare a apirea o datd cu raportul agonistic dintre barbati liberi:
adici o dati cu grecii. La ei forta se indoaie asupra siesi in raportul cu altd
forta. Dar chiar daci facem ca procesul de subiectivare si inceapi o dat3
cu grecii, pind la noi el ocupi tot o durati lungi. Aceastd cronologie este
cu atit mai demnd de a fi remarcati cu cit Foucault considera diagramele
de putere locuri ale mutatiei, iar arhivele cunoasterii erau privite doar pe
durate scurte®. Dacd ne vom pune intrebarea de ce aceastd brusca si ne-
asteptatd introducere a unei durate lungi in Practicarea pldcerilor, poate ci
motivul cel mai simplu e urmatorul: noi uitdm foarte repede vechile puteri
care nu se mai exercitd si vechile cunoasteri care nu ne mai sint de folos,
dar in materie de morald nu incetam sa ne impovadrdm cu vechi credinge
in care nici mdcar nu mai credem si sd ne producem pe noi insine’ca

29. Dreyfus §i Rabinow, pp. 302-303.

30. Foucault nu s-a considerat niciodatd destul de competent pentru a se ocupa de
formatiunile orientale. Face doar niste aluzii rapide la o “ars erotica” a chinezilor, care
se deosebeste cind de “scientia sexualis” a noastrd (VC), cind de existenta esteticd a gré-
cilor (PP). Tntrebarea ar fi: existd un Sine sau un proces de subiectivare in tehnicile
orientale?

31. Despre problema duratelor lungi si a celor scurte in istorie, in comparatie cu seriile,
cf. Braudel, Ecrits sur Phistoire, Flammarion. In AC, pp. 11-13, Foucault afirma ci duratele
epistemologice sint obligatoriu scurte.
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subiecti in niste moduri vechi, ce nu mai corespund problemelor noastre.
Fapt care-| ficea pe cineastul Antonioni s3 spuni: sintem bolnavi de Eros...
E ca si cum modurile de subiectivare ar avea viatd lungd, iar noi am con-
tinua s ne jucdm de-a grecii sau de-a crestinii, de unde gustul nostru pen-
tru “Intoarcerile la...”

Existd insd un motiv pozitiv mai adinc. Acela cd incretirea insdsi,
redublarea, este o Memorie: “memorie absolutd” sau memorie a lui Afari,
aflati dincolo de memoria scurti care se inscrie pe straturi si in arhive,
dincolo de vestigiile care se afld prinse inc3 in diagrame. Deja existenta
esteticd a grecilor solicita in mod esential memoria viitorului si foarte re-
pede procesele de subiectivare s-au fnsotit cu niste scrieri care duc la con-
stituirea unor adevdrate memorii, “hypomnemata™?. (Memorle*este adevdratul
nume al raportului cu sine sau al afectirii sinelui de 3tre sine. Dupi Kant,
tlmpul era forma in care spiritul se afecta pe el insusi, tot asa cum spatiul
era forma in care spiritul era afectat de altceva: timpul era, prin urmare,
“autoafectare”, ducind la constituirea structurii esentiale a subiectivitatii®.
Dar timpul ca subiect, sau mai degrabi ca subiectivare, se numeste me-
morie. Nu memoria scurtd care vine dupd si care se opune uitdrii, ci “me-
moria absolutd” care dubleazi prezentul, care il redubleazi pe Afard si
care face corp comun cu uitarea, deoarece este ea insisi, in mod neincetat,
uitatd pentru a fi refdcutd: pliul din ea se confunda cu deplierea, deoarece
aceasta ramine prezenta in celdlalt sub forma a ceea ce este pliat. Numai
uitarea (deplierea) regaseste ceea ce se afld pliat in memorie (in pliul in-
susi). Asistdm astfel la o redescoperire finald a lui Heidegger de citre
Foucault. Ceea ce se opune memoriei Nu este uitarea, ci uitarea uitdrii,
care ne dizolvd in Afara si constituie moartea. Din contrd, atita timp cit
Afard este pliat, un lduntru fi este coextensiv, asa cum memoria este coex-
tensivd uitdrii. Tocmai aceastd coextensivitate e viata, duratd lungd. Tim-,
pul devine astfel subiect pentru cd este o pliere a lui Afard si, in aceasta
calitate a lui, face ca orice prezent si treaci in uitare, dar conservd ?ntregul-
trecut in memorie, uitarea ca imposibilitate de intoarcere si memoria ca
necesitare a reinceputului. Vreme indelungati, Foucault il gindise pe Afara
ca pe o ultimi spatialitate mai profundi decit timpul; abia ultimele sale
lucrdri redau o posibilitate de a scoate timpul in Afard si de a gindi acest
Afard ca timp, sub conditia pliului®.

32. PS, pp. 347-352, si Dreyfus 51 Rabinow, pp. 339-344 (referitor la functia extrem de va-
riabild a acestei literaturi a sinelui sau a acestor memorii, in functie de natura procesu-
lui de subiectivare avut in vedere).

33. Aceasta este una dintre principalele teme ale lui Heidegger din interpretarea sa cu privire
la Kant. Despre ultimele declaratii ale lut Foucauit reclamindu-se de la Heidegger, cf. Les
Nouvelles, 28 iunie 1984.

34. Asa cum dovedeste tot CL, p. 399, tema lui Afard si a exterioritdtii este cea care pare a
impune primatul spatiului asupra timpulu.
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Tocmai asupra acestui punct are loc confruntarea inevitabild dintre
Foucault st Heidegger: “pliul” a bintuit nefncetat opera lui Foucault, dar
abia n ultimele lui cercetdri si-a aflat justa dimensiune. Ce asemandri si
ce diferente existd intre Foucault si Heidegger? Nu le vom putea evalua de-
cit luind ca punct de plecare ruptura lui Foucault de fenomenologie in
inteles “vulgar”, adicd ruptura sa de intentionalitate. Ceea ce respinge
Foucault este chiar constiinta care vizeazd lucrul si fsi semnifici siesi
lumea. Tntr-adevir, intentionalitatea a fost ficutd pentru a depisi orice
psihologism si orice naturalism, dar ea inventeaza un nou psihologism si
un nou naturalism, ajungind, asa cum nsusi Merleau-Ponty recunostea,
aproape sa se confunde cu un “learning”. Ea restaureaza un psihologism
al sintezelor constiintei si ale semnificatiilor, si un naturalism al “expe-
rientei salbatice” si al lucrulu, al [dsarii-sa-fie a lucrului in lume. De unde
dubla respingere a lui Foucault. Desigur, atita timp cit riminem la cuvinte
si fraze, putem sd credem n existenta unei intentionalitati prin care
constiinta vizeazd ceva si st semnifica siesi (ca donatoare de semnificatii);
atfta timp cit raminem la lucruri si la stari de lucruri, putem intr-adevar sa
credermn in existenta unei experiente silbatice care lasd lucrul si fie prin
intermediul constiintei. Dar “punerea intre paranteze” de care se preva-
leazd fenomenologia ar fi trebuit s-o impingd pe aceasta sa depdseascd
cuvintele si frazele in directia enunturilor; iar lucrurile si starile de lucruri in
directia vizibilitatilor. insa enunturile nu vizeaza nimic deoarece nici nu se
raporteazd la ceva si nici nu expnma un subiect, ci doar trimit la un lim-
baJ, Fl,n_;_“hllmbaj care le oferd niste obigcte sivniste stibiecti. | proan si
suficienti ca yariabile imanente. lar v12|b|hta§_1|e nu se desfdsoard in interio-
rul unei lumi silbatice care s-ar afla deja deschisd in fata unei constiinte
primitive (antepredicative), c trimit doar la o lumin3, la o fiintd-lumina
care le oferd niste forme, niste proportii si niste perspective propriu-zis
imanente, libere de orice privire intentionald®. Nici limbajul si nici lumi-
na nu vor fi privite din perspectiva care le raporteazd una la cealal-t—él
(desemnare, semnificatie, semnificanti a limbajului; mediu fizic, lume
sensibild sau inteligibild), ci, in ireductibila dimensiune care o oferd pe
fiecare in parte, fiecare suficientd si separatd de cealaltd, “exista” lumind
si “exista” limbaj. Orice intentionalitate se priabuseste in prapastia dintre
cele doud monade, sau in “non-raportul” dintre a vedea si a vorbi. Aceas-
ta este marea transformare pe care o opereazi Foucault: convertirea fe-
nomenologiei intr-o epistemologie. Cici a vedea si a vorbi inseamna
curioastere [savoir], dar noi nu vedem despre ce vorbim si nu vorbim despre
ce vedem; iar atunci cind vom vedea o pipd, nu vom fnceta si afirmam
(in moduri diverse) “aceasta nu e o pipa...", ca si cum intentionalitatea s-ar
nega pe ea insasi, s-ar distruge pe sine. Totul este cunoastere, si acesta
este primul motiv pentru care nu exista experientd sdlbaticd: nu existd

35. RR, pp. 136-140.
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nimic inaintea cunoasterii, si nici sub ea. Dar cunoasterea este ireductibil
dubld, a vorbi si a vedea, limbaj si luming, si tocmai acesta—n motivul pen-
tru’ care nu existd-intentionalitate.

Dar abia aici incepe, de fapt, totul, pentru cd si fenomenologia, la rin-
dul ei, pentru a conjura psihologismul si naturalismul de care continua s3
fie grevata, depdsea intentionalitatea ca mod de raportare al constiintei
la obiectul ei (fiindul). lar la Heidegger, urmat de Merleau-Ponty, de-
pasirea intentionalititii se ficea in directia Fiintei, a pliului Fiintei. De la
intentionalitate la pliu, de la fiind la fiingd, de la fenomenologie [a onto-
logie. Discipolii lui Heidegger ne-au invitat cit de inseparabild este
ontologia de pliu, deoarece Fiinta este tocmai pliul pe care ea il face cu
fiindul, iar desfasurarea fiintei, ca gest inaugural al grecilor, nu reprezin-
td opusul pliului, ci pliul insusi, articulatia Deschisului, unicitatea
dezvaluirii-inviluire. Mai putin evident riminea insi in ce fel si prin ce
anume aceastd pliere a fiintei, pliul fiintei si al fiindului, inlocuia inten-
tionalitatea, fie si doar pentru a o intemeia. Este meritul lui Merleau-
Ponty de a fi aratat felul in care o vizibilitate radicald, “verticala”, se plia
tntr-un Se-vdzind, facind astfel posibild relatia orizontala dintre un vazi-
tor si un vdzut. Un Afard mai indepdrtat decit orice exterior “se rasu-
ceste”, “se pliazd”, “se dubleazd” cu un Liuntru mai profund decit orice
interior, ficind posibil raportul derivat al interiorului cu exteriorul.
Aceasta torsiune este cea care defineste si “Carnea”, mai presus de cor-
pul propriu si de obiectele acestuia. Pe scurt, intentionalitatea fiindului
este depdsitd cdtre pliul fiingei, spre Fiinta ca pliu (Sartre, din contri, ra-
minea la intentionalitate, deoarece se multumea sa facd “gauri” in fiind
fard a ajunge pind la plul fiintei). Intentionalitatea continud sid se des-
fdsoare intr-un spatiu euclidian care o impiedica sd se inteleaga pe ea in-
sdsi, trebuind astfel si fie depasita in directia unui alt spagiu, “topologic”,
care pune n contact pe Afara cu Launtrul, departele extrem cu extremul
adincs.

" Nuincape indoiala ci Foucault a gisit o puternica inspiratie teoretica
la Heidegger si la Merleau-Ponty pentru tema care-| obseda: pliul, dublu-
ra. Dar el gdsea, totodatd, si un exercitiu practic al pliului la Raymond
Roussel: acesta desena o Vizibilitate ontologicd, permanent pe cale de a
se rasuci intr-un “se-vazind”, intr-o altd dimensiune decit cea a privirii si a

36. Despre Pliu, nod [entrelacs], chiasm i “intoarcerea vizibilului asupra lui insusi”, cf.
Merleau-Ponty, Le visible et Pinvisibfe, Gallimard. “Notele de lucru” insistd asupra nece-
sitdtii de a depdsi intentionalitatea in directia unei dimensiuni verticale care si consti-
tuie o topologie (pp. 263-264). La Merleau-Ponty, aceasti topologie implicid o
descoperire a “cdrnii” ca loc al unei reintoarceri (ca de altfel deja la Heidegger, conform
lui Didier Franck, Heidegger et le probléme de Iespace, Ed. de Minuit). lati de ce putem
considera ci analiza din Mdrturisirile cdrnii, aga cum o desfigoard Foucault in manu-
scrisul inedit, priveste si ea ansamblul problemei “pliului” (incarnare), subliniind ori-
ginea crestind a cdrnii din punctul de vedere al istoriei sexualititii. 7
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obiectelor acesteia¥. Am mai putea de asemenea face i o apropiere intre
Heidegger si Jarry, in mdsura in care patafizica se prezintd efectiv ca o depi-
sire a metafizicii, intemeindu-se in mod explicit pe fiinta fenomenului.
Dar daci este si-i consideram, astfel, pe Jarry sau pe Roussel ca o rea-
lizare a filosofiei lui Heidegger, nu inseamna oare ci pliul este astfel
deplasat si se instaleazd fntr-un cu totul alt peisaj si dobindeste un cu
totul alt sens? Nu este vorba de a diminua vreun pic din seriozitatea lui
Heidegger, ci de a regisi imperturbabila seriozitate a lui Roussel (sau a lui
Jarry). Seriozitatea ontologici are nevoie de un umor diabolic sau feno-
menologic. Si, intr-adevir, parerea noastrd este ca pliul ca dublura va
dobindi la Foucault o alurd cu totul noud, pastrindu-si intreaga greutate
ontologicd. La inceput, pliuf fiingei, asa cum apare el la Heidegger si
Merleau-Ponty, nu depaseste intentionalitatea decit pentru a o intemeia
in cealaltd dimensiune: de aceea Vizibilul (sau Deschisul) nu da de vazut
fard a da, totodatd, si de vorbit, din moment ce pliul nu va constitui se-vd-
zindul vederii fira a constitui in acelasi ttimp si se-vorbindul limbajului,
astfel incit aceeasi lume era cea care se vorbeste in limbaj si care se vede
invedere. La Heidegger si la Merleau-Ponty, Lumina deschide deopotriva
o rostire si o vedere, ca si cum semnificatiile ar bintui vizibilul, iar vizibilul
ar murmura sensul?®. Lucrurile nu pot sta ins la fel si la Foucault, pentru
care Fiinta-lumind nu trimite decit la vizibilitdti, iar Fiinta-limbaj la
enunturi: pliul nu va putea si reintemeieze o intentionalitate, pentru sim-
plul motiv ci aceasta pur si simplu dispare in disjunctia dintre cele doua
pérti ale unei cunoasteri care nu este niciodata intentionald.

Dacd cunoasterea este constituitd din doud forme, cum ar putea sa
existe intentionalitate a unui subiect in directia unui obiect, din moment
ce fiecare formi in parte are obiectele si subiectii s3i**? Si totusi trebuie
ca un raport sa fie determinat intre cele doua forme si sa reiasa din “non-
raportul” lor. Cunoasterea este fiintd, este prima figura a fiintei, dar fiin-
ta este intre doua forme. Dar oare nu acelasi lucru 1l spunea si Heidegger,
cu al sdu “Intre”, sau Merleau-Ponty, cu al siu “nod sau chlasm”? De fapt,
nu este deloc acela5| lucru. Céci, pentru Merleau-Ponty, nodul si “intre”-le
se confundé cu pliul. Nu insd si pentru Foucault. Existd o impletire, o
incrucisare a vizibilului si enuntabilului: modelul platonlcnan ‘al teserii este

37. Textul din RR de la p. 136 insistd asupra acestui aspect, atunci cind privirea trece prin
lentila prinsd in tocul cu penigd: “Sirbatoare interioari fiingei... vizibilitate in afara
privirii, la care dacd accedem printr-o lentila sau o vigneti este... pentru a pune privirea
intre paranteze... fiinta se impune intr-o serenitate pletorici...”

38. Conform lui Heidegger, Lichtung este Deschisul nu numai pentru lumini §i pentru vizibil,
ci si pentru voce si sunet. la fel si la Merleau-Ponty, pp. 201-202. Foucault respinge
toate aceste conexiuni.

39. De exemplu, nu existi un “obiect” cum ar fi nebunia, si care ar fi vizat de o “constiingd”.
Dar nebunia este vazuta in diferite felun si enuntatd incd in alte feluri, in functie de epoci
si chiarin functie de pragurile unei epoci. Nu vedem de fiecare dati aceiasi nebuni sinu
enuntdm intotdeauna aceleasi boli. Cf. AG, pp. 41-42.
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cel care ia locul intentionalitdtii. Dar aceastd intretesere este o inclestare,
o |luptd intre doi adversari ireductibili, intre cele doud forme ale Fiintei-
cunoastere: este, daca vrem, o intentionalitate, dar una reversibila si multi-
plicatd in ambele sensuri, devenita infinitezimald st microscopica. Nu este
inci pliul fiintei, ci impletirea celor doua forme ale acesteia. Nu este inci o
topologie a pliului, ci o strategie a intreteserii. E ca si cum Foucault le-ar
reprosa lui Heidegger si lui Merleau-Ponty ca merg prea repede. lar ceea
ce el gaseste la Roussel, si in alt mod la Brisset, si in alt mod incd la
Magritte, dupa cum ar mai fi putut sa giseasca si la Jarry, este lupta, infrun-
tarea audiovizuald, dubla capturare, zgomotul cuvintelor cucerind vizi-
bilul si furia lucrurilor cucerind enuntabilul®®. La Foucault a existat
intotdeauna o tema halucinatorie a Dublilor si a dublurii, care are darul
de a transforma orice ontologie.

Dar aceastd dubld capturare, constitutivd pentru Fiinta-cunoagtere,
n-ar fi putut avea loc “intre” doua forme ireductibile dacd inclestarea lup-
tatorilor n-ar decurge dintr-un element el insusi informal, dintr-un pur
raport de forte care apare din ireductibila separatie a formelor. Aici este
sursa bitaliei sau conditia ei de posibilitate. Aici este domeniul strategic
al puterii, deosebit de domeniul stratic al cunoasterii. De la epistemolo-
gie la strategie. Alt motiv pentru care nu poate exista o experientd “sal-
batica”, intrucit bataliile implicd o strategie si orice experientd se afla deja
prinsd in niste raporturi de putere. Aceasta este cea de-a doua figurd a
fiintei, “Possest”, Fiinta-putere, deosebitd de Fiinta-cunoastere. Raportu-
rile informale de forte sau de putere sint cele care instaureaza relatiile
“intre” cele doui forme ale cunoasterii formate. Cele doud forme ale Fiin-
tei-cunoastere sint niste forme de exterioritate, deoarece enunturile se dis-
perseaza in una, iar vizibilitdtile in cealaltd; dar Fiinta-putere ne introduce
intr-un element diferit, intr-un Afari ne-formabil si ne-format, de unde vin
fortele si combinatiile lor schimbatoare. Si iata ca aceastd a doua figura
a fiintei nu este inca pliul. Ci mai curind o linte plutitoare, care nu face
contur, singura insd capabild sa determine comunicarea dintre cele doud
forme aflate in luptd. La Foucault a existat intotdeauna un heracliteism
mai profund ca la Heidegger, caci pina la urma fenomenologia este mult
prea impdciuitoristd si a binecuvintat mult prea multe lucruri.

Foucault descoperd, asadar, elementul care vine din Afard - forta. La fel
ca si Blanchot, Foucault va vorbi nu atit despre un Deschis, cit despre un
Afard.-$i aceasta pentru cd forta se raporteazd la forta, dar din Afard, ceea
ce face ca tocmai acest Afard s3 “explice” exterioritatea formelor, atit pen-
tru fiecare in parte, cit si in ceea ce priveste relatia lor mutuala. De unde
importanta declaratiei lui Foucault in care acesta afirma ca Heidegger I-a

40. La Brisset giseste Foucault cea mai ampld dezvoltare a imaginii bitiliei: “El restituie
cuvintele zgomotelor care le-au dat nastere si readuce in scend gesturile, asalturile,
violentele cirora acestea le sint ca un blazon acum mut” (GL, XV).
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fascinat intotdeauna, dar cd nu I-a putut intelege decit prin Nietzsche, cu
Nietzsche (nu invers)¥. Heidegger este posibilitatea lui Nietzsche, dar nu
invers, iar Nietzsche, pentru a fi, nu si-a asteptat propria posibilitate.
Trebuia regdsita forta, in sens nietzscheean, adica puterea, in Intelesul atit
de particular de “vointd de putere”, pentru a-l descoperi pe Afara ca limi-
ta, ca orizont ultim plecind de la care fiinta se pliazd. Heidegger s-a
grabit, a pliat prea repede, ceea ce nu era deloc de dorit: de unde profun-
dul echivoc al ontologiei sale tehnice si politice, tehnica a cunoasterii si
politicd a puterii. Pliul fiintei nu putea avea loc decit la nivelul celei de-a
treia figuri: poate forta sa se plieze pentru a fi afectare de sine prin sine,
afect al sinelui de catre sine, astfel incit Afara sa constituie prin el insusi
un Liuntru coextensiv? Ceea ce au fdcut grecii nu este un miracol. Existd
la Heidegger o laturd renaniand, ideea luminii grecesti, a miracolului
grec®2. Foucault spune: grecii au facut mult mai putin sau mult mai mult,
la alegere. Au pliat forta, au descoperit forta ca pe ceva ce poate fi pliat,
si aceasta doar prin strategie, pentru ca au inventat un raport de forte
care trecea printr-o rivalitate intre oameni liberi (a-i guverna pe altii doar
cu conditia de a te guverna pe tine insuti...). Dar, forta intre forte, omul
nu pliaza fortele care-| alcituiesc fird ca Afard si se plieze el insusi si si
sape un Sine in{om. Acesta e pliul fiintei, care vine ca o a trea figura,
atunci cind formele sint deja intretesute si cind bataliile au inceput deja:
atunci, fiinta nu mai formeaza un “Sciest” si nici un “Possest”, ci un “Se-
este”, in misura n care pliul lui Afard constituie un Sine, iar Afard insusi,
un Launtru coextensiv. Trebuia sd se treacd prin impletirea stratico-strate-
gica pentru a se ajunge la pliul ontologic.

Existd cu adevarat trei dimensiuni ireductibile, dar aflate intr-o impli-
care constantd: cunoasterea, puterea si sinele. Sint trei “ontologii”. Dar de
ce tine Foucault sd adauge ci sint istorice®3? Pentru ci ele nu stabilesc
niste conditii universale. Fiinta-cunoastere este determinata de cele doui
forme pe care le imbraca vizibilul si enuntabilul intr-un anumit moment,
iar lumina si IlmbaJul nu pot fi despar‘tlte de “existenga singulard si limi-
tati” pe care ele o au pe un anumit strat. Fiinta-putere este determinata
in cadrul unor raporturi de forte care trec ele insele prin niste singularitati
variabile in functie de epoci. In vreme ce sinele, f'lnta-sme este determinata
de procesul de subiectivare, adici de locurile prin care trece pliul (grecii nu
au nimic universal). Tntr-un cuvint, conditiile nu sint niciodatd mai gene-

41. “Intreaga mea devenire filosofici a fost determinatd de lectura lui Heidegger. Dar tre-
buie si recunosc cd Nietzsche a trecut inainte...” (Les Nouvelles, p. 40).

42. Interesant la Renan este modul in care Rugdciunea pe Acropole infatiseazi “miracolul grec”
in legdturd esentiald cu o amintire, si aceastd amintire in Iegatura cu o uitare la fel de
fundamentali, in cadrul unei structuri temporale a plictiselii (deturnarea). Zeus insusi se
defineste prin repliere, dind nastere infelepciunii “dup ce s-a retras in sine, dupi ce a
rasuflat adinc”.

43. Cf. Dreyfus si Rabinow, p. 332.
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rale decit conditionatu! si valoreaza prin propria lor singularitate istoricd.
$i tot de aceea conditiile nu sint “apodictice”, ci problematice. Conditii
Flnd nu variazi istoric; dar variazi o datd'cu istoria. Cici ceea ce prezintd
ele este, intr-adevir, modul in care problema se pune in cadrul unei anu-
mite formatiuni istorice: ce pot sd cunosc sau ce pot si vid si sd enunt in
cutare conditii de lumina si de limbaj? Ce pot s fac, la ce putere sa am pre-
tentii i ce rezistente sd opun? Ce pot sd fiu, cu ce fel de pliuri si md in-
conjur si cum si mi produc ca subiect? Sub aceste trei conditii, “eu”-l nu
desemneaza un universal, ci un ansamblu de pozitii singulare ocupate in
cadrul unui Se vorbeste-Se vede, Se infrunti, Se trdieste*. Nici o solutie nu
e transportabild dintr-o epoc in alta, dar pot s existe suprapunert sau pa-
trunderi ale unor cimpuri problematice care fac ca “datele” unei vechi pro-
bleme si fie reactivate in cadrul alteia. (Poate ci mai exista ceva grecesc la
Foucault, o anumiti incredere intr-o “problematizare” a placerilor...)

Pina la urma, practica reprezintd singura continuitate intre trecut i
prezent sau, invers, felul in care prezentul explicd trecutul. Dacd interviurile
acordate de Foucault fac pe deplin parte din opera sa este pentru ci prelungesc
problematizarea istorici a fiecdreia dintre cérti spre o elaborare a proble-
mei actuale - nebunie, pedeapsd ori sexualitate. Care sint noile tipuri de
lupte, mai curind transversale si imediate decit centralizate si mediate? Care
sint noile functii ale “intelectualului”, mai curind “specific” sau “singular”
decit universal? Care sint noile moduri de subiectivare, mai curind lipsite de
identitate decit identitare? Aceasta este intreita riddcind actuald a intre-
bérilor Ce pot?, Ce stiu?, Ce sint? Evenimentele care au condus la producerea
lui [Mai] 68 au fost ca un fel de “repetare” a celor trei intrebari*>. Care este,

44. Despre cele trei “probleme” ale lui Foucault, in mod evident confruntabile cu cele trei intre-
bari kantiene, cf. PP, pp. 127-132 (si Dreyfus si Rabinow, p. 307, unde Foucault i exprima
admiragia fagd de Kant pentru ci si-a pus intrebdn nu numai cu privire la existenta unui
subiect universal, ci s-a intrebat si “cine sintem in acest moment precis al istoriei?”).

45. Daci ar fi sa dam crezare anumitor analize, am putea crede ci [Mai] 1968 a avut loc
doar in mintea unor intelectuali parizieni. Se cuvine deci reamintit faptul ca a fost vorba
de produsul unei indelungate suite de evenimente mondiale si al unei serii de curente
de gindire internagionale, care legau deja aparitia unor noi forme de luptd de producerea unei
noi subiectivitdfi, daci n-ar fi s& pomenim decit eritica centralismului sau revendicarile
calitative privitoare la “calitatea vietii”. In materie de evenimente mondiale, vom aminti
pe scurt experienta iugoslavd a autogestiunii, primivara cehoslovaci si reprimarea ei,
rizboiul din Vietnam, rizboiul din Algeria si chestiunea retelelor, dar si semnele unei
“noi clase” (noua clasa muncitoare), noul sindicalism, agrar sau studentesc, focarele
de psihiatrie §i de pedagogie asa-zis institutionale... In ceea ce priveste curentele de
gindire, se cuvine fird doar si poate si ne intoarcem pini la Lukdcs, a cirui lucrare
Istorie §i congtiingd de clasd punea deja problema unei noi subiectivitigi; apoi Scoala de la
Frankfurt, marxismul italian si primii germeni ai “autonomiei” (Tronti), apoi, in jurul
lui Sartre, reflectia despre noua clasi muncitoare (Gorz), ca si diversele grupuri cum ar
fi “Socialism sau Barbarie”, “Situationismul”, “Calea Comunistd” (indeosebi Félix
Guattari i “micropolitica dorintei”). Curentele si evenimentele au interferat perma-
nent. Dupi [Mai] ’68, Foucault regaseste in mod personal problema noilor forme de
luptd, prin GIP si lupta purtatd in jurul inchisorilor, §i elaboreazad “microfizica puterii”,
in momentul SP. El ajunge atunci si gindeasci si sd trdiascd intr-un mod cu totul nou
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, lumina noastra si limbajul nostru, adici “adevarul” nostru? Ce puteri
trebuie s3 infruntdm si de ce capacitdi de rezistentd dispunem, astizi,
cind nu putem si ne mai multumim cu a spune cd vechile lupte nu mai au
nici o valoare? Si poate, mai presus de orice, nu asistdm, nu participim
noi oare la “producerea unei noi subiectivititi”? Mutatiile pe care le tra-
verseazi capitalismul nu-si gdsesc oare un neasteptat “corespondent” in
lenta aparitie a unui nou Sine ca focar de rezistentd? On de cite ori se pro-
duce o mutatie sociald, nu existd cumva si o miscare de reconversie subiec-
tivd, cu ambiguitdtile, dar si cu potengialurile ei? Aceste intrebari pot fi
considerate ca mai importante, inclusiv pentru dreptul pur, decit referinta
la nigte universale drepturi ale omului. La Foucault, totul este formulat in
variabile si in variagie: variabilele cunoasterii (de exemplu, obiectele si su-
biectii ca variabile imanente ale enuntului) si variagia relatiilor dintre
forme; singularitdtile variabile ale puterii si variatiile raporturilor de forge;
subiectivitigile variabile si variatia pliului sau a subiectivititii.

" Dar chiar dac3 este adevdrat cd, asa cum spuneam, conditiile nu sint
mai generale sau mai constante decit conditionatul, totusi Foucault se
intereseazi de conditii. De aceea si spune: cercetare istorici, nu murica de
istoric. El nu face o istorie a mentalitatilor, ci a conditiilor sub care se ma-
nifestd tot ce are o existenta mentald, enunturile si regimul de limbaj. Nu
face o istorie a comportamentelor, ci a conditiilor sub care se manifesta
tot ce are o existentd vizibila, sub un anumit regim al luminii. Nu face o
istorie a mstntu;ulor ci a conditiilor.sub care acestea integreazi anumite
raporturi difereniale de forte, in orizontul unui anumit cimp social. Nu
face o istorie a vietii private, ci a conditiilor sub care raportul cu sine con-
duce la constituirea unei viegi private. Si nu face nici o istorie a subnec;ulor,
ci a proceselor de subiectivare, sub incretirile care se opereazi in cadrul
acestui cimp deopotriva ontologic si social®. Existd, intr-adevir, un lucru
care il obsedeazd pe Foucault, si acesta este gindirea, “ce inseamna a
gindi? ce numim noi gindire?”, intrebarea lansata de Heidegger si reluata
de Foucault, sigeats prin excelentd. O istorie, dar numai a gindirii ca ara-
re. A gindi inseamnd a experimenta, a problematlza Cunoasterea, pute<
rea si sinele reprezintd intreita riddacind a unei problematizin a gindirii. |
Mai intli, conform cunoasterii ca problem3, a gindi inseamna a vedea 5|
avorbi, dar gindirea are loc “intre” cele doud, in interstifiul sau in dISJunC-

rolul intelectualului. Dupé care va ajunge pe cont propriu la problema unei noi subiec-
tivitigi, ale cirei date le va modifica dupi VC si pind la PP, de data aceasta, poate, in
legiturd cu miscarile din America. Asupra legiturii dintre lupte, intelectual i subiecti-
vitate, cf. analiza lui Foucault in Dreyfus si Rabinow, pp. 301-303. lar interesul lui
Foucault pentru noi forme de comunitate a fost, fira indoiald, esential.

46. Cf. PR, p. 129. Cel mai profund studiu despre Foucault, istorie si conditii este cel al lui
Paul Veyne, “Foucault révolutionne I'histoire”, Comment on écrit I'histoire, Ed. du Seuil (in
special referitor la problema “invariantilor”). [“Foucault revolugioneazi istoria”, in Paul
Veyne, Cum se scrie istoria, trad. Maria Carpov, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1999. (N. tr)]
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tia dintre a vedea si a vorbi. Ea inseamnd, de fiecare datd, a inventa
impletirea, a lansa, de fiecare datd, o sigeatd a uneia citre tinta celeilalte,
a face si scinteieze o sclipire de lumini in cuvinte, a face si se audd un
strigatin lucrurile vizibile. A gindi inseamna a face in asa fel ca vederea si-
si atingd propria limitd si vorbirea, la rindul ei, pe a sa, astfel Incit ambele
si devind limita comun3 care le raporteazi una la alta despdrtindu-le.

Apoi, in functie de puterea inteleasd ca problemd, a gindi inseamnd a
emite singularititi, a arunca niste zaruri. Ceea ce exprimi aruncarea de
zaruri este faptul cd a gindi vine intotdeauna din afara (acel Afard care se
cufunda, deja, in interstitiu sau constituia limita comuna). A gindi nu este
ceva inndscut sau dobindit. Nu este exercitiul inndscut al unei facultati,
dar nici un “learning” ce se constituie in lumea exterioard. Innascutului si
dobinditului, Artaud le opunea “genitalul”, genitalitatea gindirii ca atare,
o gindire ce vine dintr-un Afard mai indepartat declt orice lume exte-
rioard, deci mai apropiat decit orice lume interioara. Acest Afard trebuie
oare sa-l numim Hazard¥? Intr-adevir, aruncarea zarurilor exprima rapor-
tul de forte sau de putere cel mai simplu, acela care se stabileste intre
niste singularititi extrase |a intimplare (numerele de pe fetele zarului).
Raporturile de forte asa cum le intelege Foucault nu-i privesc doar pe oa-
meni, ci si elementele, literele alfabetului atunci cind acestea sint extrase
la intimplare sau, dimpotrivd, in atractiile dintre ele, in frecventa
diverselor grupari ale lor in functie de o limba data. Hazardul nu functio-
neaza decit la prima aruncare; poate ci a doua aruncare se produce deja
in niste conditii determinate, in parte, de prima, la fel ca intr-un lant al lui
Markov, o succesiune de reinldntuiri pargiale. Si tocmai asta inseamnd
Afarz“i;' linia care nu Tnceteaza sa reinlantuie extragerile la Intimplare in .
niste mixturi de aleatoriu st dependenta. A gindi capitd aici, prin urmare,
noi figuri: a extrage singularitati; a reinlantui extrageri; si, de fiecare data,
a inventa seriile care merg din vecinitatea unei singularititi pina in vecina-
tatea alteia. Existd singularitdti de toate felurile, venite insa intotdeauna
din Afard: singularitati de putere, prinse in raporturile de forte; singulari-
titi de rezistentd, care pregatesc mutatiile; si chiar singularita sdlbatice,
care ramin suspendate in Afard, neintrind in raporturi si neldsindu-se
integrate... (doar aici “sédlbaticul” capdtd un sens, dar nu ca o experienta,
ci ca tocmai ceea ce nu intrd deocamdati in experientd)*®.

Toate aceste determinari ale gindirii reprezintd deja niste figuri origi-
nale ale actului ei. Si, vreme Tndelungata, Foucault n-a crezut c a gindi

47. Trinitatea Nietzsche-Mallarmé-Artaud e invocati mai cu seami la finalul CL.

48. Cf. OD, p. 37, unde Foucault invoci o “exterioritate silbaticid” si da exemplul lui
Mendel, care alcdtuia obiecte biologice, concepte §i metode inasimilabile de citre biolo-
gia epocii sale. Nu existi nici o contradictie cu ideea cd nu existi o experienti silbatici.
Nu exista contradictie pentru ca orice experientd presupune deja relagii de cunoastere si
raporturi de putere. Dar singularitatile sdlbatice sint respinse in afara cunoasterii si a
puterii, In “margini”, astfel incit stiinta nu le poate recunoagte: pp. 35-37.
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mai poate sd fnsemne si altceva. Cum ar putea gindirea si inventeze o
morald din moment ce nu poate si gdseascd nimic in ea insdsi in afara
acelui Afard de unde vine si care locuieste in ea ca “negindit”? Acest Fiat!
care destituie din capul locului orice imperativ®. Si totusi Foucault prezin-
td aparitia unei stranii si ultime figuri: dacd Afard, mai indepartat decit
orice [ume exterioard, este totodatd mai apropiat decit orice lume inte-
rioard, nu este oare acesta semnul ci gindirea se afecteazd pe ea insisi,
descoperindu-l pe Afard ca pe propriul ei negindit? Ea “nu poate desco-
peri neginditul... fard a si-l apropia sau, poate, indepdrta, fird ca, in orice
caz, fiinta omului - intrucit se desfdsoard in interiorul acestei distante -
sa nu fie, prin chiar acest fapt, alteratd”>°. Aceastd afectare de sine, aceas-
td transformare a indepartatului si apropiatului va cdpita o tot mai mare
importantd, constituind un spatiu al lduntrului care va fi in intregime co-
prezent la spatiul lui Afard, pe linia pliutui. Neginditul problematic lasa
locul unei fiinge ginditoare care se problematizeazi pe ea inssi, ca subiect
etic (la Artaud este vorba de “genitalul innidscut”, iar la Foucault de intil-
nirea dintre sine si sexualitate). A gindi inseamnad a plia, a-l dubla pe Afara
cu un launtru care ii este coextensiv. Topologia generali a gindirii, care
incepea incd “din vecindtatea” singularitatilor, isi afld acum implinirea in
incretirea lui Afard in launtru: “in interiorul exteriorului sau invers”, spu-
nea Istoria nebuniei. Am ardtat cd orice organizare (diferentiere si integrare)
presupune structura topologica primd a unui Afard si a unui lduntru abso-
lute, structurd care induce exterioritdti si interioritati relative interme-
diare: intregul spatiu al launtrului se afla topologic in contact cu spatiul din
Afard, independent de distantd si la limitele unui “viu”; iar aceastd topo-
logie carnald sau vitald, departe de a se explica prin intermediul spatiului,
elibereaza un timp care condenseaza trecutul in lduntru si face sd vind
viitorul in Afara, confruntindu-le la limita prezentului viu®. Foucault nu
este, prin urmare, doar un arhivist in maniera lui Gogol si un cartografin
maniera lui Cehov, ci si un topolog in maniera lui Belli din marele roman
Petersburg*, care facea din incretirea corticald o conversie a lui Afard si a
{duntrului: suprapunerea orasului si a creierului, care nu mai sint fiecare
decit reversul celuilalt intr-un spatiu secund. In acest mod, care nu-i mai
datoreazi nimic lui Heidegger, intelege Foucault dublura sau pliul. Daci
lduntrul se constituie prin incretirea lui Afard, intre ele existd o relatie to-
pologica: raportul cu sine este omolog raportului cu Afard, iar cele doud
se afld in contact prin intermediul straturilor, care sint niste medii relativ
exterioare (deci relativ interioare). Intregul lduntru se afla prezent in mod

49. Husserl insusi invoca existenta in gindire a unui “fiat” ca aruncare de zaruri sau ca sta-
bilire a unui punct: Idées..., Gallimard, p. 414.

50. CL, p. 384 (si comentariul pe marginea fenomenologiei lui Husserl, pp. 381-382).
51. Cf. Simondon, Lindividu et sa genése physico-biologique, P.U.F., pp. 258-265.
* Andrei Belfi, Petersburg, trad. Alexandru Calais, Bucuresti, Ed. Univers, 1999. (N. tr)
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activ in Afard, la limita straturilor. Launtrul condenseazi trecutul (durati
lungd) in moduri care nu sint deloc continue, ci il confrunti cu un viitor
care vine din Afard, il preschimba si il re-creeazi. A gindi inseamni a te pla-
sa in stratul la prezent ce serveste drept limitd: ce pot si vidd si ce pot s3
spun astdzi? Ceea ce echivaleazi cu a gindi trecutul asa cum se conden-
seazd acesta in [&untru, tn raportul cu sine (in mine existd un grec, sau un
crestin...). A gindi trecutul impotriva prezentului, a rezista prezentului,
dar nu in vederea unei reintoarceri, ci “In avantajul, sper, al unet vremi vii-
toare” (Nietzsche), altfel spus fiacind in aga fel ca trecutul sa fie activ si
prezent in Afard, pentru ca in sfirsit ceva nou sd vina, pentru ca neincetat a
gindi s survina gindirii*, Gindirea isi gindeste propria-i istorie (trecut), dar
numai pentru a se elibera de ceea ce gindeste (prezent) §i a putea, in
sfirsit, sd “gindeasca altfel” (viitor)S2, Este ceea ce Blanchot numea “pasiu-
nea lui Afard”, o fortd care nu tinde spre Afari decit pentru ca Afara insusi
a devenit “intimitatea”, “intruziunea”, Cele trei instante ale topologiei sint
relativindependente una de alta si se afla permanent intr-un schimb reci-
proc. Este o proprietate a straturilor sd producd neincetat sub-straturi
care fac sd se vada §i sd se spund ceva nou. Dar este, totodatd, si proprie-
tatea raportului cu Afard sd puna neincetat la indoiala fortele stabilite i
este, in sfirsit, proprietatea raportului cu sine si invoce si sd produci noi
moduri de subiectivare. Opera lui Foucault reintrd in rezonanti cu marile
opere care au preschimbat ceea ce inseamnd, pentru noi, a gind1.

1. Linia lui Afard. 2. Zoni strategici. 3. Stratuni. 4. Pliu (zond de subiectivare)
DIAGRAMA LUI FOUCAULT

“Niciodatd n-am scris altceva decit fictiuni...” Dar niciodati vreo
fictiune n-a produs atit adevar si atita realitate. Cum ar putea fi povestitd
marea fictiune a lui Foucault? Lumea este alcdtuita din suprafete supra-

* In original: “pour qu’arrive enfin quelque chose de nouveau, pour que penser, toujours, arrive a la
pensée”. (N. t.)

52. Cf. PP, pp. 129-130.
53. Blanchot, Uentretien infini, pp. 64-66.
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puse, din arhive sau straturi. Ea este, totodati, cunoastere. Dar straturile
sint traversate de o fisurd centrald, care repartizeazi de o parte tablourile
vizuale §i de cealaltd curbele sonore: enuntabilul si vizibilul de pe fiecare
strat, cele doua forme ireductibile ale cunoasterii, Lumina si Limbaj, doud
vaste medii de exterioritate unde se depun, respectiv, vizibilititile si enun-
turile. Si atunci sintem prinsi intr-o dubld miscare. Ne afundam din strat
in strat, din fisie in fisie, traversim suprafetele, tablourile si curbele, mer-
gem de-a lungul fisurii pentru a incerca sd ajungem la un 1duntru al lumii:
cum spune Melville, ciutim o cameri centrald, cu teama cd in ea s-ar pu-
tea si nu fie nimeni si ca sufletul omului ar putea si dea la iveala un gol
imens si inspdimintacor (cui i-ar putea trece prin minte sd caute viata in
arhive?). Dar, in acelasi timp, incercdm s urcim deasupra straturilor, pen-
tru a ajunge la un Afard, la un element atmosferic, la o “substanti nestrati-
ficatd” care ar fi capabild si explice cum pot cele doud forme ale
cunoagterii si se cuprindi si sd se impleteasci pe fiecare strat in parte, de
la o margine la cealaltd a fisurii. Altfel cum ar putea cele doud jumatati
ale arhivei sd comunice si niste enunturi sd vind sub tablouri, iar niste ta-
blouri si ilustreze enunturile?

Acest Afard informal este o luptd, o infruntare, este asemeni unei
zone de turbulentd si de uragane unde se agitd puncte singulare si rapor-
turi de fortd existente intre aceste puncte. Straturile nu faceau altceva
decit si stringd laolaltd, si solidifice pulberea vizuald si ecoul sonor al
unei bitilii ce se derula deasupra. Deasupra insd singularititile nu au
formd si nu sint nici corpuri vizibile, nici persoane cuvintatoare. Intrdm
in domeniul dublilor incerti si al mortilor partiale, al aparitiilor si al dis-
paritiilor (zona lui Bichat). Avem de-a face cu o microfizici. Ne men-
tinem deasupra, spune Faulkner, nu ca persoane, ci ca doud falene sau
ca doui pene, invizibile si surde una la alta, “In mijlocul norilor furiosi si
care se risipesc incet formati din praful pe care il azvirlim unul spre
celilalt urlind: Moarte ticdlosilor! Ucide! Ucide!”. Fiecérei stdri atmo-
sferice din aceastd zond {i corespunde o diagrami a fortelor sau a singu-
laritdtilor care se afld prinse in anumite raporturi: o strategie. Dacd
straturile sint pamint, strategia, in schimb, este aeriand sau oceanici.
Dar propriu strategiei este sd se actualizeze in strat, diagramei sd se actua-
lizeze in arhivd si substantei nestratificate si se stratifice. A te actualiza
fnseamni in acelasi timp a te integra si a te diferentia. Raporturile de
forte informale se diferentiazi creind doud forme eterogene, cea a curbe-
lor care trec prin vecinatatea singularitdtilor (enunturi) si cea a tablou-
rilor care le repartizeazi in figuri de lumini (vizibilitdti). Dar raporturile
de forte se si integreazd totodatd, tocmai in relagiile formale dintre cele
doud, de o parte si de cealaltd a diferentierii. Aceasta pentru cd raportu-
rile de forte ignorau existenta fisurii, care nu incepe decit sub ele, in stra-
turi. Ele sint capabile si adinceasci fisura actualizindu-se in straturi, dar
si sd sard peste ea, in ambele sensuri, diferentiindu-se fard a inceta si se
integreze.
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Fortele vin intotdeauna din Afard, dintr-un Afari mai indepartat decit
orice formd de exterioritate. Dar in raporturile de forte nu se afld prinse
doar singularitigi, ci si singularititi de rezistentd, capabile sa modifice aces-
te raporturi, sd le ristoarne, s schimbe diagrama cea instabila. $i mai
existd chiar si singularitdti silbatice, inci nelegate, situate exact pe linia
lui Afard si care fierb chiar deasupra fisurii. Este o linie teribild aceasta,
care amestecd toate diagramele, imediat deasupra uraganelor, este linia
lui Melville, avind cele doud capete libere, si care infisoard ambarcatiu-
nea in meandrele ei complicate, ldsindu-se pradi, cind vine momentul,:
unor oribile contorsiuni si riscind intotdeauna si tragi dupi sine pe cine-
va atunci cind se rdsuceste si fuge; sau linia lui Michaux, cea “cu o mie de
aberatii”, cu o vitezd moleculard crescindi, “cureaua biciului unui ciru-
tas cuprins de furie”. Dar oricit de inspaimintitoare ar fi linia aceasta, ea
este o linie a vietii care nu mai poate fi masuratd dupd raporturi de forte
si care-l poartd pe om dincolo de teroare. Cici in dreptul fisurii, linia face
o bucli, “miezul ciclonului, acolo unde se poate tréi si unde se afla, prin
excelentd, Viaga”. E ca si cum vitezele accelerate, de scurtd duratd, ar con-
stitui “o fiintd lentd” pe o duratd mai lungi. Sau este asemeni unei glande
pineale, care nu inceteazd sd se reconstituie variindu-si directia, desenind
un spatiu al lduntrului, coextensiv insi cu intreaga linie a lui Afari. Inde-
partatul extrem devine interior, printr-o conversie in proxim: viata in pliuri.
Este camera centrald, de care nu ne mai temem cd ar putea fi goald pen-
tru cd ne punem sinele in ea. Aici, devenim stdpini peste viteza ei, relativ
stdpini peste moleculele si singularititile ei, in aceastd zoni de subiecti-
vare: ambarcatiunea ca interior al exteriorutui.
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ANEXA



DESPRE MOARTEA OMULUI
S| SUPRAOM

Principiul general al lui Foucault este urmatorul: orice forma este un
compus al unor raporturi de forte. Astfel, fiind date niste forte, ne vom
intreba prin urmare mai intii cu ce forte din Afara intrd ele in raport, si,
apoi, ce forma rezultd de aici. S3 ludm fortele existente in om: forta de a
imagina, de a-si aminti, de a concepe, de a voi... Ni se va spune ci astfel
de forte presupun deja omul; dar nu este adevdrat, ca formi. Fortele din
om nu presupun decit locun, puncte de aplicatie, o regiune a existentului.
La fel, nici fortele din animal (mobilitate, iritabilitate...) nu presupun inci
vreo forma determinati. Problema care se pune este deci tocmai aceea de
a sti cu ce alte forte intrd in raport fortele din om, in cadrul unei
formagiuni istorice sau al alteia, si ce forma rezultd din acest compus de
forte. Se poate deja prevedea ci fortele din om nu intra obligatoriu in
compozitia unei forme-Om, ci pot sd se investeasca §i altfel, in alti com-
pusi, in alte forme: chiar si avind in vedere o perioadd scurtd, Omul n-a
existat dintotdeauna §i nu va exista pentru totdeauna. Pentru ca forma-
Om si apard sau micar sd se schiteze, trebuie ca fortele din om s& intre
in raport cu niste forte din Afard cu totul speciale.

|. FORMATIUNEA ISTORICA “CLASICA”

Gindirea clasicd poate fi recunoscutd dupi felul in care concepe
infinitul. Si anume, aici orice realitate, intr-o forta, “egal” perfectiune,
deci poate fi crescut, ridicati la infinit (perfectul infinit), restul fiind limi-
tare, nimic altceva decit limitare. De exemplu, forta de a concepe poate fi
crescutd la infinit, astfel incit intelegerea umana nu mai este altceva decit
o limitare a intelegerii infinite. Existd, desigur, ordine de infinitate foarte
diferite, dar numai in functie de natura limitdrii care greveazd o fortd sau
alta. Forta de a concepe poate fi ridicati la infinit in mod direct, in timp
ce aceea de a imagina nu e capabild decit de un infinit de ordin inferior
sau derivat. Secolul al XVll-lea nu ignora distinctia dintre infinit si inde-
finit, dar face din indefinit treapta cea mai de jos a infinitului. Problema
de a sti dacd intinderea poate fi atribuitd sau nu lui Dumnezeu depinde
de repartizarea a ceea este realitate in ea, adicd de ordinul de infinit la
care poate fi ridicatd. Cele mai caracteristice texte ale secolului al XVll-lea
se referd, asadar, la distinctia dintre diferitele ordine de infinitate: infini-
tul “marimilor” si infinitul “micimii”, la Pascal; infinitul in sine, infinitul prin
cauzi si infinitul limitat, la Spinoza; toate infiniturile lui Leibniz...
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Gindirea clasicd nu este, in mod sigur, o gindire senind si dominatoare: nu
inceteazd si se piardd in infinit; asa cum spune Michel Serres, ea isi pierde
orice centru si orice teritoriu, se angoaseazi tot incercind si fixeze locul
finitului intre toate aceste infinituri, vrea si puni ordine in infinit'.

Intr-un cuvint, fortele din om intrd in raport cu niste forte de crestere
la infinit. lar acestea sint efectiv niste forte din Afard, deoarece omul e li-
mitat si poate da seama el insusi de aceasti putere perfecta care-| traver-
seazi. De aceea compusul fortelor din om, pe de o parte, si cel al fortelor
de ridicare la infinit cu care ele se confrunti, pe de altd parte, nici nu con-
stituie o form3-Om, ci forma-Dumnezeu. Se obiecteazi cd Dumnezeu nu
este un compus, ci unitatea absolutd, insondabild. Ceea ce este perfect
adevirat, dar pentru autoni secolului al XVll-lea forma-Dumnezeu este
una compusd. Este compusi tocmai din totalitatea fortelor direct eleva-
bile la infinit {cind intelegere si vointd, cind gindire si intindere etc.). Cit
priveste celelalte forte care nu pot fi crescute decit prin propria lor cauzi,
sau numai intre niste limite, ele tin tot de forma-Dumnezeu, dar nu prin
esen(d, ci pe cale de consecintd, astfel incit din fiecare din ele se poate
extrage o dovadi a existentei lui Dumnezeu (probe cosmologice, fizico-
teleologice etc.). Astfel, in cadrul formatiunii istorice clasice, fortele din
om intrd in raport cu anumite forte din Afari, astfel incit compusul ce re-
zultd este forma-Dumnezeu, nu o formi-Om. Aceasta e lumea reprezen-
tdrii infinite.

in cazul ordinilor derivate, problema care se pune este de a gisi ele-
mentul care nu este infinit prin el insusi, dar care poate fi totusi dezvoltat
la infinit si care intrd astfel intr-un tablou, intr-o serie nelimitata, intr-un
continuum ce poate fi prelungit. Acesta este, chiar pina in secolul al
XVllI-lea, semnul stiintificitdtilor clasice: “caracterul” pentru fiingele vii,
“ridacina” pentru limbi si banii (sau pdmintul) pentru bogitii2. Aseme-
nea stiinte sint generale, generalul indicind aici un ordin de infinitate. latd
de ce nu existd, Tn secolul al XVlI-lea, biologie, ci o istorie naturali care nu
formeazi sistem fdrad a se organiza fntr-o serie; nici economie politicd, ci
o analiz3 a bogdtiilor; si nici filologie sau lingvistic3, ci o gramatica gene-
rald. Analizele lui Foucault vor detalia acest triplu aspect, aflind in el locu-
rile prin excelentd pentru un decupaj al enunturilor. Conform metodei
sale, Foucault desprinde un “so! arheologic” al gindirii clasice, care aduce
la lumind afinitdti neasteptate, dar distruge, totodatd, si filiatiile prea evi-
dente. Va evita, prin urmare, si vada in Lamarck un precursor al lui
Darwin: cici chiar dacd este adevirat ci geniul lui Lamarck a fost de a
introduce in diferite moduri o istoricitate in fiingele vii, el continui si o
faca din punctul de vedere al seriei animale si tocmai pentru a salva ideea
de serie, amenintatd de mai multi factori. Spre deosebire de Darwin,

1. Serres, Le systéme de Leibniz, P.U.F., I}, pp. 648-657.
2. CL, cap. IV, V, VL.
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Lamarck continui si apartind “solului” clasic®. Ceea ce defineste acest
sol, ceea ce duce la constituirea marii familii de enunturi pe care le numim
clasice este chiar aceastd operatie de dezvoltare la infinit, de formare a
unor continuumuri, de desfisurare a unor tablouri: a deplia, a deplia per-
manent - “a explica”. Si ce mai este atunci Dumnezeu dacd nu tocmai
explicatia universali, desfisurarea, etalarea supremi? Deplierea, apare,
aici, ca un concept fundamental, ca aspectul prim al unei gindiri opera-
torii care se incarneazi in formatiunea clasici. De unde si frecventa ridi-
catd a cuvintului “depliere” la Foucault. Dac3 ceea ce numim clinicd
apartine acestei formatiuni este pentru cd ea constd in a etala, in a desfa-
sura tesuturile “pe plaje cu doud dimensiuni” si in a dezvolta simptomele
intr-o serie ale cirei combinatii sint infinite.

I1. FORMATIUNEA ISTORICA A SECOLULUI AL XIX-LEA

v Mutatia e urmitoarea: forgele din om intrd in raport cu noi forte din
 Afard, care sint niste forte ale finitudinii. Aceste forte sint Viata, Munca si
Limbajul: tripld ridicina a finitudinii, care va conduce la aparitia biolo-
giei, a economiei politice si a lingvisticii. Aceasta mutatie arheologica ne
este, fard indoiald, familiard: ii atribuim deseori lui Kant aceasta revolutie
prin care “finitudinea constituantd” ia locul infinitului originar®. Ca fini-
tudinea va fi fiind constituantd, ce poate fi mai de neingeles pentru epoca
clasicd? Foucault introduce totusi n aceastd schemd un element cu rotul
nou: dac3 pind aici ni se spunea doar cd omul devine constient, dintr-o
serie de cauze istorice determinabile, de propria sa finitudine, Foucault
atrage acum atentia asupra necesititii de a introduce doud momente cit
se poate de distincte. Trebuie ca forta din om si inceapd prin a infrunta
si a prinde in strinsoare fortele finitudinii ca pe nigte forge din Afari: ea.
trebuie si se izbeascid de finitudine in afara ei insesi. Abia dupd aceea si
numai dupd aceea, intr-un al doilea timp, ea o transforma in propria ei
finitudine, de care devine in mod necesar constientd ca de propria ei fini-
tudine. Ceea ce este totuna cu a spune cd atunci si numai atunci cind for-
tele din om intrd in raport cu fortele finitudinii venite din Afard,
ansamblul acestor forte compun forma-Qm (care vine sa ia locul formei-
Dumnezeu). Incipit Homo},

Aici devine evident faptul c& analiza enungurilor este o micro-analizd
care distinge doi timpi acolo unde, pind acum, noi nu vedeam decit unul

3. CL, pp. 275-276. Exemplarele studii ale lui Daudin, referivoare la Clasele zoologice si ideea de
serie animald, demonstraseri felul in care clasificarea din epoca clasici se dezvolta pe serii.

4. NC, pp. 119, 138.

5. Aceastd tema si-a aflat expresia cea mai apasati in cartea lui Vuillemin, Uhéritage kantien
et la révolution copernicienne, P.U.F.
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singur®. Primul timp ar fi acesta: ceva vine si intrerupi seriile, si frac-
tureze continuumurile, care nu mai pot fi, astfel, dezvoltate pe o suprafati.
Este ca aparifia unei noi dimensiuni, a unei profunzimi ireductibile care
ameninta ordinile reprezentirii infinite. O datd cu Jussieu, cu Vicq d’Azir si
cu Lamarck, coordonarea si subordonarea caracterelor intr-o planti sau
intr-un animal, intr-un cuvint o fortd de organizare vine si impuna o
repartizare a organismelor, care nu se mai lasi de-acum inainte aliniate,
ci tind sa se dezvolte fiecare pe cont propriu (iar anatomia patologici va
accentua tocmai aceastd tendintd, descoperind o profunzime patologici
sau un “volum patologic”). O dati cu Jones, o fortd de flexiune vine si al-
tereze ordinea ridicinilor. lar o datd cu Adam Smith, o fortd de muncid
(munca abstractd, munca de orice fel, care nu mai este surprinsi dupa o
calitate sau alta) vine si altereze ordinea bogigsiilor. Ceea ce nu inseamni
ci organizarea, flexiunea sau munca ar fi fost ignorate de epoca clasica.
Dar ele jucau, acolo, doar rolul unor limitiri care nu impiedicau totusi
calitdgile corespondente de a fi crescute la infinit sau de a se desfisura la
infinit, fie si doar de drept. In timp ce acum ele se desprind de calitate,
pentru a elibera ceva incalificabil, ceva imposibil de reprezentat, ceva care
este deopotrivd moartea din viatd, truda si oboseala din munci si bilbi-
iala sau afazia din limbaj. Pina si pdmintul isi va descoperi acum primor-
diala sa avaritie, deciizind din ordinea aparentei lui infinitigi’.

Totul este atunci pregitit pentru cel de-al doilea moment, pentru
aparitia unei biologii, a unei economii politice si a unei lingvistici. Este de
ajuns ca lucrurile, fiintele vii si cuvintele si se replieze pe aceastd profunzi-
me ca pe o noud dimensiune, sd se rabatd pe aceste forte ale finitudinii. Nu
mai existd doar forta de organizare in cadrul vietii, ci planuri de organizare
spatio-temporald, ireductibile unele |a altele, in functie de care se imprastie
fiintele (Cuvier). Nu mai existd doar fortd de flexiune in cadrul limbajului,
ci planuri dupd care se distribuie limbile afixe sau flexionare, planuri in
care suficienta cuvintelor si a literelor lasd locul interrelagiilor sonore, lim-
bajul insusi nemaidefinindu-se acum prin designatiile si semnificatiile sale,
ci ficind trimitere la niste “voinge colective” (Bopp, Schlegel). Nu mai
existd doar fortd de munci productivd, ci niste conditii de productie in
functie de care munca insisi se rabate asupra capitalului (Ricardo),
inainte ca faptul invers si-si facd aparitia, si anume rabaterea capitalului
pe munca extorcata (Marx). Peste tot, comparatul ia locul generalului atit
de drag secolului al XVll-lea:.a-ahatomie comparati, o filologie compara-
td, o economie comparati. Pliul este cel care domini acum pretutindeni,

6. 1n CL, Foucault ne reaminteste permanent necesitatea de a distinge doi timpi, dar acestia
nu sint definiti in permanenya la fel: cind, intr-un sens restrins, lucrurile sint cele care primesc
primele o istoricitate proprie, iar omul isi apropriazi aceastd istoricitate abia Intr-un al
doilea timp (pp. 430-432); cind, dimpotriva, intr-un sens mai larg, “configuratiile” sint cele
care se schimbd primele, urmate de “modul lor de a fi” (pp. 264-265).

7.CL, p. 304.
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conform terminologiei lui Foucault, si acesta este cel de-al doilea aspect
al gindirii operatorii care se incarneazi in formatiunea caracteristici se-
colului al XIX-lea. Fortele din om se rabat sau se pliazi pe aceasti noud
dimensiune a finitudinii in profunzime, care devine, astfel, finitudinea
omului insusi. Pliul, spune neincetat Foucault, este cel-care duce-la con-
stituirea unei “consistente”, a unei “densitdti”, dar si a unui “gol”.

" “Pentru a intelege mai bine cum devine pliul categoria de bazi este sufi-
cient s3 privim nasterea biologiei. Gasim aici tot ce-i poate da dreptate lui
Foucault (si care este valabil si pentru celelalte domenii). Atunci cind
Cuvier distinge patru mari increngituri, el nu defineste niste generalitati
mai largi decit genurile si clasele, ci, din contrd, niste fracturi care vor face
cu neputintd ca vreun continuum al speciilor sa se grupeze in termeni din
ce in ce mai generali. Increngiturile, sau planurile de organizare, pun in
joc axe, orientdri si dinamisme in functie de care viul se pliaza intr-un mod
sau in altul. latd de ce opera lui Cuvier se continui in embriologia com-
paratd a lui Baér, urmind incretirile foilor germinative. lar atunci cind
Geoffroy Saint-Hilaire va opune planurilor de organizare ale lui Cuvier
ideea existentei unui unic si acelasi plan de compunere, el o va face recur-
gind tot la o metodi de pliere: vom trece de |a vertebrat la cefalopod
dacd vom apropia cele doui pirgi ale sirei dorsale a vertebratului, dac i
vom aduce capul spre picioare si bazinul spre ceafd®... Dacd Geoffroy
apartine aceluiasi “sol arheologic” ca si Cuvier (conform metodei de anali-
zd a enunturilor practicate de Foucault) este pentru cd amindoi invoci
pliul, unul ca pe o a treia dimensiune care face imposibili trecerea la su-
prafatd de la un tip la altul, celdlalt ca pe o a treia dimensiune care ope-
reazi trecerile in profunzime. lar Cuvier, Geoffroy si Baér mai au in comun
si faptul de a se opune evolutionismului. Darwin insd va intemeia selectia
naturald pe avantajul materiei vii, intr-un mediu dat, de a face caracterele
s diveargd si de a crea diferente. Tocmai pentru ci se pliaza in moduri
diverse (tendinta de a diverge) este posibil ca un maximurm de fiinte vii sd
poatd supravietui intr-un acelasi loc. Ceea ce face ca Darwin sd continue a
apartine aceluiasi sol ca si Cuvier, spre deosebire de Lamarck, in masura in
care isi intemeiaza evolutionismul pe imposibilitatea unei convergente si
pe distrugerea continuumului serial®.

Daci pliul si deplierea anima nu doar conceptiile lui Foucaul, ci si stilul
sdu, este pentru ci ele constituie o arheologie a gindirii. Ne vom mira,
poate, ceva mai putin de faptul cd Foucault se intflneste cu Heidegger toc-
mai pe acest teren. Cici este vorba mai mult de o intilnire decit de o in-

8. Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique (lucrare ce contine polemica cu
Cuvier pe tema plierii).

9. Despre marea “rupturd” operati de Cuvier, Lamarck continuind si apartini istoriei natu-
rale clasice, in vreme ce Cuvier face posibil3 o Istorie a viului care se va manifesta abia o
datd cu Darwin: CL, pp. 325-326 si 346 (“evolutionismul constituie o teorie biologica ce
a avut drept conditie de posibilitate o biologie lipsiti de evolutie - aceea a lui Cuvier”).
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fluentd, in masura in care pliul si deplierea au, la Foucault, o origine, o uti-
lizare si o destinatie foarte diferite de cele pe care acestea e au |la Heidegger.
Conform lui Foucault, este vorba de un raport de forte in cadrul ciruia
niste forte regionale infrunti cind niste forte de ridicare |a infinit (depliere),
care duc la constituirea unei forme- Dumnezeu, cind niste forte ale finitu-
dinii (pliu), capabile sd constituie o forma-Om. Este o istorie mai curind
nietzscheeani decit heideggeriand, o istorie redata lui Nietzsche sau
redatd, mai curind, viefii. “Nu existd fiintd decit pentru ca existd viatd...
Experienta vietii apare deci ca legea cea mai generald a fiintelor... Aceastid
ontologie dezviluie insi nu atit temeiul fiintelor, cit ceea ce le conferd
acestora, pentru o clipd, o forma precara...” ™

I1. SPRE O FORMATIUNE A VIITORULUI?

Ci orice forma este precard reprezintd un fapt evident, din moment ce
toate depind de nigte raporturi de forge si de mutatiile suferite de acestea.
1l schimonosim pe Nietzsche atunci cind 1l privim ca pe ginditorul mortii
lui Dumnezeu. Feuerbach este ultimul ginditor al mortii lui Dumnezeu: el
demonstreaza faptul ci, Dumnezeu nefiind vreodati altceva decit deplie-
rea omului, omul e nevoit si-| plieze si sd-l deplieze pe Dumnezeu. Pentru
Nietzsche ins3, aceasta e o poveste deja veche; si cum toate povestile
vechi se caracterizeazi prin faptul ci-si multiplici variantele, si Nietzsche
multiplicd versiunile mortii lui Dumnezeu, toate comice sau umoristice,
ca pe tot atitea variagiuni in jurul unui fapt bine cunoscut. Dar ceea ce-|
intereseaza este de fapt'moartea omului; Atita timp cit Dumnezeu existd,
adici atita timp cit forma-Dumnezeu functioneazi, omul .nu existd inci.
Tnsd atunci cind forma-Om isi face aparitia, ea presupune deja moartea
omului, si aceasta in cel pugin trei moduri. Pe de o parte, unde ar putea
afla omul un garant al identitdtii sale, in lipsa lui Dumnezeu"'? Pe de alti
parte, forma-Om nu s-a constituit ca atare decit in pliurile finitudinii: ea
introduce moartea in om (si aceasta, dupd cum am vézut, nu atit in felul
lui Heidegger, cit in acela al lui Bichat, care gindea moartea ca “moarte
violentd”2). In fine, Tnsesi fortele finitudinii fac ca omul si nu existe decit

10. CL, p. 329 (acest text, care survine apropo de biologia secolului al XIX-lea, ne pare a
dovedi o mare patrundere si exprima un aspect constant al gindirii lui Foucault).

~

1. Este punctul asupra ciruia insisti Klossowski in Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France.

12. Asa cum am vazut, Bichat este cel care face ruptura fatd de conceptia clasica asupra
mortii, ca moment decisiv indivizibil (formula lui Malraux, reluati si de Sartre, conform
cdreia moartea este cea care “transforma viata in destin”, continud sd apartina conceptiei
clasice). Cele trei mari noutati introduse de Bichat sint considerarea mortii ca fiind coex-
tensiva vietii, moartea ca rezultat global al unor morti partiale si, mai ales, alegerea drept
model a “mortii violente” in locul “mortii naturale” (despre motivele acestui ultim punct,
cf. Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Gauthier-Villars, pp. 160-166). Cartea lui
Bichat este primul act al unei conceptii moderne asupra mortii.
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prin imprdstierea planurilor de organizare a vietii, prin dispersia limbaju-
lui si prin disparitatea modurilor de productie, care, toate, implica faptul
ci singura “criticd a cunoasterii” este o “ontologie a aneantizirii fiingelor”
(nu doar paleontologia, ci si etnologia)™. Dar ce vrea si spund Foucault
atunci cind afirma ca, in legdturd cu moartea omului, nu avem motive si
plingem™? Cici, intr-adevir, a fost ea o forma buni? A stiut ea sd imbo-
giteascd sau micar si conserve fortele din om, forta de a trdi, forta de a
se rosti si forta de a munci? |-a ferit ea pe oamenii existenti de moartea
violent3? intrebarea neincetat reluati este, prin urmare, aceasta: dacd
fortele din om nu reusesc sd compund o forma decit intrind in raport cu
anumite forte din Afard, cu ce noi forte riscd ele si intre in raport acum si
ce formi noui poate si rezulte de aici, care si nu mai fie nici Dumnezeu
si nici Om? lati care mi se-pare a fi corecta formulare a problemei pe care
Nietzsche o numea “supraomul”.

E o problemd in cazul cireia nu putem face altceva decit si ne mul-
tumim cu niste indicatii foarte discrete, dacd nu vrem sd cddem la nivel
de benzi desenate. Foucault procedeazi la fel ca Nietzsche, nu poate indi-
ca decit niste schite, in sens embriologic, incd nefunctionale’. Nietzsche
spunea: omul a incarcerat viata, supraomul este ceea ce elibereazi viata
in omul insusi, in beneficiul unei alte forme... Foucault oferd o indicatie
foarte ciudati: daci este adevdrat ci lingvistica secolului al XIX-lea,
umanist, s-a constituit in temeiul impréstierii limbilor, ca o conditie a unei
“niveldri a limbajului” inteles ca obiect, in acelasi timp s-a schitat si o con-
trareactie, in masura in care literatura cdpita acum o functie cu totul
noud, care constd, din contrd, in a “reuni” limbajul, in a evidentia o “fiingd
a limbajului” mai presus de ceea ce acesta desemneazi si semnificd, mai
presus chiar de sunetele insesi*. Curios, aici, este faptul ci Foucault atri-
buie limbajului, in superba analizd pe care o face literaturii moderne, un
privilegiu pe care il refuzi, in schimb, vietii si muncii: el considerd cd, in
ciuda impristierii lor concomitente cu cea a limbajului, viata si munca nu
si-au pierdut reunirea, stringerea laolaltd a propriei lor fiinte”. Cu toate
acestea, dupd pédrerea noastrd nici munca si nici viata nu si-au putut reuni
fiinga, din risipirea lor respectivd, decit gratie unui soi de desprindere fatd
de economie si fati de biologie, exact |a fel cum limbajul n-a putut accede
la reunirea de sine decit prin desprinderea literaturii de lingvistica. A tre-
buit ca biologia si faci un saltin biologia moleculara sau ca viata impris-

13. CL, p. 329.
14. QA, p. 101: “sa ne retinem lacrimile...”
15. CL, pp. 450-451.

16. CL, pp. 349-350, 354-355, 447-450 (despre caracteristicile literaturii moderne ca
“experientd a mortii..., a gindirii de negindit..., a repetitiei..., a finitudinii...”).

17. Despre motivele acestei situatii speciale a limbajului in conceptia lui Foucault, CL, pe de
o parte pp. 346-348, pe de alta pp. 357-358.
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tiatd s3 se reuneasca in codul genetic. A trebuit ca munca dispersatd sd se.
reuneascd sau si se regrupeze in masinile de al treilea tip, cibernetice si
informatice. Care vor fi fortele aflate in joc cu care fortele din om vorintra
atunci in raport? Nu vor mai fi nici cresterea la infinit si nici finitudinea,
c un finit-nelimitat, daci este s& numim astfel orice situatie de forgd in
care un numdr finit de componente oferd o diversitate practic nelimitati
de combinatii. Nu pliul si nici deplierea vor constitui, atunci, mecanismul
operatoriu, ci ceva ca un fel de Suprapliu)despre care depun deja marturie
plierile specifice langurilor codului genetic, potentialititile siliciului in
cazul masinilor de al treilea tip, dar si contururile frazei in literatura mo-
dernd, In care limbajul “nu mai trebuie decit sd se curbeze intr-o neincetata
revenire asupra lui insusi”. Aceastd literaturd moderna care sapa o “limba
strdind in interiorul limbii” si care, printr-un numar nelimitat de construc-
§ii gramaticale suprapuse, tinde spre o expresie atipicd, agramaticald, ca
spre un sfirsit si un tel al limbajului (vom aminti, intre altele si numai cu titlu
de exemplu, Cartea lui Mallarmé, repetitiile lui Péguy, rasuflarile lui Artaud,
agramaticalitigile lui Cummings, rasucirile lui Burroughs, cut-up si fold-in,
dar si proliferdrile lui Roussel, derivdnle lui Brisset, colajele dadaiste etc.).
far finitul-nelimitat sau suprapliul nu reprezintd oare tocmai ceea ce
Nietzsche schitase, deja, sub denumirea de “eternd reintoarcere”?

Fortele din om intrd, asadar, in raport cu niste forte din Afard, cu cele
ale siliciului care-si ia, astfel, revansa asupra carbonului, cu cele ale com-
ponentelor genetice care-si iau revansa asupra organismului i cu cele ale
agramaticalititilor care-gi iau revansa asupra semnificantului. In toate
aceste privinte, s-ar cuveni sd studiem operatiunile suprapliului, dintre
care cea mai cunoscutd este “dubla elice”. Ce este supraomul? Este com-
pusul formal al fortelor existente in om cu aceste noi forte. Este forma
care decurge dintr-un nou raport de forte. Omul tinde sd elibereze in e
insusi viata, munca si limbajul. Conform formulei lui Rimbaud, supraomul
este omul impovdrat chiar si cu animalele (un cod care poate si captureze
fragmente ale altor coduri, aga cum se intimpld in noile scheme de
evolutie laterald sau retrogradd). Este omul impovirat cu rocile insele sau
cu anorganicul (acolo unde domnegte siliciul). Este omul insdrcinat cu
fiinta limbajului (cu “acea regiune informa, mutd, insignifiantd in care
limbajul se poate elibera” chiarsi de ceea ce are de spus™). Cumn ar spune
Foucault, supraomul este mult mai pugin decit disparitia oamenilor exis-
tenti, dar mult mai mult decit schimbarea unui concept: e aparitia unei
forme noi, nici Dumnezeu si nici om, in privinta cireia se poate spera ci
nu va fi mai rea decit precedentele doui.

18. CL, p. 447. Scrisoarea lui Rimbaud nu aminteste doar limbajul si literatura, ci si celelalte
doud aspecte: omul viitorului este insarcinat cu limba cea noud, dar s5i cu animalele
insesi §i cu informul (“A Paul Demeny”, Pléiade, p. 255).
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POSTFATA
MICHEL FOUCAULT, FILOSOF DE DELEUZE

Patru mi se par a fi, dintr-o bibliografie continuu proliferanti, chiar
dacd de multe ori excedentarai, titlurile exegetice decisive despre Michel
Foucault: Paul Veyne, “Foucault révolutionne I'histoire”, din volumul
Comment on écrit Phistoire, Ed. du Seuil, 1971, 1979 (“Foucault revolutio-
neazd istoria”, in P. Veyne, Cum se scrie istoria, trad. rom. Maria Carpoy,
Bucuresti, Ed. Meridiane, 1999); Hubert Dreyfus & Paul Rabinow, Miche/
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (Michel Foucault: dincolo de
structuralism si de hermeneuticd), University of Chicago Press, 1982,
1983 (trad. fr. Michel Foucault. Un parcours philosophique au-dela de Pobjectivité
et de la subjectivité “Michel Foucault. Un parcurs filosofic dincolo de obiec-
tivitate i de subiectivitate’, Gallimard, 1984); Maurice Blanchot, Miche!
Foucault tel que je 'imagine (Michel Foucault aga cum mi-| imaginez), Fata
Morgana, 1986; si Gilles Deleuze, Foucault, Ed. de Minuit, 1986.

Foucault polarizeazi si hrineste. Cu el esti in luptd, dar si la adipost.
Este utilizabil, dar tocmai de aceea si poate deveni drapel bun la toate.
“Armad” euristicd, dar §i marfd de consum academic.

Pentru cei - putini - care si-l asumi in mod responsabil, lasindu-se trasi
de gindirea sa spre orizonturi nebinuite si necesare, pe rind, deci, asa cum
se poate vedea, Foucault “revolutioneazi”, se plaseazi “dincolo”, astfel
incit, asa cum de fapt isi dorise dintotdeauna, nu poate fi nicicind “dat”,
trebuind tot timpul, cu maxima indrazneald i rigoare, si fie “imaginat”,
deci “experimentat”, pentru a deveni, in sfirsit, pur si simplu, “el insusi”,
adica “Foucault” - “tel qu’en Lui-méme enfin Péternité le change” (Mallarmé,
Le tombeau d’Edgar Poe).

Tn Diferentd si repetitie’, cartea lui Deleuze, Foucault spusese in 1969 ci
trebuie s3 vedem “cu totul altceva dedit a n-a istorisire a inceputurilor si
sfirsitului metafizicii. Este teatrul, scena, repetitia unei noi filosofii”, a unei
“filosofii-teatru”, o “filosofie devenitd scend” in care problema care se
pune sau, mai precis, spectacolul care se joaci este acela de “a gindi inten-
sitatea” si, in sfirsit nemetafizic si nedialectic, de a “recuza negativul”: un
“teatru al lui acum”, al actualitdgii, al “diferentelor zilei de azi”, adici al
“zilei de azi ca diferengd a diferentelor”?

1. G. Deleuze, Différence et répetition, Paris, P.U.F., 1968; trad. rom. Toader Saulea, Bucuregn
Ed. Babel, 1995.

2. “Anadna s-a spinzurat”, trad. rom. B. Ghiu, in M. Foucault, Theatrum philosophicum. Studii,
eseuri, interviuri (1963—1984), ed. Ciprian Mihali, Cluj, Casa Cartii de Stiinga, 2001.
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Un an mai tirziu, in 1970, referindu-se de data aceasta nu numai la
Diferentd si repetitie, ci si la Logica sensulu®, acelasi Foucault mergea inca si
mai departe, lansind una dintre cele mai enigmatic pecetluite profetii
filosofice ale secotului XX: “Multi vreme de-acum inainte, aceastd operd
se va roti, cred, deasupra capetelor noastre, intr-o rezonanta enigmatici
cu aceea a lui Klossowski, alt semn major si excesiv. Dar intr-o zi, poate,
veacul va fi deleuzian®”.

Tn 1986, la doi ani dupi moartea lui Michel Foucault, intr-un interviu
prilejuit de, tocmai, aparitia cértii sale Foucault, Gilles Deleuze’ incerca si
raspundd, modest-autoironic, curiozititii legitime a reporterului referitor
fa aceastd abisald frazd a marelui disparut: “Nu stiu ce-a vrut si spund
Foucault, nu |-am intrebat niciodatd. Avea un umor diabolic. Dar poate’
cd voia sd spund urmitorul lucru: ci eram cel mai naiv dintre filosofii
generatiei noastre”, propunind “concepte aproape brute” dintr-un soi de
“empirism” de care Deleuze mdrturiseste ci nu s-a rupt niciodati: “eu
cred ci filosofia are materialul ei brut care-i permite sd intre in relatii exte-
rioare, cu atit mai necesare, cu celelalte discipline. Poate ca asta voia si
spuni Foucault: nu eram cel mai bun, ci cel mai naiv, un fel de arta brut,
daci se poate spune asa; nu cel mai profund, ci cel mai inocent (cel mai
lipsit de vinovitia de a «face filosofie»)”.

Toti comentatorii mai recenti ai operei lui Deleuze sint inclinati si con-
sidere cd “motivul” ultim al gindiri acestuia |-ar constitui ceea ce el
numea “le Dehors”, intraductibilul si poate chiar rebarbativul, nu doar in
limbd - si mai degraba blanchotianul - “Afard”, care in cartea despre
Foucault este, intr-adevar, mult invocat si, mai ales, mult folosit: concep-
tualizat operational, practic, ca intotdeauna la Deleuze. Un “Afard” care
impinge gindirea, o bruscheazi si o atrage facind-o sid-si survini ei insesi,
un “Afara” al fortelor la intilnirea cu care “fortele din om” constituie for-
me efemere: “Omul este o inventie cireia arheologia efectuatd asupra
gindirii bulversate ii d cu usurintd in vileag data recentd. Si, cine stie,
poate chiar sfirsitul apropiat. Daci aceste dispozitii ar ajunge sa dispard
fa fel cum au apérut, [...] atunci pune ramasag ci omul ar dispirea, ase-
meni unui chip desenat pe nisip fa marginea mirii”, spusese Foucaults.

Foucaldianism al fui Deleuze? Deleuzism al lui Foucault? Nu: intilnire -
“un efect, un zigzag, ceva se petrece intre doi ca sub o diferentd de
potential” (Deleuze). Dacd individualitatea insdsi, asa-numitul “subiect”

3. G. Deleuze, Logigue du sens, Paris, Ed. de Minuit, 1969.
4. “Theatrum philosophicum”, in M. Foucault, Theatrum philosophicum, ed. cit.

S. Toate citatele deleuziene despre Foucault utilizate in prezentul texc sint extrase, in dezor-
dine, din G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Ed. de Minuit, 1990.

6. Este vorba despre finalul, mult comentat i criticat, desi de cele mai multe ori prost ori
riu-intentionat inteles, la M. Foucault, Cuvintele si lucrurife (trad. rom. B. Ghiu, Bucuresti,
Ed. Univers, 1996).
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este, pentru Nietzsche, pluralitate, hazard si chiar triviala circumstantd, se
poate spune cd intre doi nietzscheeni “de esentd” precum Foucault si
Deleuze ceea ce s-a petrecut a fost pur si simplu constituirea unui dublu
subiect filosofic sui generis, care a marcat veacul (sau inter-veacul): adici
poate mai mult pe unul viitor decit pe cel, vai si din fericire, tocmai trecut.

Cici dupi lansarea impalpabilei formule despre veacul cindva, poate,
deleuzian, care asemeni unui vultur nietzscheean pindeste din tdriile unui
“Afard” mereu altul secolul, in acelasi text Foucault se referise, planant,
ezitant, aerian la “simulacrele” din operele deleuziene, la “himerele roi-
toare ale lui Epicur” si la “viermuiala impalpabilului”, ajungind si vor-
beasca pind la urma, transant, despre o adevirata “filosofie a fantasmei”
gindind “la limita corpurilor”: “extra-fiinte”.

Deleuze: “Dacd nu constitui o suprafatd de inscriere, ne-ascunsul va
rdmine nonvizibil. Suprafata nu se opune profunzimii (se revine la supra-
fatd), ci interpretini. Metoda lui Foucault s-a opus dintotdeauna metode-
for de interpretare. Nu interpretati niciodatd, experimentati... Tema, atit
de importantd la Foucault, a pliurilor si deplierilor trimite la piele”.

Daci lui Foucault i plicea sd se autocalifice drept “militant §i profe-
sor le Colleége de France”, despre Deleuze s-a spus c3 a reprezentat in ace-
lagi timp cu stralucire traditia universitard francezi, comentind in cértile
sale autori clasici, dar si ci a introdus neincetat limbaje noi, fabricind
(intotdeauna impur, neemanationist, impins de la spate de forte) concep-
te (masini, angrenaje, grefe, “dispozitive”) care au insotit, intersectind-o,
actualitatea. Deleuze ar fi vrut, sustine un comentator recent, si “secula-
rizeze metafizica”, aducind-o in “veac”, si facd din metafizici o “virtuali-
tate a secolului”, transformind filosofia intr-o “explorare a virtualitigilor
secolului”. “Deleuze este un mare metafizician”, dar, sa fim bine intelesi,
in ce sens? Seductia pe care o exercitd el in momentul de fati, care este
unul al revenirilor si al regresiilor spiritualist-scientiste, poate avea la bazi
o purd, dar enormi neintelegere: ea se datoreazi faptului ci “prin el,
metafizica, intreaga metafizicd pare din nou indreptitita”. Numai ci,
atentie, spune acelasi comentator (intr-o scurtd analizd care mi se pare
un bun punct de plecare, o buni directionare pentru ca secolul sd devini,
poate, cu adevdrat, nu doar aparent, deleuzian, astdzi cind retelele,
comunicationale si de putere, sint confundate superficial cu rizomii’),
“metafizica lui Deleuze nu e o filosofie primd, ci una secundd |...] Deleuze
isi construieste metafizica pornind intotdeauna de la cazuri concrete:

7. Recent, intr-un text intitulat “Fatale Liberté”, Alain Finkielkraut, criticind Internetul, i
acuza pe Foucault, dar mai ales pe Deleuze, pe acesta din urma facindu-l responsabil pen-
tru actuala “deteritorializare” informatic-comunicagionald: “gindirea sa criticd” n-ar fi
“avut ochi” si pentru “derivele” tehnice actuale. Si chiar asa e! Forja siliciului pare a-si lua
revansa asupra carbonului, spune Deleuze, vai, imprudent aventuros, chiar in cartea de
fatd. (Cf. Alain Finkielkraut, Paul Soriano, Internet, Pinquiétante extase, Paris, Fondation 2
Mars/Mille et Une Nuits, 2001.)
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metafizica lui este una de circumstantd. [...] Orice metafizicd este intre
doud secole”.

Ce face deci acest metafizician “pre-parmenidian”? care este Deleuze,
acest ginditor al “extra-fiintelor” (nu doar, banal ne-heideggerian, al extra-
Fiingei), al “simulacrelor”, “fantasmelor”, “magsinilor” si “angrenajelor”, si
totodatd acest “Dom’ Profesor” mult respectat i tot atit de fals, de pripit
inteles, de multe ori, ca si Foucault, atunci cind se apuci sd scrie o carte
despre marele sdu prieten abia disparut, inscriindu-l astfel alituri de
Nietzsche, Spinoza, Bergson, Leibniz, dar si de Proust, Kafka ori Francis
Bacon ori de marii regizori de film? De ce a scris insd, mai intii, Deleuze
aceastd carte despre Foucault?

Raspunsuri: “Din necesitate pentru mine si din admiratie pentru el,
din emotia provocatd de moartea sa, de opera sa neintreruptd”.

“Eu aveam mult mai multd nevoie de el decit el de mine.”

“In aceasti carte, nu incerc si vorbesc pentru Foucault, ci si trasez o
transversald, o diagonald mergind obligatoriu de la el citre mine (n-am
de ales)...”

“Am vrut sd extrag un dublu al lui Foucault” (“Foucault e obsedat de
dublu”), pentru a surprinde “ansamblul gindirii lui Foucault”, adicd “ceea
ce-| forfeaza si treacd de la un nivel la altul”, tinind cont de faptul, sesiza-
bil poate maij ales la Foucault si universalizabil, “enuntabil”, “vizibil”,
“evenimentializabil” in primul rind, poate, gratie lui, cd “logica unei gindiri
este ansamblul crizelor pe care aceasta le traverseazi”, “e ca un vint care
te impinge de la spate, ca o serie de rafale si de zgiltiiri. Te credeai in port,
si iatd-te azvirlit in plind mare...” Dar si, deloc in ultimul rind, pentru ci
gindirea lui Foucault nu este inteleasd “suficient de concret”.

“Foucault este cel mai actual dintre filosofii contemporani, cel care
s-a rupt in modul cel mai radical de secolul al XiX-lea (de unde si capaci-
tatea lui de a gindi acest secol).”

“N-am lucrat impreund cu Foucault”, reia Deleuze (asa cum ficuse,
de pildd, cu Félix Guattari, a cirui “influen{d” asupra sa incepe si fie tot
mai corect evaluati), exista intre noi “o mare diferentd de metoda si chiar
de scop”, dar aveam o “cauzd comund”, cei doi erau “de aceeasi parte”:
“Nu aveam gustul abstractiunilor, Unul, Totul, Ratiunea, Subiectul. Ne
fixasem sarcina de a analiza stdri mixte, angrendri, ceea ce Foucault nu-
mea dispozitive”. Deleuze a scris o carte despre Foucault din admiratie, cu
bucurie: opera lui Foucault trebuie “urmati, nu judecati”. Este, desigur, o
“linie de fugd” extrem, radical, infinit “deteritorializantd”. Foucault,
spune Deleuze, “pasioneazi”; cu el, “intensitate, rezonantd, acord muzi-
cal”. “Stilul, fa un mare scriitor, este Intotdeauna si un stil de viatd, dar nu

8. Patrice Maniglier, “Un métaphysicien dans le siécle”, Magazine littéraire, “Leffet Deleuze”,
février 2002.

9. Cf. A. Galandi, Deleuze, Paris, Les Belles Lettres, 1998.
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ceva personal, ci inventarea unei posibilititi de viai, a unui mod de exis-
tenta” (etic-estetic). - 4

Ce a iesit din aceastd “Intilnire de singularititi”, din acest deja “eveni-
ment” epocal al istoriei filosofiei, din aceastd “experimentare”, si nu
“interpretare”, filosofic prieteneascd, a lui Foucault de citre Deleuze, din
aceastd expunere a lui Deleuze, din aceastd deschidere a lui citre Foucault?
Transformarea acestuia intr-un “Afard” al gindirii actuale, intr-o “forta”
care trebuie atent si responsabil menginutd in “Afara” gindirii tocmai pen-
tru a-si pastra mereu vii “intempestivitatea” si “inactualitatea” cu care
actualitatea trebuie, din tirii, iremediabil si minugios trasnitd, fulgerati.

Dar si o deleuziana (adicd “naivd”, “brutd”, “empirica”) “metafizici-
zare” a gindinii lui Foucault, “presocratizarea” lui ne-heideggeriana, urcare
a lui Foucault direct in Panteonul revizitat, reinsuflegit, re-trait al marii
gindiri filosofice, aldturi de marile nume ale acesteia, in “extra-fiinta”
gindirii. Un Foucault precis, perfect individualizat, dar diferit si poate
chiar neagteptat. Un Foucault “clasic” construit de un Deleuze despre
care, iatd, se poate afirma astdzi cd “are o imagine de fapt foarte clasicd
despre filosofie”.

Ceea ce se intimpld, pind la urmi, este o virtualizare a gindiri foucal-
diene, o ridicare i mentinere a ei pe cerul actualitdgii eterne, “cutie cu scule”
zburitoare planind amenintator si, deopotrivd, ddtitor de speranti dea-
supra “meticulozititilor” si meschinariilor pe care neincetat puterea le
urzeste Impotriva combinatiilor inedite de forte. O virtualizare pentru
nevoile permanente de actualizare ale “oamenilor infami”. O “transcenden-
talizare” a fui Foucault pe cerul veacului.

Daca secolul va fi, poate, cindva deleuzian, prin cartea lui Deleuze el
devine insd implacabil foucaldian.

Prin Foucault de Deleuze, Foucault, desi ne-ascuns, devine vizibil: enung
orbitor.

“A
[}

Bogdan Ghiu
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