
SUR LE CUBISME

Le mouvement de peinture qui, né il y a quelque dix ans, a été

baptisé du nom de Cubisme n'est peut-être pas celui qui a le plus étonné

le monde ni celui qui, après avoir eu le plus d'ennemis a récolté le plus

d'adeptes; mais il est incontestablement l'Effort artistique qui, en étant

le plus important de notre époque, y a apporté le plus de confusion.

Cette confusion, dans laquelle on a semblé, au début, se com-

plaire, a assez duré.

Les efforts que chaque artiste tente de son côté pour la faire cesser

nous le prouvent.

On sent, de toute part un besoin de s'entendre et de mieux se com-

prendre. Je parle des artistes, car ce n'est pas seulement dans le pu-

blic, mais chez les artistes eux-mêmes que l'équivoque exista dès le

début et qu'elle persiste malheureusement encore.

Il n'est pas seulement question des divergences de goût qui exis-

tèrent de tout temps chez eux et ne cesseront heureusement jamais.
Mais il est quelques points essentiels qu'il serait peut-être bon d'at-

teindre et d'admettre en commun afin de constituer une base à un art

dont beaucoup se réclament pour des raisons tout à fait différentes et

même opposées.
Il s'agit cependant d'un art qui par sa persistance et son développe-

ment a assez prouvé ses raisons et ses droits d'exister.

L'opinion d'un seul ne saurait certainement mettre tout le monde

d'accord; mais il n'est peut-être pas vain de tenter quelques éclaircis-

sements d'ordre général, quelques précisions d'ordre particulier utiles

en iout cas à trancher une différenciation nette.

Les efforts sérieux de certains ne sauraient que gagner à ne pas être

confondus avec les fantaisies plus ou moins justifiées, plus ou moins

honnêtes (artistiquement) de peintres qui, n'ayant rien à apporter au

mouvement, ne sont attirés que par le modernisme à outrance quand

ce n'est pas par d'autres raisons moins avouables.

Certains ont prétendu dépasser le cubisme qui est l'art en évolution

de notre époque et, pour en sortir, ils sont revenus en arrière.

Retombés dans l'art d'imitation en choisissant seulement parmi
les plus modernes les objets à représenter ils ont cru solutionner un pro-

blème ardu en tournant la difficulté.

Par les titres dont ils étaient obligés de compléter leurs œuvres ils
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sortaient du domaine plastique pour entrer dans un symbolisme litté-

raire dont la fantaisie est, dans le domaine de la peinture, absolument

sans valeur.

Aussi bien, s'il est difficile de trouver des moyens nouveaux dans

un art, il n'est méritoire que de les trouver propres à cet art et non

pas dans un autre.

C'est-à-dire que
les moyens littéraires appliqués à la peinture (et

vice versa) ne peuvent que nous donner une apparence de nouveauté

facile et dangereuse.

Le cubisme est un art éminemment plastique ; mais un art de

création et non de reproduction ou d'interprétation.

Or que peut-on créer en peinture si ce n'est le tableau ; et cette

création à l'aide de moyens nouveaux appropriés? Les premiers peintres
cubistes ont trouvé des moyens propres dont ne se sont pas assez préoc-

cupés ceux qui ont marché sur leurs traces. Ceux-ci ont pris l'apparence

des œuvres déjà produites et ils ont fait a la manière avec la prétention
de commencer pour leur propre compte un art nouveau. 11 est temps de

s'en apercevoir, car on ferait de cet art profond dont on n'a su voir que le

côté superficiel un art superficiel. Avec cette désastreuse façon déjuger

on n'a vu qu'incohérence là où il y eut, dès le début même, recherche

de discipline. Aujourd'hui pour quelques rares élus la discipline est

établie et comme on n'a jamais rêvé d'un art froid, mathématique et

antiplastique, uniquement cérébral, les œuvres qu'ils nous donnent

s'adressent directement à l'œil et aux sens des amateurs de peinture.
Mais pouraimer cette peinture il faut d'abord comprendre pourquoi

sonaspect est tellementdifférent de celui auquel notre œilétaitaccoutumé.

Le but est différent ; les moyens doivent l'être aussi et le résultat

également : plaire au public, ce qui sera la conséquence du résultat, n'est

qu'une affaire d'éducation de sa part.

Depuis la création de la perspective comme moyen pictural on n'a-

vait trouvé dans l'Art, rien d'aussi important.

Notre époque est le temps où l'on a trouvé l'équivalence de ce

moyen merveilleux.

Comme la perspective est un moyen de représenter les objets selon

leur apparence visuelle, il y a dans le cubisme les moyens de construire

le tableau en ne tenant compte des objets que comme élément et non au

point de vue anecdotique.
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Il devient alors nécessaire de préciser la différence qui existe entre

l'objet et le sujet. Celui-ci est le résultat de l'emploi des moyens de créa-

tion que l'on s'est acquis : c'est le tableau lui-même.

Les objets n'entrant plus que comme élément on comprendra qu'il

ne s'agit pas d'en donner l'aspect mais d'en dégager, pour servir au

tableau, ce qui est éternel et constant (par exemple la forme ronde d'un

verre, etc...) et d'exclure le reste.

L'explication de la déformation des objets, que le public n'a jamais

eue, est là. Elle est une conséquence et ne saurait être admise comme

fantaisie arbitraire du peintre. Autrement nous ne sortirions pas des

déformations caricaturales excusées par cette expression surannée pour

nous : « la façon de voir ».

Après ce qui précède on comprendra que nous n'admettions pas

qu'un peintre cubiste exécute un portrait. Il ne faut
pas confondre. Ce

qu'il s'agit de créer c'est une œuvre, un tableau en l'espèce, et non pas

une tête ou un objet, construits selon des lois nouvelles qui ne justi-
fieraient pas assez l'apparence où elles aboutissent.

C'est cette création, dont je parlerai aussi plus tard à propos de

poésie, qui marquera notre époque. Nous sommes à une époque de créa-

tion artistique où l'on ne raconte plus des histoires plus ou moins

agréablement mais où l'on crée des œuvres qui, en se détachant de la

vie, y rentrent parce qu'elles ont une existence propre, en dehors de

l'évocation ou de la reproduction des choses de la vie. Par là, l'Art

d'aujourd'hui est un art de grande réalité. Mais il faut entendre réalité

artistique et non réalisme; c'est le genre qui ;nous est le plus opposé.

On a donc le droit de dire que le cubisme est la peinture même

autant que la poésie d'aujourd'hui est celle qui est la poésie même. Et

qu'importent après cela les objets dont on se sert, qu'importe leur nou-

veauté si l'on s'en sert avec des moyens qui ne sont pas nés avec eux et

pour eux ?De là seulement, de cette appropriation de moyens totale

naît le style qui caractérise une époque.

Dans le domaine de l'art ce ne sont jamais les créations d'un autre

ordre qui ont servi de jalon et quand nous parlons d'époque il faut

entendre époque artistique parce que je ne suis pas chauffeur d'auto-

mobile.

PIERRE REVERDY.
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