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Buch

Umberto Eco ist ein Phdnomen: Beriihmt als Autor mitreilRender
Romane, als international gefragter Wissenschaftler, als Semio-
tiker und Philosoph. Zugleich aber hat Umberto Eco immer in
die taglichen, aktuellen Auseinandersetzungen zu Fragen der
Politik, Moral oder Kultur eingegriffen, mit brillanten, klaren
Stellungnahmen. Was glaubt einer, der nicht glaubig ist? Die
Frage des italienischen Kardinals Martini nutzt Eco zu einer
pragnanten Darstellung ethischer Prinzipien in einer Welt, in der
die Religion ihre Verbindlichkeit langst verloren hat. »Der
immerwahrende Faschismus« und »Die Migration, die Toleranz
und das Untolerierbare« machen die Probe aufs Exempel, indem
Eco eines der brennendsten Probleme der multinationalen
Zukunftsgesellschaft untersucht. Kann heute noch Krieg gefiihrt
werden? Nach dem Schock des fast schon wieder vergessenen
Golfkrieges fragte Eco illusionslos nach der Funktion und den
Folgen eines Krieges in einer durch elektronische Bilder und
Informationen fast vollig transparent gewordenen Welt.



Autor

Umberto Eco, 1932 in Alessandria geboren, lehrt als Professor
fiir Semiotik an der Universitat Bologna.
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Einleitung

Die hier versammelten Schriften haben zweierlei gemeinsam.
Sie sind erstens Gelegenheitsschriften, entstanden als Vortrége
oder Artikel zu aktuellen Ereignissen. Und sie behandeln trotz
der Verschiedenheit ihrer Themen ethische Fragen, das heil3t, sie
betreffen das, was man tun mufite, was man nicht tun sollte und
was man auf keinen Fall tun darf.

Wegen ihres Charakters als Gelegenheitsschriften halte ich es
fir geboten, kurz zu erkléaren, unter welchen Umstanden sie
geschrieben wurden, da sonst einiges unverstandlich erscheinen
konnte.

»Nachdenken tber den Krieg« (Pensare la guerra) wurde in den
Tagen des Golfkriegs geschrieben und ist am 1. April 1991 in
der Monatszeitschrift La Rivista dei Libri erschienen.

»Der immerwahrende Faschismus« (Il fascismo eterno) wurde
als Vortrag in englischer Sprache am 25. April 1995 in New
York gehalten; Anlal? war ein von den italienischen und franzo-
sischen Departments der Columbia University veranstaltetes
Symposium zum 50. Jahrestag der Befreiung Europas vom
Faschismus. Der Text ist dann unter dem Titel »Eternal Fas-
cism« in der New York Review of Books Nr. 42/11 vom 22. Juni
1995 erschienen und in italienischer Ubersetzung unter dem
Titel »Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo« in der Rivista dei
Libri vom Juli/August 1995; die hier veroffentlichte Fassung
unterscheidet sich von der dortigen nur durch einige formale
Angleichungen. [Zusatz des Ubersetzers: Fir die deutsche
Version wurde neben der italienischen auch die urspringliche
englische Fassung berucksichtigt.]



Man sollte jedoch im Gedachtnis behalten, daR der Vortrag fur
ein amerikanisches Studentenpublikum gedacht war und in den
Tagen vorgetragen wurde, als Amerika, durch das Bombenatten-
tat von Oklahoma erschiittert, entdecken mufite, daB es in den
Vereinigten Staaten (was freilich kein Geheimnis war) militéri-
sche Organisationen der extremen Rechten gab. So bekam das
Thema des Antifaschismus fiir die Zuhorer eine besondere
Bedeutung, und der Rickblick in die Geschichte sollte eine
Reflexion Uber aktuelle Probleme in verschiedenen Lé&ndern
anregen; der Vortrag ist dann von vielen Zeitungen und Zeit-
schriften in andere Sprachen (bersetzt worden. DaR er
urspringlich an junge Amerikaner gerichtet war, erklart im
ubrigen auch, wieso darin fast schulméfRige Informationen und
Prézisierungen Uber Ereignisse gegeben werden, die italieni-
schen Lesern bekannt sein sollten, und warum er Zitate von
Roosevelt, Anspielungen auf den amerikanischen Antifaschis-
mus und wiederholte Verweise auf die Begegnung zwischen
Européern und Amerikanern in den Tagen der Befreiung enthilt.

»Wenn der andere ins Spiel kommt« (Quando entra in scena
I’altro) war eine meiner Antworten an Kardinal Martini im
Laufe eines Briefwechsels, den die Zeitschrift Liberal organi-
siert und veroffentlicht hatte. Der insgesamt acht Texte
umfassende Briefwechsel ist anschlieBend in einem Béndchen
mit dem Titel »Woran glaubt, wer nicht glaubig ist?«

(In cosa crede chi non crede?, Rom, Atlantide Editoriale,
1996) erschienen. Mein Text beantwortet folgende Frage, die
mir Kardinal Martini gestellt hatte: »Worauf beruht die Gewil3-
heit und der imperative Charakter Ihres moralischen Handelns,
wenn Sie nicht beabsichtigen, zur Begrindung der Absolutheit
einer Ethik an metaphysische Prinzipien oder jedenfalls trans-
zendente Werte und auch nicht an allgemeingiltige kategorische
Imperative zu appellieren?« Zum Rahmen der Debatte verweise
ich auf das genannte Bandchen, das auch Beitrage von Emanue-
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le Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Monta-
nelli, Vittorio Foa und Claudio Martelli enthélt.

»Die Migrationen, die Toleranz und das Untolerierbare« (Le
Migrazioni, la tolleranza e I’intollerabile) ist eine Collage. Der
erste Teil gibt die erste Hélfte eines Vortrags wieder, den ich am
23. Januar 1997 zur Eroffnung eines von der Stadt Valencia
veranstalteten Kongresses Uber die Perspektiven des Dritten
Jahrtausends gehalten habe. Der zweite Teil ist eine Adaptation
meines auf franzosisch gehaltenen Einfuhrungsvortrags zu dem
von der Pariser Académie Universelle des Cultures am 26. und
27. Méarz 1997 veranstalteten Internationalen Forum (ber
Intoleranz. Der dritte Teil war urspringlich ein Artikel in der
Tageszeitung La Repubblica, der im August 1996 unter dem
Titel »Fragen wir uns nicht, wem die Stunde schlagt« anl&Rlich
des Urteils im ersten MilitargerichtsprozeR gegen Priebke
erschienen ist.



Nachdenken tUber den Krieg

Dieser Aufsatz handelt vom Krieg, vom wirklichen, »heien«
und mit ausdrucklicher Zustimmung der Nationen gefiihrten
Schiel3krieg, wie er sich in der heutigen Welt darstellt. Da ich
dies zu der Zeit schreibe, als die alliierten Truppen nach Kuweit
einmarschiert sind, steht zu vermuten, dal es — wenn keine
gravierenden Umschwinge eintreten — zu einer Zeit gelesen
wird, in welcher alle der Meinung sein werden, dal3 der Golf-
krieg ein befriedigendes Ergebnis erreicht habe, befriedigend,
weil den Zielen entsprechend, um derentwillen er gefiihrt
worden ist. In einem solchen Fall von der Unmdglichkeit und
Nutzlosigkeit des Krieges zu sprechen wirde dann als widersin-
nig erscheinen, da niemand mehr bereit ware, eine
Unternehmung als nutzlos oder unmdoglich zu betrachten, die
ihre gesetzten Ziele erreicht hat. Dennoch missen die folgenden
Uberlegungen giiltig bleiben, gleich wie sich die Dinge entwik-
keln. Ja, sie missen sogar erst recht giltig bleiben, wenn der
Krieg erlaubt haben sollte, »vorteilhafte« Ergebnisse zu erzielen,
weil sonst alle Welt Uberzeugt sein konnte, dal Krieg in
manchen Fallen doch noch eine vernunftige Mdglichkeit sei.
Was jedoch entschieden bestritten werden muf3.

Seit Beginn des Krieges waren diverse Appelle zu lesen und
zu horen, die »den Intellektuellen« vorwarfen, angesichts dieses
Dramas nicht gebuihrend Stellung zu beziehen. Da die ténende
Mehrheit, die so sprach oder schrieb, in der Regel von Intellek-
tuellen (im berufsstandischen Sinne des Wortes) reprasentiert
wurde, fragt man sich, wer dann der schweigenden Minderheit
angehorte, von der eine Stellungnahme verlangt wurde. Offen-
sichtlich handelte es sich um diejenigen, die sich nicht in der
»richtigen« Weise geduRert, also nicht fir eine der beiden
Parteien ausgesprochen hatten. Was man daran sehen konnte,



dal? jeder, der sich entgegen den Erwartungen eines anderen
aulerte, als verraterischer Intellektueller gebrandmarkt wurde —
abwechselnd als prokapitalistischer Bellizist oder als proiraki-
scher Pazifist.

Die massenmedial ausgetragene Konfrontation innerhalb der
tonenden Mehrheit fuhrte dazu, daf? jeder sich die Anklagen der
anderen selber zuzog. Die Verfechter der Notwendigkeit und
Unausweichlichkeit des Konflikts erschienen als Interventioni-
sten alten Schlages; die Pazifisten, die grofenteils unfahig
waren, sich von den Parolen und Ritualen der vergangenen
Jahrzehnte zu l6sen, zogen sich auf Schritt und Tritt die Anklage
zu, die Kapitulation der einen zu wollen, um die Kriegstreiberei
der anderen zu belohnen. Als exorzistisches Ritual multe, wer
den Konflikt bejahte, immer zuerst betonen, wie grausam der
Krieg ist, und wer ihn ablehnte, wie brutal Saddam ist.

In jedem dieser Félle haben wir gewil} einer Debatte zwischen
professionellen Intellektuellen beigewohnt, nicht aber einer
Ausiibung der intellektuellen Funktion. Die Intellektuellen als
Kategorie sind bekanntlich etwas sehr Diffuses, das sich nur
schwer definieren 1aRt. Anders steht es dagegen mit der »intel-
lektuellen Funktion«. Sie besteht in der kritischen Sichtung und
Bestimmung dessen, was als hinreichende Annédherung an den
eigenen Begriff der Wahrheit angesehen werden kann — und sie
kann von jedem Beliebigen ausgelibt werden, auch von einem
Unterprivilegierten oder Ausgestollenen, der Uber seine Lage
nachdenkt und sie auf irgendeine Weise zum Ausdruck bringt.
Waéhrend sie von einem hochprivilegierten Schriftsteller
verraten werden kann, wenn er auf die Ereignisse nur mit
Leidenschaft reagiert, ohne sich der Miihe des niichtern abwaé-
genden Nachdenkens zu unterziehen.

Deswegen, sagte Vittorini, darf der Intellektuelle nicht zur
Revolution blasen. Nicht um sich vor der Verantwortung einer
Wahl zu dricken (die er als Individuum treffen kann), sondern
weil der Moment des Handelns verlangt, dal die Nuancen und
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Zwiespéltigkeiten beseitigt werden (dies ist die unersetzliche
Funktion des decision makers in jeder Institution), wéahrend die
intellektuelle Funktion gerade darin besteht, die Zwiespaltigkei-
ten auszugraben und ans Licht zu bringen. Erste Pflicht des
Intellektuellen ist immer, die eigenen Weggefahrten zu kritisie-
ren (denken hei8t, die Rolle der Sprechenden Grille bei
Pinocchio zu spielen). Es kann vorkommen, daR der Intellektu-
elle das Schweigen wahlt, weil er flirchtet, sonst diejenigen zu
verraten, mit denen er sich identifiziert in der Uberzeugung, daR
sie jenseits ihrer nebensachlichen Fehler schlieBlich doch das
Beste flr alle verfolgen. Eine tragische Wahl, von der die
Geschichte voll ist und fur die manche in den Tod gegangen
sind, indem sie sich in einen Kampf stirzten, an den sie nicht
glaubten, da sie meinten, da man die Loyalitat nicht gegen die
Wahrheit eintauschen kénne. Aber Loyalitat ist eine moralische
Kategorie und Wabhrheit eine theoretische.

Nicht, dal die intellektuelle Funktion von der moralischen
getrennt ware. Der Beschlul3, sie auszuiiben, ist eine moralische
Entscheidung, so wie der BeschluR des Chirurgen, ins lebende
Fleisch zu schneiden, um ein Leben zu retten, eine moralische
Entscheidung ist. Aber wenn er dann schneidet, darf der Chirurg
kein Mitleid empfinden, ebensowenig wie wenn er beschlief3t,
den Schnitt wieder zuzunahen, weil eine Fortsetzung der
Operation die Muhe nicht lohnt. Die intellektuelle Funktion
kann auch zu emotional unertraglichen Resultaten fuhren, denn
manche Probleme missen dadurch geldst werden, dal? man ihre
Unlosbarkeit beweist. Es ist eine moralische Entscheidung, die
eigene SchluBfolgerung zum Ausdruck zu bringen — oder sie zu
verschweigen (womdglich in der Hoffnung, dal3 sie falsch ist).
Dies ist das Drama derer, die sich, sei es auch nur fur einen
Moment, die Aufgabe eines »Funktiondrs der Menschheit«
aufladen.

Viel bespoéttelt wurde, sogar von katholischer Seite, die Hal-
tung des Papstes, der gesagt hat, dafl niemals Krieg gefihrt
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werden diirfe, der gebetet und Ersatzlésungen angeboten hat, die
im Vergleich zur Komplexitat des Geschehens dirftig erschie-
nen. Um ihn zu rechtfertigen, haben Freunde und Feinde gesagt,
der arme Mann habe nur seine Pflicht getan, da er nichts anderes
hatte sagen konnen. Das ist richtig. Der Papst hat (aus seiner
Sicht der Wahrheit) die intellektuelle Funktion ausgeiibt und
gesagt, dall man nicht Krieg fuhren darf. Der Papst muR sagen,
dafld wir, wenn wir das Evangelium ernstlich praktizieren wollen,
auch die andere Backe hinhalten miissen. Aber was mache ich,
wenn mich einer umbringen will? »LaR dir was einfallen,
mufte der Papst sagen, »das ist deine Sache« — und die Kasui-
stik Uber legitime Verteidigung oder Notwehr wiirde dann nur
dazu dienen, die menschliche Schwéche zu kompensieren,
derentwegen niemand zur heroischen Tugendausubung ver-
pflichtet sein kann. Diese Position ist derart unangreifbar, dal
der Papst, wenn und sobald er noch etwas anderes hinzufiigt,
was als praktischer Hinweis verstanden werden konnte, seine
intellektuelle Funktion aufgibt und politische Entscheidungen
trifft (und die sind dann seine Sache).

Wenn es sich so verhélt, muR man sagen, dal? die intellektuelle
Gemeinschaft in den letzten funfundvierzig Jahren nicht Gber
das Problem des Krieges geschwiegen hat. Sie hat sogar mit
solch missionarischem Eifer dariber gesprochen, daR sie die
Art, wie die Welt den Krieg sieht, radikal verandert hat. Nie
haben die Menschen so sehr wie diesmal das ganze Grauen und
die Zwiespaltigkeit des Geschehens empfunden. Abgesehen von
wenigen Rasenden hatte niemand Schwarzweil3vorstellungen.
Dal} der Krieg trotzdem ausgebrochen ist, zeigt, dal} die Argu-
mentation der Intellektuellen noch keinen vollen Erfolg gehabt
hat, nicht tberzeugend genug war, nicht gentigend historischen
Spielraum hatte. Aber das ist nur ein Mil3geschick. Die Welt
sieht den Krieg heute mit anderen Augen als zu Beginn des
Jahrhunderts, und wenn heute jemand von der Schonheit des
Krieges als einziger Hygiene der Welt reden wirde, ginge er
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nicht in die Geschichte der Literatur ein, sondern in die der
Psychiatrie. Mit dem Krieg ist das gleiche passiert wie mit dem
Ehrendelikt oder dem Gesetz der Vergeltung von Gleichem mit
Gleichem: nicht, dalR keiner sie mehr praktiziert, aber die
Gemeinschaft beurteilt sie als ein Ubel, wahrend sie friiher als
etwas Gutes galten.

Dies alles sind freilich noch moralische und emotionale Reak-
tionen (und manchmal kann selbst die Moral bestimmte
Ausnahmen vom Toétungsverbot akzeptieren, so wie das
kollektive Empfinden Greuel und Opfer hinnehmen kann, wenn
sie ein héheres Gut sichern). Es gibt jedoch eine radikalere Art,
den Krieg in rein formalen Begriffen zu denken, in solchen der
inneren Kohédrenz. Namlich indem man (ber die Bedingungen
seiner Moglichkeit nachdenkt, um zu dem Schluf3 zu gelangen,
dall der Krieg deswegen nicht gefiihrt werden darf, weil die
Existenz einer Gesellschaft der Instant-Information und der
schnellen Transporte, der standigen interkontinentalen Migra-
tionen, vereint mit dem Wesen der neuen Waffentechnologien,
den Krieg unmdglich und widersinnig gemacht hat. Der Krieg
steht heutzutage im Widerspruch zu den innersten Griinden, aus
denen er gefiihrt worden ist.

Was war jahrhundertelang das Ziel eines Krieges gewesen?
Man fiuhrte Krieg, um den Gegner so zu besiegen, dal? man aus
seiner Niederlage einen Gewinn ziehen konnte und dafl unsere
Intentionen — in einer bestimmten Weise zu handeln, um ein
bestimmtes Resultat zu erzielen — taktisch oder strategisch so
verwirklicht wurden, dafl sie die Intentionen des Gegners
durchkreuzten. Fur diese Ziele mufite man alle verfligbaren
Kréafte ins Feld flhren kénnen. AulRerdem wurde das Spiel nur
zwischen uns und dem Gegner gespielt. Die Neutralitat der
anderen, die Tatsache, dal} unser Krieg sie nicht weiter storte (ja
ihnen in einem gewissen MaR erlaubte, daraus Profit zu ziehen),
war eine notwendige Bedingung unserer Handlungsfreiheit.
Auch der »absolute Krieg« von Clausewitz entging diesen
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Einschréankungen nicht.

Erst in unserem Jahrhundert ist der Begriff des »Weltkriegs«
entstanden — als Bezeichnung eines so weltumspannenden
Krieges, daR er auch geschichtslose Gesellschaften wie die
polynesischen Stamme in Mitleidenschaft ziehen konnte. Mit
der Entdeckung der Atomkraft, der Erfindung des Fernsehens,
der Ausbreitung des Luftverkehrs und der Entstehung verschie-
dener Formen von multinationalem Kapitalismus haben sich nun
einige Bedingungen flr die Unmdglichkeit des Krieges heraus-
gebildet.

1. Die Atomwaffen haben alle davon tberzeugt, dal ein ato-
marer Konflikt keine Sieger, sondern nur einen einzigen
Verlierer hatte: den Planeten. Doch wenn man in einer ersten
Phase erkannt hatte, dal} ein Atomkrieg die Bewohnbarkeit des
Planeten zerstoren wirde, hat man sich spéter davon (berzeugt,
dal jeder Krieg gegen die Bewohnbarkeit des Planeten ein
Atomkrieg ist und dal} letztlich jeder Krieg heutzutage nicht
anders als gegen die Bewohnbarkeit des Planeten gerichtet sein
kann. Wer die Atombombe wirft (oder das Meer verseucht),
erklart den Krieg nicht nur allen Neutralen, sondern der ganzen
Erde.

2. Krieg verlduft heute nicht mehr zwischen zwei klar getrenn-
ten Fronten. Dem Skandal der Anwesenheit amerikanischer
Journalisten in Bagdad entspricht die ebenso skandaltse, dabei
zahlenmaRig noch viel gréRere Anwesenheit von Millionen
proirakischer Muslime in den Lé&ndern der antiirakischen
Allianz. In den Kriegen friiherer Zeiten wurden die potentiellen
Feinde im Lande interniert (oder massakriert), und ein Lands-
mann der vom feindlichen Territorium aus Uber die guten
Grunde des Gegners sprach, wurde am Ende des Krieges
gehangt. Aufgrund der Natur des multinationalen Kapitalismus
kann der Krieg aber heute nicht mehr frontal sein. Dal? der Irak
von den westlichen Industrien bewaffnet wurde, ist kein Zufall.
Es entspricht der Logik des reifen Kapitalismus, der sich der
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Kontrolle der Einzelstaaten entzieht. Wenn die amerikanische
Regierung findet, daB die Fernsehgesellschaften das Spiel des
Feindes spielen, glaubt sie noch, sie habe es mit einem Komplott
prokommunistischer Eierkopfe zu tun; in symmetrischer
Entsprechung bilden die Fernsehgesellschaften sich ein, sie
verkorperten die heroische Figur Humphrey Bogarts, der den
Gangster am Telefon das Rattern der Rotationspressen horen
lakt und dazu sagt: »Das ist die Presse, mein Guter, die kannst
du nicht stoppen.« Es ist die Logik der Nachrichtenindustrie,
Nachrichten zu verkaufen, mdglichst dramatische Nachrichten.
Nicht, daR die Medien sich weigerten, die Kriegstrompete zu
blasen: Sie sind bloR einfach ein Rollenklavier, das eine Musik
abspielt, die ihm vorher auf die Rolle gespielt worden ist. So hat
im Krieg heute jeder den Feind im eigenen Hinterland — ein
Zustand, den kein Clausewitz je hatte hinnehmen konnen.

3. Auch wenn die Medien zum Schweigen gebracht wéren,
ermoglichen die neuen Kommunikationstechnologien einen
unaufhaltsamen Informationsflu? — und nicht einmal ein
Diktator kann sie blockieren, da sie sich elementarer technischer
Infrastrukturen bedienen, auf die auch er nicht verzichten kann.
Dieser InformationsfluR erfiillt die Funktion, die in den traditio-
nellen Kriegen die Geheimdienste hatten: er neutralisiert jede
Uberraschungsaktion — und Krieg ist unmdglich, wenn man den
Gegner nicht Uberraschen kann. Der Krieg produziert ein
verallgemeinertes Einverstandnis mit dem Feind. Aber die
Information macht noch mehr: sie erteilt dem Gegner sténdig
das Wort (wahrend das Ziel jeder Kriegspolitik darin besteht,
die gegnerische Propaganda zu blockieren), und sie demorali-
siert die Burger der kriegfiihrenden Parteien in ihrem Verhaltnis
zur eigenen Regierung (wahrend, wie Clausewitz hervorhob, die
Bedingung des Sieges der moralische Zusammenhalt aller
Kombattanten ist). Jeder Krieg der Vergangenheit basierte auf
dem Prinzip, dal} die Burger im Glauben, er sei ein gerechter
Krieg, den Feind zu vernichten trachteten. Heute dagegen bringt
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die Information nicht nur den Glauben der Birger ins Wanken,
sondern macht sie auch empfindlich fiir den Tod der Feinde —
der kein fernes, undeutliches Ereignis mehr ist. sondern eine
unertragliche visuelle Evidenz.

4. All dies wirkt mit dem Umstand zusammen, dal die Macht
heutzutage, ich erinnere an Foucault, nicht mehr monolithisch
und monokratisch ist, sondern diffus, parzelliert, Ergebnis
permanenter Zusammenballungen und Zersetzungen von
Konsensprozessen. Der Krieg stellt nicht mehr zwei Vaterlander
frontal gegeniiber. Er bringt unendlich viele Mé&chte in Konkur-
renz zueinander. In diesem Spiel tun sich einzelne Machtzentren
als Profiteure hervor, aber auf Kosten der anderen. Wenn der
alte Krieg die Kanonenhandler dick werden lie} und ihr Profit
den vorlbergehenden Stillstand einiger kommerzieller Tausch-
prozesse in den Hintergrund dréngte, so stlrzt der neue Krieg,
wenn er die Kanonenhandler reich macht, eine Vielzahl von
Industrien in die Krise (und das auf dem ganzen Globus),
nédmlich die des Luftverkehrs, der Unterhaltung und des Touris-
mus, der Medien selbst (die Werbeeinnahmen verlieren) und
allgemein die gesamte Industrie des Uberflissigen - das
Knochengerust des Systems —, vom Baumarkt bis zum Automo-
bil. Bei der Nachricht vom Ausbruch eines Krieges hat die
Bdrse zwar einen Sprung nach oben getan, aber einen Monat
spater ist sie bei den ersten Anzeichen eines moglichen Friedens
ebenso hoch gesprungen. Das war kein »Zynismus« im ersten
Fall und keine tugendhaftpazifistische Regung im zweiten. Die
Borse registriert die Schwankungen im Spiel der Maéchte.
Waéhrend des Krieges befinden sich einige 6konomische Machte
in Konkurrenz zueinander, und die Logik ihres Konflikts
Uberlagert die Logik der nationalen Méchte. Wenn die Industri-
en des staatlichen Konsums (wie die Ristungsindustrie) einen
Spannungszustand bendtigen, brauchen die des individuellen
Konsums einen Glicks- und Friedenszustand. Der Konflikt wird
in 6konomischen Termini ausgetragen.
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5. Aus all diesen und anderen Grinden dhnelt der Krieg heute
nicht mehr, wie friher, einem »seriellen« intelligenten System,
sondern einem »parallelen« intelligenten System. Ein serielles
intelligentes System, wie es zum Beispiel flir die Konstruktion
von Maschinen gebraucht wird, die (bersetzen oder aus einer
gegebenen Reihe von Informationsdaten Schlisse ziehen
konnen, wird vom Programmierer so instruiert, dafl es auf der
Basis einer endlichen Zahl von Regeln sukzessive Entscheidun-
gen treffen kann, deren jede von einer Einschatzung der
vorangegangenen abhéngt, wobei sie einer Baumstruktur folgt,
die sich aus einer Reihe bindrer Disjunktionen zusammensetzt.
Die alte Kriegsstrategie ging folgendermalien vor: Hat der Feind
seine Truppen nach Osten bewegt, mul ich voraussehen, daf er
anschlieRend nach Suden vorriicken will. In diesem Fall werde
ich, derselben Logik folgend, meine Truppen in stidwestlicher
Richtung bewegen, um ihm Uberraschend den Weg abzuschnei-
den. Die Regeln des Feindes waren auch die eigenen, und jeder
konnte abwechselnd eine Entscheidung treffen, wie in einer
Schachpartie.

Ein »paralleles« System dagegen uberldit den einzelnen
Elementen oder Zellen eines Netzes die Entscheidung, sich in
einer bestimmten Konfiguration anzuordnen, und zwar geméR
einer Disposition von Gewichten, die der Operateur nicht vorher
beschlieBen oder voraussehen kann, weil das Netz Regeln
findet, die es nicht vorher bekommen hat. Es veréndert sich
selbstdndig, um die Losung zu finden, und dabei macht es
keinen Unterschied zwischen Regeln und Daten. Zwar kann man
ein solches System (man nennt es »neuverknlpfend« oder »wie
ein Nervengewebe organisiert«) dadurch kontrollieren, dalR man
die gegebene Antwort mit der erwarteten vergleicht und die
Gewichte durch sukzessive Experimente neu ordnet. Das aber
erfordert 1. daR der Operateur Zeit hat, 2. da nicht zwei
Operateure konkurrieren und die Gewichte in widersprichlicher
Weise verteilen und 3. daB die einzelnen Zellen des Netzes als
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Zellen »denken« und nicht wie die Operateure, also keine
Entscheidungen treffen, die sich aus Schlissen Uber das Verhal-
ten der Operateure ableiten, und daf} sie vor allem keine
Interessen haben, die der Logik des Netzes selbst fremd sind.
Wogegen in einem System der parzellierten Macht jede Zelle
gemal ihren eigenen Interessen reagiert, die nicht die des
Operateurs sind und nichts mit den autodynamischen Tendenzen
des Netzes zu tun haben. Daher kann man sagen, dal3 der Krieg,
wenn er — sei es auch nur als Metapher — ein neuverkniipfendes
System ist, sich unabhangig vom Willen der beiden Kontrahen-
ten entwickelt und reguliert. Es ist interessant zu sehen, wie der
Physiker Arno Penzias in seiner populérwissenschaftlichen
Erklarung der Funktionsweise eines Nervengewebes eine
Kriegsmetapher benutzt: »Man wulite, dal die einzelnen
Neuronen elektrisch aktiv wurden (sie >schossen< ), wenn sie
durch ihre fein verzweigten Input-Kabel (die sogenannten
Dendriten) stimuliert wurden. Im Moment des >Schieflens«
sendet ein Neuron elektrische Signale langs einer Reihe von
Output-Kabeln (sogenannten Neuriten) aus. [ ... ] Da das
Schiellen »>jedes Neurons von der Aktivitdt vieler anderer
abhangt, gibt es keine einfache Methode, zu berechnen, was
wann passieren mufte. [ ... ] Je nach der besonderen Disposition
der Synapsenverbindungen definierte jede Simulation eines
Nervengewebes von hundert Neuronen ihre eigene Anzahl
maoglicher  Gleichgewichtszustdnde (bei einer Gesamtzahl
absoluter Mdoglichkeiten von tausend Milliarden Milliarden
Milliarden oder 10%°).«

Wenn Krieg ein neuverkniipfendes System ist, dann ist er kein
Phanomen mehr, in dem Kalkul und Absicht der Gegner noch
etwas zéhlen. Zur Multiplikation der im Spiel befindlichen
Machte verteilt er sich nach unvorhersehbaren Gewichtsanord-

“ Ideas and Information: Managing in a High-Tech World, New York, W. W.
Norton, 1989, hier zitiert nach der italienischen Ausgabe Come vivere in un
mondo High-Tech, Mailand, Bompiani, 1989, S. 107 f.
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nungen. Daher ist es auch mdglich, dal3 er endet und dal? die
dann eingetretene Ordnung fir einen der Kontrahenten vorteil-
haft ist, aber im Prinzip ist er, insofern er jedes
Entscheidungskalkil herausfordert, fur beide Seiten verloren.
Um es in unserer Metapher auszudriicken: Die frenetische
Bemihung der Operateure um die Kontrolle des Netzes, das
fortwahrend gegensatzliche Impulse erhélt, 1aRt es schlielRlich
zerreiBen. Das wahrscheinliche Ende eines Krieges ist heute der
Betriebsstillstand, der Tilt. Der alte Krieg war wie eine Schach-
partie, bei der nicht nur jeder Spieler darauf abzielen konnte,
maoglichst viele Figuren des Gegners zu schlagen oder zu
»fressen«, wie wir ltaliener sagen, sondern vor allem (durch
Spekulation auf die Art, wie der Gegner die Regeln befolgte) ihn
Schachmatt zu setzen. Der heutige Krieg ist dagegen wie eine
Schachpartie, in der beide Spieler (die am selben Netz operie-
ren) Figuren derselben Farbe bewegen und »fressen« (das Spiel
verlduft nicht mehr Schwarz gegen Weil}, sondern monochrom).
Er ist ein Spiel, das sich selber auffrif3t.

Im Ubrigen wirde die Behauptung, ein Konflikt habe sich in
einem bestimmten Moment als vorteilhaft fiir einen der Kontra-
henten erwiesen, ja implizieren, dal man den Vorteil »in einem
bestimmten Moment« mit dem Vorteil am Ende gleichsetzt. Ein
Ende konnte es jedoch nur geben, wenn der Krieg noch, wie
Clausewitz wollte, die Fortsetzung der Politik mit anderen
Mitteln ware (so dal} der Krieg enden wirde, wenn ein Gleich-
gewichtszustand erreicht ware, der die Rickkehr zur Politik
erlaubte).

In unserem Jahrhundert ist es jedoch die Politik der Nach-
kriegszeit, die immer und Uberall die Fortsetzung (mit allen
Mitteln) der vom Krieg gesetzten Pramissen bleiben wird. Wie
immer der Krieg auch ausgehen mag, er wird, nachdem er eine
allgemeine Neuordnung der Gewichte herbeigefiihrt hat, die
dem Willen der Kontrahenten nicht vollig entsprechen kann,
sich fir die kommenden Jahrzehnte in einer politisch, 6kono-
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misch und psychologisch dramatischen Instabilitat fortsetzen,
die nichts anderes hervorbringen kann als eine »kriegsgesteuerte
Politik«.

Andererseits, ist es je wirklich anders gewesen? Ist es verboten
zu denken, dal3 Clausewitz unrecht hatte? Die Geschichtsschrei-
bung interpretiert Waterloo als einen ZusammenstoR3 zweier
Intelligenzen (weil es ein Ergebnis gezeitigt hat), aber Stendhal
hat es in Begriffen der Zufélligkeit zu interpretieren gewuRt. Die
Annahme, daB die klassischen Kriege zu verniinftigen Ergebnis-
sen fuhrten — zu einem schlieBlich eingetretenen Gleichgewicht
—, entspringt einem hegelschen Vorurteil, demzufolge die
Geschichte eine Richtung hat und das Ergebnis einer Vermitt-
lung sowohl die These wie die Antithese bestatigt. Es gibt
keinen wissenschaftlichen Beweis (auch keinen logischen)
dafiir, daR die Ordnung des Mittelmeerraums nach den Puni-
schen Kriegen oder die Ordnung Europas nach den
Napoleonischen Kriegen als ein Gleichgewicht definiert werden
miRte. Sie konnte auch als ein Ungleichgewichtszustand
definiert werden, der nicht eingetreten ware, wenn es den Krieg
nicht gegeben hétte. Die Tatsache, dal} die Menschheit Uber
Zehntausende von Jahren den Krieg als Mittel zur Auflésung
von Ungleichgewichtszustanden praktiziert hat, ist nicht
beweiskréaftiger als die Tatsache, dal} die Menschheit in dersel-
ben Zeitspanne beschlossen hat, psychische Ungleichgewichte
durch den Rekurs auf Alkohol oder &hnliche zerstorerische
Substanzen aufzuldsen.

Hier kommt das Tabu-Argument ins Spiel. Schon Moravia
hatte den Gedanken nahegelegt, dal? wir — so wie die Mensch-
heit erst nach Jahrhunderten beschlossen hatte, das Inzesttabu zu
entwickeln, weil sie erkannt hatte, daR strikte Endogamie zu
negativen Ergebnissen fiihrte — an den Punkt gelangt sein
konnten, an dem die Menschheit das instinktive Bedirfnis
verspurt, den Krieg mit einem Tabu zu belegen. Darauf ist nicht
ohne Realismus erwidert worden, da3 ein Tabu nicht aufgrund
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einer moralischen oder intellektuellen Entscheidung »prokla-
miert« wird, sondern sich im Verlauf der Jahrtausende in den
verborgenen Falten des kollektiven Gewissens bildet (aus den
gleichen Griinden, aus denen ein Nervengewebe schlieBlich von
selbst in eine gewisse Gleichgewichtslage findet). Gewil3 wird
ein Tabu nicht proklamiert: es proklamiert sich selbst. Aber man
kann die Zeiten des Wachstums beschleunigen. Um sich
bewulitzumachen, daB durch sexuelle Vereinigung mit der
Mutter oder der Schwester der Austausch zwischen den Grup-
pen blockiert wurde, hat die Menschheit Zehntausende von
Jahren gebraucht, so wie es vermutlich auch recht lange gedau-
ert hat, bis die Menschheit entdeckte, dall zwischen
Geschlechtsakt und Schwangerschaft ein Ursache-Wirkungs-
Verhaltnis besteht. Um jedoch zu bemerken, dafl bei einem
Krieg die Luftverkehrsgesellschaften ihren Betrieb einstellen,
haben zwei Wochen genlgt. Es ist also durchaus vereinbar mit
der intellektuellen Pflicht und dem Gemeinsinn, die Notwendig-
keit eines Tabus zu verkiinden, auch wenn gewil} niemand die
Autoritat hat, es zu proklamieren und die Zeit seiner Reifung
festzusetzen.

Es ist heute eine intellektuelle Pflicht, die Unmaoglichkeit des
Krieges zu proklamieren. Auch wenn es keine alternative
Losung gibt. Allenfalls ware daran zu erinnern, da unser
Jahrhundert eine exzellente Alternative zum Krieg gekannt hat,
namlich den »kalten« Krieg. Sooft er auch Gelegenheit zu
Greueln, Ungerechtigkeit, Intoleranz, lokalen Konflikten und
diffusem Terror geboten hat — am Ende wird die Geschichte
zugeben missen, dal der kalte Krieg eine sehr humane und
relativ sanfte Losung war, bei der es schliellich sogar Sieger
und Besiegte gab. Aber es steht der intellektuellen Funktion
nicht zu kalte Kriege zu erklaren.

Was einigen als das Schweigen der Intellektuellen tber den
Krieg erschienen ist, war vielleicht nur die Furcht, bei laufen-
dem Geschehen in den Medien von ihm zu sprechen, schon weil
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die Medien selber ein Teil des Krieges und seiner Instrumente
sind und es daher gefahrlich ist, sie als neutrales Gebiet zu
betrachten. AulRerdem gelten flr die Medien andere Zeiten als
die der Reflexion. Die Ausiibung der intellektuellen Funktion
trifft ihre Aussagen immer entweder im voraus (Uber das, was
vielleicht geschehen wird) oder hinterher (Uber das, was
geschehen ist); sie &ufert sich selten (ber das, was gerade
geschieht, aus Grunden des Rhythmus, weil die Ereignisse
immer schneller und bedrdngender sind als das Nachdenken
Uber die Ereignisse. Deswegen lebte Calvinos Baron Cosimo
Piovasco di Rondo auf den Baumen; nicht um sich der intellek-
tuellen Pflicht zu entziehen, die eigene Zeit zu begreifen und an
ihr teilzunehmen, sondern um sie besser zu begreifen und
intensiver an ihr teilzunehmen.

Aber auch wenn es taktische Raume des Schweigens wahlt,
erfordert das Nachdenken Uber den Krieg am Ende, dal} dieses
Schweigen mit lauter Stimme verkindet wird. Im Bewul3tsein
der Widerspruche einer Proklamation des Schweigens, der
Uberzeugungskraft eines Aktes der Ohnmacht und der Tatsache,
daB uns das Nachdenken nicht davon enthebt, individuelle
Verantwortung zu Ubernehmen. Erste Pflicht ist es aber zu
sagen, daB der Krieg heute jede menschliche Initiative zunichte
macht und da sogar sein scheinbares Ende (und der scheinbare
Sieg einer der beiden Seiten) nicht das inzwischen selbsténdig
gewordene Spiel der in ihrem eigenen Netz verfangenen
Gewichte anzuhalten vermag. Denn ein Gewicht, schrieb Carlo
Michelstaedter in La Persuasione e la rettorica, »hangt, sofern
es Gewicht ist, herunter, und sofern es herunterhdngt, hangt es
von etwas ab [ ... ] und doch will es immer weiter absinken,
denn der n&chste Punkt Ubertrifft an Niedrigkeit immer den, der
es gerade halt [ ... ]. Das Gewicht kann nie (iberzeugt werden.«

Dieses stete Absinken kann nicht gerechtfertigt werden, denn
— in Begriffen des Rechts der Gattung gesagt — es ist schlimmer
als ein Verbrechen: Es ist eine Verschwendung.
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Der immerwahrende Faschismus

1942, als ich zehn Jahre alt war, gewann ich den ersten Preis bei
den Ludi Juveniles, einem freiwilligen Pflichtwettbewerb fir
junge italienische Faschisten — also fur alle jungen Italiener. Ich
hatte mich mit rhetorischer Bravour tiber das Thema verbreitet:
»Sollen wir fir den Ruhm Mussolinis und die unsterbliche
Bestimmung Italiens sterben?« Meine Antwort war positiv
gewesen. Ich war ein heller Junge.

1943 entdeckte ich dann die Bedeutung des Wortes Freiheit.
Ich werde diese Geschichte am Ende erzahlen. Damals bedeute-
te Freiheit noch nicht Befreiung.

Ich habe zwei meiner frilhen Jahre zwischen einander beschie-
Renden SS-Mannern, Mussolini-Faschisten und Partisanen
verbracht und gelernt, den Kugeln aus dem Wege zu gehen. Das
war keine schlechte Ubung.

Im April 1945 nahmen die Partisanen Mailand ein. Zwei Tage
spater kamen sie in die kleine Stadt, in der ich damals lebte. Es
war ein Freudentag. Die zentrale Piazza war dichtgedrangt
voller Menschen, die singend und fahnenschwingend nach
Mimo riefen, dem Partisanenfiihrer der Gegend. Mimo, ein
ehemaliger Maresciallo der Carabinieri, hatte sich den Anhan-
gern des Mussolini-Nachfolgers Badoglio angeschlossen und in
einem der ersten Gefechte mit Mussolinis verbliebenen Truppen
ein Bein verloren. Er erschien auf dem Balkon des Rathauses,
blaR, auf seine Kriicke gestltzt, und versuchte mit der freien
Hand die Menge zu beruhigen. Ich wartete gespannt auf seine
Rede, denn meine ganze Kindheit war von den groRen histori-
schen Reden Mussolinis gepragt gewesen, deren bedeutendste
Stellen wir in der Schule auswendig lernten. Stille. Mimo sprach
mit einer rauhen Stimme, kaum horbar. Er sagte: »Mitburger,
Freunde. Nach so vielen leidvollen Opfern ... da sind wir
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wieder. Ehre den fiir die Freiheit Gefallenen.« Das war alles. Er
ging wieder hinein. Die Menge jubelte, die Partisanen hoben
ihre Gewehre und feuerten Freudenschisse in die Luft. Wir
Kinder stlirzen hin, um die Patronenhilsen aufzusammeln, die
kostbare Sammlerobjekte waren, aber ich hatte zugleich gelernt,
daB Redefreiheit auch Freiheit von Rhetorik bedeutet.

Einige Tage spéter sah ich die ersten amerikanischen Soldaten.
Es waren Afroamerikaner. Der erste Yankee, dem ich begegne-
te, war ein Schwarzer namens Joseph, der mich mit den
Wundern von Dick Tracy und Li’l Abner bekannt machte. Seine
Comics waren bunt und hatten einen guten Geruch.

Einer der Offiziere, Major oder Captain Muddy, war zu Gast
in der Villa einer Familie, deren zwei Tochter in meine Klasse
gingen. Ich begegnete ihm in ihrem Garten, wo ihn einige
Damen umringten und in einem vagen Franzosisch auf ihn
einredeten. Captain Muddy hatte eine gute Erziehung genossen
und konnte auch ein bilchen Franzgsisch. So war mein erstes
Bild von den amerikanischen Befreiern, nach all den Bleichge-
sichtern in Schwarzhemden, das eines kultivierten Schwarzen in
gelbgriiner Uniform, der sagte: »Oui, merci beaucoup Madame,
moi aussi j’aime le champagne ...«

Champagner gab es leider keinen, aber Captain Muddy
schenkte mir meinen ersten Kaugummi, auf dem ich den ganzen
Tag lang herumkaute. Nachts tat ich den Klumpen in ein Glas
Wasser, um ihn fir den ndchsten Tag frisch zu halten.

Im Mai horten wir, dal der Krieg vorbei war. Der Friede
verursachte mir ein eigenartiges Gefuhl. Mir war gesagt worden,
permanenter Krieg sei die normale Situation fur einen jungen
Italiener. In den folgenden Monaten entdeckte ich, dafd es die
Resistenza — den bewaffneten Widerstand — nicht nur bei uns,
sondern in ganz Europa gegeben hatte. Ich lernte neue, erregen-
de Worte wie réseau, maquis, armée secrete, Rote Kapelle,
Warschauer Ghetto. Ich sah die ersten Photographien vom
Holocaust, und so verstand ich seine Bedeutung, bevor ich das
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Wort kennenlernte. Mir wurde klar, wovon wir befreit worden
waren.

Heute gibt es in Italien Leute, die sich fragen, ob die Resisten-
za wirklich militarischen EinfluB auf den Verlauf des Krieges
gehabt hat. FUr meine Generation ist diese Frage irrelevant: Wir
begriffen die moralische und psychologische Bedeutung der
Resistenza sofort. Es machte uns stolz zu wissen, dalR wir
Européer die Befreiung nicht passiv erwartet hatten. Und ich
denke, daB es auch flr die jungen Amerikaner, die mit ihrem
Blut fur die Wiederherstellung unserer Freiheit bezahlten, nicht
ohne Bedeutung war, zu wissen, dal3 es hinter den Linien
Européer gab, die ihre Schulden bereits zuriickzahlten.

Heute gibt es in Italien Leute, die sagen, der Mythos der
Resistenza sei eine kommunistische Lige gewesen. Wahr ist,
daR die Kommunisten die Resistenza wie ein personliches
Eigentum ausgebeutet haben, da sie eine filhrende Rolle in ihr
spielten.

Aber ich erinnere mich auch an Partisanen, die Halstiicher in
anderen Farben trugen.

Am Radio klebend, horchte ich nachts — bei geschlossenen
Fenstern, wéhrend die allgemeine Verdunkelung den kleinen
Raum um das Gerédt zum einzigen Lichtkreis machte — auf die
Botschaften, die Radio London an die Partisanen sandte. Sie
waren dunkel und poetisch zugleich ( »Die Sonne geht abermals
auf«, »Die Rosen werden blihen« ), und die meisten waren
Botschaften »fur die Franchi«. Jemand fllsterte mir zu, daf
Franchi der Anfuhrer einer der schlagkraftigsten Untergrundor-
ganisationen in Norditalien war, ein Mann von legendéarer
Tapferkeit. Franchi wurde mein Held. Franchi (sein richtiger
Name war Edgardo Sogno) war ein Monarchist und so glihend
antikommunistisch, dal er sich nach dem Krieg rechtsextremen
Gruppen anschlof? und angeklagt wurde, bei der Planung eines
reaktiondren Staatsstreichs mitgemacht zu haben. Aber wen
kiimmert’s? Sogno bleibt der Traumheld meiner Kindheit. Die
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Befreiung war ein Gemeinschaftswerk von Leuten aus verschie-
denen Lagern.

Heute gibt es in Italien Leute, die sagen, der Befreiungskrieg
sei eine tragische Zeit der Spaltung gewesen und was wir jetzt
brauchten, sei eine nationale Verséhnung. Die Erinnerung an
jene schrecklichen Jahre musse verdrangt werden. Aber Ver-
dréangung erzeugt Neurosen. Wenn Versohnung heif3t, Mitgefuhl
und Respekt fur all jene zu haben, die ihren Krieg in gutem
Glauben fuhrten, heiflit Vergeben jedoch nicht Vergessen. Ich
kann sogar zugestehen, dal Eichmann aufrichtig an seine
Mission geglaubt hat, aber ich kann nicht sagen: »Okay, komm
wieder und mach’s noch mal.« Wir sind hier versammelt, um an
das zu erinnern, was geschehen ist, und feierlich zu erklaren,
dal »sie« es nie wieder tun dirfen.

Aber wer sind »sie«?

Denken wir hier an die totalitaren Regime, die Europa vor dem
Zweiten Weltkrieg beherrschten, so kénnen wir in aller Ruhe
sagen, dal3 sie unter den veranderten historischen Bedingungen
schwerlich in derselben Form wiederkehren werden. Griindete
sich Mussolinis Faschismus auf die Idee eines charismatischen
Fuhrers, auf den Korporativismus, auf die Utopie der »schick-
salhaften Bestimmung Roms«, auf einen imperialistischen
Willen zur Eroberung neuer Gebiete, auf einen rabiaten Nationa-
lismus, auf das Ideal einer ganzen Nation im Schwarzhemd, auf
die Ablehnung der parlamentarischen Demokratie und auf den
Antisemitismus, so habe ich keine Schwierigkeiten zuzugeben,
dal heute die italienische Alleanza Nazionale, die aus der
faschistischen Nachkriegspartei MSI hervorgegangen und gewil}
eine Partei der Rechten ist, nur noch wenig mit dem alten
Faschismus zu tun hat. Aus den gleichen Griinden denke ich
nicht — auch wenn ich sehr beunruhigt bin tber die verschiede-
nen neonazistischen Bewegungen, die sich da und dort in
Europa einschliefflich Ruf3lands regen —, dal der Nationalsozia-
lismus im Begriff ist, in seiner urspriinglichen Form als eine das
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ganze Volk mitreilende Bewegung wiederaufzuerstehen.

Dennoch, auch wenn politische Regime gestirzt, 1deologien
kritisiert und demontiert werden kénnen — hinter jedem Regime
und seiner Ideologie steht eine Art des Denkens und Fihlens,
eine Reihe von kulturellen Gewohnheiten, eine Wolke von
dunklen Instinkten und unauslotbaren Trieben. Gibt es also noch
ein weiteres Gespenst, das in Europa umgeht (um nicht von
anderen Teilen der Welt zu sprechen)?

lonesco sagte einmal: »Nur die Worter zdhlen, der Rest ist
bloBes Geschwétz.« Sprachgewohnheiten sind oft wichtige
Symptome fur unausgedriickte Gefihle.

Es lohnt sich daher zu fragen, warum nicht nur der bewaffnete
Widerstand, sondern der ganze Zweite Weltkrieg Uberall in der
Welt als ein Kampf gegen den Faschismus definiert worden ist.
Wer Hemingways Wem die Stunde schlagt nachliest, wird
feststellen, dal? Robert Jordan seine Feinde stets als Faschisten
bezeichnet, auch wenn er an die spanischen Falangisten denkt.
Und Franklin D. Roosevelt erklarte am 23. September 1944:
»Der Sieg des amerikanischen Volkes und seiner Verbiindeten
wird ein Sieg Uber den Faschismus und das von ihm représen-
tierte Erbe des Despotismus sein.«

Wahrend McCarthys Kommunistenhatz wurden diejenigen
Amerikaner, die im Spanischen Birgerkrieg gekampft hatten,
als »premature anti-fascists« (verfrihte Antifaschisten) be-
zeichnet — womit gesagt werden sollte, dal} zwar der Kampf
gegen Hitler in den vierziger Jahren eine moralische Pflicht fir
jeden guten Amerikaner war, aber der Kampf gegen Franco in
den dreilRiger Jahren einen verdédchtigen Beigeschmack hatte,
weil er hauptsachlich von Kommunisten und anderen Linken
gefiihrt worden war. Und warum titulierten dreif3ig Jahre spater
linksradikale Amerikaner einen Polizisten, dem ihre Rauchge-
wohnheiten nicht gefielen, als fascist pig? Warum sagten sie
nicht falangist pig, cagoulard pig, ustasha pig, nazi pig?
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Hitlers Mein Kampf ist die vollstdndige Offenlegung eines
politischen Programms. Der Nationalsozialismus hatte eine
Theorie des Rassismus und des Ariertums, einen préazisen
Begriff von degenerierter (»entarteter«) Kunst, eine Philosophie
des Willens zur Macht und des »Ubermenschen«. Der National-
sozialismus war entschieden antichristlich und neuheidnisch, so
wie Stalins »Diamat« (die offizielle Version des sowjetischen
Marxismus) klar materialistisch und atheistisch war. Versteht
man unter Totalitarismus ein Regime, das alles individuelle
Handeln dem Staat und seiner Ideologie unterordnet, so waren
Nationalsozialismus und Stalinismus totalitdre Regime.

Der italienische Faschismus war zweifellos eine Diktatur, aber
er war nicht durchgehend totalitar, nicht wegen seiner Milde,
sondern wegen der philosophischen Schwéche seiner Ideologie.
Entgegen der verbreiteten Meinung hatte der italienische
Faschismus keine eigene Philosophie. Der von Mussolini
unterzeichnete Artikel »Fascismo« in der Enciclopedia Trecconi
war von Giovanni Gentile verfal3t oder im wesentlichen inspi-
riert worden, aber er reflektierte eine spathegelianische Idee
vom »absoluten sittlichen Staat«, die Mussolini nie ganz
verwirklicht hat. Mussolini hatte Gberhaupt keine Philosophie, er
hatte nur eine Rhetorik. Er begann als militanter Atheist, aber
dann unterzeichnete er das Konkordat mit der Kirche und hie
die Bischofe willkommen, die die faschistischen F&hnchen
segneten. In seinen ersten antiklerikalen Jahren soll er einmal,
einer glaubwirdigen Legende zufolge, Gott aufgefordert haben,
ihn auf der Stelle niederzustrecken, um seine Existenz zu
beweisen. Gott war offensichtlich zerstreut. In spateren Jahren
rief Mussolini in seinen Reden stdandig den Namen Gottes an
und hatte nichts dagegen, wenn er als »Mann der Vorsehung«
bezeichnet wurde.

Man kann sagen, dafl der italienische Faschismus die erste
Rechtsdiktatur war, die ein européisches Land beherrschte, und
daf3 alle ahnlichen Bewegungen, die spéter kamen, in Mussolinis
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Regime eine Art Archetyp sahen. Der italienische Faschismus
war der erste, der sich eine militérische Liturgie, eine Folklore
und sogar eine eigene Kleidermode schuf- womit er im Ausland
mehr Erfolg als Armani, Benetton oder Versace haben sollte.
Erst in den dreiliger Jahren erschienen faschistische Bewegun-
gen in England (mit Mosley), in Lettland, Estland, Litauen,
Polen, Ungarn, Ruménien, Bulgarien, Griechenland, Jugoslawi-
en, Spanien, Portugal, Norwegen und sogar Stidamerika, um von
Deutschland gar nicht zu reden. Es war der italienische Fa-
schismus, der viele liberale Politiker in Europa davon
Uberzeugte, daR dieses neue Regime interessante soziale
Reformen durchflhrte, die eine geméaRigt revolutionédre Alterna-
tive zur kommunistischen Bedrohung darstellen konnten.

Dennoch scheint mir die historische Prioritat kein ausreichender
Grund, um zu erklaren, warum gerade der Begriff Faschismus
zu einer Sammelbezeichnung oder einem Pars pro toto fur
verschiedene totalitdre Bewegungen geworden ist. Es hilft nichts
zu sagen, der italienische Faschismus habe alle Elemente der
spateren Totalitarismen sozusagen »als Quintessenz« in sich
enthalten. Im Gegenteil, der italienische Faschismus besal
Uberhaupt keine Quintessenz, ja nicht einmal eine einzelne
Essenz. Er war ein verschwommener Totalitarismus, ver-
schwommen im Sinne von fuzzy.” Er war keine monolithische
Ideologie, sondern eher eine Collage aus verschiedenen politi-
schen und philosophischen Ideen, ein Bienenkorb voller
Widerspruche. Kann man sich eine totalitdre Bewegung vorstel-
len, die es fertigbringt, Monarchie und Revolution zu
vereinigen, Konigliche Armee und Mussolinis Privatmiliz,
Garantie der kirchlichen Privilegien und eine gewaltverherrli-
chende Staatserziehung, totale Kontrolle und freien Markt? Die

" Neuerdings in der Logik benutzt, um undeutlich konturierte Ensembles zu
bezeichnen, kdnnte der Terminus fuzzy mit »faserig«, »ungenau«, »ausge-
franst« Ubersetzt werden.
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faschistische Partei war mit der Proklamation einer neuen
revolutiondren Ordnung auf den Plan getreten, aber finanziert
wurde sie von den konservativsten Agrariern, die eine Konterre-
volution von ihr erwarteten. In seinen Anfdngen war der
Faschismus republikanisch, doch er (berlebte zwanzig Jahre,
indem er seine Loyalitdt zur Koénigsfamilie proklamierte und
einem »Dux« erlaubte. Arm in Arm mit einem »Rex« zu gehen,
dem er auch noch den Titel »Imperator« anbot. Als dieser Konig
dann schlieBlich, im Sommer 1943, seinen »Ersten Minister«
Mussolini entlie3, trat die Partei zwei Monate spater, mit
deutscher Hilfe, unter dem Banner einer »sozialen« Republik
wieder auf den Plan und spielte erneut ihre alte revolutionare
Partitur, bereichert um fast jakobinische Obertone.

Es gab nur eine Nazi-Architektur und nur eine Nazi-Kunst.
Wenn Albert Speer Hitlers Architekt war, gab es in Deutschland
keinen Platz fur Mies van der Rohe. In gleicher Weise gab es
unter Stalin, wenn Lamarck recht hatte, keinen Platz fir Darwin.
Unter Mussolini dagegen gab es zwar gewi faschistische
Architekten, aber neben ihren Pseudo-Kolosseen entstanden
auch neue Bauten im Geist des modernen Rationalismus nach
Art von Gropius.

Es gab keinen faschistischen Shdanow, der eine strikte kultur-
politische Linie vorschrieb. Es gab in Italien zwei bedeutende
Kunstpreise: Der Premio Cremona wurde von einem ungebilde-
ten und fanatischen Faschisten wie Roberto Farinacci
kontrolliert, der eine propagandistische Kunst forderte (ich
erinnere mich an Bilder mit Titeln wie »Beim Anhoren einer
Radioansprache des Duce« oder »VVom Faschismus geschaffene
Geisteshaltungen«); der Premio Bergamo wurde von dem
gebildeten und einigermalen toleranten Faschisten Giuseppe
Bottai finanziert, der sowohl die L’art-pour-1’art-Richtung
schitzte wie auch die vielen Arten der Avantgardekunst, die in
Deutschland als »entartet« und »kryptokommunistisch« galten,
da allein der Germanenkitsch zugelassen war.
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Der Nationaldichter war D’Annunzio, ein Dandy, der in
Deutschland oder RuBland vor ein Exekutionskommando
gestellt worden wére. Zum Vate Nazionale, zum »Seher« oder
Barden des Regimes ernannt worden war er wegen seines
Nationalismus und seiner kultischen Verherrlichung des
Heroischen — die in Wahrheit eine starke Dosis franzdsischer
Fin-de-siecle-Dekadenz enthielt.

Oder nehmen wir den Futurismus. Man sollte meinen, er wére
als ein Beispiel fir »entartete Kunst« angesehen worden, so wie
der Expressionismus, der Kubismus und der Surrealismus. Aber
die ersten italienischen Futuristen waren Nationalisten, sie
befurworteten aus asthetischen Griinden den Eintritt Italiens in
den Ersten Weltkrieg, sie verherrlichten die Geschwindigkeit,
die Gewalt und das Risiko, und irgendwie schien das alles dem
faschistischen Jugendkult nahe. Wéhrend der Faschismus sich
mit dem ROmischen Reich identifizierte und die landlichen
Traditionen wiederentdeckte, wurde Marinetti (der verkiindete,
ein Auto sei schoner als die Nike von Samothrake, und der sogar
den Mondschein niedermachen wollte) zum Mitglied der
Italienischen Akademie ernannt, die den Mondschein sehr
respektvoll behandelte.

Viele der kinftigen Partisanen und kiunftigen KP-
Intellektuellen wurden von den »Gruppi Universitari Fascisti«
(GUF) erzogen, der faschistischen Studentenvereinigung, die
eigentlich die Wiege der neuen faschistischen Kultur sein sollte.
Diese Debattierklubs entwickelten sich zu einer Art intellektuel-
lem Schmelztiegel, in dem neue Ideen ohne jegliche
ideologische Kontrolle zirkulierten, nicht weil die Parteibosse so
tolerant gewesen waren, sondern weil nur wenige von ihnen
uber die intellektuellen Mittel zu ihrer Kontrolle verfiigten.

Wahrend jener zwei Jahrzehnte war die Dichtung Montales
und anderer Autoren, die zur Gruppe der sogenannten Hermeti-
ker gerechnet wurden, eine Reaktion auf den pompdésen Stil des
Regimes, und doch war es diesen Dichtern erlaubt, ihren
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literarischen Protest im Innern dessen zu formulieren, was als
ihr Elfenbeinturm angesehen wurde. Die Grundstimmung der
Hermetiker war das genaue Gegenteil des faschistischen
Optimismus- und Heroismuskults. Das Regime duldete diesen
offenkundigen, wenn auch gesellschaftlich nicht wahrnehmba-
ren Dissens einfach deshalb, weil es einer so dunkel-
geheimnisvollen Sprache nicht genligend Beachtung schenkte.

Das soll nicht heif3en, daB der italienische Faschismus tolerant
gewesen ware. Gramsci wurde bis zum Tod eingekerkert,
Oppositionsfuhrer wie Matteotti und die Bruder Rosselli wurden
ermordet, die Pressefreiheit wurde abgeschafft, die Gewerk-
schaften wurden zerschlagen, politische Dissidenten auf
entlegene Inseln verbannt. Die Legislative verkam zu einer
bloRen Fiktion, und die Exekutive (die die Judikative ebenso
kontrollierte wie die Massenmedien) erliel3 aus eigener Macht-
vollkommenheit neue Gesetze, darunter auch solche zum
»Schutz der Rassereinheit« (die formale italienische Unterstit-
zungsgeste fir das, was spéter der Holocaust werden sollte).

Das widersprichliche Bild, das ich hier beschreibe, war nicht
das Ergebnis von Toleranz, sondern von politischer und ideolo-
gischer Verwirrung. Allerdings einer »geordneten Verwirrung,
einer strukturierten Konfusion. Der Faschismus hing zwar
philosophisch in der Luft, aber emotional war er fest in einigen
archetypischen Fundamenten verankert.

Damit kommen wir zum zweiten Punkt meiner These. Es gab
nur einen Nazismus, und wir kénnen Francos hyperkatholischen
Falangismus nicht als Nazismus etikettieren, denn der Nazismus
ist zutiefst heidnisch, polytheistisch und antichristlich, oder er
ist kein Nazismus. Aber das faschistische Spiel 1aBt sich auf
vielerlei Weise spielen, und der Name des Spiels bleibt der
gleiche. Tatséchlich ahnelt der Begriff des Faschismus dem
Begriff des Spiels bei Wittgenstein. Ein Spiel kann kompetitiv
oder nicht kompetitiv sein, es kann einen oder mehrere Spieler
involvieren, es kann eine gewisse Geschicklichkeit erfordern
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oder nicht, es kann um Geld oder nicht um Geld gehen. Spiele
sind unterschiedliche Aktivitaten, die lediglich eine gewisse
»Familiendhnlichkeit«, wie Wittgenstein es nannte, aufweisen.
Betrachten wir die folgende Sequenz:

1 2 3 4
abc bcd cde def

Angenommen, es gibt eine Reihe politischer Gruppen, in der die
erste durch die Merkmale abc, charakterisiert ist, die zweite
durch die Merkmale bed und so weiter. Die zweite Gruppe
ahnelt der ersten, insofern sie zwei Merkmale mit ihr gemein-
sam hat; aus demselben Grund &hnelt die dritte Gruppe der
zweiten. Man beachte, dalR die Gruppe drei auch der ersten
ahnelt (beide haben das Merkmal r gemeinsam). Den eigenartig-
sten Fall stellt die Gruppe vier dar, die offensichtlich den
Gruppen drei und zwei ahnelt, aber kein Merkmal mit der
Gruppe eins gemeinsam hat. Dennoch bleibt, infolge der
ununterbrochenen Kette abnehmender Ahnlichkeit von eins bis
vier, durch eine Art illusorischer Transitivitat eine Familiendhn-
lichkeit zwischen vier und eins bestehen.

Der Begriff Faschismus konnte deshalb zu einer Sammelbe-
zeichnung werden, weil ein faschistisches Regime auch dann
noch als faschistisch erkennbar bleibt, wenn man ein oder
mehrere Merkmale abzieht. Ziehen wir den Imperialismus vom
Faschismus ab, haben wir immer noch Franco und Salazar.
Ziehen wir den Kolonialismus ab, so haben wir noch den
Balkanfaschismus der Ustascha. Fligen wir dem italienischen
Faschismus einen radikalen Antikapitalismus hinzu (der
Mussolini nie sehr interessiert hat), so haben wir Ezra Pound.
Fugen wir einen Kult der keltischen Mythologie und die
Gralsmystik hinzu (die dem offiziellen italienischen Faschismus
vollig fremd waren), so haben wir einen der hdchstgeachteten
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faschistischen Gurus: Julius Evola.

Trotz dieser Verschwommenbheit halte ich es jedoch fiir mog-
lich, eine Liste von Merkmalen aufzustellen, die typisch flr das
sind, was ich den immerwahrenden oder Ur-Faschismus nennen
maochte. Diese Merkmale lassen sich nicht in ein System ordnen;
viele von ihnen widersprechen einander und sind auch charakte-
ristisch fur andere Arten von Despotismus oder Fanatismus.
Doch es genigt, dal eines von ihnen préasent ist, und der
Faschismus hat einen Kristallisationspunkt, um den herum er
sich bilden kann.

1. Das erste Merkmal des Ur-Faschismus ist ein Kult der
Uberlieferung. Natrlich ist der Traditionalismus viel alter als
der Faschismus. Er war nicht nur typisch fur das gegenrevolu-
tionére katholische Denken nach der Franzdsischen Revolution,
er war bereits in der spathellenistischen Zeit als Reaktion auf
den klassisch-griechischen Rationalismus entstanden.

Im ganzen Mittelmeerraum begannen damals Voélker mit
verschiedenen Religionen (deren Gotter meistens bereitwillig in
das rémische Pantheon aufgenommen wurden) von einer in der
Morgenddmmerung der Menschheit empfangenen Offenbarung
zu trdumen. Diese Offenbarung war der Uberlieferten Mystik
zufolge lange Zeit unter dem Schleier vergessener Sprachen
verborgen geblieben — sie steckte in den &gyptischen Hierogly-
phen, den keltischen Runen, den Schriftrollen wenig bekannter
asiatischer Religionen. Daher mufite die neue Kultur zwangslau-
fig synkretistisch sein. Synkretismus ist nicht nur, wie in den
Worterbuchern zu lesen steht, »die Vermischung verschiedener
Religionen, Glaubens- oder Kultformen«; diese Vermischung
muf3 auch Widerspruche ertragen kénnen. Jede der urspringli-
chen Botschaften enthdlt einen Splitter der Weisheit, und wenn
sie Unterschiedliches oder Unvereinbares zu besagen scheinen,
liegt es nur daran, dal} sie allesamt allegorisch auf eine Ur-
Wahrheit anspielen.

Infolgedessen kann es keinen Fortschritt des Wissens geben.
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Die Wahrheit ist ein fir allemal offenbart worden, und wir
kénnen nur fortfahren, ihre dunkle Botschaft zu interpretieren.
Man braucht nur einen Blick in den Kanon jeder faschistischen
Bewegung zu werfen, um die wichtigsten traditionalistischen
Denker zu finden. Die Nazi-Gnosis speiste sich aus traditionali-
stischen, synkretistischen und okkulten Elementen. Die
wichtigste Quelle fir die Theorien der neuen italienischen
Rechten, die Schriften von Julius Evola, vermengen den
Heiligen Gral mit den »Protokollen der Weisen von Zion« und
die Alchimie mit dem Heiligen Romischen Reich. Gerade der
Umstand, dal die italienische Rechte kirzlich, um ihre geistige
Offenheit zu beweisen, ihren Kanon um Werke von De Maistre,
Guénon und Gramsci erweitert hat, ist ein schlagender Beweis
ihres Synkretismus.

Wenn man in den mit »New Age« etikettierten Regalen ame-
rikanischer Buchhandlungen stobert, kann man dort auch
Augustinus finden, der meines Wissens kein Faschist war. Aber
die Vermischung von Augustinus und Stonehenge — das ist ein
Symptom des Ur-Faschismus.

2. Traditionalismus impliziert Ablehnung der Moderne. So-
wohl die Faschisten wie die Nazis verehrten die Technik,
wahrend traditionalistische Denker sie gewdhnlich als Negation
der Uberlieferten geistigen Werte ablehnen. Doch so stolz der
Nazismus auch auf seine industriellen Leistungen war, sein Lob
der Moderne war nur die Oberflache einer auf »Blut und
Boden« gegriindeten Ideologie. Die Ablehnung der modernen
Welt tarnte sich als Verurteilung der kapitalistischen Lebens-
weise, aber sie richtete sich in erster Linie gegen den Geist von
1789 (und natiirlich von 1776). Die Aufklarung und das Zeital-
ter der Vernunft wurden als Beginn der modernen Verderbnis
gesehen. In diesem Sinne laRt sich Ur-Faschismus als Irrationa-
lismus definieren.

3. Irrationalismus héngt auch mit einem Kult der Aktion um
der Aktion willen zusammen. Damit eine Aktion an sich schon
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ist, muR sie ohne jedes vorherige Nachdenken erfolgen. Denken
ist eine Form der Kastration. Darum ist Kultur suspekt, sobald
und soweit sie mit kritischen Haltungen identifiziert wird.
MiRtrauen gegentber der intellektuellen Welt war stets ein
Symptom des Ur-Faschismus, von der bertihmten, Goebbels
zugeschriebenen Erklarung »Wenn ich von Kultur reden hore,
ziehe ich den Revolver« bis zum hédufigen Gebrauch von
Ausdriicken wie »degeneriertes Intellektuellenpack«, »Eierkop-
fe«, »radikale Snobs«, »Ratten und SchmeiRfliegen«. Die
offiziellen faschistischen Intellektuellen waren hauptsachlich
damit beschéftigt, der modernen Kultur und der liberalen
Intelligenz vorzuwerfen, sie hatten die Uberlieferten Werte
verraten.

4. Kein synkretistischer Glaube kann Kritik hinnehmen. Der
kritische Geist trifft Unterscheidungen, und zu unterscheiden ist
ein Zeichen von Modernitat. In der modernen Kultur preist die
wissenschaftliche Gemeinschaft den Dissens als ein Mittel zur
Vermehrung des Wissens. Fir den Ur-Faschismus ist Dissens
Verrat.

5. AuBerdem ist Dissens immer auch ein Zeichen fir Vielfalt.
Der Ur-Faschismus wéchst und sucht sich Konsens, indem er
die naturliche Angst vor dem Andersartigen ausbeutet und
vertieft. Der erste Appell einer faschistischen oder vorfaschisti-
schen Bewegung richtet sich immer gegen die Eindringlinge.
Dabher ist der Ur-Faschismus per definitionem rassistisch.

6. Der Ur-Faschismus entspringt individueller oder gesell-
schaftlicher Frustration. Darum war eines der typischen
Merkmale der historischen Faschismen der Appell an die
frustrierten Mittelklassen, die unter einer 6konomischen Krise
und/oder einer politischen Demdtigung litten und sich vor dem
Druck subalterner gesellschaftlicher Gruppen fiirchteten. Heute,
da die einstigen »Proletarier« Kleinburger werden (und die
»Lumpenproletarier« sich vom politischen Leben selbst aus-
schlieRen), wird der Faschismus sein Publikum in dieser neuen
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Mehrheit finden.

7. Denen, die jeder gesellschaftlichen Identitat beraubt sind,
sagt der Ur-Faschismus, dal ihr einziges Privileg das allgemein-
ste von allen ist, ndmlich im selben Lande geboren zu sein. Das
ist der Ursprung des »Nationalismus«. Zudem sind die einzigen,
die der Nation eine Identitat geben konnen, ihre Feinde. Daher
liegt an der Wurzel der urfaschistischen Psychologie die
Obsession einer Verschworung, nach Mdglichkeit einer interna-
tionalen. Die Anhédnger mussen sich belagert fuhlen. Am
einfachsten l&Rt sich eine Verschworung durch einen Appell an
die Fremdenfeindlichkeit hervorzaubern. Allerdings muf} die
Verschwdrung auch von innen kommen; daher sind die Juden
gewohnlich das beste Ziel, da sie den Vorteil bieten, gleichzeitig
innen und aufBen zu sein.

8. Die Anhdnger missen sich vom offen gezeigten Reichtum
und der Starke ihrer Feinde gedemutigt fiihlen. Als ich ein Junge
war, lehrte man mich, die Englander seien das »Volk der funf
Mahlzeiten«, weil sie ofter aBen als die armen, aber niichternen
Italiener. Die Juden gelten als reich und helfen einander durch
ein geheimes Unterstiitzungsnetz. Die Anhénger mussen jedoch
auch Uberzeugt sein, daB sie die Feinde besiegen kdnnen. So
kommt es, daB die Feinde durch eine standige Verlagerung des
rhetorischen Brennpunkts gleichzeitig zu stark und zu schwach
sind. Die Faschismen sind dazu verurteilt, ihre Kriege zu
verlieren, weil sie konstitutionell unféhig sind, die Starke des
Feindes richtig einzuschatzen.

9. Fir den Ur-Faschismus gibt es keinen Kampf ums Uberle-
ben, sondern eher ein »Leben fur den Kampf«. Daher ist
Pazifismus Kollaboration mit dem Feind. Pazifismus ist
schlecht, weil das Leben ein permanenter Krieg ist. Das erzeugt
jedoch einen Armageddon-Komplex. Da die Feinde besiegt
werden missen und kénnen, muB es einen Endkampf geben,
nach dem die Bewegung die Weltherrschaft antreten wird. Eine
solche »Endlésung« impliziert jedoch eine anschlieBende Zeit
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des Friedens, ein Goldenes Zeitalter, das im Widerspruch zum
Prinzip des permanenten Krieges steht. Keinem faschistischen
Fuhrer ist es jemals gelungen, diesen Widerspruch aufzultsen.

10. Elitedenken ist ein typischer Aspekt jeder reaktionaren
Ideologie, insofern es seinem Wesen nach aristokratisch ist, und
jedes aristokratische und militaristische Elitedenken impliziert
die Verachtung der Schwachen. Der Ur-Faschismus kann nur
ein »volkisches Elitedenken« predigen: Jeder Birger gehdrt zum
besten Volk der Welt, die Parteimitglieder sind die besten
Burger, und jeder Birger kann (oder sollte) Parteimitglied
werden. Doch keine Patrizier ohne Plebejer. Da der Fihrer weil,
daR er die Macht nicht demokratisch verliehen bekommen,
sondern gewaltsam an sich gerissen hat, weil} er auch, dal} seine
Starke auf der Schwache der Massen beruht — sie sind so
schwach, daR sie einen Herrscher brauchen und verdienen. Da
die Bewegung hierarchisch organisiert ist (nach militdrischem
Vorbild), verachtet jeder Unterfiihrer die eigenen Untergebenen,
und jeder von diesen verachtet die unter ihm Stehenden. All dies
starkt das Gefuhl einer Massenelite.

11. In dieser Perspektive werden alle zum Heldentum erzogen.
In jeder Mythologie ist der Held ein Ausnahmewesen, aber in
der ldeologie des Ur-Faschismus ist Heroismus die Norm.
Dieser Kult des Heroismus ist eng mit dem Kult des Todes
verbunden; nicht zuféllig war das Motto der Falangisten »Viva
la muertel«. In nichtfaschistischen Gesellschaften wird den
Leuten gesagt, der Tod sei etwas Unangenehmes, dem man
jedoch mit Wirde begegnen misse; den Glaubigen wird gesagt,
er sei der schmerzliche Weg zu einem Ubernatirlichen Glick.
Der urfaschistische Held dagegen ersehnt den Heldentod, der
ihm als die beste Belohnung eines heroischen Lebens gepredigt
wird. Der urfaschistische Held wartet mit Ungeduld auf den
Tod. In seiner Ungeduld gelingt es ihm dann nicht selten, andere
in den Tod zu schicken.

12. Da sowohl permanenter Krieg wie Heldentum schwierige
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Spiele sind, Ubertragt der Ur-Faschist seinen Willen zur Macht
auf das sexuelle Gebiet. Dies ist der Ursprung des Machismo
(der nicht nur Frauenverachtung bedeutet, sondern auch Ableh-
nung und Verurteilung aller nicht zum Standard gehérigen
Sexualgewohnheiten, von der Keuschheit bis zur Homosexuali-
tat). Da aber auch Sexualitét ein schwieriges Spiel ist, neigt der
urfaschistische Held zum Spiel mit Waffen, die dann sein
Phallusersatz werden.

13. Ur-Faschismus beruht auf einem selektiven oder qualitati-
ven Populismus. In Demokratien haben die Birger individuelle
Rechte, aber politischen EinfluR kdnnen sie nur gemeinsam
unter einem quantitativen Gesichtspunkt ausiuben — die Mehrheit
entscheidet. Flr den Ur-Faschismus dagegen haben Individuen
als Individuen keinerlei Rechte, wéahrend das »Volksganze« als
eine Qualitat begriffen wird, eine monolithische Entitat, die den
gemeinsamen Willen aller zum Ausdruck bringt. Da jedoch eine
groRe Zahl von Menschen keinen gemeinsamen Willen haben
kann, wirft sich der Fihrer zu ihrem Interpreten auf. Nachdem
sie ihre Delegationsmacht verloren haben, handeln die Birger
nicht mehr; sie werden nur noch von Zeit zu Zeit pars pro toto
zusammengerufen, um die Rolle des Volkes zu spielen. Das
Volk ist also nur eine Theaterfiktion. Um ein gutes Beispiel fur
qualitativen Populismus zu haben, brauchen wir nicht mehr die
Piazza Venezia in Rom (wo Mussolini seine Reden »ans Volk«
hielt) oder das Nirnberger Reichsparteitagsgelande zu bemihen.
In unserer Zukunft bietet sich ein TV- oder Internet-Populismus
an, bei dem die emotionale Antwort einer Gruppe ausgewahlter
Birger als »Stimme des Volkes« prasentiert und akzeptiert
werden kann.

Aufgrund seines qualitativen Populismus muf} sich der Ur-
Faschismus gegen die »verrotteten« parlamentarischen Regime
stellen. Einer der ersten Séatze, die Mussolini im italienischen
Parlament sagte, war:

»Ich héatte diesen triben grauen Ort in einen Biwak fir meine
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Manipel verwandeln kénnen« — Manipel waren Unterabteilun-
gen der romischen Legionen. Tatsachlich fand Mussolini gleich
darauf bessere Unterkiinfte fir seine Manipel, aber das Parla-
ment loste er dann trotzdem auf. Wann immer ein Politiker die
Legitimitat des Parlaments in Zweifel zieht, weil es nicht mehr
die »Stimme des Volkes« reprasentiere, riecht es nach Ur-
Faschismus.

14. Der Ur-Faschismus spricht Newspeak. Orwell hatte
Newspeak in 1984 als offizielle Sprache des »Ingsoc« oder
Englischen Sozialismus erfunden, aber Elemente des Ur-
Faschismus sind verschiedenen Formen von Diktatur gemein-
sam. Alle nazistischen oder faschistischen Schulbicher
bedienten sich eines verarmten VVokabulars und einer versimpel-
ten Syntax, um die Mittel zu komplexem und kritischem Denken
zu begrenzen. Aber wir missen uns bereit halten, auch andere
Formen von Newspeak zu identifizieren, selbst wenn sie die
unschuldige Form einer populdren Talkshow annehmen.

Nachdem ich die mdglichen Archetypen des Ur-Faschismus
skizziert habe, sei es mir erlaubt, noch einmal auf meine
Kindheit zurtickzukommen. Am Morgen des 27. Juli 1943
horten wir im Radio, daR der Faschismus zusammengebrochen
und Mussolini verhaftet worden sei. Meine Mutter schickte mich
zum Zeitungholen. Ich ging zum n&chsten Kiosk und sah, dal
die Zeitungen andere Namen hatten. Mehr noch, nach einem
kurzen Blick auf die Schlagzeilen machte ich mir bewuf3t, daf}
jede Zeitung etwas anderes sagte. Ich kaufte aufs Geratewohl
eine und las auf der ersten Seite eine Erklarung, die von flnf
oder sechs politischen Parteien unterzeichnet war, die Namen
wie Democrazia Cristiana, Partito Comunista, Partito Socialista,
Partito d’Azione und Partito Liberale trugen. Bis zu jenem
Moment hatte ich geglaubt, daR es in jedem Land nur eine Partei
gab und in Italien eben diejenige namens Partito Nazionale
Fascista. Ich entdeckte, dall es in meinem Land mehrere
verschiedene Parteien gleichzeitig geben konnte. Und da ich ein
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heller Junge war, sagte ich mir sofort, dafl diese Parteien
unmdoglich Gber Nacht entstanden sein konnten. Ich begriff, dal
sie bereits als Untergrundorganisationen existiert hatten.

Die Erklarung auf der Titelseite feierte das Ende der Diktatur
und die Rickkehr der Freiheit: Freiheit der Rede, der Presse, der
politischen Vereinigung. Diese Worte, »Freiheit«, »Diktatur« —
mein Gott! —, es war das erste Mal in meinem Leben, daR ich sie
las. Durch die Kraft dieser Worte wurde ich neu geboren als
freier westlicher Mensch.

Wir missen wachsam bleiben, damit der Sinn dieser Worte
nicht wieder in Vergessenheit gerat. Der Ur-Faschismus ist
immer noch um uns, manchmal in gutbirgerlich-ziviler Klei-
dung. Es ware so bequem fir uns, wenn jemand auf die Biihne
der Welt trate und erklarte: »Ich will ein zweites Auschwitz, ich
will, dal die Schwarzhemden wieder Uber Italiens Platze
marschieren!« Das Leben ist nicht so einfach. Der Ur-
Faschismus kann in den unschuldigsten Gewéndern daherkom-
men. Es ist unsere Pflicht, ihn zu entlarven und mit dem Finger
auf jede seiner neuen Formen zu zeigen — jeden Tag, uberall in
der Welt. Die Worte Franklin D. Roosevelts am 4. November
1938 sind es wert, in Erinnerung gerufen zu werden: »Ich wage
zu behaupten: wenn die amerikanische Demokratie aufhort, als
lebendige Kraft voranzuschreiten, um Tag und Nacht mit
friedlichen Mitteln das Los unserer Blrger zu verbessern, wird
der Faschismus in unserem Lande an Kraft gewinnen.«

Freiheit und Befreiung sind eine niemals endende Aufgabe.
Unser Motto muR heif3en: »Nicht vergessen.«

Lassen Sie mich mit einem Gedicht von Franco Fortini schlie-
Ren:

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’acqua della fonte
La bava degli impiccati.
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Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull’erba secca del prato
I denti dei fucilati.

Mordere I’aria mordere i sassi
La nostra carne non € piu d’uomini
Mordere I’aria mordere i sassi
Il nostro cuore non € piu d’uomini.

Ma noi s’é letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

[Zu deutsch ungeféhr:

Auf dem Gelander der Briicke
Die Kopfe der Gehenkten

Im Wasser des Brunnens

Der Speichel der Gehenkten.

Auf dem Pflaster des Marktes
Die Nagel der Erschossenen
Im dirren Gras der Brache
Die Zahne der Erschossenen.
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Zu beil3en die Luft zu beil3en die Steine
Unser Fleisch ist nicht mehr von Menschen
Zu beil3en die Luft zu beil3en die Steine
Unser Herz ist nicht mehr von Menschen.

Doch wir lasen in den Augen der Toten

Und werden Freiheit auf Erden schaffen
Umklammert halten die Fauste der Toten
Die Gerechtigkeit, die wir schaffen werden.]

42



Wenn der andere ins Spiel kommt

Lieber Carlo Maria Martini, lhr Brief zieht mich aus einer
grolRen Verlegenheit, um mich in eine ebenso grolle andere zu
stirzen. Bisher war ich derjenige (nicht aufgrund eigener
Entscheidung), der das Gespréach eréffnen muflte, und wer zuerst
spricht, stellt unweigerlich Fragen in der Erwartung, dal® der
andere antwortet. Daher meine Verlegenheit, wenn ich mich
inquisitorisch reden horte. Und sehr bewundert habe ich die
Entschiedenheit und die Demut, mit der Sie dreimal die Legende
widerlegt haben, derzufolge Jesuiten auf jede Frage mit einer
anderen Frage antworten.

Nun aber macht es mich verlegen, meinerseits auf Ihre Frage
zu antworten, denn meine Antwort ware nur von Bedeutung,
wenn ich eine areligiése Erziehung genossen hétte. Ich war
jedoch bis zu meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr (um den
Moment eines Bruchs zu benennen) sehr stark vom Katholizis-
mus gepragt. Die agnostische Perspektive ist fir mich kein
passiv aufgenommenes Erbe, sondern das leidvoll erkampfte
Ergebnis einer langen und langsamen inneren Wandlung, und
ich bin mir nie sicher, ob nicht manche meiner moralischen
Uberzeugungen immer noch von der religidsen Pragung
abhéngen, die ich urspringlich erfahren hatte. In bereits vorge-
schrittenem Alter habe ich einmal mitangesehen (in einer
katholischen Universitéat aul3erhalb Italiens, die auch nichtkatho-
lische Professoren einstellt, von denen sie lediglich formale
Respektsbekundungen  bei  akademisch-religiosen  Feiern
verlangt), wie einige meiner Kollegen zum heiligen Abendmahl
gingen, ohne an die Transsubstantiation zu glauben und daher
auch ohne vorherige Beichte. Schaudernd verspdrte ich, nach all
den Jahren, noch immer den Schrecken des Sakrilegs.

Dennoch glaube ich sagen zu kdnnen, auf welchen Fundamen-
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ten heute meine »weltliche Religiositat« beruht — denn ich bin
fest Uberzeugt, da es Formen von Religiositat gibt, also Sinn
fiir das Heilige, fur die Grenze, fir die Infragestellung und die
Erwartung, flir die Kommunion mit etwas, das uns Ubertrifft,
auch wenn wir nicht an einen personlichen und vorsorgenden
Gott glauben. Aber das wissen auch Sie, wie ich aus Ihrem Brief
entnehme. lhre Frage ist, was es in diesen »weltlichen« Formen
von Ethik an Bindendem, MitreiBendem, Unverzichtbarem gibt.

Ich mochte mich der Frage auf einem Umweg nahern. Manche
Probleme sind mir klarer geworden, indem ich iber semantische
Probleme nachdachte — und seien Sie unbesorgt, wenn jemand
uns vorhalt, wir driickten uns hier ein bildchen schwierig aus. Es
kdnnte sein, dal’ er durch die — per definitionem voraussehbare —
massenmediale »Enthillung« dazu ermuntert worden ist, ein
biRchen zu einfach zu denken. Die Leute sollen lernen, schwie-
rige Dinge zu denken, denn weder das Mysterium noch die
Evidenz sind einfach.

Mein Problem war, ob es »semantische Universalien« gibt, das
heil3t elementare Begriffe, die der ganzen menschlichen Gattung
gemeinsam sind und in allen Sprachen ausgedriickt werden
konnen. Das ist durchaus keine Selbstverstandlichkeit, weily man
doch, dal’ viele Kulturen eine Reihe von begrifflichen Vorstel-
lungen, die fir uns evident sind, gar nicht kennen; zum Beispiel
die Vorstellung, daB zu einer Substanz bestimmte Eigenschaften
gehoren (wie wenn wir sagen: »Der Apfel ist rot« ) oder die der
Identitat (a = a). Dennoch bin ich zu der Uberzeugung gelangt,
dall es begriffliche Vorstellungen gibt, die allen Kulturen
gemeinsam sind, und daR sie sich alle auf die Positionen unseres
Korpers im Raum beziehen.

Wir sind Tiere, die aufrecht gehen, weshalb es fiir uns anstren-
gend ist, langere Zeit mit dem Kopf nach unten zu verharren;
darum haben wir eine gemeinsame Vorstellung von dem, was
oben und was unten ist, wobei wir das erste dem zweiten
vorziehen. Desgleichen haben wir eine gemeinsame Vorstellung
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von einer rechten und einer linken Seite, vom Stehen und vom
Liegen, vom Stillstehen und vom Gehen, vom Schleichen und
vom Springen, vom Wachsein und vom Schlafen. Da wir
Gliedmallen haben, wissen wir alle, was es heift, auf etwas
Hartes zu schlagen, in etwas Weiches oder Fliissiges einzudrin-
gen, zu kneten, zu trommeln, zu stampfen, FuBtritte zu
versetzen, vielleicht auch zu tanzen. Die Aufzéhlung konnte
noch lange fortgesetzt werden und das Sehen, das Horen, das
Essen und Trinken, das Hinunterschlucken und das Ausspucken
einbeziehen. Und gewil3 hat jeder Mensch Vorstellungen Uber
das, was wahrnehmen, erinnern, wiinschen, Angst haben, traurig
oder erleichtert sein, Vergnigen oder Schmerz empfinden heil3t;
und was es heildt, Laute hervorzubringen, die diese Gefuhle
ausdrucken. Darum haben wir (und hier gelangen wir schon in
die Sphare des Rechts) universale Begriffsvorstellungen tber
den Zwang: Wir winschen nicht, daf jemand uns hindert zu
reden, zu sehen, zu horen, zu schlafen, zu schlucken oder
auszuspucken, uns frei zu bewegen, wohin wir wollen. Wir
leiden, wenn jemand uns fesselt oder einsperrt, uns schlagt,
verwundet oder totet, uns korperlichen Foltern unterzieht oder
psychischen, die unser Denkvermogen beeintrdchtigen oder
vernichten.

Beachten Sie, daf ich bisher nur eine Art tierischen und solita-
ren Adam eingeflihrt habe, der noch nicht weil3, was sexuelle
Beziehung, Freude am Gesprach, Liebe zu Kindern oder
Schmerz Giber den Verlust einer geliebten Person ist; aber schon
in dieser Phase ist diese Semantik, zumindest fir uns (wenn
nicht fir ihn oder sie), die Grundlage einer Ethik geworden: Wir
missen in erster Linie die Rechte der Kdorperlichkeit anderer
respektieren, zu denen auch das Recht zu reden und zu denken
gehort. Hatten unsere Artgenossen diese »Rechte des Korpers«
respektiert, hatte es keinen Kindermord zu Bethlehem, keine im
Zirkus den Lowen vorgeworfenen Christen, keine Bartholo-
méausnacht, keine Ketzerverbrennungen, keine Vernichtungs-
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lager, keine Kinder in Bergwerken und keine Vergewaltigungen
in Bosnien gegeben.

Aber wie lernt das noch ganz aus Staunen und Wildheit beste-
hende Adam-(oder Eva-)Tier, das ich hier eingefuhrt habe, auch
wenn es sein instinktives Repertoire von universalen Begriffs-
vorstellungen sofort entwickelt hat — wodurch lernt es nicht nur
zu begreifen, dall es bestimmte Dinge will und von anderen
nicht mochte, daB sie ihm angetan werden, sondern auch, daf es
den anderen nicht antun darf, was es sich selbst nicht angetan
haben mdchte? Dadurch, daB sich der Garten Eden zum Gluck
rasch bevolkert. Die ethische Dimension beginnt, wenn der
andere ins Spiel kommt. Jedes Gesetz, ob moralischer oder
juridischer Art, regelt interpersonelle Beziehungen einschliel3-
lich derjenigen zu einem Grol3en Anderen, der es auferlegt.

Auch Sie schreiben ja dem tugendhaften Nichtgldubigen die
Uberzeugung zu, daR wir den anderen in uns haben. Aber bei
dieser Uberzeugung handelt es sich nicht um eine vage senti-
mentale Neigung, sondern um eine im Wortsinn »grundlegende«
Bedingung. Wie uns auch die weltlichsten unter den Humanwis-
senschaften lehren, ist es der andere, der Blick des anderen, der
uns definiert und formt. Ohne den Blick und die Antwort des
anderen koénnen wir nicht begreifen, wer wir sind (so wie wir
nicht leben kdnnen, ohne zu essen und zu schlafen). Selbst wer
andere totet, vergewaltigt, beraubt, verletzt, tut das nur in
Momenten der Ausnahme, und den Rest seines Lebens verbringt
er damit, von seinesgleichen Anerkennung, Liebe, Achtung und
Lob zu erbetteln. Sogar von denen, die er demutigt, verlangt er
die Anerkennung der Angst und der Unterwerfung. Ohne den
anerkennenden Blick eines anderen kann das Neugeborene, das
im Wald ausgesetzt wird, nicht zu einem Menschen werden
(oder es sucht den anderen, wie Tarzan, im Gesicht eines Affen),
und wir wirden sterben oder verriickt werden, wenn wir in einer
Gemeinschaft leben muften, in der ausnahmslos alle beschlos-
sen hétten, uns nie anzusehen und sich so zu benehmen, als ob

46



Wir nicht existierten.

Wieso gibt oder gab es dann aber Kulturen, die das Massaker,
den Kannibalismus, die Erniedrigung des Korpers anderer
billigen? Einfach weil diese Kulturen den Begriff der zu
respektierenden anderen auf die Angehdrigen des eigenen
Stammes oder Volkes reduzieren und die nicht dazugehorenden
»Barbaren« als nichtmenschliche Wesen betrachten (aber auch
die Kreuzfahrer empfanden ja die Unglaubigen nicht als
Néchste, die man besonders lieben mufite). Die Anerkennung
der Rolle der anderen, die Notwendigkeit, bei den anderen jene
Anspriiche zu respektieren, die wir als unverzichtbar fir uns
selbst erachten, ist das Ergebnis eines jahrtausendelangen
Lernprozesses.

Auch das christliche Liebesgebot wurde erst ausgesprochen
(und nur héchst widerstrebend angenommen), als die Zeit daftr
reif war.

Sie werden mich fragen, ob dieses Bewuftsein von der Bedeu-
tung des anderen genugt, um mir eine absolute Basis, eine
unverriickbare Grundlage fir ein ethisches Verhalten zu geben.
Ich kénnte Ihnen darauf antworten, dal3 auch jene Grundlagen,
die Sie als »absolut« definieren, viele Glaubige nicht daran
hindern, zu siindigen im Wissen, dal? sie sundigen, und damit
wére unser Gesprach zu Ende. Die Versuchung des Bdsen ist
auch in denen gegenwartig, die einen transzendentalen Begriff
des Guten haben. Aber ich mdchte lhnen zwei Anekdoten
erzéhlen, die mir sehr zu denken gegeben haben.

Die erste betrifft einen Schriftsteller, der sich katholisch nennt,
wenn auch sui generis, und dessen Namen ich nur deshalb nicht
nenne, weil er mir das, was ich zitieren werde, in einem privaten
Gesprach gesagt hat, und ich bin kein Denunziant. Es war zur
Zeit von Johannes XXIII., und wéhrend mein alter Freund
enthusiastisch von seinen Tugenden sprach, sagte er (in offen-
sichtlich paradoxaler Absicht): »Papst Johannes muR atheistisch
sein. Nur wer nicht an Gott glaubt, kann seinesgleichen so
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lieben!« Wie jedes Paradox enthielt auch dieses einen wahren
Kern: Ich denke nicht an den Atheisten (eine Figur, die sich mir
psychologisch entzieht, denn ich kann gut kantianisch nicht
verstehen, wie man nicht an Gott glauben und der Meinung sein
kann, dal} seine Existenz nicht zu beweisen ist, um dann fest an
die Inexistenz Gottes zu glauben in der Meinung, sie sei
beweisbar), aber es scheint mir doch evident, daf} jemand, der
nie die Erfahrung der Transzendenz gemacht oder sie verloren
hat, seinem Leben und seinem Tod einen Sinn nur geben und
sich nur getrostet flhlen kann durch die Liebe zu anderen, durch
den Versuch, jemand anderem ein lebenswertes Leben zu
garantieren, auch wenn er selbst nicht mehr da ist. Gewil} gibt es
auch solche, die nicht glaubig sind und sich dennoch nicht
darum kiimmern, dem eigenen Tod einen Sinn zu geben, aber es
gibt auch solche, die sich gldubig nennen und dennoch bereit
waren, einem lebenden Kind das Herz aus dem Leibe zu reifen,
um nicht sterben zu missen. Die Stérke einer Ethik bemif3t sich
am Verhalten der Heiligen, nicht am Verhalten derer, »deren
Gott ihr Bauch ist«.

Damit komme ich zu meiner zweiten Anekdote. Ich war noch
ein junger, sechzehnjahriger Katholik und hatte mich auf ein
Streitgesprach mit einem &lteren Bekannten eingelassen, der als
»Kommunist« bekannt war in dem Sinne, den dieser Begriff in
den schrecklichen flinfziger Jahren hatte. Und da er mich reizte,
stellte ich ihm die entscheidende Frage: Wie konne er als
Nichtglaubiger dem dann doch ganz sinnlosen eigenen Tod
einen Sinn geben? Worauf er mir antwortete: »Indem ich vorher
festlege, daR ich ohne kirchlichen Beistand begraben werde.
Dann bin ich nicht mehr da, aber ich habe den anderen ein gutes
Beispiel gegeben.« Ich denke, auch Sie konnen das tiefe
Vertrauen in die Kontinuitdt des Lebens und das absolute
Pflichtgefuhl bewundern, das sich in dieser Antwort ausdriickte.
Es ist dasselbe, das viele Nichtglaubige dazu befahigt hat, unter
der Folter zu sterben, ohne ihre Freunde zu verraten, oder
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andere, sich von der Pest anstecken zu lassen, um die Pestkran-
ken zu heilen. Manchmal ist es auch das einzige, was einen
Philosophen zum Philosophieren treibt oder einen Schriftsteller
zum Schreiben: eine Flaschenpost zu hinterlassen, damit das,
woran man geglaubt hat oder was man schon fand, auch von den
Nachgeborenen geglaubt oder schén gefunden werden kann.

Ist dieses Gefuhl nun wirklich so stark, daR es eine ebenso
klare, ebenso unbeugsame und festverwurzelte Ethik begrinden
kann wie die derer, die an die geoffenbarte Moral, an das
Weiterleben der Seele, an Belohnung und Bulie glauben? Ich
habe versucht, die Prinzipien einer weltlichen Ethik auf das
natlrliche Faktum unserer Korperlichkeit zu grinden (das ja als
natlirliches Faktum auch fur Sie Ergebnis eines gottlichen
Planes ist) und auf den Gedanken, dal} wir instinktiv wissen, daf}
wir nur durch die Gegenwart anderer eine Seele haben (oder
etwas, das an ihrer Stelle steht). Woraus hervorgeht, daf3 das,
was ich eine »weltliche Ethik« genannt habe, im Grunde eine
naturliche Ethik ist, die auch der Gldubige nicht verkennen
kann. Ist der natirliche Instinkt, zur richtigen Reifung und
Bewultheit seiner selbst gebracht, nicht ein Fundament, das
genugend Garantien gibt? Gewil8 kdnnen wir denken, dal’ er
nicht genug Ansporn zu tugendhaftem Leben ist — »denn
schliellich«, kann der Nichtglaubige sagen, »wird ja keiner das
Bose erfahren, das ich im verborgenen tue«. Aber bedenken Sie
wohl: Wer nicht glaubig ist, glaubt nicht, daf ihn jemand vom
Himmel herab beobachtet, und folglich weil3 er auch, dal3 es —
eben deshalb — niemanden gibt, der ihm vergeben kann. Wenn
er weil3, dal er Boses getan hat, wird seine Einsamkeit grenzen-
los und sein Tod verzweifelt sein. Also wird er lieber, mehr als
der Glaubige, die Lauterung durch die 6ffentliche Buf3e suchen,
er wird die Vergebung der anderen erbitten. Das weil3 er im
Innersten seines Wesens, und folglich weil3 er auch, dal} er den
anderen im voraus vergeben muR3. Wie liel3e sich sonst erklaren,
dal auch die Nichtgldubigen Gewissensbisse versplren?
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Ich mochte nicht, dall der Eindruck entsteht, es gébe einen
schroffen Gegensatz zwischen denen, die an einen transzenden-
ten Gott glauben und denen, die an kein Gberindividuelles
Prinzip glauben. Ich mochte daran erinnern, dafl gerade die
Ethik das Thema jenes grofien Buches von Spinoza ist, das mit
einer Definition Gottes als Ursache seiner selbst beginnt. Nur ist
diese Gottheit Spinozas, wie wir sehr wohl wissen, weder
transzendent noch personlich. Dennoch kann auch aus der
Vision einer groRen und einzigen kosmischen Substanz, in der
wir alle eines Tages aufgehen werden, eine Vision der Toleranz
und der Gite hervorgehen, gerade weil wir alle am Gleichge-
wicht und an der Harmonie dieser einzigen Substanz interessiert
sind. Und das sind wir, weil wir es in gewisser Weise fir
unmdglich halten, dall diese Substanz nicht auch durch das, was
wir in den Jahrtausenden angestellt haben, irgendwie angerei-
chert oder verunreinigt wird. So dafl ich zu behaupten wage
(nicht als metaphysische Hypothese, nur als zaghafte Konzessi-
on an die Hoffnung, die uns nie verlaRt), dall man auch in dieser
Perspektive das Problem eines irgendwie gearteten Lebens nach
dem Tod wieder aufwerfen kdnnte. Heutzutage legt uns das
elektronische Universum nahe, daR3 es Sequenzen von Botschaf-
ten geben kann, die sich von einem physischen Trager zum
anderen Ubertragen lassen, ohne dabei ihre unwiederholbaren
Eigenschaften zu verlieren, und die sogar in dem Augenblick, in
dem sie den einen Trager verlassen und sich noch nicht auf dem
anderen festgesetzt haben, als rein immaterielle Algorithmen
weiterzuleben scheinen. Und wer weil}, ob der Tod, anstatt
Implosion zu sein, nicht Explosion und neue Ausdrucksform,
irgendwo zwischen den Wirbeln des Universums, jener Software
ist (andere nennen sie »Seele«), die wir durch die Art unserer
Lebensfuhrung entwickelt haben, weshalb sie auch aus personli-
chen Erinnerungen und Gewissensbissen besteht und folglich
aus unheilbarem Leiden, oder aus dem Gefiihl der Befriedigung
uber vollbrachte Pflicht, und aus Liebe.
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Aber Sie sagen, ohne das Wort und Beispiel Christi fehle es
jeder weltlichen Ethik an einer grundlegenden Rechtfertigung,
die eine unausweichliche Uberzeugungskraft hatte. Warum dem
Nichtglaubigen das Recht entziehen, sich das Beispiel des
vergebenden Christus zu Herzen zu nehmen? Versuchen Sie
einmal, Carlo Maria Martini, zum Wohle der Diskussion und der
Gegeniberstellung, an die Sie glauben, wenigstens flr einen
Augenblick die Hypothese zu akzeptieren, dal es Gott nicht
gebe. DalR der Mensch durch einen Irrtum des tdppischen Zufalls
auf der Erde erschienen sei, nicht nur seiner Sterblichkeit
ausgeliefert, sondern auch dazu verurteilt, ein Bewultsein zu
haben, mithin als das unvollkommenste aller Wesen (gestatten
Sie mir den Leopardianischen Ton dieser Hypothese). Dieser
Mensch wirde nun, um den Mut zu finden, auf den Tod zu
warten, notgedrungen ein religioses Wesen werden, er wirde
sich bemuhen, Erzahlungen zu ersinnen, die ihm eine Erklarung
und ein Modell liefern kdnnten, ein exemplarisches Bild. Und
unter den vielen, die er sich ausdenken konnte — manche
strahlend, manche erschreckend, manche pathetisch trostlich —,
hétte er in einem bestimmten Moment, wenn er zur Erfillung
der Zeit gelangt ist, die religidse, moralische und poetische
Kraft, das Modell des Christus zu konzipieren, das Modell der
universalen Liebe, der Vergebung fur die Feinde und des zur
Rettung der anderen geopferten Lebens. Wenn ich ein Reisender
aus einer fernen. Galaxie ware und vor einer Spezies stinde, die
sich dieses Modell zu geben gewult hat, wirde ich Uberwaltigt
ihre enorme theogone Energie bewundern und wirde diese
jammerliche und niedertrachtige Spezies, die so viele Greuel
begangen hat, allein dadurch als erlést betrachten, dal? sie es
geschafft hat, sich zu wiinschen und zu glauben, dies alles sei
Wabhrheit.

Geben Sie die Hypothese jetzt ruhig auf und Gberlassen Sie sie
anderen, aber geben Sie zu: Selbst wenn Christus nur das Sujet
einer groflen Erzéhlung ware — die Tatsache, dal3 diese Erzéh-
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lung von ungefiederten Zweibeinern, die nur wissen, dal} sie
nichts wissen, erdacht und gewollt werden konnte, wére ebenso
wunderbar (wunderbar geheimnisvoll), wie dal der Sohn eines
wirklichen Gottes wahrhaftig Mensch geworden sein soll.
Dieses naturliche und irdische Mysterium wirde nicht aufhoren,
die Herzen der Nichtglaubigen zu verwirren und zu veredeln.

Deswegen bin ich der Meinung, daR eine natirliche Ethik —
respektiert man die tiefe Religiositat, die sie beseelt — sich in
ihren zentralen Punkten mit den Prinzipien einer auf den
Glauben an die Transzendenz begrundeten Ethik treffen kann,
zumal diese ja zugeben muB, daB die natirlichen Prinzipien
aufgrund eines Heilsprogramms in unsere Herzen gemeilielt
sind. Wenn dann, wie es sicher der Fall ist, Randzonen bleiben,
die nicht deckungsgleich sind, ist das nichts anderes, als was bei
der Begegnung zwischen verschiedenen Religionen geschieht.
Und bei Glaubenskonflikten missen Caritas und Prudentia
Uberwiegen.
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Die Migrationen,
die Toleranz und das Untolerierbare

1. Die Migrationen des Dritten Jahrtausends

Das Jahr 2000 riickt naher. Ich werde hier nicht diskutieren, ob
das neue Jahrtausend nun in der Nacht des 31. Dezembers 1999
beginnt oder erst in der Nacht des 31. Dezembers 2000, wie es
Mathematik und Chronologie nahelegen wirden. Auf dem
Gebiet der Symbolik sind Mathematik und Chronologie eine
Frage der Meinung, und gewif3 ist 2000 eine magische Zahl,
deren Zauber man sich nicht leicht entziehen kann, nachdem so
viele Romane des vergangenen Jahrhunderts die Wunder des
Jahres 2000 angekiindigt haben.

Andererseits haben wir gelernt, da auch unter chronologi-
schem Blickwinkel die Computer mit ihren Daten am 1. Januar
2000 und nicht am 1. Januar 2001 in die Krise geraten werden.
Unsere Gefuihle mdgen ungreifbar und verwirrt sein, aber die
Computer gehen auch dann nicht fehl, wenn sie fehlgehen:
Wenn sie am 1.Januar 2000 fehlgehen, liegen sie richtig.

Fur wen ist das Jahr 2000 ein magisches Jahr? Fir die christli-
che Welt natirlich, da es besagt, dal} zweitausend Jahre seit der
mutmallichen Geburt Christi vergangen sind (auch wenn wir
wissen, dal3 Christus keineswegs im Jahre Null unserer Zeit-
rechnung geboren wurde). Wir kénnen nicht »fir die westliche
Welt« sagen, weil die christliche Welt sich auch auf orientali-
sche Kulturen erstreckt und weil zur sogenannten »westlichen«
Welt auch Israel gehort, das zwar unsere Zahlung der Jahre als
Common Era betrachtet, aber in seiner Kultur eine andere
Zahlung praktiziert.
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Andererseits hatte im 17. Jahrhundert der Protestant Isaac de la
Peyrere entdeckt, daB die chinesischen Chronologien noch viel
alter als die jldischen waren, und hatte die Hypothese aufge-
stellt, daB die Erbsiinde nur fur die Nachkommen Adams gelte,
nicht aber fir andere, lange vorher geborene Rassen. Natdrlich
war er zum Haretiker erklart worden, doch ob er nun aus
theologischer Sicht im Unrecht war oder nicht, er reagierte auf
eine Tatsache, die heute niemand mehr bezweifelt: Die ver-
schiedenen Datierungsweisen, die in verschiedenen Kulturen
gebréuchlich sind, reflektieren verschiedene Theogonien und
Historiographien, und die christliche ist nur eine unter vielen
(ich mochte auch zu bedenken geben, dall die Zahlung ab anno
Domini nicht so alt ist, wie man gemeinhin glaubt: noch im
hohen Mittelalter z&hlte man die Jahre nicht seit der Geburt
Christi, sondern seit der mutmaRlichen Erschaffung der Welt).
Ich denke, man wird das Jahr 2000 auch in Singapur und in
Peking feiern, einfach wegen der Dominanz des europdischen
Modells. Alle werden vermutlich die Ankunft des neuen
Jahrtausends feiern, aber fir die Mehrheit der Voélker dieser
Erde wird sie eher eine kommerzielle Konvention als eine innere
Uberzeugung sein. Wenn in China lange vor unserem Jahr Null
eine Hochkultur blihte (und im Gbrigen wissen wir ja, dafl vor
diesem Jahr auch im Mittelmeerraum andere Hochkulturen
blihten, wir haben uns nur darauf geeinigt, die Jahre, in denen
Platon und Aristoteles lebten, als »vor Christus« zu zahlen), was
bedeutet es dann, das Jahr 2000 zu feiern? Es bedeutet den
Triumph des Modells, das ich nicht das christliche nennen will
(denn auch die Atheisten werden das Jahr 2000 feiern), aber
jedenfalls das européische, das bekanntlich, nachdem Christoph
Columbus Amerika »entdeckt« hat — die Indianer sagen, dal} sie
damals uns entdeckt haben —, auch das amerikanische Modell
geworden ist.

Wenn wir das Jahr 2000 feiern, welches Jahr wird dann fir die
Muslime, die australischen Aborigenes, die Chinesen sein?
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Gewil braucht uns das nicht zu interessieren. Das Jahr 2000 ist
unser Datum, es ist ein eurozentrisches Datum, es ist unsere
Angelegenheit. Aber einmal abgesehen von der Tatsache, daf3
das eurozentrische Modell auch die amerikanische Kultur zu
dominieren scheint — dabei gibt es auch amerikanische Burger
afrikanischer, orientalischer, indianischer Herkunft, die sich
nicht mit diesem Modell identifizieren —, haben wir Européer
Uberhaupt noch das Recht, uns mit dem eurozentrischen Modell
zu identifizieren?

Vor einigen Jahren, als in Paris die Académie Universelle des
Cultures gegriindet wurde, die Kinstler und Wissenschaftler aus
allen Landern der Welt versammelt, ist fiir diese Akademie eine
Charta aufgesetzt worden. Und eine der einleitenden Erklarun-
gen dieser Charta, die auch die wissenschaftlichen und
moralischen Aufgaben der neuen Akademie definieren sollte,
sagt voraus, da wir in Europa im néchsten Jahrtausend ein
grofRes »Gemisch von Kulturen« haben werden.

Wenn sich die Entwicklung nicht plétzlich umkehrt (und alles
ist moglich), missen wir uns darauf gefalst machen, dal} es in
Europa im néchsten Jahrtausend wie in New York oder in
einigen lateinamerikanischen L&ndern zugehen wird. In New
York erleben wir die Negation des Konzepts vom melting pot,
verschiedene Kulturen existieren nebeneinander, von den
Puertoricanern bis zu den Chinesen, von den Koreanern bis zu
den Pakistani; einige Gruppen haben sich miteinander vermischt
(wie Italiener und Iren, Juden und Polen), andere bleiben
getrennt (in verschiedenen Vierteln, wo sie verschiedene
Sprachen sprechen und verschiedene Traditionen pflegen), und
alle treffen sich auf der Basis einiger allgemeingultiger Gesetze
und einer allgemeingultigen Verkehrssprache, des Englischen,
das jeder leidlich genug spricht, um sich verstandigen zu
kdnnen. Ich gebe zu bedenken, dafl in New York, wo die
sogenannte »weilRe« Bevolkerung im Begriff ist, eine Minder-
heit zu werden, 42 Prozent dieser Weil3en Juden sind und die
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verbleibenden 58 Prozent hochst unterschiedlicher Herkunft
(darunter irische, italienische, hispano-amerikanische, polnische
Katholiken), so dal die WASPs, die weien angelséchsischen
Protestanten, inzwischen in der Minderheit sind.

In Lateinamerika ist die Entwicklung von Land zu Land
unterschiedlich verlaufen: mal haben die spanischen Siedler sich
mit den Indios vermischt, mal auch (wie in Brasilien) mit den
Afrikanern, mal sind sogenannte »kreolische« Sprachen und
Bevolkerungen entstanden. Es ist oft schwer zu sagen, auch
wenn man in rassischen Blutsbegriffen argumentieren will, ob
ein Mexikaner oder ein Peruaner européischer oder indianischer
Herkunft ist, um nicht von einem Jamaikaner zu reden.

Nun, so ungeféhr wird es auch in Europa kommen, und kein
Rassist, kein reaktionarer Nostalgiker wird das verhindern
kdnnen.

Ich denke, man sollte den Begriff »Immigration« von dem der
»Migration« unterscheiden. Immigration liegt vor, wenn einige
Individuen (es konnen auch viele sein, aber in statistisch
unerheblicher Zahl verglichen mit dem urspringlichen Stamm)
sich aus einem Land in ein anderes begeben (wie die Italiener
oder die Iren nach Amerika oder heute die Turken nach
Deutschland).  Immigrationsphdnomene  kdnnen  politisch
kontrolliert, begrenzt, gefordert, programmiert oder hingenom-
men werden.

Nicht so die Migrationen. Gleich ob sie gewaltsam oder fried-
lich daherkommen, sie sind wie Naturphdnomene. Sie treten ein,
und niemand kann sie kontrollieren. Migration liegt vor, wenn
ein ganzes Volk aus einem Gebiet in ein anderes zieht (wobei es
nicht relevant ist, wie viele von ihm im Ursprungsland bleiben,
sondern wie radikal es die Kultur des Landes, in das es einge-
wandert ist, verdndert). Es hat grofle Ost-West-Migrationen
gegeben, in deren Verlauf die Volker des Kaukasus sowohl die
Kultur wie das biologische Erbgut der Eingeborenen grindlich
verandert haben. Es hat die Migrationen der sogenannten
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»barbarischen« Volker gegeben, die das ROmische Reich
Uberflutet und neue Reiche mit neuen Kulturen geschaffen
haben, Mischkulturen, die dann eben »rémischbarbarisch« oder
»rémisch-germanisch« genannt worden sind. Es hat die europai-
sche Durchdringung des amerikanischen Kontinents gegeben,
einerseits von der Ostkiiste bis nach Kalifornien, andererseits
von den Karibischen Inseln und Mexiko bis nach Feuerland.
Obwohl sie zum Teil politisch programmiert war, spreche ich
auch hier von Migration, weil die aus Europa gekommenen
Weillen nicht die Sitten und die Kultur der Eingeborenen
ubernahmen, sondern eine neue Zivilisation grindeten, der sich
sogar die Eingeborenen (soweit sie tberlebten) angepafit haben.

Es hat abgebrochene Migrationen gegeben, wie die der Volker
arabischer Herkunft bis zur Iberischen Halbinsel. Es hat Formen
von programmierter und partieller, aber deshalb nicht minder
einfluBreicher Migration gegeben, wie die der Européer nach
Osten und Siiden (aus der dann die sogenannten »postkolonia-
len« Nationen entstanden sind), bei denen die Einwanderer
ebenfalls die Kultur der autochthonen Bevdlkerung verandert
haben. Soweit ich sehe, ist bisher noch keine Phdnomenologie
der verschiedenen Arten von Migration erstellt worden, aber
sicher sind Migrationen etwas anderes als Immigrationen.
Immigration haben wir nur, wenn die Immigranten (die auf-
grund einer politischen Entscheidung aufgenommen worden
sind) in groRer Zahl die Lebensweise des Landes, in das sie
einwandern, Gbernehmen, Migration dagegen haben wir, wenn
die Hereinstromenden (die niemand an der Grenze aufhalten
kann) die Kultur des Landes radikal veréndern.

Heute, nach einem 19. Jahrhundert voller Immigrationen,
stehen wir vor ungewissen Phanomenen. In einem Klima grol3er
Mobilitat ist es sehr schwer zu sagen, ob bestimmte Phdnomene
solche der Immigration oder der Migration sind. Zweifellos gibt
es einen unaufhaltsamen Strom von Siden nach Norden (aus
Afrika und Nahost nach Europa), die Inder haben sich in Afrika

57



und auf den pazifischen Inseln festgesetzt, die Chinesen sind
uberall, und die Japaner sind mit ihren industriellen und 6kono-
mischen Organismen présent, auch wenn sie nicht physisch in
grofRen Massen herbeistromen.

Ist es noch mdglich, Immigration von Migration zu unter-
scheiden, wenn der ganze Planet zum Schauplatz sich
Uberkreuzender Wanderbewegungen wird? Ich denke, ja:
Immigrationen sind, wie ich schon sagte, politisch kontrollier-
bar, Migrationen nicht, sie sind wie Naturgewalten. Solange
man es mit Immigrationen zu tun hat, kdnnen die Volker hoffen,
die Immigranten in einem Ghetto zu halten, damit sie sich nicht
mit den Einheimischen vermischen. Ist es Migration, dann hilft
kein Ghetto mehr, und die Vermischung wird unkontrollierbar.

Die Phdnomene, die Europa heute noch als Félle von Immigra-
tion zu behandeln versucht, sind indessen schon Félle von
Migration. Die Dritte Welt klopft an die Pforten Europas, und
sie kommt herein, auch wenn Europa sie nicht hereinlassen will.
Das Problem ist nicht mehr, zu entscheiden (wie die Politiker zu
glauben vorgeben), ob in Paris Schulerinnen mit dem Tschador
herumlaufen dirfen oder wie viele Moscheen man in Rom
errichten soll. Das Problem ist, da Europa im néchsten Jahrtau-
send — da ich kein Prophet bin, kann ich das Datum nicht
praziser angeben — ein vielrassischer oder, wenn man lieber will,
ein »farbiger« Kontinent sein wird. Ob uns das pal3t oder nicht,
spielt dabei keine Rolle: Wenn es uns geféllt, um so besser;
wenn nicht, wird es trotzdem so kommen.

Dieses Aufeinandertreffen (oder ZusammenstoRRen) verschie-
dener Kulturen kann blutige Ergebnisse haben, und ich bin
Uberzeugt, daR es sie in gewissem Malie haben wird, sie werden
unvermeidlich sein und lange anhalten. Doch die Rassisten
miRten eigentlich (theoretisch) eine aussterbende Rasse sein.
Hat es ein romisches Patriziertum gegeben, das nicht ertragen
konnte, daR auch die Gallier und die Sarmaten und Juden wie
Paulus cives romani werden durften und dal ein Afrikaner auf
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den Kaiserthron steigen konnte, wie es schlieBlich geschah?
Nun, dieses Patriziertum haben wir vergessen, es ist von der
Geschichte besiegt worden. Die romische Zivilisation war eine
Mischzivilisation. Rassisten werden sagen, ebendeswegen sei
sie zerfallen, aber das hat immerhin flnfhundert Jahre gedauert-
ein Zeitraum, der, wie mir scheint, auch uns noch erlaubt,
Projekte fur die Zukunft zu machen.

2. Intoleranz

Gewohnlich gelten Fundamentalismus und Integralismus als eng
miteinander verbundene Begriffe und als die beiden evidente-
sten Formen von Intoleranz. Wenn ich zwei hervorragende
Nachschlagewerke wie den Petit Robert und das Dictionnaire
Historique de la Langue Francaise konsultiere, finde ich unter
dem Stichwort »Fundamentalismus« sofort einen Verweis auf
den Integralismus. Was zu der Annahme verleitet, dal} alle
Fundamentalismen integralistisch seien und umgekehrt.

Aber auch wenn das richtig ware, wirde sich daraus nicht
ergeben, dall alle, die intolerant sind, Fundamentalisten und
Integralisten seien. Zwar haben wir es derzeit mit vielerlei
Formen von Fundamentalismus zu tun, und Beispiele fir
Integralismus finden sich Uberall, aber das Problem der Intole-
ranz liegt tiefer und ist gefahrlicher.

Geschichtlich ist »Fundamentalismus« ein hermeneutisches
Prinzip, das mit der Auslegung einer heiligen Schrift zu tun hat.
Der moderne westliche Fundamentalismus entstand im 109.
Jahrhundert in protestantischen Kreisen der USA und charakte-
risiert sich durch die Entscheidung, die Bibel wortlich
auszulegen, besonders im Hinblick auf ihre kosmologischen
Vorstellungen, deren Wahrheitsgehalt die zeitgendssische
Wissenschaft zu bezweifeln schien. Daher die oft intolerante
Ablehnung jeder allegorischen Auslegung und vor allem jeder
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Form von Erziehung, die das Vertrauen in den biblischen Text
zu untergraben versuchte, wie es beim triumphierenden Darwi-
nismus der Fall war.

Diese Form der fundamentalistischen Buchstabengldaubigkeit
ist schon alt. Bereits unter den Kirchenvétern gab es Debatten
zwischen den Anhédngern des Buchstabens und den Verfechtern
einer eher elastischen Hermeneutik, wie sie Augustinus vertrat.
In der modernen Welt konnte der strikte Fundamentalismus
jedoch nur protestantisch sein, da man, um Fundamentalist sein
zu konnen, davon ausgehen muB, dafll die Wahrheit durch die
richtige Auslegung der Bibel zu finden ist. Im Katholizismus
wird dagegen die richtige Bibelauslegung durch die Autoritat
der Kirche gewiahrleistet, und daher nimmt das Aquivalent des
protestantischen Fundamentalismus dort allenfalls die Form des
Traditionalismus an. Ich (bergehe hier (und Uberlasse den
Experten) die Untersuchung der Natur des muslimischen und
des judischen Fundamentalismus.

Ist Fundamentalismus zwangsléaufig intolerant? Gewil3 auf der
hermeneutischen Ebene, aber nicht unbedingt auf der politi-
schen. Man kann sich durchaus eine fundamentalistische Sekte
vorstellen, die Uberzeugt ist, dal} ihre Mitglieder das Privileg der
richtigen Bibelauslegung haben, und die trotzdem keinerlei
Form von Proselytenmacherei betreibt, weder um die anderen zu
zwingen, ihre Glaubensinhalte zu teilen, noch um fir die
Verwirklichung einer auf sie begriindeten politischen Gesell-
schaft zu kampfen.

Unter »Integralismus« versteht man dagegen eine religidse
und politische Position, fur welche die religiésen Prinzipien
gleichzeitig das Modell des politischen Lebens und die Quelle
der Gesetze des Staates werden mussen. Wahrend der Funda-
mentalismus und der Traditionalismus im Prinzip konservativ
sind, gibt es Integralismen, die sich als progressiv und revolu-
tiondr  verstehen. Es gibt  katholisch-integralistische
Bewegungen, die nicht fundamentalistisch sind, die sich fur eine
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ganzlich an den religiésen Prinzipien inspirierte Gesellschaft
einsetzen, ohne deswegen eine wortliche Auslegung der Schrift
zu verlangen, und die womdglich bereit sind, eine Theologie a la
Teilhard de Chardin zu akzeptieren.

Die Nuancen kdnnen sogar noch feiner sein. Man denke nur an
das Phé&nomen der political correctness in Amerika. Sie ist
entstanden, um die Toleranz und die Anerkennung aller religio-
sen, rassischen und sexuellen Unterschiede zu fordern, aber sie
entwickelt sich immer mehr zu einem neuen Fundamentalismus,
der in fast ritueller Weise die Alltagssprache durchdringt und
sich zum Schaden des Geistes an den Buchstaben klammert.
Inzwischen darf man einen Blinden notfalls auch diskriminieren,
solange man nur das Zartgefiihl hat, ihn einen »Nichtsehenden«
zu nennen, und vor allem darf man diejenigen diskriminieren,
die sich nicht an die Regeln der political correctness halten.

Und der Rassismus? Der nazistische Rassismus war zweifellos
totalitdr, und er nannte sich »wissenschaftlich«, aber seine
Rassenlehre enthielt nichts Fundamentalistisches. Ein nichtwis-
senschaftlicher Rassismus wie derjenige der Lega Nord hat nicht
die gleichen kulturellen Wurzeln wie der pseudowissenschaftli-
che (er hat in Wirklichkeit Gberhaupt keine kulturellen
Wurzeln), aber er ist gleichwohl ein Rassismus.

Und die Intoleranz? Reduziert sie sich auf die Unterschiede
und Verwandtschaften zwischen Fundamentalismus, Integralis-
mus und Rassismus? Es hat auch Formen von nichtrassistischer
Intoleranz gegeben (wie die Ketzerverfolgung oder die Intole-
ranz der Diktaturen gegeniber ihren politischen Gegnern).
Intoleranz ist etwas sehr viel Tieferliegendes, es steckt an der
Wourzel aller hier angesprochenen Phdnomene.

Fundamentalismus, Integralismus und pseudowissenschaftli-
cher Rassismus sind theoretische Positionen, die eine Doktrin
voraussetzen. Intoleranz beginnt vor jeder Doktrin. In diesem
Sinne hat sie biologische Wurzeln, sie duf3ert sich bei den Tieren
als Kampf ums Territorium, sie griindet sich auf gefhlsmaRige,
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oft oberflachliche Reaktionen — wir ertragen die Andersartigen
nicht, weil sie eine andere Hautfarbe haben, weil sie eine uns
unverstandliche Sprache sprechen, weil sie Frosche, Hunde,
Affen, Schweinefleisch. Knoblauch essen, weil sie sich tatowie-
ren lassen und so weiter.

Intoleranz gegeniiber dem Andersartigen oder Unbekannten ist
beim Kind so natrlich wie der Instinkt, sich alles, was es haben
will, einfach zu nehmen. Das Kind wird nach und nach zur
Toleranz erzogen, so wie es zur Achtung des Eigentums anderer
erzogen wird und davor noch zur Kontrolle des eigenen
Schliemuskels. Doch wahrend die Kinder in der Regel zur
Kontrolle ihres Korpers gelangen, bleibt Toleranz leider ein
Problem der permanenten Erwachsenenbildung, denn im
taglichen Leben ist man stdndig dem Trauma der Verschieden-
heit ausgesetzt. Die Forscher beschaftigen sich haufig mit den
Doktrinen der Verschiedenheit, aber nicht haufig genug mit der
vor jeder Doktrin angesiedelten wilden oder rohen Intoleranz,
die sich jeder kritischen Definition und Wesensbestimmung
entzieht.

Es ist jedoch nicht so, daR die Doktrinen der Verschiedenheit
diese rohe Intoleranz hervorbréchten. Im Gegenteil, die Dokiri-
nen machen sich einen bereits diffus vorhandenen Bodensatz
von Intoleranz zunutze. Denken wir an die Hexenjagd. Sie ist
kein Produkt der »dunklen Zeitalter«, sondern eines der Neuzeit.
Der Malleus Maleficarum oder Hexenhammer wurde sechs
Jahre vor der Entdeckung Amerikas geschrieben, er ist ein
Zeitgenosse des florentinischen Humanismus; die Démonomanie
des sorciers von Jean Bodin entstammt der Feder eines Renais-
sancemenschen, der nach Kopernikus schrieb. Ich will hier nicht
erklaren, warum die neuzeitliche Welt theoretische Rechtferti-
gungen fir die Hexenjagd produziert. Ich moéchte nur daran
erinnern, dal3 die Hexenlehre sich deswegen durchsetzen konnte,
weil es bereits einen im Volk verbreiteten Glauben an die
Existenz von Hexen gab. Dieser Glaube findet sich in der Antike
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(Horaz), im langobardischen Edictum Rothari, in der Summa
Theologica des Thomas von Aquin. Man rechnete mit den
Hexen als einer alltaglichen Realitat, so wie unser Strafgesetz-
buch mit der Existenz von Handtaschenrdubern rechnet. Ohne
diesen Volksglauben héatte sich eine Doktrin des Hexenwesens
und eine systematische Verfolgungspraxis nicht ausbreiten
kdnnen.

Der »wissenschaftliche« Antisemitismus kam im Laufe des 19.
Jahrhunderts auf und wurde in unserem Jahrhundert zu einer
totalitaren Anthropologie und zur industriellen Praxis des
Volkermords. Aber er hatte nicht entstehen kdnnen, wenn es
nicht bereits seit Jahrhunderten, seit den Zeiten der Kirchenva-
ter, eine antijudische Polemik gegeben hatte und im einfachen
Volk einen praktischen Antisemitismus, der tberall dort sein
Unwesen trieb, wo es Ghettos gab. Die antijakobinischen
Theorien Uber eine jldische Weltverschworung, die zu Beginn
des 20. Jahrhunderts aufkamen, haben den volkstiimlichen
Antisemitismus nicht geschaffen, sondern nur einen bereits
vorhandenen Hal auf die Andersartigen ausgebeutet.

Die gefahrlichste Intoleranz ist genau diejenige, die ohne jede
Doktrin oder Theorie allein aufgrund elementarer Triebe
entstent. Deswegen kann sie nicht mit Vernunftargumenten
kritisiert und aufgehalten werden. Die theoretischen Grundlagen
von Hitlers Mein Kampf lassen sich mit einer Reihe von
ziemlich elementaren Argumentationen widerlegen, aber wenn
die Ideen, die das Buch propagierte, Uberlebt haben und jeden
Einwand Uberleben werden, dann deshalb, weil sie sich auf eine
rohe Intoleranz stiitzen, die gegen jede Kritik immun ist. Ich
finde die Intoleranz von Bossis Lega Nord geféahrlicher als die
des Front National von Le Pen. Le Pen hat hinter sich immer
noch Intellektuelle, die Verrat begangen haben, wahrend Bossi
nichts anderes hat als rohe Triebe.
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Man sehe nur, was dieser Tage in Italien geschieht, nachdem
in kaum mehr als einer Woche zwoélftausend Albaner ins Land
gekommen sind. Offiziell und o6ffentlich ist nur von Aufnahme
aus humanitéren Grinden die Rede, und der grofte Teil derer,
die diesen Exodus stoppen wollen, weil er unertraglich werden
kdnnte, fihrt 6konomische und demographische Argumente an,
nicht etwa rassistische. Aber alle Theorie wird zunichte vor der
schleichenden Intoleranz, die jeden Tag mehr um sich greift. Die
rohe Intoleranz griindet sich auf einen kategorialen KurzschluB,
den sie jedem zukiinftigen Rassismus als Leihgabe anbieten
kann: Wenn einige der in den letzten Jahren nach Italien
gekommenen Albaner Diebe und Prostituierte geworden sind
(was stimmt), dann sind alle Albaner potentielle Diebe und
Prostituierte.

Dieser KurzschluB3 ist um so schrecklicher, weil er fir jeden
von uns eine stdndige Versuchung darstellt - es gentigt, dal uns
auf dem Flughafen eines beliebigen Landes der Koffer gestohlen
worden ist, und schon behaupten wir, dal man den Bewohnern
jenes Landes nicht trauen durfe.

Noch einmal, die schlimmste Intoleranz ist die der Armen, die
immer die ersten Opfer der Verschiedenheit sind. Unter den
Reichen gibt es keinen Rassismus. Die Reichen haben hdochstens
die Doktrinen des Rassismus produziert, die Armen produzieren
seine Praxis, die viel gefahrlicher ist.

Die Intellektuellen kénnen gegen die rohe Intoleranz nichts
ausrichten, denn vor dem rein Animalischen, das kein Denken
kennt, ist das Denken wehrlos. Und wenn sie gegen die doktri-
nale Intoleranz kampfen, ist es zu spat, denn sobald die
Intoleranz zur Doktrin gerinnt, ist sie nicht mehr zu besiegen,
und die es tun miifdten, werden zu ihren ersten Opfern.

Und doch liegt hier die Herausforderung. Erwachsene Men-
schen, die aus ethnischen und/oder religiésen Griinden
aufeinander schieRBen, zur Toleranz erziehen zu wollen, ist
Zeitvergeudung. Zu spat. Die rohe Intoleranz mufl an der
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Wurzel bekampft werden, durch eine permanente Erziehung, die
im zartesten Alter beginnt, bevor sie zu einer Doktrin gerinnt
und bevor sie eine zu dicke und harte Verhaltenskruste wird.

3. Das Untolerierbare

Es gibt Fragen, die einen argerlich machen konnen, wie wenn
man gefragt wird, was passiert sei, kaum daR man sich auf die
Zunge gebissen hat. »Was denkst du dartiber?« wird man in
diesen Tagen standig gefragt, in denen alle (aufler ganz weni-
gen) Uber das Urteil gegen Priebke dasselbe denken. Und die so
fragen, sind beinahe enttduscht, wenn man dann antwortet, daf}
man selbstverstandlich empdrt und bestirzt ist, denn im Grunde
stellt jeder dem anderen die Frage in der Hoffnung, eine
Antwort zu hdren, die seine Emporung und Bestirzung ein
wenig verringert.

Man schamt sich fast, darlber zu reden, sich auf so billige
Weise allgemeine Zustimmung zu erwerben, als Virtuose unter
Virtuosen in einem Parteienspektrum, das von der Rifondazione
Comunista bis zur Alleanza Nazionale reicht. Als hatte das
romische Militargericht fast alle Italiener endlich dazu gebracht,
einer Meinung zu sein. Wir stehen alle auf der richtigen Seite.

Und wenn die Affére Priebke nun Gber den alles in allem doch
ziemlich 6den Einzelfall (ein straflos gebliebener Verbrecher,
ein feiges Gericht) hinausginge und uns tiefer betrafe, indem sie
uns suggerierte, daf auch wir nicht unschuldig sind?

Betrachten wir das Geschehene noch einmal aus der Perspek-
tive des geltenden Rechts. Nach geltendem Recht hétte Priebke
vielleicht zu lebenslanglicher Haft verurteilt werden koénnen,
aber juristisch gesprochen kann man nicht sagen, daf sich das
romische Militargericht unbegreiflich verhalten hétte. Es ging
um einen gestandigen Verbrecher, der ein grauenhaftes Verbre-
chen begangen hatte, also muBte man prifen, ob es mildernde
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Umsténde gab, wie es jedes Gericht tun muf3. Nun, es waren
finstere Zeiten, Priebke war kein Held, sondern ein armseliger
Feigling, und selbst wenn ihm die AuRerordentlichkeit des
Verbrechens bewufit geworden ware, hétte er Angst vor den
Folgen einer Weigerung gehabt; er hat funf Menschen zusétzlich
getotet, aber wenn man im Blutrausch ist, wird man bekanntlich
zur Bestie; er ist zweifellos schuldig, aber statt lebenslanglich
geben wir ihm eine langjahrige Geféangnisstrafe; dem Recht ist
Genlige getan, die Verjahrung tritt ein, beenden wir ein leidvol-
les Kapitel. Hatten wir nicht auch Uber Raskolnikow so geurteilt,
der eine alte Frau erschlagen hatte, und das ohne militarische
Rechtfertigungen?

Wir sind es, die den Richtern das Mandat erteilt haben, nach
geltendem Recht zu verfahren, und jetzt setzen wir ihnen einen
moralischen Anspruch entgegen, eine Leidenschaft. Worauf sie
erwidern, dal} sie Mé&nner des Rechts sind und keine Killer.

Auch viele der Einspriiche drehten sich um die Auslegung des
geschriebenen Rechts. Priebke mulite den Befehlen gehorchen,
so will es das Militarrecht eines im Krieg befindlichen Landes.
Nein, es gab auch in Nazi-Deutschland Gesetze, die ihm
erlaubten, sich einem unrechten Befehl zu entziehen, und
auBerdem mufte er nicht nach dem Militarrecht verurteilt
werden, denn die SS war ein freiwilliges Polizeikorps. Aber die
internationalen Konventionen gestatten die Durchfiihrung von
Repressalien. Ja, kann man antworten, aber nur im Falle eines
erklarten Krieges, und soweit bekannt hatte das Deutsche Reich
dem Konigreich Italien niemals den Krieg erklart; infolgedessen
konnten die Deutschen als illegale Besatzer eines Landes, mit
dem sie nicht offiziell im Krieg lagen, sich nicht beschweren,
wenn jemand als StraBenkehrer verkleidet ihnen einen Konvoi
in die Luft sprengte.

Man wird immer in diesem Zirkel bleiben, solange nicht der
BeschluR gefalst wird, dal die Menschheit sich angesichts
aullerordentlicher Ereignisse nicht erlauben kann, einfach
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geltendes Recht anzuwenden, sondern die Verantwortung auf
sich nehmen muR, neue Gesetze zu schaffen.

Wir haben noch nicht alle Konsequenzen aus jenem epochalen
Ereignis gezogen, das der Nurnberger Prozel3 gewesen war.
Unter dem Gesichtspunkt der strikten Legalitat oder der interna-
tionalen Gebrduche war er ein Akt der Willkar.
Jahrhundertelang hatte man uns daran gewohnt, dal} Krieg ein
geregeltes Spiel war, in dem der besiegte Kénig am Ende seinen
siegreichen Vetter umarmt, und was macht ihr da? Ihr nehmt die
Besiegten und knUpft sie auf? Yes sir, antworten diejenigen, die
den Nurnberger ProzelR beschlossen haben: Wir sind der
Meinung, daB in diesem Krieg Dinge geschehen sind, die
jenseits des Tolerierbaren liegen, und deshalb &ndern wir die
Regeln. Aber untolerierbar sind diese Dinge nur gemessen an
euren Siegerwerten, wir hatten andere Werte, wollt ihr die nicht
respektieren? Nein, denn wir haben gesiegt, und da zu euren
Werten die Verherrlichung der Starke gehorte, wenden wir
unsere Starke an und hangen euch auf. Aber was wird dann mit
den kiinftigen Kriegen? Wer sie entfesselt, mu3 wissen, daf} er,
wenn er verliert, aufgehdngt wird; Uberlege er sich’s vorher.
Aber auch ihr habt gréailiche Dinge getan! Ja, aber das sagt ihr,
die Verlierer; wir haben gewonnen, und darum sind wir es, die
euch aufhdangen. Dann nehmt die Verantwortung auf euch! Wir
nehmen die Verantwortung auf uns.

Ich bin gegen die Todesstrafe, und selbst einen Hitler hatte ich
nur nach Alcatraz geschickt; deshalb werde ich »Aufhangen«
von jetzt an nur noch symbolisch gebrauchen, im Sinne einer
harten und demonstrativen Bestrafung. Aber abgesehen vom
Aufhdngen ist die Nirnberger Argumentation ohne Tadel.
Angesichts untolerierbarer Verhaltensweisen muf} man den Mut
haben, die Regeln zu andern, einschlielflich der Gesetze. Darf
ein Gericht in Holland Uber das Verhalten von jemand in
Serbien oder in Bosnien richten? Nach den alten Regeln nicht,
nach den neuen schon.
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Ende 1992 gab es in Paris einen Kongrel3 tiber das Thema der
Intervention, an dem Juristen, Militars, Uberzeugte Pazifisten,
Philosophen und Politiker teilnahmen. Die Frage war, mit
welchem Recht und nach welchen Kriterien der Besonnenheit
man in die Angelegenheiten eines anderen Landes eingreifen
darf, wenn man der Meinung ist, dal3 dort etwas fur die interna-
tionale Gemeinschaft Untolerierbares geschieht. Auler dem
klaren Fall, in dem eine noch herrschende legitime Regierung
um Hilfe gegen eine Invasion bittet, boten sich alle anderen
Falle zu subtilen Differenzierungen an. Wer bittet uns zu
intervenieren? Ein Teil der Birger? Wie représentativ ist dieser
Teil fur das Land, verbirgt sich hinter einer Intervention mit
edelsten Absichten nicht eine unzul&ssige Einmischung, ein
imperialistischer Wille? Intervenieren wir, wenn das, was in
dem betreffenden Land passiert, gegen unsere ethischen
Grundsétze versto3t? Sind unsere Grundsétze auch die ihren?
Intervenieren wir, weil in einem Land seit Jahrtausenden ein
ritueller Kannibalismus praktiziert wird, der fur uns ein Greuel,
fiir sie aber eine religiose Ubung ist? War das nicht die Art, wie
der weiBe Mann seine tugendhafte Biirde auf sich nahm, um
uralte Kulturvolker zu unterwerfen?

Die einzige Antwort, die mir akzeptabel erschien, war: Mit
Interventionen verhalt es sich wie mit Revolutionen, es gibt kein
vorgéngiges Gesetz, dem wir entnehmen koénnten, dal3 es gut sei,
sie zu machen, im Gegenteil, man macht sie gegen die Gesetze
und die Gewohnheiten. Der Unterschied liegt darin, dal3 die
Entscheidung fur eine internationale Intervention nicht von einer
diamantharten »Speerspitze« oder einem unkontrollierbaren
Volksaufstand getroffen wird, sondern durch eine Diskussion
zwischen verschiedenen Regierungen und Voélkern zustande
kommt. Man kommt zu dem SchluB, dal? etwas, sosehr man die
Ansichten, Gebréuche, religiésen Praktiken und Glaubensvor-
stellungen anderer respektieren mul, untolerierbar ist.
Hinnahme des Untolerierbaren stellt die eigene Identitat in
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Frage. Man muf3 die Verantwortung auf sich nehmen, zu
entscheiden, was untolerierbar ist, und dann handeln in der
Bereitschaft, den Preis fir einen Irrtum zu zahlen.

Wenn etwas Untolerierbares auftritt, das es noch nie gegeben
hat, ist die Grenze des Tolerierbaren, also die Schwelle des
Untolerierbaren, nicht mehr die, die von den alten Gesetzen
festgelegt wurde. Man muf} neue Gesetze machen. Gewi3 muf3
man dabei sicher sein, dal} der Konsens tber die neue Schwelle
des Untolerierbaren so breit wie mdéglich ist, daB er die nationa-
len Grenzen (berschreitet und in gewissem MaRe von der
»Weltgemeinschaft« getragen wird (ein schwer zu fassender
Begriff, der jedoch sogar unserem Glauben an die Drehung der
Erde zugrundeliegt). Aber dann muf? man sich entscheiden.

Was durch den Nazismus und den Holocaust geschehen ist, hat
eine neue Schwelle des Untolerierbaren gesetzt. VVolkermorde
hat es in der Geschichte schon viele gegeben, und in gewisser
Weise haben wir sie alle toleriert. Wir waren schwach, wir
waren Barbaren, wir wuliten nicht, was zehn Meilen auRerhalb
unseres Dorfes geschah. Aber dieser ist in »wissenschaftlichen«
Termini untermauert (und verwirklicht) worden, mit ausdrickli-
cher Forderung nach Konsens, auch philosophischem, und er ist
als weltweites Vorbild propagiert worden. Er hat nicht nur unser
moralisches Gewissen getroffen, er hat auch unsere Philosophie
und unsere Wissenschaft, unsere Kultur, unsere Vorstellungen
von Gut und Bose aufs Spiel gesetzt. Er hat versucht, sie
zunichte zu machen. Ein solcher Versuch konnte nicht unbeant-
wortet bleiben. Und die einzige Antwort konnte nur sein, dald er
nicht nur damals, sondern auch flinfzig Jahre danach und in
allen nachkommenden Jahrhunderten nicht tolerierbar sein wird.

Es ist dieses Untolerierbare, vor dessen Hintergrund es wie
eine Eiterbeule erscheint, wenn die Holocaust-Leugner ihre
schandliche Buchfihrung aufmachen und berechnen, ob die
Toten wirklich sechs Millionen waren — als ob man bei finf,
vier, drei, zwel, einer Million zu einer Verstdndigung gelangen
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konnte. Und wenn sie nicht vergast worden, sondern »nur« an
zu geringer Versorgung gestorben waren? Wenn sie an Allergie
gegen Tatowierung gestorben wéren?

Das Untolerierbare als untolerierbar anzuerkennen heif3t
jedoch, daB in Nurnberg alle zum Galgen verurteilt werden
muBten, auch wenn es nur einen Toten gegeben hatte, und das
durch unterlassene Hilfeleistung. Das neue Untolerierbare ist
nicht nur der Volkermord, sondern auch seine theoretische
Rechtfertigung. Und diese betrifft auch die Handlanger des
Massakers und macht sie mitverantwortlich. Angesichts des
Untolerierbaren werden die differenzierten Diskurse (ber die
Intentionen, den guten Glauben und den Irrtum hinfallig: da gibt
es nur noch die objektive Verantwortung. Aber — sagt der
Handlanger — ich habe die Leute doch nur in die Gaskammer
getrieben, weil man es mir befohlen hatte, in Wirklichkeit habe
ich geglaubt, sie wirden zur Desinfektion geschickt. Spielt
keine Rolle, tut uns leid, wir stehen hier vor der Epiphanie des
Untolerierbaren, da gelten die alten Gesetze mit ihren mildern-
den Umstanden nicht mehr; wir werden auch dich zum Strang
verurteilen.

Um diese Verhaltensregel anzunehmen (die auch fir das in
Zukunft Untolerierbare gilt, das uns zwingt, Tag fir Tag neu
uber die Grenze des Tolerierbaren zu entscheiden), muf eine
Gesellschaft bereit sein, viele Entscheidungen zu treffen, auch
harte, und jedesmal solidarisch die Verantwortung auf sich
nehmen. Was uns im Fall Priebke als dunkle Ahnung beunru-
higt, ist die Erkenntnis, dal3 wir von dieser Entschiedenheit noch
weit entfernt sind. Die Jungen ebenso wie die Alten, und nicht
nur wir Italiener. Alle haben sich die Hande in Unschuld
gewaschen — schlie3lich gibt es Gesetze, iberlassen wir diesen
Unseligen den Gerichten.

Natlrlich konnten wir heute sagen, nach dem jetzt in Rom
ergangenen Urteil sei diese Fahigkeit zur solidarischen Definiti-
on des Untolerierbaren in noch weitere Ferne geriickt. Aber sie
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war auch vorher schon zu fern. Und das ist es, was an uns nagt.
Zu entdecken (aber ohne es uns einzugestehen), daB wir
mitverantwortlich sind.

Und so fragen wir uns nicht, wem die Stunde schl&gt.
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