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B2 %8 m xadrez, onde cada personagem € uma peca;
uma élgebra, que organiza em férmulas rigorosas o furor das
paixdes humanas; um caleidoscépio, que gira sem cessar as
mesmas contas coloridas com que nos maravilhamos.

Essas lentes levam Souriau a focalizar o processo de
criacdo teatral, descrevendo-o com a mintcia de um boténico
inclinado sobre a nova e rara espécie. Mas o resultado nao
é um tratado que se destina as prateleiras empoeiradas do
especialista.

Aprendendo com o teatro de Séfocles, Shakespeare,
Corneille, Racine, Moliére, Brecht, Ibsen, Giraudoux e muitos
outros, todo o livro reproduz os efeitos draméticos estudados.
Convida-nos a participar do jogo, pde diante de nossos olhos
as imagens sempre renovadas de um estilo que nao se cansa
de reorganizar de formas surpreendentes os mesmos elementos.
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/& que é,

: afinal, uma
snuacéo dramética? Com que
elementos o dramaturgo lida?
Serd possivel quantificar esses
elementos, calcular o nimero
exato de situacdes dramaticas
a disposicdo do autor?

Em torno dessas questdes
Etienne Souriau se movimenta.
0 objetivo é determinar, da forma
mais positiva e cientifica possivel,
"0 que quer e o que pode” a
dramaturgia. Como se nos
deparassemos com um Propp
do teatro, estamos diante de
uma verdadeira e surpreendente
"morfologia da fabulacédo
dramatica’’.

Num estilo a0 mesmo tempo
rigoroso e exuberante, cheio de
recursos inesperados e de uma
respiracao toda propria
(lembrando o prazer do texto
de um Barthes), Souriau descreve
@ analisa o universo dramatico.

A partir de um reduzidissimo
numero de elementos primordiais
~ @s seis ou sete funcoes
dramdticas essenciais e a meia
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duzia de diferentes operacoes a
que podem ser submetidas —,
revela-nos como se montam as
situacoes dramaticas que
povoam as criaces com que 0
palco nos encanta. Mais de
duzentas mil dessas situacoes:
este seria o patriménio de que
o teatro nos fez herdeiros. E
também o desafio: criar o novo
dentro de limites ja dados e
conhecidos.

As muitas artes e artimanhas
do dramaturgo aparecem entao
como um conjunto bem definido
de artificios engenhosos e
longamente meditados, onde o
microcosmo de cada situacdo
remete ao macrocosmo
representado pela obra como
um todo.

Bastante distantes da
“inspiracdo’’ e do “inefavel”
do ato criador, vemos
definirem-se estratégias muito
bem calculadas, técnicas de
uma precisao quase cirdrgica.
Um trabalho "humano,
demasiadamente humano"’. E,
mesmo assim, genial.

é‘pt}enne Souriau, pensador
francés e diretor da Revue
d‘esthétique, foi um dos
fundadores da filmologia.
Segundo seu pensamento, a
obra de arte pertence a um
universo singular com dimensdes
espaciais, temporais e espirituais,
e tem como fim a sua propria
existéncia. Dentre as varias obras
publicadas, destacam-se Pensée
vivante et perfection formelle,
Avenir de I'esthétique e
La correspondance des arts.
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Nota do tradutor

O autor desta obra, Etienne Souriau, é dono de estilo bastante
particular, mesmo em lingua francesa. Dentre suas inlimeras pecu-
liaridades, duas podem ser citadas: em primeiro lugar, uma maneira
analogica de desenvolver o pensamento, que o leva a fazer acrésci-
mos as frases e a estabelecer uma pontuagio, no minimo, original.
Souriau usa e abusa do ponto-e-virgula, como se estivesse criando,
na sua longa elocugdo, pausas para a acomodagdo do raciocinio.
Em segundo lugar, podemos citar os neologismos que, volta e meia,
pontuam seu texto. Alguns deles sdo essenciais para a compreensao
de seu sistema. Se ndo sdo palavras que o diciondrio registra, pode-
riam, no entanto, figurar tanto na lingua francesa quanto na portu-
guesa, pois remetem sempre a seu radical grego ou latino, tornando-
se, assim, compreensiveis.

Nossa ultima observagao refere-se ao nome das pecas citadas
nesta obra. Quando se trata de pecas jd traduzidas para o portu-
gués, demos-lhes o nome recebido na versdo brasileira; quando nao
(como é o caso de muitas pe¢as contemporineas da redagido deste
livro), conservamos o titulo original.



Nota do editor

Para exemplificar as diversas fungoes dramaticas encarnadas
pelos Personagens, Etienne Souriau cita um grande numero de pegas,
cujos autores ndo figuram entre os mais conhecidos da dramaturgia
universal.

Por esse motivo, acrescentamos na presente edi¢do um “‘Dicio-
nario biogrdfico’’ dos autores citados, com o objetivo de melhor
situar o leitor brasileiro frente aquelas obras ¢ respectivos autores

.

Prefacio

Este livro ndo é um tratado de teatro. Desta arte, quisemos
estudar apenas uma questdo especial e bem delimitada: a das ‘‘situa-
¢oes”’, que tem muita importancia na invencdo dramatica.

Desenvolvemos este assunto tio minuciosamente quanto nos
foi possivel, deixando de fora o que nao se relacionava diretamente
a ele, por conseguinte, muitas outras questdes ndo menos interessan-
tes nem menos importantes. Rogamos que o leitor ateste que nao
ignoramos o interesse ou a importancia do restante: simplesmente
delimitamos um objeto de estudo bem definido.

Esta adverténcia certamente ndo impedira alguns leitores € cri-
ticos (sobretudo os que tém ‘‘idéias’’ sobre a arte teatral) de excla-
marem, talvez com certa elogiiéncia: Mas como! Perceber no teatro
apenas uma espécie de sucessdo de problemas de xadrez, nos quais
0s personagens representam os pedes; ver na ¥cao dramatica somente
um caleidoscopio de situagdes; na invenc¢do shakespeariana ou raci-
niana apenas uma dosagem engenhosa de forcas! Como?! Deixar
de sentir que o teatro ¢ antes de tudo a vida efémera, e no entanto
ja imemorial, de seres nascidos de uma profunda intui¢ao da vida
e tornados, por magia, provisoriamente responsaveis por todo o
destino humano, encerrado em simbolos que se ligam incompleta-
mente ao cotidiano, semitransfigurados por um génio que nao pre-
medita, mas cujas magnificas certezas etc., etc., etc.



] AS DUZENTAS MIL SITUACOES DRAMATICAS

Ouviremos com prazer todas estas belas nog¢des da boca dos
outros e, particularmente, de nossos criticos. Mas a Sagrada Escri-
tura nio diz que ‘‘até das palavras intteis teremos que prestar con-
tas”’? Sera considerado natural que, ja possuindo por oficio um
excesso de frases ocas na consciéncia, ndo tenhamos desejado sobre-
carregar ainda mais essa prestagdo de contas: eis por que limitamo-
nos, aqui, a tratar tecnicamente um problema técnico. O fundo
deste livro é cientifico, e receamos que exigird do leitor um pouco
de trabalho para ser bem compreendido, especialmente quanto as
questdes basicas.

Nosso objetivo foi:

1?) distinguir através de andlise as grandes ‘“‘fungdes dramatur-
gicas’’ nas quais se apodia a dindmica teatral;

2?) estudar morfologicamente suas principais combinagoes;

39) buscar as razoes das propriedades estéticas, tao diversas ¢
variadas, dessas combinacgdes (que sdo as ‘‘situagées’’);

47?) observar como essas situacodes se encadeiam ou por quais
reviravoltas se modificam, e como estas modifica¢des ddo vida e
levam adiante a agdo teatral.

Este é, como se vé, um assunto importantissimo no que diz
respeito a teoria e a pratica do teatro, do ponto de vista da criagdo,
da invengdo, da composi¢do; em suma, das técnicas do autor dra-
madtico; e este € o dngulo de mirada no qual sempre nos colocamos.

Além disso, acontece que, de passagem, tivemos por vezes
que ouvir algumas repeti¢oes desses fatos, na vida e na pratica da
condi¢do humana. Achamos que ndo deveriamos descarta-los. Quem
se interessa por teatro, mas nio pelo homem, pode saltar essas pagi-
nas (no total, ndo sdao muitas). Todavia, quando nos aplicamos as
vezes — Sem que sejamos autor dramatico — em tentar olhar a
vida humana do ponto de vista provavel de um homem assim,
terifamos prejudicado o estudo da propria arte? Julgamos que nao.

Uma palavra de adverténcia. Fomos levados, em certas pdgi-
nas desta obra, a fazer uso de um simbolismo para o qual nos ser-
vimos de signos astrologicos. Nos o fizemos por comodidade, cla-
reza e método. O autor deseja declarar solenemente que nao acre-
dita em astrologia. Puro simbolismo, metédfora, se quiserem (talvez
até um pouco mais: processo pratico de escritura). Encontrar-se-a
justificativa metodologica para isso no devido lugar (ver principal-
mente o capitulo 3).
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Resta a grande recriminagdo que poderdo nos fazer: haver
camuflado, sob um simbolismo que fala mais a imaginacdo, uma
espécie de digebra teatral. Que horror! Como, a arte reduzida a
uma operagdo aritmética! (Etc., ver acima.)

Nio o dissimulamos: acreditamos que na verdade existe, na
inven¢do dramadtica, necessidade de uma espécie de cdlculo (ou de
delicado sentir) das forcas humanas em confronto; em suas combi-
nacdes; nos aspectos morfologicamente diversos que assumem suas
organiza¢Ges dindmicas. Tentaremos justificar esta opinido (que
ndo é extraordindria nem provocadora) através dos fatos.

Se, porém, nos disserem acusadoramente que aumentamos o
ressaibo de dlgebra que certamente existe no teatro e, por um esforgo
de formulagdo excessiva, incitamos os autores (principalmente os
jovens) a um formalismo ou mecanicismo deplordvel, respondere-
mos que ndo o fazemos nem vemos nada disso aqui e que, se acon-
selhdssemos aos brados que o jovem dramaturgo ndo aprendesse
seu oficio para ndo aviltar seu génio, estariamos desservindo de
maneira bem mais grave a causa da arte.

Alids, alguma vez um artista perdeu um minimo de génio por
formular com clareza os dados positivos de sua técnica? Creio,
porém, que, dentre todas as artes, a do teatro (na porgdo estudada
por nos) € a que mais recorre a este género de conhecimentos, de
calculos, de formulagdes.

Quem protestasse contra a idéia de qualquer cdlculo nesses
dominios, simplesmente estaria provando que nada entende da arte
teatral, na qual sempre existiu muito calculo ou, se esta palavra
ofende alguns sentimentais, muitos artificios engenhosos e longa-
mente meditados. Alids, em que arte ndo os ha? E ndo é nos gran-
des génios que eles mais existem? Os homens de génio sdo extrema-
mente manhosos — como todo misantropo. Mas a criagdo drama-
tica valida é aquela que mais exige tais calculos — desde que por
resultado final alcancemos formulas muito simples e claras.

Pode-se falar da arte dramdtica como Napoledo' falava da
arte da guerra. E, dizia ele, ‘‘uma arte simplissima e tdo-s6 a¢do’’.
A estratégia, desde a origem até nossos dias, sé conta pequeno
numero de temas elementares: rompimento do centro, ultrapassagem
pelos flancos, acesso livre para as tropas de reserva, perseguicao
sem trégua, reagrupamento na retaguarda, etc., etc. E o génio estra-

! Napoledo 1 (Napoleio Bonaparte) (1769-1821), imperador francés (1804-1815).
Grande estrategista, é considerado um dos maiores génios militares da historia. (N.E.)
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tégico ndo consiste em inventar manobras mais complicadas ou dis-
positivos novos, mas sim em discernir na horrivel confusio do
campo de batalha, na desordem da frente de batalha, no tumulto
incerto das retaguardas, as grandes linhas de uma forma simples,
os elementos de um dos ‘‘dispositivos ganhadores’’, ¢ em manté-los
ou promové-los com firmeza. A estratégia teatral ¢ da mesma ordem,
embora as desordens e confusdes de riquezas que ela tem que domi-
nar sejam de natureza imaginativa e espiritual. Nesse género, o
génio nada tem a perder com o estudo dos grandes ‘‘dispositivos
ganhadores’ e o conhecimento das operacdes elementares basicas
que lhes ddo forma.

Estudando conscienciosamente essas operacgoes elementares e
os dispositivos caracteristicos, estamos absolutamente seguro de nédo
estar causando dano algum aos homens de génio que nos lerdo,

Se tivermos a oportunidade de, por acaso, ensinar-lhes o
minimo que seja, tanto melhor. E, se nao lhes ensinarmos nada,
melhor ainda: isto provara que nao somos tdo mau observador.

Alguém replicara: sim, mas e se eles ndo concordarem?

Entdo discutiremos. Melhor ainda. Havera jogo.

Mas, prossegue ele: se o senhor ndo € autor dramatico, como
se atreve a falar de teatro?

Eterno mal-entendido entre artistas e estetas (ou criticos)! Na
verdade, porém, nao vejo por que isso seria mais dificil aqui que
em medicina ou em fisiologia — nas quais se permite a um profes-
sor que fale da febre tifoide sem lhe exigir que a tenha contraido.
Basta que haja observado tifosos. Nosso intento, aqui, ¢ apenas
fornecer uma colecdo de observacoes. Desejamos muito cordial-
mente que possam interessar ao leitor. Em horas de conversagao
ponderada ou jovial — que o autor recorda com muito carinho
— elas jd interessaram alguns autores dramaticos (e ndo dos meno-
res deste tempo) que nelas se dignavam encontrar um eco de algu-
mas de suas experiéncias como criadores. Que eles me permitam
colocar esta pequena obra sob a égide dessas felizes lembrancas.

1

Que ¢ uma
situacdo dramatica?

Gozzi, conhecido por sua importancia como renovador, no
século XVIII, da Commedia dell’arte, como criador da comédia feé
rica e como teorico da arte teatral?’, afirmava que existem em tudo
e para tudo 36 situacdes dramaticas. Um numero bem preciso! Goe-
the, ao discutir esta questdo com Eckermann, admitia a conformi
dade do numero. Mais recentemente, Georges Polti, num livro bas-
tante conhecido e freqiientemente reeditado (Les XXX VI situations
dramatiques, Mercure de France, 4% ed., 1934), retomou a guestao,
chegando também ele ao mesmo fatidico numero de 36.

Propomos, por nossa vez, parar a conta ndo em 200 mil (este
numero exemplar figura em nosso titulo simplesmente por uma ques-
tdo de eufonia) mas exatamente em 210141. Um numero também
bastante preciso!

Mas a diferenca ¢ consideravel.

Ela basta para sugerir que se trata, sobretudo, de duas manei
ras muito diferentes de colocar o mesmo problema. E € isto que
pode oferecer algum interesse para a teoria da arte teatral.

E também para sua pratica, pois este numero — infimo — de
36 situagoes (cada uma das quais ja teria sido explorada em cente
nas de pecas) nos obrigaria a acreditar que é impossivel inovar. Por
conseguinte, que precisamos repetir indefinidamente as mesmas
situacgoes, sem esperanca de encontrar uma nova, contentando-nos
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em dar-lhes nova roupagem, na medida do possivel, a mascarar, a
travestir, a falsear ou a exacerbar, a transpor E'dfpo em Les parents
terribles; Os dois cavalheiros de Verona em Une tant belle fille; ou
Canace em Le revolver de Venise; ou (isto para o futuro) a chamar
para a cena, depois dos amores de Safo, os de Pasifae (ndo creio
que isto jd tenha sido feito); ou acreditar, enfim, que o género dra-
madtico estd gasto, envelhecido, obsoleto, que € preciso desatrelar
esta carruagem cujos 36 pangarés ja ndo agilentam mais de cansa-
¢o. Uma opinido bem deploravel, sem duvida.

Nosso numero é mais trangiiilizador — se for verossimil.
Ora, ele é a conseqiiéncia logica ndo de um exagero do entusiasmo,
mas de uma ponderacgdao da prudéncia.

Todos conhecem a velha historia drabe da recompensa ao
inventor do jogo de xadrez. O sultdo, encantado com a diversdo
que lhe foi oferecida, ofereceu-se para cobrir de moedas de ouro o
tabuleiro. O inventor, aparentemente mais modesto, pediu que ele
fosse coberto apenas de grdos de trigo: um na primeira casa, dois
na segunda, quatro na seguinte e assim por diante, sempre dobrando.
O imprudente sultdc aceitou sem refletir, e ficou espantadissimo
ao se inteirar de que todos os celeiros do império néo seriam suficien-
tes para o cumprimento da promessa. Um vizir que conhecesse um
pouco de matemadtica lhe teria poupado essa vergonha, avisando
Sua Alteza de que 2 elevado a poténcia 63 representa um numero
de uma enorme ordem de grandeza.

E este € (pois ndo estamos querendo, em absoluto, inquietar
o leitor) o sentido do nosso numero, em sua precisdo. O nimero
Gozzi-Goethe-Polti é o resultado da revisdo empirica da literatura
teatral, sem pesquisas prévias daquilo que constitui esserncialmente
uma situacdo?. Acreditamos que a analise exaustiva do que é uma
situacgdo revele ai a combinagdo, muito delicada e varidvel, de certo
numero de fatores simples, poderosos e essenciais. Procuramos estes
fatores simples, estas ‘“‘fun¢des dramaturgicas’ essenciais, e nao
as encontramos em grande numero: s existem seis ou sete merece-
doras de apreciacao.

Em seguida, procuramos as grandes ‘‘operagdes’’ ou ‘‘pressu-
postos dramatiirgicos’’ essenciais, que caracterizavam as mais nota-
veis invengoes artisticas, as mais célebres situagdes teatrais, e que
procediam de um género particular de combinacdo desses fatores.
Ainda ai, so encontramos um pequeno numero delas: reunir duas
ou trés dessas funcdes, mesmo que antitéticas, sobre a cabeca de
um mesmo personagem, ou separd-las atentamente entre varios;
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tomar esta ou aquela fun¢do como célula geradora e centro perspec-
tivo de toda a situacdo, etc., etc. Apenas, também, cinco ou seis
dessas operacgoes dramaturgicas elementares.

Chegado a este ponto, porém, ficamos curioso de saber se
esse pequenissimo numero de elementos primordiais da arte forne-
cia um numero mais ou menos elevado de combinagdes diferentes
— daqueles dispositivos especiais que constituem ‘situagdes’’ nitida
e artisticamente distintas. Fizemos o que o sultdo de agora ha pouco
deveria ter feito, e passamos a palavra ao vizir matematico. Ele reve-
lou-nos de imediato que um célculo bem simples, que toda pessoa
habituada a formulas combinatdrias esta apta a fazer, mostrava
que seis fatores combinados de acordo com esses cinco principios
ddo como resultado 210141 dispositivos distintos. Um resultado
categorico e brutal. Que € que se deve pensar a respeito?

Certamente nao se deve confiar na precisdo matematica do
resultado. E evidente que, entre esses dispositivos-situacdes, hd
alguns cujo interesse talvez seja mediocre; outros, so diferirdo entre
si por nuangas quase imperceptiveis. E fica entendido que estamos
disposto a transigir de imediato para 200 mil, como em nosso titulo,
ou 150 mil ou 100 mil. Pouco importa. A ordem de grandeza do
resultado ¢ que € surpreendente — e inegdvel. Quais sdo suas conse-
giiéncias?

Em primeiro lugar, uma conseqiiéncia pratica e perspectiva
— ¢ claro que, mesmo em 100 mil situacoes somente..., pode acon-
tecer que algumas ainda ndo tenham sido usadas. Uma perspectiva
tranqiiilizadora para dramaturgos de hoje e de amanha.

Mas as conseqiiéncias tedricas sdo sérias e indubitdaveis. Antes
de tudo porque esta concepgdo geral do problema é mais fecunda
que a outra; porque ela se aplica melhor, apesar de a primeira vista
parecer meio absurda e agressivamente matemadtica, a complexidade
real, a flexibilidade e a vida vigorosa dos fatos. Ela convém aos
caminhos da imaginagao criadora, inovadora e combinatéria melhor
que a dolorosa verificagdo da impoténcia do espirito humano em
sair de um circulo em que tudo esta dito.

Ademais, confrontando-a cuidadosamente com os fatos, ela
se presta a estudos, em si, produtivos. Fica claro por antecipagéo,
dissemos, que, entre os dispositivos em nimero quase infinitamente
varidvel, ha alguns melhores que outros, mais artisticos ou mais
poderosos, ou mais sutilmente adaptados as necessidades estéticas
as quais responde a arte teatral. E a pesquisa (em cima de exem-
plos concretos) dessas diferengas de valor e de suas causas profun-
das 50 pode ser util.
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QUE E UMA SITUACAO DRAMATICA? 1S

Em todo caso, esse caminho merece ser sondado.
E, em primeiro lugar, ja que este é o ponto de partida, que ¢
exatamente uma situacao dramadtica?

A obra teatral, como toda obra artistica, supée um universo.
Abrem-se as cortinas: tenho que aceitar, admitir como o unico
mundo real a partir desse instante e por 150 minutos: Roma no ano
667 a.C., o rei Marcus Tullius (sob o nome de Tulio); um velho cava-
leiro romano, Hordcio; um “‘fidalgo de Alba’’, Curiacio; alguém
chamado Sabina, mulher de Hordcio e irma de Curiacio; uma
jovem chamada Camila, irma de Hor4cio; as cidades de Roma e
de Alba; dois exércitos, de cada um dos quais s6 veremos um sol-
dado, Flaviano para Alba e Proculo para Roma (individuos imagina-
rios); uma certa Julia ndo menos imaginaria; romanos e albanos que
falam em francés e em versos alexandrinos... Tudo isso é orgénico,
e estd ligado numa rede de relagoes bem determinadas, mergulhando
suas raizes num passado que se estende por vdrios anos. Tudo isso
adquirira vida diante de mim conforme a necessidade de suas forgas
internas (num paralelismo vago, porém, real, com aquilo que sei atra-
vés da histéria romana), a partir do instante inicial em que me é pro-
posto, e durante 24 horas, comprimidas em duas horas e meia. Eis
o que significa: Hordcio esta sendo levado a representagéo.

Ou entdo encena-se A fempestade: o universo proposto nao €
mais o histdrico. Tenho que aceitar uma ilha misteriosa, um prin-
cipe deposto e hdbil mdgico, um usurpador, irmdo do anterior...
em suma, todo um passado também (embora imagindrio), com
suas genealogias e acontecimentos politicos complicados, suposta-
mente ocorridos ha muito tempo. E depois criaturas estranhas,
Ariel, Caliba... Isto serd o mundo real.

Repare-se que tal fato ndo ocorre exclusivamente com o teatro.
Sou obrigado a aceitar idéntica substituicdo de universo, com um
deslocamento hipotético da realidade, qualquer que seja a espécie
de obra pertinente as artes ditas representativas. O caso das obras
de arte ndo representativas € mais sutil, mas ¢ absolutamente inutil
gue aqui nos preocupemos com isso.

Em pintura, por exemplo: Os pastores da Arcddia, de Nicolas
Poussin?, me impdem por hipdtese (no sentido 1dgico da expressdo)
winy planicie, montanhas, toda uma possivel cartografia dessa Arca-
dia ficticia e de aspecto mais italiano que grego; varios personagens
de proveniéncia ¢ idade diferentes (cada um com sua propria biogra-

fia, portanto, talvez mais precisa do que a principio se poderia
supor); o tumulo de um homem morto hd muito tempo — logo, o
tempo desse universo se estende por varias geragGes humanas — e
um vago pressentimento do futuro desses personagens, pois pelo
menos somos advertidos de que todos estdo condenados a morrer:
et in Arcadia ego (subentendendo-se: Mors). Assim também o Cava-
leiro polonés que Rembrandt* nos mostra estava ainda hd pouco
no horizonte, nos bosques que devo imaginar e de onde ele vem;
daqui a pouco terd ultrapassado os limites da moldura e continuara
seu caminho no crepusculo, pacientemente. O Nu que me mostram
na frente de um panejamento é uma jovem que acaba de sair da
banheira, que logo fard sua toalete. Universo menos amplo que
aqueles dos quais faldvamos ha pouco, mas infinitamente mais
extenso que o painel material que lhe serve de suporte e o encerra:
alguns centimetros quadrados de tela coberta de pigmentos colori-
dos. Todas as artes tém que realizar igualmente um mundo, através
do instrumento material de uma presenca concreta, de um fato fisico
infinitamente mais estrito, mais limitado. E aqui, porém, que as
artes divergem. Cada uma tem seus proprios meios. Para esta é a
tela coberta de pigmentos coloridos, para aquela a pedra ou a
madeira, talhadas nas trés dimensdes do espaco; para outra, o ar
que vibra ritmicamente; e para outra, enfim, paginas impressas.
Quais sdo os meios do teatro?

Em primeiro lugar, uma duragdo real e constrangedora,
empregada de certa maneira. A obra pictdrica também tem sua
duragdo: nenhum contato instantdneo da alma com um quadro.
Mas, durante esse tempo, o jogo é quase livre. Contemplo a meu
bel-prazer, e o pintor dirige sabiamente minha contempla¢do, mas
sem forga-la nem determinar-lhe uma duragdo exata. Ndo € assim
no teatro: ai (como na misica) tudo acontece sucessivamente de
maneira inelutdvel, e o fato importante desfila processionalmente
conforme a vontade do autor. A duragdo € organizada fatidica-
mente. Esta duracdo real (ndo confundir com a duragéo, por hipé-
tese, da aventura representada, que pode estender-se por um tempo
quase indefinido) tem limites muito rigorosos — cerca de 150 minu-
tos, dissemos, nos quais irdo se desenrolar quase sem interrupgio
(no total quatro intervalos de alguns minutos, para a tragédia clas-
sica) cinco seqiiéncias continuas de palavras e movimentos.

Os limites do espaco concreto de realizagdo também séo estrei-
tos. Uma caixinha, em suma, da qual um dos lados é retirado para
que possamos enxergar dentro dela. O cubo limitado pelo assoalho
do palco, pelos reguladores ou bastidores, pelo pano de fundo, pela
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cortina: eis toda a extensdo de que dispde, de fato, o dramaturgo?.
Ali se dirdo todas as palavras audiveis e se fardo todos os movimen-
tos. Nessa caixa, tudo € real, valido e completamente materializado.
Homens e mulheres de carne e osso realizam ali, realmente, todas
as evolugdes prescritas, pronunciam de fato as palavras do texto e
vestem trajes apropriados. Moveis, teldes, cendrios pintados confi-
guram realmente, para os olhos, o essencial dos aspectos locais.
Tudo o que entra nessa caixa e depois dela sai faz parte, entre a
entrada e a saida, do universo da obra, mas sob uma forma pesada
e grosseiramente material e concreta. Além desse espago, tudo é
apenas imaginado. As entradas do paldcio, a regido circundante,
as evolucdes presumidas dos personagens quando ndo os vemos
mais: tudo isto é sonho, espiritualidade, conven¢ado sustentada pelo
conteudo da caixa. E, em compensagdo, o que existe realmente em
torno da caixa — os bastidores, os camarins onde os atores descan-
sam, conversam, maquilam-se, os maquinistas que preparam as
mudancas de cendrio — nada disso conta, nada disso existe.

Dissemos que tal situagdo ndo ¢, em principio, absolutamente
exclusiva do teatro. Também um quadro, como vimos, supde um
universo, com espago e duragdo. Mas é preciso observar em pri-
meiro lugar a imensidao e a complexidade do universo teatralmente
suposto. Nenhuma arte pldstica suscita problemas tdo perfeitos,
ricos, detalhados e demoradamente intensos quanto o teatro, com
o qual sé as outras artes literdrias — o romance, por exemplo, e
também o cinema, ¢ claro — podem rivalizar. Mas, se comparamos
os meios de realizagdo, que contraste! O romancista s6 o faz atra-
vés das palavras, dos sinais escritos, do texto. O autor teatral leva
a realizagdo até as encarnagOes humanas mais fisicas, até a mais
completa corporeidade: homens e mulheres se empenham em repre-
sentar seus personagens ¢ fazem-nos falar, mover-se e agir diante
de nossos oihos como se fossem aqueles do universo suposto, torna-
dos vivos. Eles sdo cobertos de trajes verdadeiros, cortados e costu-
rados conforme o modelo dos que presumidamente teriam vestido.
Se eles Iutam, empunham espadas verdadeiras (ainda que sem cor-
te), revdlveres verdadeiros (embora carregados com pdlvora seca).
E, se ndo morrem, pelo menos deitam-se no chéo e tratam de fingi-
lo 0 melhor possivel. Como tudo isso é ingenuamente grosseiro, se
pensarmos bem! E € ao mesmo tempo o poder e a fraqueza, o lado
magnifico e desprezivel do teatro, essa ingenuidade, essa candura
na reconstitui¢do e na apresentagdo do real (sempre, é claro, dentro
dos limites da caixinha onde o universo da obra e o universo da pre-
senca concreta coincidem)!
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Alguém dird: mas tudo é simbolo, aqui — mesmo na caixi-
nha! —, tudo € espiritualidade! Esses cendrios, estilizados, evocam
sem imitar! Esses acessorios sdo muitas vezes pura convengdo! Essas
mortes fingidas sao essencializagGes quase coreograficas, figuragdes
estéticas da idéia da morte!

Nao nos equivoquemos; rejeitemos qualquer hipocrisia. Reco-
nhecamos os fatos em toda a sua grandeza. Mesmo que o teatro
permaneca sempre (forcosamente!) bem aquém de uma realizagao
integral; mesmo que o ator nao esteja louco e ndo acredite ser real-
mente Orestes ou Otelo, mesmo que ndo mate realmente o ator
Pirro ou a atriz Desdémona, e mesmo que o espectador nao esteja
alucinado ou colocado diante de sangue verdadeiro e de cadaveres
reais; contudo, nenhuma arte vai tdo longe quanto esta no caminho
das encarnagdes, das imitagdes concretas, das reconstituicdes mate-
riais. A estilizacdo dos cendrios e dos gestos, a convengdo visivel
das mortes naturais ou das torturas fisicas ou morais, é apenas uma
desculpa, um pedido sorridente de perddo porque nao se pode fazer
melhor e verter sangue verdadeiro. Eu gostaria de realmente sufo-
car Desdémona sob o travesseiro e trespassar-me, em seguida, com
esta espada — mas ndo da, a policia interviria; entdo desculpem-
me, vou s¢ fingir, vocés permitem? E perdoem que esta vista de
Veneza ou de Chipre, pela janela, seja apenas uma imitagdo: eu
gostaria de poder colocar a Veneza real diante de seus olhos, mas
devo contentar-me com um simulacro.

Fala-se muito a vontade em simbolo. Mas, se o gesto é sim-
bolo, mesmo assim é preciso fazer esse gesto, pratica e concreta-
mente, com estes musculos aqui, com este brago real, estendido
para isto, e que se agita de fato. E essas palavras (para as quais o
romancista s6 toma emprestadas as vozes interiores de quem I€ em
siléncio, in angello cum libello®) serdo proferidas aqui em voz alta
e vibrardo nesse mesmo ar que respiramos.

Por conseguinte, ataquemos os fatos em toda a importancia
de seu conteudo. Tudo se passa como se o autor, qual demiurgo
fraco demais, houvesse renunciado a concretizar a totalidade desse
universo que ele quer colocar e se contentasse, por assim dizer, em
recortar nela, com serra, um pequeno cubo, onde pelo menos tudo
sera real (tdo real fisicamente que se poderd atingi-la praticamente).
E este pequeno cubo, efetivamente concretizado e corporificado, é
que, por amostragem, permitira reconstituir espiritualmente todo
o restante, e considera-lo igual e devidamente formulado. Nenhuma
outra arte procede assim — digo eu com idéntica candura e gros-
seiro realismo.



18 AS DUZENTAS MIL SITUAGOES DRAMATICAS

E claro que havera ajustes, flexibilizacdes, concessdes, transi-
¢oes. Esse pequeno cubo de realidade, que a tragédia classica exi-
gira que seja constante e unico (o vestibulo do paldcio, a praca
publica), seja-me permitido varid-lo um pouco. Recortarei no uni-
verso da obra trés ou quatro cubos, talvez cinco, talvez mais, ainda
(cinco atos e oito quadros!), que apresentarei ‘‘ao vivo’’, cada um
por sua vez. Para ampliar e ligar esse cubo ao restante, usarei ilu-
soes de oOtica; esforgar-me-ei para que se acredite que a caixa ¢
muito maior e mais aberta para o exterior do que o ¢ realmente;
prolongarei seu espago real para um espago ilusorio, que a visao
aceitara como quase real, pelas perspectivas do cendrio. Permita-
se-me também que, dentro da caixa, certas coisas sejam apenas esbo-
¢adas, convencionalmente apresentadas — o homicidio, a unido
sexual... Pouco importa: o principio é constante, seja ele apresen-
tado ‘“‘no duro’’ (as portas reais com fechaduras reais exigidas por
Antoine’; os beijos ou contatos muito audaciosos) ou ‘‘no mole”
(os acessorios e cendrios muito estilizados que predominam no tea-
tro contemporaneo, as convengdes apresentadas claramente como
tais, etc.); nuangas interessantes estilisticamente, mas que nao afe-
tam a natureza das coisas nem o estatuto basico do teatro. Esse con-
traste entre as realizagdes fisicas do microcosmo cénico e a espiritua-
lidade do macrocosmo teatral, no qual o primeiro é recortado, per-
manece fundamental.

E o conteudo do microcosmo cénico € que deve, por si 50, sus-
tentar e produzir a reconstituigdo do universo da obra — o macro-
cosmo teatral.

De que modo isso ¢ possivel? De que modo a arte teatral con-
segue cumprir essa fungao?

Naturalmente, ela a cumpre nem bem, nem mal, e as vezes
mais mal do que bem. Por exemplo, todas as ‘‘narrativas de Tera-
menes’’® — sempre que os acontecimentos essenciais, ocorridos
fora da caixa cénica, a ela sdo reconduzidos na forma de narragao
— sdo imperfeigoes graves do sistema.

Tampouco € necessario que todo acontecimento capital do
macrocosmo seja sempre recebido e encerrado nos limites da caixa,
isto €, do microcosmo cénico. Ha casos em que o afastamento do
fato, sua invisibilidade e a expectativa dramadtica dai resultante sdo
teatralmente louvaveis. Mas em que ocasiao? Quando a situacdo
de expectativa, o enigma do acontecimento ou a importancia dos
personagens presentes, diante daquilo que se passa do lado de fora
(nos bastidores) e que deve afetar gravemente o destino deles, cria
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por si 50, no espago cénico, uma enorme tensdo moral, um intenso
foco de interesse, suficientes para colocar e conservar no interior
do cubo cénico uma espécie de pulsagdao do coragdo desse mundo,
mais importante ainda do que é, em si mesmo, o acontecimento
deixado do lado de fora. Por duas vezes Rodrigo se bate em duelo
— no exterior. E, nos dois casos, ele deixa no interior do cubo
cénico e para os personagens ali presentes uma situa¢io de expecta-
tiva e de incerteza bastante dramatica, para justificar a escolha,
no macrocosmo da obra, desse corte que o exclui. Quem sera vence-
dor, Rodrigo ou o conde? O fato por certo interessa a Rodrigo
— ¢ ao conde. Mas também interessa, e de maneira bem diversa,
a dom Diego e a Ximena, para quem o resultado do duelo criara
possiveis situacdes extremamente variadas e sempre gravissimas. E,
no segundo duelo (com dom Sancho), a expectativa de Ximena?,
“prémio’’ do combate, ndo é menos dramatica, numa situagdo que
sua confissdo amorosa torna totalmente diferente daquela do pri-
meiro duelo. E mais interessante dirigir o foco do cubo de reali-
dade para Ximena que para o duelo. Poderiamos citar cem exem-
plos semelhantes, tal a freqiiéncia do expediente do duelo, até o
século XIX, como motivacdo teatral. Ha muitos deles na obra de
Dumas Filho. Em L ’étrangere, por exemplo, quando Clarkson se
bate com o duque de Septmonts (fora de cena, é claro), os dois per-
sonagens sao-nos relativamente indiferentes: o foco de tensdo fica
entre Mrs. Clarkson, a duquesa de Septmonts, sua rival, e o encan-
tador e insuportavel Gérard, amado por ambas. A duquesa so
podera desposar Gérard se o duque for morto, mas ndo por Gérard.
Al reside o centro do interesse dramadtico; o que ocorre nos bastido-
res 5O nos interessa pela modificagdo caleidoscépica que dai deve
resultar, no sistema das relagdes desses trés personagens. A morte
do duque é também a derrota da Estrangeira e felicidade garantida
para a duquesa e seu virtuoso amante: eis-nos satisfeitos diante de
um desenlace feliz, que nos oferecem gentilmente, enfim, mas pelo
qual nos fizeram esperar. E, esperando, sentimos calor — na medida
em que ‘“‘caminhamos’’. Fazia mais calor no palco, aguardando o
desenlace, do que poderia acontecer no terreno baldio em que o
francés e o americano se batiam.

E ai estd, de modo geral, a regra do jogo. O microcosmo
cénico tem o poder de por si s0 representar e sustentar satisfatoria-
mente todo 0 macrocosmo teatral, sob condigdo de ser tdo ““focal’’
ou, se preferirem, a tal ponto estelarmente central, que seu foco
seja 0 do mundo inteiro que nos ¢ apresentado. Esta organizagido
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estelar do universo da obra, organiza¢do tal que um certo ponto
de tensao inter-humana lhe serve de centro e de nucleo, e, limitado
e encerrado no cubo cénico, irradia em volta toda a cosmicidade
da obra, tal é a condi¢do fundamental do teatro.

Vejamos isso mais de perto.

Para que haja verdadeiramente teatro, € preciso que o universo
da obra seja tdo vasto, tao real quanto possivel, e ultrapasse ampla-
mente o universo c¢énico'?. Isto parece evidente, se abordamos a
questdo pelo lado do teatro, pensando nas grandes obras das quais
é sempre a lei. Mas também ¢é preciso verifica-lo do dngulo inverso.
Partamos da vida.

Alguém — Pedro, digamos — conhece outro alguém — Mada-
lena, digamos. Nada do passado deles entra em questdo no aconte-
cimento real. Madalena agrada a Pedro. Ele faz-lhe a corte. Ela
resiste, primeiro com indiferenga, depois com interesse, em seguida
torna-se faceira. Ele fala bem, é sedutor. Ela acaba caindo em seus
bragos. Pois seja.

Passemos ao teatro.

Que representem tudo isso para nds tdo fielmente quanto pos-
sivel, através de dois personagens que o interpretam ficcionalmente,
mas suficientemente bem para que tenhamos a impressdo de estar
assistindo ao acontecimento real e ao vivo — isso certamente tem
o poder de agradar-nos. Podemos elogiar os dois atores por terem
interpretado tdo bem; dizer: Como estd bom! Como estd bem
reproduzido! Como estd bem imitado! Isso é teatro? Ndo, porque
ndo € arte. Pode constituir uma agradavel diversao, uma cenazinha
recreativa. E € tudo. Tivemos um agraddvel pedacinho de realida-
de, apresentado com fidelidade. Um jogo, um divertimento. Uma
boa imitacdo do real. Nada mais. Mais uma vez, porém, isso ¢ tea-
tro? Algumas obras cénicas provavelmente se acercam um pouco
disso, mas com certo cuidado.

Alguém dird: mas veja Musset! Um capricho, por exemplo,
ou melhor: Uma porta deve estar aberta ou fechada. Nada mais
temos ai do que uma historia apresentada diretamente, sobre dois
personagens, homem e mulher, que apos diversos rodeios acabam
se entendendo.

Quanto falta para tanto! Uma porta deve estar... seria teatro,
se ndo houvesse precisamente aquela porta?... Porta simbdlica, ¢
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claro, que significa tanto a incerteza da marquesa (se ela € ou nao
cortejada com intencdo de casamento), quanto aquela porta real
do saldao onde tudo acontece, porta sempre pronta para se abrir.
Observemos que nossos dois personagens possuem um passado,
uma vida em comum, que tem grande importadncia aqui. A mar-
quesa ¢ vituva; hd, na vida do conde, algumas histérias de chapéus
cor-de-rosa... Eles sdo vizinhos... Tudo isso intervém. E, acima de
tudo, existe a famosa porta, a porta que da para o mundo exterior
e que pode abrir-se a qualquer instante, com visitas entrando. Do
lado de fora sibitos aguaceiros com ventania ndo so ‘‘castigam os
canos das chaminés e as pernas das senhoras’’ mas também afastam
possiveis visitantes, protegendo provisoriamente o téte-a-réte preca-
rio e sempre em perigo... Realmente, poderia dizer-se, ¢ essencial-
mente por causa dessa porta, que ndo esta aberta nem fechada mas
se comunica com toda Paris, que tudo isso € arte e, portanto, teatro,

Tomemos ainda Um capricho. A maior parte da comédia se
passa entre a Sr? de Léry e o Sr. de Chavigny, que conversam em
particular e flertam. Que seria da imitagdo habil desse flerte pelos
dois atores, porém, se ndo houvesse, la fora, durante todo o tempo
da conversa, a Sr? de Chavigny, que saiu fingindo ir ao baile e cujo
retorno é esperado? Contrariamente a nosso duelo de ha pouco, 14
fora é que estd a expectativa meio ansiosa, porém sentimo-la sem-
pre presente (como sabiamos presente o duelo), e ¢ em fung¢ado dela
que se torna saboroso e picante o duelo moral de nossos dois perso-
nagens em cena, € a reviravolta preparada para a amiga pela Sr®
de Léry, enquanto reconduz sabiamente, pela trilha do coquetismo,
o Sr. de Chavigny a fidelidade conjugal. Todo o cariter dramadtico
do que acontece em cena repousa na sua relacio com o que esta
fora de cena.

Vamos repetir, pois, agora com mais seguranc¢a: por mais
diminuto, estreito, limitado e fechado em si mesmo que seja o
mundo apresentado, sem irrupgdo do microcosmo cénico pelo uni-
verso da obra ndo existe teatro. E precisamente esse fechar-se em
si mesmo e essa limitagdo (por exemplo, pelo pequeno numero de
personagens) observada tdao fortemente na estrutura das maiores
como das menores obras dramdticas tém por fungao, antes de tudo,
permitir a estelaridade sem a qual o microcosmo cénico nao pode-
ria instalar e comandar o macrocosmo teatral.

Consideremos uma grande tragédia — Pompée, por exemplo,
de Corneille. Em cena, doze personagens ao todo, mas o universo
da obra compreende milhares deles —— trés exércitos, trés frotas.
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Ao fundo, todo o delta do Nilo, até o deserto, reservatdrio de
homens que ainda pode ter muita influéncia na guerra; na frente,
o Mediterrdneo, a Grécia, a Tessalia, com os ‘‘campos pestilentos”
de Farsadlia, ainda coalhados de caddveres; e Roma as voltas com
as proscrigoes... A esquerda, a Africa, onde os destrocos do par-
tido de Pompeu resistirio por mais um instante a César. E nesse
grupo, porém, de doze pessoas, das quais apenas oito ou nove sao
realmente importantes, que se concentram todas as for¢as cosmicas
em jogo, bruscamente condensadas e jogadas umas contra as outras
nesse cantinho do mundo. E o estatuto dramatico da pega estd
mesmo nesse enfoque que nos permite ver nesse microcosmo o
ponto luminoso, palpitante, engenhoso, em que vao se decidir ao
mesmo tempo o destino de Cledpatra e o destino do mundo. Enfo-
que artificial, sem duvida — ou, mais exatamente, efeito da arte.
Porque, na realidade, a breve aventura egipcia ndo teve tanta impor-
tancia historica e ndo se intensificou numa crise tdo rapida. Cabe
a arte fazer-nos acreditar que assim é; ou melhor, dar-nos (no lugar
do universo histdrico, e sem demasiado conflito com ele) um uni-
verso onde assim seja; onde o foco estelar do mundo esteja nesse
grupo, atuante e palpitante, de doze personagens, cujas relagoes,
no interior desse sistema caleidoscopicamente cambiante, condicio-
narao o destino do mundo onde eles estdo.

Conforme a época, o estilo, os gostos pessoais dos autores,
essa ‘“‘nucleacdo’’ do universo teatral sobre uma constela¢ao limi-
tada de personagens serd mais ou menos favorecida. A arte do
século XVII francés é sobria. Ela reduz ao maximo o mundo cénico:
o menor nimero possivel de personagens e, num cenario vago, um
local unico, situando pontualmente (por assim dizer) o espago cénico.
Outros momentos da arte, outros temperamentos cénicos ampliarao
muito mais 0 microcosmo das apresentagoes reais. O seculo XIX
s¢ deleitava com as grandes figuragoes, com inumeras mudangas
de panorama, com as perspectivas precisas e variadas do cendrio.
Poder-se-ia, alids, encenar Pompée segundo este principio, com
uma rica exibi¢do de forgas militares, de estados-maiores romanos
e orientais; de criadas em torno das rainhas e princesas; de vistas
diversas do paldcio, da cidade... De que servira? Toda pega de tea-
tro ¢ suscetivel de tais dilatagdes ou retragdes. Athalie pode ser
representada com imensas figuragdes ou por algumas menininhas
num pequeno saldo de festas de colégio. Hamlet pode exigir sete
cendrios, praticaveis sobre varios palcos, ou entdo ser representada
de acordo com o famoso sistema de simples cartazes para substituir
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o cendrio (o que ndo passa, alids, de lenda). Ndo pode deixar de
ser assim. Esta flexibilidade, esta palpitacdo do real implicito, ora
desdobrado numa parte de sua imensidao, ora sobriamente redu-
zido ao indispensével, é inerente, em sua esséncia, a condi¢do do
teatro. Mas o que, em todos os casos, continua a ser indispensavel
¢ a existéncia desse ‘““nucleo’’, dessa constelagdo central bem precisa,
bem dura, bem luminosa para impor sempre uma estrutura nuclear
a0 universo exposto.

A partir de agora, ja podemos compreender que esse disposi-
tivo estelar — com as for¢as que organiza, que devem simbolizar
ou comunicar-se com todo o conjunto do universo instalado e ser-
vir-lhe de centro e de tema estrutural (estrutura totalmente espiri-
tual, é claro) — constitui um dado artistico de primordial importan-
cia: este ja € um primeiro aspecto (embora ainda sem a precisao
necessaria) do que ¢ uma situagdo.

Sob este ponto de vista, a operacdao demiurgica pela qual o
autor da obra realiza sua cosmogonia fica bem clara — e sempre a
mesma, alids. Uma lista com dois, trés, quatro, cinco ou seis perso-
nagens principais — e que podem continuar a ser os unicos — esta-
belece esse corpo central, nucleo cénico da obra; esse sistema solar
— sujeito a evolugdes e revolugdes, a diferentes combinacgdes de
aspectos € movimentos, de atragdes e repulsoes, de dispositivos de
forcas morais em distribui¢des variadas — determinara hegemoni-
camente todo o conjunto do universo oferecido.

De modo que, em vez de mostrar, como fizemos ha pouco,
um mundo imenso, colocado em espirito pelo autor, assumido pelo
espectador e depois estelarizado e animado parcialmente em seu cen-
tro pelos atores, seria possivel apresentar as mesmas coisas em sen-
tido contrario. Podemos dizer: o autor pega (numa caixa de pecas
de xadrez) quatro ou cinco personagens, entidades isoladas que
representarao, cada uma delas, um cardter, uma condicao um
Rei, uma Rainha, um Cavalo, um Pedo — e os dispde em seu tabu-
leiro de xadrez como se construisse um problema enxadristico. Ali
esta Hamlet, ali esta Polonio, ali esta o espectro, ali esta Ofélia (pen-
semos ainda em Seis personagens a procura de um autor, de Piran-
dello). Coloquemo-los numa situacdo inicial arbitraria e provisoria,
numa relacdo de for¢as em equilibrio instdvel. E vejamos o que
acontecerda. Acompanhemos o jogo das for¢as, a necessaria modifi
cacdo das relagdes, os dispositivos variados que dai resultardo, de
situacdo em situacdo, até o momento em que tudo se imobilizara
— talvez por autodestruicdo de todo o sistema (massacre geral!);
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talvez por cessa¢do do movimento num dispositivo estavel e satisfato-
rio; talvez por retorno a situagdo inicial, pressagiando um perpétuo
recomego ciclico — em suma, até o desenlace. Mas acrescentemos
aquilo que assegura o éxito da operag@o: € preciso que esses quatro
ou cinco personagens consigam (com o que os rodeia na caixa) fazer
surgir em torno deles todo um mundo, em palpita¢dao universal;
mundo do qual eles sdo, por efeito da arte, o centro e o coragdo
pulsante. Tudo isso € teatro, tudo isso realiza conveniente e autenti-
camente o fato teatral em sua esséncia, se esse mundo, de um lado,
e essa pequena constelacdo humana central, do outro, estdo tdo liga-
dos um ao outro, tdo intimamente unidos por uma mesma existén-
cia, que nada acontece num que nao tenha resposta no outro — e
vice-versa. E preciso que César, Antdnio e Cledpatra provoquem e
resumam toda a aventura do mundo nos confins de Roma e do
Oriente, nos tempos de Accio, mas que também o resultado da bata-
lha naval nos interesse profunda e vitalmente, por sua repercussao
no destino de Cledpatra, viva e palpitante diante de nos!'.
Apresentei esta relagdo estelar e interestrutural do microcosmo
e do macrocosmo teatral, sucessivamente em dois sentidos diferentes:
primeiro, imaginando o macrocosmo em toda a sua amplitude e
observando que ele se concentra e se focaliza nesse microcosmo
cénico e depois numa situagdo dada; em seguida, olhando esse micro-
cosmo colocado em situagao, e observando que, pouco a pouco, ele
gera e comanda todo um universo. Estas duas maneiras de apresen-
tar a cosmogonia teatral sao igualmente vdlidas, igualmente verda-
deiras, porque reciprocas e correlatas. Sdo os mesmos fatos apresen-
tados em ordem inversa — seja decompondo o todo dado, seja
reconstruindo-o. A ultima — a que faz surgir todo um mundo com
seu destino, da presenca inicial de uma pequena constelagdo de per-
sonagens numa determinada situacdo — tem a vantagem de parecer
de certo modo mais milagrosa: pois é extraordinario que, apresenta-
dos Hamlet e sua mae, e Ofélia e Pol6nio, etc., resultem dai, pelo
jogo dos caracteres e dos acontecimentos, tantas situagdes comoven-
tes e patéticas, tantas perspectivas surpreendentes sobre o coragao
humano ou o mistério metafisico; e que sejamos progressiva e neces-
sariamente obrigados, escavando em profundidade ou erguendo os
olhos para o alto, a descobrir paulatina e inelutavelmente que ha
algo de podre no reino da Dinamarca, que ha mais coisas entre o
céu e a terra do que sonha nossa va filosofia, que ser ou nao ser,
eis a questdo, até o0 momento em que tudo isso se autodestroi e nos
deixa por heranga um monte de cadaveres, logo reduzidos ao estado
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das caveiras de que, de passagem, nos foi dada uma amostra. Natu-
ralmente, entendemos melhor que tudo isso seja possivel se primeiro
nos apresentam todo esse universo — o universo shakespeariano ou
hamlético — e se nos ensinam em seguida a centra-lo, a reduzi-lo
ao nucleo central, a enxergar em quatro ou cinco ‘‘situagdes’’ os
momentos prerrogativos da evolugdo desse mundo, e em cinco ou
seis aforismos as expressoes admiraveis, disseminadas aqui e ali, do
que esse mundo possui de essencial. No fundo, porém, tanto faz se
esse cosmos é dado em seu conjunto e depois analiticamente recon-
duzido a célula geradora ou se é reconstruido sinteticamente a partir
dessa célula.

Se, enfim, me perguntarem em que diregdo Shakespeare seguiu,
responderei que nada sei e que, no fundo, isso pouco importa. Em
termos de invengdo artistica, vale tudo. Entrar na obra por uma
porta ou por outra, ou por ambas ao mesmo tempo, tanto faz: basta
que se entre.

Esté claro que o que vale é a relagdo fundamental entre o cos-
mos da obra e seu pequeno nucleo estelar de personagens. Mas se
um autor dramadtico chega a estabelecer essa relagdo indo do centro
para a periferia ou da periferia para o centro, ou por meios diversos
e irregulares, repito que vale tudo: o corpo a corpo do artista com
sua obra € catch as can. Ora tudo se arranja perfeitamente bem
desde o comego, a partir de um ou dois caracteres de personagens
que, construtivamente, bastam para fazer eclodir todo o resto; ora,
ao contrario, a visdo de conjunto aparece primeiro, e é o trabalho
ulterior, muitas vezes bastante laborioso, que, esquadrinhando e
esculpindo essa visdo, nela situa em relevo central, pouco a pouco,
0s personagens mais representativos e as situagdes predominantes;
ora, enfim (é o mais freqliente) um autor estabelece pouco a pouco,
alternando bruscos arrancos de invenc¢ao e lentas incubacgoes, arreba-
tamentos triunfantes de inspiragdo e agudas meditagdes criticas,
um conjunto cujos bosquejos fragmentarios exigem esforgos de aco-
modacdo reciproca, retoques correlatos, transigdes ou encadeamen-
tos mais ou menos dificeis e cuja idéia geral ora é dada inicialmen-
te, ora se desprende, se aperfeicoa e se constrdéi pouco a pouco e,
as vezes, sO no ultimo momento!? se cristaliza perfeitamente em sua
forma definitiva e irresistivel. As vezes ele vera primeiro uma situa-
¢do dramatica, elaborard em seguida, aos poucos, isoladamente, os
personagens necessarios a ela, enriquecendo-os e aprofundando-os
paulatinamente até que tomem vida por inteiro, e 0s remeterd em
seguida, construtivamente, a obra, para reconduzi-los pouco a pouco



26 AS DUZENTAS MIL SITUAGOES DRAMATICAS

a situacdo-chave; correndo o risco de so decidir tardiamente o meio
social ou histérico em que os estabelecera definitivamente. As vezes
um cardter curioso de personagem € que o interessara primeiro. As
vezes sera o ambiente a ser estudado, ou um angulo pitoresco dos
costumes humanos, que o obsedara inicialmente e onde procurara
situar uma intriga, simples pretexto as vezes para a apresentagao tea-
tral desse ambiente. Pode ser, ainda (e isto acontece com freqgiién-
cia), que a idéia mude no caminho; que um autor, procurando uma
intriga qualquer para aproveitar um ambiente social, caia por acaso
numa situacdo a tal ponto dramatica que se torne entao essencial a
seus olhos; e que para melhor aproveita-la, para extrair dela todo o
efeito patético de que é passivel, seja levado a refazer tudo e, por
exemplo, a mudar inteiramente o meio social onde a situava inicial-
mente, e que, embora sendo o ponto de partida da invengao, acaba
sendo completamente eliminado da obra concluida. Resumindo:
pouco importa por onde e por que caminhos o autor assumira sua
tarefa; de qualquer maneira, trata-se para ele de chegar a uma orga-
nizacdo total do conjunto, que obedece a leis essenciais e necessarias
de estrutura, porém suscetiveis de bastante variedade; e sobretudo
que ele pode atingir por muitos caminhos. Esta estrutura essencial
¢ que importa e constitui a obra de teatro.

O que acabamos de dizer sobre a variedade dos procedimentos
inventivos tem, todavia, sua importancia. Lembra-nos que o que
constitui o inferesse artistico de uma pega de teatro pode ser bastante
diverso. Este interesse incidira, as vezes, no conjunto do universo
da obra, no ambiente histérico, geografico ou moral. E, por exem-
plo, a peca valerd sobretudo como estudo de costumes: costumes
juridicos, como em Os advogados ou La robe rouge; costumes médi-
cos, como em Le caducée ou Le grand patron; costumes de gente
de negdcios ou de finangas, como em Turcaret ou Les affaires sont
les affaires. As vezes, o que nos interessard sera um carater — O
avarento, Le glorieux, L 'indiscret, L’enjoleuse, La menteuse (Doris);
ou melhor, uma individualidade, seja Fedra ou Hamlet; Otelo (que
nao ¢ apenas o Ciumento); ou Orestes (que n3o € apenas o Saturni-
no); ou Lorenzo; ou Kitty Bell. E as vezes serd somente uma situa-
¢ao: Ximena obrigada a pedir a morte daquele a quem ama; Didier
recusando-se a ser salvo pela intercessao daquela a quem ama; ou
Fabienne (em Thermidor) recusando-se a se declarar gravida para
ganhar o prazo de dois dias que salvaria sua cabeca; ou Labussiére
(na mesma pega) obrigado a escolher entre diversos processos de des-
conhecidas aquela que mandara para a morte no lugar de Fabienne.
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E claro que se trata apenas de obras-primas, que valem por
tudo isso a0 mesmo tempo; que podem mostrar-nos uma obra em
que um mundo imenso, patético, a0 mesmo tempo pitoresco, cheio
de possibilidades, profundamente humano ou que fala estranha-
mente a imaginacdo, cujo interesse se concentra em alguns persona-
gens com surpreendente intensidade de vida ou importéncia existen-
cial, os quais sdo colocados, pelo designio necessdrio das grandes
leis morais, psicolégicas ou cdsmicas do qual participamos todos,
em situagdes de tensdo patética, em que tém que construir seu des-
tino por entre as mais dificeis, dolorosas ou inelutdveis decisoes, e
caminham assim através de uma aventura estranha, cheia de possi-
bilidades, pungente de significados profundos para todos os homens
reunidos em sua presen¢a. Coisas assim sdo raras. E ndo podendo
ter tudo, ja ¢ muito obter uma parte qualquer disso. Alids, a regiao
das obras-primas — a atmosfera dos lugares elevados — é cansa-
tiva para a indoléncia de nossos coragdes ou de nossas almas: e as
vezes ficamos aliviados e felizes com alimentos menos fortes, pra-
tos preparados de acordo com uma arte menos formidavel, que se
limita a valorizar, entre todos os possiveis, um tnico aspecto, um
tinico sabor bem escolhido da arte.

Eis por que existe teatro de carater, ou teatro de situacdo, ou
teatro de ambiente (social ou historico), ou teatro de idéias, etc.:
isto ¢, sempre teatro parcial. Ele procede, no fundo, nio de uma
necessidade da arte, mas de uma concessdo a fraqueza humana e
ao amor do publico (e dos atores e autores) pelas altitudes médias,
esforcando-se, todavia, pelo menos num ponto local, para atingir
um valor bastante elevado. Nao estamos dispostos, agora, a escalar
os altos picos, a fazer surgir, pelo efeito de uma varinha magica,
algum Monte Branco ou Himalaia. Contentemo-nos com uma colina.
Mas, pelo menos sob algum ponto de vista (um carater, uma situa-
¢do, e assim por diante), atinjamos um valor certeiro, um interesse
bem superior. Fica entendido que as grandes obras-primas, os Hima-
laias da arte (Prometeu acorrentado ou Hamlet) sdo as obras em
que, numa unidade ao mesmo tempo completa, gigantesca e harmo-
niosa, todos esses pontos de vista tém sua parte (sdo as diversas
faces da montanha, seus penhascos ou geleiras, suas massas de
neve congelada ou derretida); e que nossas pecas mais humildes sao
apenas exemplares mais modestos (se me atrevo a empregar ima-
gens que se encadeiam t3o pouco: uma montanha média, mas onde
ha pelo menos uma bela cascata, ou entdo uma altaneira sucessdao
de penhascos...). Nao podendo ter tudo, temos pelo menos alguma
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coisa, e preciosa. Neste sentido ¢ que o estudo das situagdes, como
vamos tenta-lo aqui, aplica-se por um lado as obras dramaticas nao
de primeirissimo plano, mas interessantes, contudo, em que as situa-
cdes é que constituem o valor artistico predominante; e, por outro
lado, a todas as grandes obras-primas em que a intensidade e a
beleza das situagdes dramaticas estdo longe de justificar totalmente
o interesse da obra, mas sdo, no entanto, um dos fatores auténticos
e importantes desse interesse.

Um tratado completo de teatro deveria examinar sucessiva-
mente pelo menos todos esses fatores: o autor, o universo teatral,
os personagens, o local, o espaco cénico, o cendrio, a exposicao
do tema, a acdo, as situacdes, o desenlace, a arte do ator, o especta-
dor, as categorias teatrais: tragico, dramatico, cdmico; finalmente
as sinteses: teatro e poesia, teatro e musica, teatro e danga; e, para
terminar, tudo o que se relaciona indiretamente ao teatro: espetacu-
los variados, circo, marionetes, etc. Sem esquecer a interferéncia
em outras artes e, em particular (porque a questdo ¢ bastante atual),
na nova arte do cinematdgrafo 3.

S6 queremos tratar aqui de um unico desses problemas. Mas
o que escolhemos — o problema das situagdes — da sobre a natu-
reza da obra teatral uma percepgdo certamente ligada ao essencial.

Qualquer que seja o interesse despertado pelo universo teatral
que nos é proposto — personagens, caracteres, ambiente, estrutura
de conjunto, atmosfera moral, psicologica ou social — so haverda
peca se, uma vez colocados esses elementos (particularmente o grupo
dos personagens), chegar a estabelecer-se entre eles uma agao, e se
esta acdo, fio condutor que os leva desde que a cortina se abre até
o desenlace, ndo se contentar em conduzir paralelamente os desti-
nos dos personagens, mas sim escora-los, por assim dizer, uns nos
outros; coloca-los, em certos momentos exclusivos, intensos, patéti-
cos, naqueles dispositivos 20 mesmo tempo arquitetonicos € dindmi-
cos que constituem as situagdes; e fizer da apresentagdo intensa,
brilhante, e da sucessdo caleidoscOpica dessas situagdes um dos
recursos artisticos essenciais da obra.

Isto nos ajuda a fixar, através de novo cardter, o que ¢ uma
situacdo; ¢ uma forma, mas uma forma-poténcia: ¢ a forma intrin-
seca do sistema de forgas encarnado pelos personagens, num dado
momento, ficando bem claro que essas forcas residem nos persona-
gens, e estdo neles; mas que, por outro lado, transcendem-nos,
ultrapassam-nos, prevalecem ou pairam sobre eles, ja que seu sis-
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tema morfolégico, que os cinge e por assim dizer estd enovelado
neles, preside progressivamente todo o universo teatral do qual esse
centro vivo € o coragdo pulsante.

Isso é confirmado por um derradeiro cardter da situagdo; essas
forgas, por mais inerentes ou aderentes que sejam a cada persona-
gem (estao ligadas a ele por seu carater, por suas paixdes, por toda
a sua alma), sdao por outro lado solidarias com o universo inteiro
onde estao mergulhados esses personagens e com todo o conjunto
das condigdes de existéncia e de vida que esse universo produz para
cada um e para todos juntos.

Explico-me.

Camille, em Hordcio, ou entdo a ‘‘femme nue’’ de Henri
Bataille (na peca que leva este titulo) sdo apenas mulheres: uma,
forte, dura, ardente; a outra, meiga, simples, vulnerdvel; ambas,
no entanto, tomadas pela paixdo. Esta paixdo, porém, poderia ficar
esvanecida na quietagdo ou na intimidade se o0 mundo fosse diferen-
te. Uma € apanhada e esmagada num conflito nacional, no qual é
a irma do vencedor, a amante do vencido; ligada a um e outro,
assiste ofegante a toda a aventura dos dois e, no final, € transfor-
mada, pela vitéria do irmdo, em inimiga apaixonada e queixosa
deste. Todas as forgas da sua alma sdo como que multiplicadas,
exasperadas, galvanizadas e fecundadas pelo lugar e pelo papel que
lhe cabe neste mundo, que lhe sdo criades e impostos por este
mundo, no qual é preciso que permanega ou pelo menos viva, por
alguns instantes — seus ultimos. E para a jovem mulher de Bataille
¢ inutil ser meiga, terna, apagada: acontece que ela é, igualmente
por situagdo, obstdculo e vitima — obstdculo para as ambigdes do
amante; vitima necessdria das combinagdes (amorosas ou econdmi-
cas) da rica norte-americana e do velho principe seu marido. Ela
deve — com gritos imiiteis, revoltas impotentes, prantos vaos
— viver o duplo papel de obstaculo e de vitima, que lhe é construido
e atribuido pela estrutura deste mundo.

Amiga, Inimiga, Obstdculo, Vitima, ndo sabemos ainda se
estas designagdes (por enquanto provisdrias e que, a medida que
forem mais bem entendidas, sem duvida sera preciso revisar) sao
visdes justas e satisfatdrias sobre os elementos dindmicos e funcio-
nais de toda a dramaturgia. Bastam, porém, como abordagem pro-
visoria, para p6r em evidéncia quanto os personagens em situagdo
sdo apanhados, magoados, esmagados ou galvanizados por papéis,
por designagdes, por ineréncias a um sistema de forgas que lhes
determina um destino, uma natureza (ainda que estranha e vinda
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de fora) na qual todas as suas acdes e reacdes sdo solidérias; e que
lhes atribui, queiram ou ndo, um significado césmico — relativo
pelo menos, em todo caso, a seu estatuto funcional no circulo de
forcas que explode e opera no microcosmo central.

Um significado cosmico... Quer dizer que nido temos nada com
isso, que ele vem de fora, que ele é um ato do mundo pesando
sobre o individuo? Sob certos aspectos, francamente sim.

Inimigo, Obstaculo, Vitima. Quem diz vitima pode ter que
dizer Carrasco. E culpa de Robert se, na situagdo em que estd, nao
consegue descobrir (nem nds para ele) um meio de ndo ser o carrasco
de Jeanne? Nio hd escapatoria (até para o mais genial inventor).
Portanto, Robert é obrigado a endossar essa signatura césmica, e a
tornar-se carrasco — a aprender a sé-lo, do modo como puder, € a
desempenhar esse papel de qualquer jeito. Experiéncia curiosa — na
vida como no teatro. E culpa de Raymonde se tem que existir, cheia
de vida e de esperan¢a, num pequeno mundo humano (inteiramente
seu) do qual ndo pode sair nem alterar a seqiiéncia dos fatos, onde
ndo ha lugar para aquilo que ela poderia e gostaria de ser? E culpa
de Henri se aquela a quem amava ardentemente e cuja felicidade
queria, mesmo que isso lhe custasse a vida, caiu em terrivel desgraca,
que a esmaga todos os dias, e se todos os esforgos para estender-lhe
a mio e reergué-la sdo intteis, um apds o outro e necessariamente?
E culpa de Patrice se o nobre e verdadeiro bem que desejou a vida
inteira, ao qual sacrificou as mais humildes, solidas e vulgares felici-
dades, desmorona no momento em que ia consegui-lo, e torna-se
impossivel, inacessivel, inexistente, sem que nada possa fazer, e que
sO lhe reste... suportd-lo como puder?

Alguém me dira: a vida é assim. E ela € dificil para todos.
Sem duvida. Mas também é drama — pelo menos enquanto eles
ainda lutam, enquanto ndo estdo acomodados, com calmo deses-
pero, na tranqiiilidade do cotidiano; ou, enfim, desobrigados de
viver. E sua luta na camisa-de-for¢a, que é o arabesco e a dimensdo
temporal do drama, do inicio ao fim. E sendo sempre drama, isso
se torna teatro, oh! muito simplesmente:

1°) se isso ndo € real — se € um universo a parte;

29) se isso pode ser mostrado;

39) se isso ocorre, por uma limita¢do permitida pela arte, num
pequeno mundo suficientemente restrito e que possa pratica e eficien-
temente centrar esse universo e servir-lhe de chave (talvez porque
nio é o universo real; mas, por outro lado, parece-se terrivelmente
com ele).
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Sucede pois no teatro como na vida, na qual cada um sempre
tem de viver na situagdo de carregar um capote de bronze sobre os
ombros ou em que a chama pde uma certa luz em sua fronte.

E nao venham me dizer: ha fatalidade demais aqui (ou, se pre-
ferirem: constrangimentos demais ou tropegos ou obstinacdes terri-
veis). Por que alguém iria gostar que houvesse menos coisas desse
tipo no teatro do que na vida? Mas, se assim mesmo deseja que
no teatro, para sua diversdo e alivio, haja menos do que na vida
— entdo que ndo va ver dramas e sim comédias leves.

Sabemos o bastante para comegar um estudo frutifero das
situacdes, pelo menos no que diz respeito a seus fatores elementa-
res, isto &, as diversas ‘‘fun¢des dramadticas”’ cuja idéia acabamos
de esbogar: as diversas forcas caracteristicas, em relagdo funcional
com determinada situa¢do, e relativas ao conjunto dindmico que
constitui essa situagdo. Trataremos disso em outro capitulo. Antes
de encerrar este, algumas indica¢Ges sobre a natureza geral das situa-
¢Oes podem ser uteis.

Acabamos de dizer que os fatores elementares das situagdes
sdo forgas. Pode ser conveniente precisar que a situacdo inteira é
um dado essencialmente dindmico. Ndo sé um sistema de forgas
com tensdo interna, apoiadas umas nas outras, mas também um sis-
tema que jamais € estdtico (exceto no desenlace — e nem sempre
— por esgotamento ou obstrug¢do das for¢as internas do microcos-
mo), 0 que mostraremos revelando suas relagdes com a agao.

Todos aqueles que tém o habito da linguagem técnica da arte
dramdtica sabem disso muito bem. Quem a conhece menos poderia
ficar tentado a acreditar (simples erro de terminologia, mas é pre-
ciso prever tudo) que essa expressao designa for¢osamente algo esta-
tico ou, em todo caso, uma espécie de simples inventdario de um
estado de coisas — moralmente andlogo ao que é fisicamente a ‘‘po-
sicdo dos atores’’, lista detalhada que fornece, em nota, nas pegas
do repertorio, o resultado de um trabalho de encenagédo 4. Especifi-
caremos, em seguida, que a expressdo situagdo dramdtica (desti-
nada a marcar bem esse carater dindmico) deve ser tomada em sen-
tido teatralmente bem amplo e ndo em referéncia a um género tea-
tral estreitamente definido, que se baseia numa distingdo estrita do
drama, da tragédia, da tragicomédia, do melodrama, etc.

Primeiro, algumas palavras sobre a agdo.
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O préprio nome drama, como todos sabem, e como lembra
Moliére, ‘‘vem da palavra grega que significa acﬁp". E ninguém
duvida de que a acdo seja essencial a coisa teatral. E a propria vida
do universo da obra tanto quanto do microcosmo cénico; € sua
dimenséo temporal, o ato de sua duragao. Mas o que ¢ agao teatral?

Para haver ac¢do no teatro, ndo basta movimentar os persona-
gens, fazendo-os ir e vir fisicamente; nem acumular acontecimentos,
peripécias, duelos, assassinios, estupros, equivocos ou confissoes,
e até mesmo cataclismas. E possivel, como em La muette de Por-
tici ou em Terre d’épouvante, que sejamos brindados com uma
erupcio vulcénica e Ihe sejam acrescentadas inundagaes, revolugoes,
guerras, epidemias. Uma perpétua emergéncia de acontecimentos
arbitrarios ndo produz a agdo teatral. Quando muito, a abundancia
de acontecimentos pode caracterizar o género melodramatico. Tais
acontecimentos sO sdo teatralmente admissiveis na medida em que
dizem respeito & verdadeira agdo teatral, isto €, aquelas forgas inte-
riores que se concentram no mMicrocosmo Cénico e que empurram
para a frente o devir da obra. E preciso, para que haja a¢do, que
a pergunta: ‘‘Que aconteceu em seguida?”’, a resposta resulte forgo-
samente (como Pirandello gostava de dizer) da prépria situagdo e
dos dinamismos interiores de cada momento cénico.

Chama-se tradicionalmente de ‘‘motiva¢do ou mola dramati-
ca’” — seja a fatalidade do teatro antigo, seja o pundonor do tea-
tro espanhol, etc., etc. — toda forga global inerente ao cosmos tea-
tral e apropriada para caracterizar as razoes gerais ou locais da ten-
sdo das situagdes e do progresso da agéo. Fatalidade ou pundonor,
porém, sdo casos particulares, em que a for¢a em questao € de um
género impessoal, inerente mais a0 cosmos que aos personagens, ¢
que s6 se torna realmente dramatica se se revela no grupo dos perso-
nagens e jorra de sua constelagdo como uma centelha. Na verdade,
a motivagdo dramatica fundamental, universal, reside na propria
situacdo, ou melhor, numa certa qualidade da situacdo. Geralmen-
te, uma situagdo inicial é uma situacao relativamente calma, apenas
tensionada, existente hd certo tempo sem mudanga e suscetivel de
durar mais ainda; mas contendo, no entanto, o germe de uma pro-
xima evolugdo, da apari¢do de uma ‘‘crise’” (como Napoledo dizia
a Goethe); crise esta que um unico acontecimento, as vezes aparen-
temente infimo, bastard para desencadear '*.

Por outro lado (ja dissemos algo a respeito), 0 que caracteriza
o desenlace é deixar-nos numa situa¢do duradoura, relativamente
estatica. E entre essas duas — levando-nos da primeira a ultima
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— que deve funcionar a motiva¢do dramadtica, principalmente naque-
les momentos de extrema tensdo em que O microcosmo, O grupo
dos personagens essenciais, parece escorar-s¢ em si mesmo de
maneira de certo modo tetdnica, a ponto de constituir uma espécie
de obstrugdo, de crispagdo local que pareceria parar tudo, se ndo
houvesse precisamente na propria situagdo algo que a forga a desta-
car-se vivamente, que obriga uns ou outros a agir, a romper a arqui-
tetura para que outra sobrevenha posteriormente. As vezes é permi-
tido que um acontecimento fortuito, até certo ponto arbitrario, ao
emergir do universo teatral em toda a sua amplitude rompa essa
arquitetura e dispare a mola; isto so € aceitdvel, porém, se o pro-
prio acontecimento é ‘‘preparado’’, como se diz em estilo musical,
dentro do microcosmo cénico (batem de repente, porém discreta-
mente, 4 porta, e este pequeno ruido basta para interromper um
grande dueto de ciime ou de amor... mas € que estd voltando um
personagem esquecido, momentaneamente afastado, e cujo préprio
retorno deve ter sua ldgica). Ou entdo, quando ele surge arbitraria-
mente, de fora, isso sO sera admitido se o acontecimento, em si
pouco importante, mesmo em sua repentinidade imprevista, tiver
como alcance unico romper, por um choque proveniente do exte-
rior, uma coalescéncia das forgas aparentemente definitiva, insoli-
vel; na realidade, instdvel, precdria, liberdvel. Pouco importa, entéo,
o acontecimento (declaragdo de guerra, como em Jean de Pomme-
ray e muitas outras; queda das cotagdes da Bolsa, como em Cein-
ture dorée, Le fils de Giboyer, etc., etc.), ja que admitimos, em prin-
cipio, a constante possibilidade de que o microcosmo tenha que
receber um choque vindo do macrocosmo, do qual jamais fica iso-
lado. Mas se o acontecimento, deus ex machina, visivelmente se des-
tina a romper arbitrariamente uma situagdo insoltivel em si mesma
e sem mola interna para que retome a a¢do, protestamos em nome
da arte teatral. Assim, faz-se arbitrariamente com que a heroina
adoega, que o marido importuno morra de acidente ou que o
amante perigoso seja chamado para algum outro lugar. Queremos
ter, dentro do préprio sistema das for¢as em acdo, em crispagdo,
de punho cerrado, as razées de sua modificagdo. Do contrdrio, ndo
havera mais aquela organizagao estelar que, como vimos, é tdo essen-
cial ao teatro.

Isto posto, a no¢dao de motivagdo dramadtica, embora vaga e
cambiante (e talvez ndo muito importante em nosso estudo), pode
ser indicada com exatidao harmonizando-se com o que precede.
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Em certos casos — o da ‘‘honra castelhana”, mais talvez em
Hernani que em Calderén ou Lope de Vega; e também, freqiiente-
mente, o dos dramas de ambi¢do ou de patriotismo — é simples-
mente uma paixdo entusiasmadora, poderosa, num dos persona-
gens, e muito importante (ou porgue o personagem € protagonista,
ou porque varios a compartilham ou reconhecem seu valor ou legi-
timidade, mesmo que sejam contrdrios a ela) para que haja um cara-
ter dominante e como que inicial e instaurador nas situagdes e na
acdo. Com mais freqiiéncia ainda, ¢ por sua grande difusdo cos-
mica que este fator dindmico assume o cardter especial que faz com
que seja concebido como ‘“mola’’ de todo o drama. O pundonor
do teatro espanhol ¢ notavel pelo fato de ndo ser somente uma pai-
Xd0 ou convicgdo de um ou varios personagens; ele tem embasa-
mento social, presen¢a ambiente no macrocosmo originado e apre-
sentado por essas obras. E, enfim, a fatalidade do teatro antigo é
absoluta e totalmente césmica — embora, é claro, aja causalmente
sobre a propria situacdo em que estdo os personagens. Poderiamos,
se quiséssemos definir a ‘“‘motivagdo dramatica’’ de maneira que
convenha sobretudo a este exemplo, reservar essa expressdao para
designar, na situagdo, o que procede essencial e diretamente do
macrocosmo teatral, e age indiretamente apenas sobre as acoes e
gestos dos personagens. Mas ndo haveria casos, também, em que
a motivagao dramatica é pura e totalmente inerente ao circulo dos
personagens e a sua situagdo correlativa? Creio que poderiamos
encontrar um exemplo disto — e particularmente importante — no
teatro contemporaneo, no qual as antigas motivagées cosmicas ou
quase-cdsmicas pouco espago conseguem. A motiva¢do, muito pura
e integra, pode-se dizer, e muito poderosa, ndo seria sendo a infole-
rabilidade da situagdo em que se encontram colocados os persona-
gens — uma situa¢do ao mesmo tempo real, que os obrigue a se
adaptarem a ela, a aceitd-la, a vivé-la, mas a tal ponto impossivel
de viver que lhes seja impossivel suportd-la, instalar-se nela, de tal
modo que necessariamente fagam todo o esforco de que sdo capa-
zes para rompé-la, para escapar dela de uma maneira ou de outra...
E, se quiserem, Jocasta e Edipo no momento em que tomam inelu-
tavelmente consciéncia de que sdo mae e filho, e de que Eﬁipo
matou o pai. Pouco importa, entdo, que Jocasta se mate e Edipo
cegue a si mesmo e parta ao acaso para o exilio: o essencial é que
facam alguma coisa, qualquer que seja, para escapar disso. Frente
a frente, que podem dizer um ao outro? ' Estamos aqui, evidente-
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mente, nos limites do possivel. Mas, quando procuramos em exem-
plos infinitamente menores em tragicidade, vemos que esta atmos-
fera do intoleravel em situacdo é sempre a motivagdo intima mais
real e mais forte, e que as progressdes dramaticas mais pungentes
e poderosas sdo, efetivamente, as que levam paulatinamente os per-
sonagens aquela atroz antinomia metafisica do intolerdvel real, e a
viver.

Que nao se faca objecdo, portanto, a idéia de uma espécie de
antagonismo entre a acdo e a situacao; uma dinamica, a outra esté-
tica; ndo passando a situacdo (falando como Bergson) de um
momento artificialmente isolado na duracao. No teatro, e no essen-
cial do dramdtico, acdo e situacio sdo correlatas. A acao deve levar
a situacdo, e a situa¢do deve conduzir a acio.

Uma situagdo dramatica, conforme vimos, ¢ a forma particular
de tensdo inter-humana e microcésmica do momento cénico. Todo
0 teatro estd nesse jogo alternativo das forcas nucleares, ora cami-
nhando paralelamente, ora apoiando-se umas nas outras, para
depois ver jorrar do interior desse préprio apoio o impulso para a
frente que as transporta para o futuro, quando readquirirdo diferen-
tes configuragdes, nas quais se iluminard, por assim dizer, a tensio
nuclear dessas forcas destinadas a inflectir-se de novo rumo ao
futuro pela acdo. Tudo é igualmente dinimico aqui, dinamismo
€sle que se exerce ou na progressao para outros momentos, ou na
tensdo interna do momento. Mas esses momentos prerrogativos que
constituem as ‘‘situacdes’’ (nesse sentido forte) sdo indispensaveis
a obra teatral. Sem elas, sem essas configuragoes, essas rosaceas
ou dispositivos variados que retinem arquitetonicamente os persona-
gens em relagdes dramaticas, a agao nao passaria de um desvaneci-
mento fluido e inorgénico de existéncias confusamente paralelas,
como os fios de uma corda destorcida, ou entdo uma série de cho-
ques atdmicos desordenados. Ou, se preferirem uma comparagio
musical, o arabesco de cada existéncia individual constitui uma melo-
dia; mas a correlagao dessas diversas vozes concertantes estrutura-
se em cada momento sobre acordes (no sentido musical da palavra;
entendemos que cles podem ser moralmente dissonancias, e drama-
ticamente tao dissonantes quanto um acorde de sétima ou de nona
que exige resolucdo). Estes acordes, que constituem o ‘‘fato harmé-
nico’’ na musica teatral, sdo as situagoes.
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Esperemos que ndo se faga objegdo ao fato de que, ao falar-
mos em situagdes dramdticas, coloquemo-nos somente na atmos-
fera do drama, que ndo é sendo um dos géneros do teatro, género
este que nem sempre, nem atualmente, ocupa o primeiro plano na
arte; e que especialmente as tensdes extremas, as configuragdes pun-
gentes ou violentas esbogadas pela combinag¢do dindmica das rela-
coes dos personagens, sdo apenas um caso excepcional ordinaria-
mente negligenciado pelo teatro contemporaneo, ¢ deixado para a
tragédia cldssica ou para o drama romantico!’. Pedimos que a
expressao situagdo dramadtica seja tomada, pelo menos por enquanto,
em sentido bem geral, de nenhum modo enfeudado na distingédo
dessas formas do ethos estético: o belo, o sublime, o tragico, o dra-
madtico, o ¢dmico, o gracioso, etc. Que se admita, em primeiro
lugar, que se trata simplesmente, e de modo bastante geral, das
situagOes teatrais.

Um problema, entretanto, surge aqui, sobre o qual é preciso
dizer duas palavras: deve-se colocar a parte as situagdes essencial-
mente dramaticas, que s6 podem ser usadas no género drama (ou,
a rigor, na tragédia), e outras que lhes sdo nitidamente opostas,
como as situagdes cOmicas?

Na realidade, todas as situagdes teatrais participam mais ou
menos do género dramadtico, e até mesmo as situagdes cOmicas
(quero dizer: as usadas para fazer rir, na comédia) sdo muito difi-
ceis de separar das situagdes dramaticas, com as quais mantém tan-
tas relagdes. Este problema merece nossa atengdo.

O chefe de familia reduzido socialmente a zero, em seu pro-
prio lar (George Dandin); o pai rival amoroso do filho (O avarento
ou L’école des meéres); e, naturalmente, a infidelidade da mulher
— dados assim podem ser oferecidos exclusivamente ao riso? Eles
tém uma incontestdvel dimensdo dramatica (e as vezes até tragica).

E preciso que se diga: 1°) ndo existe situagdo cémica em si;
29) toda situagdo comica comporta necessariamente a possibilidade
dramadtica — a dimensdo dramadtica; 3%) obtém-se o carater comico
por uma reducdo ativa, artisticamente desejada e dindmica dessa
dimensao.

Essa redugdo se obtém ou através da maneira pela qual o
tema é tratado em suas miniticias (sugerindo oportunamente o riso,
evitando, reduzindo de imediato todo possivel desenvolvimento da
situagdo do ponto de vista de sua dimensdo trdgica), ou, sobretudo,
pelo pressuposto de conjunto que atenua o lado doloroso da natu-
reza humana, que reduz a angustia garantindo-nos (o que é essen-
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cial para a convengdo cémica) que nada demasiado grave sobrevira
¢ que tudo se arranjard sem sangue, lagrimas e gritos da dor verda-
deira e “‘participdvel”’, sem esquecer aquela perpétua e atmosférica
inverossimilhanca (essencial a perfeita pureza do género) que tende
também a minimizar a participacdo emocional no acontecimento,
a impedir que se leve a sério — no real — situagdes dramaticas usa-
das pela comédia. Em suma, o dramético vem primeiro: o cémico
€ obtido pela anulagdo brutal ou pela inversio voluntaria e ativa
desse parametro tragico. E rimos porque o dramatico estd ali, vir-
tual, por toda parte e porque é pisoteado, vencido, picado e tripu-
diado sob nossos olhos, para nosso alivio, redencdo e felicidade.
Assim que levanta a cabeca, tem que ser abatido de novo, imediata-
mente!®,

Isto ndo quer dizer que ndo haja situagdes prerrogativamente
cOmicas, isto ¢, que sejam muito mais facilmente utilizaveis na atmos-
fera da comédia que na do drama; em particular, todas aquelas que
0 habito nos acostumou a situar na atmosfera do vaudeville %, e cujos
acessorios obrigatérios sugerem facilmente o riso. Isto ndo impede
que elas continuem a ser originalmente e acima de tudo dramaticas.
E, inversamente, todas as situagdes draméticas, convenientemente
profanadas, dessacralizadas e desangustiadas, podem tornar-se comi-
cas com um pouco de habilidade, como o prova, alids, a possibili-
dade universal da parédia20.

Conseqiiéncia: oferecendo aqui 200 mil situa¢des dramaticas
(ou seus principios), estamos dando também 200 mil situacdes cédmi-
cas. Mas antes de tudo elas sd@o dramaticas, originalmente, essencial-
mente. Do mesmo modo, as vezes se permite extrair uma situagéo
dramadtica de uma comédia, até mesmo de uma farsa. Se um homem
for posto novamente em pé, em toda a sua estatura de homem, se
for de novo arrancado do arquejo tenaz da dor (ou mesmo da ale-
gria), se o choque das vontades retesar-lhe um pouco mais os muscu-
los dos maxilares e endurecer o olhar debaixo de sobrancelhas som-
brias, se isto acontecer, enfim, num mundo mais perfeito, mais
penoso, mais real, reencontraremos o dramdtico original.

E o tragico?

Tampouco existem situagdes tragicas: as situacdes das tragé-
dias sdo pura e simplesmente situagdes dramaticas. Como o comico,
0 tragico € atmosférico, pelo menos & primeira vista: ele leva ao
extremo (ao contrario do c6mico) a grandeza da realidade e da
humanidade, especialmente por uma estilizacdo que lhes d4 um cara-
ter monumental e também pela maior aderéncia dos personagens a
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todo o seu entorno cdsmico, igualmente simplificado e estilizado.
Mas pode-se precisar: a grandeza sobretudo se exalta e atinge seu
maximo na luta (inevitavelmente desigual) com a morte ¢ o nada.
Eis por que se pode fixar que a esséncia do trdgico ndo esta na situa-
¢do, mas na a¢do. Torna-se trdgica toda agdo em que o encadea-
mento das situagdes apresenta a marcha fatal do microcosmo cen-
tral para seu proprio aniquilamento. O dramatico, em si e por si,
¢ antes uma intensificacdo existencial. Até mesmo a insuportdvel,
a intoleravel tensdo gue for¢a a viver o que é impossivel viver,
atesta a realidade do momento. E mesmo que exija mudanca, esforgo
por evadir-se, mesmo que torne aceitdvel a idéia do suicidio ou do
massacre geral para acabar com tudo, ndo ¢ absolutamente tragica,
a ndo ser que sob quaisquer circunstancias essa destrui¢do seja abso-
lutamente inevitdvel e que a agdo carregue seu germe letal desde o
comeco.

Alias, o drama também pode, sem se tornar essencialmente
tragico, acabar por um massacre universal: basta, para isso, que o
massacre seja até certo ponto arbitrdrio ou, pelo menos, evitdvel.
Aqui, alids, a diferenca entre dramatico e tragico deixa de ser muito
nitida. Hamlet é drama ou tragédia? E muito mais drama, porque
o aniquilamento final ndo era inelutavel nem interiormente obrigato-
rio. Na verdade, o mais plausivel é que aquilo tudo acabasse mal;
e a matanca geral do desenlace néo ¢ surpreendente. Mas, tudo bem
considerado, a morte do principe rechonchudo e desvairado nao
passa de um acidente evitdvel, e nada se opde em absoluto a idéia
de que, mais tarde, pudesse reinar por muito tempo, soberano irre-
soluto, melancolico e caprichoso, numa Dinamarca tdo podre como
antes, mas conscienciosamente administrada segundo as regras usuais.

Facamos um resumo.

Que é uma situagdo dramadtica?

Uma situagdo dramatica é a figura estrutural esbogada, num
momento dado da agdo, por um sistema de forcas — pelo sistema
das forgas presentes no microcosmo, centro estelar do universo tea-
tral; e encarnadas, experimentadas ou animadas pelos principais
personagens daquele momento da acdo. Sistema de oposi¢oes ou
atragdes, de convergéncias em choque moral ou de explosao destru-
tiva, de aliangas ou divisdes hostis, € o que teremos de ver, procu-
rando bem determind-las. Mas ainda assim essas forc¢as sdo fungdes
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dramdticas; isto €, cada uma delas, por um lado, existe em fungao
do sistema de conjunto assim constituido e, por outro, nele traba
lha funcionalmente conforme sua natureza, tal como esse sistema
a define. E elas sao também funcdo do universo total da obra, do
Macrocosmo cujo microcosmo das pessoas € o centro e a possibili
dade de presenga.

As fungdes dramaticas, pois, tém de notavel o fato de que,
embora unidas intimamente a esses personagens, de outro ponto
de vista elas os transcendem, dominando-os e mantendo-os unidos
ao universo total da obra.

Em nome delas, cada personagem, pelo fato de estar ligado
aos outros e unido a acdo ao mesmo tempo que eles por essa forma
dindmica do momento, recebe uma significacdo dramatiirgica, chave
de seus destinos no dinamismo desse universo em acdo. Este perso-
nagem € como que ‘‘signado’ ou marcado, a cada momento desse
destino, pelo fator que ele representa nesse sistema estelar de forgas.

Signado... De que género de signatura se trata? Isto é o que
iremos ver de perto. Mas ja é permitido, a partir de agora, evocar
essas ‘‘signaturas’’ que outrora, segundo as idéias de um Giambat-
tista della Porta?!, de um Van Helmont?? ou de um Paracelso?’,
indicavam dominagdes astrais, simpatias ou antipatias cosmicas, e
a0 mesmo tempo caracteres, destinos e correspondéncias do macro-
€OSMO ¢com O microcosmo.

Em seu carater, sua natureza propria, seu ser intimo, cada
personagem ¢ isoldvel: ele esta emparedado em si, como estamos
todos. Por causa da situacao, deixa de estar isolado; recebe, para
seu bem ou seu mal, uma forca ao mesmo tempo sofrida e encar-
nada, que o transforma profundamente, atribui-lhe uma significa-
¢do e um destino, obriga-o a viver, de tal modo que ele sonda a si
mesmo e se descobre, na revelagdo de suas solidariedades, concen:
tradas pelo ““fato teatral’’ numa estreita e precisa constelagdo de
pessoas, centro, expressio e modo privilegiado de presenga de todo
um universo com o qual esta em correspondéncia estrutural, em sim-
biose de evolucado dindmica.

Um drama ¢ a experiéncia de uma cessa¢do de isolamento. E
o fato coletivo de um pequeno grupo humano no interior do qual
se chocam forgas arquitetonicamente estruturadas.

E a experiéncia, também, de solidariedades césmicas.

De solidariedades cosmicas em choque estelar num ponto focal,
fazendo inflamar-se espiritualmente quem ali se encontra.
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macrocosmo do universo da obra, se lembramos que este iltimo ndo ¢ limitado
por nada — que ele pode se igualar em amplitude ao universo real e até mesmo
confundir-se com este. (N.A.)

E claro que também ndo se pode esquecer os mundos interiores: aqueles que os
personagens evocam ou trazem em si, 0 universo que os rodeia, e nds, espectado-
res incluidos nesse universo e contribuindo com nossas proprias paix0es, nossos
proprios conflitos. A aventura do Sr. e da Sr? de Chavigny s6 tem valor n:at.ral
porque evoca ou enfoca ndo 56 a vida mundana de um século atras, mas também
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muitas pequenas alegrias ou tristezas, forgas ou fraquezas universal e perpetua-
mente humanas. Dois seres quase sucumbem a uma desordem moral de toda espé-
cie de coisas que nos sdo preciosas, e cuja precariedade descobrimos por nés mes-
mos. Mas, reciprocamente, so € teatro porque o autor consegue fazer com que a
historia do Sr. e da Sr? de Chavigny, os perigos a que se expdem, o feliz desen-
lace, nos interessem por si s0s; mais ainda: porque sentiamos que nossos préprios
conflitos, nossos proprios riscos, nossas proprias aventuras tém momentaneamente
seu foco de vida e de presenca na histéria desse casal; e que a resolugdo dessa ques-
tdo amorosa é importante, significativa e como que exemplar em relagdo a tudo
0 que existe em nods, neste género, em estado infinitamente mais confuso e move-
digo. Por um instante, acha-se aqui, no palco, seu centro e foco ardente, (N.A,)

12 Somos muito mal informado sobre os reais processos do pensamento na criagdo
dramatiirgica. Aqui como alhures devemos desconfiar das pretensas confidéncias
ou autobiografias de artistas (jamais contam seus verdadeiros segredos de inven-
¢a0 e raramente conseguem reprimir-se, assumindo a atitude que lhes pareca mais
vantajosa). Todavia, uma investigacdo outrora célebre de Alfred Binet [Alfred
Binet (1857-1911), fisidlogo e psicélogo francés. Autor de um Questionnaire de
psychologie adressé aux peintres (1892) e Psychologie des grands calculateurs et
Joueurs d'échecs (1894). (N.E.)] sobre o tema ainda continua curiosa e interessan-
te. Aponto também (na dltima hora) o extremo interesse documental das recentes
Confessions de Henri-René Lenormand. (N.A.)

3 Este é o projeto para uma série de conferéncias, idealizado no inverno de 1945-1946.
A obra que temos em maos retoma, com desenvolvimentos muito mais amplos,
uma tnica delas. (N.A.)

40 cinema poderia se prestar a confusdo. Como, conforme a decupagem e por
razdes prdticas, ‘‘rodam-se’’ as cenas numa ordem diferente da do roteiro ou do
filme, é necessdrio lembrar aos atores, no inicio de cada tomada, a *'situagdo’’ ini-
cial da seqiiéncia, para que compreendam bem o espirito da cena. E uma lem-
branga sinalética do estado das coisas, em vista da liga¢do psicoldgica dos diver-
sos fragmentos da agdo. (Uma das fungdes da continuista é anotar cuidadosamente
todo o lado material desse estado de coisas, para evitar os disparates que, apesar
disso, as vezes sdo chocantes.) O sentido teatral da palavra situagdo é, portanto,
bem diferente. (N.A.)

ISE claro que essa relativa trangiiilidade da situagdo inicial, que é o caso comum,
apresenta excecdes. Napoléonette, de Gyp, ao subir a cortina ji colocava o espec-
tador no meio da batalha de Waterloo. Em A carta, de Somerset Maugham, com
o abrir da cortina ouvimos o estampido de um revélver e assistimos 4 queda de
um caddver. Mesmo em tais casos, porém, percebemos que a verdadeira situagdo
dramatica inicial s6 se manifesta um pouco depois, quando tivemos tempo de nos
informar, de discernir os personagens essenciais; e esta situagdo ¢ a (muito mais
tranqiiila) que resulta do acontecimento melodramatico que presenciamos. (N.A.)

1Em Séfocles, a situagdo ¢ a tal ponto intolerdvel que a *‘cena a ser feita’ (didlogo
de Edipo e Jocasta uma vez desvendado o crime) é impossivel de ser realizada
— exceto para o génio. E o génio de Séfocles mostra-se formiddvel: é a invengdo
de uma ligeira defasagem no tempo: Jocasta compreendeu alguns segundos antes
de Edipo. Entdo ela pode — algumas palavras bastam para isso — ter uma pala-
vra de piedade para o esposo parricida que se revela seu filho: “‘6 infeliz! infeliz!
infeliz! é o unico nome que agora posso te dar!" e ela sai — para ir morrer
— enquanto Edipo, desvairado, ainda hesita em compreender. Releiamos em
seguida o Edipo de Voltaire. Ele pensou estar fazendo melhor, o infeliz, porque
““fez a cena"’, e bem extensa! Uma longa fala, que “*bife’’ de Jocasta! (N.A.)
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"Isto era mais verdadeiro ha uns trinta anos. No inicio do século, cuidados com

verossimilhanga, com ‘‘cotidianeidade™ no dado, e também uma reacao inevitavel
contra ‘o género Dumas Filho™, e 1alvez as vezes uma leve falta de vigor pot
receio de temas com elevada tensao, faziam com que se evitassem os recursos dra
malicos excepcionais ou muito violentos. Contudo, o género nitidamente drama-
tico (Marquis de Priola, Thermidor, etc., etc.) jamais foi totalmente negligencia-
do. Artualmente, ha um claro retorno ao género dramatico. Caligula, Les bouches
inutiles, e também Mortos sem sepuliura, La traitresse, Le revolver de Venise,
Meégaréde, Maria, etc., sdo dramas. E bastante notavel até que o teatro que invoca
o existencialismo esteja tdo naturalmente voltado para o drama: filosoficamente
poderiamos nos surpreender, discutir a questdo. Isto € um problema. Mas o (eatro,
sem divida, ganha com isso o que podemos julgar que a verdadeira filosofia pode
perder. (N.A.)

"WE desnecessario dizer que sentimos certo constrangimento quando a reducdo
comica ndo é completa nem eficaz, nem de muito boa qualidade. A falecida senhora
sua mde, de Feydeau (que foi remontada recentemente), faz rir, estamos certos
disso, mas com um riso for¢ado. E mais de um espectador fica, no fundo, um
pouco chocado por ter que rir desse drama: uma jovem ¢ despertada a meia-noite
para ser avisada de que sua mae morreu. Quando, no final, explicado o quipro-
qud, Yvonne da saltos de alegria, de camisola, dizendo: **Os vizinhos € que perde-
ram a mae! Os vizinhos € que perderam a mae!''. a frase ainda soa engracada?
E uma frase “‘cinica’’, como se dizia em 1890. E o riso &, quando muito, um riso
de indulgéncia, porque admitimos que o alivio da heroina seja desculpa suficiente
para justificar a frase cruel, da qual ela ndo percebe o alcance tragico. E preciso
muita arte, concordo, para constantemente manter tal dado num nivel comico e
forcar que provoque o riso. Também num filme de Sacha Guitry de antes da
guerra ria-se com gosto do espetdculo de sete enterros simultdneos, na mesma fami-
lia, porque a propria multiplicacdo dos caixdes, a septualizagdo dos ritos e de
toda a cerimdnia diminuia na mesma propor¢do o valor dramatico de cada morte,
¢ porque, enfim, o coeficiente de inverossimilhanca, nessa supressao acidental ¢
simultdnea de toda uma familia, parecia entdo suficiente. Talvez hoje rissemos
com menos desembaraco dessa gag. (N.A.)

¥ Vaudeville, tipo de espetaculo que originariamente misturava dangas, cantos, exer-
cicios acrobaticos, textos humoristicos, mondlogos, e que hoje consiste numa come-
dia ligeira fundamentada na intriga e no quiproquo, sem pretensdo psicologica
ou moral, em que a agdo, de comicidade um tanto artificial e grosseira, ocupa
mais espaco que o estudo dos caracteres. (N.E.)

20Nas incontdveis parodias de Hernani, a apari¢ao de dom Ruy Gomez de Silva com
um pequeno clarim em vez de uma trompa garantia inevitavelmente a gargalhada,
pois basta pouca coisa para operar aqui a inversdo em questdo. Mas talvez isso
ocorra porque a situagdo, no drama, tem um suporte material estreito demais.
Basta uma casca de cebola na trompa, ou que o velho Silva ndo saiba tocar o ins-
trumento entregue nobremente por Hernani, e pronto, tudo esta perdido. Se Her-
nani lhe dissesse simplesmente: *‘Prometo morrer quando vocé quiser’’, a reducdo
comica ficaria mais dificil. No teatro, sempre ha reducao (logo, possibilidade de
cdmico) quando uma fun¢do dramadtica qualquer se inscreve num acessorio mate-
rial, € ndo num personagem. Voltaremos a isto. (N.A.)

2l Giambattista della Porta (15387-1615), fisico italiano, foi autor de importanies
contribuigdes ao estudo da dptica e ao melhor conhecimento da luz. Muitas das
suas observagoes foram feitas através da magia ¢ da alquimia. Sua obra principal
intitula-se Magia Naruralis (1569). (N.E.)
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=5 Jaln Baptlisla van Helmont (15772-16447), fisico, quimico e médico belga, desco
briu o gaslcar_bénil:a. distinguiu os gases constituintes do ar e destacou o papel
do suco gdstrico na digestao. Inspirado nas teorias de Paracelso, foi partidirio
da lalro.quim_ica. doutrina médica que pretendia explicar todos os fendmenos da
economia animal pela quimica rudimentar de sua época. (N.E.)

** Paracelso, cognome de Philippus Aureolus Teophrastus Bombastus von Hohenheim
(1493?-1541), médico e alquimista suico-alemio. Estudou com o pai medicina
astrologia e alquimia. Sua teoria médica baseava-se na idéia alquimista das corres1
pondéncias ou analogias entre as diferentes partes do corpo humano (microcos-
mo) e as do universo em sua totalidade (macrocosmo). O coragdo corresponderia
a0 Sol, o cérebro & Lua, ete. Contribuiu também para o desenvolvimento da qus
mica e. talvez, da homeopatia. (N.E }
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As funcoes
dramaturgicas

Nosso projeto, agora, é colocar no cadinho (se posso falar
assim) o conjunto das situagdes para procurar, através da andlise,
seus principais componentes dindmicos. Nao podemos evitar de ser
importunado, durante essa busca, pelo irritante enigma do niimero.

O numero Gozzi-Goethe-Polti parecia-nos infimo, como ava-
liagdo das possibilidades dramaticas e dos recursos da invencéo tea-
tral. Se em todas as sonatas, em todas as sinfonias, na sucessao
total dos tempos, passados, presentes ¢ futuros, so se pudesse desen-
volver ou fazer variagdes com 36 leitmotive no total, que musico
ndo daria um grito de horror se se abatesse sobre sua arte seme-
lhante maldicdo!

Mas, por uma stibita reviravolta, de repente o numero parece
elevado demais, quando se avaliam os elementos simples, as nofas
da escala musical de que sdo feitas essas sinfonias dramaticas em
todos os seus acordes.

Se 36 temas, para um catalogo dos motivos musicais, é pouco,
36 notas numa oitava, para construir a escala musical, é muito (os
dodecafonistas ndo pedem tantas!).

Mas, com efeito, quais sdo essas famosas 36 situagdes simples,
que seriam as ‘‘categorias’’ supremas do pensamento dramatico?

Tomemos por base o diligente inventario de Georges Polti.
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Vejamos a lista: 1. Implorar; 2. o Salvador; 3. a Vinganca
que persegue o crime; 4. Vingar parente por parente; 5. Acuado; 6.
Desastre; 7. Vitima de; 8. Revolta; 9. Tentativa audaciosa; 10.
Rapto; 11. o Enigma; 12. Conseguir; 13. Odio de parentes; 14. Riva-
lidades com parentes; 15. Adultério mortal; 16. Loucura; 17. Impru-
déncia fatal; 18. Crime de amor involuntdrio; 19. Matar um parente
ignorado; 20. Sacrificar-se pelo Ideal; 21. Sacrificar-se pelos paren-
tes; 22. Sacrificar tudo pela paixdo; 23. Ter que sacrificar a familia;
24. Rivalidade entre desiguais; 25. Adultério; 26. Crimes de Amor;
27. Ser informado da desonra de um ser amado; 28. Amores proibi-
dos; 29. Amar um inimigo; 30. a Ambigdo; 31. Luta contra Deus;
32. Ciume equivocado; 33. Erro judicidrio; 34. Remorso; 35. Reen-
contrar; 36. Perder a familia.

Lista estranha, ao mesmo tempo decepcionante, confusa, pers-
picaz, paradoxal. Ilustrada com numerosos exemplos, esbogos de
“‘nuangas’’ que sdo como que subespécies de cada espécie, ela rotula
eficientemente, sem dudvida, grande nimero de temas efetivamente
usados até mais nao poder pela arte teatral de todas as épocas, da
Antiguidade ao final do século XIX.

Mas s3o essas mesmo as situagdes dramaticas? Sao situagoes?
Sao todas as situagdes?

O curioso € que nessa lista ha um claro esforgo para astucio-
samente atingir o nimero 36 (apesar de ndo ser tdao elevado) pro-
posto pelos primeiros pesquisadores, porque adultério e adultério
mortal afinal ndo sdo duas espécies, e sim o género e uma de suas
espécies. Sacrificar-se, seja pelo Ideal ou pelos parentes (por que
ndo também por Deus, pela honra, pelo preconceito?, etc.), conti-
nua sendo uma mesma situacdo. E por que separar o adultério dos
crimes de amor?

Por outro lado, com um pouco de espirito combinatério per-
cebe-se que muitas dessas situacdes sdo formadas de dois fatores
que poderiam gerar outros dispositivos. Se rivalidade entre desiguais
merece ser separado de rivalidade entre parentes, por que nao tam-
bém amores entre desiguais? Se ciume equivocado, erro judicidrio
sdo validos a parte, por que ndo remorsos equivocados (dado muito
freqliente); rapro equivocado (freqiiente no romance, sendo no dra-
ma). Se crimes de amor, por que nao crimes de ambicao? Etc., etc.

O mais grave, porém, ¢ que muitas dessas entidades, dramati-
cas ou ndo, ndo sdo de nenhum modo situacdes. Sao agdes, aventu-
ras, mais exatamente géneros de acontecimentos. O rapto, até mesmo
o homicidio ou a imprudéncia fatal, sdo meios certamente titeis
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para sustentar ou desenvolver a acdo, para precisar e esbogar con-
cretamente a trama pratica de um drama. Mas nesse caso ha mui-
tos outros. Qualquer maniaco por recenseamento, por contagem,
poderia reunir todo um catélogo de acontecimentos dramdticos usa-
dos no teatro: milagre, oraculo, sonho, aparicdo de um espectro,
chegada de um mensageiro, assassinio, duelo, flagelo da natureza
(inundagio, avalanche, erup¢do, queda de raio, epidemia, seca pro-
longada, fome, calmaria, tempestade e naufrédgio...), coroagdo,
abdicacdo, morte do rei, sedi¢do, comparecimento perante um tribu-
nal, declaragdo de guerra, invasdo ou irrup¢do subita de inimigos,
batalha (vitéria, derrota), cerco, assalto repelido, captura de uma
cidade, cativeiro, suplicio, evasdo, declaracdo de amor (bem rece-
bida, mal recebida), afronta, imprecagdo, perddo, heranga inespe-
rada, priva¢do de heranca, exilio, acidente desfigurador (e, mais
recentemente, interven¢do de um cirurgido para refazer a beleza),
cegueira stubita, mudez subita, recupera¢io da visdo ou da palavra,
sermao, insinuacdo pérfida, etc., etc. Nessa lista caberiam muito
naturalmente loucura, erro judicidrio, reencontrar ou perder a fami-
lia, etc., etc. Mais uma vez, ndo sdo situagoes. Para fixar com exa-
tiddo a linguagem a ser empregada, designaremos pelo nome de
temas dramdticos esses géneros de acontecimentos, esses aspectos
genéricos da fdbula enriquecidos e concretizados por uma situagao:
tema do duelo, tema do rapto, tema da cidade sitiada, etc., etc. !

Outras entidades da lista Polti sdo, na realidade, motivagoes,
molas dramdticas. A ambicdo ndo é uma situacdo! E simplesmente
a especifica¢do da forca que promove a agdo, que gera uma situa-
¢do, que se investe num dos protagonistas e encontra obstdculo num
outro. Luta de ambigoes, conflito da ambicdo com o amor ou com
a honestidade ou com a busca da felicidade simples, etc., etc. cons-
tituem situagdes; mas cada uma das forgas que ai se defrontam é
incapaz, por si s0, de constituir uma situagdo dramadtica.

E isso nos leva a uma ultima observagdo. Muitas dessas preten-
sas situagGes tém a estranha caracteristica de implicar um tnico per-
sonagem e de poder exprimir-se perfeitamente pelo mondlogo. O
enigma? Monodlogo de Hamlet. Remorso? Mondlogo de Lady Mac-
beth. Vitima de? Mondlogo de Orestes. — Alguém pode retrucar:
estes monologos ndo exprimem a situagdo em que O personagem
se encontra na verdade? E essa situagdo nao é dramatica?

Isso é mero jogo de palavras. Se queremos exprimir, em verso
ou prosa, o estado de alma de um personagem em determinada
situacdo, temos diante de nds apenas um tema lirico. So existe drama
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realmente quando a situacdo reside no conjunto do microcosmo
cénico, em toda a constelagdo de personagens que ela reune e entre
0s quais estabelece uma tensdo. E o que nos ¢ mostrado em tais
monologos € simplesmente o trabalho particular dessa situac¢ao,
colocada em germe na alma de um individuo provisoriamente
tomado a parte. Alids, observemos melhor: Lady Macbeth, sonam-
bula, monologa diante de testemunhas e se trai; Orestes delira em
presenca de Pilades e de varios de seus soldados, no momento em
que todos deveriam fugir... Mas voltaremos a tudo isso mais adiante.

Eu ndo gostaria de parecer excessivamente depreciador diante
de uma obra engenhosa, diligente, que atesta um escrutinio notavel
e quase exaustivo da literatura teatral?. Mas fica claro que a lista
oferecida é inteiramente empirica, que ndo se arrisca a uma andlise
metodica, a uma busca das razoes e dos fatores do primeiro resul
tado bruto dessa investigagdo.

Voltemos, por exemplo, a ultima critica: o personagem unico

Georges Polti acrescentou ao titulo de cada situa¢ao (um capi
tulo para cada uma) uma notavel indicacdo em subtitulo. Por exem
plo, ““1: Implorar’. Subtitulo: ‘“‘o titulo técnico, formado pelos ele-
mentos indispensdveis, seria: um Perseguidor, um Suplicante e uma
Poténcia indecisa’’. Esta perfeito. Vemos surgir a constelagao micro-
cosmica em sua figura essencial. Mas também ¢ suficiente para redu-
zir a nada muitas das pretensas situacoes propostas, aquelas em
que esse grupo estelar de personagens ligados e organizados pela
situagao cessa de existir ou so se manifesta por um artificio insusten-
tavel. Por exemplo, “‘8: Revolta’’ . Subtitulo: *‘Tirano — Conspira-
dor”’. Por qué, sendo para conseguir utilizar dois personagens?
Mas pode haver ai revolta contra Deus, contra o Destino... e eis-
nos de volta, ndo mais ao dramatico, mas ao lirismo puro. Alias,
em muitas revoltas dramaticas (revoltas populares ou massacres de
todo tipo) a poténcia tiranica pode estar distante, invisivel. Mostram-
nos a revolta — como em Pinto, de Népomucene Lemercier; em
Egmont, de Goethe — deixando ao longe, fora de cena, no fundo
invisivel do universo da obra, o rei da Espanha. As vezes, sé ha
em cena representantes do tirano. Assim, em Nicomeéde, Roma,
que preenche com sua invisivel presenca o drama inteiro, manda
para a cena somente o embaixador Flaminius. Assim também, situa-
¢do ‘*7: Vitima de’’. Elementos técnicos: ‘“Amo ou desgraca - Fra
co’’. Como o destino, ha pouco, a desgraca nao ¢ de modo algum
personagem do drama; e o fraco que nos mostram atormentado
pela desgraca esta em situacdo mais lirica que dramatica. Também
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«16+ Loucura’’ . Subtitulo: ‘‘o Louco, a Vitima’’. Por que haveria
vitima? Orestes, em sua crise de loucura, ¢ ele proprio vitima, se
existe uma. E Ofélia: sua loucura é homicida? Poderiamos fazer
observagdes semelhantes a um bom terco das situagdes compiladas.

Ultima observagdo: varias dessas situacoes tém rigorosamente
os mesmos elementos. Por exemplo, Implorar € Conseguir exigem
igualmente o Solicitante € 0 Arbitro — e, episodicamente, 0 Adver-
sario.

Continuemos neste caminho, que ele nos conduzira a verdade.

No tema Implorar distinguem-se trés personagens-chave: 0s
pedes do problema de xadrez, os portadores de dinamismos essen-
ciais e os antagonistas: o Solicitante, 0 Arbitro e o Adversdrio. O
Adverséario ndo é absolutamente necessario ao ato de implorar ou
de conseguir, Mas ¢ evidentemente importante fator do dramatico
de situacdo. Eis-nos, portanto, em presenca de trés personagens-chave,
cada um deles representando, em teoria, uma fungdo dramadtica par-
ticular.

Ora, isto deve causar-nos grande admiragdo: desses tres
personagens-chave, pode ser que dois, no microcosmo cénico, se
interpenetrem e formem apenas um. O adversirio e o drbitro podem
ser uma mesma pessoa. E obtenho: implorar ao rival, pedir a ou
conseguir de um adversario misericordia, favores ou sacrificio, invo-
car a justica do inimigo... Salta aos olhos a importdncia dessas
fusdes de duas fungdes dramadticas num mesmo personagem. Ela é
bem conhecida: ai nascem todos 0s conflitos interiores, sustento dia-
rio de um teatro um pouco psicologico ou apenas humano.

Se analiso do mesmo modo: «Qacrificar-se pelos parentes’’,
descubro que a chave da situacdo esta num conflito de interesses,
pelo qual se defrontam: Eu (chamo assim o herdi da situagdo, sob
o ponto de vista do qual me coloco para apresenta-lo), meu Adver-
sario ou meu Rival (aquele cujos interesses sdo contrarios aos meus),
e um Amado — um amigo, um parente, como diz Georges Polti:
ndo alguém que me ame, nem alguém que amo no sentido de dese-
jar sua posse (0 que é uma outra histéria), mas alguém a quem
minha afeicdo deseja realmente todo o bem. Ora, pode acontecer
que as duas fungdes, de rival e de objeto de verdadeira afei¢ao, se
encarnem num mesmo personagem. Dai a situagdo dramadtica: é
assim que vemos no teatro tantos irmdos mais velhos, amigos devo-
tados, pais generosos, rivais no amor do irmao, do amigo ou do
filho, se sacrificarem e se eclipsarem mais ou menos dolorosamente
pela felicidade do Amado. Encontrar um Rival no Amado (ou um
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Amz'ldo no Rival) é encontrar duas fungdes, dois dinamismos dra-
maticos opostos, reunidos num mesmo personagem: esta é efetiva-
mente a chave de uma situagao.

I'sto nos d4, enfim, o essencial.

E preciso distinguir profundamente, essencialmente, duas coi-
sas: p.or um lado, fungdes dramaticas (ou, se quisermos — mas esta
maneira de falar é bem perigosa — personagens essenciais, simples
portadores dessas fung¢des, como o Arbitro, o Rival, o Su’plicante
etc. — em suma, entidades funcionais, elementos da Dramamrgr‘:;
pura) e depois os personagens concretos, vivos, dados, pedes reais
no tabuleiro de xadrez teatral, elementos celulares do ,microcosmo
teatral. E_basta que um unico dos personagens cénicos possa encar-
nar por si s6 um, dois ou trés dos personagens funcionais (assim
como, no xadrez, uma Rainha é ao mesmo tempo um Bispo e uma
Torre, pelas eficiéncias dindmicas que reiine), para que se veja apa-
rle-cer esta verdade luminosa, fecunda: é possivel uma enorme quan-
tldac.le de combinagdes diversas, criando mil situag¢des diferentes, a
partir do momento em que certo numero de fungdes dramaticas e’le-
mentares, que esbogam as /inhas de forga da situagdo, podem reu-
nir-se ou separar-se caleidoscopicamente, encarnando-se nessa ou
naquela individualidade do microcosmo cénico. E o tinico caminho
que se abre para uma andlise € uma combinatdria ao mesmo tempo
penetrantes e eficazes, € inventariar primeiro as principais das gran-
des fungdes dramatirgicas e, em seguida, estudar que combinagdes
podem produzir ao se distribuirem uma a uma, duas a duas, etc.
por certo numero (dois, pelo menos, € nao muito mais de séie 01;
oito, no maximo) de personagens (isto ¢, seres concretos, dotados
de um carater e de um fisico determinados — com corpo e alma

suscetiveis de vida e de defini¢do, independentemente da situagao)
que podem constituir um microcosmo cénico.

Sei bem que aqui se pode sentir escripulos. Qué! O Rival abso-
luto, o Traidor puro, o objeto de amor que ndo ¢ sendo franca-
mcntf adoravel, o Rei, o Juiz, etc.: ndo estamos ai diante de uma
l:torgao de personagens-marionetes para um teatro primitivo, infan-
til, melodramatico, sem profundidade, sem vida, sem a]n;a sem
humanidade? ’ ’

Pelo contrdrio, e € precisamente desse contrdrio que se trata
Longe de confundir a complexidade do personagem com a simplici:
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dade (ou, se for o caso, a complexidade) de sua funcdo dramatur-
gica, trata-se, isso sim, de distingui-las. E exatamente a confusdo
(ou a identificagdo) das fungdes dramdticas com 0s caracteres que
define o teatro muito primitivo ou o melodrama.

Consideremos Hamlet. Todo mundo sabe que o dado bisico,
a alma da peca, ¢ a fungdo de Vingador que compete (através da
situacdo) a um homem sonhador, indeciso, melancélico, que vive
no mundo do sonho. Fun¢do ou missdo de vinganga claramente for-
tuita, no que diz respeito a psicologia do personagem. Nada na natu-
reza de Hamlet o predispde a isso, a crer que o pai tenha sido assas-
sinado, ndo é mesmo? Isto é ‘“‘puro efeito do seu Astro’, como
dizia Benvenuto Cellini® das pessoas em cuja cabega cai uma telha.
Entendamos: é um puro fato de situagdo. No maximo, pode-se dizer
que o cardter de Hamlet o leva a aceitar, por uma espécie de sortilé-
gio e de consentimento, o papel que lhe foi imposto pelo Astro,
quando outro homem se esquivaria por muito tempo ou se rebela-
ria contra isso. Mas quem ndo sabe que uma das chaves da arte
dramatica é colocar determinado cardter em determinada situagao
e ver o que acontece?

Assim também, quando dom Sancho (em Corneille) € desig-
nado 4rbitro entre seus rivais, ele ndo é, em absoluto, o drbitro
nato (um ‘‘juiz integro’’, um ‘‘principe inimigo da fraude’’). Esta
¢ a situacdo criada por um truque teatral muito simples: a devolu-
cdo do anel da Rainha; que lhe impde, como prova, €ssa missdo e
esse poder, e faz luzir sobre ele, como ascendente, esse signo tea-
tral. O papel de Arbitro (ou de atribuidor do bem — ou do mal),
cuja importéncia ja entrevimos, é um fato de situagdo, em si absolu-
tamente independente do caréter ¢ da natureza intima do persona-
gem. Que Ximena ou Augusto (em Corneille), Teseu ou Nero (em
Racine), ou a princesa Georges (em Dumas Filho) ou Poliche ou o
principe d’Aurec (em Henri Bataille) sejam num determinado
momento designados, em nome da situagao, drbitros dessa mesma
situagd@o; e que o acontecimento dai resultante seja devido a conjun-
cdo desse carater e dessa poténcia em situacdo; que a decisao deles,
por mais natural ou estranha que possa parecer, seja a expressao
profunda de sua natureza intima, porém fecundada, exteriorizada,
abalada e galvanizada (ou rompida) por essa prova; pela recep¢o,
assimilagdo, passagem a acdo e choque da poténcia nascida da situa-
¢do, essencialmente inerente a ela; e, alids, pelo menos tdo interes-
sante por sua incidéncia sobre todos os outros personagens do drama
e pelo impulso que da a toda a a¢do, quanto por seu valor revela-
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dor em relagdo ao proprio arbitro que declara sua decisdao (atraveés
de um discurso e uma sentenca, em Corneille; por uma presenca
dissimulada e uma aparicao subita, em Racine; por um grito, em
Dumas; pelo desmoronamento de todo o ser e por prantos silencio-
sos, em Bataille): tudo isso nédo ¢ essencialmente teatro? E essencial-
mente vida, também, pois o sentido aqui dado a palavra situagdo
nao ¢ apenas teatral — € exatamente o mesmo que figura, por exem-
plo, na filosofia existencialista de Jaspers* (inspirado, seguramente,
nesta questdo, no proprio sentido da palavra em dramaturgia).

Nao se deve temer, porém (uma vez bem entendido seu princi
pio), esse aspecto de fatalidade, de dominacdo total do homem pela
situagdo, de transformagao intima do personagem em razao da ‘‘sig-
natura’’ (termo inspirado na astrologia) recebida por ele de sua fun-
¢d0 em situacdo, como de um Astro — como da posicdo de seu
Astro em relagdo aos outros na conjuntura que informa a situagao.

Teatralmente, a presenca, o impacto e o trabalho, através dos
seres vivos, de uma espécie de signatura astral vinda de fora, ou
de forca funcional que, em sua fiuria, meiguice ou exaltagdo, faz
deles marionetes pensativas, frenéticas, magoadas, ferozes, nostalgi
cas, suavemente obstinadas ou atraidas como mariposas pela chama;
e, apesar de seus esforgos, por mais vigorosas e complexas que sejam,
convertidas simplesmente, na acao, em for¢a que vai, vecgao.
impulso dinamicamente orientado, isto é essencial a coisa dramatica.
Nos o confirmaremos com freqiiéncia; vamos deter-nos, porém,
para entendé-lo bem, ou melhor, para mostrar como é belo que
seja assim e de que modo essa beleza é inerente 4 beleza dramatica
em estado puro. Tranqguilizados quanto a esse escrupulo, entdo
poderemos continuar no mesmo caminho, dando prosseguimento
a inventarios e analises.

Uma das primeiras e mais nobres operacoes da demiurgia tea
tral ¢, certamente, dar existéncia — uma existéncia integral, pro
funda, brilhante, completa — a seres ficticios, Antigona ou Ofélia,
Prometeu ou Isidore Lechat, Hamlet ou Mestre Guérin, Fedra ou
a Louca de Chaillot®.

Mas nao basta, vamos repetir, conceber e tornar verossimil o
personagem, € preciso engaja-lo na acao, anima-lo, intensifica-lo,
atualiza-lo por e na situagdo. E a dramaturgia completa so se rea-
liza quando Fedra ou Hamlet, do seio de sua complexidade total ¢
cambiante, fazem surgir como resultante uma for¢a orientada, uma
veccdo (ou varias veccoes divergentes, pouco importa) que, ao se
chocar com outros personagens também excitados por um vetor
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dinimico, os obriga (talvez a contragosto) a ser, na aventura em
que se comprometem, for¢osamente, apaixonadamente, ativamente
Amante ou Vingador; a assumir esse papel e sua funcdo, a realizar
os atos inerentes a eles, a desenvolver sua atividade. Prisioneiros
de uma situacio, por um lado (e desse modo obrigados a submeter-
se a ela, mas também a realizd-la, a executar sua a¢ao); €, por outro
lado, agentes, promotores, executores, construtores e portadores
da situacdo, pressionando com toda a forca nessa sujeicdo, até que
ela se rompa ou evolua no sentido exigido por eles, ou que os faca
cair sem félego, sendo arrastados pelo chdo, sob a canga.

E reafirmemos que isto ndo so é teatro, mas também vida.
Que eu ame Ofélia, Hermione ou Maryvonne, se realmente amo,
querendo ou nio sou 0 Amante, tenho que viver sua aventura, pade-
cer seus sofrimentos, saborear suas alegrias, realizar suas acoes —
marionete, se quiserem, mas no grand-guignol® humano e césmico
em que forcosamente o outro, aquele que também ama Maryvonne,
sera o Rival. E Maryvonne, quando tiver que escolher (se a situa-
¢do, ndo teatral, mas humana, vital e social, a pde contra a parede
em relagdo a isso), forgosamente se tornard o Arbitro e tera que
assumir seus atos, alternativas, incertezas e responsabilidades. Cos-
micamente ¢ realmente existem fun¢des dramaturgicas, e elas sdo
Poténcias terriveis, divindades exigentes e implacaveis, Astros cujo
modo de agdo, pesando sobre nods, influindo diretamente sobre nos-
sas existéncias e nossas pessoas, é a Situacdo. Ha necessidade de lem-
brar que a Situacdo, em si, ndo é um fato teatral mas um fato de
existéncia? E precisamente para que se torne dramatica (a parte
qualquer idéia de teatro), basta que os juros rotulados que ela nos
prega na testa e aos quais nos liga sejam fungoes dindmicas podero-
sas e correlatas, enredando-nos nas figuras de uma espécie de coreo-
grafia ou de dramaturgia, que ¢é real, direta, césmica, vivida. O tea-
tro, aqui, apenas mostra, estilizada, purificada, exasperada ou des-
pojada, essa grande Dramaturgia, em que o heréi, o ator, € todo
homem, e cuja mola ¢ a vida e toda for¢a que estd no homem, pela
qual e na qual ele se move e vai de encontro aos outros.

Prossigamos em nossa investigacao.

Como acabamos de ver, chamo de Funcdo Dramaturgica o
modo especifico de trabaltho em situacdo de um personagem: seu
papel proprio enquanto for¢a num sistema de forgas. E, numa boa
sitnagdo, cada personagem tem uma forca especifica.
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Quais sdo as principais entidades dramaturgicas funcionais,
os principais papéis puros (pois se trata de analisar até o elemento
dindmico e vetorial isoldvel) que constroem a arquitetonica’ nor-
mal das forgas, fatores essenciais de toda situagdo dramatica?

Antes de procurar inventaria-las exaustivamente, procedamos
a algumas sondagens, que nos ajudardo a entender e a isolar essas
funcoes.

Consideremos o dado tdo simples, lembrado ha pouco e base
de mil e uma pecgas de teatro: a rivalidade amorosa.

Tanto Henrique como Roberto amam Simone, e cada um pro-
cura inspirar-lhe amor. Simone mantém-se indiferente.

Henrique, assim como Roberto, é Amante. Isto quer dizer
que em cada um deles existe uma for¢a, um desejo, o amor, que
constitui um vetor dindmico, chave da situa¢do. O amor, porém, ¢é
0 motivo, 0 tema, ndo a situagdo; € o género de trama em que se
concretiza a rivalidade. Fossem eles rivais de ambigdo, a relacdo
entre eles seria dinamicamente a mesma. E a presenga de uma forga
de desejo no interior de cada um deles (mesmo quando considerado
isoladamente) que constitui o fato principal, gerador dessa situagéo.

Ambos amam Simone: ela ¢ o Bem desejado, o objeto cobi-
cado. Esta ¢ sua fun¢do dramatirgica mais evidente (ela tem outras,
como veremos, mas esta é a mais importante que se deve consignar).

Um em relagao ao outro, Henrique e Roberto sédo rivais, reci-
procamente. Rela¢do que s6 tem sentido, certamente, no conjunto
total e estrutural da situa¢do. Ninguém ¢ rival isoladamente, rival
em si. Desse modo, cada um deles ¢ ao mesmo tempo Amante e
Rival. Se digo, simplificando, despojando cada um deles de metade
do seu papel: Henrique é o Amante, Roberto é o Rival, isto corres-
ponde a certa determinagdo da situagdo, muito curiosa e merece-
dora de atencdo. Isto quer dizer que eu, espectador, autor, ator
ou analista, pouco importa, coloco-me em pensamento primeira-
mente do lado de Henrique e ndo no de Roberto. Comego a partir
dele, como protagonista, a inventariar a situacdo. E ele que tomo
por origem, por termo de referéncia de todas as relagdes.

Isto é muito importante, esteticamente, pois estd em corres-
pondéncia com a questdo do ‘‘ponto de vista’’, categoria arquitetd-
nica essencial. Voltaremos a ela. No momento, observemos apenas
a importéncia do fato. Uma mesma rede de relagdes pode assumir
aspectos muito diversos, conforme seja examinada, adotada, do
ponto de vista desse ou daquele personagem. Se o tema, por exem-
plo, for Perseguicdo (Sbrigani procurando Pandolphe para mata-



F'..__. _—

54 AS DUZENTAS MIL SITUACOES DRAMATICAS

AS FUNCOES DRAMATURGICAS 33

lo ou Pandolphe correndo atras de Zerline para possui-la ou Géno-
vefa correndo atrds de Zerline para revelar-lhe que é sua mae, pouco
importa), poderemos denoté-lo sob dois titulos: Perseguido! ou Per-
seguidor! Simples efeito de ponto de vista, sem duvida, mas que
afeta todo o carater estético da situagdo®.

Voltemos a Simone entre Henrique ¢ Roberto. Enquanto é
apenas amada, sua fun¢do dramdtica é simples e clara: ela é o
objeto cobig¢ado, o Bem desejado. Mas é dela também que depende
a felicidade de um ou do outro. Seu cora¢do escolherd. Enquanto
ele ndo o faz, e até na escolha, ela é o Arbitro. Bem desejado e
Arbitro que atribui o bem, esta é sua férmula, sua dupla fun¢do.
Observe-se que esta dupla fungdo poderia ser efetivamente desdo-
brada, investida em dois personagens diferentes. ‘‘Eriphile, filha
da princesa”, tem que ser conquistada, e ‘‘Iphicrate e Timocles,
amantes magnificos’’, disputam-na; sem esquecer ‘‘Sostrate, gene-
ral do exército, apaixonado por Eriphile’’. Mas ¢ *‘Aristione, prin-
cesa, mae de Eriphile’’, quem atribuird a mio desta. Por isso é a
ela que Iphicrate, homem habil, faz a corte. Eriphile é o Bem, o
Objeto cobigado. Mas o Arbitro é Aristione. Num certo momento,
porém, Aristione autoriza Eriphile a escolher livremente — entre
Iphicrate e Timoclés. Eis a fungdo de Arbitro atribuida a Eriphile
e investida nela. Mas — coup de thédtre, mudanga de situagcio —
Eriphile confia essa escolha a Sostrate. Eis Sostrate ao mesmo tempo
Amante e Arbitro de seus Rivais (situagdo muitas vezes explorada
em outras pecas; veja-se Don Sanche de Corneille e Philiberte de
Augier!).

Mas por que Eriphile age assim? Para forcar Sostrate a se reve-
lar, a declarar a paixdo secreta que ela imagina existir e que ele se
recusa a confessar-the. Pois o coracido de Eriphile j4 se inclina secre-
tamente para Sostrate. A partir desse momento, ela é Bem cobicado
€ ao mesmo tempo Amante.

E inutil seguir em detalhe o caleidoscopio de Les amants mag-
nifiques em suas revolugdes meio irdnicas (e nio dramaticas demais,
por causa de uma ligeira deprecia¢do cdmica, devida a irrealidade
de uma fabula que d4 vida com seu simples pretexto a um desfile
de entretenimentos); mas em Don Sanche, ‘‘tragicomédia’’, as mes-
mas situagdes chegardo ao dramaético. Estendemo-nos bastante a
este respeito para mostrar a divisdo técnica das fungdes dramaturgi-
cas de Amante (ou mais exatamente de portador da Forga vetorial
definida pelo tema; aqui, o desejo amoroso), de Rival, de Objeto
amado (ou, mais geralmente, de Bem para o qual tende a forga tema-

tica) e de Arbitro, assim como a diversidade de situagdes resultan
tes — por exemplo, para o quinteto Eriphile, Aristione, Sostrate,
Iphicrate e Timoclés — do investimento cambiante dessas diversas
fungdes nos diversos personagens.

Nio abandonemos ainda nossos Amantes Magnificos. Na lista
de personagens encontramos um Anaxarque, astrologo, que se
arroga em certos momentos, por truques religiosos, a funcdo de
Arbitro (ele o é por sua pouca vergonha). E também encontramos
(é o que mais me interessa) ‘‘uma falsa Vénus, conluiada com Ana
xarque’’. Leve pincelada sintomatica que ndo deixa de ser interes-
sante: é uma funcdo dramatica muito importante, a do personagem
aparentemente neutro, nao engajado na situagdo-chave, mas que
por uma ou outra razao esta ‘‘mancomunado’’ com um dos prota-
gonistas. Este papel funcional de co-interessado, se me atrevo a
dizer, ou de Cumplice, ou de Socorro — de espelho que reflete,
em outro personagem, a forga vetorial temdtica —, pode assumir
grande valor dramatico, principalmente se € investido em conjunc¢ao
com uma das outras fungdes essenciais. Enquanto Arbitro ocasio
nal, o proprio Anaxarque € co-interessado de Timocles, que o cor-
rompeu a peso de ouro. O Arbitro co-interessado de uma das par-
tes € fator dramatico muito poderoso. Ainda em La femme nue,
de Henri Bataille: quando a jovem traida pelo amante recorre ao
marido daquela por quem o infiel a abandonou, e se apresenta
como suplicante (para conseguir que ele fa¢a a vadia de sua mulher
voltar a razdo), ela se surpreende ao descobrir nele um homem hos-
til, fechado, insensivel, voluntariamente cego e surdo; porque seus
interesses financeiros forgam-no a ndo contrariar sua rica mulher
norte-americana. Suplicar a um Arbitro que é, mais ou menos secre-
tamente, co-interessado do rival, constitui situa¢ao eminentemente
dramatica. E o papel funcional de co-interessado, ao estabelecer
ligagdes secretas, paralelismos de forcas ou comunicagdes em curto-
circuito no circulo dramatirgico, revela-se uma poténcia consideravel.

Mais uma observacdo sobre Les amants magnifiques — este
divertido esbog¢o de uma dramaturgia essencial, reduzida ao cémico
pelo marionetismo irénico que brinca com os fios e os mostra clara-
mente, de modo intencional.

No fundo, em Les amants, o Arbitro essencial, decisivo,
aquele que provoca o desenlace, é o acaso (ou, se preferirem, os
Deuses — os verdadeiros; ndo a Falsa Vénus), gracas ao qual surge
oportunamente o ‘‘javali mal-educado”’, desses ‘‘que sempre provo-
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cam desordem’’ e por isso deveriam ‘‘ser banidos das florestas civi-
lizadas’’, mas que permite a Sostrate cumprir o ordculo e salvar
Aristione.

Temos ai uma indicacdo curiosa: o Arbitro (ou qualquer outra
funcdo) investido fora do microcosmo cénico, no universo teatral
implicito, ndo realizado (pois tudo o que ocorre aqui é narrado).
Isto € freqiiente nas pecas de Moliére, nas quais, quando € preciso
encontrar um desfecho, surge do fundo do universo teatral a forga
funcionalmente necessaria e até entdo quase ignorada (€ assim que
intervém Luis XIV, arbitro supremo em 7arfufo, e o acaso, em
muitas outras pecas). Mas é o suficiente para nos indicar que certas
entidades funcionais importantes podem ficar de fora da representa-
¢do microcosmica, o que em si € um pecado contra a arte (¢ na ver-
dade os desfechos molierescos sdo, como se sabe, de uma fraqueza
geralmente incontestdvel?; ou entdo podem nele penetrar através
do artificio de um co-interessado, Unico presente em cena, ou as
vezes até mesmo de um personagem representativo, um Embaixa-
dor, um delegado (vimos, em relagdo ao tema ‘‘Revolta’’, o papel
do Tirano muitas vezes usado como tal). Vé-se imediatamente que
a fung¢do de Representante de uma poténcia cdsmica importante,
mas que sO figura no microcosmo por procuracdo ou delegagao,
pode ser dramaticamente muito valiosa. Assim, por exemplo, um
bem cobigcado, um objeto de desejo, pode ser de natureza tal que
ndo tenha encarna¢do humana, investimento numa pessoa. O caso
do amor, que havia personificado em Simone o Bem desejado por
dois Rivais, é na realidade excepcional: o \inico caso em que o bem
desejado é concretamente uma pessoa. A ambicdo, essa poderosa
mola dramatica, se vincula geralmente a objetos imateriais — poder,
riqueza, nobreza. Isto nos apresenta grandes possibilidades:

* No primeiro caso, uma das entidades funcionais é dramaticamente
inexistente, pelo fato de nao estar humanamente encarnada. O
Bem ¢, por exemplo, uma coisa material — uma coroa, uma
cidade por conquistar, um tesouro, um cofrezinho, um Zaimph ',
o Fogo para Prometeu — e faz parte dos Invisiveis cdsmicos ou,
se estd cenicamente presente, dos Acessdrios materiais do drama.
Nio possui, entdo, nenhuma tendéncia, nenhuma for¢a humana
e viva; nenhuma outra for¢a a ndo ser aquela, totalmente atrativa,
de um Motor Imdvel;

®* ou, no segundo caso, seu investimento c€nico no microcosmo
humano realiza-se simbolicamente, pelo papel, por exemplo, nao
de Bem, mas de Representante do bem.
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Casar-se com dona Isabel, para dom Sancho, talvez seja con-
seguir o Objeto amado (uitil concessdo ao sentimentalismo do publi-
o), mas também &, talvez e principalmente, obter a coroa, galgar
0 supremo escaldo oferecido & ambi¢do. A mao de Isabel representa
0 Bem, ambicdo que abrasa, mais do que o Bem desejado pelo
amor. Assim também em Mithridate, Monime, cobicada amorosa-
mente por Pharnace e Xipharés, e noiva (historicamente mulher,
mas Racine foi obrigado, pelas conveniéncias do seu século, a alte-
rar o fato) do pai deles, Mithridate, no fundo quase nio passa de
simbolo da heranca do velho sultio. E ele proprio lhe diz isso,
quando, ao morrer, a lega ao filho fiel;

Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne;
Vous seule me restez: souffrez que je vous donne,
Madame, et tous ces voeux que j'exigeais de vous,
Mon coeur pour Xipharés vous les demande tous .

Poderiamos afirmar que o privilégio teatral do amor esta
menos ligado & primazia do sentimento que a essa rara possibili-
dade de investimento direto do Bem desejado numa pessoa. Mas
poderiamos afirmar também que, na verdade, até mesmo no amor
teatral, assim como no humano e vivenciado, o ser amado nao ¢,
a bem dizer, o bem desejado (o que faria da mera posse a satisfa-
¢do e 0 bem tnico do amor); mas que 0 amor o constitui Represen-
tante de todo Bem (o ideal, a felicidade, as satisfacdes do éxito, o
orgulho, e assim por diante). Sejam quais forem essas teses, em
nossas andlises seremos levados a considerar dramaticamente geral
essa funcdo de Representante do bem desejado: até mesmo o papel
de Objeto de amor serd interpretado desse modo.

E, a propésito do amor, impde-se uma 1ltima observacdo. Aca-
bamos de encarar o amor, sob sua forma sexual, e mais geralmente
sob as formas egoistas nas quais quem deseja um bem o deseja para
si. Mas esta ¢ apenas uma espécie de amor, ndo a tnica. O comum
no amorlé desejar, para alguém, um bem. Para mim, diz Eros; para
ele, diz Agape. ““A felicidade para quem amo”’, diz a célebre romancga
da filha de Alfred de Vigny. Portanto, em principio, e para desenre-
dar completamente o n6 das forgas, é preciso colocar em separado,
perante esse bem, a veccdo de amor orientada para ele, e aquele a
quem esta forca tende a se destinar. Um caso particular: esta forca
tende a destinar esse bem a si prépria. O desejoso € o virtual Obten-
tor sao uma mesma pessoa. Este é o principio do ‘‘amor concupiscen-
te’” (como dizem os te6logos). Mas principio do amor puro: separa-
¢do desses dois astros. Desejar esse bem para um outro.
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Talvez agora ja tenhamos material suficiente para uma lista
das grandes funcoes dramaturgicas. Na verdade, ja encontramos
quase todas elas: 1°) uma Forga vetorial tematica, vista sob uma
forma apetecivel; 2°) um Valor para o qual se orienta esta forga;
ou, mais exatamente, o Representante Pessoal desse Bem, desse Valor;
sua encarnag¢do no microcosmo; 3°) um Arbitro, que eventualmente
atribui esse bem; aquele que tem o poder, mesmo que momentanea-
mente (numa situa¢do da qual isto € uma caracteristica), de concedé-
lo ou recusa-lo; 49) o Obtentor eventual desse bem; aquele a quem
a forga tematica quer que o bem seja atribuido: sabe-se que ele nao
precisa estar necessariamente entre aqueles que ja foram inventaria-
dos; 59) um Rival, ou melhor e mais geralmente, um Antagonista;
aquele que se opoe a forga vetorial tematica. No tema considerado
da rivalidade de amor (ou mesmo de ambi¢do), o Rival fazia oposi-
¢do porque estava competindo com o portador da for¢a tematica,
estando ele proprio possuido, animado, por uma forga semelhante.
Mas é claro que ele pode ser movido por uma forca diferente, e, por
exemplo, opor-se ao amor do protagonista por ambigdo, por interesse
pecunidrio, por inveja de sua felicidade ou por o6dio pessoal e direto,
independente do ciime ou da rivalidade temadtica, etc., etc. Final-
mente, 6°) um Cumplice, um Co-interessado, um personagem em
principio alheio a relacdo temadtica dominante, mas que por alguma
razdo age de maneira a reforcar uma qualquer das poténcias do con-
flito, modificando o equilibrio ou a dindmica do sistema. Embora
alheio & tematica geral, ele afeta profundamente a situacdo, visto
que modifica a resultante do conjunto de forgas.

Retomemos em detalhe e a fundo, sucessivamente, cada uma
dessas funcdes. NoOs as apresentaremos, em seu conjunto e para
maior clareza, de maneira um tanto melhorada e como que aprioris-
tica; mas tudo isso é o resultado, é bom lembrar, do estudo e da
analise das situagdes dramadticas que assim poderao ser recompostas,
e que o verificardo.

Vamos introduzir, a partir de agora, para designa-las, um sim-
bolismo cujas razdes, eu o asseguro, foram cuidadosamente ponde-
radas.

NoOs o tomaremos emprestado 4 Astronomia ou, mais exata-
mente, a Astrologia, como os fatos ja nos sugeriram por diversas
vezes.
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Seguramente poderiamos designa-las bastante comodamente
por letras convencionadas e, suas combinagdes, por formulas lite
rais. Mas isto teria mais de um inconveniente

O primeiro deles seria exigir maior esfor¢o de atengdo por
parte do leitor. Temos a esperan¢a de que esses signos falantes se
gravem melhor na memoria, em razao de seu valor concretamente
figurativo.

Em seguida. o uso de formulas literais causaria um aspecto
algébrico que ndo chega a nos desagradar. Existe mesmo uma espe
cie de algebra do teatro, nas combinagdes cujo estudo teremos que
fazer. Mas nao se deve exagerar tal aspecto. As formulas ‘‘horosco
picas’’ obtidas com nossos signos talvez exprimam melhor o que
tem de ser entendido.

E, realmente, elas permitirdo que evitemos a confusdo dos carac-
teres € das fungoes dramaturgicas que ja identificamos como prova
do “‘primitivismo’’ teatral. Lembro que ser ‘‘Arbitro da situacao"
ou *‘Obtentor virtual do Bem desejado’’ nao sdo em absoluto fatos
de carater ou de personalidade: sdo fatos de situa¢do. Consideremos
(retomando este exemplo clarissimo, embora um pouco ‘‘exagerado’’
em seu teor dramdtico) o ultimo ato da Princesse Georges, de
Dumas Filho. Uma mulher ultrajada fica sabendo que o marido,
que se dirige a um encontro adultero, corre o risco de cair numa
emboscada preparada pelo esposo enganado. Ela se calara, deixan-
do-o ir para a morte, por desprezo, por vinganga, por 6dio? Lan-
card ela no dltimo momento um grito de angustia, de adverténcia,
de amor? A maneira pela qual ela arbitrara depende do seu carater,
de sua natureza, de todo o seu ser. Mas seu poder, por esse grito,
por uma simples atitude, de arbitrar a vida e a morte ¢ um poder
enorme, fatalmente conferido a ela pela conjuntura, e do qual nao
pode eximir-se, usando-o de uma maneira ou de outra '2.

Finalmente, ndo nos esquegamos de que poderes e dinamis-
mos funcionais desse tipo sdo provisorios e inconstantes. Luzem,
por assim dizer, sobre a cabe¢a de um ou de outro personagem,
como que por efeito de um astro dominador, mas precariamente e
conforme o estado da conjuntura. E a inconstincia desses hordsco-
pos de um ‘‘instante teatral’’ produz todo esse jogo de mudancas
de situacao, do qual vive o arabesco temporal do drama, e pelo
qual toda a agdo € estimulada. E claro que os deslocamentos dessa
poténcia arbitral, da qual falavamos ha pouco, ou por coup de théa-
tre, ou por sutil inflexdo do arabesco dramatico, sdo recursos maio-
res da arte. Dois exemplos. Coup de thédtre com reviravolta brusca
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e meio pueril (como acontece freqiientemente no teatro de Vic.jtor
Hugo): em Mangeront-ils?, o rei de Man mantém cerca'd‘os. no jar-
dim do convento que lhes dd asilo, dois amantes fugitivos: neste
caso é o rei o drbitro da situa¢do. Mas quando, por artimanha da
feiticeira Zineb, o mendigo Airolo é provido de poderoso instru-
mento de chantagem contra o rei, ¢ o mendigo que, ineSperada}-
mente, se torna o darbitro da situagdo e salva facilmente os dois
amantes. Exemplo de um deslocamento ao mesmo tempo lento,
engenhoso, sutil e genial: a cena de Britannicus em que Nero estad
atrds da cortina. Sucessivamente a poténcia astral da Balanga (para
designar assim a Arbitragem) passa de Nero escondido e que reser-
vou sua decisdo para o final da prova, a Junmia, que, sabenfio-o
escondido, tenta avisar Britannicus e sair ilesa dos dois _pengos.
Depois, enfim, quando Junia, impotente, é obrigada a deixar que
Britannicus (ele ndo sabe que Nero estd ali) fale com assustadora
liberdade, essa poténcia passa ao préprio Britannicus, que se tor-
nard, sem o saber, por suas palavras, o drbitro da sorte de am.bc_)s.
E como se vissemos o raio do astro, como um refletor, acariciar
sucessivamente aquelas trés cabecas, deslizar de Nero para Jinia
para se fixar, finalmente e com atroz intensidade dramaética, em
Britannicus, que pode assinar ele préprio, com uma palavra, sua
sentenca de morte.

Nio nos esqueg¢amos, portanto, de que ai ndo se trata, em
absoluto, de designagdo ou caracterizagdo de personagens, mas ape-
nas de fungdes, que sdo, para esses personagens, como qu'e uma
‘‘signatura’’ atual e provisoria. Conforme as revolugdes do céu dra-
matico, ora um personagem, ora outro, pode estar sob o ascendente
desse Astro, dessa forga dramaturgica, e depois ser abandonado
pelo astro para receber influéncia de outro signo. E.stes sao, na ver-
dade e tao-somente, os fatores de forca de um conjunto que apare-
cerd entdo sob a forma de tema de hordscopo, dando o estado do
Céu dramdtico em determinado momento.

JL

O Ledo, ou a Forga temdtica

Toda situagdo dramadtica é gerada por uma forga orientada_, forga
esta da qual um dos personagens é sede ou presa, como quiserem.
Ela reside nele!3. Ele a encarna, ela o impele, ele arde nela, e atra-
vés dele ela galvaniza e orienta dinamicamente todo o microcosmo
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teatral. Sua presenga no macrocosmo, no universo da obra, é focal:
¢ ela que esboga e situa nele esse microcosmo, seu centro estelar.

Uma for¢a orientada, isto é, uma tendéncia ou, se preferir-
mos, uma paixdo, mas no sentido em que a paixdo é eminentemente
dindmica e tendencial, pouco importa que seja o amor, a ambigao,
a honra. Se quisermos aprofundar mais, poderemos dizer que sdo
apenas duas as grandes paixdes que estio no dmago das situagdes
dramaticas: o desejo e o temor !4, E pode-se distinguir duas grandes
diregbes da vecgdo dindmica geradora, conforme seja atrativa ou
repulsiva — um tropismo positivo ou negativo, se quisermos. Mas
Visto que neste momento estamos buscando o essencial de uma espé-
cie de dramaturgia absoluta, podemos, para simplificar, ignorar essa
diversidade dualista, e considerar esta tendéncia em toda a sua gene-
ralidade. Seja a ambigdo: Macbeth deseja a coroa; ela ¢ o objeto
da tendéncia, o bem cobigado. Seja o temor de uma catastrofe:
Andrémaca teme que lhe tirem o filho. Pode-se inverter a vecgao
(artificio que ndo apreciamos, mas usado aqui apenas para nio nos
perdermos nas diversas variedades dessa dindmica, para apreender
a operagdo dramatirgica em sua esséncia) e formular a situagdo
dizendo que Andrémaca deseja a salvagdo do filho, que deseja con-
serva-lo nos bragos. Astianax sdo e salvo nos bragos de Andrémaca
¢ 0 bem cobigado, o objeto da tendéncia apaixonada. E claro que
todo temor supde um desejo contrario, assim como todo desejo
supde um temor reciproco. Macbeth deseja a coroa, € receia por con-
seguinte, como se isso fosse a catdstrofe suprema, a longevidade do
rei da Escécia, Duncan, ou a coroagdo de Malcolm, filho de Dun-
can, ou o proprio fato de continuar thane's pelo resto da vida. Ado-
temos, para a unidade da expressao, o sentido do desejo. Eis nosso
primeiro personagem funcional, original na dramaturgia: o ser
humano, sede da Tendéncia-chave. Por conveng¢ao, na notagdo dessa
dindmica dramatiirgica, designemos pelo signo do Ledo (4U) a Forga
que gera ou orienta todo o restante da situacio.

O personagem colocado sob a “‘signatura’’ do Ledo, sob o
ascendente desse astro, é aquele que, em determinada situacio,
€ncarna, representa e poe em jogo a forga que gera toda a tensdo
dramatica presente.

Observe-se que este personagem ¢é primordial, exclusivamente
porque nele reside a tendéncia da qual se deve partir para explicar
dinamicamente o nicleo estelar do universo teatral. Mas sabemos
que ndo ¢ necessariamente o heréi do drama e, por exemplo, o per-
sonagem simpdtico, aquele pelo qual o autor procura interessar o
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publico (voltaremos a este ponto delicado mais adi.anFe); nem neces-
sariamente o protagonista portador do interesse prlpr:l_pal e humano:
o cardter dominante. Muitos dispositivos sdo possiveis, como vere-
mos detalhadamente daqui a pouco. Por exemplo, em Tarfufo, sem
duvida Tartufo é ao mesmo tempo o condutor da a¢do e o cara_ter
dominante. Por outro lado, porém, a avidez de Tartufo, que col.:uc,a
tanto os bens como a mulher de Orgon, é-nos extremamente antipa-
tica, e Moliére quer, nesse drama (pois se trata disso), que aplauda-
mos a aflicdo final de Tartufo. Por isso tomamos globalmente o
partido de todos aqueles que ele explora ou despr:)}a‘— tanto o par-
tido de Orgon, por mais ridiculo e inicialmen_{e tao 1mp_ruclente _que
ele seja, quanto o partido de Elmira, de seus filhos Dam:_s. e Mal_rlana
e de Valério, o apaixonado por Mariana, que (ape:sar de inconsisten-
te) € teatralmente aquele em cujo favor uma intr_lga amorosa quase
convencional insiste do ponto de vista de simpatia. _

Mas lembremos somente a dupla face, ha pouco indicada, da
Perseguicdo. Temos Perseguidor! e Perseguido! A paixdo do 'Perse:
guidor € a chave dindmica da situagdo, em todos os casos ele é que é
JL. Mas, se a simpatia e at¢é mesmo o enfoque se dirigem para o
fugitivo (como no exemplo que nao é teatral mas per.manece drama-
tico: na persegui¢do de Angus por Tiphaine, em L aigle fiu casq;{e),
a situagdo é: Perseguido!, mas a dindmica geradora ainda reside
no Perseguidor.

Formularemos mais tarde e acompanharemos no momento
oportuno todas as variacoes do dinamismo‘dramatﬁrgico conforme
a posicao desse acento de simpatia ou, mais geralmente, conforme
o ponto de vista teatral desejado. No momento, estam(fs conside-
rando dindmicas neutralizadas, por assim dizer, quanto as escolhas
de ponto de vista e aos investimentos da simpatia,

©

O Sol (ou o Representante do Valor,
do Bem cobigado por 4L)

A tendéncia, situada em dJL, implica necessariamente um _bem_ dese:-
jado (ou um mal que se receia, mas sabe-se que para maior Sil'l'}'pll:-
cidade reduzimos tudo, genericamente, ao desejo). Esse l?ern nao €
necessariamente investido em algum personagem do m:croco§m0
teatral. Pode estar, dramaturgicamente, dissipado ou esvanegldo,
pelo fato de ndo estar encarnado numa pessoa presente no micro-
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cosmo estelar e focal. Dois casos, sabemos: o investimento ¢ pes
soal, mas somente macrocésmico: o investimento ¢ impessoal e.
por exemplo, fisico, “esqueuldgico’ (ele se realiza num objeto mate
rial). Polyeucte deseja a salvacdo. Deus, objeto do amor de Poly
eucte e agente de sua salvagdo, estd eminentemente presente no uni
verso de Polyeucte. Mas ele fica fora de cena, ¢ claro 6. Lorenzac:
cio deseja a liberdade de Floren¢a. Edipo (em Colono) deseja um
asilo para morrer em paz. Parsifal procura o Graal. Muitos ambi
ciosos teatrais desejam uma coroa e um cetro, que podem ser-nos
mostrados em cena (mesmo que a coroa seja de papeldo, ¢ o cetro,
de bambu). A possibilidade de mostrar concretamente, em algum
acessorio, o simbolo do bem cobicado ¢ sem duvida feliz cenica.
mente, porque o bem, objeto do desejo apaixonado, esta ali pre-
sente. Mas esta queda na matéria, esta encarna¢do inanimada no
acessorio teatral fisico ndo é dramaturgica. Dai a utilidade drama
tirgica do Representante do bem, como o definimos anteriormente.
Denominemo-lo ® (o Sol, representativo do Bem: veja-se Platao).

Roma esta eminentemente presente em todo Nicoméde (que
se passa na Asia); mas o favor de Roma, que Arsinoé deseja apaixo-
nadamente para Attale, ndo permanece puramente macrocdsmico.
Roma tem um embaixador presente no microcosmo cénico. Flami-
nius é © ,

Observe-se que Polyeucte (para voltar a ele) tem dois amores:
Deus e Pauline. O Soberano Bem tedrico deste dado ¢ conciliar
esses dois amores; eis por que a conversao de Pauline realiza a uni
ficacdo do bem. Pauline pagad representa parcialmente o bem de
Polyeucte, mas em conflito com sua paixao principal, chave de
toda a tragédia. E na Pauline crista que se encarna auténtica e abso-
lutamente a funcio dramatirgica de representacdo do bem cobi
cado. A encarnacio é incompleta ou virtual no inicio. Pauline nao
deixa de ser ®, mas de uma maneira que sO se declara e se com
pleta no final.

Notemos ainda que as vezes (por modificagao de situacio) O se
encarna sucessivamente em dois personagens; temos entio o tema
da mudanca de amor, da consoladora que se torna pouco a pouco
o objeto amado, para a solugdo feliz de um drama de amor infe-
liz. Quando abordarmos o jogo dos Erros (tao importante na com
binatoria das situacoes e de nenhum modo artificio tragicomico),
teremos que assinalar a importancia dos investimentos equivoca
dos de ©. Assim Rosalina, em Shakespeare, objeto provisério
da paixdo de Romeu, primeira encarnacao equivocada de seu sobe-
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rano bem; ou madame Lecoutellier, objeto equivocado da paixao
do coronel Guérin (em Augier), 0 qual, desiludido, percebe que a
senhorita Desroncerets era a \nica que realmente se ajusta ao seu

ideal, etc., etc.

O Astro Receptor (a Terra),
ou: o Obtentor (de © ) desejado (por 4u)

Lembremo-nos de que a paixao-chave, 0 impetuoso desejo que arde
no cerne da situagdo, ndo € necessariamente um “‘desejo-para-si’’.
Existe ai um desdobramento possivel, extremamente importante.

Eros deseja para si o bem que ¢ ou representa o objeto ama-
do. Ele é desejo, concupiscéncia. Mas Agape pode desejar para
outrem. Dois amores, dos quais o segundo é o mais puro.

De maneira geral, quando consideramos esta paixdo-chave,
devemos admitir que ela deseja um bem (ou receia um mal) para
alguém. Este alguém — 0 eventual Obtentor do bem, o Impetrante
virtual (falando em estilo juridico ou administrativo) — encarna
uma fungdo dramaturgica essencial.

Designemo-la por & , simbolo da Terra, o Astro Receptor
por exceléncia (num dos grandes textos da astrologia simpdtica, os
Didlogos platénicos de Ledo Hebreu 7, a Terra ¢ muitas vezes desig-
nada pelo nome de Astro Receptor) 8. E preciso compreender, na
verdade, que, se & se investe fregiientemente no mesmo persona-
gem que Ju, pode perfeitamente ser separado dele. Em Racine,
Andrémaca teme por Astianax, em Corneille, Arsinoé deseja para
Attale, em Hugo, Marion de Lorme quer salvar Didier. E todos os
dados de sacrificio sdao assim: em Augier, Diane de Mirmande quer
salvar o irmdo Paul (condenado por Richelieu como Didier) e sacri-
fica o amor que tem pelo marqués de Pienne. O amor fraterno é a
paixdo-chave desta situagdo, mas nao estamos no dominio de Eros,
estamos em presenca de Agape'.

Dramaturgicamente, portanto, du € ® sdo duas fungdes dife-
rentes. O caso do desejo para si (com toda a dialética estrutural
do pronome reflexivo) representa a fusdo, num Mmesmo personagem,
de u e de O . Diziamos que no amor sexual o objeto €, normal-
mente, a0 mesmo tempo O objeto ou o representante do bem ¢ 0
arbitro que o atribui (@ =; estudaremos um pouco adiante a
fungdo Z=). Nesse mesmo amor, 0 amante ¢ a0 Mmesmo tempo a
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;ic::j:gofen&degcbla e o obtentor eventual para o qual este bem é

Vl,mc_)s que concentrar num mesmo personagem duas fungdes
dlramalurg:cas distintas é muitas vezes um poderoso dispositivo drama-
tico. Mas acontece que também é um dispositivo dramdtico investir
em dois personagens distintos duas fungdes que estamos acostumados
a ver reunlldas. A banalidade do dado amoroso, em que o desejo para
si, 0 desejo refletido sobre si mesmo, identifica Ju e &, torna mais
rara (na 'vida como no teatro) essa separagao, essa pure:za do amor
que deseja o soberano bem, ndo para si mas para outrem. Estatistica-
mente, se podemos falar assim, é sob a forma do amor materno que
esse amor de devotamento ocorre mais freqgiientemente no teatro
Esse arr_ugr: porém, estd presente em toda parte onde figura o lema:
do sacrificio. Vé-se qudo importante é distinguir dramaturgicamente
e}s duas fun¢des denominadas aqui dJu e & . Sua unido ou separagao
€ uma das grandes poténcias teatrais.

Qlflan'd(? a funcio O ¢ investida isoladamente num persona-
gem cujo unico papel é receber eventualmente o bem desejado, o
personagem tem o inconveniente de ndo ser, nesse papel mu.ito
dindmico. Ele é com certeza meio importante de tornar o jo’go inte-
ressan?_e. se sentimos simpatia por ele. Receamos e torcemos por ele.
Regozijamo-nos ou nos afligimos ao vé-lo obter ou ndo perder o
sciberano bem do universo teatral. Mas em tudo isso ele é passivo
nio age. Porl isso pode ser cenicamente escamoteado e pertence;
apenas ao universo da obra. Astianax, em Andrémaca, esta sempre
moralmente presente, objeto de temor e de amor, meio ttil de chan-
tagem, Mas ele nunca aparece 0.

. Existe ai, todavia, um importante problema de estética teatral.
Até que ponto a simpatia, o interesse que sentimos pelo personagem
por Q}lcm tememos (no universo teatral) um mal ou desejamos um
bem € uma for¢a dramatiirgica? Até que ponto se investe ela nesse
personagem para agir e conferir-lhe um dinamismo de agdo? E uma
questdo bem delicada.

Ndo hd divida de que o personagem assim apoiado pelo
amor do _es;_:ectador, pelo interesse da sala, tem direito a esse amor
E esse Q1re1to situa nele pelo menos certa poténcia atrativa qu;:
pode agir sobre o bem desejado, fazendo com que este va at:é ele
Sob certos aspectos, o mérito (vdlido ou ndo e baseado num valo;
n'lora!._em pura aparéncia espetacular ou simples encanto, na sedu-
¢do fisica, por exemplo) constitui um direito, sendo plausi‘vel julgar
(pelo menos segundo certa concepgao filoséfica e cosmologica que
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ndo pode ser absolutamente excluida do drama) que é uma forca.
E possivel recusar ao dramaturgo o direito de afirmar que existe
uma justica imanente? E sob esse aspecto, segundo essa concepgao,
¢ justo que o orfao seja salvo, que O herdeiro legitimo recupere a
coroa usurpada. Esse direito ¢é em si uma forga, portanto. E Rosina
é tdo tocante que ela bem merece O direito de ser feliz! Tal espécie
de atracdo descamba facilmente para a insipidez, exigindo muitas
vezes a vulgar cumplicidade sentimental do espectador. Mesmo que
nio inspire confianga, entretanto, €ssa forca atrativa nao € nula.
Finalmente, ndo nos esquegamos de que, por simplificacao,
s6 consideramos O caso positivo do bem; no caso do mal, porém,
nio se deve desprezar a forca repulsiva (moral ou até metafisica)
do personagem em questdo no concernente ao mal imerecido que
o ameaca. Este é o caso, sobretudo, quando (por um dispositivo
bem fregiiente) o éxito da paixao tem como contrapartida o mal
infligido a uma vitima. Ver a princesa Georges (em Dumas Filho)
sofrer, sentir medo e perder os sentidos, 4 medida que seu marido
lhe inflige sofrimentos com sua infidelidade e o crescente ardor de
sua paixdo pela vamp Silvanie, ndo é talvez, a bem dizer, dramatico,
mas é no minimo patético, € captura nossa simpatia, horror € pie-
dade. Séverine irradia assim, a medida que os sofrimentos € trai-
¢oes se abatem sobre ela, uma espécie de dinamismo moral do
género que estamos considerando. Repito que ele ndo ¢ puramente
dramaturgico, em razao desse desvio do espectador, em razdo dessa
intervengdo de uma forga em si alheia ao universo dramatico visto
gue se encontra na sala! Mas ndo se deve torcer 0 nariz € recusar
tais efeitos, que sao parcialmente legitimos. E uma questdo de apre-
ciagdo razoavel. Alias, a questdo do ponto de vista (essa sim auten-
ticamente dramaturgica) confunde-se facilmente com ela. O persona-
gem de cujo ponto de vista nos pedem para viver a situagdo é tam-
bém, fregiientemente, um personagem “‘simpatico’” (voltaremos
adiante, mais uma vez, a €ss¢ delicado ponto), sobre quem a énfase
de protagonista é colocada ao mesmo tempo por nosso interesse,
nossa afeicdo especial e pelo intrinseco da situaca@o. Repito que
exprimimos estes fatos de maneira pura e autenticamente dramatur-
gica (quero dizer, sem desvio dos espectadores, € considerando
somente o universo da obra) ao admitir que o direito ¢ uma forea,
dizendo que nesta metafisica 0 privilégio de simpatia ¢ ontologica-
mente dindmico. Mais uma vez, porém, a questao ¢é esteticamente
delicada e até mesmo grave; € 08 melhores artistas recusam-se mui-
tas vezes a reconhecer essa idéia como véalida — e, por exemplo, a
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modificar o desenlace que foge da natureza das coisas, exigido intri
sec'amente pelo universo teatral, para poupar o pflbli(’:o de um on-
ttf\(:l}'nmto penoso demais, para perdoar a heroina que o microce:)con-
cénico designa pollice verso? como vitima, mas diante de zﬂ'fo
morte ou derrota moral a sala, muito compassiva, se revolta 22 &
écresci:ntemos finalmente que um dinamismo particula.r as
vezes intervém para refor¢ar dramaturgicamente o personagem: ¢

o caso do Impetrante a contragosto, se podemos falar a,s'simg Te;'
mos ﬁque voltar ao papel de Attale em Nicoméde (em que .6 :c;
'r;i:;:el:;?)r o bem que lhe concedem, pr‘ovoca o desenlace). Pona;ito,
s apenas Mustapha et Zéangir, de Chamfort. E também o

papel do coronel em Maitre Guérin, de Augier, de que tratam
ha pouco. Ele é deus ex machina em sua aa;éu; para desfaze g
acordo, desonroso para ele, pelo qual o pai quer ga:rantir-lhz .
posse do castelo e do titulo de Valtaneuse, através da rica :
Lecoutellier. ’ madame
dramiﬁsr:?::;s;;tz f;r::,;?:s (ii Z(::;ezlor ever;tual, sempre necessaria

s m pa um 1
camente (sobretudo quando ndo cncarr:nap{:)utra Df?;—:;;(f;’fi Cie:::d[:

ser artisticamente enriquecido e aj
; e ajudado. Mas ndo deix
fung¢do essencial. RS

o

Marte ou o Oponente

N :
alé’ao hav;:na drama, entretanto, se a tendéncia ndo se chocasse com
Ogru:; f) ?téculo. O bolo estd ali, em cima da mesa. Totor anseia
Eobre e: ele lo pega e come. Isto é tudo. A coroa de ferro acha-se
. um:‘al mof; ada.BBonapartc agarra-a e a poe na cabega, dizendo:
S a chi la tocca! 'E‘acabou. So existe drama se, a gulodice de
A T, S€ opuser a proibigdo maternal. S¢ existe drama se, pegando
2 fraoza, :t imperioso conquistador a arrebata de outro pretendente
retornar ao pé ‘““os 100 mil h
_ _ omens que morreram
impedi-lo’’. A forc¢a da tendénci g iy
' i éncia so6 é dramaturgi
e aturgica quando encon-
T , . .
o :nlf:lrlr; Sau : foFca antagdnica, o obstaculo, pode permanecer
cdsmica; ou sO ter investim isi a
entos fisicos. Ndo sa
e v ; sdo
é;; fzioD;;Zz:lr; Oll.l Méalcolm qude se opdem a coroagdo de Macbeth,
ele ndo passa de um simples th O
‘ 0 | ane. O que se o
aa : & fi o
mbic¢do de dom Sancho € que ele é filho de um pescador (ou é
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considerado como tal). O que se opde a _felicidade do §enh0r Brol-
tonneau em Tristan Bernard (como a deletus er‘n Corneille (;u Rac:
ne) é a opinido publica. O que se opde ao trmnfo”de Sfo ﬁle..;s,de
Construtor, é a atragdo da gravidade. O que se ogqe a fe C} ;1‘
de Riquet é seu topete — mais genericamente sua feiiira — e a feli-
cidade de Cyrano, seu nariz: ai estd o obstéculc'). .

Mas também s6 ha dramaturgia integral, intensiva, quando o

obstdculo é uma for¢a viva, humana, encarnad? num Persona?em
do microcosmo: é o papel do Oponente, do obstédculo ativo e vo cl.lm-
tarioso, representado naturalmente por Marte (0')., o astro geRr‘a ?r
de lutas e conflitos. O caso esmcificame.nte do.rnmarllte da lwa i-
dade € apenas seu tema definido mais f‘)b\no_. mais habitual. E.; t;::
as vantagens e os inconvenientes da sxrnetr}a e da homogenel_ E-l g
coloca em O uma forga andloga a que e)flste em Ju. O ambicioso
tem diante de si outro ambicioso, que deseja © mesmo bem. O amo-
roso tem diante de si outro amoroso, apalxc:nado pelo me_smi
objeto. Quase sempre € 0 ponto de vista que entdo ;.Jrodu.z ala'lssun
tria. O cavaleiro e 0 marqués em Ite Ilegs de Marivaux; C eame;
Harpagon; Britannicus e Nero; sdo rivais no amor. Ma.s fica. conveue
cionado que é pelo cavaleiro, por Cle_ante, por Britannicus qto
devemos nos interessar, € que a situaga'o estd colocada do pon
de vista deles. Voluntdria ou involuntariamente, et_ltretam(‘),.ac_og-
tece que ndo temos claramente, em cer‘la, um amigo ou mm:;gé.-
Pode ser engenhoso, para fazer-nos sentir melhor as forca.ls an gl
nicas em todo o seu valor humano, levar-nos a simpatizar, p:leo
menos momentaneamente e até certo ponto, cpm un'ief :3‘ Ol;itra as
forgas antagdnicas. Em Le fils naturel?, Henrlett:, ,dlZ. Nio est(;l:
entendendo nada; quem tem razdo nesle‘ f:aso. E o] l'l'gal'(};
d’Orgebac lhe responde: ‘““Todo mundo; ai é que estd a dificu a.-
de!”’ Dumas, porém, dd um jeito para'fazer a balanca pejlder rap}-
damente: ‘‘essa gente é egoista demais!”’, diz o {narques.. que~ e:
um tanto artificiosamente e até certo ponto, o arbitro da situagio;
e toma o partido (e nos convida a fazé-l?) de Jacques, o filho nalt(;z-
ral. Em Escola de mulheres, esta entendido fxue tomarn(:.us o partido
de Hordcio, do amor jovem. Mas Agl_u‘:s25 ¢ bem astuciosa, apes_,ar
do seu aspecto ingénuo; Hordcio deseja apenas fazer-lhe a corte; e
de vez em quando Arnolfo nos comove um pouco (momentos ceiré‘n
que a comédia esboga confusamente o dramg latente). O desadgra _a-
vel é quando ndo chegamos a tomar o partido que '0 aut(l:nr. CSE]n:
Em Le legs, de Marivaux, entende-se qqe somos pro cavaleiro co
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tra marqués, mas a histéria de dinheiro e 0 esfor¢o do par amoroso
para nao ter que pagar 100000 francos chocam-nos um pouco; o
obstéculo ndo ¢ tanto o amor do marqués mas o desgosto de pagar
a soma, embora o papel de Oponente do marqués seja bem palido:
0 verdadeiro investimento do obstaculo s6 esta vivo e encarnado
por um artificio bem pouco sensivel e incompleto.

Isto nos lembra que, a rigor, poderiamos tentar aqui divi-

sOes andlogas as anteriores, distinguindo o Oponente e um Repre-
sentante do Obstaculo, que nio teria acdo direta e dindmica. Mas
este caso (teatralmente representado, como acabamos de Ver, prin-
cipalmente em Le legs) ndo é dramatirgico. Pouco importa que
o bem desejado esteja presente ou representado: ele age por atra-
€30, como motor imdvel. A forca de © estd em U — como é
natural (du € a Casa do Sol no solsticio de verdo). Mas, para equi-
librar esta forca dL, precisamos de uma forca viva, atuante, em
condicdo de deté-la, pelo menos provisoriamente. Pode ser teatral-
mente legitimo que essa forca seja impessoal e cosmica — a opi-
nido publica, por exemplo. Mas este dado do universo teatral sé
s€ torna dramatico no caso de o confronto das for¢as ocorrer em
cena e de o representante do obstaculo, o delegado da opiniao
publica, por exemplo, exercer uma acao concreta presenciada por
nos. Que ele busque for¢as num pano de fundo cOsmico: por exem-
plo, Roma e Anibal se enfrentam em Nicomeéde, mas através de
embaixadores, de reépresentantes. Flaminius detém nas pregas de
sua toga o favor ou a célera de Roma, Nicoméde ¢ o herdeiro
moral e o discipulo de Anibal. E preciso que as pontas dessas
duas espadas penetrem no microcosmo cénico e nele se toquem. O
dinamismo dramatirgico do obstaculo é necessario; toda dualidade
por demais evidente do obstdculo e de seu representante, toda trans-
formagdo do Oponente em simples imagem cénica do obstdculo é
antidramatica. Esta é a fraqueza de Bérénice. Se temos que assistir
apenas aos amores (embora infelizes) de Titus e da rainha da Pales-
tina, trata-se de um idilio, nada mais. Paulin, porta-voz da opinido
publica em cena, nio passa de um confidente fécil de ser calado:

PAULIN

Quoi! vous pourriez, Seigneur, par cette indignité,
De I'empire & vos pieds fouler |a majesté?
Rome...
TITUS
Il suffit, Paulini26



f
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Em resumo, o obstdculo esta muito insatisfatoriamente repre-
sentado em cena, sem nenhum dinamismo. E a grande fragilidade
dramadtica dessa semi-elegia. O drama talvez ficasse mais forte se a
frase fosse comunicada & opinido publica através de um senador,
uma alta autoridade politica ou moral ou até mesmo por um chefe
da guarda cuja fidelidade vacilante manifestaria em cena, com um
aviso concreto, a oposi¢cdo sob o aspecto de um perigo. Sei bem
que Racine pode ter pensado que a vontade de Roma seria mais for-
middvel e mais grandiosa se permanecesse atmosférica, cercando
misteriosamente 0 par amoroso sem parecer. Mas isto, que € bené-
fico esteticamente no universo teatral, implica uma distensao do
microcosmo cénico, uma caréncia de estelarizacdo do macrocosmo
pelo microcosmo, o0 que certamente debilita o valor dramdtico e
explica a vaga fragrancia de idilio que de vez em gquando nos inco-
moda em Bérénice. Se fosse feito um drama historico, ao estilo de
Shakespeare, do caso George VI (o dado ¢ igual ao de Bérénice),
Churchill?’ estaria em cena, como porta-voz do obstaculo. E com

" que forga!

O que ainda falta observar ¢ que o papel do Oponente pode
ser desdobrado ou dividido em trés (O'!, O'2, O"J) sem grande
inconveniente dramaturgico. Sob certos aspectos, a fungdo, ao se
dispersar e se dividir assim, perde um pouco de vigor e se adelgaca.
Mas pode ganhar em forc¢a aritmética o que perde em unidade dina-
mica. Se ¢ humano, o obstaculo aumenta ao se multiplicar. Primeiro,
a luta de um sé contra dois, contra trés, contra todos, torna-se
mais dramatica. Depois essa multiplicidade esboga ciladas, dilemas
com dupla conclusdo igualmente funesta. Se Iphicrate desagrada a
Eriphile (em Les amants magnifiques), Timoclés nao lhe inspirara
amor? Dom Lope, dom Manrique ou o marqués Alvar talvez nao
sejam, isoladamente, rivais temiveis para dom Sancho (a rivalidade
entre eles é-lhe conveniente, porque os embaraca em seu dinamis-
mo); mas eles se aliam contra o intruso, por espirito de casta. Sua
multiplicidade produz o efeito de uma multiddo, e lhes permite
encarnar uma Oposigdo que ndo ¢ apenas a do amor (ja dissemos
que Don Sanche nao ¢, no fundo, um drama de amor, mas um
drama de ambigdo, como boa parte do teatro de Corneille): é tam-
bém a da sociedade.

As vezes acontece (mas isto acaba por se tornar comédia, por-
que, como vimos, a multiplica¢do excessiva fica comicamente redu-
tora) de o obstdaculo transformar-se numa multidio de oponentes,
sO se exigindo de cada um destes uma forca pouco intensa: caso

Agora estamos em condi¢des de com
Arbitro. Ele ndo é necessariamente a
a for¢a dramaturgica e sua oposicao.
Atribuidor do bem, 3 qual chamamos =

S€ja uma personalidade auténoma, cap
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dos de L?Sféckeux. De um lado Eraste, namorado de Orphise, que
procura simplesmente reencontri-la (tema da perseguigdo) para s:a Jjus-
tl.flCElI‘ por um mal-entendido. De outro lado, obstéculos a sua tra'eté—
ria, tudo isso na lista dos Personagens para encarnar a funcdo CJJ'

ALCIDOR
LYSANDRE
ALCANDRE
ALCIPPE
ORANTE
CLYMENE
DORANTE
CARITIDES

ORMIN
FILINTE

Isto é comico, sem divida. Mas
Eraste, se estd mesmo apaixonado, a si
0 drama,

Importunos

estejam certos de que, para
tuacdo pouco a pouco atinge

(..) Sous quel astre, Bon Dieu, faut-il que je sois né!
(...) Mais voyez quels malheurs suivent ma desrmée-’
(...) Parbleu, puisque tu veux que j'aie une querelle I
Je consens & 'avoir pour contenter ton zéle;

Ce sera contre toi, qui me fais enrager...28

‘ Estdo a ponto de puxar as espadas! Nao, Filinte ndo é maijs
hostil que os outros:

C'est fort mal d'un ami recevoir le service!29

€ que ele € o décimo a se apresentar, e isso vira um pesadelo!

-

A Balanga ou o Arbitro da Situacdo
(o Atribuidor do Bem)

preender melhor o papel de
rbitro entre dois rivais, entre
Sua verdadeira funcio ¢ a de
=, o investimento. (Ele faz

pender a balanca, mas antes recebe sua signatura astral.)

Como sabemos, é possivel que o0 bem, ou seu representante © ;

az do sacrificio dos proprios
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interesses. Temos entdo um personagem unico, @ =, formula-
tipo do objeto de amor, a0 qual ¢ preciso agradar para conseguir
sua posse. Mas esse papel de atribuidor assume seu maior valor dra-
maturgico em suas relacoes com a oposi¢do dindmica de du e de
o', da tendéncia-chave e da forca que se lhe opde. E entdo que sua
funcédo de atribuidor se torna essencialmente arbitral. Haveria drama,
do contrario? Retornamos ao caso de Totor € seu bolo, com a dife-
renca agora que Totor ndo serve a si proprio. Ele pede delicadamente
o bolo: “por favor, mamae’’. Mamde, enternecida, pde-lhe o bolo
na boca e acabou. A especificacdo do Atribuidor como Arbitro atesta
a presenca de O', a dupla correlagio de = com O ¢ dLno conjunto
da situagdo.

Pedi, e dar-se-vos-4, batei, e abrir-se-vos-430: isto € o que da
certo. Sem drama. Mas, e se somos dois a pedir, e 0 bem ¢ indivisi-
vel? No famoso romance chinés das Duas primas, as duas moci-
nhas sdo rivais, estando enamoradas do mesmo homem. Mas a
sociedade chinesa tem grandes recursos para que casos assim ndo
virem drama: o belo objeto da paixdo delas acaba se casando com
as duas (a0 mesmo tempo).

““Porventura ndo se vendem dois pardais’’, diz o Evangelho,
“por um vintém? e nenhum deles caira em terra sem a vontade de
vosso Pai.”3! Isto parece bem trangiiilizador para os pardais, mas
o fato é, como Conrad? gostava de dizer, que freqlientemente
Deus permite que o-pardal caia. E enquanto estd voando, sob a
mira do cacador, pode chilrear apaixonadamente sua oragdozinha:
““Ndo permiti, Senhor! Nao permiti!”” — ‘‘Dai-o para mim,
Senhor!”’, pede a0 mesmo tempo O cacador. O tiro ¢ disparado.
Tera Deus permitido? Terd ele dado o pardal? E s6 o terd dado a
um cacador devoto, arrimo de familia, paupérrimo e muito necessi-
tado de uns tostdes?

Assim, o papel de atribuidor do bem assume todo o valor
dramatirgico do poder de distribuir a seu bel-prazer, no micro-
cosmo, a felicidade ou a infelicidade, de recusar Diane a de Pienne,
embora se amem; de permitir a morte de Didier, Paul ou Athalie,
de escolher entre duas oragdes opostas, de considerar agradavel a
oferta de Abel e de ndo ligar absolutamente a de Caim; de atribuir
Simone a Albert ou a Henri. Eis por que é no tema da Rivalidade
(a oposi¢ao de duas tendéncias semelhantes, que desejam 0 mesmo
bem indivisivel) que seu papel dramaturgico ¢ mais intenso. Mas
mesmo que s6 mantenha em suspenso por alguns instantes a atri-
bui¢do do bem desejado, ele age como freio, quase instantanea-
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mente como obstdculo; se entdo ndo é conivente com o obstdaculo
pelo menos estd em harmonia com ele. ‘

. Ele pode, sem divida, permanecer atmosférico e macrocos-
mico, como todas as outras forgas. Muitas vezes é tdo-s6 o acaso
0 cl.estmo, a fatalidade, o imprevisto, Deus ou os deuses quen;
decu_:le atribuir ou recusar a paixdo aquilo que ela deseja. l;/las se
ele flgqrar pessoalmente no microcosmo, entao teremos uma gra;1de
poténcia dramaturgica. As vezes o objeto, indiferente, é para ser
tomado e ndo recebido. O homem forte ¢ ao mesmo tempo aquele
que .deseja, atribui e recebe: ele se atribui o bem cobig¢ado por outro
Enflrr_l, I:embremo-nos de que se trata de situagdes, ndo de dadosl.
constitutivos e invariantes de uma tragédia, e que os diversos inves-
timentos cambiantes dessa fung¢do tao importante sdo pequenos giros
no caleidoscopio dramatico que engendram muitas situagdes sucessi-
vas num mesmo universo teatral. Ver sucessivamente vérios persona-
gens assumirem o dominio da situagdo (por exemplo, no V ato, o
perseguu}lo que se torna arbitro, bela revanche) constitui um m:eio
eactraordmério de renové-la. Quando estudarmos em detalhe as
clnfersas concentragdes de forgas dramadticas, voltaremos a assinalar
a importdncia de O =, em conjungdo: o Oponente-Arbitro
Tgma ou motivo: ‘‘ter que suplicar ao rival’’, no caso de se assu:
mir o ponto de vista du; ‘‘julgar o inimigo’’, no caso de se assumir
o ponto de vista O" (caso de Auguste em Cinna).

C

A Lua ou o Espelho de Forca
(o Adjutor)

Res%e_t, para ter dito tudo, o papel de co-interessado, cumplice ou
auxilio .e salvador, que age no mesmo sentido que uma das forgas
dramadticas ja apresentadas e que a refor¢a no microcosmo. Pode-
mos chamaé-lo ( (o Satélite por exceléncia, ¢ também o Espelho
astrgl). l\_/las € preciso especificar de qual personagem funcional é
o cumphce ou adjutor. Como pode sé-lo igualmente de todos
d.enomlnemo-lo entdo, conforme o caso, (dL) se é o parale!c;
dindmico de 4u; € (O") se é o0 de O, etc., etc.

C}aro, poderiamos ter todos os cinco aspectos de [, isto é
a duplicagcdo de cada uma das fungdes jd anotadas, num microi
cosmo com dez personagens, que serao du, o) ; B &= o, (@ (L)
C6),C (o), C(=)e T (0)! Podemos também ter identidades‘
Ju (C(O'), o) C (=), etc., conservando as dez fungdes mas cer-
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rando-as em torno de cinco personagens. Mas ndo nos esqueca-
mos de que nosso drama sera tanto mais intenso e concentrado
quanto mais for delineado num pequeno NUMero de protagonistas,
formando assim um nUmero facilmente apreensivel de relagoes.

Vejamos a seguinte trama, inventada sem motivo e ironica-
mente, para comportar 0 maior nimero possivel de circuitos secre-
tos de cumplicidades e de relagoes de interesse: Sténio, fidalgo de
fortuna, Apaixonado por Rosalinde, mas preocupado em ndo oca-
sionar a queda do ministro Arrighi, cuja agao patridtica ele aprova;
Rosalinde, jovem o6rfa amada por Sténio, mas secretamente deci-
dida, acima de tudo, a salvar o irmdo Octave, prisioneiro; Rodol-
phe, chefe de salteadores, rival de Sténio e apesar disso, por saber
que é o irmdo mais velho, secretamente interessado nele; Octave,
irmao de Rosalinde, jovem devasso, preso por um pecadilho mas
secretamente camplice de Rodolphe num crime cometido no pas-
sado; finalmente, Arrighi, ministro, juiz de Octave e tutor de Rosa-
linde, secretamente decidido a favorecer Rosalinde para compensa-
la por haver outrora condenado injustamente O pai dela. Porven-
tura é necessario dizer que estamos €m pleno imbréglio, ou melo-
drama, ou comédia de intriga, € que 2 esta urdidura complicada
falta, por isso mesmo, poténcia dramatica a0 mesmo tempo que
clareza?

Artisticamente, ndo ha divida de que a duplicagao de uma
fun¢do dramética, mas de uma tnica, € um recurso poderoso que
completa a arquitetura da situacdo, ligando-a consigo mesma, cicli-
camente; se for multiplicado excessivamente, porém, complicando
a situagdo, s6 poderd debilitar-se 33,

Desse modo, na dramaturgia pura, a fungao @ aparece
como uma forca teatral especifica e tnica, suscetivel de apresentar-
se sob uma das formas (du), (), (=), etc. E se, as vezes, apa-
rece sob duas dessas formas, isso s€ deve a um desses enriqueci-
mentos de complexidade, como ja tivemos ocasidio de ver (por
exemplo, a multiplicagao dos rivais ou dos obstéculos), que nao
modificam o dado dramaturgico essencial. Mas existem outras
razdes estéticas para temer, de fato, a multiplicacdo da fungdo de
duplicagdo, de cumplicidade ou de adjuvéancia.

Dois contendores, L ¢ O, defrontam-se. Equilibrio provisé-
rio. Duelo. Quem seréd 0 vencedor? Quem conseguird o que preten-
dia?

Se colocarmos ao lado de cada combatente, como numa pin-
tura de vaso grego, um deus que combata por ele, ou um escudeiro
que o auxilie, 0 equilibrio subsistira. O enriquecimento aritmético
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do dado deixa intacta a situagdo. Mas, se apenas um dos comba-
tentes rftceber ajuda, esse fato serd nitidamente dindmico, por
se ll'nod:ficou a dindmica do sistema de forgas34. Sob su’apfogrt:iea
malls patética, a subita interveng¢do ou a declaragédo aberta da forga
adjuvante, até entdo ausente ou secreta, é o tema do Salvador que
ap'a'rece bruscamente, tema fregiiente no melodrama, mas muit
utlhzac!o também no drama ou na tragédia 3?, , e
. Fmalmen.te, uma_observagio muito importante: entre uma
teorq:ade sa-au z?.dn:tt?r, seja cJL e (C (dv), pode haver ndo digo incer-
za de distribuicdo (toda incerteza, em arte dramadtica, é um erro
grave_), mas, por mudanga de situagdo (fato artisticamente fértil)
uma mtjerversa’o. Exemplo de primeira ordem: em Macbeth dramf;
de‘ ambicdo, Macbeth é a forga leonina em estado de pun;za er-
t.'ena: I have no spur/ To prick the sides of my intent, but only/ V:uk-
ing lamb:'rion...”, e Lady Macbeth, sua ciimplice, por amor, por soli-
da.rledadf: conjugal, é seu Adjutor lunar. Mas, no grande ‘momento
de combinar o assassinio do rei, quando Macbeth hesita, ou, mais
tarde, ‘c‘luando vai deixar a tarefa inacabada, bruscamente ]:ads: Mac-
btfth, alma poderosa no crime’’, como diz Baudelaire?’, torna-se
nao s protagonista, mas forga leonina: menos por ambif;ii(’} que por
amor ao marido e por feroz fidelidade as resolugdes que ele ton?ou
(had I so sworn,/ as you have done to this8). A partir desse momento
e em toda a situa¢do do segundo ato, Lady Macbeth torna-se Ju e
Macbeth é apenas seu reflexo lunar; até que finalmente Macbeth
retoma a .poténcia temdtica (nos assassinios seguintes) e Lady Mac-
beth recai apenas na cumplicidade — cujo peso ela ndo consegue
suportar quando ndo ¢ mais sustentada pela acdo.
. O que nos leva a seguinte questdo: todas as fung¢bées dramaticas
ja rccenseafias sdo igualmente propicias a esta duplicagdo em  ?
Para isso certamente as duas fungdes mais favoraveis 550. Ju
e O — ? §gente dindmico primordial e seu oponente (de certo
modo a tom.ca e a dominante do acorde). E a situagdo dramatica
torna-se mais aguda, como acabamos de ver, naturalmente pelo
fato df’: que uma dessas duas forgas dispde de um adjutor, de uma
u':rpphcu.iade ou de um auxilio. As outras fungdes sdo me,nos pro-
géi:iieilsso, embora encontremos facilmente exemplos em obras
’Naq verdade, em Fedra, OEnone impele a filha de Pasiphaé
na dire¢do em que sua paixdo a arrasta, tendéncia dramadtica essen-
cial. Fedra é du, GEnone, € (dU). Em Athalie, Joad, 4L, quer a
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coroa para Joas, &, e Mathan, que empurra Athalie, O, na dire-
¢do de sua tendéncia homicida, é o adjutor da oposi¢do: T (o).
Mas, em Bérénice, a rainha da Judéia é Sol, © (o bem cobigado
pelo amor de Titus, du), e o bom Antiochus, que ama a rainha com
amor tdo cheio de abnegacdo que hesita até em participar-lhe a renun-
cia do rival (L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche/ Qu’on
la abandonne! Ah! Reine, et qui aurait pensé,/ Que ce mot diit
jamais vous étre prononcé!®), € pura e simplesmente seu adjutor
dinimico, e mostra-nos a duplicagdo solar C (©), que &, contu-
do, uma das mais dificeis de realizar. Finalmente, é muito natural
que d (aquele para quem se deseja o bem ou s€ receia o mal)
encontre apoios. Mas, como estes serdo a0 MeESmo tempo € mais
precisamente duplicagdes de Leao ao agirem em seu favor, Lua
sera mais (Ju) que (b). Basta, porém, que 4L encontre um perso-
nagem soliddrio com & por situagdo, € passivamente, para que a
duplicagdo lunar de & seja importante, sobretudo se, por exemplo,
¢ o Oponente que duplica o Obtentor; s€ O se torna O C(5).
Exemplo ja citado: em Mangeront-ils? o tirano é convencido por
um artificio de Zineb de que sua vida acabard no mesmo momento
que a de Airolo. E o rei de Man, que ¢ O, 0 opositor violento, 0
perseguidor, esta, embora a contragosto, soliddrio com Airolo,
objeto da gratiddo de Zineb. Nio ousa mandar mata-lo: teme pere-
cer no mesmo instante. Assim, a contragosto, ele é a0 mesmo
tempo O € T (d); é o grande artificio do drama (artificio que
Victor Hugo usa habilmente € com freqiiéncia) °. Em Henrique
IV (de Shakespeare), segunda parle, Falstaff é protegido do comego
ao fim (desde seu comparecimento inicial diante do Lorde Grande
Juiz até seu exilio final, mas com compensagdes pecuniarias) por
seu papel de companheiro de farras do futuro Henrique IV. Nio
se pode condenar um sem condenar o outro, € 0 amor do rei pelo
filho obriga-o (e obriga o Lorde Juiz) a ser indulgente com Falstaff.
Portanto, Falstaff é duplicacao de &, o principe herdeiro, objeto
da solicitude do rei.

A pior duplicacdo ¢ a do arbitro ou atribuidor, porque sua
fungdo, na maioria das vezes, s6 é positivamente dindmica como
desenlace de situacdo, € porque, anies, ela se exerce num sentido
principalmente de refreamento, de inibi¢ao estatica porém proviso-
ria cuja duplicagdo néo € muito tutil dramaticamente, ou confunde-
se com uma duplicagdo da oposigao. Ela s é pura, por exemplo,
no papel de um sabio conselheiro, que simpatiza com 0 arbitro-atri-
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buidor por afei¢do, por desejo de apoia-lo moralmente, de adquirir
ou conservar para ele fama de justo, e ndo por comunhédo de inte-
resses com uma das duas partes entre as quais tem que decidir. A
sorn_bra de Carlos Magno representa o papel de conselheiro em I%er-
{mm, mas, embora faca parte do universo da obra (na qual, alias
€ apenas episddica), ndo tem investimento dramatiirgico (o es:pectrr.;
nio se mostra: s6 vemos o tumulo). No drama vivido da morte do
duque de Enghien, todos os que intercederam junto a Napoledo
em favor do principe apenas para evitar que o imperador cometa
um erro e fique manchado de sangue compartilharam esse papel
!E teatralmente também, o tema da intervengdo inutil em favor dc;
1nocentf.- em perigo é bem freqiiente, mas geralmente episédico
Em Britannicus ha um dispositivo curioso. Nero ai é O = ac;
me§m0 tempo in.imigo de Britannicus e senhor e arbitro da situa’céo
E:SIS bem, Narciso o duplica na fungdo ', e Burrhus na fum;é(;
2 . Temos desdobramento de € : @1 (Narciso) = (O") e (& (Bur-
rhus) = (=). Fato dinamicamente importantissimo, pois reprime
por bastante tempo e na medida do possivel o lado criminoso da
alma de Nero; e purissimo, visto que Burrhus assim age ndo por-

que simpatiza com Britannicus, mas porque se preocupa com a
grandeza de Nero:

Qu'importe que César continue & nous croire
Pourvu que nos conseils ne tendent qu'a sa gloire?41

' {\ssnn, pcn.s, todas as fungdes dramadticas sdo efetivamente sus-
CCI]VEI'S Qe duplicag@o, todos os personagens que as encarnam s&o
suscetiveis de encontrar, no universo cénico, um adjutor dinamico.

Mas convém que u 3 0 maximo, s€jam
ma so dentre elas, ou duas n AXi j

. s 1

duplicadas. e

. Pararemos por aqui a enumeracao das grandes fung¢des drama-
ticas. Julgamos que a exposi¢do detalhada das forgas dramaturgi-
cas especificas e correlatas assim fica completa. Nas obras mais cofn-
plexas, .aquelas em que Os protagonistas caracteristicos (sem contar
0s c9nf1dentes ou 0s comparsas) si0 muito numerosos ¢ ultrapassam
o numero de seis, os papéis auxiliares podem ser convertidos em

desdobramen‘tos dessas grandes funcGes, pelo menos nas situagdes
teatralmente importantes 2,
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Pode-se justificar artisticamente €ss€ numero de s..e1sdfuln¢r6tc:ls
onde para nosso calculo?4? Talvez esta seja uma Emprena‘ a ind r; :
mas nio inexeqiiivel. Estd claro que uma boa situagao dra}ll?tlga ser
pre se estrutura sobre o eixo do grand_e antagonismo du:larmco :
O'; que o papel de arbitro ou de atribulfior, =, coloca ai uma esper
cie de mediante*; e que as duas fungoes ‘e .O_completam pg
assim dizer a quadratura®, equilibrancllo:se_a direita e a esquer a
desse eixo; que, enfim, a duplicagdo dmarmc_a de uma dessa‘s:.l 1:11'11-
¢oes desequilibra ou torna assimétrico o comunt(?, fornecler} .:;- ::
uma tor¢do, um meio de evasao rumo a uma s:_a.lda provisoria 0 :
definitiva, a fim de impedir o emperramento do smten_'la, ou c;ma pr?
cipitagdo répida demais para a resultamf:-_desenla_ce, Iqu e 3;:; :
quer maneira ela 0 anima com uma espc(l:re de circu a_cao in tor
das forcas, util também para mantc_r a vida e o-mmflmemo, :ﬂe-
0s quais a situagao dramatica poderia parar a acao éco;no :ssome-
tas miguelangelescos tém de certo modo a impoténcia da forca s =
tensionada, em seus antagonismos musc__ulares t_etﬁmcos e ntam(.: 5).
Acrescentemos que o investimento fregiiente € 1rnport.antc dg va;zs‘.
funcdes num mesmo personagem faz dessa l:qmplcxld_ade a.ss g
¢as um maximo; que a situagdo concreta e cenica estr;l_ta f:ssv,a.e o
¢as num jogo mais simples de personagens. Pode-se dizer ql.: o
maximo quase nao poderia ser ultrapassado sem dano' alitg. 1cf‘,ar_
que ele resulta de uma andlise tdo extensa quanto possivel das

0. -
a enhl;lqalsle::;?) esquecamos que a verdadeira jusuﬁca(.‘fio dcssasuselz
funcgdes é simplesmente a observ_*acﬁo. dos fatos teatr%s.dMis 32?@
hora de pensar agora numa justificativa em profur_ldl da ec,rng T
da vida, e filosofica se possivel, dessas grandes entidades di i
(ela sera encontrada no cap. 3). B.as:ta-no§ por ora ha:rer ?t;lr;%:l o
empiricamente €ssas forgas essenciais, cuja enumeragao tin

que fazer.

Isto posto, sO nos restaria buscar as diversas conl?mactozscc(l;:i
estas forcas podem formar, principalmente ptzr suas‘di erendt:versos
centragdes, suas reunides duas a.duas (ou trés a }res) e:l i
personagens. E possivel, todavia, levimtar mais ur::l dq teatrai
Podera acontecer e serd normal e frequente ﬁque‘um ado a
concreto apresente €ssas seis forcas ou fungdes r.nregra!megre :n !
estado de separagdo analitica inteira, em suma, reinando cada u
num personagem separado e distinto?
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E facil encontrar exemplos. Ja citamos por vdrias vezes neste
capitulo uma pega notdvel sob este aspecto, que justamente por isso
nos forneceu exemplos: Nicoméde, de Corneille. Examinando-a
em sua arquitetura dramaturgica total, faremos uma interessante
verificacdo do que vimos tratando.

E preciso tomar como linha inicial de for¢a a paixdo de Arsi-
noé. Ela € que esta sob o signo do Ledo (JUL). Ela quer, ndao para
si, mas para o filho Attale, que ¢ portanto signado pelo Astro
Receptor (), a alianca do trono de Bitinia e o favor de Roma.
A tnica fungdo de Attale é ser objeto do amor de Arsinoé e even-
tual obtentor do bem que ela deseja apaixonadamente para ele. Por
isso lhe falta incrivelmente dinamismo (visto que ndo nos interessa
muito por si mesmo), exceto, contudo, no desenlace, onde ele resolve
a questdo recusando-se a suplantar Nicoméde. E o obtentor a con-
tragosto, ja apontado“®, Nicomeéde ¢ o grande obstdculo a ambi¢do
de Arsinoé. Ele estd, sob todos os pontos de vista, sob o signo da
Oposi¢ao (O"). E é assim, antes de mais nada, que age, exceto no
desenlace, quando toma o lugar de Attale na obtengdao do Soberano
Bem teatral (um pouco diminuido, pois em relagdo a ele Roma mos-
tra apenas uma neutralidade que nao deixa de ser um bem positi-
vo: ela aceita o fato consumado; e o respeito que Flaminius com-
prova no final a Nicoméde quase equivale ao favor desejado). Pru-
sias, que deve designar no final seu sucessor, é o atribuidor-arbitro

e estd seguramente, por muitas razdoes — até mesmo irdnicas —,
sob o signo da Balanga, = . Ele s6 tem esse papel, assim mesmo
um tanto diminuido pelo fato de que ndo dispde directamente do
favor de Roma (importante elemento do soberano bem teatral com-
plexo); e deve limitar-se a evitar seu desfavor (Ah! ne me brouillez
pas avec la République!*’) ou a pedir aos deuses Pour comble de
bonheur ’amitié des Romains*® (que belo tipo de colaboracionis-
ta!). Dai a mudanc¢a superficial mas nitidamente cOmica que ele
assume com freqiiéncia, esse soberano timido e sem dignidade, cer-
cado por forgas opostas e preocupado em exercer sem muito traba-
lho e o mais tarde possivel seu papel e suas responsabilidades de
arbitro. Para Flaminius, enfim, seu papel é apenas o de Represen-
tante do Bem. Colocado sob o Sol, O, ele ¢ o intérprete de Roma,
da qual expressa o favor ou desfavor e, no final, o consentimento
a ordem de sucessdo no trono; eis por que ele concentra em si tnda
a veccao © ; mas nunca ou quase nunca toma a responsabilidade
de intervir diferentemente do que prevéem suas instrugdes, e sem-
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pre se limita cuidadosamente a seu papel, mesmo quando tem mo-
tivo para sentir-se pessoalmente ultrajado. Ele é, primeiro e antes
de tudo, embaixador (concreta ¢ dramaturgicamente), ¢ apesar de
sua animosidade em relagao a Nicoméde e da preferéncia por Attale,
“nio ousa responder-lhe’’ (a Attale) com um apoio e um favor que
sdo prerrogativas do Senado romano. Finalmente, 0 adjutor dina-
mico de outra fungdo — o Signo lunar — reduz-se ao papel de Lao-
dice, rainha da Arménia, apaixonada por Nicoméde. Ela € o espe-
lho de Marte, T (o), ja que Nicoméde estd sob este signo. Sua
simpatia secreta por Nicoméde revela-se ao dar-lhe informagoes
tteis (ato I, cena I; ato I11, cena IV) ou recusando-as a Attale. Bas-
tante palida dinamicamente por isso (ela ndo aparece em todo O ato
V), exceto no ultimo ato, quando dispde por um instante, gragas
a uma sedi¢do, de fugidio poder arbitral, ela tem pelo menos a
importante fun¢do, na arquitetura do drama, de ser o tinico apoio
de que dispde Nicomede, tragicamente solitario (0 pai também 0
ama, mas recusa-se absolutamente a se comprometer por ele). E
estes sao todos os personagens do drama (Araspe, capitdo da guarda,
e Cléone, confidente de Arsino¢, sdo simples comparsas). Nessa
peca tdo tipica temos, portanto, a presenca ¢ a separacdo analitica
completa das seis funcdes dramaturgicas.

Mas a peca nos ensina mais uma coisa. A separacao completa
das fungdes é, ao mesmo tempo, sua forga (cada vecgdo se exerce
muito nitidamente de acordo com sua natureza essencial, numa
arquitetonica bem proporcionada) e também sua fraqueza (cada fun-
¢do anima um personagem dinamicamente simples, totalmente ade-
quado caracterologicamente a seu papel; e a situagdo quase nao
muda, na verdade nem pode mudar muito nessas condi¢oes). Nao
existem reviravoltas, paradas e arrancos patéticos: a lenta evolugao
de uma unica situagdo, ou de uma \nica vecgao, aparentemente
fraca mas constante (a ‘‘firmeza dos nobres coragdes’’, como diz
o proprio Corneille, bem consciente do fato, em seu Exame da peca),
modifica aos poucos O equilibrio de forgas até que a situagdo tunica,
que de inicio parece muito desfavoravel ao herdi, se rompa € s¢
volte para seu triunfo final.

Temos entdo todos os elementos, todos os fatores essenciais
das situagdes?
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) Reca;?lt.ulemos: Temos — e no total ndo é muito — seis fun-
¢Oes essenciais caracteristicas, seis dados distintos:
: a For¢a temitica orientada;
: 0 Representante do bem cobigado, do Valor que orienta;

: 0 Obtentor virtual desse bem (aquele para quem Ju trabalha);
: o Oponente; ’

: o Arbitro atribuidor do bem;
10 AULXI‘IIO, Duplicagdo de uma das forgas anteriores (a
especificar conforme o caso).

ApQooe e

‘ Recfexo que o leitor ache isto, assim apresentado, muito gené-
rico, m}uto abstrato, muito tedrico ou muito esquelético. Ao refle-
tir, vera, tenho certeza, que ndo é verdade. Em primeiro lugar, estes
dados retsultam de uma observacido concreta do fato dram'atico
Em s_egufda, nao esquegamos que estamos justamente buscand';
algoﬁmtelrameme imaterial e espiritual: for¢as puras, diregoes de
tensdo, veccdes. E estas ndo sdo mais abstratas do q’ue num ter-
reno e com a bussola na mao, os quatro pontos cardea‘is mais o
zénite ou o nadir; ou entdo, num atomo (algo real e turbill;onério)
as enormes forgas desenvolvidas entre elétrons, préotons néulrons’
etc. Se sofn:emos um pouco com esse isolamento das for;'as puras ;.
com O carater extremamente genérico do que encontramos entido
basta reconstituir em pensamento toda a variedade dos temas ou.;
assuntos cpncretos em que se exercem essas forgas, para ver a carne
viva que é animada por essas correntes vitais. Para confirma-lo
facamos desfilar alguns deles ao acaso. Falamos do tema rivalidadé
a_morosa: logo amantes, coragdes expostos e palpitantes sdo percor-
n_do§ por essas correntes. ‘‘Todo aquele que amou, uma vez na
v1d:a ’ (como alguém disse), sabe 0 que é — como expe’riéncia intima
e viva — essa forga transcendente e suprapessoal que, no entanto
atravessa L:m ser humano e o orienta em direcdo a ul,-n outro con;
uma constdncia e uma instincia quase estafantes, e transforma ime-
dla_tarnelnte em obstaculo, em inimigo, quem quer que passe pela
trajetoria, e possa afastar dele o ‘‘astro perturbador” Masp;té
mesmo dados tematicos realmente abstratos (metafisicos t;u filosofi-
cos, por exemplo) tornam-se vivos e pungentes assim que sdo atra-
vessados por essas correntes, geradoras de um aspecto dramaitico
dos fatos. Consideremos este dado existencialista: um ser humano

que quer conquistar seu verdadeiro Eu, com sua liberdade metafi-
sica. Na mesma categoria, imagine-se Nora, em Casa de bonecas
de Ibsen, trespassada pela necessidade apaixonada, ardente e ativa
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de conquistar a si mesma, o que faz dela ao mesmo tempo a forca
que deseja e o bem cobicado; e veja-se qudo vital, concreta e dolo-
rosa se torna a situagdo de obstaculo a esse desejo, atribuida forgo-
samente, por situagdo, ao jovem marido que a ama. Calcule-se ainda
0 que €, concreta e vitalmente, para Nora, carregar em si mesma
uma forga real de amor que a transforma intimamente em cumplice
e auxilio do marido amado, em seu papel de obsticulo. Entdo se
vera que ai — nesse jogo de forgas relativamente simples, desenvol-
vidas em situagdes — € que esta toda a vida do drama. Caso se pre-
fira um dado menos filoséfico — e mais escabroso —, imagine-se
ainda a situagdo quase semelhante, num tema puramente sexual,
que figura em La prisonniére.

Alias, para que insistir, ja que a seqiiéncia nos dara abundan-
tes exemplos de quanto essas forgas simples sdo principio de vida
mutdvel, calorosa e diversificada? E, para voltar a analogia musi-
cal, quem ousaria dizer que essas entidades harmonicas: a Tonica,
a Subdominante, a Dominante, a Mediante, a Sensivel, etc., ndo
passam de visGes abstratas e absurdamente logicistas, intoleraveis
quando comparadas a quente angiistia da trompa, a terna ou herdica
pureza da flauta, ao fervor apaixonado do violino, etc.? Isto ndo
impede que, enquanto a trompa fala assim, a flauta se queixa e o
violino canta, um esteja dando a Subdominante, outro a Dominante,
o terceiro a Sensivel, e que qualquer musico diga: acorde de segunda,
terceira inversdo da sétima de dominante, sem que por isso a arte
seja diminuida ou ignorada. Estes sdo, para todo musico, conheci-
mentos técnicos tdo elementares quanto obrigatdrios, os quais nao
impedem em absoluto que a miusica ‘‘fale diretamente & alma atra-
vés da alma’’, como alguém j4 disse?’.

Assim notemos essas forcas elementares (primeiro ponto).
Depois notemos (segundo ponto) que elas podem combinar-se das
mais diversas maneiras, uma das quais ja conhecemos bem: a conjun-
¢do de dois astros (ou mais) — e as vezes sdo dois astros de poderes
contrarios! — em ascendente comum para fazer o horéscopo drama-
tico de um mesmo personagem. Acabamos de ver Nora, por exemplo,
ser crucificada durante muito tempo por sua dupla estrela: du e
(O") (ela deseja um bem e no entanto ndo pode impedir-se de cum-
plicidade amorosa com aquele que se opde a seu desejo); até o
momento em que a influéncia lunar empalidece, se apaga, e ela, dire-
tamente sob o signo ==, torna-se finalmente arbitro do seu destino
e conquista (sob a constelagdo dL =) o bem desejado. Mas existem
varias outras conjunturas ou determinagdes do cosmos que animam
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muitas outras variacdes. Ainda ndo é o momento de procura-las.
Contentemo-nos em fixar ainda um simbolismo para este género de
fatos. Assinalaremos tais situacées por temas estelares nos quais.cer-
tos astros estao em conjuncao (aqueles que influem no mesmo perso-
nagem) e outros, separados por um traco, indicam as signaturas dos
outros personagens. Por exemplo, para o caso-limite e tipico de
Nicomeéde (separacio de todos os poderes):

=0 -6 —0—=_C)

- E para as situagdes notadas na peca de Ibsen (s6 considerando
dois de seus protagonistas, mas bastantes para o essencial do drama):

Dao Co)y—o — =~
) L0 =~ O

Como se vé, o desaparecimento da influéncia lunar e o desloca-
mento do astro arbitral é que fazem este destino dramatico.

(Pego-lhe, amigo leitor, mesmo que tudo isso o choque, que
se preste voluntariamente ao jogo e espere pelo resultado para julgéd-lo.)

Isto basta?

Falta ainda determinar uma terceira notagao, para ter pelo

Menos em maos nosso instrumento: a importante e delicada questdo
do ponto de vista.

Voltemos a Nicoméde, tio c6modo como exemplo.

y Uma coisa pode ter, por um instante, provocado espanto no
leitor.

Nicomeéde ¢, com toda a certeza, o heréi da peca. No entanto,
enc.:omramos a tendéncia geradora da situacio na ambigao de Arsi-
noe¢, para a qual Nicoméde é simplesmente obstaculo. Significa isto
que escolhemos Arsinoé (o que é insustentdvel) como personagem
fundalpental € apoio de toda a pega, Arsinoé, a qual, por mais ativa
que' s€ja em suas intrigas, ndo é contudo o principal papel nem um
carater dominante?

Falta muito para isso. E se o leitor pensasse assim, estaria esque-
cendo o que dissemos a respeito do “‘ponto de vista”’,
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Nicoméde — esse ‘‘resistente’’ — estd inteiramente caracteri-
zado em situa¢do como em ac¢do pelo papel de Oponente, de obsté-
culo, que exprime por inteiro sua tarefa’®, Manter-se intacto (em sua
vida como em sua fidelidade) através das intrigas e das insidias de
Arsinoé; manter intacta sua unido com Laodice, apesar das conti-
nuas investidas de Attale; defender a honra nacional perante Flami-
nius, apesar da fraqueza de Prusias, sempre pronto a pegar o cami-
nho de Montoire3!, nisso reside o ato constante de sua “‘firmeza”’.
E este é todo o drama. Sem as forgas que investem contra ele ndo
existe drama. Ele é que estd exposto a forga Ju, a corrida desta em
direcdo a seu bem. Ele apenas interpde-se, escudo, pilar de bronze,
porém moralmente € ele o centro desse mundo varrido por um vento
impetuoso. Desse modo, o génio de Corneille estd em ter renovado
uma situagdo em si mesma banal (o jogo de marionetes temido antt?-
riormente, no qual cada ser s6 tem uma fun¢io dentro do mais
comum dos temas: a ambi¢do que busca uma coroa); em té-la reno-
vado, ndo por qualquer peripécia melodramadtica, mas por uma inu-
sual situagdo do ponto de vista. Em vez de reter nosso interesse pelo
cometimento da tendéncia passional (como é o caso comum) e de
fazer dela o 4ngulo de visdao da peca, fez com que nos interessasse-
mos pela oposi¢do com que esta tendéncia se depara, convidou-nos
a que nos colocassemos em pensamento do lado do obstaculo, e que
sentissemos de seu ponto de vista toda a situagdo. O tema ndo é: Ser
bem-sucedido! E: Impedir; Tornar-se um Obstdculo; Resistir! E Cor-
neille teve razdo ao afirmar, com sua soberba costumeira, que a pega
era, por essa inversio do ponto de vista, ‘““de uma constitui¢cdo bas-
tante extraordindria’’ 52, _

E muito importante o fato que acabamos de comprovar aqui.
Vemos que até a situagdo aparentemente mais incapaz de variar:
muito simplesmente a situagdo-tipo, completa em suas fungdes e,
analiticamente, totalmente desenvolvida e partilhada, é capaz ainda
de admitir combinagdes e invengdes diversas, conforme a mobilidade
do ponto de vista.

Fixemos desde j4 uma escritura para fato tdo importante.

Devemos fazer dele uma fungdo a parte? Inicialmente tinha-
mos pensado nisso. Como as outras func¢des, poderiamos dar-lhe
notacao astral (a flecha de Sagitario...) e assim fazé-lo figurar entre
os signos do hordscopo. Isto seria conveniente para completar o
numero sete de ‘‘notas’’ da escala, as ‘‘sete cordas da lira” drama-
tica. (Ver nota 33.) Os fatos nos dispensaram desta deferéncia a um
designio supersticioso.
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Percebemos, através do exame detalhado dos exemplos, que
esse signo sempre designava um personagem ja provido de outras
forgas, e jamais podia ser isolado. Quando muito, signando um
protagonista de ponto de vista, que é apenas isto, convinha a esses
speakers das pecas de tese (L’ami des femmes, Le demi-monde,
etc.) que permanecem realmente exteriores a acdo e ndo fornecem
ou encarnam nenhum impulso dindmico, nenhum trabalho de forga
no circulo do microcosmo dramético (a menos que lhes seja confe-
rida episddica e um pouco arbitrariamente alguma outra fungdo,
para inseri-los na agdo). Basta dizer que ndo se trata, nessa deter-
minagdo de ponto de vista, de uma forca dramaturgica elementar,
mas de certo género de dispositivo dessas forcas. Mais exatamente,
€ a porta de entrada por onde o espectador vé em perspectiva o
interior da situagio.

Notaremos pois este fato, muito simplesmente, ordenando o
circulo estelar, o ‘‘estado do céu’ da situagdo, segundo esta pers-
pectiva — isto ¢, pois sé isto importa e basta na notagdo, inscre-
vendo primeiro, no horéscopo, o protagonista de ponto de vista.
A ordem dos outros elementos nada tem de significativo.

Assim, para a situagdo-tipo Nicomeéde, escrevemos definitiva-
mente (marcando o Oponente com esta prerrogativa de ponto de
vista):

C—a—0 -0 —=—_C(o)

Para Casa de bonecas, nosso primeiro tema de horéscopo
permanece intacto; é sempre:

Daue Co)y— o =

Pois Nora ¢ sempre o protagonista de ponto de vista, pelo
menos a partir do momento em que a situagdo estd francamente
constituida.

Mas a segunda férmula dada (que ¢ a do desenlace) é real-
mente instrutiva: devemos desdobri-la em duas situagdes sucessivas.
Quando a situagdo final se esboga, temos, por desapari¢do da coni-
véncia e deslocamento da poténcia arbitral:

)0 = o

pois Nora continua a ser protagonista. Mas entdo se produz um
fato artistico absolutamente not4vel. A tltima cena apresenta uma
patética mudanca de ponto de vista: a partida de Nora ¢ realizada,
essencialmente, do ponto de vista do marido, que assiste com estu-
por e horror a catdstrofe ¢, ao final, fica sozinho em cena, enquanto
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Nora desce a escada, abre a porta... E ai que ele espera ‘‘o grande
Milagre!”’... E ele ouve a porta fechar-se inexoravelmente. Acabou-
se. Desde que esta transposigdo de ponto de vista comega a se esbo-
car, pelas indicagdes que nos obrigam a prestar atengao particular-
mente no marido, a viver mais especialmente sua aventura, a ver o
que se seguird sobretudo pelos olhos dele, moralmente falando,
entdo a transposi¢do d4 esta formula:

HOoO —h 0 =

Temos em maios todos os elementos necessdrios para passar
ao estudo das diversas combinagdes desses elementos e por em evi-
déncia o significado estético de suas diferengas morfologicas.

Antes de abrir um novo capitulo a este respeito, gostaria de
completar este com algumas consideragdes de estética um pouco
mais geral.

Voltemos a questdo do ponto de vista: eu ndo gostaria de per-
der esta oportunidade de lembrar que sua ordenacdo estética é, na
arte literaria inteira, um fato arquitetdnico importantissimo, que
diz respeito tanto ao romance quanto ao teatro (¢, no entanto, quan-
tos romancistas de segunda categoria nem suspeitam do que se tra-
ta!). Este é um dos segredos dos grandes. Lembremo-nos ainda de
que, no romance, ndo se trata de saber qual € o personagem que
dir4 Eu (pode ndo haver; e se existe um, esta ndo € senao a maneira
mais brutal, mais estrepitosa de resolver o problema); nem, no tea-
tro, qual é na pe¢a — se existir — o personagem “‘simpatico’’ (no
sentido mais horrivelmente vulgar dessa palavra; no sentido em que
se diz: Fulano é bem simpdtico!).

Ele é simpatico, ndo necessariamente no sentido de que nos
(nés espectador ou nds autor) nos tomamos de simpatia por ele,
de afei¢do, de preferéncia, mas no sentido de que, queiramos ou
ndo, é através dos seus olhos — em simpatia, isto €, em correspon-
déncia privilegiada com ele — que vemos o universo cénico, ¢ em
relagdo a ele que somos impressionados pela situagao; é nele que
— mesmo com horror — colocamos o centro perceptivo e aprecia-
tivo. Existe, se quisermos, simpatia, mas no sentido de uma corres-
pondéncia privilegiada, de uma participa¢ao por assimilagao.

Assim, num romance, toda a histéria pode ser contada do
ponto de vista de um ser vil e violentamente ‘‘antipatico’’: temos
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obrigatoriamente que entrar na pele do personagem, e dele partici-
par por pouco que seja (por um feitigo irresistivel). Em L ’aventure
de Ladislas Bolski de Cherbuliez, por exemplo, o herdi da historia,
que fala na primeira pessoa, é covarde e fanfarrdo, de sorte que nao
fechamos o livro sem ter uma vaga e desagradavel sensacdo de que
também fomos covardes, por ter vivido sua aventura. E preciso
observar que o romancista tem, sob esse aspecto, meios de agdo
muito mais simples e eficientes do que o dramaturgo. Basta-lhe por
exemplo, como sabemos, escrever 0 romance na primeira pessoa; foi
observado (G. Reynier, Le roman réaliste au XVII¢ siécle®®, p. 17)
que a grande invengdo do autor anénimo do Lazarillo de Tormes>*
foi ter dado ao romance picaresco a forma de autobiografia ficticia,
que ¢ a chave de seu sabor. Ja ¢ mais sutil (e no entanto é o caso
da maioria dos romances; mas os habitos literdrios, os exemplos
conhecidos, a técnica usual tornam-no facil) expor a narrativa na ter-
ceira pessoa, mas de maneira a nos fazer entrar, pelo tratamento
artistico dessa narrativa, na pele de um personagem que é como que
a testemunha principal, o ordenador desse universo, o centro essen-
cial de referéncia — o Eu fenomenoldgico 3.

Mas no caso do teatro — em que todos 0s personagens em
cena estdo presentes a nossa frente, do outro lado da ribalta —
quais sdo os recursos do autor? Estando excluida, € claro, toda ques-
tdo de ‘‘primeira pessoa’’ (gramatical), como se pode, contudo (e
freqiientemente com grande efeito e para cumprir uma exigéncia
as vezes cssencial da arte e da situagao), estabelecer essa perspectiva
moral, essa participagdo no microcosmo conforme o ponto de vista
prerrogativo?

Considere-se, como primeiro exemplo facil, um drama, enfim,
do género policial: A carta (de Somerset Maugham). Ver-se-a, desde
o inicio, que a heroina assassina sabe de tudo. Mas ela tem que per-
manecer enigmatica; portanto estd forcosamente (como Pirandello
gostava de dizer), moralmente, sempre na terceira pessoa. Mas o
que faz todo o encaminhamento do drama ¢ a maneira pela qual
todos os acontecimentos sdo descobertos e explicados paulatina-
mente ao marido dela. Por mais importante, mais interessante que
seja a heroina, o ponto de vista esta inelutdvel e fortemente situado
em seu marido — sem o que ndo haveria mais drama. Ele é que
estd moralmente, esteticamente, estruturalmente na primeira pessoa.
E preciso que, queiramos ou ndo, enxerguemos o universo da obra
através dos olhos dele. E a maneira pela qual esse universo se escla-
rece pouco a pouco ¢ soliddria de tal ponto de vista e o supde ao
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mesmo tempo que ela o exige. A apresentagdo do universo segundo
esse ponto de vista é que organiza a ac¢ao, e, por conseguinte, a
série de situagoes, pondo de lado toda simpatia simplesmente afetiva.

E agora, assim esclarecidos por este exemplo simplesmente
policial, tomemos um dos pinaculos da arte: Edipo rei. Nio se trata
mais de interesse de intriga, aqui, mas de poténcia dramdtica e tra-
gica. Os fatos, porém, num plano artistico infinitamente mais ele-
vado, sdo os mesmos. Toda a agdo estd na maneira pela qual os
acontecimentos passados e ainda misteriosos se revelam pouco a
pouco a um certo personagem: o proprio Edipo. A acdo ¢é solidaria
do ponto de vista dele e o imp&e. As modifica¢gdes paulatinas de
seu conhecimento do universo da obra (o desvendamento paulatino
do passado) é que fazem o drama. E Edipo que esta, forcosamente,
moralmente na primeira pessoa. Explico moralmente: ndo existe é
claro nenhuma tradugdo verbal e gramatical do fato. Mas o frata-
mento artistico da obra é dado por essa necessidade-chave, sentida
pelo poeta e admiravelmente utilizada: sdo as etapas da investiga-
¢do de Edipo, das revelagdes feitas a Edipo (e também parcialmente,
mas em segundo plano, a Jocasta) que regem a progressdo drama-
tica; e nos, que nao temos necessidade de discernir claramente os
procedimentos do dramaturgo, sentimos profunda e pateticamente
seus efeitos, conseqiiéncias desse sabio tratamento técnico, dessa
sucessdo de situagdes encadeadas por modificacdes inerentes ao
ponto de vista de Edipo’.

Veé-se que a simples simpatia afetiva nada é aqui (quem diria
que Edipo é ““o personagem simpatico” da histéria?), mas que é
unicamente uma questdo de boa situagdo de ponto de vista, no cir-
culo microcésmico.

E, repisemos, tanto no teatro quanto no romance O protago-
nista de ponto de vista pode, ocasionalmente, ser até francamente
antipatico ou, pelo menos, tal que nossa participagao nele néo se pro-
duz sem temor, tremor, provac¢do penosa. Exemplo: os dramas em
que a ambigdo (que busca a coroa) € a forga tematica organizadora;
em que seu portador recebe a intensidade do ponto de vista. Isto
pode ser auxiliado pela afei¢do especial (dom Sancho, na pega de
Corneille, é personagem simpdtico em todos os sentidos da palavra).
Mas, se o ambicioso, chave dindmica do drama, apresenta facetas
criminosas ou revoltantes, basta, contudo, que a organizagdo da
obra nos force a adotar seu ponto de vista, para que, ndo sem secreto
horror, participemos de sua intengdo criminosa e a acompanhemos
um pouco como se fosse nossa aventura: é o caso de Macbeth.
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Quais sdo os principais procedimentos técnicos que ajudam,
na execucdo, essa polarizagdo do ponto de vista? Citaremos, sem
dificuldade, vérios deles. Um, o de Macbeth: a disposicdo das teste-
munhas. Sabemos que Lady Macbeth é a forca dramatiirgica leo-
nina, durante grande parte da obra; e acabamos de Ver que, no
entanto, o ponto de vista estd em Macbeth (nem que seja apenas
para manter o fator de mistério inerente a “‘tigresa’’). Um dos meios
técnicos que definem assim a perspectiva é quase brutal: o espectro
de Banquo, alucinagdo de Macbeth. Deve o espectro ser cenica-
nlente representado? Caso afirmativo, o piblico, que o enxerga,
Ve a cena pelos olhos de Macbeth: a alucinacdo esta ali. Se o assento
supostamente ocupado pelo espectro permanece vazio, ao contrario,
coloca-se o espectador do ponto de vista das testemunhas — de Len-
nox: “‘Here is a place reserved, Sir’’5’; de Ross: *‘ What sights, my
Lord?"’ 3% Mas as indicagdes cénicas ndo deixam duvida: o espectro
estd ali, encarnado por um ator — para nés como para Macbeth,
0 tinico em cena a vé-lo. E na cena do sonambulismo, em que Lady
Macbeth absolutamente deve ficar na terceira pessoa (sendo é rom-
pido todo o efeito), é a “‘preparacio’’ da cena pelas duas testemu-
nhas (o médico e a dama de companhia), é o anincio prévio da
entrada da sondmbula, é a presenca constante das duas testemu-
nhas, ndo vistas por Lady Macbeth e cujo didlogo ndo se interrompe
por um instante sequer, durante toda a cena, e entrecorta 0 mond-
logo (““Lo you, here she comes!”” — **Do you mark that?” 9, etc.,
etc.), que nos situa e nos obriga a enxergar tudo isso essencialmente
pela perspectiva deles.

‘ Vé-se que a encenagdo é capaz de muito aqui — para reforgar,
precisar o que o texto implica. E estou muito propenso a crer até
que € por esta razdo que os grandes efeitos de ponto de vista figu-
ram sobretudo nas obras dos autores-atores (ndo hesitamos em atri-
buir a Shakespeare a paternidade das obras que levam seu nome,
apesar da controvérsia em que isso mesmo oferece um argumento
estético e moral; e atribuimos também a Moliére ¢ nio a Corneille,
apesar de Pierre Louys e da senhorita Fraser, a paternidade das
obras de Moliére). Ao inventarem, ao pensarem geralmente suas
obras junto com a encenacio, eles tomam partido franco e forte a
este respeito, e prevéem 0s recursos técnicos, como homens que
conhecem seu oficio ou que o sentem intensamente.

. Por essa razao Moliére dd-nos também grandes exemplos téc-
nicos. O mais surpreendente é Tartufo (que € mesmo drama apesar
de todo o elemento cémico). Tartufo é realmente o protagonista
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principal; mas ele também, forcosamente, estd na terceira pessoa.
Seu mistério lhe é soliddrio. E preciso que hesitemos constantemente
se devemos enxergd-lo com os olhos de seus partidarios ou de seus
adversarios, segundo Orgon, segundo Dorine, segundo a senhora
Pernelle, etc. Jamais entrar nele, porém, apenas vé-lo descobrir-se
pouco a pouco diante de nds.

E a escolha de Moliére, seu procedimento técnico a esse res-
peito, é admirdvel: ndo o mostra durante os dois primeiros atos.
Ele ali estd, presente poderosamente no universo da obra, no macro-
cosmo. Mas apenas se fala nele, até sua formidavel entrada de efeito
retardado. Imagine-se que estivesse ali desde o inicio: iria revelar-
se demasiadamente, e poderiamos até, sentindo seu jogo e suas intri-
gas, interessar-nos (sem simpatia, mas com uma espécie de prazer
de curioso) por ele, ver demais através dos seus olhos o que se passa.
A genial decisdo artistica e técnica de Moliére impde-nos forgosa-
mente enxergar sua a¢do, um pouco como Shakespeare nos faz assis-
tir 4 acdo sondmbula de Lady Macbeth.

Observe-se que, apesar de todo o seu génio e engenho, Moli-
ére uma vez cometeu grave erro técnico a esse respeito. E O misan-
tropo, em toda a sua histdria, desde sua criagdo até hoje, ressente-
se disso.

Em O misantropo, o ponto de vista deve ser o de Philinte.
Esta foi incontestavelmente a idéia de Moliére. E ele certamente
pensou até que uma simpatia afetiva nos ajudaria a isso. Mas ai
estd, a simpatia afetiva age obliquamente. Devido a um real erro
artistico de Moliére, Philinte, que deveria nos agradar e levar-nos
a julgar Alceste segundo seu ponto de vista, ndo consegue centrar
nossa visdo, determind-la. Ele ndo nos agrada muito. E ele, 0 homem
das fitas verdes, agrada-nos demais, apesar de seus furores, exage-
ros e erros. Dai o constrangimento experimentado tdo claramente
pelos primeiros espectadores. )

Veja-se a cena do soneto. E cdmica, mas sabemos que o
cOmico é o trdagico as avessas.

E visivel, quando refletimos, que Philinte ““abusa da creduli-
dade de Alceste”’. Ele se diverte, pelos cumprimentos cada vez mais
exagerados que faz a uma obra simplesmente banal, e mediana, a
conduzir Alceste para fora desse meio-termo, e a fazé-lo ficar pouco
a pouco fora de si, até o momento da cancdo: ‘‘Si le roi m’avait
donné...”” % quando, exasperado, ele se torna (e esta € a inten¢do
de Moliére) completamente ridiculo — como Arnolfo arrancando

“um tufo de cabelos’. E de fato, se conseguimos sentir toda a cena
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do ponto de vista de Philinte, ela ¢ engracada, engracadissima.
Quem a reler com esse espirito se divertird muito, esforcando-se
para ser Philinte e para abusar da credulidade de Alceste. Mas sé
se fizer algum esfor¢o. O autor ndo conseguiu arranjar-se de modo
que isso fosse espontdneo e inevitdvel. Eis por que Jean-Jacques®!
se enfureceu®?,

Para continuar o estudo dos meios técnicos, muitas vezes se
deve A habilidade da ‘“‘exposi¢do’’, nas primeiras cenas do drama,
fazer-nos entrar no universo da obra sob o angulo desejado. Veja-
se, em Les innocentes (de Lillian Hellman, na adaptacio de A.
Bernheim, que é muito engenhoso)%3, como a cena inicial — em
que a tia ridicula estd as voltas com as alunas e enganada pela falsa
inocente, forca geradora de todo o drama devido a sua mitomania
— € seguida de um retorno ao equilibrio e ao bom senso pelo apare-
cimento de Karen, que serd a heroina e a sede do ponto de vista
dramatico; isto basta para sugerir-nos o dngulo de visdo que devera
ser adotado na pega. E recurso bem simples e comum, mas muito
eficaz. Veja-se em La couronne de carton (de Jean Sarment) o
alcance do Prélogo. Em si € perfeitamente inuitil (os acontecimen-
tos ai incluidos poderiam ser facilmente narrados posteriormente
ou nem sequer isso). Mas ¢ indispensével que esteja ali para obri-
gar os espectadores a que se situem, no restante da peca, do ponto
de vista do principe. Suprimi-lo pode significar um equivoco que
arruina a obra inteira: o principe, que se tornou Villiers (e bem anti-
patico, nem que seja por seu cardter pedante), ndo se impord em
absoluto (pelo contrdrio) como a pessoa que vé a acdo; e corremos
o risco de orientar o drama para a pista e o eixo de um dos bons
meninos ou dos gentis canastrdes que o rodeiam. Finalmente, com-
pare-se Anfitrido 38 de Giraudoux com o Anfitrido de Moliére.
Giraudoux, desde a primeira cena, for¢a-nos (e esta era a principal
dificuldade de execug¢do como idéia nova da pega) a assumir o ponto
de vista de Jupiter. Em Moliére, o verdadeiro ponto de vista é o
de Anfitrido. E por isso é que a pega é comica; € preciso que a aven-
tura de Anfitrido, anulada pelos direitos jupiterianos, constitua o
verdadeiro assunto da pega. E o pr6logo nos obriga a evitar o ponto
de vista de Jupiter: Merciirio e a Noite estdo ali para fazer com que
0 vejamos apenas como terceira pessoa (de perfil, por assim dizer),
embora sua vontade deva ser exposta. E a chegada entdo de Sdsia
(dublé grotesco de Anfitrido em seu papel dramaturgico e co-inte-
ressado paralelo a ele na similaridade das aventuras) comecara a
expor-nos o desenrolar das aventuras do ponto de vista dos persona-
gens que os tornam risiveis.
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Sodsia ndo sabe (o que nos, espectadores, ficamos sabendo
pelo prélogo) que o lugar estd ocupado. E indispenséve!"acompa-
nhar sua agdo (e mais tarde, paralelamente, a de Anfitrido) como
fio condutor da situagdo. Supondo-se que Moliére tivesse feito Apﬁ-
trido chegar primeiro, teriamos hesitado quanto ao ponto de v:;ta
que torna tudo isso cOmico e talvez tivéssemos optado pelo eixo
do marido (que ndo deve ser totalmente antipatico), a quem acon-
tece uma aventura, afinal de contas, do pior tragico... se pudésse-
mos acreditar nisso®. .

Vemos entdao o que é, no fundo, esse personagem, sob cujo
angulo de conhecimento e de sensibilidade o universo da obra &,
numa dada situac¢io, apreendido e caracterizado. E o Eu fenomeno-
légico implicado por determinado mundo; a ménada a qual se cor-
relaciona uma presenga concreta do cosmos; a Testemunha arquite-
tonicamente inerente a obra, tal como se manifesta em sua patui-
dade — s6 restando ao espectador comunicar-se com essa Testemu-
nha predeterminada (ndo ¢ o espectador, como se vé, que a deter:
mina). Nisto consiste toda a arte teatral (e, sob esse aspecto, até
mesmo a arte literdria em geral): descobrir sob que dngulo de visdo
o mundo a ser apresentado € o mais interessante, o ma.is' pitoresco, o
mais estranho, o mais vibrante, ou o mais significativo. E exatamente
— a analogia é esclarecedora — fazer no moral o que o cineasta faz
no fisico com sua cidmera, procurando o melhor angulo de tomada.
Mas a literatura fez isso em espirito muito antes de os cineastas terem
deparado tecnicamente com esse problema (cuja universalidade esté-
tica nem sempre compreendem).

A analogia musical também pode ser esclarecedora, no que
diz respeito ao aspecto combinatdrio das variagdes sobre determi-
nada situagdo, que pode criar a variedade do ponto de vista. Para
todo aquele que conhece um pouco musica, nada é mais luminoso
que a seguinte correspondéncia: cada posicdo diferente do ponto
de vista, num grupo organizado, constitui uma ‘‘inversao’ do
acorde dramatirgico — no sentido que o termo inversao tem em
musica, em harmonia. A func¢do original JL mantém-se sempre baixo
fundamental®, mas todas as outras fungdes, nas diversas posi¢oes
desse acorde, podem tornar-se baixo real (se interpretarmos assim
o protagonismo do personagem cujo ponto de vista adotamos).

*

Uma ultima palavra (quase que puramente filosofica, per-
doem-me).
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Talvez alguém se pergunte: e que acontece com a liberdade
humana, nessa astrologia?

Sabemos que muitas vezes (e ndo é culpa da nossa teoria, e
sim fato) a arte dramatiirgica, em vez de mostrar-nos de preferén-
cia o homem livre, no-lo mostra sobretudo vitima de fatalidades,
colocado a forga em situacgdes inelutdveis, e obrigado a obedecer a
uma terrivel 16gica a0 mesmo tempo externa e interna, césmica e
psiquica.

Nao deixa de ser verdade que ela também pode valorizar —
e através dos mesmos meios — essa liberdade ou pelo menos o
poder pessoal de criar seu destino, em vez de sujeitar-se a ele; e,
ou revoltar-se e repelir, ou assumir livremente a ‘‘signatura astral”’
€ suas conseqliéncias.

Consideremos um tnico exemplo — a intensa cena dramiética
central de Espoir, de Henry Bernstein. A mie ciumenta, exasperada
€ quase louca, em seu desejo apaixonado de garantir a méo do jovem
Thierry para a filha Solange e ndo para a filha Catherine, insulta
esta ultima e procura fazer-lhe o maior mal possivel com suas pala-
vras rancorosas. Enquanto isso Emile, o chefe de familia timido,
extenuado, cheio de boa vontade e de impoténcia, em vez de cum-
prir seu papel normal de arbitro, limita-se a intervengdes confusas
€ pouco eficazes, quando, de sibito, o jovem Thierry, longe de iso-
lar-se em sua fun¢do de ‘“‘Obtentor a contragosto’” de um bem que
ndo deseja, bruscamente, com algumas palavras simples e firmes,
assume a funcgdo de arbitro ao mesmo tempo que toma Catherine
sob sua protegdo. De &, para falar sempre essa linguagem, ele se
torna de repente = e  (O'), por sua prépria e sibita vontade.
Ele agarra essa fungdo sem herdeiros, quase prescrita, mal exercida
pelo velho, fraco e bom Emile, apossa-se dela, da-lhe forma,
inflama-se nela ao mesmo tempo que a enobrece. Mas & também
porque ela estava l4, presente e implicada na situa¢do, mas virtual
e disponivel.

Nao seria preciso crer, em contrapartida, que = (o Arbi-
tro) representa necessariamente ou mesmo de modo privilegiado
um “‘livre-arbitrio’’ inserido na situagdo. Quando muito é a possi-
bilidade cdsmica desse livre-arbitrio. O astro do 4rbitro indica
um poder de situagdo, do qual pode perfeitamente ser incapaz de
fazer livre uso quem estd provido dele, por efeito de uma paixio,
ou de uma convicgdo, ou de uma caréncia de vontade ou de inteli-
géncia, que nele produz um automatismo absoluto no sentido em
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que vai orientar os fatos. E mesmo um efeito dramdatico maior, a
suplica ou a imploracgdo (ou a exposi¢do argumentativa) ao arbitro
inflexivel (‘*‘Nada de misericordia!’’, diz ‘0 Homem Vermelho’).
Em Les innocentes, de Lillian Hellman, hd uma otima cena drama-
tica em que o noivo de uma das duas jovens caluniadas e proscritas
pela opinido publica vai implorar a uma velha senhora que teria o
poder de remediar tudo. Mas ele tem a sua frente uma alm_a absolu-
tamente impermeavel a tudo o que pode dizer, uma puritana que
lhe opbe uma rejeigdo categdrica e absoluta, uma instintiva recusa
a admitir quaisquer argumentos ou alegagdes favoraveis a uma pes-
soa que ‘‘vive em pecado’’. — E curioso que Georges Polti, para
quem ‘‘Implorar’’ é a primeira das supostas situagdes, a caracterize
como comportando essencialmente: um suplicante — uma Poténcia
indecisa. — E em todos os casos em que a Poténcia em questdo
ndo esta indecisa, temos, segundo ele, o tema do Perseguidor. —
Nada mostra melhor, creio eu, o erro no qual se baseia toda a teo-
ria. Em todos os casos andlogos (numerosissimos) a situagdo € que
ainda esta indecisa; e se a pessoa que tem a poténcia de fazé-la modi-
ficar-se desta ou daquela maneira ndo estd indecisa, se esta obsti-
nada, inabaldvel e irredutivelmente contra todos os esforgos intenta-
dos (e isto sem a menor idéia de ‘‘perseguicdo’’), temos ai um efeito
dramatico (com até mesmo uma nuanga nitidamente tragica) de pri-
meira ordem. Vimos que ‘‘o drbitro sem o saber’’ era um fato
importante. ‘O arbitro sem o poder’’ — o arbitro moralmente inca-
paz de realizar todas as possibilidades de sua poténcia de situagao
— ¢ também um dado importante (no teatro e na vida).

O que quer dizer que a vontade humana estd ali, em toda
parte onde, de maneira semelhante, poderia ser encontrada na reali-
dade da condicdo humana; ora de acordo, ora em desacordo com
as forgas dramaturgicas as quais pode dar aprovagao ou negagao,
retratagdes ora fortes ou fracas, ora eficazes ou ineficazes. Af ndo
estd o drama, apesar do que se pode imaginar: ele emana da pre-
sen¢a dos dinamismos funcionais colocados pela situagdo, e com
0S quais é preciso que as pessoas, queiram ou ndo, se ponham ou
se achem numa relagdo qualquer. .

Nio ha nenhuma duvida, porém, de que existe um motivo,
um tema dramatico da liberdade, da livre vontade como motivacao
dramaturgica. Esta liberdade pode até mesmo, como vimos, ser o
Soberano Bem para o qual tende uma vecgdo passional, como pode,
ao contrdrio, transformar-se em cumplice e auxilio de outra tendén-
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cia, e até das piores paixdes. Assim ela propria esta incluida no cir-
culo dramatiirgico, onde palpita de emogdo, se exaspera ou se rompe,
€ ao qual, as vezes, consegue romper. Mas essa mesma situagdo pro-
porciona-lhe a ocasido e o meio de exercer-se, ou de perecer e extin-
guir-se, permitindo o triunfo de forcas mais cédsmicas que ela. E é
exatamente assim que acontece na experiéncia humana, aqui ilumi-
nada e a0 mesmo tempo estilizada pelo teatro. Inclinant, non neces-
sitants,

Notas e referéncias bibliograficas

" E claro que uma mesma situagdo pode ser tramada com temas diversos. Ter que

sacrificar a familia pode ser encontrado no tema “‘cidade sitiada”’ (Les bouches
inutiles) tanto quanto no tema ‘‘comparecimento perante um tribunal’’, ou no
tema “‘naufrdgio”, etc., etc. Também é claro que um mesmo tema pode convir a
situagdes diversas: o tema ‘“‘comparecer perante um tribunal’’ pode servir para rea-
lizar o encontro de dois rivais (um dos quais, por exemplo, serd o Jjuiz do outro);
ou o risco da inocéncia perseguida e ndo reconhecida; ou entdo a realizagdo da
vinganga justa e a confusdo do perseguidor, que sdo efetivamente situagdes drama-
licas (situagdes criadas por encontros e conflitos de forcas estruturadas). Final-
mente, as vezes acontece que determinada situagdo dramatica so pode ser prati-
cada no interior de um tema tnico, privilegiado, o que facilita a confusdo entre
tema e situacdo. O ‘‘bem desejado que se arroga o papel de arbitro”’, que é uma
situagdo fundamental, quase s6 é praticavel no tema **sucesso amoroso’” (todavia:
abdicagdo em favor do heréi do drama, ou ainda, adogdo deste pelo detentor de
um titulo ou fortuna, sdo temas conexos). Observar-se-4 que um tema muito conhe-
cido e repetido facilmente degenera em '‘artificio dramético’’. O tema duelo, por
exemplo, tdo codmodo para desembaragar-se do opressor, para alarmar a amante
diante do perigo que o amante corre, para arbitrar uma rivalidade, etc., etc., trans-
forma-se no teatro de meados do século XIX em artimanha insuportavel. (N.A.)

2Um autor deve ser imparcial para com seus antecessores. Embora combatamos a
fundo a doutrina Gozzi-Goethe-Polti (o préprio titulo que escolhemos foi clara-
mente calculado para ressaltar essa oposicao doutrinal), ¢ indispensavel dizer que,
para escrever este livro, relemos com certo prazer e algum proveito o de Polti; ¢
que até mesmo (como se verd adiante) certos principios que defendemos ali estao
em germe, infelizmente esterilizados por uma falsa colocagdo do conjunto do pro-
blema todo. (N.A.)

IBenvenuto Cellini (1500-1571), ourives e escultor italiano. Natural de Florenga,
sua vida agitada, prédiga em rixas e escandalos, fé-lo vagar de cidade em cidade,
por mais de 30 anos. Considerado um dos grandes artistas de sua época — é autor
da Ninfa de Fontainebleau e de Perseu com a cabeca de Medusa —, possuia uma
personalidade exuberante que confinava na violéncia e demonstrava uma insatisfa-
cao reveladora de orgulho insaciavel. No final da vida ditou uma Autobiografia
em forma de romance, s6 publicada em 1722, (N.E.)

*Karl Jaspers (1883-1969), psicélogo e filésofo alemio. Espiritualmente proximo
de Nietzsche e sobretudo de Kierkegaard, seu existencialismo parte da andlise cri-
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tica do saber objetivo, da verificacdo de seus limites e da impossibilidade de uma
ontologia racional. E autor, entre outras, das seguintes obras: Psicopatologia geral
(1913), Situacdo espiritual de nossa época (1931), Origem e sentido da historia
(1957). (N.E.)

SEsta é a dificuldade encontrada atualmente pelo teatro “existencialista’’, Todo o
teatro — estou falando do verdadeiro teatro, 0 de sempre e das obras-primas —
& existencial. Dar existéncia a personagens imaginados ¢ seu triunfo e seu ato
heréico. Otelo, Lear, Andrémaca, Fedra, Chatterton ou Lorenzaccio sdo estudos
existenciais — estudos, atos e demiurgias. As moscas ou Les bouches inutiles sao
apenas existencialistas. Retrocesso. Estamos mais distanciados da existéncia. Vemo-
la através do sistema, da idéia filosofica. Estamos no género do teatro de idéias,
da peca de tese (um dos géneros parciais dos quais falamos anteriormente). Toda-
via, ndo falemos mal dele. Em si, é um género nobre, digno de estima e, apesar
do que possa ter sido dito dele, muito teatral, Porém Otelo existe mais — mais
intensamente, mais profundamente e, sobretudo, mais diretamente. (N.A.)

6 Grand-guignol, teatro em Montmarire (Paris), fundado sob o nome de Théatre
Salon (1895), que a partir de 1897 passou a apresentar espetdculos compostos de
uma série de pegas curtas em que se alternam a alegria excessiva e o horror terrifi-
cante. Ap6s a I Guerra Mundial tentou renovar-se, adaptando romances policiais.
(N.E.)

7 Arquitetdnica. Ciéncia da classificagdo sistemdtica do conhecimento. Diz-se que
uma ciéncia é arquitetdnica em relagdo a outras quando estas sdo apenas meios,
enquanto ela constitui o fim (Aristoteles). A politica ¢ arquitetdnica em relagao a
estratégia, 4 economia, a retdrica; os fins destas ciéncias dependem da politica ao
mesmo tempo que lhe servem de meio de agdo. Arte de construir sistemas (Kant).
(N.E.)
8Digo que o tema comega a se tornar situagdo. O tema € “‘a Persegui¢do’’, um
género de acontecimento. Mas, s¢ eu especificar: Perseguido! ou Perseguidor!,
isto significa que levo em consideragdo a dinamica dos personagens, o circulo das
forcas e seu sentido reciproco de vecgdo; e que, ao indicar de modo preciso um
protagonista (pela escolha do ponto de vista), j& procuro as caracteristicas morfo-
16gicas dessa constelagdo com dois astros. (N.A)
9Seria interessante, mas demorado, tentar descobrir por que Moliére se desinteressa

do desenlace — e isto & essencial & sua arte (em suma, 0 jogo das forgas o interessa
mais que o arabesco resultante para o conjunto da pega). Sua técnica do desenlace,
porém, € interessante, porque evita, precisamente, um verdadeiro desenlace das
forgas. Quando é tempo de acabar, ele ndo invoca uma situagdo em si mesma fina-
lizante, mas, como uma cldusula ou *‘cadéncia’’ (estilo musical) que indica o pro-
ximo descer da cortina, um fema, um género de acontecimento ligado pelo uso a
idéia de desenlace: com bastante freqiiéncia um “‘reconhecimento’’. Ver também
o gracejo dramatirgico que encerra Critica da escola de mulheres. (N.A.)

107aimph. Véu de Tanit, deusa cartaginesa, identificada com a deusa fenicia Astarte
ou Istar. Os gregos a identificaram com Afrodite, e os romanos a confundiam com
Juno. (N.E.)

U Em tradugdo literal:
Mas fazeis as vezes para mim, de império, de coroa;
S vds me restais: permiti que eu vos dé,
Senhora, e todas as promessas que eu exigia de vds,
Meu coragdo vo-las pede todas para Xipharés. (N.T.)

2E que ndo se diga que isso é um fato artificial de teatro. Na ciéncia obstétrica,
durante muitissimo tempo a famosa pergunta do obstetra ao marido: ‘‘a mae ou
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a crianga?"’ fpi dessa ordem. Pode-se crer, sem pdr em jogo vida ou morte, que
alguém, ao su'_nplesmenle escolher entre dois candidatos a um cargo. nﬁo‘sabc
que, as vezes, dispGe assim da curva total de dois destinos humanos? E pod4;~sc crer que
uma jovem, ao ‘responder a um pedido de casamento, ndo sente de algum modo
que tem que arbitrar nesse momento, pelo sim ou pelo ndo, toda a curva do seu des-
tino (sem contar o de um e as vezes de dois outros)? Nido deixa de ser verdade que
aarte dr?,maﬂca. sobretudo quando nos leva a considerar e a compreender essas espé-
cies de situagdo do ponto de vista de outrem, é um bom treinamento para apreender
o dramadtico vital — pelo qual deslizamos ndo raramente sem prestar atengdo. (N.A.)

BEla pode rFsidir_nele, ¢ claro, temporariamente e em situagdo precdria. Em geral
porém, O investimento dessa forga temdtica é estdvel, por causa de seu carﬂtet"
g_eralm_enlc passional, e préprio a constituir duradoura motivagdo ou mola dramé-
tica. !Els por que, para sua expressdo, escolhemos, em vez de um signo planetdrio
um signo zodiacal (uma Casa). Mas pode acontecer, por exemplo, que no curs(;
do dra_ma uma _paixéo episddica (um capricho, um desejo amoroso ndo fundamen-
tal) cria uma situagdo em si mesma episédica e ndo duradoura. Lembramos que
essas forgas temadticas sdo sempre relativas a uma determinada situagdo, e ndo abso-
lutas e constantes no dado total da obra. (N.A.) '

14 i
Entretanto, damos mais adiante (p. 198, n. 3) um inventdrio (que, alids, ndo tem
a pretensdo de ser completo) das outras forgas temdticas mais usuais. (N.A.)

15 . G .
Thane: Na h{sténa da Escdcia, senhor ou bardo, principalmente chefe de cla, que
prestava servigos militares ao rei. (N.E.) '

16Estudem o caso de Anfitrido — de todos os Anfitrides. Em Moliére, Jupiter é sim-
plt_:smeme um personagem do microcosmo. Em Giraudoux, é também deus cos-
mico, e uma das preocupagdes estéticas do dramaturgo é manter ininterruptamente
a comunicagdo entre o Jupiter cénico e o Jupiter cdsmico. (N.A.)

177 oz
Leao_ Hebreu, cognome de Judd Ledo Abrabanel, ou Abravanel (14607-1535),
fnédlco. poeta € fllgfnsofo espanhol. De uma familia de financistas e estadistas
Lud;us es}::a)nh?ils, viveu em Castela até 1492 (quando os judeus foram expulsos
a Espanha) e depois em Lisboa, Ndpoles e Génova. E autor de Di i di
(em italiano, 1535). (N.E.) SRR

18 pro?ésito dessa referéncia, o autor destas pdginas declara formalmente e repete
que ndo acredita na astrologia! Pelo menos, ndo acredita nela no que concerne
as ciéncias da natureza. Em estética, ndo ocorre totalmente o mesmo, no sentido
de que os Mundf)s Artisticos comportam fatos (tais como os que estam‘os analisan-
do) que ndo deixam de ter analogia estrutural com os fatos supersticiosamente
Supostos pela_ Astrologia simpdtica no dominio da natureza. E é isto mesmo que
nosso simbolismo exprime. Mais uma vez, trata-se de simbolos comodos e falan-
tes, tcm:ados de uma crenca errdnea mas que fornecem um quadro vélido para a
expressdo de fatos exatos e verdadeiros (ndo poderiamos ser meticulosos demais)
E, portanto, sabendo bem o que fazemos, que aplicamos a Astrologia i teoria da;
arte teatral, apesar de ndo acreditarmos na Astrologia. (N.A.)

¥Voltaremos um is adi i
pouco mais adiante ao interesse do tema da afeigdo f
: ra
motivagdo teatral. (N.A.) ¥ fema como

20pe Séve,_ autor, para a edi¢do da Compagnie des Libraires (1767), de gravuras
reproduzidas freqiientemente, representou, para ilustrar Andrémaca (ato 111, cena
VI: Vamo.f aos gregos libertar o filho de Heitor), o bebé Astianax arrebatad‘o por
um guerreiro feroz (talvez Fénix). Mas isso é pura imaginagdo do artista, e ndo
ZI¢::re;o que esse acessorio vivo jamais tenha sido produzido no palco. (N A)
Pollice verso, expressdo latina que significa virar o polegar i
o chdo, gesto pelo gual se exigia a morte do gladiadgr v:ncid[ﬁr?higjm ou para
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#2Dumas Filho &s vezes confiou a seus prefdcios o cuidado de nos informar — & pre-
cisamente o caso em La princesse Georges — que havia edulcorado ou evitado um
desenlace mais dramadtico, forgosamente resultante da situacdo levada a sua tensio
extrema, a fim de evitar a revolta do publico. Pouco importa. Era sem sombra de
divida um homem habil, mas ndo um autor corajoso e, se € possivel dizé-lo, crente.
Na versao original, o principe, para ir ao encontro de Silvanie, pisoteava a mulher,
caida em toda a largura da porta. E Dumas nos diz: ‘‘As pessoas que assistiram
ao ensaio lembram-se dos oh! de horror que acompanharam a saida do principe.
Séverine era tdo simpatica ao piblico que este ndo compreendia que o marido a
maltratasse tanto. Uma tal manifestagdo feita espontdnea e irresistivelmente por
um publico de amigos era um conselho que eu ndo podia deixar de seguir (...)"".
Eis por que na representagao (a publicagdo em livro restabeleceu o desenlace pri-
mitivo) ele fazia o marido de Silvanie dar o tiro de pistola antes que o principe
atingisse a soleira da porta, poupando assim a Séverine (e ao publico) o supremo
ultraje. (N.A.)

2 Ai de quem a tocar! (N.E.)

2De Dumas Filho. Pegamos de proposito, nesta primeira parte, nossos exemplos
em Dumas, porque suas situagdes dramdticas sdo geralmente muito fortes, claras,
tensas — e, temos que dizé-lo, muitas vezes belissimas, teatralmente. E uma grande
pena, 17) que em geral sua preparagdo, sua condugdo, sintam demais o artificio,
a “‘vontade do autor’’; 2¢) que o cosmos e os temas de acontecimentos onde elas
se encontram, assim como as motivagdes empregadas, estejam tdo totalmente longe
de nos hoje (sem ter, no entanto, interesse por distanciamento histdrico) que todo
esse teatro, tdo habil, tdo artesanal, virou letra morta. O bom Augier, mais bur-
gués, mais humano, manteve bem mais comunicagdo conosco! Augier era, alids,
um bom operdrio (foi lendo-o, incontestavelmente, que Marcel Pagnol aprendeu
seu oficio). Mas hd muitos autores atuais que ndo se privam de usar Dumas (ndo
fagamos desaforos). (N.A.)

2 Inés, na traducdo de Millér Fernandes (Sdo Paulo, Abril, 1980). (N.E.)

L PAULIN
Qué! Irieis, Senhor, com esta indignidade
Calcar a vossos pés do Império a majestade?
Roma...
TITUS
Basta, Paulin! (N.T.)

¥ George VI (1895-1952), rei da Gra-Bretanha e da Irlanda de dezembro de 1936 a
1952, Segundo filho de George V, sucedeu no trono o irmdo mais velho. Este rei-
nou de janeiro a dezembro de 1936 como Eduardo VIII, renunciando porque
sofreu forte oposicdo do entdo primeiro-ministro ao anunciar que se casaria com
uma norte-americana divorciada, o que fez em 1937, ja com o titulo de duque de
Windsor. Winston Churchill (1874-1965), politico e escritor inglés, tornou-se pri-
meiro-ministro em 1940, durante a II Guerra Mundial, demonstrando inegaveis
qualidades de lideranca e energia. (N.E.)

8¢ ) Sob que astro, Bom Deus, deveria eu ter nascido!
f...) Vede que desgracas escoltam meu destino!
{...) Por Deus, jd que tu queres que haja discussdo
Pois seja, se assim contento tua devogido:
E serd contra ti, que tens me atormentado... (N.T.)
¥ Ndo fica bem que o amigo receba o favor! (N.T.)
TMateus, VII, 7. (N.E.)

M Mateus, X, 29. (N.E.)
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32 joseph Conrad (1857-1924), nome adotado pelo romancista inglés de origem polo-

nesa. Orfdo aos dez anos, criado por um tio, ingressou na marinha mercante aos
17 anos. Em 1895, ja naturalizado inglés, publicou a primeira obra, Almayer’s
Sfolly, a qual se seguiram, entre outras, Lord Jim (1900), Tufdo (1903), Vitdria
(1915), A flecha de ouro (1919). (N.E.)

B 0s apreciadores de estética comparada serdo levados a pensar na estrutura do

acorde musical. Sabe-se que, em harmonia, a repeti¢do de uma fung¢do harmdnica
(por exemplo, a repeti¢do da tdnica no acorde perfeito) é um importante meio de
equilibrio e de enriquecimento, submetido a regras precisas. Quem desejar uma
andlise estética mais desenvolvida dessa func¢do arquitetdnica da repeticdo podera
encontré-la em nossa Instauration philosophique, cap. 1V (Etudes architectoni-
ques), p. 238 e seguintes. Mas haveria necessidade de dizer que ndo estamos apli-
cando, aqui, a priori, a analogia musical nem a arquitetdnica geral no caso das
formas dramadticas, e que s6 o estudo in vivo ou sobre pecas (sem fazer jogo de
palavras) da arte dramdtica nos fornece o dado como sendo muito importante?
(N.A.)

3 Principalmente, nio devemos esquecer que, na verdade, este satélite ou Espelho

de uma forga, este Adjutor, este Co-interessado, em suma €, ndo é em absoluto
o confidente do teatro cldssico, utilidade cénica sem importdncia dramaturgica (um
pouco o contra-regra supostamente invisivel, o kuromango do teatro japonés). O
papel € é, ao contrdrio, uma for¢a dramadtica de primeira grandeza, encarnada
somente num personagem ativo, que presta ajuda as vezes decisiva (o Salvador!)
aquele a quem socorre. Mathan ndo é absolutamente o confidente de Athalie:
devota-se extremamente a ela, é um dos personagens essenciais. Finalmente, ndo
nos esquecamos de que, se ele é *‘co-interessado’’ de um dos personagens, muitas
vezes isso se deve a razdes passionais totalmente diferentes (por exemplo, o poli-
tico ambicioso que perverte o herdeiro do trono, para ser mais tarde seu Ministro;
ou entdo, se ele se identifica com o 4rbitro: o drbitro conluiado com uma das par-
tes por interesse pessoal). (N.A.)

35 Curiosamente, Georges Polti, para quem o Salvador constitui a segunda situagio

dramadtica (conforme sua confusdo caracteristica entre situagdo e tema pratico de
agdo que encadeia os fatos), considera-a negligenciada, muito negligenciada pelos
dramaturgos. Nio estou de acordo. Ele cita como exemplo, fora do teatro, o desen-
lace de Barba-Azul, e comenta: ‘O parentesco se junta a isso, sob a condigdo
mais normal, a de irmdos que defendem a irmd, e aumenta o patético por um
recurso dos mais simples, mas esquecido pelos dramaturgos’’. Mas, muito ao con-
trdrio, estes o usaram freqgiientemente. Por exemplo, todo o dado de L ‘aventuriére
¢: Célie ndo pode se casar com Octave, seu primo, que ela ama. O obstdculo ¢ a
Aventureira, que se introduziu na familia e vai se casar com o pai de Célie, Mas
o Salvador surge, na figura do irmdo mais velho, Fabrice. Ele ndo surge no desen-
lace, e sim desde o final do primeiro ato; e a pega inteira serd constituida por sua
luta contra o obstdculo, contra a Aventureira, com altos e baixos, alternativas de
exito e derrocada, até seu triunfo final, quando ¢ expressamente lembrado que o
essencial é a felicidade do jovem casal, e que o Salvador s interveio para ajuda-
los. J& que reencontramos a motivagao da afei¢do fraterna, observemos sua curiosa
importdncia no teatro de E. Augier. J4 citamos Diane. Ver ainda La contagion,
em que hd um duplo par fraterno (André e Aline, Lucien e Anette, personagens
menos importantes) e cujo tema dominante é expressamente lembrado por vdrias
vezes (principalmente no ato II, cena X: “‘uma irma estd sempre sob a guarda do
irmdo’’); ver também Les effrontés. Em compensagdo, estd totalmente ausente
do teatro de Dumas Filho. Com efeito, hd a irmad do insuportavel amante de A
dama das cameélias. O sacrificio da Dama para permitir o casamento dessa irma
estabelece uma situagdo importante, mas ela propria, a irma, esta fora do
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microcosmo cénico. Curiosamente, Musset, que em sua vida experimentou a afei-
¢do protetora de um irmado, teatralmente sé usou a rivalidade de irmés (A guoi
révent les jeunes filles). Talvez haja ai uma indicagdo sobre sua psicologia. Toda-
via, em Lorenzaccio, em que Catherine é a tia de Lorenzo, o papel é quase fra-
terno (tanto no que tem de odioso quanto na atmosfera do respeito). Tema da
protegdo do irmdo no drama policial moderno: O processo de Mary Dugan, de
Bayard Veiller (adaptagdo francesa de H. Torrés e H. de Carbuccia); e, no género
sentimental, grande nimero de vezes André Birabeau. Voltaremos a este tiltimo.
Quanto as nuangas inquietantes (bacilius Freudi), ver cap. 4. (N.A.)

% Ndo tenho esporas/ para ferir os flancos de meu intento, mas tdo-sé a ambicdo
inflada. (Ato 1, cena VII.) (N.E.)

37 Charles Baudelaire (1821-1867), escritor francés, autor de Journaux intimes (1851
e 1862-1864), Curiosités esthétiques (1868), Os paraisos artificiais (1860) e tradu-
¢oes de Edgar Allan Poe. Sua coletdnea poética As flores do mal (1857) foi conde-
nada pela justica em processo célebre. Postumamente sairam Pequenos poemas
em prosa (1869) e artigos reunidos em L’art romantique (1869). (N.E.)

38 Tivesse eu assim jurado,/ como vds o fizestes. (Ato I, cena VIL.) (N.E.)

24 aprazivel Bérénice ter de ouvir de minha boca/ Que a abandonam! Ah! Rainha,
e quem ousaria ter pensado,/ Que essas palavras jamais vos fossem proferidas!
(Ato III, cena 11.) (N.E.)

40Este co-interessado a contragosto (ja vimos o interessado a contragosto) ndo é
raro, mas adquire facilmente cor comica pelo fato de estar assim dinamicamente
neutralizado, reduzido a impoténcia moral. Encontramos muitos exemplos dele
também no romance. Em Quentin Durward, Galeotti persuade semelhantemente
Luis XI de que ndo pode fazé-lo perecer sem que ele mesmo morra pouco depois.
Para este truque dramdtico, esta é provavelmente a fonte de Victor Hugo, que fre-
qiientemente tomou empréstimos de Walter Scott, (N.A.)

41 Pouco importa que César ainda creia em nds contanto que nossos conselhos so
protejam sua gldria? (N.E.)

*2Nio esquecer que as situagdes mudam e que, por conseguinte, as seis funcdes
podem investir-se diferentemente e tirar sucessivamente da sombra, da atonia dra-
maturgica, diversos personagens de um universo cénico mais abundante. (N.A.)

“ITemos resistido escrupulosamente ao desejo de encontrar sete grandes fungdes dra-
matiurgicas, como hd as sete notas da escala ou as sete cores do prisma. Nio abra-
mos falsas janelas por razdes desse género. Na verdade, a escala dramatiirgica nos
parece nitidamente pentafénica com suas seis fungdes (cinco notas fundamentais
e uma repeticdo ad libitum). Ver adiante nota 49,

Porém o leitor, ao refletir, pode achar que omitimos alguma fun¢do drama-
tirgica original e importante. Nesse caso (e ficaremos contente se formos comple-
tado ou corrigido) haverd satisfa¢do para os apreciadores do numero 7. Mas ndo
percebemos, em todas as pegas que estudamos, outras fungdes importantes, distin-
tas daquelas que figuram aqui. (N.A.)

44 Mediante, nome da terceira nota das escalas diaténicas, por mediar entre a ténica
¢ a dominante. (N.E.)

# Quadratura, distribuicio de uma frase musical em medidas iguais, simétricas. (N.E.)

46Ele também é, claro, rival de Nicoméde tanto na competi¢do a0 trono quanto em
sua aspiragdo ao amor de Laodice. Mas deve-se observar que nunca é um rival
perigoso, desempenhando apenas o papel quase cdmico de importuno, cada vez
que vem interromper os duetos amorosos de Nicoméde e Laodice, para fazer ardo-
rosa corte a esta. Eis por que cometeriamos verdadeiro contra-senso dramatdrgico
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(como vamos mostrar mais amplamente) se considerdssemos a rivalidade de
Nicomede e Attale (Nicoméde <; Attale O") como eixo e fundamento da situagao.
(N.A))

41 Ah, ndo me indisponham com a Repiiblica! (Ato 11, cena II1.) (N.T.)
*8 Para cimulo da felicidade a amizade dos romanos. (Ato V, cena 1X.) (N.T.)

49 Certamente, ndo quero dizer nada contra as vozes do coragdo — mas nio creio
que as ultrajemos mais, ao discernir nelas fungGes tonais (ou atonais) precisas,
do que fazendo-as cantar numa tripa de gato arranhada por crina de cavalo salpi-
cada de resina — como se costuma fazer. Por outro lado, se desejamos estender
a comparagdo musical para além de uma positividade estrita e segura, é certo que
a analogia de uma situagdo dramética com um acorde dissonante, e mais particu-
larmente com um acorde de sétima, em que Jué o baixo fundamental [ver nota
65 (N.E.)), = aterca, @ aquintae O asétima dissonante (imagine-se, por exem-
plo: # dd, = mi, © sol, O si bemol; mas mudando esses investimentos de
acordo com a tonalidade), é impressionante. € é uma repetigdo qualquer e b e
uma ‘‘antecipagdo’ do acorde no qual se fard a resolugdo. H4 ai uma analogia
funcional evidente e positiva, mas que ndo conviria levar muito além disso.

50Flaminius lho diz claramente: “‘Eh guoi! toujours obstacle!”’ [**Pois qué! sempre
obstdculo!*’ (N.T.)] (Ato II, cena IV.) (N.A.)

510 autor refere-se a cidade de Montoire ou Montoire-sur-le-Loir, no departamento
de Loir-et-Cher ao sul de Paris, local da entrevista entre Hitler e o marechal Pétain,
em 24 de outubro de 1940, que deu inicio & colaboragdo com a Alemanha, apds
a derrota da Franga e o armisticio assinado entre os dois paises. (N.E.)

52¢tA ternura e as paixdes, que devem ser a alma das tragédias, ndo fazem parte
desta: a grandeza de coragem ai reina sozinha (...) Esse herdi a meu modo afasta-
se um pouco das regras da tragédia, pelo fato de que ndo procura inspirar pie-
dade com o excesso de seus infortinios; mas o éxito mostrou que a firmeza dos
grandes coragdes, que sO excita admiragdo na alma do espectador, as vezes ¢ tdo
agraddvel quanto a compaixdo que nossa arte nos ordena nela produzir pela repre-
sentacdo das desgragas deles. As vezes ela faz nascer alguma, mas ndo chega a
arrancar lagrimas. Seu efeito se limita a predispor os espectadores favoravelmente
aos interesses desse principe, e a fazé-los formular votos por sua prosperidade (...)
[no quej acho uma maneira de purgar as paixdes de que Aristoteles nao falou (...)"
[**Examen de Nicomeéde'’ (1660) (N.E.)]. O comentdrio é meio confuso, mas mos-
tra que Corneille tinha, esteticamente, exata consciéncia do que fazia. (N.A.)

53 Paris, 1914. (N.E.)

4 As trés primeiras edicdes da novela picaresca Vida de Lazarillo de Tormes y de
sus fortunas y adversidades sairam em 1554 sem indicacdo de autor, sendo atri-
buida posteriormente, com ou sem fundamento, a Diego Hurtado de Mendoza
(1503-1575) e a outros. Sua importancia histérico-literaria estd na aguda visdo psi-
coldgica e no fato de ter dado a literatura universal o primeiro modelo da novela
moderna de costumes. (N.E.)

35 Existe uma forma de romance (geralmente inferior, mas nem sempre, que com-
porta uma técnica precisa e exigentissima) em que esta questdo do ponto de vista
€ a0 mesmo tempo essencial e por assim dizer grosseira e marcante: € o romance
policial. A intriga sempre supde mais ou menos um mistério, que ora se adensa,
ora se elucida passo a passo e finalmente se esclarece. Mas, claro, s6 existe misté-
rio e esclarecimento em relagdo a este ou aquele personagem; eis por que o ponto
de vista deve ser, neste género, ndo s6 muito marcado, mas lnico e constante na
historia. E sobretudo o do detetive, do investigador (o inspetor Maigret, em Geor-
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ges Simenon!), umas vezes o de um admirador fanatico que assiste sem entender,
e 5O chega a entender gracas as confidéncias do grande homem (o amigo de Dupin,
em Poe; Watson, o amigo de Sherlock Holmes, em Conan Doyle!), outras vezes
o de um “‘convidado™, etc., etc. E o apreciador sensivel e esclarecido desse género
de literatura fica profundamente chocado quando o autor nos faz assistir a uma
cena que esse protagonista do ponto de vista ndo pode ver e que fornece explica-
¢Oes importantes ao mistério. No romance ndo policial exige-se mais flexibilidade,
alteragdes, mudangas de ponto de vista. Mas uma cena jamais foi bem escrita, se
o autor ndo soube onde se colocava em pensamento para escrevé-la (mesmo que
ndo o diga e se contente em fazer-nos sofrer os efeitos estéticos desse modo de
visdao). Ndo se trata necessariamente do ponto de vista de um personagem humano.
Lembrem-se do “‘ponto de vista da nuvem’' de La jeune fille verte (o autor nio
nos diz: coloquemo-nos em pensamento dentro dessa nuvem; mas, apos ter colo-
cado a nuvem, ele faz com que se sucedam caleidoscopicamente vérias cenas, que
nos fazem participar inconsciente e secretamente da nuvem, cujo movimento
ordena as cenas). Ou num trecho de Les hommes de bonne volonté, o ponto de
vista da rua. Um personagem passeia numa rua. O costume, em semelhante caso,
¢ descrever a rua do ponto de vista do personagem. Por uma inversio muito curiosa
e habil, Jules Romains descreve-nos o personagem do ponto de vista da rua (dis-
cretamente, sem dar a impressdo de o estar fazendo: é o mdximo). (N.A.)

56Isto pode ser corroborado pelo exemplo crucial de um erro de ponto de vista total-
mente contrdrio. Em seu Edipo, fracasso retumbante (ninguém conseguiu retomar
com é&xito o tema apos Séfocles, e ja tivemos que falar no Edipo de Voltaire),
em seu Edipo, Corneille pensou haver encontrado uma idéia complementar enge-
nhosa: outro personagem (Teseu), e ndo Edipo, inicialmente pensa que é sobre ele
que paira a ameaca do ordculo, e que ele é o criminoso nato, causa misteriosa dos
flagelos da cidade. Um fatal erro artistico, que mata todo o dramdtico da situagdo.
O ponto de vista de Teseu determina a perspectiva e, 2 medida que a fatalidade
se encaminha para Edipo, vemos sobretudo o alivio de Teseu, liberado pouco a
pouco do pesadelo. No final, vemos efetivamente que Edipo ¢ vitima de uma des-
graca terrivel; entretanto, simpatizamos com Teseu, que (como a mulherzinha de
Feydeau que grita dando pulos sobre a cama: os vizinhos é que perderam a mae!)
poderia exclamar alegremente: o vizinho é que matou o pai! (N.A.)

57 *“Eis aqui um lugar reservado, senhor.” (Ato 111, cena IV.) (N.E.)

38 “Ouais espetdculos, meu senhor?"’ (Ato 111, cena IV.) (N.E.)

3% ““Olhai, ei-la que chega!" — “‘Ouvistes isso?"’ (Ato V, cena 1.) (N.E.)
50 «Se o rei me tivesse dado..."’ (Ato I, cena II, v. 393.) (N.E.)

81 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), escritor e filésofo suigo de lingua francesa.
Condenou a civilizagao por corromper fisica ¢ moralmente os homens, Seu Dis-
curso sobre a origem da desigualdade (1754) influiu no pensamento politico
moderno. Condenou o teatro como instituicdo perigosa na Carta a d’Alembert
sobre os espetdculos (1758). No Contrato social (1762), representou uma repiiblica
em que os direitos dos cidaddos fossem protegidos, obra utilizada como guia pelos
chefes da Revolugdo Francesa. No Emifio (1762), um tratado sobre pedagogia,
suas idéias religiosas foram condenadas, obrigando-o a exilar-se. Escreveu também
A nova Helofsa (1761), um romance, Les réveries d'un promeneur solitaire (1781)
e Confissdes (1781 e 1788). Na literatura, é considerado precursor do romantismo.
Também compds duas operas. (N.E.)

62Talvez Moliére também tenha hesitado (e no teatro, onde & preciso tomar partido
abertamente — na forga ou na delicadeza —, toda hesitagdo de autor é desastro-
sa). Talvez tenha acontecido com ele o que acontece com tanta freqiiéncia — até
mesmo no romance — aos autores que criam um belo personagem cdmico. Aca-
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bam apaixonando-se por ele, tornando-o simpatico demais, emprestando-lhe pala-
vras ou atitudes bonitas demais, que nos constrangem um pouco num personagem
que nos habituaram a ndo levar a sério. Veja-se D. Quixote entre os ladroes, ou
Pickwick na prisdo por dividas! Talvez isto também tenha ocorrido com Figaro,
em Beaumarchais. Vamos examind-lo um pouco, por puro prazer.

Figaro, sempre interessante como cardter (mas esta € outra histéria), assume
na trilogia em que aparece papel cada vez mais dominante. Simples adjutor ou
cumplice de Almaviva (forga temdtica) em O barbeiro, em As bodas, onde conduz
a agdo, ¢ uma forca essencial (o Oponente do conde); seu ponto de vista em vdrias
situagdes, sobretudo perto do final, é claramente dominante; e as vezes ele con-
serva mesmo certa simpatia afetiva (sobretudo na aparigdo do verdadeiro dramati-
co, através da comédia, no final, principalmente em seu mondlogo sob os casta-
nheiros: “‘por que estas coisas e ndo outras'’, etc.).

Mas ele ndo o é inteiramente e sempre: é da condessa que Beaurmarchais
quis fazer o personagem eminentemente simpdtico. Chérubin, alids, também o &
— um pouco por reflexo —, a ponto de quase desejarmos, em certos momentos,
que a condessa tenha por esse lado distragdes mais arrojadas (um autor contempo-
rdneo ndo deixaria faltd-las. Ver Chérubin nas pegas modernas: Le coeur ébloui,
de Lucien Descaves; Etienne, de Jacques Deval, etc.). O testemunho psicoldgico
disso é notdvel: é La mere coupable, na qual Beaumarchais ndo pdde evitar de
fazer Chérubin feliz — no intervalo. Ele também se esforgou para engrandecer
moralmente a figura de Figaro — por um desses fendmenos de simpatia de autor,
do qual acabamos de falar, ele ndo pode se impedir de reabilitd-la aos poucos de
sua desvalorizagdo inicial. Hd, além disso, uma revalorizagdo social devida aos
acontecimentos politicos, de 1784 a 1792. Mas a pe¢a nao teve, nem podia ter,
éxito algum, sobretudo porque o oponente, o traidor Bégearss, é uma va e absurda
figura de melodrama, alids, pdlida copia de Tartufo — menos aquilo que teria
sido exigido pela atmosfera geral da pega: o alcance social. Se Beaumarchais hou-
vesse sido capaz de conceber e realizar nele o Tartufo Social, estilo 1792, é possi-
vel que La mére coupable tivesse se tornado uma grande obra. Veja-se em Alma-
viva (como ele o é em verdade na pe¢a) o grido-senhor que simpatiza com as idéias
revoluciondrias. Reconhega-se em Figaro (como ele o €, na verdade) o empregado
mais fiel que o patrdo as idéias do Antigo Regime (do qual, entretanto, foi viti-
ma). E que falta para que tudo se esclareca? Simplesmente que Bégearss faga o
jogo duplo de exteriormente mostrar-se ao benfeitor como um maria-vai-com-as-
outras e, no entanto, traindo-o efetivamente junto a um Clube de Jacobinos qual-
quer (ndo ha nenhum trago disto na obra, embora fosse obrigatério). Mas Beau-
marchais teria ousado? Nao dizem que estava velho? Tinha s6 60 anos, afinal.
Estava, dizem também, ‘‘superado pelos acontecimentos’. Qual o qué, simples-
mente lhe faltava cardter. O que o impediu de seguir a simples exigéncia estética
da situagdo. E ¢ assim que um vicio moral produziu um vicio artistico. La mére
coupable nio deixa de ser um drama curioso, ao ser bem estudado, ou pelo menos
um curioso documento dramadtico. (N.A.)

63 No original de Lillian Hellman, The children’s hour. Na tradugdo brasileira de

Gustavo Doria, recebeu o titulo de Calunia, e foi encenada pela Cia. Tonia-Celi-
Autran, em 1958, (N.T.)

S4Em Le roi cerf, peca de Gozzi, hd também uma histéria de metamorfose, na qual
um dos personagens aborda uma mulher, revestido por encanto do corpo do
marido dela. Mas o ponto de vista é inverso, e mesmo sem acreditar inteiramente
na fabula acontece que chegamos a temer real e sentimentalmente o equivoco. E
ficamos aliviados (é o que deseja o autor) quando uma sutil intuicdo adverte a
esposa em perigo de que alma estranha habita o corpo amado. Théophile Gautier
também usou este tema fantdstico numa novela escrita com muita habilidade, na



104 AS DUZENTAS MIL SITUACOES DRAMATICAS

qual uma espécie de experiéncia metapsiquica e hipnética troca as almas nos cor-
pos do amante e do marido. Sentiremos de imediato a importancia do ponto de
vista, se compreendermos bem a que ponto sdo situagées dramaticas diferentes
em torno do mesmo tema da substituicdo: ‘*Ah, se eu pudesse abordar aquela a
quem amo sob a aparéncia do marido dela!” (e ser realmente bem-sucedido); ou
entdo: “‘Que horror! enquanto estou ali, imobilizado hipnoticamente ou num corpo
estranho, ou afastado pela guerra, um outro tomou meu corpo e se aproxima de
minha mulher sob essa aparéncia!’’ Claro, a segunda situacio dificilmente deixara
de ter cardter cdmico, mas Gozzi conseguiu evitd-lo, em poucas palavras, por
meio de um bom arranjo das simpatias. (N.A.)

65 Baixo fundamental: em harmonia, a nota mais grave de um acorde, na sua dispo-
sic@o natural, isto ¢, em ordem de ter¢as sobrepostas. (N.E.)

5 Favoravel, nio-inexorével. (N.E.)

Ars combinatoria

Identificamos seis forgas dramatirgicas especificas e distintas.
Lembremo-nos de que, por mais distintas e especificas que sejam,
cada uma delas isolavel em pensamento enquanto ‘‘signatura’’ de certo
personagem ou de certo ‘‘trabalho” dramatirgico desse personagem,
contudo nenhuma delas poderia existir nem ser bem entendida inde-
pendentemente das outras: s3o as diversas fun¢des de um sistema
onde tudo estd relacionado entre si. Sabemos também que podem ser
agrupadas num numero varidvel de pessoas (de duas a seis, e até
mesmo um pouco mais, se contamos diversas formas de (€ )!; e, visto
que em cada um desses personagens se podera reunir uma ou varias
dessas signaturas astrais, ele terd que encarnar simultaneamente varias
fungdes dramatirgicas. Finalmente, nao é impossivel que uma ou
varias dessas fungdes estejam ausentes (entendo, e estudaremos a parte
este ponto quando se fizer necessario, que, embora todas sejam neces-
sdrias no macrocosmo, uma ou varias delas podem ndo ter presenca
pessoal e atual no microcosmo de situacdo)?.

Enfim, cada combina¢do desses elementos — cada ‘‘estado
do céu” dramatirgico — pode assumir carater morfoldgico dife-
rente, conforme o ponto de vista, quer dizer, conforme o efeito de
perspectiva, que pode tomar como origem qualquer personagem.

Estes sdo os elementos essenciais, indispensdveis € universais
de todo dinamismo dramatico. Na verdade, nenhuma dramaturgia
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realmente vidvel e eficiente prescinde deles ou emprega outros. E
todos os dispositivos diversos e caracteristicos, todas as combina-
¢des morfologicamente distintas engendradas pelo jogo desses uni-
cos elementos, constituem igual nimero de grandes esquemas diné-
micos — cada um deles aparece, em nosso simbolismo, sob a forma
de um “‘tema astral’’ particular — que sdo outras tantas situagoes
Jundamentais (ou ‘‘basicas’’, para falar numa linguagem horroro-
sa). Elas sdo irredutiveis umas as outras. Cada uma delas diz o essen-
cial e o indispensdvel para formular o dinamismo interno e caracte-
ristico de um momento teatral.

Elas podem, ainda, ser diversificadas, por intervengdo de
outras consideragdes cuja natureza veremos depois e cuja importan-
cia as vezes é enorme?.

Mas limitemo-nos, no momento, a estas situagdes bdsicas.

E, como ndo devemos esquecer o apdlogo do tabuleiro de
xadrez do sultdo (nem o fato real e indubitdvel que lhe serve de
base), ndo deixemos de nos perguntar quantos existem desses esque-
mas dindmicos, isto é, combinagdes viaveis, s6lidas e distintas, sus-
cetiveis de ser inscritos, em nosso simbolismo, por um hordscopo
original, por uma descri¢do do ‘‘estado do céu’’ dramatirgico mor-
fologicamente distinto de qualquer outro.

A combinagéo desses primeiros fatores (indubitdveis, podero-
sos, inelutdveis em toda situagdo dramatica) d4 7780 dispositivos
diferentes?.

Nédo vamos tentar dé-los nem relaciond-los completamente.
Passemos mais uma vez a palavra ao vizir matematico! Ele adver-
tird ao sultdo que, se Sua Alteza ordenar a publicacdo dessa lista,
serao necessarias, a razao de trés colunas por pédgina e de 24 linhas
por coluna, 108 paginas de impressdo?.

Mas, enfim, este quadro existe ‘‘em si’’, por assim dizer (vere-
mos que ele existe muito mais concretamente ainda). Mesmo ndo
o tendo em sua totalidade, podemos explord-lo um pouco. Faca-
mos antes uma experiéncia. Tomemos ou formemos ao acaso uma
qualquer dessas seis combinagdes. Seu exame talvez nos sugira algu-
mas observagdes e reflexdes titeis.

Como disse, tomemos ao acaso um desses temas. Evidente-
mente, se eu tivesse a lista completa, bastaria correr o dedo sobre ela
€ parar ao acaso em qualquer lugar (método da agulha de tricé na
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Biblia; ou da espatula no Larousse; o chamado sistema dos ‘‘caddve-
res raros’’). Na falta dessa possibilidade, uso um procedimento imi-
tado da adivinhagdo pelas Sortes Virgilianae: indicagdo por um lance
de dados. A experiéncia convenientemente combinada e lealmente
executada (pouco importam os detalhes)$ fornece-me, de acordo com
a lista que ficou virtual, a seguinte combinagio, isto €, o dispositivo
ou o hordscopo que se segue; mais uma vez, escolhido ao acaso:

O =0 —ao —C(n

Leiamos: a Terra e Marte ligados ao signo da Balanga; Ledo aliado
ao Sol; a Lua refletindo o Ledo.
Que dizer?

Como se vé, fiz surgir, dos limbos onde dormem, sem uso,
todos os possiveis, uma certa situagao essencial, incluida na lista
de todas as combinagdes possiveis e legitimas, com os elementos
que conhecemos. Que significa ela? Ela representa certo género de
enlace, onde seres humanos podem se encontrar enredados, num
cosmos ainda desconhecido. E, é claro, ndo sabemos que circunstan-
cias levaram seres de carne e 0sso, sensiveis e vivazes, a se encontra-
rem em semelhante nd. Teremos, sem divida, que voltar a investi-
gar que trama e espécies de acontecimentos sdo responsdveis por
tal fato e que géneros de caracteres, de personalidades vivas estarao
mais aptos, seja para se encontrarem em ocasido tdo extraordindria,
seja para lhe conferir seu mais elevado teor estético (ou vital). Por
enquanto, sO sabemos que, dramaturgicamente, tal situag¢do é possi-
vel, que ela é exeqiiivel, e que uma conjuntura astral é como que
uma forma dindmica pura, suscetivel de ser a chave de trés destinos,
juntados e unidos solenemente por um momento, pelo qual se carac-
terizaria assim o sistema de forgas, em acao nos trés seres humanos
postos frente a frente sob um horéscopo comum. Que diz de fato
esse hordscopo?

Um desses seres, dominado e caracterizado em situagdo por
dL @ (apresento-o em primeiro lugar visto que dJuL é a forga tema-
tica geradora de toda a situacdo, da qual é o ‘‘baixo fundamental ),
deseja, mas para outro (digo para outro pois ndo temos a unido
banal L&, signo geminado do desejo para si)®, um bem que ele
proprio apresenta ou representa. Esforga-se apaixonadamente por
fazer outra pessoa aceitar o bem encarnado por ele.
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O outro, & = O, tem o livre poder de aceitar ou recusar o
dom (influéncia de =), arbitrando assim toda a situagdo dram4-
tica. Mas, devido & conjun¢do bastante rara O = O, ele é ao
mesmo tempo o obtentor virtual do bem, e aquele que resiste, o
oponente. Possui alguma razédo para essa rejei¢do, poderosa o sufi-
ciente para manter em suspenso € em tensdo interna o sistema das
forcas presentes e para recusar, pelo menos por algum tempo, o
bem que lhe € oferecido.

Depois, um terceiro personagem, C (dL), por uma razdo qual-
quer vem reforgar, junto ao drbitro resistente, a agdo do primeiro
personagem, do qual é o auxilio dindmico.

Finalmente, como o ponto de vista est4 fixado no personagem
que é ao mesmo tempo Arbitro, Obtentor virtual e Oponente, a
situacdo deve ser lida da sua perspectiva, que é entdo: ser intimado
a aceitar ou a recusar um bem que lhe é oferecido; ter a sua direita
o representante vivo desse bem, que o conjura ardentemente a aceita-
lo; a sua esquerda, um conselheiro que também, por alguma outra
razdo, o incita a isso. E, no entanto, ter um grave motivo para resis-
tir a essas duas forcas combinadas, motivo suficientemente pode-
roso para lhes contrabalangar a agdo.

Tal situagé@o € conhecida? Figura na histéria dramatica? Pelos
deuses, mas ela é a mais antiga de todas, o drama humano original
(segundo a Escritura). O tema é o da Tenta¢do, simplesmente. Esta-
mos no Jardim do Eden: u ® é Eva, & = O ¢é Adao; € (&) é
a Serpente. Caimos no primeiro de todos os dramas®.

Significa isso que tudo ndo passa de banalidade? Por certo
que nio, pois afinal este tema, este “‘assunto’’ dramatico da Tenta-
¢do (de fato, Georges Polti omitiu-o em suas Trinta e Seis pretensas
situagdes, que sdo realmente, como sabemos, assuntos), continuars
a ser sempre, enquanto houver homens, e sujeitos a tentagdo, um
dos temas mais importantes que se podem utilizar indefinidamente.
E interessante que, tomando ao acaso uma férmula astral, ela nos
tenha proporcionado um assunto dramatico de primeira grandeza,
curiosamente omitido por aqueles que limitavam seu nimero a 36! 10,

Nosso tema astral, porém, nos ensinarda ainda muitas outras
coisas.

Se Georges Polti tivesse pensado nesse tema, sem diivida teria
escrito algo assim: 1) Resistir 4 Tentag¢do; 2) Sucumbir a Tentagio,
tendo como elementos técnicos: um Tentador, um Tentado. Ora,
como vamos ver, isto seria totalmente insatisfatério para caracteri-
zar a vitalidade dramatiirgica do tema, ao qual se poderia empirica-

mente, 3 primeira vista, acrescentar de imediato: um Conselheiro
(caso extremamente freqiiente, seja ele Mathan ou lago, etc., etc.);
muito freqiientemente: uma Vitima (quantas vezes o tentador incita
o ser tentado a abandona-la ou a sacrificar um outro!); as vezes,
ainda, um Carrasco, e ndo estou me referindo a um carrasco, sim-
ples acessorio dramadtico: veja aquele machado, aquele cepo e
aquele homem, e ceda!!'! — ndo, refiro-me a um Carrasco dramati-
camente em fungdo no microcosmo, quando o tentador pode fazer
ver ai uma terceira for¢a, decidida a esmagar, em caso de resistén-
cia, o herdi ou a heroina ou, por separacdo da fungdo o) , aquele
ou aquela por quem o tentado se interessa: salvarei Astianax dos
gregos se te submeteres a mim, Andrémaca! — Richelieu mandard
decapitar Didier se ndo te prostituires, a mim Laffemas, Marion;
etc., etc. 2

Mas nao nos contentemos com estes pontos de vista empiricos
(e contundentes); e sirvamo-nos dos elementos que nos fornecem
nossos dados astrais. Um estudo aprofundado dos temas de tenta-
¢do, conforme a combinatdria sideral, serd bem instrutivo.

Estudemos um pouco isto, por puro prazer.

Que caracteriza essencialmente este tema? E a conjun¢do num
s6 personagem dos signos =, &, O'. E preciso que ele seja o 4rbi-
tro, isso € evidente: ele é que tomara a decisdo final, ele é que tem
o poder (e geralmente a obrigagdo em alternativa colocada pela
estrutura do dado) de sacrificar Didier ou sacrificar-se a si mesmo,
de entregar Hernani ou dofia Sol, etc. E preciso que ele seja obten-
tor eventual do bem oferecido (ou da salvagdo em relagdo ao mal
com que € ameagado). E preciso, finalmente, que ele tenha uma
razdo para resistir 4 oferta ou 4 ameaca, sem o que ndo haveria
drama. Sabemos, entretanto, que O ndo é absolutamente obrigaté-
rio: pode bastar que O seja representado ‘‘lunarmente’’ por inte-
resse para com um ser querido: Andrémaca ou Marion de Lorme
sdo signadas: = (C ((5) O"; é 0 amor que sentem por Astianax
ou Didier que as faz auxilio destes; e é este interesse (esta cumplici-
dade do coragdo) que fornece ao tentador os meios para agir sobre
elas. Enfim, em todas as formas em que a for¢a temdtica leonina
(du) € da natureza do amor, acrescenta-se a esta férmula o signo
solar ( ©); Andromaca é desejada por Pirro (du). Mas este é ape-
nas um caso particular. Em suma, o hordscopo € tipicamente carac-
terizado pela conjungdo = 6o, cuja presen¢a num personagem
basta para determinar a presenga do tema Tentagdo.

Mas quais sdo os outros dispositivos deste tema, quanto as
outras forgas, repartidas pelos outros personagens?
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Naio hesitemos em recorrer com rigor a constru¢cdo combinatd-
ria, que nos indica todos os casos possiveis.

Suprimamos primeiro o caso (brutal e matematicamente) em
que, & = e O ja tendo sido aplicados no protagonista (o Tenta-
do), s6 nos resta ver as posi¢des possiveis das outras forgas; lem-
brando que cada uma destas posigdes € caracteristica de uma situa-
¢ao diferente no tema geral Tentagao.

As forgas restantes sdo du, © e Q, que comportam as seguin-
tes repartigdes:

19) U— O — C.o signo lunar pode ter ai cinco valores (do-
brando U, &, ®, = ou O'). Ha quatro personagens. Como
cada um pode assumir o papel de protagonista de ponto de vista,
hd 5 x 4 = 20 variedades estruturais.

29) LO — Q. Tres personagens ao todo, logo trés pontos
de vista possiveis. Cinco valores eventuais de @. Total: 15 estrutu-
ras dramaticas diferentes.

39) AL — 0. Ainda trés personagens, mas somente quatro
valores possiveis de (C , estando excluida a duplicagdo de dL. Doze
estruturas.

4°) Finalmente, 4L © @ reunidos. Mais de dois personagens
ao todo (6 =0 e LO (C), e © ndo tem mais que trés valores
possiveis, s0 podendo criar auxilio para b, = ou O. Seis estru-
turas!3,

Total geral: 20 + 15 + 12 + 6 = 53 dispositivos '4,

Nio vem ao caso expd-los todos. Mas pelo menos *‘vamos dis-
cuti-los”” um pouco.

Dentre as estruturas, todas aquelas em que tenho a fusdo
dLO respeitam o tema da oferenda de si. Eva se oferece, ela é o
bem, astro brilhante, astro perturbador dessa conjuntura, e ela
deseja apaixonadamente que Addo a tome. O terceiro personagem
(se houver) vem em auxilio num ou noutro sentido. N6s o examina-
remos daqui a pouco.

E todo um outro conjunto de situagdes da em disjungdo Jdu
e ©. Entdo Eva ndo esta mais se oferecendo nesse grupo de hipd-
teses. E a maca que ela oferece? Nao, pois a magd, se ndo for viva,
se ndo se tornar personagem, ndo passa de um acessério material
que ndo figura na férmula. Aif estdo, portanto, todos os casos em
que o Tentador (ou a Tentadora) oferece algo diferente de si
mesmo: um bem qualquer, representado (nestes temas) por outro
personagem. S3o mais ou menos todas as formas proxenéticas da
tentacdo. Ndo imaginemos for¢osamente Macette ou Bonneau. O
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tema subsiste sob todas as formas (até mesmo com motivagio pura-
mente amorosa) em que um personagem deseja para outrem (e, por
exemplo, por afeicdo, inclusive materna, se se quiser) a posse de
um ‘‘astro perturbador’’, malgrado um obstéculo até mesmo moral.
Imagine-se, por exemplo, uma mae que deseja a felicidade do filho
a custa de um casamento que este sabe ou supde proibido — até
um casamento incestuoso. Este seria o dado de La meére coupable,
supondo o que Beaumarchais evitou: que o filho de Chérubin seja
realmente irmdo daquela que ele ama, e que Léon, quando se lhe
diz que ¢ irmdo de Florestine, ainda tenha, contudo, a tentagdo de
desposa-la (ja que essa fraternidade néo é legal). Ou entdo imagine-
se que a condessa deu a luz em segredo uma filha de Chérubin,
abandonou-a e tenta té-la novamente junto a si como nora: seu filho
legal apaixonou-se por ela, sem saber que era sua meia-irma ilegi-
tima. O fato lhe ¢ revelado. E a Mae Culpada lhe diz: “‘Despose-a
mesmo assim, jd que ninguém sabe de nada!’’!s

Temos ainda outro principio, e importantissimo, de variaggo:
a multiplicidade das formas de (C (o Conselheiro, o Auxilio). Trata-
se de simples ‘‘possiveis’ equivalentes, contingentes, que criam
variedades ou subespécies, sem outro interesse além de multiplicar
0s “‘casos”’? Longe disso! O prdprio contetido do drama, o género
de turbilhdo criado pelas for¢as em confronto, com suas correntes
€ contracorrentes, com sua atmosfera estética particular, acha-se
carregado de significdncias estéticas, cuja eficacia e valor artistico
sdo de primeira ordem.

Em nossa primeira Tenta¢do (segundo a férmula examinada
inicialmente), (C era a Serpente, designada (JL), isto é, cimplice
de Eva. Considerando somente a forma terndria, o trio de persona-
gens, podemos ter (simulando todas essas situagdes): 1°) a férmula
€ (O'); o terceiro personagem nio é a Serpente tentadora, mas, ao
contrario, um auxilio da interdigdo (substitua-se no Jardim, como
terceiro personagem, a Serpente por um Anjo). 2°) O terceiro pode
ser (), alguém que deseja ndo a falta (como a serpente) mas o
prazer de Adao. Por que ndao uma cumplicidade geral do Jardim do
Eden com o pecado da carne (como em La faute de I’abbé Mouret 16)?
Trata-se, porém, de um cimplice pessoal. Imagine-se alguma Pomba,
ou outro passaro voluptuoso, no pomar. 3°) @ (=)? Um conselheiro
de Addo exortando-o0, ndo a pecar ou a se abster, mas simplesmente
a pesar com maturidade o significado de seu papel de arbitro — a
agir, faga o que fizer, com pleno conhecimento de causa. Esta ¢ cer-
tamente a variante mais fecunda, mais interessante, mais profunda.
Jé que estamos em pleno mistério, que nos impede de fazer aparecer
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a sombra de Judas, ou a de Maria Madalena, para evocar €ssas con-
segiiéncias: pois, enfim, do seu gesto dependera todo o futuro da
humanidade e todo o mistério da Redengao? E por que ndo o pro-
prio Redentor? Se o Pai apareceu, para decretar a proibi¢do, por
que o Filho (Cristo como Jardineiro, pois continuamos nos grandes
caminhos da iconografia tradicional) ndo apareceria no Jardim, con-
versando com Ad#o, de quem depende ainda inteiramente fazer ou
néo com que o Verbo um dia se faca carne ou fique alheio ao mundo?
E, palavra de honra, néo vejo mal algum (dramaturgicamente falan-
do) em que tenha sido desta maneira que Adao se decidiu definitiva-
mente ao pecado original. Adao hesita, voluptuosamente tentado
mas contido pela incompreensivel proibi¢do e por puro respeito.
Mas eis que surge Cristo, e Adao se apercebe de seu proprio poder
de tornar inutil ou necessdria a presenca dEle no mundo. E é pen-
sando nisso que se decide, piedoso e consciente, pelo pecado. O felix
culpa!'” Nosso mistério se mantém assim muito bem.

Na verdade, tudo isso encontra resposta em dados perfeita-
mente leigos e contemporaneos. Todas as nossas for¢as de Tentagdo
podem ser localizadas em muitos outros ambientes, além daquele
do Jardim. E o que acabamos de ver € simplesmente a diversifica-
¢do da Tentagdo, segundo todas as tentacoes que, a esse Adao Kad-
mon!8 eterno, 0 Homem Tentado, ¢ 4 eterna tentadora justapdem
dramaturgicamente seja um auxilio da tentagdo enquanto tal, seja
da liberdade ou da consciéncia arbitral, seja da atragdo propria,
abissal e vertiginosa, do préprio gozo, seja do escrupulo e da proi-
bigéo.

Enfim, para dizer tudo e ser absolutamente completo, o fato
de ter contado, como importantissimo principio de multiplicidade
das variantes, todas as colocagdes possiveis do ponto de vista merece
ainda breve comentdrio. Podemos agrupar todas as nossas situa-
¢Oes sobre o tema Tentagdo em quatro grupos (reduzidos a trés nas
variantes em trio de personagens), a medida que o dngulo de visdo
dramatica se desloque para cada um dos personagens. Ha necessi-
dade de mostrar qudo diferente é a tentacao do ponto de vista de
Adio, do ponto de vista de Eva, do ponto de vista da Serpente ou
até mesmo, para nada omitir, do ponto de vista do Cristo que
esboca e sugere o mistério ha pouco delineado?

Mas, para compreender bem a importancia dramaturgica disso,
deixemos os limites edénicos. Apenas com nossos trés personagens
_ tentadora, tentado e fautor ou cumplice da tentagdo — indique-
mos, levando-os ao extremo, esses trés aspectos. Ser tentado: apre-
sentam-nos uma aventura que sentimos antes de mais nada (simpa-
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ufando com o Tentado) como isto: Resistir? Sucumbir? Comer ou
nao o fruto proibido? Ser punido por isso? — Este é certamente o
ponto de vista mais fregiiente, mais comum, mais normal. Este
outro: Tentar, é mais raro e mais dificil se, por simpatia afetiva,
queremos fazer com que o espectador deseje o sucesso da tentadora.
Corre o risco, alids, de cair no cdmico: oferecer-se em vao, para a
mulher; hesitar diante da oferta, para o homem. Isto pode (conforme
os modos mais vulgares de pensar) ser duplamente risivel. Mas é
impossivel 4 arte fazer-nos simpatizar com o amor exaltado que se
oferece, sem se deter diante de obstaculo moral, e encontra no ser
amado esse obstdculo em toda a sua for¢a? Nao creiamos que José
(ou Hipélito, ou Tristdo) é necessariamente ridiculo. E certo que
pode sé-lo; e também risiveis e odiosas a mulher de Putifar, Fedra
e até mesmo Isolda, ao imaginar que se oferecem com demasiado
ardor. E justamente contra essa dificuldade que Racine tomou, em
Fea'?ra, tantas precaugdes, secretas porém positivas! A peca é cons-
truida de tal modo que em nenhum momento, por um lado, Fedra
se oferece: ela resiste desde o principio. Na grande cena da confis-
sao (segunldo ato, cena V) basta que Hipdlito a compreenda para
que ela seja acometida por um sobressalto de orgulho, primeiro;
em seguida, uma brusca mudanca: ela substitui qualquer solicitagét;
amorosa pelo desejo exclusivo de morrer pela mdo do bem-amado

volatilizando imediatamente a eventual situa¢do da Tentagdo vivide;
do ponto de vista de Fedra (pois ndo esquegcamos que, sem sombra
de d{w‘ida, toda a peca ¢ tomada deste ponto de vista). E por outro
lado, € claro, tudo estd disposto para que nés espectadores (sabe-
mos que Hipdlito ama Aricia, que Teseu ndo morreu, etc.) jamais
tenhamos o desejo de ver Fedra feliz, pela realiza¢do do seu crime
d; amor. Racine excluiu, portanto, rigorosa e cuidadosamente, a
situacdo da qual falamos.

Mas isto quer dizer que ela é impraticavel? E preciso tdo pouco
para salva-la! Que a ‘“‘autoridade’’ ndo esteja do lado da sedutora
= pois observe-se que nesses trés exemplos o ‘‘coquebin’ !? (como
d!?.la Racine) é o criado, o enteado ou o sudito —; que o amor femi-
nino que se oferece vd, ao contrdrio, de baixo para cima: serva e
patréo_ (Agar); enteada e padrasto??; sudita e rei (Carmosina) — ja
uma simpatia bem mais viva nos ajudard a participar do arrebata-
mento desse amor, sobretudo se ele se oferecer com certa ingenui-
dade, certa pureza ou, ao contrario, certa grandeza no sacrificio
des_sa pureza e na possibilidade da doagdo total de si mesma (ainda
mais generosa porque s6 ambiciona o cumprimento do direito de
se dar, sem outra exigéncia). E a hesitagdo, o escriipulo do homem
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tentado fica para nos compreensivel, simpdtico, honroso, mesmo
que fosse apenas o escripulo, no homem superior, consciente, dono
de si e responsavel, de aceitar um dom tdo ingenuamente terno e
apaixonado. Inda mais se ele sabe e prevé sofrimentos e desgragas
inevitdveis, no futuro, para aquela que sé pede que a aceite. Minha
opinido ¢ suficientemente boa para achar que ndo ¢ impossivel pren-
der as pessoas de hoje ao real patético humano de semelhante situa-
¢do e fazé-las ao mesmo tempo sofrer com a mocinha por causa
da grave recusa do homem amado; e, no entanto, compreender €
aprovar que, por mais tentado que esteja, o homem encontre em
si uma razio profunda para tal recusa?!,

Eu citava Carmosina, de Musset. A peca é singular. Ela ndo
nos agarra pelas entranhas porque dificilmente entramos no dado
social, no ambiente histdrico e nesse desvairado amor da filha do
boticdrio pelo rei que ela viu lutar no torneio. Mas sempre pensei
que, para que Musset tivesse colocado tdo evidente emog¢ido humana
na sua pega, também deveria ter posto alguma experiéncia, alguma
compaixdo por um caso semelhante. E como ndo ¢ possivel (como
tantos poetas, porém mais que nenhum outro, se pensarmos no
assunto) que ndo tenha conhecido essas paixdes tdo sinceras e como-
ventes de mocinhas apaixonadas por um autor, um poeta, um
nome, nido tenho o menor escripulo em supor, apesar de ndo poder
prova-lo, que deve ter transposto nesta fabula amores semelhantes,
dos quais por certo foi objeto.

O que também detém o patético é o fato de que o rei de Car-
mosina jamais sente a tentagdo, a vontade de morder o fruto que
se oferece. Ndo tenho a menor duvida de que o dado sob a forma
mais vivaz de uma tentagdo real intensa é dramaturgicamente dispo-
nivel e interessante.

Na verdade, o dado mais atualizado é bem conhecido: perdi-
damente enamorada de algum heréi de cinema, de algum Rodolfo
Valentino, a mocinha se oferece a ele?2. Encontro cem vezes este
dado no teatro contemporaneo (Cette nuit-la, de Lajos Zilahy, adap-
tado por Denys Amiel; Lundi huit heures, de George S. Kaufman
e Edna Ferber, adaptado por Jacques Deval, etc., etc.). Em todos
esses exemplos, porém, o vaidoso ator ndo fez coisa alguma para
ficar com a jovem. E se a recusar, sempre se poderd pensar que
ou € blasé, ou ndo chega para a encomenda. Mas seria absurdo ima-
ginar que ele possa estar realmente tentado e ser realmente escrupu-
loso? Em todo caso, facilmente imagino uma pega em que Musset,
quarentiao (Carmosina é de 1850), recebe primeiro cartas e depois
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a visita do original hipotético de Carmosina. E ndo seria uma situa-
cdo isenta de emocdo, creio eu, vé-lo violenta e profundamente ten-
tado pelo frescor e ardor dessa paixdo juvenil e talvez realmente
consoladora; e, no entanto, suficientemente humano para impor-
se enfim, ndo sem esforgo, o papel frio, distante, benévolo e deses-
perador de Pedro de Aragdo (livre para escrever em seguida Carmo-
sina e externar seu real sofrimento). Afirmo que € necessédrio, para
tornar a situacdo realmente dramadtica, que a mocinha, e ndio Mus-
set, seja a heroina e protagonista do drama. E do ponto de vista
de nossa Carmosina 1850 que tudo isso é patético. Palavra de honra:
fazer de Musset o centro da peca seria esteticamente errado, fazen-
do-a cair no banal?3,

E claro que, se alguém quiser aumentar o tragico de situagdes
semelhantes, sempre dispord do recurso de imaginar paixdes em
que o obstdculo € mais banalmente grave; de apelar mais uma vez
ao incesto salvador. Inocentard Isolda (ou certa Julia de Trécoeur),
fazendo-a ignorar o obstdculo; acusard o eventual beneficidrio do
crime amoroso de conhecer integralmente a proibi¢do. Ndo estou
dizendo que isto seja melhor. Mas pelo menos permite passar para
nosso terceiro ponto de vista: a tentagdo com a serpente como pro-
tagonista. Como tornar simpdtica essa serpente e fazer-nos simpati-
zar com sua obra? Ao acaso da imaginagdo, suporei, por exemplo,
alguém que se interessasse, por um subito lampejo da memoria,
por relembrar uma antiga experiéncia, nesses amores criminosos
contrariados pelo escripulo. Vejo a possibilidade de pdr em cena
uma solteirona (ndo muito velha e bastante simpdtica), cuja vida
amorosa teria sido outrora interrompida desse modo (Amélie sobre-
vive a René sem entrar para um convento) e passa a interessar-se
vivamente em fazer triunfar amores incestuosos, para de certo
modo obter a desforra de sua vida e, ao participar disso, a realiza-
¢do, em outro, de seu destino abortado. De tal modo que na cena
da tentagdo tudo sera visto, compreendido e vivido segundo a alma
de Amélie, conselheira exaltada e pérfida de Renatus redivivus, a
fim de fazé-lo sucumbir, e assim triunfar e satisfazer sua paixdo
(por procuracgao).

Em La mére coupable, que citamos ainda ha pouco, sem divida
o velho Figaro se interessa pelos inquietantes amores de Léon e Flo-
restine, e os favorece. Mas € porque ele sabe que, na realidade, ndo
sdo irmdo e irma ‘‘nem pela natureza, nem pela lei’’, qualquer que
seja sua afinidade complicada: Florestine ¢ filha de Almaviva pela
natureza, mas ndo pela lei; e Léon, filho de Almaviva pela lei, ¢,
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pela natureza, filho de Chérubin. Pouco importa, alids: a situagdo
ndo é nada compardvel, ja que Figarc ndo procura absolutamente
favorecer esses amores como culposos. Seria necessdrio motivagdo
muito mais vigorosa (mais existencial, se se preferir) como no dado
anterior em que acho a situagdo realmente inexplorada?4.

Naio tenho, alids, a menor dificuldade em dizer que n3o me
sinto infinitamente tentado por esta variante de uma Amélie que
deseja existencialisticamente a felicidade de um novo René, porque
acho o tema do incesto ja meio batido no teatro contemporaneo,
apos trinta anos de cultivo do bacillus Freudi.

Mas hd muitos outros obstaculos de moralidade que podem
substitui-lo. Em La Chatelaine de Shenstone (de André Bisson,
adaptando Florence Barclay), a proibigao estd em que Jim, a quem
se oferece a viiva do duque de Shenstone, se acha responsdvel pela
morte do duque. S6 a intervengdo de um tio fantasmagdrico (um
bravo imoralista, cacador de borboletas, que age por pura e grotesca
afeicdo) para forgd-los a se casarem, apesar de tudo (pois tém essa
inteng¢do). Mas visto que o tio em questdo ndo nos interessa nem
um pouco (como os outros personagens, alids) e ndo consegue impor
ao drama, em absoluto, seu modo de visdo (linica condigdo estética
que estabeleceria e vivificaria uma boa situagdo), tudo isso perma-
nece bastante insipido.

Observemos rapidamente que, se o tio em questdo consegue
suprimir o obstdculo (que ele sabe ser real) e fazer a sobrinha e seu
belo amante sucumbirem a tentagdo, € porque os leva a crer momen-
taneamente, através de falso telegrama do duque, que o obstdculo
nédo ¢ real (ou pelo menos porque se recai no caso do simples adul-
tério). Isto foi dito porque nédo é indiferente haver reconhecido, a
meio caminho, sobre esse tema da Tentagdo, a eficdcia dos dois
recursos incidentalmente apontados aqui para diversificar e intensi-
ficar mais as situagdes. Um (o que acabamos de ver), é o principio
das relagbes equivocadas (The comedy of errors). O outro, mais
sutil, do qual acabamos de tratar a propésito de Fedra e de Carmo-
sina, ¢ o das relacdes (passionais ou dindmicas) que se exercem ou
de baixo para cima, ou de cima para baixo. Voltaremos a isso. Con-
tentemo-nos com O que queriamos mostrar inicialmente, que a
inven¢do dramadtica se move dentro dos esquemas dessa combinato-
ria, que poderiamos achar a primeira vista seca e dura, da maneira
mais concreta e mais viva. Uma primeira visdo meio grosseira de
determinada situagdo so considera sua estrutura em grandes linhas,
como um complexo de vdrias forcas definidas, e s6 apreende seu
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ambito vulgar (que pode ser bem conhecido e ter sido muito utiliza-
do). Mas a verdadeira atividade artistica comeca quando o espirito
inventivo experimenta esse dado sob seus diversos aspectos, modu-
la-0 e as vezes inverte-o por completo esteticamente, esbogando
seus diferentes aspectos; e descobre e escolhe dentre eles os mais
novos, significativos, intensos, patéticos ou aprofundados. De um
tema batido e desgastado consegue-se entdo algo totalmente novo
e impressionante através da descoberta de um dispositivo ainda ndo
tentado, de uma subversao notdvel dos pontos de vista2’ ou de um
reagrupamento original das forgas elementares inevitdveis 6 (sem
contar, além desses fatores basicos, as reviravoltas devidas ao jogo
da verdade ou da mentira?’ ou devidas as vecgdes hierarquicas, con-
forme os niveis?® aos quais voltaremos).

Vé-se qudo importante e o quanto convém s mais urgentes,
vivas e eficazes preocupacdes do criador dramatico fazer-se, diante
da situagdo que se esboga entre seus personagens, perguntas como
estas:

Qual é a conjuntura de forgas nova, poderosa, essencial e
caracteristica que deve ser valorizada, entre meus personagens?

Qual é o dispositivo que, num tema forcosamente conhecido
grosso modo, constitui um caso teatral novo, virtual, ainda inexplo-
rado?

Do ponto de vista de qual personagem a situacdo oferece a
méxima possibilidade de patético ou de interesse humano, profundo
e vivo, ou de acuidade dindmica, e por que meios assegurar a entrada
do espectador nessa perspectiva dominante?

Etc., etc.

Todo autor que sabe ou sente seu oficio deve, consciente ou
inconscientemente, por célculo licido e cientifico ou por instinto,
resolver tais questdes, pois, repitamos, a arte dramdtica exige, em
relagdo a todos esses problemas técnicos, decisdes francas, ousadas,
conseqiientes, sem hesitacdo nem incerteza, nem delongas, nem titu-
beios.

Entdo, nada mais precioso que o conhecimento dos esquemas
combinatdrios necessarios, operatoriamente obrigatérios (pois, nio
nos esquegamos de que, conhecendo-os ou nio, tendo-os ou nio
calculado, o nimero e a natureza exata dos possiveis estdo 14, pre-
determinados, sem que nossa intervencdo possa acrescentar mais
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algum — apenas pode geralmente omitir). Este conhecimento € pre-
cioso mesmo que se limite a construir, a contar esses possiveis, a
guiar a invencdo pouco ativa servindo-lhe, se se pode falar assim,
de “ponto’’?, e revelando-lhe a enumera¢do minuciosa que permi-
tird despistar as omissGes, examinar o quadro exaustivo dos disposi-
tivos e experimentar, se for preciso, um apds outro ¢ pacientemente
todos os possiveis, a fim de procurar quais sdo os melhores ou
quais sdo completamente novos. Mais precioso ainda porque mos-
tra os meios pelos quais se constroem esses possiveis, porque incita
e exalta a poténcia combinatéria criadora, fazendo da imaginacao
inventiva ndo a seguidora e exploradora a contragosto de uma com-
binatéria impessoal e absoluta, mas a prdpria demiurgia instaura-
dora, que cria ou faz variar de acordo com a vontade as situagdes,
atos instrutivos do cosmos teatral. Essa forca animadora, diversifi-
cante, caleidoscopicamente atuante para romper e reconstruir, com
elementos determinados, mil combinag¢des estéticas, é que faz este
cosmos alcangar disposi¢des mais deleitosas ou novas, bastando-lhe,
em seguida, valoriza-las ou desenvolver-lhes os recursos.

Ainda ha necessidade de analisar, simplesmente a titulo de
exemplos, outras férmulas? N&o creio. O capitulo seguinte, dedi-
cado a acompanhar de perto os pressupostos estéticos de que resul-
tam as diversas combinagdes de forgas, fornecera exemplos em
numero suficiente. E ja verificamos satisfatoriamente que todo dis-
positivo astral, toda entidade morfologicamente precisa incluida
na combinatdria das forgas, constitui uma situagdo dramatica carac-
teristica e exeqiiivel, real enquanto dado original dentro dessa com-
binatdria. Gostaria de dizer mais algumas palavras sobre o signifi-
cado dessas férmulas, do ponto de vista da vida concreta e do ponto
de vista da arte teatral.

Tera por acaso chocado ou perturbado o leitor este a priori
aparente de uma *‘situag¢do’’, colocada em sua férmula independen-
temente do contetiido humano, vivo e césmico, que pode abafa-la
ou realizd-la? Que ele consinta entdo em considerar que ai ndo esta
somente um dado (contestdvel a titulo de “‘teoria estética’’) da arte.
E um dado da vida, sem qualquer teoria.

Na verdade, ¢ verdadeiro que os seres humanos se encontram
comprometidos (em todas as condigdes em que sua ‘‘situacdo’”’ vital
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¢ realmente ‘‘dramatica’’) em tais dispositivos estelares, que desa-
bam sobre eles como verdadeiros hordscopos (4 parte qualquer “‘as-
trologia®’).

J4 sabemos que nossas ‘‘forcas dramatirgicas’’ elementares
correspondem a fatos da vida. Vamos ver claramente que seus ‘‘dis-
positivos combinatdrios’’, suas organiza¢des morfologicas sdo tam-
bém realidades vivas.

E, em primeiro lugar, ndo esquegamos, ndo é mesmo?, que
existem realmente situagdes dramaticas na vida.

E culpa minha (ou da minha teoria) se dois homens podem
dispor-se a lutar, cada um do seu lado, para adquirir um bem indi-
visivel, de tal modo que o que dele se apossa deixa o outro terrivel
e definitivamente despossuido e frustrado? E minha culpa se deter-
minada mulher, lutando para poupar o filho de uma desgraga, uma
opressao, uma privagdo moral dos bens mais necessarios, as vezes
¢ obrigada a entrar em luta para este fim, mesmo contra o homem
que ela mais ama, e cuja personalidade opressiva faz a infelicidade
do seu filho?

Mas continuemos, pois temos boas razdes para isso. Qucgam-
me ainda. E minha culpa (e da minha teoria) se existem jovens
mulheres que aceitaram, por elevadas razdes (ou ilusdes) de morali-
dade ou de dever, um casamento atroz? E minha culpa (ou da minha
teoria) se existem homens que amavam uma moca e podiam ofere-
cer-lhe a felicidade moral e ndo a felicidade material, enquanto
outros podiam oferecer-lhe a felicidade material e ndo a felicidade
moral? E minha culpa (¢ da minha teoria) se hd jovens mulheres
belas, nobres de alma, meigas e encantadoras, capazes de fazer
toda a felicidade de um homem honrado, que tiveram de adquirir
muito cedo o hébito (e &s vezes o gosto) de se prostituirem? E minha
culpa se existem homens que tiveram boas razdes para ficar tenta-
dos a assassinar o melhor amigo?

Nio nos esquecamos, nao € mesmo?, de que os fatos do
mundo seguem, no plano fisico, uma ordem absoluta, admirdvel;
e, no plano moral, uma abomindvel desordem. Nao nos esquega-
mos também de que a felicidade na retiddo, no labor cotidiano e
na serenidade ndo € necessidade nem recompensa, mas simplesmente
a sorte grande, fortuitamente ganha na imensa loteria em que cada
homem quer ver seu bilhete premiado pelo Cosmos.

Pois bem, pode ser que alguém diga: sim, mas sdo os caracte-
res, as almas, as naturezas congénitas desses seres viventes que os
impelem a essas situagdes, que geram esses dispositivos de forgas,
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que os tramam; e vocé ndo pode apresentar a trama i parte e em
primeiro lugar, e como que acima e previamente determinada, inde-
pendentemente desses caracteres dos quais ela depende!

Como se pode conhecer tdo mal assim a existéncia humana?

Claro, ja dissemos isso, colocar determinado carater numa
determinada situag@o é obra essencial tanto no teatro como na vida.
Mas isto é um choque, uma colisdo, uma interferéncia do mundo
interior com uma emergéncia cosmica vinda de fora.

E que carater jamais foi totalmente responsavel por uma
situagdo?

Sabemos, por exemplo, que certos seres humanos (e ndo sé
os instdveis, os deficientes, mas também almas muito nobres, distin-
tas e enérgicas) estdo sujeitos em algum momento a se langarem,
por uma espécie de vertigem moral, em qualquer abismo que esti-
ver aberto a frente. Mas que abismo se achara precisamente a frente,
no momento climatérico? Poderd ser um casamento suicida ou,
entdo, a aceitagdo absurda de uma terrivel responsabilidade que
seria normalmente obrigagdo de outro; ou ainda a inexplicdvel, total
e irreparavel renincia a um bem ardentemente desejado e desejdvel,
no exato momento em que pode normal e justamente desfrutd-lo.
E isto, ndo é mesmo? — a natureza exata dessa armadilha posta
bem diante deles —, € obra do Cosmos. Ou do Acaso. Ou das Estre-
las. Ou de Quem? Sabe Deus, minha querida.

E nédo nos esquegamos também de que, pelo fato ou ato desse
ser, e do trago de cardter, aquele outro cuja natureza ¢ totalmente
diferente, mas que lhe é solidario por uma qualquer das mil inter-
relagcdes humanas, pode se ver langado no mesmo abismo, impli-
cado no drama criado. Em cada um desses casos, cada pessoa ligada
por tais correlagdes acha-se bruscamente envolvida num enlace plu-
ral, onde outros sdo também agentes, fautores e vitimas. Se
Marianne, que amava Patrice e era por ele amada, teve que se dar
(por dever, equivoco ou fatalidade) a Raoul, que todos os dias des-
pedaca novamente sua alma; e se Patrice, com abnegac¢do total de
si mesmo, luta pelo menos para salvar o que ainda é possivel de feli-
cidade para Marianne, certamente Patrice estd nesse enlace por
amor, mas também estd nele em virtude do ato de Marianne e do
carater de Raoul, coisas pelas quais ndo € responsdvel.

Nio nos esquegamos de que cada um de nds, de uma hora
para outra, pode receber na cabega um desses golpes que os homens
vivem aplicando uns aos outros, ser escolhido pela vida (ou pelo
acaso, ou pelo cosmos, etc.) para ocupar um lugar num desses siste-
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mas de forgas... e dispor de todo o tempo para estudar diariamente
sua dindmica e seus curiosos dispositivos. E perguntar-se: por que
estas coisas e ndo outras? Por que me coube isso, caido do alto do
teto do mundo?

Vé-se qudo interessante pode ser (afirmo: ndo do ponto de
vista da arte, mas do ponto de vista da vida humana) conhecer e
estudar esses... curiosos dispositivos e suas singulares diversidades
estruturais.

E, finalmente, se alguém disser: sim, na vida, que tem tantas
idéias para a infelicidade ou o heroismo dos homens, ha mil e um
(ndo, sete mil setecentos e quatro) dispositivos diferentes. No teatro,
porém, apenas alguns sdo interessantes.

Por que diabo (perdédo, juro, mas este questionador parece
ser também do ramo) irfamos condenar a arte dramdtica por ser
pobre, em relagdo & imaginagio das Estrelas (na vida)? E quem diz
(se ndo se estuda a questdo) que cada uma dessas situagdes vitais
ndo tem algum grande e especial interesse artistico? E preciso veri-
fica-lo.

Enfim, se alguém disser: ‘“H4 situagdes demais; ndo € possi-
vel que a vida (ou as Estrelas) tenha produzido tanta diversidade
horoscépica a nosso servigo’’, entdo rogarei que se considere que
0s pitagdricos, os platdnicos ou os babildnios chamavam de Grande
Ano o lapso de tempo necessario para que os planetas e os signos
do Zodiaco, tendo esgotado suas diversas configuragdes possiveis,
voltassem a ocupar finalmente uma posi¢do ja realizada.

Pois bem, os mais moderados fixavam essa dura¢io em 36
mil anos.

Se, enfim, alguém ficar chocado, do ponto de vista artistico,
por ver a arte obrigada a seguir de certo modo a geometria astral
das situagdes cOsmicas e vitais; e por ver o esteta consentir em aden-
trar-se nos caminhos penosos e seguros da vida e do dado césmico,
em vez de entregar-se as fantasias da imaginacdo, do sentimento,
da livre invenc¢do (ou do estudo intuitivo do real, sem construgdo,
sem labor analitico ou sintético), responderei que conhece mal a
condigdo real da arte.

Ha muitas necessidades combinatdrias que se impdem a arte
e trazem, para a invengdo, diversas e curiosas restrigdes 30,

Existem, para as diversas artes, dois estados de coisas muito
distintos e quase opostos a este respeito.
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Em algumas (sobretudo nas artes decorativas industriais ou,
mais exatamente, na técnica artesanal exigente: artes dos tecidos,
da ceramica, dos esmaltes, do vitral, etc.) ¢ impressionante o pequeno
numero de combinagbes possiveis com certos dados; e, por conse-
guinte, a forga da restri¢do, o dominio estrito de uma combinagdo
rigida. Se um teceldo peruano primitivo (ou o decorador francés
contemporineo que se inspira nele) quer tratar, sobre fundo bege,
um motivo estilizado que representa um ser humano simplificado,
em trés dados: 19) rosto, mdos, pernas; 29) cabelos; 3?) tunica; e
dispde para isso de verde, vermelho e castanho-escuro, € claro que,
quaisquer que sejam seu gosto e imaginagdo, seu esforgo para dar
curiosa variedade ao motivo girard inelutavelmente nesta rosa-dos-
ventos: 1) rosto e membros vermelhos, tunica verde, cabelos casta-
nhos; 2) rosto e membros verdes, tunica vermelha, cabelos castanhos;
3) rosto e membros castanhos, tunica verde, cabelos vermelhos; 4)
rosto e membros vermelhos, tinica castanha, cabelos verdes; 5) rosto
e membros verdes, tunica castanha, cabelos vermelhos; 6) rosto e
membros castanhos, tunica vermelha, cabelos verdes.

E o outro estado de coisas é ter, ao contrario, uma tal multi-
plicidade de possiveis, que o recurso a uma andlise e a uma sintese
estritas, a uma construc¢do rigorosa das disponibilidades, para uma
escolha “‘pega a peca’’ do melhor, € totalmente impraticdvel.

Um exemplo curioso disto? A arte literdria, sobretudo a poé-
tica, freqiientemente tem que procurar, para a expressao de uma
frase, de um verso, o melhor dispositivo (ritmico, por exemplo) das
palavras exigidas pela idéia. Ora, hd um curiosissimo estudo a este
respeito, do ilustre criador do cédlculo das probabilidades, Jacques
Bernouilli?! — que era também poeta (em latim). Na segunda parte
(De permutationibus) de sua Ars conjectandi, ele expde este curioso
problema (alids, ja abordado antes dele por Vossius, por Wallis,
por Erycius du Puy??): sendo dado um hexdmetro latino, quantos
hexdmetros regulares diferentes podem-se obter, pela simples permu-
tagdo das mesmas palavras? E pegando apenas este verso (de um
jesuita de Louvain):

Tot tibi sunt dotes, Virgo, quot sidera coelo,

ele demonstra que comporta, de acordo com as regras da versifica-
¢do latina, excluindo os espondeus e admitindo os versos sem cesura,
3312 formas diferentes. E muito! Na verdade, muitas destas for-
mas sao insipidas, mas muitas tém l4 seu encanto.

A versificacdo francesa cldssica e regular tem muito menos
recursos combinatorios, tao exigente é a sintaxe, em nossa lingua,
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para a ordem das palavras e porque este verso cldssico é bem
pouco flexivel. Isto ndo impede que haja, muitas vezes, varias for-
mas esteticamente validas para um mesmo verso. Este, de Stéphane
Mallarmé33:

Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue...
ndo chega a ser descartdvel nas seguintes formas:

Quand, avec aux cheveux du soleil, dans la rue...
Quand dans la rue, avec du soleil aux cheveux...
Quand dans la rue, avec aux cheveux du soleil... 3

Cada um deles tem sabor diferente, e poderia ser empregado
em outros dispositivos do conjunto do poema.
Este outro, de Paul Valéry3s:

Sommeil des nymphes, ciel, ne cessez de me voir!
ndo fica mau com as seguintes trocas:

Ne cessez de me voir, sommeil des nymphes, ciel!

Ne cessez, ciel, sommeil des nymphes, de me voir! 3¢

O efeito artistico ¢ diferente a cada vez.

Poderdo dizer: ¢ o exercicio de Monsieur Jourdain: ‘‘Bela
marquesa, os seus belos olhos...”” ou *‘os seus belos olhos me fazem
morrer de amor”’, etc.?” Uma tnica frase é boa, e trata-se da pri-
meira, a mais natural... Isto ndo é totalmente certo. Se pego este
outro verso, célebre, de Paul Valéry:

O biche avec langueur longue auprés d'une grappe... 38

¢ claro que a ordem das palavras ndo é a mais natural e que a sin-
taxe usual foi sacrificada a um efeito ritmico, alids bem conhecido
(Leconte de Lisle usou-o quase tanto quanto Valéry): um tempo
forte no inicio do segundo hemistiquio, o que s6 ¢ praticavel com
um monossilabo. Assim, a ordem simples e natural seria:

O biche longue avec langueur auprés d’une grappe...

que, evidentemente, estd longe de equivaler a outra. Mas, por exem-
plo:

Longue auprés d'une grappe, 6 biche, avec langueur...

cujo efeito artistico, totalmente diferente, ndo deve ser desprezado.
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As vezes a disposi¢cdo combinada dos cortes gramaticais, sintd-
ticos e ritmicos permite (sempre dentro dos cdnones da versificagdo
regular tradicional) um numero enorme de variantes por permuta-
¢do. Assim, encontrei numa antologia recente (alids, geralmente
em versos livres) este alexandrino (que sem ser excelente nao chega
a ser desagraddvel, embora sua aliteragdo talvez seja discutivel):

Toi, clarté qui fleuris, le soir, sur ces sommets... 7

Acontece que a auséncia de silabas mudas, a presenga de gru-
pos ritmicos parissilabos e a propria estrutura da frase tornam pra-
ticdveis todas as permutagdes de seis elementos distintos (toi — clarté
— qui — fleuris — le soir — sur ces sommets); exceto apenas, por
uma razdo de sintaxe, daquelas que poriam qui antes de foi e fleu-
ris antes de qui*%; e, por razdes de prosodia, daquelas que, colo-
cando foi e qui em dois hemistiquios diferentes, fariam cair sobre
a cesura o meio de uma das trés palavras dissilabicas. Um calculo
facil e rapido mostra que haveria 720 dispositivos desses elementos,
se todas as combinagdes fossem praticaveis; e que, apos as exclu-
soes exigidas pelo mais severo rigor prosodico e gramatical, ainda
restam 96! E algumas das que se apresentam imediatamente ao espi-
rito parecem equivaler (pelo menos consideradas isoladamente) a
do poeta, cada uma oferecendo um efeito estético diferente. Por
exemplo:

Sur ces sommets, le soir, clarté, toi qui fleuris...
ou entdo:

Clarté, toi qui fleuris sur ces sommets le soir...
ou melhor ainda:

Le soir, sur ces sommets, toi qui fleuris, clarté...

etc., etc.
Evidentemente, alguns ficam deploraveis, como este verso leo-
nino e de qualquer maneira canhestro e horroroso:

Sur ces sommets toi qui, clarté, le soir fleuris...

Mas como, imaginem sd, ndo construi as 96 variantes, pode ser que
haja uma nitidamente superior a todas as outras, até mesmo a do
original, e com excelente efeito artistico. Ela ficara a beira do possi-
vel, do virtual.
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Nem sempre € fécil, alids, em casos semelhantes, dizer qual o
melhor — ou qual a escolha real de um poeta. Quem me diria com
seguranca, se ainda néo sabe, qual desses trés versos figura em ‘‘Au
platane’’, de Paul Valéry:

Tes pareils sont nombreux, des pins aux peupliers...
Nombreux sont tes pareils, des peupliers aux pins...
Des pins aux peupliers, nombreux sont tes pareils?*!

E o primeiro. Confesso que o acho algo fraco. Mas o terceiro, um
pouco mais eufénico, um pouco mais cursivo também (o que o
poeta pode ter querido evitar) tem o claro defeito de ser mais elo-
giiente, mais enfatico... No total e de qualquer maneira, ndo gosto
muito desse verso.

Alguém dird: mas o senhor acha que alguma vez um poeta,
poeta inspirado, tenha se detido em tais calculos, em tais tentativas,
em tais quebra-cabegas?

Responderei que, se ele jamais o houvesse feito, isto provaria
somente uma singular felicidade do génio, que vai imediatamente
ao melhor, mas sem invalidar a idéia de que esse melhor possa ter
sido encontrado apds muitas tentativas, muito tempo, muito acaba-
mento. E direi, sobretudo, que jamais houve poeta que imediata-
mente fosse sempre ao melhor. Somente agueles que desconhecem
quanta arte intervém na arte recusardo saber o que fazem os poe-
tas quando, ao se relerem, ficam descontentes com um verso meio
fraco, meio sem graga, sobretudo quando o arabesco do poema
pede para esse lugar um verso intenso, esteticamente acentuado, inci-
sivo, luminoso ou pregnante, e que se sentem muito perto do verda-
deiro verso, sem té-lo encontrado inteiramente. Estejamn bem certos
de que eles ndo hesitam em encher, se preciso for, toda uma folha
de papel com tentativas combinatdrias até que alcancem a perfeigcdo
do verso.

Repito, porém, por mais genial que seja, o poeta jamais rom-
perd os limites da combinatdria absoluta2, O resultado no qual se
deterd estava for¢cosamente contido nesses limites e talvez fosse exces-
sivamente demorado fixd-lo pela construgdo da lista exaustiva dos
possiveis. No entanto, ele estava ali*3.

O caso da musica é bem curioso. Sob certos aspectos, ela se
choca com a imensa quantidade dos possiveis, somente para obter
uma pequena melodia com quatro ou cinco notas (e apos todo esse
esforgo — porque foi feito — para estabelecer espécies de ‘‘regras”
construtivas para as melodias, vao de encontro ao fato positivo da
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imensa quantidade — andloga ao vdcuo — das possiveis combina-
cdes). Mas, desde que se trate de fuga, ou ainda, simplesmente, de
harmonia, de sucessdo de acordes, como o especialista, sobretudo
se é inexperiente, ressente-se amargamente dessa terrivel limitagdo
dos possiveis! Qual é o principiante em harmonia que, ao ver o pro-
fessor sublinhar cruelmente com lapis azul, num exercicio adiado,
as quintas ocultas, as oitavas paralelas, as resolu¢des anormais, os
movimentos melddicos proibidos, as mudancas de posi¢do que mal
camuflam uma série harmdnica incorreta, nao pensou por um ins-
tante: mas entdo nada é possivel! Mais tarde, dominadas as dificul-
dades técnicas, ele se movera facilmente através dessa ‘‘tortura deli-
ciosa’’, acabard mesmo por ndo mais senti-la. Ela subsiste, contudo,
embora domada — ou melhor, embora ele tenha adquirido o habito
de tirar dela, sem esfor¢o, o melhor partido.

Observei muitas vezes que os artistas que mais dominam sua
arte tornaram-se insensiveis 4s pequenas restrigdes, mas ressentem
severamente as grandes: isto ¢, todas as dificuldades que se opdem
a realizagdo dos grandes desejos estéticos. Enquanto os jovens, os
iniciantes, ressentem severamente as pequenas torturas; e ainda nio
percebem as grandes, e ainda acreditam numa total liberdade possi-
vel na escala do sublime.

Voltemos a arte dramdtica. Esclarecidos por essas analogias,
ndo nos surpreendamos, em absoluto, de que ela esteja a0 mesmo
tempo nessa dupla atitude: assustada, mas também estimulada pelo
grande numero das possiveis combinagdes; pouco a vontade, mas
também animada pela precisdo e clareza dos ‘‘jogos’ que fazem,
por suas dangas no céu dramatiirgico, em suas conjungdes e disjun-
¢Oes, os astros a cujos decretos os homens (no mundo como nos
tablados) estao submetidos, quer porque lutem, triunfem ou morram.

Pois, afinal, é isto precisamente o que caracteriza o dominio
da arte dramadtica cujo estudo estamos fazendo, seja ele regido essen-
cial e fundamentalmente por um principio combinatdrio. E, quanto
a isso, nada podemos fazer: assim € o fato estético positivo diante
do qual estamos colocados inelutavelmente.

E se enfim me perguntassem: e o que acontece com a liber-
dade do autor, nisso tudo?, eu responderia da maneira que se segue.

Primeiro eu evocaria, necromanticamente, e para homenagea-
lo, a sombra de Raimundo Liilio* — o inventor, o instaurador da
Ars Magna, arte que foi tdo difamada e cujo principio é tdo valido,
por ser o da combinatoria das idéias como método indefinido de
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invencdo. A fraqueza de Lilio esteve em ndo haver sentido que a
Arte por ele concebida possuia uma riqueza tdo inesgotavel que era
absolutamente initil tentar reduzi-la a férmulas, estabelecer seus
delineamentos por meio de um inventario forgosa e grosseiramente
insuficiente das idéias, dos seres, das relagdes e das frases. Mas a
Arte recupera todo o seu valor quando os elementos tém nmimero
limitado e certo e quando os fatores de variagdo sdo igualmente
enumeraveis. E mesmo que isso ndo passasse de um jogo de dados
— de dados langados ao acaso, e que realizam alguma das milhares
de combinacgdes que se oferecem as riquezas do possivel — por
onde se descobriria e se ofereceria a idéia nova; que faria esse jogo
de dados sendo, por um meio aparentemente derrisorio, o que é
feito na realidade pelo prdoprio cérebro do homem de génio, quando
por um brusco lampejo aproxima de repente duas idéias que ainda
ndo haviam sido reunidas; quando, na fadiga da ins6nia e no semi-
torpor de uma longa vigilia laboriosa, percebe de repente um grupo
estranho de personagens de devaneio ou de sonho; ou se deixa pos-
suir por uma reunido singular de palavras, cuja paradoxal e sabo-
rosa harmonia lhe parece rica de um sentido possivel ainda ndo com-
preendido; ou quando, durante uma leitura, um exemplo encontrado
ao acaso se organiza por uma estranha instantaneidade com os
temas ainda confusos, ndo fecundados, que povoavam sua mente;
ou quando, na soliddo de uma caminhada descuidada e sem rumo
e apenas vagamente meditativa, as idéias ‘‘caem-lhe na cabeca e
no coragdo’’ (como dizia Mozart) sem que ele possa adivinhar de
onde vém elas?4’

Os ingénuos invocardo aqui o inconsciente. Supordo primeiro
¢ previamente determinado, nas trevas inferiores porém profundas,
esse conteido novo e explosivo que brotarda do espantoso encontro,
sem saber que essa misteriosa significdncia é posterior; que ela é
fruto e ndo semente; que ela € gerada e nao geradora, € que ¢ uma
estranha supersti¢do, em matéria de arte, admitir que toda drvore
provém de uma semente que por sua vez provém de uma arvore,
que todo embrido estava pré-formado, e ndo passa de uma explicita-
¢da0, uma promoc¢do e uma emergéncia. H4 momentos em que a
amplitude genial de uma idéia imensa explode como uma fulgura-
¢do sem origens, pela qual, as vezes, sO se deve agradecer a um
acaso — acaso que, entre as mil combinagGes insignificantes ou nao
fecundas, bruscamente faz surgir (milésima ou primeira) aquela
cujos destinos sao divinos.
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E claro que saber reconhecer essa idéia dos destinos divinos e,
tendo-a reconhecido, saber fomentd-la e conduzi-la até sua realiza-
¢do é também (e ndo menos essencialmente) tarefa do génio e _do
talento. Mas tudo isso é uma e a mesma coisa. Hd, no espirito
genial, primeiramente uma viva e fregiiente cintilacdo de idéias,
mas de valor bem desigual. Porque, por um lado, a idéia excelente
é rara, mesmo entre as do génio, e, por outro, o génio nio esta dis-
pensado de ir, como qualquer um, por mil meios diversos, a cata
das idéias, a fim de suscitd-las e fazé-las comparecer em tao grande
ndmero, que algumas podem revelar-se excelentes, SO em segundo
lugar, embora também indispensavelmente, ¢ que intervém o reco-
nhecimento (as vezes com um choque mental intenso; e também,
bem freqiientemente com extraordindrios equivocos) daquela que
merecerd todos os esforgos para que se realize plenamente numa
obra. E em terceiro lugar entra em jogo tudo o que é necessario,
em termos de sagacidade, inventividade, paciéncia, energia e amor,
para fazer com que essa idéia viva seu destino.

Nao julguemos, portanto, nada ter encontrado quando 8o
encontramos os fatores dessa cintilagdo inicial pela qual se forma-
rdo idéias teatrais novas e vivas. Esta é a condigdo primordial do
esforco dramaturgico, considerado desse lado, isto é, do lado da
invengdo das situagdes*S. .

Mas encontramos ainda mais, ja que sabemos também (e isto
¢ bem mais importante) por que classes de operagoes da mente,
temas até certo ponto ja conhecidos, explorados, poderdo ser reno-
vados, reanimados, intensificados e metamorfoseados.

E finalmente (ganho ainda mais importante) temos meios para
compreender por que géneros de decisdes, ousadas ou delicadas,
precisas ¢ poderosas, um mundo humano ainda confusamente_sus-
tido, em gestagdo, por um espirito criador, pode ser colocado (mtg—
ligéncia, intuigdo, talento, génio, tanto faz) em sua mais viva, mais
brilhante, mais alucinante, mais irradiante e vibrante presenca, €
na mais heréica ou pungente ou lamentosa ou exaltante tensao de
suas forgas interiores.

Pois também ndo nos esquegamos disto: na arte, como na
vida, se estas ‘‘situagdes’’ sdo férteis em dores, em lamentos, em
terriveis crispacdes, em cruéis nostalgias do impossivel, em esforgos
vdos para romper uma horrivel influéncia das estrelas, sﬁo. Lambél_'n,
para aqueles que nelas estdo colocados, esmagados, turbilhonaria-
mente arrastados por contracorrentes terriveis, singulares exaltacodes
da condicdo humana.
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Notas e referéncias bibliograficas

' Naturalmente, uma pega de teatro pode conter qualquer nimero de personagens:
no entanto, observamos que, de fato, é raro que uma situagdo verdadeiramente
dramatica ponha em agdo mais de cinco ou seis personagens realmente funcionais
na tensdo do momento. (N.A.)

Estas fungdes podem ficar difusas no universo ambiente e jamais ser encarnadas
cenicamente (ver exemplos mais adiante: caso do Agente Invisivel: Roma em Mi-
thridate); ou entdo ficar de fora do microcosmo cénico (Tartufo nos dois primei-
ros atos); ou, finalmente, s6 ser representadas em cena por um acessorio material
ou simbdlico, sem encarnagdo humana (uma coroa, para o bem cobigado; uma
porta fechada, para o obstdculo, etc.: a Torre, em Solness, o construtor). (N.A.)

3Veremos mais adiante que os mais importantes principios de variagdo dramatiir-
gica complementar sdo: 1°) o jogo da verdade e do erro (que ndo tem nenhum cara-
ter melodramadtico: reconhecimento, a cruz da minha mde, terrivel equivoco!, mas
que ¢ empregado de modo capital em algumas das situagdes teatrais mais belas,
poderosas e espiritualmente nobres: &, alids, fato essencial ligado & lei do ponto
de vista); 2°) o jogo dos niveis (estatuto hierdrquico fundamental dos personagens
uns em relagdo aos outros); ver p. 167 e 171 (N.A.)

4 Alguém que tenha nogdes, até elementares, do calculo das permutagdes e conhega
as formulas que o regem pode verificar facilmente o resultado. As pessoas que,
ndo tendo essas nogdes, poderiam se espantar com a grandeza do numero, lembra-
mos o seguinte fato, bastante conhecido, mas que sempre surpreende os ndo-inicia-
dos: quatro pessoas, sentadas a uma mesa com quatro talheres, podem realizar
24 diferentes disposigdes; mas, se sdo seis pessoas, ha 720 disposi¢des possiveis.
Se essas seis pessoas, para divertir-se, decidem durante a refeicdo mudar de lugar
a cada cinco minutos, até que todas as disposi¢des possiveis tenham sido realiza-
das, a maratona as manterd em agdo (e 4 mesa) por dois dias e meio. (N.A.)

SPara a lista das 210 141 férmulas completas: sete volumes de 400 paginas. — Nio
acreditemos que esse género de cdlculo matemético preliminar ndo tenha importén-
cia humana! — Num campo totalmente diferente, o autor destas linhas lembra-se
de ter provocado certa surpresa (e claramente melindrado) em alto funciondrio
da Telefnica, a propésito de um cheque preenchido de maneira considerada muito
abreviada, ao observar-lhe que a obrigagdo regulamentar de fazer o cheque com
o qual se paga a conta telefonica em nome do *‘Sr. Chefe do Escritério Central
da Contabilidade Telefonica de Paris" (em vez de uma abreviatura convencional
qualquer, de seis ou oito letras) representa, se ndo o evitamos de algum modo,
para o conjunto de assinantes da regido parisiense, um minimo de cinco mil horas
de trabalho humane ao ano; horas que poderiam, talvez, ser empregadas de
maneira mais inteligente. (N.A.)

SE preciso relatar a experiéncia? S6 a contragosto, pois o leitor rapido ou o critico
mal-intencionado poderiam acreditar ou fingir acreditar que ensino a formar situa-
¢Oes dramadticas jogando dados ao acaso! Muito ao contrdrio, estou ensinando a
ndo formd-las ao acaso. Apenas tive necessidade aqui, para uma experiéncia
honesta, de escolher uma ao acaso (numa lista, alids, estruturada, organizada, orde-
nada) a fim de estudar em seguida, criticamente, seus significados dramatiirgicos
€ suas qualidades estéticas, a fim de saber se ela é vidvel ou deve ser rejeitada,
etc. Exame esse que deve precisamente ajudar-nos a ndo fazer sem lucidez, nem
cuidado artistico, o que faz aqui, paradoxalmente, a mio do acaso (regida, alids,
conforme as necessidades ja conhecidas da combinatéria).
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Se um leitor, no entanto, com a finalidade de sérios estudos ou por algum
tipo de loucura (ou de supersti¢do), quiser se divertir tirando a sorte situagoes dra-
madticas fundamentais, posso fornecer-lhe um método. Preparar numa folha de
papel seis casas alinhadas. Sortear num dado (anulando antecipadamente, porém,
o ponto 6 se vier a sair) o lugar de um primeiro trago de separacdo (a ser colo-
cado ap6s a primeira, a segunda, a terceira casa, etc., conforme o ponto tirado).
Se o primeiro ponto for inferior a 5, situar um segundo trago, sorteando um
mimero uma segunda vez, e anulando antecipadamente todo ponto igual ou infe-
rior ao primeiro ponto tirado (desta vez, porém, sem anular 6). E assim por diante
enquanto isso for possivel, quer dizer, enquanto ndo se houver sorteado 5 ou 6.
Teremos assim um primeiro estado do dispositivo, com uma configuragdo como
a seguinte, por exemplo: 0-000-00; ou entdo 00-0-000, etc. Em seguida, preparar
um dado colocando em suas seis faces os seis signos astrais e langd-lo inscrevendo
sucessivamente, nas casas preparadas, os signos conforme a ordem em que sairem
(anulando, ¢ claro, toda e qualquer repeti¢do). Finalmente, lancar pela iltima vez
o dado para saber de que fungdo ( serd repeti¢do, e acrescentd-lo depois de
@ (qualquer que seja seu lugar). Procedendo assim, teremos for¢osamente uma
férmula de situacdo real, isto é, compreendida na lista dos 7780 dispositivos basi-
cos ou situagdes elementares. Eu, porém, lavo as mdos. Néo € assim que se deve
usar a combinatéria. (N.A.)

TVer capitulo 2, nota 65. (N.E.)

8Lembro que & (Ledo) = Forga ou tendéncia temdtica, chave dindmica da situa-
¢do; @ (Sol) = Representante do Bem para o qual € orientada essa forga; & (Ter-
ra), Astro Receptor = Aquele a quem a forga tende a destinar o bem; O (Marte)
= Aquele que se opde a essa forga; = (Balanga) = Arbitro da situagdo (aquele que
tem o poder de conceder ou recusar o bema O); € (Lua) = Forca complementar,
auxilio de uma qualquer das outras forgas (indicada entre parénteses depois desse sig-
no). (N.A.)

90bservemos que os dados resolveram com precisio um problema tradicional da
exegese. Eva € aqui, ao mesmo tempo, aquela que oferece o bem e aquela que cons-
titui ou representa esse bem. Conhecemos a tradi¢do segundo a qual a magd € sim-
bélica, e o verdadeiro pecado ¢é a unido carnal de Addo e Eva no Paraiso terrestre.
Tema iconografico bem conhecido na Idade Média ou no Renascimento: a Eva
nua, com a maga numa das mdos e na outra um dos seios, para melhor represen-
tar alegoricamente a no¢do da oferenda e da tentagdo. (N.A.)

100y leitor nos acharia ridiculo se lhe déssemos uma lista de pegas de teatro em que
uma cena de tentagdo (com queda, vitdria, salvagdo por intervengdo de um terceiro,
etc.) constitui o momento dramético culminante (inclua-se: **L’honneur et I'ar-
gent, de Ponsard, se se quiser escapar ao tema: tentagdo amorosa. Inclua-se tam-
bém: a entrevista de Sertorius € Pompeu em Corneille; inclua-se toda a motivagdo
dramatica de L’orphelin de la Chine; inclua-se Lady Macbeth incitando Macbe}h
ao crime, etc., etc.). E mais interessante lembrar que nos mistérios da ldade Média,
que raramente sio ‘‘dramaticos’’ realmente, a tentagdo do Jardim do Eden é uma
das cenas que assumem mais ousadamente esse caréter. (N.A.)

''Tema que parecia de melodrama roméntico ha bem pouco tempo — antes de a
tortura ter sido restabelecida (ver Mortos sem sepultura). (N.A.)

12H4 muitas cenas de tentacdo em Hugo — pelo menos cinco apenas em Hernani!
1%) Carlos V oferecendo a dofia Sol fazé-la marquesa, duguesa, princesa, etc., se
ela abandonar Hernani; 2%) a cena capital: dom Gomez intimado a, e tentando,
libertar Hernani (cena dos quadros); 3%) tentagdo de vinganga de Carlos V com a
sombra de Carlos Magno como conselheiro; 4?) Gomez oferecendo a Hernani
devolver-lhe a palavra, se ele lhe ceder a vez de matar Carlos V (*'/l me tente, grand
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Dieu! vous voyez qu'il me tente!’") [*‘Ele me tenta, grande Deus! vds vedes que
ele me tenta!”’ (N.T.)]; 5%) tentagdo exercida inconscientemente por dofia Sol,
para Hernani, de ndo manter sua palavra no desenlace.

Isto é bastante natural, pois se trata da ‘‘honra castelhana’’, e porque a
honra & motivagdo particularmente importante nos dramas da tentagdo. Mas tal-
vez haja abuso aqui.

A fé religiosa colabora com fregiiéncia para essa motivagdo de honra, ndo
50 pela “‘religido do juramento”, contra a qual se exerce muitas vezes a tentagdo
(existe *‘fé jurada’’, por Tristdo, por exemplo, etc.), mas também nos inimeros
temas de tentagdo por ameaga, para conseguir uma abjuragdo (por exemplo, no
teatro de Cervantes: Los barios de Alger). (N.A.)

13E evidente que um personagem jamais é auxilio para si mesmo. A elevada impor-
tidncia dramatiirgica do signo lunar, e seu significado funcional, estd em criar cum-
plicidade entre dois personagens. Mas também ¢ evidente que ndo basta notar o
auxilio dado globalmente a um personagem se este ¢ dramaturgicamente complexo.
E preciso dizer qual de suas fungdes se refor¢a (o que ¢ particularmente impor-
tante no caso da tentagdo: auxilio a resisténcia ou a capitulacdo?). (N.A.)

“Notar que s6 calculei as variantes completas, isto ¢, com todas as forgas dramatuir-
gicas, integralmente. A busca das supressdes possiveis aumentard muito o nimero
delas. E hd pelo menos uma supressdo bem indicada: a de ©, retirado da lista
das forgas dramatirgicas assim que ndo passar de simples acessorio (a maga), se
se nega (com muitos teélogos) a identidade do pecado da carne e do pecado origi-

nal. (N.A.)

!5 André Birabeau tocou de leve, em duas pecas diferentes (Le nid e Ma soeur de
luxe), neste dado, colocando frente a frente irmdo e irmd ilegitimos — em tais con-
digdes que o espectador se pergunta por um momento se ndo é o dado da paixido
incestuosa que estd sendo preparado. Mas o autor ndo encaminha as coisas para
o dramatico, e logo faz com que intervenha uma ternura fraternal, que no entanto
deixa certa inquietagdo, certo ponto de interrogacdo. Perguntamo-nos: na vida,
haveria ai algo mais perturbador? Podemos jurar que, na vida, jamais alguém ten-
tou fazer entrar na sua familia um filho... ““torto’, a4 custa de um casamento cri-
minoso ‘‘conforme a natureza’’, como diz Figaro, mas ndo ‘‘conforme a lei’’?
Afinal de contas, Moliére talvez tenha se casado com a filha. Ou entdo imagine-
se isso: o pai natural que, ndo tendo outro meio para garantir sorte e fortuna
para a filha, acaba casando-se com ela. Considere-se até um acordo, e que serd
tdo-s6 um casamento de aparéncia. E depois examinem-se os desenvolvimentos
ulteriores da situagdo... Imagine-se, por exemplo, a jovem dizendo ao marido legal
(que ela sabe ser seu pai): Por que privar-me da felicidade de ter um filho? (Ou
serd que vocé estd me obrigando a consegui-lo num adultério legal?). Ou entdo
imagine-se isto: a jovem ndo sabe por que a condigdo do casamento de aparéncia
lhe foi imposta (existe um dado deste tipo num romance de Camille Lemonnier).
E suponhamos que o pai sucumbe a tentagdo, apesar do horror real, porque vé “‘a
senhorita sua mulher’’ exposta as ateng¢des de um personagem que ameaga arrastd-
la a uma terrivel desgraga, e porque ela prépria lhe suplica que a salve pelo filho.
Etc., etc. (No romance de C. Lemonnier, 1?) nunca se afirma que o velho do casa-
mento de aparéncia seja realmente o pai da jovem; é simplesmente uma suspeita
do leitor; 29) a jovem mata o marido no dia em que ele sente o desejo de consu-
mar o casamento.) E claro, no entanto, que o “‘tratamento teatral”’ de um dado
assim ndo seria cdmodo, porque as ‘‘situagdes’’ capitais sdo precisamente aquelas
que ndo podem ser mostradas no palco. (N.A.)

10 crime do Padre Mouret, na tradugdo portuguesa. E possivel que este romance

de Emile Zola tenha inspirado O crime do Padre Amaro, de Ega de Queirds. (N.T.)
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170 culpa ditosa! (N.E.)

18 Addo Kadmon, de acordo com a Cabala, é o homem original em sua forma mais
pura. E o simbolo do Deus vivo no homem. (N.E.)

9 iteralmente, jovem ingénuo. (N.T.)

20Minha meméria tinha que falhar aqui, pois ndo consigo encontrar um exemplo
teatral disso: e, entretanto, eles existem! No romance, este ¢ o dado de Julia de
Trécoeur, de Ohnet. No teatro, encontro com abundéncia o enteado apaixonado
pela madrasta. Ver Don Carlos de Schiller e, antes, Andronic de Thomas Cornf:i]%c
(no qual ndo & impossivel que Schiller se tenha inspirado; as semelhangas sdo inu-
meras). (N.A.)

21N romance (ou melhor, na novela) temos este dado em L ’école de I"amitié, de
Marmontel. (N.A.)

22| ¢ evidentemente muito menos simpatica que a anterior, porque o gald de cinema
ndo passa de um manequim, uma marionete, e s uma tolinha pode confundi-lo
com os personagens encarnados por ele. Mas s6 um coragdo generoso (ainda que
af subsista certa ingenuidade, na confusdo do poeta e do homem) pode apaixonar-
se aos 17 anos por um poeta. E sinal também de feminilidade sem senso de ridi-
culo que semelhante ingenuidade tenha podido existir, entre contemporéneas de
Musset, desejando consolar aquele que ‘‘a mulher do olhar sombrio’’ tanto fizera
sofrer. (N.A.)

23Na verdade, Mussel serd sempre o cardter mais importante. Por isso seria necessa-
rio tomar grandes precaugdes para que ndo haja nenhuma dﬁvida_ sobre a prevalén-
cia do ponto de vista da mocinha. Poder-se-ia recorrer, para isso, a0s recursos
de exposigdo: mostrar primeiro a mocinha em seu ambiente, de modo que I\du_sset
ndo passe de um nome, um autor; s6 mostrar Musset depois (e de preferenc_la o
Musset devasso e alcodlatra), antes de, enfim, fazer com que Musset e a mocinha
se encontrem. Arranjar-se também para cercar a mocinha de um halo de simpatia
afetiva suficiente para que ndo haja nenhum desprezo quanto 4 situacdo do ponto
de vista. (N.A.)

24pelo menos dramaticamente. Ela é vagamente esbogada em Zoh'ar, romance de
Catulle Mendés, sob outra forma completamente diferente, alids. Zoh'ar apresenta
a curiosidade de ser um romance perfeitamente freudiano (inclusive os sonhos),
sem que Freud tenha nada a ver com isso. (N.A.)

25 J4 vimos que esta é toda a diferenga entre o Anfitrido de‘Giraudoux e o de Moli-
ere: ponto de vista de Jupiter ou ponto de vista de Amphitryon. (N.A.)

261 embrar-se das trés situagdes sucessivas de Britannicus, em que 0 deslocamento
da arbitragem faz progressdo dramdtica. (N.A.)

27Vimos que um dispositivo (na verdade deploravel, num dos casos) diferencia assim
o Edipo de Séfocles e o de Corneille. Bom emprego dramdtico que rejuvenesce o
tema Rivalidade por causa de um erro: o Wenceslas de Rotrou (Ladislas cré, equi-
vocadamente, que o duque de Courlande ¢é seu rival, e este equivoco gera uma situa-
¢do capital). Lembrar-se também da cena de Britannicus, recordada ha pouco,
em que Britannicus nao sabe que ¢, pelas palavras que vai pronunciar, :irbnr_o da
situagdo diante de Nero oculto; ¢ esta oposigdo da poténcia de drbitro consciente
{em Jiinia) e depois de drbitro sem o saber, em seu amante, intensifica em progres-
sdo a acuidade dramatica da cena. (N.A.)

28 Acabamos de ver que esta é a diferenca entre Fedra e Carmosina. (N.A.)

290 ponto teatral, funcdo extinta no teatro, é encontrado hoje apenas nos circos-tea-
tro. Cabe a ele, de dentro da caixa situada no centro da ribalta, dar as falas aos
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atores, que ndo precisam, necessariamente, decorar seus papéis. Sua existéncia se
justificava (e ainda é este o caso, no circo) pela extensdo do repertdrio das compa-
nhias, que a cada dia apresentavam uma nova pega. (N.T.)

3014 dissemos isso por diversas vezes, alhures. Depois que estas linhas foram escri-
tas, um excelente esteta, M. L. Rudrauf, disse coisas bem interessantes a esse res-
peito, principalmente na Sociedade Francesa de Estética, e na Revue d'Esthétique
(*“L’illusion créatrice’’). Devo dizer que ele ndo convenceu a maioria dos ouvintes
ou leitores. Em geral, isto é o que acontece com toda idéia rigorosa e forte, basea-
da em fatos precisos mas sobretudo técnicos, que ndo se enquadram na atitude
espontidnea e afetiva do piblico. (N.A.)

! Jacques Bernouilli ou Bernoulli (1654-1705), matematico suico, fez importantes
contribuigdes ao cdlculo das probabilidades, estabelecendo a lei dos grandes niime-
ros. (N.E.)

32 Gerardus Johannis Vossius (1577-1649), humanista holandés. John Wallis (1616-1703),
matemadtico inglés. Henri du Puy, em latim Erycius Puteanus, em flamengo Van
den Putte (1574-1646), filélogo, filésofo, historiador e matemadtico. (N.E.)

3 Stéphane Mallarmé (1842-1898), poeta francés, mestre da geragdo simbolista, &
autor de Poésies complétes (1887) e Um lance de dados jamais abolird o acaso
(1897). (N.E.)

340 primeiro verso: ““Quando, com sol nos cabelos, na rua...”
Os trés que se seguem: ‘“‘Quando, com nos cabelos sol, na rua...”’ ‘Quando na
rua, com sol nos cabelos...”” *'‘Quando na rua, com nos cabelos sol...”” (N.T.)

3 Paul Valéry (1871-1946), escritor francés. Pensador e ensaista com vasta obra,
em poesia publicou, entre outros, La jeune parque (1917), O cemitério marinho
(1920). (N.E.)

30 primeiro verso: “‘Sono das ninfas, céu, ndo deixem de me olhar!"* Os dois que
se seguem: ‘“Ndo deixem de me olhar, sono das ninfas, céu!’’ *‘Ndo deixem, céu,
sono das ninfas, de me olhar!"’ (N.T.)

Y0 autor refere-se ao personagem central de O burgués fidalgo, que, desejando
enviar um bilhete 2 marquesa por quem se interessa, pede ao professor de filoso-
fia que lhe indique a melhor maneira de dispor as palavras da seguinte frase (a
unica que o bilhete conterd): ‘‘Bela marquesa, os seus belos olhos me fazem mor-
rer de amor™'. O professor dd-lhe, entdo, cinco possibilidades, invertendo as pala-
vras. Ao final, Monsieur Jourdain decide-se pela formagdo inicial. Este episédio
¢ o final de uma das cenas mais cOmicas do teatro universal (ato Il, cena 1V), dai
ser bastante conhecida (eis por que E. Souriau se refere a ela). (N.T.)

30 primeiro verso, literalmente: “O cor¢a com langor longa junto a um cacho”’
(Perddo, leitores!). Os dois que se seguem: ‘O corga longa com langor junto a
um cacho...”’ “"Longa junto a um cacho, 6 corga, com langor’. (N.T.)

3 T, claridade que floresces, a noite, sobre esses picos..."” Os trés versos que se
seguem: “‘Sobre esses picos, a noite, claridade, tu que floresces..." ‘“‘Claridade,
tu que floresces sobre esses picos, a noite..." A noite, sobre esses picos, tu que
floresces, claridade...”’. E, por iltimo: “‘Sobre esses picos tu que, claridade, a
noite floresces...”” (N.T.)

% Oui ¢ o pronome relativo que, substituindo foi (por isso nio pode antepor-se a
ele) é o sujeito de fleuris (que s6 pode vir acoplado posteriormente a gui). (N.T.)

4 Respectivamente: ““Teus semelhantes sdo inimeros, dos pinheiros aos choupos..."
“Imimeros sdo teus semelhantes, dos choupos aos pinheiros...”" ““Dos pinheiros
aos choupos, inimeros sdo teus semelhantes...”” (N.T.)

2Caberia também pensar nas disponibilidades do material filoldgico. Dissemos em
outro lugar: Valéry, se assim se pode falar, ‘*‘matou seu cavalo de cansago’' pelo
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emprego intensivo do verso ‘‘espondaico’’ (um espondeu no pé da cesura), con-
forme um modelo do qual Lamartine deu alguns bons exemplos, talvez fortuitos;
do qual Leconte de Lisle fez uso consciente e freqiiente; Mallarmé mais ainda. E
o verso do tipo:

Voir des galéres d’or, belles comme des cygnes...

[Ver galeras de ouro, belas como cisnes... (N.T.)],

que 56 é praticdvel com o auxilio de um monossilabo no inicio do segundo hemis-
tiquio. Ora, o nimero de monossflabos assim utilizdveis em lingua francesa é tdo
restrito! Pode-se dizer que todos, ou quase todos, os versos deste tipo ja foram
feitos. E uma possibilidade ritmica esgotada. (N.A.)

#Nio nos esquegamos, também, do jogo das rimas. Um versejador cldssico, quando
ndo quer perder um belo verso, que lhe impde todavia, na seqiiéncia, uma rima
dificil, deve conseguir montar um quebra-cabeca para levar ao verso seguinte uma
das apenas trés ou quatro palavras disponiveis. Quando Victor Hugo ndo pdde
se privar de introduzir a rima astres, todo o problema técnico é saber como ele
conduzird, no verso seguinte (ou anterior), suas pilastres; ou com suas nuées, huées.
N&o nos esquegamos também de que Hérédia € o Unico poeta a ter ousado (no
estilo épico, entenda-se: estd, ndo em Les frophées, mas em Les conguérants de
I’or) uma rima em erde. Ele é obrigado, enumerando os companheiros de Pizarro,
a nomear:

Le trés savant et trés miséricordieux

Frére dominicain Fray Vincent de Valverde...

[O muito sdbio e bem misericordioso

Frade dominicano frei Vicente de Valverde... (N.E.)]

E depois? Ele “‘salva a situagdo’, continuando gravemente:

Qui craignant qu’a jamais leur Gme ne se perde...

[Que, temendo que a alma deles se perca para sempre... (N.E.)],

etc., etc. Mas o “‘leitor francés’ (que quer respeito) teve medo por um instante:
a lingua é tdo pobre! (N.A.)

#“Raimundo Lulio (Ramén Llull) (1235-1315), tedlogo, filésofo, poeta e alquimista
cataldo. Combateu o averroismo e empenhou-se no ensino do arabe e do hebraico
nas grandes universidades. Morreu tentando converter os mugulmanos, na Africa
do norte. Em sua obra Ars Magna expde o método universal para provar as verda-
des da fé, propondo uma linguagem abstrata que prefigura a formalizagdo ldgica.
(N.E)

4E ndo nos esquecamos, ja que falamos em acasos e lances de dados, do método
do dicionério e da espatula. E o sistema tecnicamente chamado, entre dugures,
de ‘‘cadaveres raros’’... Foi praticado por muitos poetas antes dos surrealistas.
(N.A.)

% Digo considerado deste lado porque sabemos que a invengdo pode ter inicio por
concepgdes de personagens, ou entdo por aquela de um ambiente local (histérico
ou social) interessante. Mas esses outros procedimentos ndo dispensardo a busca
de situagdes e, mais cedo ou mais tarde, o problema concreto da invenc¢do volta
a ser colocado nos termos que acabamos de ver. (N.A.)

“210 1417

ou
Os pressupostos artisticos

I — Do numero O leitor sabe muito bem que nossa intengéo
de personagens nio poderia ser enumerar 200 mil situagdes.

Basta que ja conhe¢a o principio de suas
estruturas: uma forca temdtica (amor, ambigdo, 6dio, esperanca,
tanto faz) que traga na vida plural de alguns seres um sulco, um
curso, a partir do qual se geram turbilhdes, espirais de for¢as em
que todos esses seres sdo arrastados, em agoes, reagodes, correntes
e contracorrentes, desenhando uma configuragdo dindmica na qual
se chocam ou se ofendem uns aos outros, conforme uma espécie
de coreografia moral, que faz parte da esséncia da acdo teatral.

O que nos resta mostrar ¢ de que modo cada um desses dispo-
sitivos, cada uma dessas configura¢des responde, no que ela tem de
caracteristico, na criagdo teatral, a algumas decisdes artisticas impor-
tantes, razdo profunda da configuracdo resultante. Estas grandes
decisdes sdo as que queremos estudar, seguindo a trama dos ‘‘casos
possiveis’’.

Em primeiro lugar, introdutoriamente (pois isto apenas nota
o género de matéria sobre o qual trabalha a dramaturgia, e a rela-
¢do de sua estrutura com o sistema das forgcas em operagio), algu-
mas palavras sobre o numero de personagens.

Quanto mais numerosos estes forem (quero dizer: quanto mais
uma situa¢do dada supde personagens distintos), mais tenderdo a
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aproximar-se, cada um deles, da simplicidade dindmica. A lista de
situagdes com seis personagens distintos (da qual Nicoméde deu-nos
um exemplo) quase equivale & lista de forcas elementares, aberta
em leque. O simbolismo astroldgico combinatério nos ensina que ela
comporta, no entanto, 30 férmulas bem distintas (entre as situagdes
““basicas’’). Elas provém, por um lado, da multiplicidade das forgas
possiveis de € , o Auxilio. Quer dizer que o dramaturgo pode ape-
nas fazer trabalhar o jogo das cumplicidades, das aliangas precarias
e falhas: as inversoes de situagdo por esse trabalho de uma fungao
de cooperagdo dramadtica entre dois personagens. O fato do ponto
de vista é, por outro lado, a grande causa de variedade: cada conste-
lagdo de seis personagens comporta seis pontos de vista possiveis; e
em toda ‘‘cena a fazer’’, a pergunta: de que ponto de vista ela é a
mais forte, a mais patética, a mais intensa para viver ou mostrar?
adquire importdncia primordial. O grande procedimento de variagao,
o grande pressuposto artistico, ¢ entdo e antes de tudo a escolha da
melhor perspectiva dramaética!,

Niao deixa de ser interessante saber que, com cinco persona-
gens, hd em nossa lista de situagdes bdsicas 480 hordscopos distintos;
2620 com quatro; 3015 com trés (¢ o grupo mais rico em dispositi-
vos variados); finalmente, 1638 com dois.

Nesses ultimos géneros de situagdo (com dois ou trés persona-
gens) fica claro que o interesse se volta sobretudo para os diversos
e curiosos ‘‘complexos de forgas’ que podem viver e vibrar num
mesmo personagem. Mas fica claro também que, ao conceder dema-
siada complexidade — ndo digo psicolégica, mas dindmica — ao
mesmo personagem, corre-se o risco de provocar confusdo e excesso
de sutileza. Isto nos introduz de imediato numa questao mais impor-
tante e com interesse estético mais expressivo.

Situagdes bindrias, cujos personagens realizam complexos
dramaturgicos pormenorizados demais, correm o risco de ser dema-
siado sutis para um efeito verdadeiramente dramatico. Exemplo
de situagdo com dois personagens que encarnam eles mesmos as
seis forcas: L ®  (0') — & = O'. E uma variedade do tema
Tentagdo (como indica o hordscopo do segundo personagem). O
fato caracteristico aqui € (ver o hordscopo do primeiro persona-
gem) uma cumplicidade de tentador com a resisténcia do tentado.
(Lua reflexo de Marte: do obstdculo.) A oferta é feita, na esperanca
de que seja recusada. O Tentador fica feliz por ndao poder triunfar.
E a situagdo final de L ’épreuve, de Marivaux. Ela convém a comé-
dia psicologica — compreende-se que tenha tentado Marivaux —
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mas, para um episdédio de drama, é meio complicada2. Isto nos
indica, pois, que muitas vezes (sobretudo nas situagdes com poucos
personagens) ha interesse, para chegar a férmulas simples e admira-
veis, a um jogo de forgas bem nitido, em suprimir do microcosmo
algumas das fungdes dramaturgicas, o que traz problemas curiosos.

il — Das supressfes Em principio, toda situacio drama-
dramatirgicas de tica bem vinculada pée em jogo as
funcoes seis forgas fundamentais j4 percebi-

das (ou pelo menos as cinco primei-
ras; embora seja uma grande for¢a dramaturgica, o Auxilio ndo ¢é
indispensavel). Entretanto, o jogo combinatdrio indica férmulas
exeqiiiveis, com dois, trés, quatro elementos somente. E isto € muito
interessante: pode-se trabalhar para prolongar uma situagao, simpli-
ficando-a a0 mesmo tempo pela supressdo de todas as fungdes inu-
teis ou, pelo menos, cuja presen¢a no microcosmo cénico ¢ inutil,
no momento mais agudo da ‘‘cena a fazer’’.

Como € possivel fazé-lo, visto que toda situagdo parece, no
entanto, implicar essas forgas elementares? Evidentemente, a supres-
sdo nunca vai além de uma ‘‘atmosferizagdo’, se assim podemos
dizer, de uma rejeicdo da for¢a atualmente initil em sua presenga
real, rumo ao conjunto do macrocosmo.

Tecnicamente, isso pode ser feito de quatro maneiras:

1?) A entidade dindmica fundamentalmente necessdria, mas
que convém lancar provisoriamente na sombra, fica fora de cena.
Trata-se apenas de uma auséncia provisoria, ndo havendo realmente
supressdo de fungdo (caso de Tartufo nos dois primeiros atos; de
Teseu em Fedra, etc., etc.).

2?) Um personagem importante na situagao mantém-se perpe-
tuamente ausente do microcosmo teatral. Veremos daqui a pouco
por que isso é dificilmente praticdvel, salvo se soubermos clara-
mente que o personagem nao pode vir — porque, por exemplo,
estd morto. Desse modo, Anibal é o personagem mais importante
em Nicoméde: sua alma, sombra e exemplo € que inspiram incessan-
temente o herdi da resisténcia, fazendo ainda estremecer o represen-
tante de Roma. Em Feu Monsieur Pic, de Charles de Peyret-Chap-
puis, o heréi epénimo da peca (aquele que, por sua auséncia, libera
e faz explodir o microcosmo cénico) estd, do principio ao fim, num
caixdo no comodo ao lado.
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3?) Uma for¢a importante € realmente “atmosférica’’. Ela
permanece cosmica (e macrocosmica): a Cidade, Deus, etc., etc.
No entanto, a atmosferizagdo completa ¢ rara: sabemos que estas
grandes forgas césmicas geralmente tém um representante, um dele-
gado, em cena. A supressdo de qualquer representante desse género
& uma decisdo teatral sempre importantissima. Em Mithridate de
Racine (curiosamente oposto nisso ao Nicomeéde de Corneille), o
poder romano (o Oponente dramatirgico) estd continuamente pre-
sente em pensamento e triunfa no final. Fala-se nele sem parar.
Mas em momento algum é representado, encarnado cenicamente,
nem por embaixador ou general, nem mesmo por um mensageiro.
Sente-se que disposigdes desse género constituem pressupostos este-
ticamente considerdveis.

4?) Finalmente, a for¢a ¢ apresentada cenicamente, mas sem
encarnagiio humana, sem ator para fazé-la viver: através de um sim-
ples acessorio. Esta espécie de presenca nio humana num objeto
material, num acessorio facilmente desproporcionado com sua ele-
vada fungdo, apresenta perigos, certamente. Sabe-se que Victor
Hugo se comprazia em usd-la, sem evitar contudo o perigo. Ele
saiu-se bem, pelo menos uma vez. Em L’épée (Thédtre en liberté)
a espada do titulo, acessério cénico, representa uma forga dram_a-
turgica fundamental (€ o Arbitro da situagdo, precisamente aquilo
que o poeta quis mostrar). Inanimada, porém, s se torna concreta-
mente dinadmica quando o pacifista, protagonista do drama, con-
sente enfim em pegd-la e brandi-la (e este € 0 desenlace). Caso bem
curioso e talvez unico de drama em que a forca = ndo esta encar-
nada na lista dos personagens. .

Repito: essas supressoes sao Pressupostos considerdveis da
parte de um dramaturgo que conhece sua arte.

Numa situacdo incompleta (quanto a presenca das seis Forgas
Astrais) o fato artistico capital estd menos na presen¢a das que se
véem do que na auséncia das que nao sao vistas.

Sob este aspecto, examinemos as possibilidades das diversas
fungdes: i

1?) du — Pode-se suprimir cenicamente (ou pelo menos nao
encarnar no microcosmo humano dos personagens) a Forca Tema-
tica bésica, a poténcia leonina? De todas as supressdes, sem duvida
esta é a mais paradoxal, a mais dificil e a mais surpreendente. Qué!
Se toda a situagdo resulta da acdo de uma forca viva, que impul-
siona, estimula e galvaniza o universo em situagao, como s€ pode
manté-la teatralmente secreta, latente e cenicamente ausente?
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Quando se trata apenas de laténcia provisdria, de retardamento
de aparigdo, o efeito causado € grande, mas ndo total. A esse res-
peito ja citamos por varias vezes Tarfufo. Durante os dois primei-
ros atos, o personagem nitidamente leonino, aquele cuja ambicdo,
avidez e cobica fazem mover todos os fios de nosso microcosmo
humano, insiste em ndo aparecer. Impressdo de mistério, de ampli-
ficacdo, por causa dessa presen¢a apenas atmosférica. Instala-se
também grande expectativa. O efeito teatral é de primeira ordem.
E até mesmo uma caracteristica de situacdo, de notdvel, poderosa
e original situagdo. Mas ela se resolve, como se sabe, no ato III:
entrada em cena de Tartufo. Poderia essa auséncia prolongar-se até
o final, conservar sua for¢a integralmente, caracterizar todas as
situagdes de um drama? Torna-se arriscado, sobretudo porque nos
privamos dos efeitos da predisposi¢do gerada pela expectativa, cor-
rendo-se o risco de, apos té-la sugerido e provocado, entdo decep-
ciond-la gravemente?. Isso sd seria praticdvel com uma condigdo:
fazendo sentir, cada vez mais, que ndo haverd, que ndo pode haver
comparecimento, que a for¢a que produz organicamente toda a ten-
sdo do drama ndo encontra presenga humana nem encarnagio cénica
possivel®. Se a ‘‘atmosferiza¢do’’ for completa, o trabalho estético
entdo atingird extraordindria dimensdo, visando fazer com que os
personagens humanos se resignem — pobres marionetes desvaira-
das e impotentes — ao efeito da agitagdo cosmica ou da influéncia
tragica de uma entidade misteriosa, oculta e enérgica, que conduz
o jogo sem aparecer — fatalidade, destino histérico de um império
ou de um povo, autoridade social e coletiva, e assim por diante
(Edipo rei, Mithridate, Hordcio, Henrique V, etc.). Pode-se fazer
a imaginagdo trabalhar ao longo dessa pista. Existem ai mil conse-
qiiéncias sobre o tema da ag¢do misteriosa de uma forga oculta: o
drama do Agente Invisivel’. Na verdade, ele se complica ao méximo
se, por outro lado, a fungdo = (o 4rbitro) estd vigorosamente
expressa no microcosmo. O imenso e invisivel agente césmico ndo
pode realizar sozinho sua obra. Um dos personagens cénicos e pre-
sentes no drama detém em suas maos 0s meios para ensejar a reali-
zacdo dessa obra ou para impedi-la, para tornar estéril tal forga.
Ele é o ““‘Senhor do Tempo’’, o ‘““Homem do Destino’’, aquele que
pode, por alguma decisdo ou agdo livre, apresentada dramatica-
mente, fazer a balanga pender, atribuindo ou recusando, ao Agente
Invisivel, o que constitui sua causa final. Este é o efeito intentado
expressamente por Lavedan e Lendtre, em Le drame de Varennes.
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Infelizmente, cometeram o erro de pulverizar entre varios perso-
nagens o papel de arbitro do destino, que rege a causa do Agente
Invisivel.

22) Sppressdo de O (o obstaculo, o oponente, a Resisténcia).

Suas possibilidades sdo as mesmas, mas o dinamismo geral
estd invertido. Em vez de ver as marionetes humanas responderem
nem bem nem mal, por obstinagdo ou por reagdes diversas, &
influéncia, 4 agdo primordial da poténcia oculta, vé-se ao contrario
uma for¢a humana apaixonada, ardente, atuante e enérgica chocar-
se com algum obstaculo invisivel, atmosférico e misterioso. Tema
do ““Obstdculo Imponderdvel’’ e atmosfericamente presente — a
opinido publica, por exemplo (Bérénice ou Peer Gynt; no cinema,
A opinido piblica, de Charles Chaplin®). Este tema passa muitas
vezes do dramadtico ao trdgico, pois atinge sua maior intensidade
estética quando o Imponderavel ou o Misterioso ¢ invulneravel e
inexordvel. E também encontramos aqui o obstaculo moral, o Proi-
bido.

Ha4 todo um conjunto de variantes curiosas, se a auséncia se
produz devido a encarnagdo unicamente material — por exemplo
o0 Muro ou a Porta Fechada (facilmente melodramatica com o tema
do cativeiro fisico — A Torre de Nesle; Lucrécia Borgia — e que
retorna a variedade anterior se o muro é simbolico) — ou entdo
alguma forga fisicamente cosmica: a Gravidade, obstdculo a levan-
tar voo, a liberdade nos ares, em Solness, o construtor (também é
simbolo, na verdade).

Existem variantes, algumas interessantes, sobre o tema do
acessorio inanimado que consegue deter, manietar o esfor¢co humano,
seja como mau agouro, seja pelo respeito que se tem por ele (cetro
e coroa, etc.), seja pelo fato de ndo passar, na verdade, de um
objeto inanimado, portanto impossivel de aplacar, de comover (tema
do Idolo).

Finalmente, pode-se comparar o caso da transformagdo de
um ser vivo em objeto material, em razdo da inconsciéncia ou do
embrutecimento mdrbido. Cena final de Os espectros, de Ibsen.
Citaremos outro caso daqui a pouco, noutra situagdo.

32) Supressdo de © (a encarnagdo do Bem que se busca, do
Valor).

E freqiiente, mas dificilmente afortunada. Quando o objeto
do desejo ou do temor é abstrato ou cdsmico — ambicdo, liber-
dade, gléria, etc. —, a fungdo © consiste essencialmente em esti-
mular o jogo mostrando-nos, de modo jovial, radioso e admiravel,
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a beleza ou o valor por conquistar; querer volatilizd-la, manté-la
atmosférica ou longe da vista, significa privar-se de interessante
for¢a cénica. Em particular, todos os dramas de amor sdo instiga-
dos, com toda a certeza, pela presenga concreta do objeto amado,
0 que nao impede a utilizagdo dramdtica de sua ocultagdo mais ou
menos prolongada (La princesse lointaine, de Rostand)’. O fato
de que € raro que © — o Sol da situagdo, o valor, o ser amado
— se mantenha isolado nessa tinica fun¢do é que impede na maior
parte das vezes o uso desse dado. Simples motor imével, objeto
inerte de desejo: € acontecimento raro (embora tenha sua grandeza).
Na maioria das vezes encontramos a sintese pessoal @ == (o objeto
amado ¢ arbitro do proprio dom, ele proprio o atribui a si mesmo),
dispositivo que a volatilizacio de @ tornaria impraticdvel. Essa
variante é admitida pelo caso citado anteriormente, e tdo curioso,
de Jeanne, de Henri Duvernois, no qual o amor dos pais por um
filho que ndo existe, que jamais existiu, que foi impedido de existir,
cria progressivamente toda a motivagdo da situacgdo 8.

4%) Supressdo de = (o Arbitro da situacdo). Talvez esta seja
a mais dificil (quero dizer, a mais inconveniente teatralmente, salvo
excecdo). Fazer depender a decisdo, o acontecimento essencial, de
uma forga ausente (o Juiz distante ou invisivel, o Arbitro inacessi-
vel) s6 pode tornar-se dramdtico gragas a um labor extraordindrio.
Se o dramaturgo ndo reconhece que tal supressdo é algo dificil de
obter, que exige portanto esforgo estético e exploragdo artistica inten-
siva, no final chega-se a uma impressdo de caréncia, de decepgdo.
Visto que particularmente a agdo de =, mantida em suspenso no
inicio, afinal é, ao se exercer por fim, um desenlace da situagio,
corre-se o risco de ver ‘‘desenlaces de bastidores’, narrativas de
Terdameno ou intervengdes de oraculos, de deuses invisiveis, etc....
O deus ex machina sem teofania, com um mecanismo puramente
imaginado, agrava ainda mais a imperfeicdo. No entanto, véem-se
exemplos dessa arbitragem através de uma presencga invisivel (a som-
bra de Carlos Magno em Hernani)?. Isto pode ter seu interesse sob
outra forma tematica: a da Expectativa de um sinal. Ndo conhego
exemplos no teatro. Vejo um na novela Old mortality '° (que daria
uma situacao teatral bem dramaética). Nessa novela, os puritanos,
em cujo poder caiu o heréi da histéria, pem-se a orar, esperando
um sinal da Providéncia, para saber se 0 massacrardo ou se o deixa-
rdo viver. Expectativa semelhante (a ser resolvida por um aconteci-
mento fortuito, em si mesmo arbitrdrio e insignificante, ou por
uma palavra ou gesto de um personagem que cré receber de repente
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a revelacdo solicitada) poderia ter valor cénico. Ndo nos esquega-
mos de que, se = ¢ poténcia resolutiva, no decorrer da a¢do seu
papel geralmente é dindmico, a0 manter em suspenso a decisdo: hesi-
tacdo nele, expectativa para os outros.

5%) Supressdo de S (o Obtentor eventual do bem, o Astro
Receptor).

Se ela é total, definitiva, é fraca, pouco cénica. Pouca impor-
tancia damos ao bem ou ao mal que pode acontecer a um desconhe-
cido, um ausente. Todavia, ndo é muito rara: é o caso, ja apontado,
de Astianax em Andrémaca: o amor materno € um sentimento cuja
forga conhecemos bastante bem para entender e compartilhar as
angustias de uma mde cujo filho estd em perigo, sem exigir que nos
facam ver a crianga... Certas espectadoras ficariam certamente
comovidas (“‘Eu’’, diz a prostitutazinha idiota de L *école des cocot-
tes, ‘‘quando vejo criangas no teatro, comego a chorar’’). Mas essa
supressdo recupera seu valor como situacdo proviséria. O tema do
compld contra o ausente também é bom tema dramatico. Enquanto
o herdi esta ocupado noutro lugar, prepara-se-lhe uma boa armadi-
lha, uma desgraga, uma catéstrofe. O préprio fato de estar ausente
(a que se acresce geralmente a ignordncia) e impotente para evitar
0 perigo, cria uma expectativa dramadtica (Teseu é de fato esse arbi-
tro que chega tardiamente, no final de Fedra). Mas ndo hd razdo
para que o tema do compld nao constitua situagdo inicial. Embora
a vitima eventual nos seja desconhecida, podemos interessar-nos
por ela justamente por isto. Se uma peca, desde o inicio, nos pde
diante de um bando de patifes (ou de pessoas muito distintas) que
planejam um ardil contra um desconhecido, podemos muito bem
(sobretudo se o autor consegue fazer com que nos inquietemos pau-
latinamente, delicadamente, sem parecer que o faz) encarar o drama
em preparo do ponto de vista do desconhecido que ignora o perigo.
Por essa razdo, a supressdo provisdria ou inicial de d é sobretudo
dramética se a contextura do drama exige posteriormente a predo-
mindncia do ponto de vista desse mesmo O . De fato, no dado em
consideragdo, a auséncia da vitima eventual e a expectativa causada
por ela, que incentiva nossa simpatia, é um bom meio para incitar-
nos a adotar seu ponto de vista. O tema do compld jad foi explo-
rado mil vezes (Pinto, de Népomucéne Lemercier; de novo Hernani,
etc., etc.). Mas geralmente é explorado do ponto de vista dos cons-
piradores. Recebe novo dnimo e se renova quando é tomado (o que
€ mais raro) do ponto de vista daquele contra quem se estabelece
o compld. E as vezes acontece de haver inversdao de ponto de vista,
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por causa da simpatia pela eventual vitima. Este é o grande efeito
dramadtico em Les affaires sont les affaires, de Mirbeau. O rude e
desagraddvel magnata, herdi da pega, é-nos profundamente antipa-
tico. Assistimos sem revolta e sem tomar partido ao complé dos
dois malandros que tém um negdcio a tratar com ele e estdo ten-
tando engana-lo. Mas quando tentam aproveitar-se, para dar o golpe
final, do fato de estar arrasado pela dor da morte do filho, e nesse
mesmo momento, em meio a hipdcritas condoléncias, ddo-lhe para
assinar os documentos do negdcio, ocorre a reviravolta. E (sem que
o herdi se tornasse para nds mais ‘‘simpdtico’’, no sentido vulgar
do termo) sentimos o patético do despertar que se produz nele e o
torna de repente licido outra vez, de tal modo que desmascara os
dois malandros. E, como se sabe, o momento dramadtico essencial
da peca, a situacdo principal (¢, com um bom ator, ela sempre
causou otimo efeito no palco). A auséncia, inicialmente fisica e
depois quase mental (no sentido em que se diz: estar ausente) da
entidade O, permite-nos tornar a encontrar a idéia da auséncia
unicamente mental como tema dramético. E o mesmo dado de Une
idée de roman (de Sacha Guitry), em que um velho literato amnésico
e inconsciente assiste, presente fisicamente e ausente mentalmente, a
descarada exploragdo de sua obra quase-postuma por parte da mulher,
do editor, etc., até 0 momento do despertar progressivo e inicialmente
secreto de sua inteligéncia. Interpretado por um ator tdo bom quanto
Lucien Guitry — que representava de modo impressionante a oposi-
¢do da presenca fisica e da auséncia moral, primeiro real e depois
apenas fingida —, tinha também muita for¢a dramatica !,

6%) Supressio de C (o auxilio, a cumplicidade, o adjutor
dindmico). A primeira vista parece fécil (logo, pouco digna de ser
notada), ja que  (a duplicagdo, em outro personagem, de uma
das forgas anteriores) ndo é indispensdvel. Basta, porém, que haja
uma expectativa, uma solicitagdo nesse sentido, e que tal expecta-
tiva ndo seja satisfeita (que a solicitacdo nao seja concedida drama-
ticamente), para que haja efeito artistico. O efeito é até muito sim-
ples: é o tema da Ajuda que nao vem; do Auxilio que falta; o tema:
Abandonado, ndo socorrido. A irma da mulher de Barba-Azul
espera a chegada dos irmaos salvadores, do dragido e do mosquetei-
ro. Eles ndo virdo, ndo podem vir, ndo existem. Sua supressdo dra-
maturgica é evidentemente uma motivagdo enérgica.

Sob a forma da caréncia do Salvador, é sobretudo € (&) que
est4 em jogo; mas a caréncia de € (") (nada de ajuda para o Opo-
nente, o obstdculo) também tem muita for¢a, a partir do momento
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em que o ponto de vista é assumido pelo Oponente. E o tema: Sozi-
nho contra todos, num papel defensivo (enquanto: Lua reflexo de
Ledo é a soliddo num papel ofensivo). O tema tem, € claro, aspec-
tos herdicos (e até mesmo melodramaticos) bem conhecidos: l\lrlan-
tém-se ainda vilido, sob a forma menos enfeitada, menos dissimu-
lada, da perseguicdo ou somente da solidio e da falta de defesa
ante forgas hostis (La femme nue, de Henri Batai[le,le ur}'l P9uco
também Margot, de Courteline). Quanto a expectativa mun! de
@ (=), é a auséncia de conselho, a necessidade de .tomar sen:: ajuda
uma decisdo grave. E sempre o Desamparo, mas unicamente intelec-
tual ou moral. Tema essencial na dramaturgia de Steinbeck (Ratos
e homens). )

A auséncia de ajuda para ©, o representante do bem, ¢ dra-
matica?

A primeira vista, diria que nao. O Sol, a_.stro resplandec?n'tt?,
com o poder de atrair, parece ndo ter necessidade nem p0551b1_11-
dade de ser ajudado nessa fungdo: compete-lhe resplandecer, atrair.
Nenhum auxilio cabe nesse caso. A auséncia de ajuda ao Sol (nada
de selvagens para bater em panelas durante o eclipse) nio parece
dramaturgica.

Mas ndo nos esquegcamos de que, no teatro, todo fato anor-
mal ou a primeira vista impraticdvel torna-se interessante desEie que
se consiga (e essa é parte considerdvel da invengao dramatu.rglca)
praticd-lo de maneira livre, natural, tornd-lo normal no universo
apresentado (mantendo-se novo e excepcional no teatro).

E fécil verifica-lo aqui. ‘

Em primeiro lugar, a fraqueza do Sol é cminenlememe paté-
tica devido a desordem que introduz no microcosmo orientado por
ele (suspeitar de que o ser amado ndo ¢é digno desse amor; duvidar
do ideal do qual ele é o representante). E o auxilio que podemos
lhe prestar é uma interessante agitacdo do micro?osmo. Sob a f(?rrpa
do jogo do erro e da verdade, é até tema conh§c1do e usual (calinia,
hipocrisia; inocéncia reconhecida, honra perdida e recuperada, etc.,
etc.). _

Ele é muito mais humano, mais patético, sem jogo de erros
ou de ignorancia. A macula, a fraqueza moral do ser que en'.carna
e representa o ideal, é um fato vital e drama’ttico_ bem posswel;_ e
apoiar moralmente o representante do bem ou do ideal, nun'fa crise
desse género, ¢ funcionalmente importante. Por conseguinte, a
auséncia de apoio moral para o representante do valor pode ser
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um caso de desamparo, nao sé patético, mas também dramaturgi-
camente vigoroso 2, ]

Nos ““dramas de amor”’, a solidao do ser amado, mesmo que
seja amado — caso dos Mal-aimés, de Francois Mauriac —, pode
ser explorada com interesse (embora a peca de Mauriac contenha,
é preciso dizé-lo, algumas falhas dramatiirgicas num assunto interes-
santissimo). O tema absolutamente puro dessa soliddo, dessa ausén-
cia de auxilio ao Sol num tema de amor, € a jovem ou a jovem
mulher que (sem ter outro amor no coragdo) s6 tem que se entregar
ou deixar-se tomar, sem preferéncia e opc¢ao, e quase com desconhe-
cimento do seu préprio valor. A espécie de confusio moral que
resulta dessa passividade resignada, estranha, necessaria, e com ele-
vado valor humano — beleza, bondade ou nobreza de alma —,
acha exemplos no teatro. Acredito ter encontrado ainda mais exem-
plos na vida.

Finalmente o tema dramatico puro do Isolamento do valor
(fora da fébula de amor, que for¢osamente jamais deixa a solidio
ser total) € freqlientemente representado no teatro (ndo sé romanti-
co), tendo por herdi um poeta, um artista, um homem inteligente.
Hé um exemplo muito preciso da caréncia de (©), sob este
aspecto, em L'air du temps, de Charles Vildrac. O heréi é um
grande escultor, colocado num ambiente, familiar ou nio, de cor-
rup¢ao, de malandragem, etc. Com excelente senso dos dinamismos
de situagdo, o autor mostrou-o poderoso e forte quando tem o
malho e o cinzel nas mados, mas sem nenhum dinamismo de acao
no circulo dramatirgico. A impoténcia do representante do valor
€ 0 que determina todo o drama. Ora, ele nao é solitario; tem um
velho amigo semifracassado, mas que compartilha seu ideal de artista
PUro que recusa os comprometimentos e as traméias econdmicas
— ele ¢ absolutamente € (© ). Mas chega um momento em que
mesmo o amigo € considerado — injustamente alids e apos sua
morte, ocorrida entre o quarto e o quinto atos — suspeito de haver
tomado parte numa canalhice. A sibita eliminagdo de € ( ® ) cons-
titui uma das situa¢des e um dos momentos mais intensos da peca,
fazendo o escultor em questdo cair numa soliddo tdo ‘completa

como ele ainda ndo havia conhecido.

O encontro do tema Soliddo ndo deixa de apresentar horizon-
tes interessantes: ndo figura na lista de Georges Polti (poderiamos,
no entanto, escrever: ‘‘Atroz Soliddo!’’, se desejdssemos ‘‘melodra-
matizar” um pouco o tema). A omissdo representa uma falha, visto
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que na verdade ha muitos exemplos dramaticos ‘3_, rrtas ¢ compreen-
sivel: & primeira vista, poderiamos pensar que nao ¢ um Eer_na dra-
matrgico, visto que parece comportar tecnicamente um unico pe(;-
sonagem, numa situacao “‘lirica’’. Ora, nossas lanéhses acabam de
revelar-nos o seguinte: o tema solidao ¢ dramatico, quando se tr§ta
de uma soliddo numa certa fungdo e relativamente a essa _funcaq,
¢ em particular da auséncia (tratada como pressupos:to '&l“.[lStICO defi-
nido) de certo auxilio. O pressuposto ser{a, tanFo mais visivel .e pode-
roso quanto mais O personagem for dinamicamente a..mblyaler:jle
(com duas faces, com horoscopo duplo) e quanto mais, ajudado
de certo ponto de vista, ele estiver em desampar_o de outro.'

Isto nos conduz 4 questdo das ambivaléncias, dos hordscopos
pessoais com astros geminados.

1l — Das conjuncdes Qualquer que seja 0 nuimero das
funcionais fungdes admitidas (dlflcﬂmellie

pode ser inferior a quatro ou tres:
uma quantidade muito grande de supressoes empobreceria d'emals
o universo teatral), essas fungdes podem repartir-se num numc:r(?
ainda menor de personagens, dos quais um pelo menos assgmlra
sozinho varias fungdes dramdticas. Sabm_e-se .que essa plurahdad'e
(que gera as vezes, mas nem sempre, conflitos 1r_nfarnos) é quase 0!:)1'.1-
gatdria, sobretudo num teatro com intencdes nitidamente psicologi-
cas. A divisdo analitica absoluta € rara.

A fusdo mais simples é a fusdo bindria. Um personagem recebe,
assume sozinho, duas funcdes. Estudemos esses casos. .

No total ha 30 fusdes, e somente 15 se considerarmos C .(o
auxilio, a cumplicidade) sem especificar sua natureza. E prec&éo
enumeré-los? Vamos 14! Sao: 6, 6 O, 6=, JLO',AJLCC o
no,a=, b0, 6C, 0=, 00, o, =o, =C e
o @ . Mas como , que aparece cinco vezes, pode ter ca(.ia' vez
quatro naturezas diferentes, 0 total é mesmo 30. Sen:l exam{_na-l?s
todas, verifiquemos apenas quais sao as fusr‘_)es normais, fr_equenns-
simas, e quais as fusoes raras; € também quais sao, correlativamente,
as separagoes raras ou freqiientes. _ ,

.0 é muito fregiiente: aquele que deseja um bem é também
aquele para quem ele o deseja. E ‘“desejar pa:ra si’’.

©® = também ¢ constante: é ser desejado e ter o poder de

atribuir-se a si mesmo.
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O par O — 0 =¢éo par normal do drama de amor. Sil-
vio deseja Isabelle (para si) e se empenha em conseguir seu amor,
E é de Isabelle que depende o dom de si prépria. Designando Isa-
belle como © =, supomos que ainda esteja indecisa, indiferente.
Se Isabelle, por seu lado, ama Silvio, ela se torna cumplice mais
ou menos secreta do amor de Silvio e sua férmula passa a ser ter-
naria: ¢ @ = (C (du). Se ela ama Léandre, rival de Silvio, sua
formulaé © = C (0). Que T reflita suou O, a férmula geral é
ALO—0=C—0:éo hordscopo-tipo do tema ‘‘Rivalidade
amorosa’’; constelacdo normalmente passivel de duas variantes,
segundo a especificagdo de @C em O ou em Ju. As alternéncias
de ®=C (W) ede © = (@ (O") (como especificagdo movel de
(@ ) sdo as mudangas de situagdo que criam as propensdes alterna-
tivas, as hesitagoes, as infidelidades reais ou supostas de Isabelle.

Um tema batido, uma equac¢do banal, sem divida, mas que
estd longe de desaparecer do teatro: a rivalidade amorosa é um des-
ses dados fundamentais perpétuos cuja vitalidade é infinita. Sera
que podemos, com o auxilio de nossos recursos astrologicamente
combinatorios, explorar, ordenar, enriquecer, talvez, sua dindmica?

E importante saber que com seus elementos — quero dizer,
todos os fatores dramatiirgicos do tema astral LO — © = C—o
empregados no mesmo tema da Rivalidade amorosa, e sempre com
trés personagens-tipos: Ela, Ele e o Tertium Quid'¥; com enfim
somente duas formas da propensdo de cumplicidade: (@ (e C (dL)
— encontramos ao todo 36 combinagdes.

Uma vez ndo sao vezes!S. Ndo podemos sequer pensar em dar
0 quadro completo das 210141 situagdes. Mas pelo menos sobre
um ponto, prometemos dar, a titulo de exemplo, um exaustivo qua-
dro local. Vamos dar, portanto, os 36 aspectos da constelagdo amo-
rosa, no tema com trés personagens da Rivalidade. Vird ainda mais
a propdsito porque veremos, assim, como tais quadros tnica e geo-
metricamente extraidos desse balé dos Astros despertam, apdiam e
até mesmo surpreendem a imaginacao. Pois, enfim, desafio qual-
quer um a imaginar intuitivamente essa multidao de casos possiveis
sem o auxilio de um quadro semelhante.

E observe-se que nao estou evocando aqui as eventualidades esca-
brosas, os amores singulares, as complicagGes improvaveis, melodra-
maticas ou sutilissimas, nem algum acidente alheio ao simples dado
tematico fornecido inicialmente pelo tema banal b & — 0@ =C —0r,
com os dois valores de (C duplicando dLou O.
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Aqui estd o quadro:

Wd—0 =C@)y—o 19. 4=C(0)—0—-0 o}

1.

7 d—0 =Co)—0 20.4=C(O0)—0 5—0
3 b—0=o—0C@ 2.a8fo)—0—0cd=
4 WO—0C@—0o= 2ao)y-06—0=
5 adb—0Co)—o= 2. ao)—0=—0 o)
6 b_—0—0o=C@w 24 a0o)—006=—0
7. b C(O)—0—0 = 25. L— 0 —0 O =C ()
8. O (O)—0O =—0  26.L—0O d—0 = ()
9. ud =2—0—oC 277. — 0 C(yy—o & =
10. b 2—0C@R)y—0o 28.a—0o)—0d=
1l ad2a—0Co)—o 29.4—0=—00CwW)
12. O =2C(O)—0—0 30.4—0 & C)y—0 =
13 ax—0—00Cw 31.a—00CO)—0=
14, un=— 0 CEv)y—o O . u—00=2—0CEY
5 axe—_0C(o)—0d Bu—0=2CE@y—00
16 ue—0 6—0CE) Ma—0=Co)—0o
17 ve—0 8C@)—0 35.4—0 0 =C(v)—0
18 oze—0 dCo)—0  36.a—0 6 =COo)—0

Ufa! E agora, conversemos um pouco. Que significarﬁn esses
: ; S I
36 horéscopos astrais, que presidem a Rivalidade amorosa ?

*

Nas seis primeiras férmulas, Silvio (ele ¢ sempre c.:olocado
em primeiro lugar, Isabelle no meio, Léandre no fim), S)lwo_, como
estava dizendo, tem a estrutura normal O . E pura e simples-
mente o apaixonado que procura agradar, fazer-s¢ amar. De onde
vém as seis variantes?

Em /, 2 e 3, Isabelle é o arbitro da situagao. E normal tam-
bém. Os trés casos previstos para ela nas trés primeiras férml}las
também sdo bastante conhecidos: ela ama Silvio; ela ama o rival
dele; ela estd indecisa. _ '

Mas 3 contém uma variante curiosa da fun¢ao @, isto &, a
propensdo, a simpatia de um dos personagens por outro... Ela vai,
aqui, do rival ao amante, de Léandre a Silvio! ‘

Nio h4 necessidade alguma de entrar nas hipoteses escabrosas:
Léandre pode ter muitas razdes para querer ver Si]vio feliz, talvez
até mesmo renunciar a Isabelle por afeicdo a ele. E por exemplo o
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amigo rival de seu amigo: o mais velho e mais forte, mais generoso,
que, rival de um jovem neuropata, quer poupa-lo do desespero.
Ou entdo, muito simplesmente, o pai rival do filho (como em O
avarento ou Mithridate ou Fedra), mas que encontra no amor pelo
filho forgas para um grande sacrificio (como em Un pére prodigue
de Dumas Filho ou, a rigor, em L’école des méres de Marivaux,
em que a razdo, o bom senso ¢ a inclinacdo confirmada do jovem
trabalham em concdrdia com o amor paterno para obter essa rentin-
cia). Ha necessidade de dizer que ai pode haver muitos outros recur-
sos de trama para apoiar este dado: “‘a Desisténcia do Rival’? E
um coup de thédtre freqiiente. E bom, porém, lembrar que este
coup de thédtre ndo passa de um desenlace — um acontecimento,
uma aventura. A verdadeira situacdo estd na mais ou menos longa
tensdo que pode se resolver assim, ou pela recusa. A verdadeira for-
mula de 6 é: “‘tentar obter a desisténcia do Rival’’. Pode-se obté-
la for¢ando sua estima, sua admiragdo, ou por algum meio de per-
suasdo!’,

Quanto a 4, 5 e 6, t&m esta caracteristica de situacdo: o arbi-
tro ndo € mais a mulher amada. Esta ndo estd mais livre para con-
ceder-se ou recusar-se: o Rival dispde da decisao.

Por exemplo, s6 ele pode conceder ou recusar a mao de Isa-
belle. Exemplo cldssico: ter por rival Arnolfo ou Bartholo, o tutor
da moga.

Que coisa mais batida, me dirdo, que situagdo ultrapassada!
Sério engano. O teatro contemporineo, que relega os tutores ao
repertério da Comédie-Francaise!® ou do ex-Odéon!?, continua a
utilizar esse mesmo dado. E uma das situagdes mais fortes, porque
ocorre na vida sob muiltiplas formas. Os afeigoados de incesto in
petto tém o recurso do pai que tem ciumes daquele que ama sua
filha (formula 4); ou (formula 5) o amante que tem ciimes da
enorme afei¢do da filha pelo pai. E (sem nada ambiguo, incestuoso
ou suspeito) a situagdo do segundo ato de Ma liberté! de Denys
Amiel. Um aspecto modernissimo dessa dupla situacdo € a autori-
dade moral ou intelectual do Rival sobre a mocinha (influéncia do
professor em L’ivresse du sage, de Frangois de Curel; Le profes-
seur Klenow, de Karen Bramson; La double passion, de Auguste
Villeroy)??. Mas bem mais simplesmente, se nos afastamos da trama
““mocinha por casar’’, temos a autoridade do marido sobre a
mulher, em todas as intrigas de adultério, quer se trate dos poderes
materiais do marido (vigiar a mulher, tranca-la em casa, leva-la con-
sigo), quer se trate, o que é bem mais dramdtico, de um poder deri-
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vado do fato de que sua mulher, embora ame outro, continua a
demonstrar confianga, respeito e lealdade para com ele (como em
La princesse de Cléves, romance e peca). Entre as duas situagdes:
que ele seja arbitro da situacdo por seu poder de aceitar ou recusar
o divércio, a separagdo (Antoinette Sabrier, de Romain Coolus,
etc., etc.)?!, Enfim, evidentemente, ele pode reinar pelo terror: é o
Tirano. E Nero, 4rbitro da vida de Britannicus, dominando Junie
através disso. E sempre, sob todas essas formas, ‘‘o Poder do Rival”.

Os fatos tornam-se mais originais a partir de 7. Em 7, 8, 12
e de 19 a 24, a férmula do amante contém a disposi¢cdo lunar
@ (©): ndo é no rival que encontra um protetor; é ele que se inte-
ressa pelo rival e ndo pode decidir-se a fazé-lo infeliz. E a situacdo
inversa de O € (dU). O tema geral é: “‘amar, respeitar, admirar seu
rival”’. Em 22, por exemplo: sb({{(0)—0© & —0 =, em que
temos o amante &L (O") e o rival O" =, suponhamos (como acima,
para explicar ¢ tramar O" =) que o rival seja um mestre, uma alta
autoridade moral. U (O") sera o discipulo apaixonado pela mulher
do mestre (ou, em geral, pela mesma mulher que este) e em quem
a afeigdo e o respeito lutam fortemente contra o amor. O primeiro,
creio eu, a té-lo utilizado foi Dumas Filho em La femme de Claude,
mas o dado, como vimos, continua vivissimo no teatro contempora-
neo. O curioso em 22, além disso, é o deslocamento de & . Todas
as formulas a partir de /3 separam Ju e o) (aquele que deseja e
aquele para quem se deseja), separagdo estranha no tema da rivali-
dade amorosa: Desejar, mas ndo para si! Isto ndo nos causaria
espanto, em relagdo ao tema do amor materno, paterno, fraterno,
etc. Nada mais natural para a mae de Silvio que desejar a mao de
Isabelle para o filho. Mas que Léandre, apaixonado por Isabelle,
deseje sua atribuigdo a um outro?... Vejamos isso.

Este outro ora ¢ ©, ora O (a mulher amada ou o rival).
Em 16, 22, 24 e 26, temos por constelagio feminina © O : Silvio
ama Isabelle e deseja sua atribui¢do a ela prépria. Que dizer?

Um dado claro, embora inexplorado, que eu saiba: Silvio ama
Isabelle sem esperanga e, por amor a ela, deseja somente que ela
consiga, conquiste, sua independéncia moral. Isabelle é ‘‘prisioneira’’
do Rival (que é, por exemplo, o Mestre, o homem com total domi-
nio intelectual), e Silvio procura apenas liberta-la sem esperanca,
sem direito, sem poder tirar vantagem disso. Em 24, em particular,
Silvio e Isabelle estdo supostamente submetidos ao poder intelec-
tual ou moral de O, o Tertium Quid, o Rival. Desforra, se vocé
quiser, do Doutor bolonhés da comédia italiana. Ele ndo é mais o
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doutor ridiculo. Tornou-se o Grand Patron (André Pascal); esta
nivelado entre Les flambeaux (Henri Bataille). Ele é, nio um Léan-
dre qualquer, mas do porte de Préspero, um mago, um encanta-
dor, uma poténcia espiritual. E que acontece? Silvio ama e respeita
Prospero, seu Mestre e mestre de Isabelle. Mas ama Isabelle o bas-
tante para tentar arranca-la ao feitico que ele proprio sofre, que
aceita para si mas ndo para ela. Belo drama da liberdade a conquis-
tar em conflito com o amor. Isabelle é uma jovem genial (ou sim-
plesmente capaz de uma bela e brilhante carreira pessoal, artistica,
literdria ou filoséfica). E o famulus esmagado pela dominacgio do
Mestre, mas iluminado e vivificado pelo amor por Isabelle, tenta
arrancé-la do feitico aniquilador que paralisou a ele préprio, e do
qual ndo pdde, ndo espera nem quer mais se libertar. Ele a incita
a recobrar a autonomia, a realizar sua prépria vida espiritual, perce-
bendo ao mesmo tempo que ndo pode, por esse meio, conseguir Isa-
belle para si: deve for¢osamente desvid-la do casamento, incompati-
vel com a realizagdo pessoal de um destino artistico ou intelectual.
Sim, haveria ai um belo drama por escrever.

O caso mais excepcional, mais dificil de tramar ¢ o dispositivo
o O, como em I4: u=— 0 C()—0 &, em que o apaixo-
nado (e até mesmo o apaixonado amado) deseja dar Isabelle, nio
a ela mesma, mas a seu rival. Da parte do rival, ¢ preciso observar
que ele entdo é o oponente, ndo enquanto rival (se o rival lhe ofe-
rece 0 bem desejado, ndo existe mais rivalidade), mas pelo fato de
que recusa esse bem. Todos os temas que contém O & mostram
o tema da ‘‘Recusa da Felicidade’’. Léandre pode recusar por ami-
zade ou interesse por Silvio (se Léandre for 0 & C(dv) ou O &
= (C(JL). como em /3, 25 ou 29). Pode fazé-lo por uma razdo de
justica, de eqiidade (se ele for O & =, como em 21, 27 ou 28).
Em suma, Léandre recusa. Isto é facil de explicar, mas ndo o fato
de que Silvio aspire mais ou menos intensamente a atribuir Isabelle
a Léandre (sobretudo se ndo ¢ por afei¢do ao rival), se Silvio nio for
JL((O"). Mas, e se é para a felicidade de Isabelle, para seu verda-
deiro bem? Se ¢ por amor a ela que Silvio a dd ao rival, que ele
sabe estar mais apto a fazer a felicidade da mocinha22? Podemos
supor o amante idoso e, no entanto, feliz: uma mocinha est4 perdi-
damente apaixonada por ele, mas ele sabe que s6 um marido jovem
€ um casamento normal garantirdo a felicidade dela. Podemos supor
ainda (¢ mais banal, menos patético, mas também verdadeiro) o
namorado pobre que sabe que Isabelle, por mais disposta que esteja
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o enlrentar a pobreza com ele, ndo é talhada realmente para supor-
tar as dificuldades dessa situacdo. Podemos até sup6-lo convencido
de que um casamento passional néo traz felicidade e, por isso, por
amor a Isabelle, por um misto de sublime devotamento de amor e
de receio (por ela) dessa paixdo cuja desordem sente em si préprio,
esforga-se para reconduzi-la a calma. Um dado bizarro, mas que
poderia ser tentado (ha um esbogo meio confuso dele, ndo no ‘‘teatro
de amor’’ de Georges de Porto-Riche, mas em sua obra poética;
parece que ele ndo ousou leva-lo para o palco). De maneira geral,
a formula dusem O é a geradora de todos os ‘‘devotamentos amo-
rosos’’. E ndo considero absurdo imaginar (¢ o que a pureza de du
significa exatamente) como uma realidade teatral, logo humana,
este ideal ou esta perfei¢do de amor — o amor que ndo ama ‘‘para
si’’ mas ‘‘para o ser amado”’, para Ela —, suficiente para desejar
a felicidade Dela, mesmo que com isso realize a felicidade do rival.
Sua impossibilidade teatral seria aflitiva.

E preciso convir, entretanto — e este é um problema curioso
—, que realmente o amor exaltado, puro, desinteressado, capaz de
querer apenas o verdadeiro bem do ser amado e de sacrificar-se por
ele, ndo so é teatralmente dificil, mas também passivel de malograr
ante a desvalorizagdo c6mica, por excesso de sublimidade: ‘‘Ainda
bem, ele ndo é mau, é um bom sujeito’’, dird o publico. E a critica:
“E inverossimil, ndo é humano, é excessivamente sobre-humano, é
facil demais”’.

Nao hda divida, cabe ao génio, ou ao talento, encarregar-se
disso.

Mas pode-se pelo menos verificar que existem exemplos no tea-
tro?. O mais curioso é o perigo de desvalorizagao comica, podendo
a abnegacdo do verdadeiro amor fazer efeito de excessiva bonomia.
O caso de Petrus de Marcel Achard, que se sacrifica desse modo e
vai procurar o rival para fazer feliz aquela que ama, ¢ bem sintomd-
tico. Habilmente, para evitar a desvaloriza¢do cOmica, o autor rea-
lizou-a antecipadamente, com forga: Petrus (papel claramente escrito
para Louis Jouvet??, que o representava tdo bem) é primeiramente
considerado por todo mundo ‘‘um tolo’’; mas pouco a pouco passa-
se a duvidar se seu devotamento € pura tolice ou, ao contrdrio, astu-
cia superior (0 mesmo jogo que em Jean de la Lune¥); a questdo
permanece, alids, indefinida. Em todo caso, porém, a desvaloriza-
¢do cémica do amor sincero e devotado é evitada, sendo ela dada,
primeiro a toa, € em todas as mintcias, para o personagem inteiro,
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e depois percorrendo-a no sentido inverso. O truque em si é classico:
a remontagem progressiva do personagem cémico é freqiiente (até
no romance, como vimos: Dom Quixote ou o senhor Pickwick...).
Mas é irénico que ela intervenha aqui para ‘‘salvar a dissonincia’’
do “‘sublime devotamento amoroso’’.

Até aqui nossas observagdes disseram respeito principalmente
aos dois personagens do amante e do rival em suas oposi¢des e cor-
relagdes. A mulher sé prendeu nossa atengao pelo que, nela, servia
para justificar as variantes de rivalidade. Antes, porém, de abando-
nar esse assunto, examinemos um pouco nessa lista a série dos
hordscopos femininos.

Um simples olhar para o quadro basta para mostrar-nos que
0 personagem apresenta ainda mais variedade, quanto a seus dispo-
sitivos astrais, que cada um dos personagens masculinos. Isabelle
mostra 12 formas distintas, 12 ‘‘equagdes pessoais’’ diferentes, con-
tra 8 para cada um de seus amantes. E o efeito normal da combina-
toria: sobre a mulher passa a maior parte dos reflexos diversos ori-
ginados da variedade das situagdes das quais ela é o centro. E inte-
ressante que isso seja considerado do ponto de vista da psicologia
teatral.

Errariamos ao acreditar que esta combinatéria das funcgdes
dramaturgicas s6 afeta e capta um ‘‘teatro de situag¢do’’, indepen-
dente do ‘‘teatro de carater’. Falta muito para isso. Sabemos que
em todo verdadeiro teatro, denso e completo, situagdes e caracteres
estdo compreendidos numa mesma realidade artistica, rica em har-
monias interiores, em correspondéncias das quais podemos ter aqui
uma experiéncia. Dar a Isabelle um hordscopo, um tema astral fun-
cional — colocé-la sob a influéncia da Terra ou da Balanga, ou de
sua conjungao, dar-lhe Sol ou Ledo como ascendente —, é supor-
lhe até certo ponto um cardter. Uma espécie de harmonia — a har-
monia estética do cardter e da situacdo — faz com que o tema de
natividade, a férmula horoscépica, toque e faga vibrar, iluminar-
se, dentre os temperamentos femininos, aquele que melhor responde
a este hordscopo. Vejamos isto através de alguns exemplos.

A férmula comum e normal para Isabelle era, como vimos,
© = (o arbitro, inicialmente indiferente) ou © = ({ (L) ou
o=C (O") (arbitro inclinando-se para um ou para outro). Mas
que € ela quando perde a funcdo de arbitro da situacdo? O caso
mais estranho (esteticamente, pois, o mais dificil de realizar e talvez
0 mais saboroso ao mesmo tempo, se as dificuldades forem supera-
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das) € aquele de 6, 9 e /12, em que Isabelle s6 conserva sua pura e
unica funcdo de objeto amado, de valor disputado, sem que nenhuma
outra fun¢do ou poténcia dindmica esteja nela. Nio é somente a
indiferente, é a passiva. Disputam-na: ela espera, disposta a se entre-
gar, ou melhor, a ser entregue pelo acontecimento, a um ou a outro,
conforme o que advier da situag¢do posta nas maos de outrem.

Este polo dramatirgico (a férmula funcional mais simples
para ela) é também pdlo caracteriologico. Acreditaremos nos que
ela € teatral e psicologicamente pobre porque obedece a um horos-
copo tdo simples?

E, se quisermos, a cor¢a que pasta, apenas vagamente como-
vida ou surpresa, enquanto se batem na clareira, a sua frente, entre-
chocando seus galhos, os dois rivais no cio. Ndo nos esque¢amos,
porém, de que se trata de psicologia humana. Talvez alguém ima-
gine, um pouco melodramaticamente, a mocinha prisioneira dos
piratas, disputada nos dados ou no punhal. Mas ela néo estd indife-
rente. Talvez consiga matar-se antes; talvez o faga depois, ou entdo
poderd matar, vingar-se ou morrer de dor — ou apaixonar-se pelo
selvagem vencedor. Pode ser que durante o embate faga promessas,
ainda que inconscientes, quanto a uma ou outra coisa. Ao contra-
rio, nosso hordscopo diz que é a mulher ad omnia parata?®, nao
forgosamente a aventureira, a mulher perdida: pode ser também
uma mocinha pura (é o caso mais interessante psicologicamente).
Temos aqui a mulher cujo papel € ser colhida, sem saber ainda quem
a colherd, sem nada poder fazer; e que consente vagamente, do fundo
da alma, nessa esséncia do seu destino para a qual estd horoscopica-
mente preparada. Esse carater de mocinha serd tdo extraordindrio
assim, tdo excepcional? Terdo todas elas a esperanca, a intengdo, a
ilusdo ou o poder de escolher e ndo de serem escolhidas? N&o existe
certa feminilidade essencial e profunda nessa espécie de expectativa
vaga acompanhada de assentimento intimo a semelhante aspecto da
vida? A doécil Margot de Courteline, citada hd pouco, possui algo
assim; mas Margot € facil. Também ha um pouco de confusido moral,
da qual também ja falamos, no contraste entre sua docilidade, sua
facilidade, e o prémio que poderia ser (e tornar-se), Suponha-se, ao
contrdrio, que a atribui¢do de Isabelle seja a atribui¢do de um tesouro,
mas que este tesouro o seja precisamente porque destina um dom
total de si mesma, de toda a alma e também do coragdo, ao vence-
dor designado pelo acaso; ndo certamente por gosto pelo mais forte,
mas por uma espécie de fatalismo instintivo que a aparenta por essen-
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cialidade feminina com toda mulher, até mesmo a fécil... E um cara-
ter que merece ser desenvolvido?’,

Sera suficiente verificar, por contraste, como as duas férmu-
las opostas mais ricas @ & =C (L) ou @ & = (0'), em 35 ¢
36 dao-lhe o cardter absolutamente contrario. Entre os dois rivais
reduzidos & mais simples expressdo (dLe O'), todas as outras fun-
¢Ooes dramatirgicas estdo investidas nela; a0 mesmo tempo beleza
desejada, possivel objeto de um amor suficientemente grande para
que os dois rivais consintam em apenas amé-la pelo que é, em cur-
varem-se ambos diante da lei de sua exclusiva felicidade, de sua com-
pleta realizacdo pessoal; senhora absoluta, por isso, do aconteci-
mento e da atribuicdo de si propria28; e, finalmente, ndo indiferente
mas efetivamente apaixonada por um dos dois rivais (ou porque
esta tendéncia a decide, ou, ao contrério, porque resiste a ela e se
atribui contrariamente a sua prépria inclinagio). Mulher superior
e cujo valor estd tanto na forga da inteligéncia quanto na da vontade.

Fiquemos por aqui, mas antes, a guisa de conclusdo, atente-
mos na quantidade que descobrimos de situagdes variadas, reais,
humanas e dramaticas, teatral e tematicamente formuldveis com
precisdo: a Protecdo, a Simpatia ou a Desisténcia do Rival; a Potén-
cia, a Tirania do Rival; os diversos Citimes, a luta da Liberdade e
do Amor; o Respeito devido ao Rival; a Recusa da Felicidade, os
Devotamentos de Amor; a mulher ndo é dona do seu destino; a
mulher livre que constréi seu préprio destino, etc., etc.

Para concluir, e mostrar definitivamente o quanto qualquer
uma de nossas férmulas-chaves é realmente uma situacdo rica e
como se pode utilizar cada uma das férmulas, explicitando seu con-
teudo dramatiirgico, escolho uma ao acaso (nao trapaceio mais que
Pdrcia) entre as que nio comentamos.

Seja32:—0 & =—ooC(q)

A chave disso de fato é curiosa: a mulher amada e superior,
apesar disso abandonada por causa da generosidade ou do amor
dos dois rivais. Nao que ambos sejam por demais generosos, cada
um recusando causar a infelicidade do adversério e afinal deixando,
se ousamos dizé-lo, a mulher ‘‘de lado’’: no entanto é o tema de
Une tant belle fille, de Jacques Deval, em que dois amigos final-
mente, de comum acordo, desistem da bela moga que ameacava
comprometer sua amizade?®®. A dificuldade, nesse dado (que desapa-
rece no que temos aqui), é o leve comico desse jogo que rebate a
bela moga entre duas raquetes simétricas, tornando-a objeto de
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uma disputa cuja arbitragem os dois rivais compartilham ou devol-
vem um ao outro, da qual ela estd caprichosamente privada. Aqui
ndo hd mais simetria. Se O" se dispde a desistir em favor do rival,
é por real afei¢do a ele. Mas, se Ju estd disposto ao mesmo sacrifi-
cio, isso se deve a pureza, ao devotamento do seu amor pela mulher,
objeto dessa rivalidade, e que é preciso supor mais feliz por conser-
var a liberdade (pelo menos em relagdao a dU). As razdes de recusa
de O relacionam-se com o rival, e as razdes de recusa de Ju relacio-
nam-se a felicidade ou ao destino da mulher amada. Esta forma
do novo tema encontrado (‘‘a mulher vitima, em seu amor, da Riva-
lidade de seus amantes’’) parece-me melhor que o outro, o da peca
de Jacques Deval, por causa precisamente desse travamento de um
sistema de forcas dissimétricas, sem duvida dramaticamente supe-
rior ao travamento por simetria (que pode oscilar indefinidamente
sem progresso). E agora fago, a respeito deste esquema, uma tiltima
observagdo, que talvez tenha valia: todas as situagdes apresentadas
sdo na verdade dissimétricas. Poderia haver nisso uma lei de esté-
tica teatral? Julgo que sim, e diria com muito gosto que uma boa
situacdo dramatica é necessariamente dissimétrica: até mesmo o
tema da rivalidade (essencialmente simétrico a primeira vista) so se
torna dramaturgicamente satisfatério ao ser descentrado, polari-
zado por um sistema de tor¢do de forgas. Em si mesma, a simetria
nas situagdes diz mais respeito ao alcance cémico. Talvez porque
crie uma espécie de mecanizacdo como a das marionetes, em que
se poderia perceber a teoria bergsoniana do riso. Talvez simples-
mente porque trava toda agdo, salvo um movimento pendular inde-
finido, um recomego das situages, o que também costuma gerar
mais o cOmico que o dramaético. A tor¢do dramatica, apesar de tra-
vada, ainda conserva um dinamismo latente, pelas possibilidades
de evasdo que sugere.

Antes de terminar esta parte, haviamos prometido e estamos
devendo ao leitor a ‘‘traduc¢do’’, ou melhor, o desenvolvimento com-
pleto do quadro da p. 148. Temos efetivamente em maos todos os
elementos dessa tradugdo. Vamos da-la colocando-nos sempre (como
no quadro ‘‘sideral’’) do ponto de vista de Silvio, o Amante. Ele é
o ““Eu’ no que se segue. E bom lembrar (e, alids, voltaremos a isso)
que pode haver interesse teatral em transferir o ponto de vista, con-
forme o caso, para ‘‘Ela’’ ou para ‘‘Ele”’ (o Rival). Mas aqui, para
simplificar e ser claro, mantivemos uniformemente o mesmo ponto
de vista.
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W

10.

11.

2.

13,
14.

43

Os JoGos bA AMIZADE E Do AMOR

. Rivalidade, mas com esperan¢a (sou ou me julgo o preferido

por Ela).
Rivalidade inquieta, ciumenta, desesperada.

- Encontrar afei¢do (ou simpatia, ou piedade) no Rival.
. Sou amado — mas meu Rival é senhor da situag¢do (Marido,

tirano, etc.).

Ciume impotente. O Rival é ao mesmo tempo feliz e senhor da
situacdo.

Esperar na afeicdo do Rival. Ela continua indiferente. Ele é
senhor da situagdo: tentar conseguir sua rentincia.

E a mim que pedem a rentincia (o rival, por quem tenho afei-

¢d0, possui algum poderoso meio de chantagem moral: ele per-
manece arbitro).

. O Alibi da Amizade (tenho afei¢do por meu rival, mas Ela, ndo

¢ mesmo?, é que deve decidir).

. Hesitar em causar a infelicidade do Rival — ndo por afeicio

a ele, mas para néo trair sua confianca (ou afeigdo, ou admi-
racdo)30,

Triunfo completo: Todos os trunfos nas minhas cartas. Sou
amado, e meu Rival submete-se por afeicdo a mim 3!,

Capaz de impedir a felicidade do Rival (ele é amado por Ela,
mas possuo meios de pressao ou de chantagem ou de vinganca.
Usd-los-ei? Caso de consciéncia).

Renunciar (ou pensar em renunciar) por afeicio ao Rival
— Importante diferenga em relagio a 7: o dinamismo de arbitra-
gem atua em sentido inverso. Em 7, meu Rival é 4rbitro: em
12, sou eu. — Diferen¢a em relagdo a 9: o dinamismo de auxi-
lio, de interesse: em 9, o que atua é a afeicdo, a confianga ou
a submissdo do meu Rival para comigo; em 12, é o contrario:
¢ minha afei¢do por ele.

Conflito de generosidade (cada um dos rivais advoga pelo outro).
A Amizade posta a prova. Quero servir lealmente a causa de
um amigo junto a Ela, mas... ela me confessa (ou adivinho)
que ¢ a mim que ama (Caprichos de Mariana).

A Amizade persuasiva. Ser bem-sucedido (talvez ndo sem triste-

za) ao favorecer junto a Ela a causa do amigo (Cyrano de Ber-
gerac).



158

AS DUZENTAS MIL SITUACOES DRAMATICAS

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22

23.

24.

23.

26.

27.

Libertagdo da Cativa (moral, é claro). — Conseguir da afei¢ao
do Rival a suspensdo de seu poder abusivo sobre Ela (sem envol-
ver interesse pessoal: € para o bem Dela).

Abnegac¢do: Ser amado; mas pensar acima de tudo na felicidade
Dela.

O Amor funesto. — Protegé-la (usando de um poder de sitna-
¢do) desse amor por Ele que a conduziria a infelicidade.

Variante, ou antes, situa¢do antecedente de /4: Ela ainda esta
indiferente; e eu também; advogo sincera e lealmente a causa
Dele.

Complicagdo de /8. O amor funesto contra o qual a protejo,
ela o sente por meu melhor amigo: conflito da amizade com
meu desejo da salvagdo Dela.

Advogo sua causa junto ao meu Amigo — amado por ela, mas
que por alguma razdo a repele 2.

Agravamento da situagdo /6 (a Cativa). E de meu melhor amigo
(ou de meu irmdo, ou de meu pai, ou de um homem que amo
ou admiro, etc.) que quero libertd-la. H4 grave conflito interior
para mim.

“O surpreendente Alidor.”” — Eu a amo, mas me esfor¢o por
fazé-la casar com meu melhor amigo — contra a vontade dele
e dela®.

Impotente ante a catdstrofe que Ela prepara para si mesma.
— E a posicdo aguda e desesperada da situagdo 20 (0 Amor
funesto): ndo tenho mais poder arbitral. Ela sozinha vai produ-
zir sua felicidade ou infelicidade34.

Mudanga imprevista de 15, ou o Escripulo do Amigo; ou o
duplo sacrificio: o Amigo feliz cujo partido advoguei hesita
em causar minha infelicidade?.

Reciproca de 20: meu melhor amigo opde-se 4 minha felicidade
— porque assim eu a arrastaria, a Ela, para u;h destino funesto.

Pedir a Palavra novamente. Evolugdo de /4 (a Amizade posta
4 prova). Ela prefere a mim. Empenho junto ao Amigo a cuja
causa servi tdo mal para que me libere de meus compromissos
para com ele (ele, entdo, é que se acha nas situagdes 5 ou I1).
Intercalagdo provavel, entre /4 e 27, da situagdo 9 (hesitar em
trair a confianca do Rival).
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28.

29,

30.

31

32.

33.

34.

35,

36.

O mesmo dado que /5 (a Amizade persuasiva) com desloca-
mento de arbitragem. Em 75, eu é que ajo (ou hesito em agir);
aqui é 0 Amigo o agente Arbitral. (As duas situacdes estio em
Cyrano; primeiro Cristiano seduz Roxane; em seguida Cyrano
dedica-se a completar a sedugio.)36

Motivo da Tentacdo. Segiiéncia e agravamento de /4: a Ami-
zade posta a prova. Ela procura ativamente fazer-me sucumbir
a Tentacdo?’.

Fracasso da tentativa 20. O Senhor ciumento é o mais forte.
Ou pelo menos: s6 tenho esperanca na decisdo que ele tomaria
na situacdo 9 (generosidade do Senhor).

O mesmo dado, mas o fracasso provém do amor funesto Dela
por Ele (como em 24): 3/ combina, na verdade, o0 Amor funesto
e a Cativa; 24 ¢ mais forte dramaticamente, do ponto de vista
de “Eu’’ (Tento em vao libertd-la Dele, a quem, no entanto,
amo e admiro). Mas, do ponto de vista Dela, 37 ¢ mais forte,
principalmente se indicamos de modo preciso um erro: a Cativa
moral resiste a meus esforgos para livra-la, porque ela cré, equi-
vocadamente, que ajo por édio ou citime do Senhor — enquanto
na realidade so procuro o bem Dela.

A Amizade mais forte que o Amor; ou: Ela ¢ vitima do conflito
de generosidade. Ambos renunciamos a Ela, para salvar nossa
amizade (Une tant belle fille).

A lealdade justamente suspeita; ou o citime de Célio (sabe-se
que ele morre de cilimes: Otavio é leal, mas Célio percebe que
Otédvio € que é amado por Mariana).

A lealdade insuspeita (ou equivocadamente suspeita). Célio é
que é amado, situacdo oposta & de Musset: ela figura no Wen-
ceslas de Rotrou com profundo equivoco, e ponto de vista trans-
ferido para Ele: tema do citime equivocado. O citime injusto
leva, em Rotrou, ao fratricidio, seguido de terriveis remorsos:
o duque de Courlande era leal e nio o rival feliz do irmio!

Ela me ama, mas ndo quer se entregar (tema da Liberdade):
um orgulho existencialista ou, mais humanamente, uma voca-
¢d0 que a obriga a permanecer independente e pela qual ela se
empenha, motivo por que ela ndo obedece ao apelo do amor
(ou hesita em obedecer-lhe). Pulchérie, de Corneille.

O mesmo tema da Liberdade, mas é o Rival amado o sacrifi-
cado por Ela (... quase tive &xito...).
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Ufa, mais uma vez! Sobre este quadro, farei apenas duas
observagdes: -

12) Algumas dessas situagdes sdao banais e figuram em muitas
pecas de teatro. Outras, mais raras, figuram numa tnica peca. Ha
certo nimero delas que julgo virgens (ou proprias para retomar,
com tal mudanca de ponto de vista que lhes devolveria a completa
virgindade). As mais bizarras — ou as mais virgens — nao sdo as
que estdo mais distantes da vida. )

22) Note-se que nio tenho nenhuma imaginagao; ou que nao
utilizei aqui o pouco que possa ter. Simplesmente vi algumas estre-
las a dancar no céu. Anotei suas posicdes. E vi embaixo, na terra
ou no tablado, trés pequenas marionetes que se ajoelhavam umas
em frente as outras, ou estendiam os bragos, ou se viravam as cOs-
tas, ou riam ou choravam ou faziam agoes desvairadas, estupidas
e verossimeis, e sofriam e lutavam e viviam e morriam. Se reconheci
nelas, de tempos em tempos, personagens de teatro, nada melhor
para meu propdsito. Mas, se também vi transparecer nelas, de Eem-
pos em tempos, 0s rostos de pessoas que conheci, posso atestd-lo.
E o leitor? Imagino que tenha tanta experiéncia quanto eu com
marionetes humanas e com as situagdes que os Astros realmente
lhes aprontam.

IV — Das situacdes fortes Estudamos, tdo minuciosa-
e das situagoes fracas mente quanto possivel ¢ na

totalidade de seus diversos
horéscopos, o tema Rivalidade amorosa. Ele pertence morfologica-
mente ao grupo das situagdes com trés personagens, que sabemos
ser o mais rico em combinagdes diversas (1005, sem contar as
mudangas do ponto de vista — que certamente ddo 3015 varieda-
des). Ora, nosso tema Rivalidade amorosa representava somente
36 delas (ou 108, quando especificava um protagonista de ponto
de vista).

A relativa pobreza desse tema deve-se, inicialmente, ao fato
de que tinhamos infalivelmente duL no primeiro membro, O no
segundo, O' no terceiro (¢ a caracteristica desse género de trio: o
Ledo e Marte, e entre os dois o astro solar); e, enfim, de que SO
consideramos duas espécies de auxilio ou cumplicidade secreta: em
favor do Ledo ou em favor de Marte. Nossas pequenas marionetes:
Silvio, Léandre, e Isabelle entre os dois (disse marionetes, pois digo
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e afirmo, e desmintam-me, se puderem, que todos os humanos sdo
mais ou menos marionetes quando tém esses trés astros sobre a cabe-
¢a)... nossas pequenas marionetes, dizia eu, ainda tém muita sorte
de contar com 36 configuracdes a sua disposicdo nesta coreografia.

Esta relativa pobreza (que é riqueza); este marionetismo (que
€ da vida) excluem, na verdade, pela separacdo fundamental de Ju,
de © e de O, algumas das mais curiosas ou vibrantes conjungdes
astrais sobre uma mesma cabeca, examinadas ha pouco por nds.
Agrupamentos curiosos € muito dramatirgicos estdo forcosamente
excluidos: assim, a alianga JU © : ser para si proprio seu objeto ten-
dencial (o hordscopo de Nora em Casa de bonecas), forgcosamente
antagonista de toda vecg¢do de amor (exceto o de Narciso), ou a
alianga JUO" (ser rival de si mesmo! — ou pelo menos: amar e odiar
ao mesmo tempo — ou amar e desprezar, ou amar e ser obrigado
a fazer sofrer, etc., etc. Quantas situagdes dramadticas caracteriza-
das por esta conjuntura!)?38,

Ora, algumas dessas conjunturas fortes ou singulares, descar-
tadas em nosso tema Rivalidade amorosa, tinham ai, no entanto,
alguma pré-configuracao, algum reflexo enfraquecido. © O' (o
objeto amado odiando aquele que o ama) é um estado forte da con-
juntura O ({(O') (o objeto amado preferindo o Rival), que figu-
rava em nosso jogo Léandre-Silvio-Isabelle.

Nés o conseguimos facilmente a partir de nosso hordscopo 23:
JL(C(O’)— ® =— & O, que faz parte dos temas de abnegagdo:
agir em favor do rival. O interesse do amante pelo rival ndo passava
aqui, verdadeiramente, de um conflito interior de afei¢do (o irmdo
mais velho cedendo o objeto de seu amor comum ao irmdo mais
novo, etc.). Mas existe fora da nossa lista uma formula: LO'— © =
=G (O"), que é uma forma exasperada de 23: dedicar-se a des-
peito do que se sente, sem nenhuma cumplicidade ou auxilio interior,
a felicidade de um rival odiado e que ndo € o preferido. E o exaspe-
ramos ainda mais supondo que o Silvio desta histéria, que por sublime
devotamento ¢ levado a tentar fazer Léandre se casar com Isabelle,
¢ amado por esta (temos: LO— O = C (dL) — o) ).

Cabe dizer que esta situacdo forte seja por isso melodramatica,
absurda, pura invengdo? Nido creio nisso, em absoluto: freqiiente-
mente tive a oportunidade de dizer que as situagGes mais fortes eram
muitas vezes as mais humanas. E teremos a prova disso num instante.

Nossa situacdo ndo estd, como se sabe, muito distante da do
Cid: dois amantes que se amam, separados por um obstaculo tragico.
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A grande diferenga com 0 caso do Cid é supormos que Rodrigo leva
o devotamento e 0 amor até o ponto de interceder junto a Ximena
por seu rival Don Sancho. Ora, ndo s6 ¢ facil conduzir esta situacao,
como afirmo que ela é mais humana (pelo menos para um moder-
no) que a do Cid. Nao nos esquegamos de que Corneille, apesar de
todos os seus esforgos para suavizar o dado histérico francamente
barbaro sobre o qual trabalha, pertence a um século ainda furiosa-
mente barbaro — € que a alguns de seus personagens faltam curiosa-
mente certas delicadezas elementares — desde Don Gormas esbofe-
teando o pai do noivo da filha até o velho Diego Laynez dizendo
ao filho: ““1l n’est qu’un seul honneur, il est tant de maitresses” 4.
Sem esquecer também que, tudo bem considerado, os dois jovens
se casam assim mesmo®!.

Ora, alguém julgaria realmente que isto ndo seja humano: o
filho do senhor Lainé e a filha do senhor Gormas amam-se terna-
mente. Chamemo-los, por que nio?, de Jacques ¢ Yvonne. Mas
sobrevém a guerra, e depois todas as atrocidades de todos os géne-
ros. E Jacques, que entrou para a Resisténcia, teve que abater, com
um tiro — e 2 vista de todo mundo —, o pai da noiva, que era cola-
boracionista ativo e perigoso.

Nio estou absolutamente certo — para azar dos coragdes sen-
siveis e da divisa: o amor antes de tudo! — de que Jacques ¢
Yvonne, na realidade, simplesmente se casariam em seguida. Ima-
gino Yvonne, nesta situagdo terrivel, refugiando-se num convento
para ali fazer o noviciado, porque ndo vé outra saida possivel. E
que Jacques vé a seu encontro no parlatdrio para dizer-lhe: ‘‘Mi-
nha querida, vocé nao tem vocagdo realmente, vai se enterrar viva,
isso é um pesadelo, um absurdo. Por outro lado, € claro que nosso
casamento & impossivel: o caddver do seu pai sempre estaria entre
nds, e a sociedade nunca nos perdoaria. Eis por que, eu qué te amo
e que vocé ainda ama apesar de tudo, venho suplicar-lhe para casar-
se com Fulano; ¢ um rapaz educadissimo, que adora voceé. Pode es-
tar certa de que finalmente vocé ser4 feliz. Desfazer o compromisso,
mostrar-lhe o tinico caminho para a felicidade — com outro —,

¢ 0 que me impdem meu amor por vocé e a busca do seu verdadeiro
bem’’. Palavra de honra, néo acho que isto seja melodramatico
ou desumano — ou isento de patético. E se, para complicar as
coisas no drama, imaginarmos até que Jacques, nao conseguindo
convencer a ex-noiva, muito amargurado lhe prepare uma armadi-
lha qualquer para levar Yvonne (comprometida ou enganada por

210 141" OU OS PRESSUPOSTOS ARTISTICOS 163

uma informagdo falsa: por exemplo, ele espalhard a falsa noticia

d.e sua morte; ou desaparecera e se exilara; ou se casara com a senho-

rita Fulaninha) a aceitar o pedido de Fulano e a encontrar assim

apesa'r de tudo, um destino normal de mulher — pode-se afirma;

{am})em que ,isto ndo tem valor teatral, para um desenlace triste

porém verossimil e até mesmo necessario? Evidentemente, ndo se

podg retomar no teatro (sem provocar riso) o dado exato ’do Cid:

0 n91vo assassino do pai daquela a quem ama. Mas h4 tantas outra;

catastrofes que podem separar definitivamente dois noivos que se

am.am! Fu ndo gostaria de parecer pessimista demais, no entanto
creio até que em matéria de catdstrofes, humanamente’ falando, hd

:E?:i)::,o que escolher, ndo sendo essa a grande dificuldade drama-

Acho que ja repeti bastante (ou tentei dizer) que, em matéria
f:le dramaturgia, o género de acontecimento que cria uma situagdo
u.nporta bem pouco: o importante nesta arte é o particular disposi-
tivo de forgas que cria o acontecimento e o género de correntes
contracorrentes e remoinhos gerados por ele, para neles confrontar’
reunir ou separar os semi-afogados que ali se debatem. E tambén;
ja disse bastante, creio eu, que semi-afogados lutando na voragem
de um turbilhdo com varias espirais diversas e contrdrias é uma i?na-
gem bem boa do que é a vida para muitas pessoas (aqueles, pelo

menos, que, por interesse estético, sdo mostrados no palco). ,

. Asm‘m se admitird, provavelmente sem muita dificuldade, que:
Supllcarl a amada que, em vez de entrar para o convento sé cast.:
com o rival e tenha com ele vida normal e quase feliz pod:e consti-
ulnr uma cena ao mesmo tempo verdadeira e realmente forte. E pre-
ciso aCl'e-SCCI'l[aI‘ que ‘‘Trabalhar naquilo que se teme conseguir’’
ndo se liga forcosamente ao tema dos devotamentos sublimes; e
que o tema da ‘‘Vertigem mental’’ ou aquele do Heauronrimor:;u-
menos*?, do homem ou da mulher que ndo podem impedir-se de
provocar a prépria infelicidade, também tém aqui algo para dizer:
pensar, por exemplo, em La sauvage, de Jean Anouilh, em que e;
heroina destrdi sua possivel felicidade ‘‘gratuitamente’’ —’ tema pre-
tensamente existencialista*.

o Ndo julguemos, por outro lado, que a complexidade drama-
tl_lrglca dos personagens seja necessariamente um bem, uma profun-
didade psicologica. Freqgiientes vezes, ao contrario, € :jramético ver
umz'i ?ima complexa e densa, difusa e polivalente, achar-se numa
posicdo tal que de todo o seu caos interior se liberta, por situacdo,
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uma for¢a unica, uma resultante dramatirgica simples — como,
por exemplo, é 0 caso conhecido, para o personagem de Hamlet,
cuja verdadeira chave teatral é esta. Eis por que uma féormula tdo
complexa quanto, por exemplo (nos dados com dois personagens),
afd 0 =o—C (=), pondo em presenca de um conselheiro
alguém gque ao mesmo tempo ““deseja e teme para si proprio um
bem do qual é representante € arbitro!”’, serd muito menos forte
que a que pde frente a frente somente Jb= ¢ C (=), o homem
capaz de saciar seu desejo € seu conselheiro; ou entdo © ¢ =:0
representante do bem e aquele que atribui este bem.

Em outras palavras, no universo de uma obra teatral existem
certas forcas cujos encontros a sos sdo mais saborosos, significati-
vos e agudos que a reuniao total das entidades dindmicas. A neces-
sidade de procurar esses contatos privilegiados, de colocar frente a
frente os eletrodos donde brota a melhor fagulha, é no fundo o
que queria dizer Sarcey* com sua famosa formula, meio pesada,
da ‘‘cena a fazer’’. Contudo, ela corresponde bem, em suma, a
uma verdade estética: € que este universo se aguca, ilumina-se, inten-
sifica-se e ressoa mais patética e fortemente, quando seu microcosmo
central é nucleado momentaneamente numa combinagdo tdo sim-
ples quanto possivel. E é também porque, entre estas combinagdes
simples, hd muitas vezes alguma mais surpreendente ou intensiva
que todas as outras: € esta que nao podemos deixar escapar. Eis
por que, se escolho no imenso quadro dos possiveis alguns exem-
plos das formulas mais simples, encontro nelas também situagoes
teatrais a0 mesmo tempo elementares € cenicamente poderosas.

&L — O : colocar a Ambi¢do Impotente diante de seu intoca-
vel objeto, numa conversacao intima! Uma espécie de firia do
desejo se agugard mais ainda porque este encontro ndo adiantard
nada (o arbitro ndo estando 14). Cena patética. E ainda o dueto
de dois amantes purissimos, obrigados por uma razdo qualquer a
calar seu amor. E Tristdo e Isolda sozinhos na floresta, quando
ainda respeitam totalmente 0 interdito moral. E, se quisermos, 0O
tema geral: ‘‘o Inutil, delicioso e terrivel coléquio a dois”. E o
Suplicio de Tantalo.

& — © O. Eis uma situagdo muito forte e muito simples tam-
bém, que ndo sei bem como rotular (tanto methor: as melhores e
mais novas situacdes sdo aquelas que nao se encaixam num tema
verbal ébvio). Poderia ser ‘‘Ciume antecipado ou eventual’’, mas
agucado pelo fato de que seu objeto ndo faz nada por si mesmo

210 141" OU OS PRESSUPOSTOS ARTISTICOS 165

para justifica-lo. Aquele a quem se procura garantir certo bem é colo-
cado sem testemunhas (na auséncia daquele que se esforgca para lhe
dar o bem) diante do representante atual e hostil desse bem. Urdida
em terr}as amorosos, ¢ a favorita reinante, sem testemunhas, a s6s
com a inocentissima jovemn que uma intriga palaciana procura atirar
nos brac{'os do principe. Nos temas de pura ambigdo, € o ciime que
o p0§su1d0r de cargos ou titulos sente de seu eventual sucessor, o
ql'lal ignora qualquer intriga pessoal relativa a isto. Ponha-se o bi;po
(',"11.30 diante do jovem coadjutor e futuro sucessor Tiburcio (em bene-
ficio do qual o primeiro-ministro e a favorita tanto tramam), fazendo-
0s conversar: imagine-se o sorriso amargo do velho bispo, a simpd-
tlca. tngenuidade de Tibircio, que nio percebe o ddio secreto do santo
ancido crescer e se exacerbar, até o momento em que se revela atra-
vés de sua afabilidade hipdcrita, e serd possivel sentir as razdes da
tensdo intima da situagdo. Pense-se no ‘‘enfim so6s!”’ do bispo quando
consegue ficar sozinho com Tiburcio, para fazé-lo tagarelar um pouco
longe da presenga dos poderosos protetores, e ver-se-d quanto a cena
(toda em meios-tons) é intensamente dramdtica.

JL: — == O: “0 arbitro hostil”’. Trata-se de uma variante do
Fema “‘implorar’’? Absolutamente. Procurar dobrar uma ‘‘Poténcia
indecisa’ (como diz Georges Polti) é o tema uniforme e banal de
toda 'ec!uagﬁo em que figura =, o arbitro. Mas é uma situacio
dramatica forte e especifica como aquela da forga passional que se
encontra com o senhor do seu destino, o arbitro da hora, do éxito
ou do t.‘racasso, e descobre que ndo estd indeciso mas, ao contrario
prevenlldo e previamente fortificado em sua opinido desfavoréveli
E, rep1t‘o, a situagdo serd ainda mais vigorosa se essas duas entida-
des, cujo choque ¢é tdo dramadtico, forem colocadas frente a frente
sem intervengao de nenhum outro fator.

A busca desse ‘“‘melhor estado’ dramatico de uma situagdo
faz par.te, sem divida, das preocupagbes essenciais de um autor
d.ramétlco; pouco importa, alids, que ele o premedite com lucida e
pirandelliana inteligéncia ou que 14 chegue por esse instinto de autor
que ‘‘sente’” (mesmo que ndo o expresse € ndo saiba expressd-lo) o
melhor trabalho das forgas cujas rédeas ele detém em seu universo
em tensdo e em acao.

E evidente que (vamos repeti-lo novamente, para evitar qual-
quer erro de interpretacdo) o sentimento exato das tensGes dramati-
cas e de seu jogo de forcas ndo dispensa em absoluto o autor de
saber encontrar e de fazer com que seus personagens digam as pala-
vras exatas, expressivas, patéticas ou verdadeiras que os fardo viver
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realmente — e viver diante de nos e para nds — essa situagdo. Mas
também, por outro lado, é evidente que o melhor ‘‘dialogista’® nao
fara teatro se ndo conseguir que seu universo seja percorrido por
essas forgas, como que por uma corrente a0 mesmo tempo cosmica
e vital, e que suas palavras e acdes sejam orientadas segundo essas
linhas de forga. Do contrdrio, apesar de hdbil em fazer com que
seus personagens em situagdo ‘‘conversem’’ apropriadamente, ele
estard fazendo qualquer coisa, menos teatro.

V — Dos recursos Nio voltarei a questdo, ja abundante-
do ponto de vista mente tratada, do ponto de vista, sendo

para lembrar que cada uma das situa-
¢Oes anteriormente construidas assume valor diferente, ao ser enca-
rada do ponto de vista de cada um dos seus personagens. E, pois,
procedimento essencial da invengdo dramatirgica perguntar-se,
diante de um microcosmo estruturado: que se obtera do ponto de
vista, por exemplo, do Ciumento, ou entdo do ponto de vista do
Ciumado? Ou entdo, no tema da Tirania do Rival, que se obtém
de suas trés variantes, devidas & varia¢do de centro mondadico: ser
tiranizado pelo rival infeliz, ou ter o poder de tiranizar o adversario
demasiado feliz; ou, enfim: atrair sobre o feliz amante a tirania
daquele que é desdenhado43?

Vé-se, entdo, a importdncia da observacdo ja feita sobre a dissi-
metria das forcas dramatiirgicas. A primeira vista, pode parecer que
mormente o tema da Rivalidade amorosa € simétrico. Poder-se-ia pen-
sar que o amante e seu rival sé diferem pelo ponto de vista inicial,
que caracterizaria um como amante e seu adversdrio entdo no papel
de rival, de sorte que, invertendo o ponto de vista, o rival se tornaria
amante e o amante rival sem que nada, no fundo, seja mudado. Mas
néo é isto que acontece, a partir do momento em que a situacdo fica
dissimétrica. Assim (um tinico exemplo), ja encontramos, tomando-o
emprestado a Casanova, o tema ‘‘entrar no ponto de vista do rival’’,
E preciso, para que a renuncia que se segue constitua teatro (e ndo
romance), que a diferenca de densidade, de sobrecarga existencial e
humana dos dois universos (0 que gera o ponto de vista do sedutor
profissional e o que implica o ponto de vista do amante sincero e ingé-
nuo) tenha sido previamente mostrada, tornada teatralmente mani-
festa; € preciso, em poucas palavras, que, antes de introduzir a rentin-
cia do sedutor, ja se tenha mostrado por transposi¢do a dissimetria
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da dupla situagdo e feito sentir essa diferenca que legitima (ndo s6
psicoldgica como teatralmente) a rentincia.

Isto tem no minimo o valor de manifestar-nos esta grande lei
teatral: que no teatro um carater nio fica encerrado no personagem:
que ele estd disseminado e é palpdvel em todo o universo teatral
do qual este personagem constitui o centro. O Avarento no teatro
nao ¢ Harpagon sozinho nem o Ciumento é Otelo isolado. O Ava-
rento estd no universo Harpagon-Cléante-Mariane-Valére, etc. Ele
estd na situacdo que os amarra e os esmaga uns contra os outros,
estd na maneira pela qual a avareza pesa sobre Elise e Valére sem
testemunhas, e estrutura polarmente o universo onde estdo. O citime
de Otelo é matéria inflamavel sobre a qual sopra Iago de um lado,
e que de outro projeta suas fagulhas sobre Desdémona. E, por exem-
plo, a tor¢do lenta desse universo fechando-se pouco a pouco como
um travesseiro sobre o rosto inocentemente sensual de Desdémona
¢ uma das expressoes do cardter de Otelo, centro desse universo:
como os gritos de lago ao despertar Brabantio na madrugada sio
também uma aguilhoada no caréter de Desdémona. Quem nao sente
isso ndo entende o que é a arte teatral %6,

Alias, serd melhor sentida com os fatos a seguir e que nela se
combinam. Mas era preciso fazer lembrar a importincia desse grande
“‘segredo da arte”’. Toda situagdo podera ter tantas ‘‘valéncias’ quan-
tas perspectivas diferentes ela comportar, conforme o ponto de vista
escolhido mentalmente nesse ou naquele personagem. E operacio
artistica importantissima, rica em nuancas esteticamente preciosissi-
mas, preparar (por todas as espécies de imponderaveis sensiveis ou
de pressupostos vigorosos) o espectador para envolver-se na situagdo
por direito exclusivo, conforme essa busca do melhor, mas sem dar-
se conta disso, ora preferivelmente numa dessas perspectivas, ora em
outra. E preciso que ele ‘“participe” do microcosmo, ndo global, cole-
tiva e confusamente, mas entrando na situacdo, inconscientemente,
segundo certa corrente de vec¢do habilmente ordenada?’.

VI — The comedy Vimos uma vez, rapidamente, que deter-
of errors minada férmula se diversificava tripla-

mente, conforme a relagdo que lhe serve
de base fosse real, equivocada ou ignorada. Temos ai mais uma
enorme multiplicacdo das situagdes.
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Alguém dird: a comédia dos erros; os Menecmos confundidos,
em Plauto®; Drémio de Atenas tomado por Dromio de Siracusa,
em Shakespeare?%; Zerbineta descoberta como sendo a filha de
Argante, em As artimanhas de Scapino; Valério pensando haver
desposado secretamente Lucila, e tendo desposado Ascénio, na rea-
lidade moca travestida de rapaz, em O despeito amoroso; Silvia nas
roupas de Lisete, em Os jogos do amor e do acaso; 0$ equivocos,
sob os castanheiros, de Figaro; ou Gennaro ignorando que Lucrécia
Borgia é sua mae’® — como tudo isso estd batido! Artificios de
comédia ou de melodrama, ndo dramaturgia séria!

Eu responderei: primeiro, lembre-se de Edipo rei. A retirada
progressiva dos véus que ocultam a verdadeira situagdo, presente
na realidade desde o inicio, constitui a propria agdo que conduz
em ordem fatal e terrivel todas as situagdes teatrais sucessivas: Edipo
rei de um povo que sofre sem que se saiba por qué; Edipo sabendo
que existe um criminoso responsavel por essa infelicidade, mas igno-
rando quem € e procurando-o; Edipo apontado como 0 criminoso,
mas ndo sabendo por qué; Edipo sabendo que ele € o suposto filho,
etc., etc.

Em seguida direi: ndo olhe para o passado, olhe para o mais
moderno. Eu ndo o farei retroceder ao Marquis de Priola, de Lave-
dan, cujo ““Eu sou teu pai’’ pertence & categoria do puro melodrama.
Nem mesmo recorrerei a todos os dramas ‘‘policiais”” (A Carta, de
Horace de Carbuccia, adaptado de Somerset Maugham; Cette nuit-
la, de Lajos de Zilahy; Baignoire B, de Maurice Diamant-Berger;
Signor Braccoli, de Jacques Deval, adaptado de Michael Morton,
etc., etc.), nos quais certamente a lei fundamental do género ¢ fazer-
nos descobrir pouco a pouco, depois de hipdteses ou indicios equi-
vocados, o verdadeiro autor do crime. (E observe-se que ndo ¢ indis-
pensavel que o espectador ndo tenha adivinhado: o drama, sendo
a peca, ¢ a descoberta progressiva da verdade por este ou aquele
personagem®'.) Mas investiguemos do lado puramente psicologico,
do lado dos dramas interiores. Olhemos, por exemplo, Jeanne Doré,
de Tristan Bernard, dramaturgo uma vez na vida. Cena culminante:
a mae visita o filho, condenado & morte, na prisdo; ou melhor, apro-
xima-se de sua cela. O filho estd esperando pela amante, s6 por ela.
E a mie, que entende isso, por suprema abnegagao estende-lhe a
mao através do postigo, que o filho beija pensando ser a da amante.

Em O viajante sem bagagem, de Jean Anouilh, tudo reside
na ignordncia do verdadeiro estado civil do herdi amnésico; o que
arrasta de volta, em sua dire¢do, um passado ao qual se sente alheio,
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pouco seguro de que esse passado lhe pertence ou ndo; e, no entanto,
continua a ser, paradoxalmente, o arbitro da situacdo, porque pode
aceitar ou livremente recusar certo estado civil, independentemente
da verdade do fato32.

Fora da barra, de Sutton Vane, dd-nos um exemplo ainda
mais paradoxal: todos os personagens ignoram que estdo mortos,
descobrindo-o paulatinamente (e o espectador com eles).

E quantos outros exemplos!® Em rela¢do aos qiiiproquos
semicomicos, no fundo psicoldgica e sentimentalmente dramaticos,
um unico exemplo, tépico porque ha duplo erro: Peau d’Espagne,
de Jean Sarment. O velho lorde ndo passa de um camiseiro lionés;
a pequena infanta é uma insignificante profissional do bairro dos
Ternes. A progressiva e amarga desilusdo quanto a esta, o vexato-
rio e divertido coup de théitre quanto aquele, s6 tém importincia
na alma do jovem duplamente mistificado.

Do mesmo modo também, ndo sé equivoco dobrado, mas
equivoco de dupla ordem, em Baisers perdus, de André Birabeau,
que € no fim das contas comédia de cardter, Cogolin — o malvado
— pensa que Sylvie ndo ¢€ sua filha e a odeia. Sylvie, que percebe
esse 6dio, pensa de fato que seu verdadeiro pai é o padrinho Henri.
E quando se descobre que Thérése Cogolin jamais enganou o marido
(o espectador sabe disso por antecipac¢do), uma vez corrigido o equi-
voco Sylvie-Henri, a dificuldade de Cogolin para adaptar-se a ver-
dade, para abolir seus hdbitos e o efeito deles na alma de Sylvie, é
que provoca a derradeira situagdo (a melhor, e realmente muito
dramatica, porque A. Birabeau sé no ultimo instante e com modera-
¢do renuncia a sua necessidade usual de tudo arranjar segundo a
moda: ‘‘sorrindo entre as lagrimas’’).

Na verdade, tudo isso esta estreitissimamente ligado 4 questao
do ponto de vista. Em Baisers perdus, tentamos sucessivamente,
com habilidade técnica um pouco segura demais, porém real, o
ponto de vista do padrinho, taciturno; o ponto de vista de Sylvie,
desiludida e perturbada; o ponto de vista de Thérése, revoltada; e
o ponto de vista de Cogolin, cheio de impotente boa vontade. Na
maioria das vezes, 0 equivoco ou a ignordncia estdo ligados ao
ponto de vista do protagonista. Mas nem sempre € assim. Na grande
cena de Jeanne Doré, o filho é que comete o erro; mas toda a inten-
sidade dramaética provém da adoc¢édo do ponto de vista da mde, que
aceita consciente e heroicamente o papel concebido para ela pelo
engano do filho.
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Uma das grandes dificuldades praticas e técnicas do manejo
artistico desses fatores €, efetivamente, que o autor — que conhece
o segredo — e o espectador — que vé e ouve tudo o que lhe é mos-
trado — tém, o primeiro, que pdr em ordem e, o segundo, que pas-
sar pelo tratamento artistico das ignordncias e dos erros, por uma
série de imponderaveis ou de célculos engenhosos. Mas eles estdo,
devem estar, essencialmente ligados a situagédo, tal como a vivem
0§ personagens.

Como duvidar de que tal ‘‘comédia dos erros’’ ou das ignoran-
cias seja inerente a contextura intima da vida do microcosmo
humano posto diante de nos? Efeito teatral, convengdo, artificio
melodramatico? Certamente que ndo. Quem negard, também, que
faca parte da condigdo humana que eles andem (no aspecto moral)
tateando nas trevas e em perpétua cabra-cega quanto ao jogo das
almas? O perigo, no teatro, € mostrar almas muito licidas e segu-
ras de si, do que fazem, da situacdo em que estdo; em vez de mos-
tra-las espantadas demais, confusas e comportando-se por ‘‘ensaio
e erro’’. Cabe ao demiurgo desse pequeno mundo estar convicto
do que faz e daquilo para que se encaminha ou nos conduz — e
ndo aqueles que avangam assim.

VIl — Sobre alguns Nio gostariamos de cansar o leitor,
outros principios esgotando (o que, alids, exigiria 20 vo-
combinatodrios lumes!) nossa matéria. Recordemos

ainda a intervenc¢do do sentido — des-
cendente, ascendente ou de igual para igual — das relagdes dramatur-
gicas: amar alguém acima de sua posigdo social; o Bem inferior a
For¢a desejosa e a tendéncia para o degradante; o Oponente lutando
contra forga muito superior a ele; o Fraco que se tornou drbitro do
Forte, etc., etc. Haveria lugar também para notar a agdgica> das
situacdes, seu ritmo de evolugdo, conforme nos defrontamos com
uma tensdo estdtica (aquele impasse dramdtico do qual sé se pode
sair pela intervengdo de um choque, de uma nova agdo, que surge
de fora ou por uma subita energia de evasdo); ou entdo com uma
tensdo de evolugdo lenta e quase indefinida (que se traduz por uma
acdo, se € possivel falar assim, em forma de assintota), ou, enfim,
com uma tensdo que se realiza num acontecimento brusco e concluido
(no sentido gramatical da palavra). E evidente que todo tema drama-
tico pode manifestar-se nesses trés modos. Todo sistema de forgas
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dramaturgicas pode ser realizado, seja em equilibrio, seja em dese-
quilibrio, devido a uma forga que impele lentamente todo o sistema
num certo sentido, seja enfim por irrompimento ou exasperacio de
uma forga que transtorna brutalmente todo esse sistema.

Afirmo que sdo trés situacdes bem diferentes: vejamos o tema
Ciime — temos dramaturgicamente trés situagdes absolutamente
distintas, conforme haja a presenga envenenadora do ciiime, detendo
nossos personagens numa situacdo expectante de rancor (como em
Feu Monsieur Pic); ou um trabalho desta forca em progressio lenta
(como em Ofelo); ou uma brusca e muitas vezes definitiva ruptura
do equilibrio, um golpe assestado que abala todo o edificio (como
em La jalousie de Guitry).

Vejamos também o tema: tirania do rival (do ponto de vista
daquele que é o alvo dela). Ser vitima dessa tirania, suporta-la
como a situagdo da qual é preciso sair (imobilidade com necessi-
dade de evasdo: La prisonniére); ou entdo suportd-la como uma
pressdo que se exerce num sentido ao qual é preciso resistir (a¢do
lenta com necessidade de freio, de interrup¢do: Britannicus); enfim,
receber inesperadamente seu golpe (catdstrofe sobretudo com a per-
gunta: irremedidvel ou ndo? Diane de Lys); isto é teatralmente bem
diferente. E essa questdo de ritmo, para falar vulgarmente (agogica
¢ o termo musical exato), é insepardvel da propria situagdo e, prin-
cipalmente, da sua conformidade neste ou naquele lugar do arabesco
geral da peca, em sua organiza¢io sucessiva.

Eu gostaria apenas, para terminar, de dizer mais uma palavra
sobre a questdo das hierarquias, das vecgdes em nivel.

Jé a encontramos por uma ou duas vezes (a propdsito, por
exemplo, de Carmosina). Mas, enfim, sempre consideramos nossas
forgas rivais como se agissem umas contra as outras, no mesmo
plano. Sabe-se, no entanto, que o trabalho dessas forgas, quando
se oferece a ocasido, de cima para baixo ou de baixo para cima,
estd intimamente ligado 4 propria estrutura de certas situagdes.
Um tema de revolta, um tema de opressio, supdem necessariamente
tais vecgdes. ‘‘Amar acima de sua condi¢do’ — esse género de
amor sobre o qual Descartes® disse coisas tdo curiosas a princesa
Elisabeth3¢ — ou amar descendo até o ser amado ndo é certamente
indiferente & dindmica dramatica. E sabemos o quanto certas situa-
¢oes (o cativeiro moral, por exemplo) se diversificam nitidamente
por tais precisdes, que ndo s6 modificam a ‘“fortuna’’ (a responsa-
bilidade do Mestre ou do pai, a afeicdo do amigo ou da amiga, o
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respeito, a confianga do discipulo ou do filho), mas dao-lhe uma
dindmica bem diferente conforme o caso.

Sob a forma mais grosseiramente, mais desumanamente social,
sdo por certo, no repertorio, os conflitos, amores, aliancas ou auxi-
lios entre amos e valetes ou criadas, reis ou suditos, pais e filhos,
primogénitos protetores e irméos ou irmas cagulas, e assim por diante.

Mas isso ndo passa de um aspecto simples, concreto e quase
““fisico’’ desses dados. E a arte teatral pde em jogo as mais sutis
ou profundas for¢as naturais.

Existem, na verdade, amplificagdes, supervalorizagdes, exage-
ragoes das forgas naturais, que procedem da prépria situagdo na
medida em que aderem a ela. E determinado personagem assume
pouco a pouco amplitudes, dimensdes morais, extensdes de rochedo
ou de montanha, que lhe vém menos de si préprio, do seu cardter,
do seu interesse humano, que do seu trabalho no dinamismo de con-
junto. Imagine-se no que o Obstaculo pode se tormar, por causa
das forgas que se chocam contra essa barreira: ele é ferrolho, depois
muro, depois rochedo, depois monstruosa montanha, em relagao
as forgas que despedaga ou que inutilmente se quebram sobre ele.
E o gentil maridinho grotesco de Nora, que se torna pouco a pouco
a enorme massa inerte que se opde a sua conquista de si mesma, a
sua realizagdo pessoal. E Calibi terrivelmente engrandecido diante
da impoténcia de Prospero para fazer nascer uma centelha humana
nele, e assim doma-lo, obtendo um poder definitivo sobre ele; de
sorte que, como antagonista de Ariel, acaba por ser uma enorme
poténcia dramaturgica. E, ainda ai, a vida estd bastante préxima.
Quem desconhece o que o ddio, o sofrimento, a necessidade de res-
pirar e viver podem fazer, a longo prazo, de um antagonista ou de
um obstaculo (por mais pobre de forgas e cotidianamente humano
que possa ser — isoladamente) e que monstruosa grandeza pode
assumir, nesse mesmo papel, num enlace de for¢cas humanas?

E do amor, que diremos? Simples e pequena Maryvonne, no
fundo tao mediocre, como o irmdo, como o noivo Jacques e seu
perplexo apaixonado Robert, mas mesmo assim com uma sobrance-
lha um pouco mais alta que a outra, pateticamente, € um nariz que
parece o de Cledpatra®’, depois de ter sido encurtado pela rispida
imaginacdo de Pascal8, que seria de vocé se ndo tivesse sido, pelo
habito de um ou dois anos de inquietacdes, de ternas ou dolorosas
angustias e de deliciosas marcas no coragdo, pouco a pouco colo-
cada sobre tal pedestal pela rivalidade entre Jacques e Robert, e
pouco a pouco transformada em provedora do bem supremo e sim-
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bolo cintilante e palpitante de todo Valor, no microcosmo do qual
seu coragdo hesitante e irresoluto viu-se estabelecido como arbitro?

Nao nos esquegcamos de que, se o teatro desigualmente eleva
ou rebaixa os humanos acima ou abaixo do plano cotidiano, e os
promove a simbolos — vivendo e sofrendo durante duas horas e
meia — de toda a existéncia humana, na vida uma situag¢do drami-
tica os enobrece e os exalta também singularmente e os pde face a
face com essas entidades transcendentes, cujas forgas, por um ins-
tante, palpitam neles. Viver dramaticamente é viver em unido e em
conversagdo intima com o quase-infinito.

Notas e referéncias bibliograficas

'Exemplo: vimos que, em Nicoméde, o grande e original interesse da peca é o
acento de ponto de vista colocado sobre O, o Resistente. Um pouco de anilise
dramaturgica mostra rapidamente que, se quiséssemos fixar o ponto de vista em
(€, seria aborrecido e initil fazer € (O') — um Resistente de segundo plano, e
por motivo ‘‘subsididrio’. O protagonista de resisténcia protegeria a grande estrela
e o principal interesse. Enquanto { (4u) (escolher para herdi um comparsa de
segunda linha de Prusias-Pétain, movido, ndo como Prusias, pelo espirito de
covarde colaboragdo com a poténcia conquistadora, mas por algum ideal nobre
que o desvie e o pressione deste lado) assumiria real valor dramatirgico, e poderia
até merecer alguma simpatia afetiva (ou alguma piedade tragica) inclusive sob as
balas merecidas do pelotdo de fuzilamento. Hd alguns exemplos disso, realmente
dignos da aten¢do do dramaturgo. (N.A.)

2Nio seria impossivel tornd-la mais dramdtica, sob a forma da auséncia de prova,
e fixando o ponto de vista ndo como Marivaux o fez, em Angélique mortificada
e depois tranqiiilizada, mas no Tentador que comete a imprudéncia de submeter
o ser amado a prova... e a amargura de vé-lo sucumbir. Entretanto, o excesso de
complexidade ameacaria a inversdo comica, agravada pelo fato de que o desen-
gano € motivo fécil de riso. A Prova — esta variedade da tentagdo caracterizada
pelo grupo 4 C(O"): alianca moral do Tentador com a resisténcia do tentado
— seguida de desilusdo, figura varias vezes em Moliére, em cenas comicas de fundo
dramdtico: O doente imagindrio (Argan bancando o morto), Tartufo (Orgon
debaixo da mesa). Até mesmo em Musset (constitui a cena central de 4 roca de
Barberina, alias imitada de Cimbelino de Shakespeare) inicialmente ela é suavi-
zada: o conde Ulric consente que a mulher seja posta & prova; ele lhe apresenta
Astolphe, mas é Astolphe que exerce (ou tenta exercer) a tentacdo. Em seguida,
ela conserva em geral um tom semicOmico (com, todavia, um fundo de angustia).
Ora, a literatura popular, conto ou balada, contém dados atrozes de provas (histo-
ria de Griselda; balada de Childe-Waters). Serd que, no teatro, o publico se revol-
taria? (E o que Dumas Filho temeu, como sabemos, em La princesse Georges, na
qual tocou de leve neste tipo de situagdo.) Pode ser que estejamos agui numa
daquelas regides que comportam muitas situagdes ainda inexploradas. (N.A.)

3Esta decepgio, se prolongada por muito tempo, poderia até no final reverter em
reacdo comica. O efeito da total auséncia de um protagonista é usado comica-
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mente em La famille Benolton, de Sardou (em que a senhora Benoiton, sempre
fazendo compras ou visitas, é finalmente anunciada... no momento em que a cor-
tina cai!). (N.A.)

4Dissemos hd pouco: € 0 caso em que um morto € o herdi. O caso mais curioso que
conhego, cenicamente, € o do herdi epdnimo da histdria, e personagem essencialr
que jamais existiu (ou, pelo menos, morto antes de nascer). E Jeanne, de Henri
Duvernois, em que a crian¢a que foi impedida de existir € o protagonista do drama,
assumindo, curiosissimamente, varias fungdes dramatiirgicas sucessivamente. (N.A.)

3 Acho — talvez esteja enganado — que ele transmite por um momento em Hamlet
o efeito estético profundo e sutil (de dupla reviravolta) da Auséncia do Agente Invi-
sivel. O drama é conduzido por agentes psicolGgicos presentes, pessoais, mas o
Destino conveniente do reino — que poderia, deveria ter seu papel — jamais inter-
vém. E nisso estd o sentido, grave e dramdtico, de: ‘‘hd algo de podre no reino
da Dinamarca”. (N.A.)

SCharles Chaplin (1889-1977), ator e cineasta norte-americano de origem inglesa.
Em 1913 iniciou em Hollywood carreira de ator cinematografico. O &xito mundial
do seu personagem Carlitos — simbolo transformado em mito do homem moderno
— levou-o0 a escrever, atuar e dirigir longas-metragens: Em busca do ouro (1925),
O circo (1928), Luzes da cidade (1931), Tempos modernos (1935), O grande dita-
dor (1940), Monsieur Verdoux (1947), Luzes da ribalta (1952). (N.E.)

7Observamos que a obra se enfraquece nitidamente quando Geoffroy Rudel e Meélis-
sende estdo frente a frente. Rostand, que possuia tanto talento, ndo tinha génio.
Eu me pergunto se a verdadeira marca do génio ndo seria a Distante jamais apare-
cer (ou so aparecer em forma de fantasma, de alucinagdo, quem sabe?, por telepa-
tia, talvez, etc.). (N.A.)

#Na verdade, a crianca que vai nascer ¢ primeiro O", o obstaculo. Por isso é supri-
mida. Depois, pouco a pouco, ela se torna © , o Bem, o objeto de amor; atf a
situagdo final, quando deveria intervir como forga ativa (4u) e em que sua ausén-
cia assume cardter trgico. (N.A.)

9A questdo geral das Sombras, no teatro, talvez seja regida pela observagdo esté-

tica de que sdo tanto mais artisticas (sendo dramdticas) quanto menos aparegam.
Poderiamos nos divertir afirmando (paradoxo que contém certamente um pouco
de verdade) que o personagem mais importante em Fedra é Minos! Pasifae sem
divida ndo estd ali 4 toa (sob certos aspectos, Fedra é um drama da hereditarieda-
de...). Porém Minos, pai e futuro juiz no além-timulo, tem uma presenca drama-
tirgica:

Ou me cacher? Fuyons dans la nuit infernale!

Mais que dis-je? mon pére y tient 'urne fatale...

... Ah! combien frémira son ombre épouvantée

Quando il verra sa fille a ses yeux présentée...

... Que diras-tu, mon pére, a ce spectacle horrible?

[Onde esconder-me? Fujamos na noite infernal!

Mas que estou dizendo? meu pai ali mantém a urna fatal...

...Ah! quanto tremerd sua sombra apavorada

Quando vir sua fitha a seus olhos apresentada...

...Que dirds, meu pai, ante esse horrivel espetdculo? (N.T.)]
O futuro, fechado para Fedra, nesse mundo, pelo retorno de Teseu vivo, estd
fechado no além pela presenca de Minos nos umbrais da vida futura. (N.A.)

1°0ld mortality (1816), novela de Walter Scott (1771-1832), poeta, romancista e his-

toriador escocés. E a primeira de uma série de novelas reunidas sob o titulo de
Tales of my landiord. (N.E.)
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! Georges Polti conta como sua XVI situagio o tema Loucura. Mas a Loucura ndo
¢ em absoluto uma situagdo dramdtica, j4 dissemos: é apenas um tema dramadtico;
é simplesmente um género de acontecimento, de aventura. Ela sé assume valor
dramético (O rei Lear, etc.) como forma da auséncia, como supressdo, enquanto
agente livre e consciente, do personagem que assumia uma funcio dramatirgica.
Alids, se € grande demais o contraste entre a fungdo em questdo e o inconsciente,
corre-se 0 risco, por excesso, de haver inversdo comica. O 4rbitro louco ou idiota
pode ser dramdtico, desde que sua fungdo de 4rbitro nio condiga demais com seu
estado mental. Do contrdrio, se se trata de *‘conselho de louco aceitar’’, como diz
Rabelais, estamos na comédia. O jogo dos erros (ou das ignordncias) pode inter-
vir para salvar a dissonancia. Em Les temps difficiles, de Edouard Bourdet, o alu-
cinante Bob € dramdtico porque ignoramos se é realmente idiota, ou simplesmente
um pouco anormal, e porque seus pais conspiram para dissimular sua idiotice real,
para confiar-lhe fungdes sérias, etc. (N.A.)

12E até divertido verificar que o papel de adjutor de @ como objeto de amor ape-
nas por sua beleza foi dramaturgicamente colocado: Il était une Jfois, de Francis
de Croisset. O cirurgifo que converte em bela uma jovem feia, e cria assim esse
tema de conto de fadas (como indica o titulo) mas psicologicamente curioso: a
bela por metamorfose que conservou sua alma de feia. O cirurgido ndo é, na pega,
uma entidade de bastidores: é um dos personagens do drama (pois este ¢ um drama
negro, com envenenamentos, complds de criminosos, etc., etc.). Finalmente, o
tema da jovem (ou até mesmo velha!) que se torna pouco a pouco © , ao desabro-
char, ao manifestar suas qualidades interiores, é conhecido (Philiberte de Augier,
etc.). Quase sempre hd auxilio — alguém “‘descobre’ a heroina, e ajuda-a a sair
da crisalida. A auséncia dessa ajuda, a soliddo, o desconhecimenio do proprio
valor, podem ser explorados dramaticamente. A situacdo figura em La servante
sans gages, de Jean Yole. (N.A.)

3 Poderiamos dar muitos exemplos roménticos do ‘*Sozinho contra todos!” — da
Maldicdo de Ismael (bem depois do romantismo, Sudermman apresentou belissi-
mos exemplos disso). Mas sem tanto romantismo, é claro que, mesmo numa situa-
¢do complexa, e com muitos personagens, a descoberta feita por um tnico dentre
eles: “*Nada pode me ajudar de fora; é preciso que eu chegue a isso sozinho'’ &
realmente um fato de situagdo, e importantissima. Ibsen também tratou disso com
freqtiéncia (Um inimigo do povo, elc.). A soliddo a dois (em Rosmersholm, por
exemplo) € uma variante valida. (N.A.)

¥Um terceiro, o “‘outro’. (N.E.)
15 Locugio tradicional: uma sé vez nio cria o hdbito. (N.E.)

16Veremos sua tradug¢do completa na p. 148. Observemos, além disso, gue cada situa-
¢do pode apresentar trés pontos de vista diferentes. O quadro completo teria, por-
tanto, 108 hordscopos. (N.A.) ‘

""Em suas Memdrias, Casanova conta que, fazendo a corte a nio sei que mocinha,
o timido namorado dela veio procurd-lo, dizendo: ‘“*Senhor, se persistir, certa-
mente 0 senhor a tomard de mim. Mas, para o senhor, isso nio passard de uma
aventura sem importancia e igual a tantas outras, ¢ logo seré esquecida. Para mim,
esse amor representa toda a minha vida. Pondere os fatos ¢, se for generoso, par-
tird sem revé-la’”. Casanova deu cinco ou seis voltas no quarto, em siléncio, e
depois the disse: ““Concordo, vocé tem razio”. E partiu. Voltaremos daqui a
pouco a este dado, para investigar em que condi¢des pode de fato tornar-se reali-
dade teatral. O exemplo prova, pelo menos, que o dado pode apresentar-se na
vida. (N.A)
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i i i iada em 1680 pela fusdo

18 édie-Francaise: Sociedade dos comedlame§ fi ranceses cria ela
dC:?ntiga comcsanhia de Moliére e outras. Dissolvida em 1792, reconstituida em
1804, foi reorganizada em 1812. (N.E.) i -

i i teatro do Odéon.

L : Monumento de Paris que desde 1797 abrigou 0 _ E: :
?rii:)réestruido por incéndio, foi reconstruido em 1841. \’mcula_do a Com‘réifég ll-“ra‘:ll.i3
¢aise com o nome Salle Luxembourg, recuperou a aul?nomla ca]::imo re
France e, desde 1971, tornou-se o Théitre National de 1'Odéon. (N.E.)

20 poderiamos imaginar também a influéncia do p(aitdr]::e apaix]?im‘adoo ]lml:I :uf?gﬂi:l:;m:e
i : fessor de Esmeralda! e -
ou com citimes dela: Claude Frollo, con :
matograficamente em A sinfonia pastoral (esta mistura, para o dado, de J_Ngssl:
Senhora de Paris e de O homem que ri: um pastor reina na alma de uma ]ou: ;
que ele criou e, além disso, a jovem € cega e acredita na belez:‘l do hrgr:em q
sugestiona para isso; assim Dea acredita na beleza de Gwynplaine). (N.A.)

2lvari m conhecida: o marido permite que a mulher escolha entre ele e o
::1:.11&?: h];fldanca de situagdo pela transferéncia voluntéria, de. o %ara g '.-Ela@f?i;
cdo de drbitro. Assim, 4: L b — 0 C (#)—O" =; torna-se J(;') . K_O') =& )
— 0. O que muitas vezes conduz em seguida a 2: L O — 0 = (d it ah.na
mulher levada a tomar consciéncia do alcance dos seus atos e ‘da. gran Ge 2 e sima
do marido, e optando, numa mudanga completa, por este ultimo (Ga )
Augier, etc., etc.). (N.A.) _

220 dado é esbogado numa das pecas de teatro de George Sand: Le pressoir. (N.A.)

BEm L’étrangére, de Dumas Filho, hd um amante devotado e sincero (Gu:'tigzs cll::tt
de Septmonts ama outro, toma o pa
tes), que, sabendo que a duquesa ) 1 it
i i to da crise, vai procurar o amante
contra o marido odioso ¢, no momen i LSrieno ool
iz-lhe ele, “‘um homem que ndo s
duquesa e o reconduz a ela, porque, diz } :
amc:ido, mas também sabe que a mulher amada por ele ama o¥g§. posre"(i]t;::e rt;g; g
irei i ifica? Ele se resigna, forcosamente. oo
direito de dizer que se sacrifica? s
limita-se a isso, e s& lhe resta uma resolugdo, se tem alguma generosxdzidedna:;nna::
provar a sinceridade do seu sentimento oferecendo-lheéapenas a exprﬁszobaas b
ival’’, Ndo sé o personage
zade e devotando-se até mesmo a um riv P :
tocante, como é bem verdadeiro, bem humano (talvez o tnico, na peca, rfa:miig‘
te). Dumas arriscou-se com alguma segurang¢a, porque o personagem s6 le n tl::: “
dico (o publico e a critica fariam objecédo, se esta fosse motivagdo importa iy
peca). E sobretudo, muito habilmente, encobriu-o, fazendo com f],ue 0 pcl;o gm A
nista diga que ndo se trata de um *‘sublime devotamento de amor’’, masd e un g
espécie de pequeno luxo moral, subproduto meio amargo.hpcl;r_lé_rg e‘zilegaét;tiz; ?) ;e::gs
1 . Por acaso dessa vez, por habilidade ¢ :
nagdo. Dai esse realce humano par priy i
i ilogiiénci i nsdo do sublime; e, com a discrigdo,

evitou a grandilogiiéncia herdica, a prete! ; ;
trou a htglmanidade e a verossimilhanga. No cinema, existe dado andlogo no filme
Promesse & I'inconnue. (N.A.)

241 ouis Jouvet (1887-1951), célebre ator e diretor de teatro francés. (N.E.)

a Oduvaldo Viana o titulo
25 de Marcel Achard, que recebeu na tra@u;ap de C . !
E:ti?p:xa!hefro da lua, teve dire¢do de Ziembinski e foi apresentada a convite
do TBC, naquele teatro, em 1950, (N.T.)

% Disposta a tudo. (N.E.) » "

2T A Pércia de Shakespeare [de O mercador de Veneza) é atribuida p?r l_zmdtoggde:
azar. Mas ela trapaceia um pouco, ou pelo menos confessa que £os z:Lr!ara ﬁ s
trapacear (‘‘Eu poderia ensinar-vos a cscpli?er. mas enfﬁo eu seria ;:;é'éude, b
jamais serei’’). H4, todavia, um profu:_'ldlss:mo §|mb0hsmo .(no sen 1ﬂcms :]m B
fala aqui) em sua lealdade, ¢ no simb_ohsrno musical que {eallza os[ re_ g
coragdo da hesitacdo de Bassanio diante dos trés escrinios. E talvez
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por parte de Pércia (entretanto tio viva e dindmica) de uma atribuigdo de si mesma
€ que melhor pée em vibragdo aquela feminilidade que constitui seu eterno encanto,
Em todo caso, a relagdo de Bassinio ePorciaé . =>— © (em vez do g — Q=
normal); com a acuidade particular de que Bassanio, drbitro da situacio por sua
escolha, é obrigado a escolher ao acaso, as cegas. De sorte que, para exprimir a
verdadeira forma estética da situacdo, seria necessdrio reduzir o Ledo Arbitro a
Ledo reflexo do Arbitro, e dizer que o verdadeiro arbitro da situa¢do — o acaso,
ou a providéncia, ou 0 amor — permanece atmosférico e latente, embora intensa-
mente presente no universo teatral nessa situagdo. (N.A.)

2 Este é 0 cardter e a situagdo de Rodogune. (N.A.)

*0 mesmo dado em L amitié & | ‘épreuve, de Favart (apud Conde de Marmontel).
(N.A))

OEste ¢, talvez, ‘‘o truque do marido"’: sua absoluta confianga em mim torna minha
traicio moralmente impossivel. E muito mais uma desisténcia por generosidade
ou orgulho. Situagdo indicada acima, do Senhor (ou Patrio, ou Chef; e, etc.) amado
por uma jovem pela qual seu discipulo ardoroso (ou subordinado, etc.) também
estd apaixonado. Ele renuncia por grandeza de alma, por uma idéia clevada de
sua missdo espiritual, talvez por orgulhoso desdém: sente como coisa feia e baixa
obter a noiva em prejuizo do jovem que tem por ele respeito e admiragdo. (N.A.)

A primeira vista, parece que entdo nio existe drama, ou que entdo isso ndo passa
de um desenlace, todo cor-de-rosa. Mas, bem ao contrario, pode ser uma situagdo
inicial, indispensavel especialmente para preparar a curiosa situagdo 23 (ver mais
adiante), como, de fato, em La Place Royale. Também pode conduzir a /17 (ela
Me ama, mas sei que ndo posso realizar sua felicidade — por exemplo, ja sou
casado, como em Les jeux sont Jaits, de Jean Sarment); ou entdo, ainda, vai-se
para 36: ela recupera a arbitragem e decide conservar a liberdade, apesar do seu
amor (ver adiante). Finalmente, pensar no jogo dos erros: o triunfo completo
pode ser ilusério. Por exemplo: meu rival finge ceder, e prepara secretamente uma
atroz vinganga; e passamos a 4 o rival recupera a arbitragem. — Tudo isso nos
mostra que cada uma dessas situagdes pode ter duplo interesse: por si mesma ou
como etapa de passagem. (N.A.)

2Este é o procedimento de Guy des Haltes em L’étrangére, mas dramaticamente

muito mais ampliado. Nio se trata apenas de reconduzir o Rival aquela que o
ama, apesar de uma separagdo totalmente acidental: existe um obstdculo por supe-
rar. Se se quiser: Ele tem uma grave recriminagdo a fazer a Ela, é preciso conse-
guir que ele a perdoe; ou entdo: um mal-entendido ou entdo um “impedimento
a0 casamento'' (estilo teolégico) os separa. (N.A.)

B Simplesmente ocupado em ‘‘desenvolver’” horéscopos, o autor destas linhas, ao

alcangar este, teve a impressdo de estar chegando a um absurdo. Ora, ao refletir,
surpresa!, a situagdo foi teatralmente tratada. E a de La Place Royale, pega tio
estranha de Pierre Corneille (anterior a O Cid), cujo heréi existencialista empreen-

de de fato essa tarefa bizarra, a titulo de ato gratuito, para provar-se que é livre.
(N.A))

Com efeito, o jogo do ponto de vista seria essencial em tais dados. As trés situa-

¢des do Amor funesto (18, 20 e 24) ndo s6 sdo cada Vez mais graves ou intensas,
mas também invocam, cada uma, um ponto de vista diferente. Ver p. 166. (N.E.)

B0u possivelmente: receio (equivocado) de causar minha infelicidade. Aqui também,

0 jogo todo indicado do erro. O Amigo imagina que amo aquela que vai *‘coroar
sua paixdo, e foge, em amizade por mim e por escriipulo. Felizmente, tenho o
recurso de 2/: suprimo o obstaculo! — A situagdo ndo € virgem. Ela figura no tea-
tro, e também em muitos romances (Daudet, Ohnet, Theuriet, etc.), geralmente
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tratada no género "enter’necedor". E este é: na verdade seu aspfcm, ‘s:e “!Eu"‘
assume o ponto de vista. E sobretudo dramadtica d_o' ponto ée vista ‘‘dEle", princi-
palmente se ndo hd remédio: o Imitil Sacrificio foi memednavel:_nemc con_'n_sumado.
E uma dessas ‘‘abnegagdes inuteis”’ que ja dissemos ser, na vida, freque_ntcs na
génese de verdadeiras situacoes dramadticas. Imaginar, ahaf. os de_senval\rlmenms
posteriores: Eu a desposo (para consola-la e como solugdo mediocre para e!a).
Mais tarde, quando se confirma que ele a amava (como elao an-Eava) e renunciou
a ela acreditando em vdo assegurar sua felicidade, o dado evolui para formas do
género de 9, ou de I/, ou de 7, etc., etc. (N.A))

36 H4 também coincidéncia com as situagdes para as quais me referi a Os caprichos
de Marigna. E ndo sem motivo: Rostand retomou, no tltimo ato de Cymno_. a
mesma situagio que encerra a peca de Musset. Diferencas: em vido Cyrano persiste
em dizer, como o herdi de Musset: ‘‘Ele € que vos amava'’: mas um acaso 0 trai.
Observe-se também que Musset, infinitamente mais amargo, c_leucou transparecer
em Otdvio um desdém, uma espécie de odio secreto por Mariana, apesar de_ seu
amor inconfesso por ela, cujos ‘‘caprichos™ provocaram a morte de Célio. Final-
mente hd, em toda a peca de Musset, um jogo profundo d? ciime, que n,:f:lmeme
falta um pouco demais na peca de Rostand, onde temos : generomdad:es — ver
situagdo /3 — um pouco fdceis demais; e sem o suficiente da verdadeira acrimo-
nia (nem de desabafos incoerciveis). (N.A)

37Naturalmente, nem Meu papel nem o dEla sdo muito van;ajosos (embora bem
humanos). — Mas, se os sexos forem invertidos, caimos em situagdes menos susce-
tiveis de odioso ou de ridiculo. Rivalidade de amigas. Y\._'onne cede ao amor d}:
Jacques, mas sente conflitos interiores a0 pensar em Francine. E_’robabmdadg mais
tarde de 14: Yvonne abandona Jacques, por remorso € escripulo de amizade,
para ndo causar definitivamente a infelicidade de Francine. (N.A.)

38 Amar e procurar prejudicar, exercer uma vinganca... ¢ naturaimente a conjuntura
astral de Ximena. Ser rival de si mesmo parece uma aposta. E realmente pode-se
atraf-lo para o cdmico; é numa comédia (Noix de coco, cle' Marﬁ:el 'Achard} que a
encontro de modo mais puro (reforgada por um tema de 1gr}orancta): o herdi da
peca descobre que a mulher que desposou pensando ser respeitavel é uma ex-mun-
dana de quem foi amante (eles ndo se reconheceram). Observe-se que 0 autor sen-
tiu muito bem que havia um fundo psicologica.rneme doloroso e amargo em sua
situagdo e ndo procurou diminui-la demais comicamente. (N.A.)

394 uma honra s6, e hd muitas amantes. (N.E.)

40gem levar em conta sua maneira alegre de enviar por va'}rias vezes o filho a um.
perigo de morte, e sua bela bonomia em ndo deixa-lo respirar entre cada aventura:
...Rodrigue a pris haleine en vous la racontant...

[...Rodrigo tomou félego contando-a a vds... (N.T.)]
Um outro pai talvez tivesse dito ao rei:

Souffrez, Sire, souffrez que Rodrigue respire!
[Agiiente, Sire, até que Rodrigo respire! (N.T.)] (N.A.)

41 Disseram-me — mas serd verdade? — que existiu um filme norte-americano do
Cid em que a censura, ndo podendo admitir esse casamento chocante, exigiu que
no final dom Gormas, insuficientemente morto, reaparecesse Vivo para abengoar
o jovem casal. (N.A.) _

2 Heautontimoroumenos (**O que se castiga a si mesmo’’), comédi_a do poeta latino
Teréncio. Nesta pega, um pai castiga-se por ter, com sua severidade, for¢ado o
filho a seguir para a Asia. (N.E.) ‘

I Desconfiar do ato gratuito no teatro. E da esséncia do teatro que nenhum ato seja
gratuito. Mas agir arbitrariamente, contra si mesmo, para afirmar sua liberdade,
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ndao € um ato gratuito, ¢ ato motivado. E entdo, teatralmente, ndo é agora que
fomos lembrados disso: ja citamos Corneille, La Place Royale, e o surpreendente
Alidor. Corneille existencialista? Por que ndo? (N.A.)

44 Francisque Sarcey (1827-1899), critico dramdtico francés. Abandonou a carreira
de professor para se consagrar a literatura. Critico dramatico do jornal Temps
(1667), tornou-se apreciado por seu forte bom senso e respeito aos valores do pas-
sado. Quarante ans de théatre (1900-1902) reine seus melhores artigos. (N.E.)

#Esta ¢ a situacdo da terrivel e quase melodramatica cena VI do segundo ato de

Britannicus, da qual ja falamos. Britannicus, & O , e Junia, © € («), estdo frente
a frente. Nero, = O, estd atrds da cortina. A cena ¢ feita do ponto de vista de
Junia, deslizando pouco a pouco para o de Britannicus — é preciso que compreen-
damos bem que ele ignora as razoes da frieza de Junia —, e volta no fim para o
de Junia, que assiste desesperada a catdstrofe que se esboca.
Ha necessidade de dizer que o ponto de vista de Nero seria bem curioso de ser con-
siderado também e constituiria uma estranha e notdvel ‘“‘cena por fazer’? Assi-
nalo esta possivel encenagdo aos amadores da renovagdo dos cldssicos a qualquer
pre¢o: Nero fica em cena, sentado contra a cortina (de perfil e as vezes de meio-
perfil). E Junia e Britannicus estdo nos bastidores, Ouvimo-los falar; vemos suas
silhuetas projetadas em transparéncia na cortina. Que espléndido papel mudo,
todo em jogos fisiondmicos, para Nero, que assiste sem dizer palavra ao didlogo
dos invisiveis, sozinho, a vista do espectador! Mas, se for bem representado, Nero
ficard quase simpdtico (a0 mesmo tempo que se regozija cruelmente como rival,
sofre duramente como amante)... e essa mudanga de ponto de vista quase estabe-
lece uma pega completamente diferente e de espirito contrario. Valeria a pena que
fosse feita. Seria bem interessante compard-la ao Caligula de Albert Camus, para
ver como alguém se torna tirano, e ndo o que alguém se torna quando o é — por
acaso. (N.A.)

%0 triunfo do género ¢ sem duvida Assim é... se lhe parece, de Pirandello, em que,
precisamente, apenas o ponto de vista das diversas testemunhas do drama deter-
mina (ora de uma maneira, ora de outra, e de modo constantemente contradito-
rio) a verdadeira esséncia pessoal dos diversos protagonistas do mistério que cons-
titui a chave da situagdo. Como diz no final a senhora Ponza, que aparece somente
para dar a ultima demdo: **Sou aquela que pensam que sou!"’ Cabe observar ape-
nas que Pirandello ai, como muitas vezes em outras obras, diz o que deveria per-
manecer em segredo, ¢ abre em piblico a barriga de sua boneca. Zola dizia
(e Kipling o louvava por isso): ‘O segredo de um romance nao deve ser contado’’.
E verdade. E o mesmo serve para o teatro. **Fazer sem dizer"” é a verdadeira divisa
do dramaturgo. O segredo da peca ndo pode ser dito, deve ser apenas sentido, expe-
rimentado em seus efeitos. E nisso que Pirandello era um menino malvado: dizia
bem alto os segredos da arte, e fazia aparecer — grossos como cabos — os fios
que normalmente, invisiveis, movem a ontologia dramatirgica. E a0 mesmo tempo
a realizagdo absoluta e a morte do teatro. E um de seus extremos. (N.A.)

4T A titulo de exemplo: indicamos, no quadro da Amizade ¢ do Amor, a propdsito
das trés formulas do ‘*Amor funesto' (situagdo, em suma, bem pouco explorada),
que elas reclamavam pontos de vista diferentes. Fica claro, por exemplo, que a
formula 20: eu *‘a’’ defendo de um amor funesto para alguém que é, por outro
lado, meu melhor amigo, soa mais dramaticamente (apesar do conflito interior
— ndo fazer disso um mondlogo!) quando visto primeiramente do ponto de vista
Dela (que exige incompreensdo, equivoco, resisténcia interior) ou até do ponto de
vista do Amigo (primeiro indigna¢do, depois suspeita ciumenta, finalmente luta
de consciéncia — mas em forma de didlogo: cena entre mim e ele) que do ponto
de vista do “‘Eu"’ indicado acima (s6 fazendo intervir mais tarde, como explicagdo,
se for absolutamente necessario); enquanto ‘‘minha’ impoténcia diante da catas-
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trofe que Ela prepara para si mesma é sobretudo dramdtica de “‘meu’’ ponto de
vista, diante Dela. (N.A.)

48 \enecmos, dois gémeos muito semelhantes, continuamente tomados um pelo outro,
na comédia do mesmo nome. Imitada vérias vezes, inclusive por Shakespeare, é
considerada uma das pegas mais originais de Plauto (1-184 a.C.), comedidgrafo
romano. (N.E.)

49Bm A comédia dos erros, nomes dos escravos gémeos (na verdade, Drémio de
Efeso e nio de Atenas) que servem dois senhores também gémeos. (N.E.)

50Na peca Lucréce Borgia, de Victor Hugo. (N.E.)

5IEm Karma, de J. Ralph-Milo, adaptado de J. Dell, o heréi assassino e o especta-
dor sabem perfeitamente quem ¢é o criminoso. A ignordncia ou descoberta do fato
por parte da mulher e da filha é que constitui o drama (especialmente o fato de
que a mulher sabe, sem que o marido saiba ainda que ela sabe!). (N.A.)

52() tema da amnésia jd figura, antes de Anouilh, e bem anteriormente, numa peca
considerada entre as mais ilustres na arte do teatro. E Xacuntald, a obra-prima
de Calidassa, Mas a amnésia af se mostra um fato misterioso, até mesmo mistico,
resultado de uma maldicio. Esta maldigdo ¢ que adquire efeito na cena dramatica-
mente culminante, quando Xacuntald reencontra o marido, mas este ndo a reco-
nhece. (N.A.)

$3Para dar um exemplo ao mesmo tempo classico e que diz respeito aos cdlculos deli-
cados: foi com conhecimento de causa que contei hd pouco, entre as “‘indelicade-
zas” de O Cid, a bofetada de dom Gormas no pai do noivo de sua filha. Pais,
na verdade, é certo, na situagdo. Mas é necessdrio precisar que dom Gormas
ignora essa situagdo. Ele pensa que Ximena, entre Rodrigo e Sancho,

dans une indifférence
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit I’espérance
[numa indiferenca
Que ndo ilude nenhum deles nem destrdi a esperanga. (N.T)]

Nio é provavelmente para evitar a “‘indelicadeza’ que Corneille teve o cuidado
de precisar este ponto (¢ bom que dom Gormas nao seja simpético demais); mas,
primeiramente, poderiamos pensar que entdo Gormas pensaria duas vezes antes
de fazer sua grande cena de célera; em seguida, que ele teria outros meios de agir
(precisamente: fazer romper o noivado); e, enfim, a bofetada implicaria também
e forcosamente esse rompimento, essa retirada do consentimento paterno (o que
afetaria todas as situagdes subsegiientes). E bom que Ximena possa dizer-se: Ele
ignorava meu amor por Rodrigo. Vé-se portanto que ¢ essencial, para esta situa-
¢do inicial, que Gormas esbofeteie o pai do noivo de sua filha, pois ignora que ele
0é. (N.A)

54 Agogica: Doutrina das modificages passageiras do andamento de um trecho musi-
cal, tais como aceleragdo, precipitagdo, retardamento, etc., suas causas determi-
nantes e seus efeitos. (N.E.)

55René Descartes (1596-1650), filésofo e sdbio francés. Apos estudar com os jesui-
tas e obter licenga em direito (1616}, instruiu-se militarmente na Holanda e alistou-
se no exército do duque da Baviera, viajando pela Europa. Em Paris (1625-1628)
escreveu as Regras para a direcdo do espirito (1628). Instalando-se na Holanda, a
condenagdo em 1633 de Galileu (1564-1642) fez com que renunciasse por prudén-
cia a divulgar seu Traité du monde, mas publicou o Discurso do método (1637),
as Meditaces metafisicas (1641), os Principios de filosofia (1644), dedicados a
Elisabeth de Baviera, e Passions de ['dme (1649). Sua exigéncia de s6 admitir a
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razao nas ‘ciéncias marca o rompimento com a escoldstica. A unidade de seu pensa-
mento reside na exigéncia tedrica e pratica de racionalidade. Foi a0 mesmo tempo
o pai do idealismo moderno, inaugurando uma filosofia do Sujeito, € também
do materialismo mecanicista e geométrico. (N.E.)

% Elisabeth de Baviera (1618-1680), princesa palatina filha de Frederico V (1596-1632),

eleitor palatino e rei da Boémia. Refugiada em 1627 com a mae em La Haye,
conheceu Descartes. Retirando-se para o monastério luterano de Herford, fundou

?&n% :;spécie de academia filosofica, a primeira e mais célebre escola cartesiana.

$TCledpatra V1I (69-30 a.C.) tornou-se rainha do Egito (51-30 a.C.) ao casar com

o irmdo Ptolomeu XIII (51-47 a.C.). Expulsa por este, recuperou o trono
(46 a.C.) gracas a Julio César (101-44 a.C.), de quem se tornou amante. Apds a
morte de César, encontrou Marco Antonio (41 a.C.), que se apaixonou por ela e
a desposou. Tentando criar um grande império oriental, foram derrotados pelos
romanos em Accio (31 a.C.). Apds o suicidio de Marco Anténio, ainda tentou
obter cleméncia, mas acabou suicidando-se, picada por uma vibora. (N.E.)

3% Blaise Pascal (1623-1662), sabio, pensador e escritor francés. Génio precoce, aos

16 anos escreveu um ensaio sobre as conicas e, aos 19 anos, concebeu uma maquina
de calcular. Realizou experiéncias sobre o vdcuo e sobre hidrostdtica, inventou a
prensa hidraulica, escreveu o Traité du triangle arithmétique (1654) e fundou com
F_ermat (1601-1665) e Huygens (1629-1695) o célculo das probabilidades. Influen-
ciado pela irma Jacqueline (1625-1661) e por um éxtase (23-11-1654), retirou-se
para Port-Royal. Ligando-se aos jansenistas, defendeu-os na obra Provinciales
(1656-1657), atacando os jesuitas. Para os indiferentes e incrédulos reuniu em Pen-
samentos, s0 publicado em 1670, notas para uma apologia da religido crista. Dis-
tinguindo a ordem natural (o espirito) da ordem sobrenatural (a vontade), apela
sucessivamente ao ‘‘espirito geométrico”’ (o raciocinio matematico) e ao ‘‘espirito
de f 1n_ure;" (a logica do cora¢do). Aludiu ao papel desempenhado na Histéria por
fau?s insignificantes, tornando-se famosa sua frase: ‘*Se o nariz de Cledpatra fosse
mais curto, ficaria mudada a face do mundo"’. (N.E.)



Dramaturgia cosmica

Aqueles que sd se interessam por teatro, e ndo pelo homem,
podem fechar aqui este livro. Dissemos o que tinhamos a dizer.
Quando muito podemos ainda, antes de passar ao objeto deste 1iltimo
capitulo, resumir o essencial do que precede, e extrair dai alguns
preceitos préticos.

Que pretendi mostrar?

Primeiro: por mais vivos e curiosos em sua humanidade, por
mais estranhos, excepcionais, atraentes ou familiarmente deliciosos
que sejam os personagens de uma obra teatral, é preciso, além disso,
que formem um sistema de for¢as em confronto, ligadas por agGes
e reacdes, em que cada momento privilegiado deve desenhar uma
configuragao dindmica relativamente simples, clara, poderosa, origi-
nal e intensa nesse dinamismo interior que se origina de sua estru-
tura. E por mais curioso e patético que possa ser o arabesco da aven-
tura narrada, so € teatro se faz a agdo passar pelos momentos essen-
ciais em que a tensdo interior do microcosmo esboga uma daquelas
configuragdes, as situagbes dramdticas. Obté-las, chama-las a pre-
senca em tempo util, aciond-las de maneira franca e poderosa, é
uma das operagdes maiores dessa arte. Ha outras; porém aquela,
em todo caso, é profunda e intimamente inerente a esta arte.

Longe de ser artificio, conveng¢do ou truque, é ao contrario
um dos pontos pelos quais a arte dramadtica se comunica profunda-
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mente com a vida, valorizando e acionando um dos dados humana
e filosoficamente mais significativos.

Quis mostrar também que essas configuragdes dindmicas esbo-
cadas por for¢as vivas, humanas, porém essenciais e relativamente
simplificadoras, a titulo de vecgdes fundamentais, inerentes ao entre-
cruzamento de um ser e de uma situagdo, sdo em numero pratica-
mente ilimitado (mas inscritos nos esquemas de uma combinatéria).
A arte e a vida oferecem milhares delas; a aventura é sempre nova.
Seguramente, certos grandes temas de fabulagdo ai se reencontram
com freqiiéncia, e até, eles proprios, em pequeno numero (amor,
ambic¢do, esperanca de felicidade, receio da morte, da miséria, etc.;
voltaremos a isso daqui a pouco). Mas o que importa ¢, repitamos,
a maneira pela qual essas forgas, tragando seu curso num grupo
humano, relinem, entrechocam, esmagam e fazem lutar ou se aliar
essas poucas almas, no pequeno turbilhdo local cujos remoinhos
observamos e mostramos. E isto apresenta a andlise e a arte coisas
sempre novas, sempre diversas, sempre dignas de ser ditas e pensa-
das, e expostas — e vividas. O jogo delas é sempre aberto e sempre
novo — apesar do que se possa ter dito alhures. Ndo s6 para aque-
les que o vivem (e porque sdo eles que o vivem), mas também para
aqueles que trabalham para fazé-los viver, em universos de ficgdo.
Existe algo que possa estimular mais aqueles para quem esta arte é
a vocacgdo, do que saber que sempre hd descobertas a fazer, intensi-
dades a perseguir, novidades ainda despercebidas e disponiveis?

De passagem, também procurei mostrar como essas situagoes
se encadeiam, servindo tanto para se prepararem aos poucos umas
as outras, como para criar aquelas bruscas reviravoltas, que, sem
mudar muito os grandes motivos temdticos do drama, renovam-nos
de repente e subvertem profundamente seu género de dinamismo.

Na verdade, jamais se cogita de fato em percorrer toda a
extensdo do teclado das situagGes permitidas por determinada estru-
tura microcosmica, mas apenas em escolher cinco ou seis delas, den-
tre as quais figurara, é claro, aquela que, entre todas, terd o ma-
ximo de intensidade, e em ordenar as outras, seja pelo ensaio suces-
sivo de tonalidades bem diversas, seja para balizar com esta suces-
sdo de acordes harmodnicos o arabesco de conjunto da obra.

Lembramos outra vez: o essencial dessa combinatéria é a busca
de dispositivos nos quais as forgas dramaturgicas essenciais nela pre-
sentes melhor se estimulem, se exaltem e entrem em incandescéncia,
na veeméncia da arte. Dado um mundo, com alguns tigdes pouco
intensos no seu centro, nos quais se abriga um fogo indecisamente
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avermelhado, dispd-los de tal sorte que se tornem incandescentes e
aos poucos o incendeiem inteiramente com sua chama, para talvez
tornar a cair em algum abrasamento mais indistinto, do qual sairdo
novamente para fazer-se luz e também estridéncia, em sua confla-
gracdo — tal € o sentido deste labor.

Se fosse preciso, porém, dar mais alguns conselhos praticos a,
por exemplo, algum jovem dramaturgo ainda imaturo, sobre o uso
concreto de todas as consideragdes que precedem, eis o que eu lhe
diria:

Primeiro, é claro, observe os homens a sua volta, olhe-os viver,
e procure sempre sentir, interiormente e por profunda e intuitiva
simpatia humana, a maneira pela qual cada um deles vé, sente e
vive sua relacdo com os outros seres do microcosmo onde se acha
particularmente centrado.

Em seguida, observe ainda os diferentes ambientes onde se
encontram, e o que cada um desses ambientes, sociais, geograficos
ou temporais, tem ao mesmo tempo de delicioso, divertido, tragico,
pitoresco e estilizado de uma maneira que nao existe sendo ali, com
contribui¢des, encontros, dados sensiveis e modos de acdo que lhe
sdo proprios.

Mas em tudo isso procure discernir o essencial, e todas as for-
¢as — maiores que cada um desses seres em particular — que ope-
ram neles, através deles, e das quais eles sao por um instante a paté-
tica encarnacao, o herdi ou a vitima.

Feito isto, reveja por si mesmo, em imagina¢do, um pequeno
mundo que vocé organizara livremente, sem jamais colocar nele sem
modificacdo um sé dos seres humanos que vocé conheceu, mas
remodelando-os, criando-os novamente, com a substdncia viva de
sua alma. Que cada um deles, sob algum aspecto, seja vocé mesmo.

E quando ‘‘tiver na mao’’ esses seres, tendo-os deixado viver
o suficiente em vocé, quando sentir todo esse pequeno mundo intei-
ramente disponivel em vocé, e sua pe¢a terminada — diga entdo
que ainda lhe resta fazé-la e que nada ainda foi feito para isso.

E este ¢ 0 momento em que tém inicio os calculos engenhosos,
as reflexdes em que nos absorvemos esquecendo todo o resto e os
labores do pensamento e da escrivaninha.

Somente quando o projeto completo da peca estiver pronto,
ato por ato, cena por cena, e todos os cdlculos cuidadosamente efe-
tuados, € que vocé podera escrevé-la.

Entdo escreva-a rapidamente ¢, tanto quanto possivel, de uma
s vez e em estado de transe.
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Depois, apds té-la deixado repousar um pouco, releia-a — e,
se for preciso, recomece-a.

Releia-a, sem jamais ficar satisfeito com o que est4 concluido,
ou deixando de alterar o que julgar pesado (nunca espere que o
ator a torne mais leve e a transforme em &xito para vocd), mas
dizendo-se sem cessar: Até que ndo estd mal, mas poderia ficar
melho; — e quem melhor que eu para isso?

E para isso, para esses cdlculos prévios e essas reconsidera-
¢oes fecundas que conduzem a obra ao esplendor e 4 presenca plena,
que podem servir as informacdes anteriores.

Vocé pode se divertir — garanto-lhe que sera um exercicio
fecundo — compondo e analisando ‘‘temas astrais’’ tomados ao
acaso, a fim de apreender bem os jogos de forgas e os pressupostos
artisticos poderosos ou sagazes que melhor os pdem em acdo. Isto
o oficio lhe ensinara, e ndo existe arte sem oficio. Lembre-se sem-
pre disso.

SO existe verdadeira arte com um bom operario da arte, ou
maestria para quem possui, por estudo, exercicio ou adivinhagao,
saber de operério.

Ora, ndo hé génio onde ndo h4 maestria — emane ela dos deu-
ses ou da lampada sobre a mesa de trabalho.

Ha certas necessidades técnicas, certas condigdes intimas e pro-
fundas da arte, as quais vocé ndo pode escapar, quer as conheca
ou nao, e que julgardo sua obra e decidirdo sua sorte. E melhor
conhecé-las que ignora-las. Para se tornar um bom autor dramatico,
como em qualquer outra tarefa, quanto mais se conhece, mais valor
se tem.

Dito isto e supondo que vocé conhega inteiramente seu oficio
¢ tenha compreendido bem (o que é essencial), ou até mesmo apren-
dido, tudo o que eu disse ali — quando estiver na sua escrivaninha,
e pondo maos & obra, apresse-se a esquecé-lo profundamente. Nio
pense nisso, assim como o bom esgrimista, ao iniciar o assalto, nio
pensa nas técnicas de ataque e defesa (ele as segue automaticamente,
e o faz por té-las aprendido um dia, ao invés de esgrimir ao acaso).

E agora, coragem! Sobretudo, vise alto. Prefira ser Esquilo,
Shakespeare ou Pierre Corneille a Thomas Corneille ou Louis Ver-
neuil!.

Mas, principalmente, ndo imite nem Esquilo, nem Shakespeare.
Faca o que eles fariam hoje, se houvessem nascido neste século.

Ou melhor, diga a si mesmo: a obra que pode justificar a
sobrevivéncia da arte dramdtica — apesar do cinema —; a obra
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que pode igualar, dramaturgicamente, este século ao séculp XVII;
a obra que convém a este século, nao so para manter o IH}EI’CSSC
universal pela arte francesa, mas para dar a todos, amanhd e em
todos os paises, a realidade comovente, brilhante, profunda, que
enriquece' as almas e exalta o espirito, a obra que esperam sem O
saber, quem vai fazé-la sou eu.

E faca-a.

E agora que me seja permitido divertir-‘me um pouco por
minha prépria conta, num “divertimento’’ de filésofo.

Escrevi este livro, evidentemente, para falar de teatro, € por
interesse pelo fato teatral. .

Mas sua feitura teria me interessado menos se €u nNao tivesse
tido a sensacdo de que ele se comunicava com a vida humana em
sua realidade cotidiana, e que podia fornecer, de certo pqnfo de
vista, um instrumento para melhor conhecé-la, ou mz'al'hor \ilve-le}._

Porque tenho a fraqueza de acreditar que a estética ndo € ‘unl
somente 2 arte (0 que muitos negam) mas util a vida (o qut? muitos
mais ignoram) e, principalmente, que a arte contém um rnetodq de
vida, sendo muitas vezes util e preferivel voltar-se para a vida,
armado do que a arte ensina. _ _

Dai minha questdo: é possivel, € desejavel que a v1da.seja
um drama? Ou ela o é essencialmente? E as consideragdes que vimos
aqui trazem alguma luz ao drama de viver? '

Em primeiro lugar, uma coisa ¢ certa (e corrobora ta}mbe_m,
alias, a importéncia do aspecto do teatro aqui estudad?): s'o.exlsle
drama, na vida, se houver situacao dramatica. Nao ha du\udzj.‘ d‘e
que hd pessoas — todos nds as conhecemos — que gostam de “‘vi-
ver dramaticamente’’ e ‘‘fazem drama’ a proposito de tudo —e
de nada. Mas o que as torna, nessa atitude, risiveis, as vezes ccho_-
sas, outras vezes inofensivas, ¢ que fazem drama quando, na reali-
dade, a situagdo nao ¢ absolutamente dramatica. Sabemos que para
fazer drama (do verdadeiro), sdo necessarios dois pelo menos, e

muitas vezes mais. o

Que, por outro lado, haja na vida (até na vida_condiaqa)' autén-
ticas situacdes dramadticas, ¢ bem verdadeiro, e tivemos u}umeras
oportunidades de dizé-lo aqui. Que até mesmo essas situagoes este.:—
jam estruturadas como dissemos, com: P’ortador dfz uma forga tema-
tica, Representante do Valor tematico, Arbitro, Rival ou Oponente-
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Obstaculo, Cumplice ou auxilio obtido ou recusado, etc., etc.,
como duvidar disso? Se ainda fosse preciso confirma-lo, vinde a
mim, Asmodeu! Arranque-me os telhados daquelas casas! Abra-
me aquele gabinete, perto da Torre Pontiaguda, onde o juiz de ins-
trugdo, o acusado, a testemunha, o escrivio formam juntos aquele
quarteto que chamamos de acareagdo; ou entdo aquele quarto onde
uma mulher culpada chora perdidamente aos pés do marido som-
brio, espantado e silencioso, aténito ante uma confissdo cujas cau-
sas lhe escapam; ou entdo aquela antecimara administrativa onde
o protetor, agarrado ao passar pelo protegido ansioso, apressa-se
em lhe comunicar com algumas palavras rdpidas, antes de ir tratar
de seus préprios negécios, a perda de todas as suas esperangas € o
éxito de um rival; ou entdo aquela cabeceira de crianca doente junto
a qual uma mae angustiada escuta, todavia, ali perto, na pequena
estagdo rural, o apito do trem prestes a levar para longe um amante
perdidamente amado, e que alguns instantes de conversagdo talvez
bastassem para reter; ou entdo aquele cantinho do Jardim do
Luxemburgo — trés cadeiras & beira do gramado — onde trés estu-
dantes, dois rapazes e uma moga, discutem pedantemente um pro-
blema sentimental cuja solugdo livresca, conscienciosamente elabo-
rada entre eles trés, fard no futuro uma mulher incuravelmente infe-
liz, um homem de for¢a moral definitivamente abatida, e um outro
que ndo guarda de uma hora sobrecarregada de gravidade humana
sendo uma vaga lembranga de orgulho...2. Sim, a situagdo drama-
tica é um fato de experiéncia vital. E a composigdo geral da peca
de teatro — com exposi¢do, protase, peripécia, catdstrofe; cinco
atos e um desenlace, que é uma conven¢dao, uma comodidade esté-
tica, uma fic¢do admissivel, mas muitas vezes diferente da vida. E
também aquela simplicidade estilizada, aquela predomindncia de
uma situa¢do unica, aquele microcosmo humano fechado em si
mesmo, quando a vida real ¢ infinitamente mais emaranhada,
mais envolvida em vinte tramas diversas e paralelas, com paralisa-
¢Oes do drama, em que € preciso viver, ocupar-se de cem coisas
indiferentes; enquanto comparsas, importunos, outros negocios
embaragam sem cessar a trama com a sucessao de coisas e pessoas,
fazendo a pega realmente representada ficar penosamente complexa
e arrastada...

Mas, enfim, o drama continua l4, embora misturado a outros
dramas, em perpétuas interferéncias. Assim avang¢a no lago a onda
formada pela pedra langada, sempre visivel ainda que misturada e
entrecortada por outras ondas.



188 AS DUZENTAS MIL SITUACOES DRAMATICAS

Ora, ha mesmo, em cada drama que se possa isolar pelo pen-
samento, os elementos essenciais, as forgas “_astraxs” que pgdemos
contar, naqueles dramas teatrais onde tudo isso era mais simples,
mais pronto, mais claro e mais intensivamente presente — € cOmo
que elucidado pela arte. . i

Porque, desde que reflitamos sobre t_alas, qudo inerentes sao
estas forgas a condi¢do humana, € cardix}ais nesta — enquanto Fla
comporta drama! E sua presenca essencial no drama humano ¢ a
prépria causa — inevitavel e necessdria — de sua presenca no drama
tea[m{Jrna coisa de fato sobressali, incontestavelmente, de tudo o
que vimos antes: fodos 0s dramas sdo essenciais. Eles 0 sao ncB }ea-
tro tanto como na vida. Do mesmo modo que as obras_ dramaticas
legitimas se baseiam na ineréncia de um dr.ama essencilal.a pob're_s
e pequenos humanos, as voltas com deterr{nmadas ]_::ot?nmas fatidi-
cas cujo esbogo tentamos dar, assim também, € Enals ainda, os dra-
mas da vida, que também procedem da subsunc¢do dos personagens
a um jogo estelar de forcas que ultrapassam ao mesmo tempo O
humano, apoderam-se dele e nele se encarnam. _

H4 drama, desde que efetivamente se instale d_lretarnente_,
numa alma, a veccdo, a forga tematica, a poténcia an?'a a partir
da qual se liga o drama. Pouco importa o que esta forca €. O impor-
tante é sua presenca dindmica’. .

Na origem de todo drama esta o sulco tragadjo (pacientemente
ou devido a uma crise brutal) por uma for¢a na agua humana; as
contracorrentes que ela desenha e as resisténcias que provoca. O‘ra,
quem ndo ¢ sede de tal forga, quem jamais nao o foAl,'nao a vive
ou viveu? Em sua esséncia, essa forga ndo € congénita e talvez
co-essencial a vida? o

E quem ndo vé que nenhuma dessas forf;as .unphca sempre algurp
valor do qual é fungdo — quer se trate de atingi-la, qu.e:r~ de preserva-
la, para nds ou para seres queridos? Cada uma delas ndo comporta,
a0 mesmo tempo, um Bem e a designagao de um ser pf':lra quem tr'a-
balha essa for¢a ou essa paixao; quer o bem seja desejado por nos,
quer desejemos ardentemente destind-lo a outrem*? _ .

Que presenca humana, porém, tem esse valor? Sejamos minu-
ciosos, ndo evitemos nada. '

Certamente o Valor temdtico em questdo pode estar no alem’,
fora de qualquer encarnacdo humana que 0 torne irradi&}nte e s_er151-
vel. Se ha drama, entdo, ele estd entre um homem € 0 além. Ijlx_lstem
tais homens, incuravelmente solitdrios: seu drama ndo € inter-
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humano. Afastaram-se de qualquer ‘‘situagdo’’ terrestre. Serdo
numerosos? Para todos os outros, o drama é realizado pelo investi-
mento humano ou terrestre do valor. E ele, também, que gera as
rivalidades, os conflitos, os quais por sua vez fazem surgir o opo-
nente ¢ o obstdculo. Alguém dird: se os tinicos bens desejados fos-
sem aqueles que todos os homens podem usufruir juntos e em paz,
entdo o drama se desvaneceria. Sem divida. Ndo deve existir drama
no Reino de Deus ou na Cidade dos Ultimos Dias (embora reste
confirmé-lo). Mas enquanto ambos ndo forem instaurados, ainda
havera conflito, mesmo entre aqueles que aspiram a isso, indivi-
dualmente, com sinceridade na alma — enquanto houver ainda
duvida sobre seus caminhos e meios; e enquanto um diz: construa-
mos Escatdpolis pela violéncia, a ferro e fogo, ou pela luta de clas-
ses, um outro retruca: pela paz e dogura, ou pela persuasdo. Assim,
também ai, escapa-se ao drama no limite do projeto humano, insta-
lando-se em pensamento em algum juizo final, glorioso ou desdi-
toso. E quanto a esses Fins mais proximos, sem dilvida ninguém
mais que eu deseja e reclama com ardentes votos o fim das guerras,
dos conflitos odiosos, das violéncias homem a homem; mas me per-
gunto, acabado tudo isso, se se pode desejar uma Cidade ideal,
onde, excluidas todas essas formas de conflitos, reste ainda alguma
levedura dramdtica para fecundar as almas humanas, algum drama
essencial e belo, ligado a competigées nobres, patéticas, humanas,
e em que o Valor, e o Esforco em direcdo a ele, nio provoca
nenhuma intensa rivalidade. Quem sabe se o real/ problema da
Cidade futura ndo seria abolir dela todo o drama (e deixar assim
o homem afundar em alguma apdtica condi¢cdo de pseudoparaiso,
dormindo em pé ou degenerando); ou ndo seria, preferivelmente,
saber nela instaurar e ali deixar uma dramaturgia sublime que néo

admita sangue ou ddio, baixeza de alma ou violéncia sordida ou
animal?

Tais problemas, abertos a nossa frente, sao apenas um dos
aspectos da importidncia fundamental, profunda, do ‘‘fato de dra-
ma’’ na estrutura da vida e da existéncia humanas. Ndo nos esqui-
varemos de fazer, daqui a pouco, algumas brevissimas observagdes
a proposito dos problemas desse género. Um fato, porém, ja se
mostra verdadeiro: nossas ‘‘for¢as dramatiirgicas’’ estdo longe de
ser simples entidades artisticas ou estéticas, sem outro alcance. E
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doloroso (acreditamos) haver constatado que este fato de drama
ndo é simplesmente um conflito de for¢as, mas um conflito gerado
e animado pelo investimento cosmico (o reflexo local no mundo,
se quisermos) de um valor ou, melhor ainda, de um ideal; seja esse
investimento inteiramente provisorio ou até ilusdrio. Ndo deixa de
ser importante, também, saber como essas forcas se compdem ou
decompdem, e qual é seu conterdo cosmico. Ele é, de certo ponto
de vista, uma legitimagdo do espago que elas ocupam e do seu uso
na arte — legitimacdo que até aqui nos proibimos de tentar,
apoiando-nos somente nos fatos fornecidos pela observagdo posi-
tiva da arte. Mas ele é também a prova de um vinculo profundo,
aqui, entre a arte e a existéncia humana, e de uma comunicacido
que engrandece singularmente a arte e lhe da a dimensao de ser expe-
riéncia util para uma mais profunda inteligéncia da realidade.

Pois, enfim, nossas for¢as dramatirgicas estao no mundo,
pelo menos tanto quanto na arte, e toda a nossa experiéncia desse
mundo (e de nés mesmos dentro dele) percebe que elas agem como
fios que vinculam ao mundo e movimentam as pobres marionetes
sofredoras e vibrantes que somos nds.

due O simbolizam toda for¢a humana orientada. Mas o pri-
meiro no-la anuncia sob o aspecto de for¢a orientada, diretamente,
em fungdo de algum investimento césmico de um ideal ou de um
valor; e, o segundo, sob o aspecto de forga orientada em relagdo a
alguma outra, para a qual é freio, obstaculo, energia e poténcia de
conflito.

Um e outro, simultaneamente, Esséncia e Recontro.

@ ¢ todo investimento humano (ou até, as vezes, material
ou social, em todo caso césmico) do valor: essa localizacdo de ideal,
esse reflexo vivo ou visivel de um bem, que toma sua for¢a menos
desse bem em sua natureza que do lugar focal que ele lhe destina
para as forgas humanas orientadas em sua direcdo. Poténcia talvez
totalmente extrinseca (embora o orgulho ndo lhe convenha facilmen-
te). Poténcia, em todo caso. Situar em algum lugar deste mundo a
presenca irradiante do que pode polarizar para si o fervor, ser para
um outro (mesmo de modo precdrio e as vezes quase blasfemo) ao
mesmo tempo o simbolo e o espago de cintilagdo do valor, ndo é
somente uma espécie de sagracdo, ¢ um imenso Poder (ainda que,
para além da soberba, a recusa da responsabilidade se misture a ele
para torna-lo abusivo).

¢ todo aquele assim situado no universo, para quem um
bem desejado (falso ou verdadeiro, ndo importa, mas capaz de pola-
rizar e orientar vigorosamente uma alma humana) estd sendo devol-
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vido, por alguma deliberagdo cosmica. A forga da sorte, sob certos
aspectos. Gratuita, certamente. Sabemos bem que ela nunca é
recompensa certa e devida (por mais ardentemente que alguém possa
ter lutado). Uma delegacio do Cosmos, um sorriso imerecido dos
A§tros — Ou uma chance malbaratada, uma recusa nio menos gra-
tuita e ndo menos injusta. A Contingéncia.

=, outro poder césmico; talvez, contudo, o menos gratuito
de todos: ser aquele cujo ato de vontade serd eficaz (ou tem poder
_de §é-lo). Colocado em situacdo de fazer pender a Balanga, e de
inclinar o destino — note-se bem: essencialmente o destino de outro
ser. (')‘meu préprio, quando se oferece a ocasido, se os deuses o
Pern?ltlrem (e que sorte!). Também uma Sagracdo, e talvez a mais
invejavel: a possivel inser¢io de uma liberdade no Cosmos; ou
pelo menos, de um poder arbitral. Muitas vezes, uma vitc')riz; ni(;
alcancada, porque nio soubemos que ela poderia sé-lo.

. A menor, parece, das forgas recebidas do Cosmos e inscri-
tas nele. Mas, na prética da vida, ¢ muitas vezes a unica de que dis-
gt’mhamos. Uma for¢a ao mesmo tempo grande e selvagem, erra-
tica, cheia de inesperados. Implicada por acaso num drama: dese-
qyilibra suas forcas langando ai a sua, por causa de sua pfépria
vida. Ser a toupeira em cujo buraco faz tropecar o cavalo do con-
quistador. Ser aquele cujo conselho faz de Otelo um assassino ou
de Francesca uma pecadora. Ser, quando duas formigas lutam mor-
talmente, a crianga que, ao acaso, com a ponta do dedo esmaga
uma e salva a outra. Ser, ndo o 4rbitro do destino, mas, nido se
sabe por qué, ou por uma vec¢do passional fortuita ao drama
aquele que faz pender a balanca. Poténcia do grio de areia. Ser’
esse grio de areia.

‘ Tudo isto ndo é um inventéario de vinculos muito intimos e
sérfos pelos quais um homem pode se achar, se é possivel falar
assim, crucificado no Cosmos ¢ envolvido com ele em seu trabalho
profundo?

Serd preciso chegar até visdes mais tecnicamente filoséficas?
Alguém talvez me faga esta objecio: .

Vocé vé drama na condi¢do humana, e com a complacéncia
de. um esteta se detém nela. Mas o drama, disse voce, sO estd nos
MICrocosmos — em pequenos grupos humanos, em momentos paté-‘
IICIOS e de choque ou tensdo interior, que dao aqueles que os vivem
a impressdo de ser o centro do mundo (do macrocosmo). Ora, isto
¢ ilusdo, e o drama se desvanece: ,
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a) Se em vez de considerar momentos especiais, e infimos,
que agrupam estelarmente pequenissimo nimero de seres humanos,
segue-se 0 impulso imenso e vital em que cada ‘‘situacdo’’ ¢ apenas
um recorte momentaneo e artificial do grande devir.

b) Se consideramos que este devir avanca para algum i.cleal
futuro, ou algum além transcendente. Vocé concordou ou nao since-
ramente, hd pouco, ou apenas provisoriamente, que nao havia mais
drama, entre 0 homem e o além? E, para ser definitivo, entre 0
homem e Deus?

¢) Ou se, enfim, sem falar no além e ficando ca na Terra —
presente ou futura —, pensamos que 0S dramas sdo essencialmente
microcésmicos; que pequenos remoinhos provisorios, num recanto
infimo da humanidade, ndo podem ser inerentes a condi¢do humana
total, e representa-la. Enquanto seus trés ou seis ou 12 personagens
créem ser o centro do mundo e acham seu conflito palpitante, ele
estd mediatizado, reunido num todo, esmagado por uma humani-
dade cujo destino global é totalmente diferente, esfera errante onde
ha milhares de microcosmos semelhantes, cada um se julgando, inu-
tilmente, o centro do compasso, e arbitro e obtentor ou bem supremo,
quando a humanidade sozinha ¢ ao mesmo tempo tudo isso, abolin-
do-o em cada um?

Nio se espera, penso eu, que nas ultimas péginas de uma obra
como esta discutamos a fundo estes trés grandes problemas: Impulso
vital continuo, presenca do Infinito, for¢as comparadas do pessoal
e do coletivo; nem principalmente que, ao volatilizar a cena teatral
cujos fregiientadores talvez nos leiam sem querer considera-la mais,
nds os forcemos a encarar agora a cena da qual fala Edgar Allan
Poe’, em que, quando o espetdculo termina, nossos linicos especta-
dores, ‘“(...) os anjos, que espantos consomem,/ja sem véus, a cho-
rar, vém depor/que esse drama, tdo tétrico, é ‘O Homem’/e o herdi
da tragédia de horror/é o Verme Vencedor”’¢... ou o Infinito Triun-
fante, e ao volatilizar, tdo-s6 aproximando sua chama, todas as
pequenas aventuras humanas as quais s a va estética teatral atri-
buia, pela miragem da arte, alguma utilidade, emprestando-lhes o
aspecto dramdtico imerecido.

Seja-me permitido, contudo, acompanhar mais um pouco estas
pistas. O leitor quer vir comigo por mais alguns passos?
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Admito todas essas graves hipoteses em bloco. Que seja. Deus
estd ai, e o Infinito estd a nossas portas. E um imenso sopro, um
impulso, um fluxo universal nos arrebata e faz girar, sem que nossa
breve aventura, nem o gue a rodeia em situagdo imediata, ai possa
assinalar um centro, uma constelagio eficaz de forgas, um ponto
pulsante ou uma centelha de singular clareza. Tudo o que comega
aqui conclui-se alhures. E a enorme tragicomédia importuna, inter-
rompe sem parar e, de resto, comanda em todas as suas motivagdes
nossa pequena anedota pessoal, cuja fabula jamais é isolavel.

Admitido isto, pergunto se, todavia, € possivel uma dramatur-
gia vital; uma dramaturgia em que nossa pequena for¢a e nosso
pequeno destino pessoal possam realmente encarnar e constituir
uma qualquer das fungdes dramdticas essenciais, pertencendo as
outras aquelas forgas imensas, infinitas, com as quais somos con-
frontados. Porque € disto que se trata, isto €, que suscita a questao
(nao ha duvida, nio é mesmo?, de que, se se tratasse apenas da
escala das pequenas relagdes inter-humanas pessoais, psicoldgicas
ou morais, o drama nio seria em toda parte possivel e presente).

Mas onde estd, aqui, ndo digo unicamente a impossibilidade,
mas tdo-sé a dificuldade? Qué! Fago o homem comparecer a pre-
senga do proprio Deus ou, pelo menos, da Hipdtese Deus, e querem
que nao haja drama? Somente na oragdo encontram-se todas as
situagdes que observamos numa s6 de nossas dedugdes; aquela, por
exemplo, que punha o sujeito que teme, espera ou deseja, diante
do Arbitro irritado, prevenido: assim é o pecador que espera dobrar
seu Juiz. Aquela também que pde diante do seu Soberano Bem o
ser abrasado de amor, sem que este soberano bem seja atingivel a
nao ser pelo amor e pela admiragdo... Mas € sobretudo quando se
entreabrem as perspectivas do além-timulo que o drama se mani-
festa enquanto tal. Vocé ndo leu Pascal e a Aposta sobre a qual
fazem tantos comentdrios equivocados, mas cuja verdadeira essén-
cia € precisamente aquela mesma que constitui a combinatéria dra-
matica, com o calculo dos casos possiveis, das diversas ‘‘situagdes’
em que Pascal pde o crente ou o incrédulo (due O') em relagdo com
uma presenc¢a ou uma auséncia de Arbitro, Atribuidor do Bem que
ele proprio constitui e representa e afianca ( @ ==)? Estas situagdes
sdo: o crente recompensado por uma eternidade de vida bem-aventu-
rada; ou colocado diante do nada de sua imensa esperanca; o incré-
dulo perdendo a partida e, se ndo precipitado aos infernos, pelo
menos privado para sempre do bem dos eleitos; ou ganhando a par-
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tida, e sinistramente logrado pela auséncia daquilo mesmo que ele
tinha razdo de negar. Obtentor ou nio obtentor. Supressdo do Arbi-
tro ou supressdo do Bem?.

E isto basta para fazer justi¢a, também, & dificuldade oriunda
da fluidez do tempo ou da perpetuidade do impulso. A essenciali-
dade da situagio ndo é absolutamente arranhada: ela galvaniza esse
periodo de decrescimento pela tensdo e pela disposi¢do de suas for-
cas internas. N@o se impedird que esses bosquejos interiores, por
mais atemporais que sejam, constituam fatos tdo dindmicos e verda-
deiros (embora possam caber dentro de um instante) quanto o
movimento que os arrasta, forma e deforma. Pode-se desejar negli-
genciar essas esséncias morfolégicas, mas sua presenga, quando
real, ndo conseguiria ser abolida desse modo.

O curioso é que a dificuldade mais real se situa na regido
onde se faz comparecer, ndo uma presen¢a divina, mas uma cruel-
dade humana e social que sufoca a situagdo pessoal. Seria possivel
que a sociedade, a humanidade inteira, fosse uma forga mais tra-
gica que a prépria for¢a de um Deus, o qual, pelo menos, respeita-
ria a pessoa humana e sua autonomia? Trdgico esmagamento do
drama pessoal — ou talvez, ndo o esquecamos, desvalorizagdo
cdmica do esforco individual; ou melhor, da crenga do individuo
nessa importincia e nessa eficdcia. O homem marionete social,
tema cBmico que volatiliza qualquer drama pessoal ou tema tragico
igualmente destruidor da esséncia do drama.

De que modo poderia ser diferente? Um outro fato também
se verificou aqui (que, alids, diz respeito ao problema, freqiiente
em nossos dias, do teatro coletivo e de participa¢do): em nome da
propria nogdo de situagdo, todo drama é um fato coletivo, mas o
de uma microssociedade, de um pequeno grupo humano-estelar.
Ora, que peso tem essa microssociedade, diante da enorme macros-
sociedade humana?

S6 perguntamos, porém, se uma dramaturgia aqui ¢, ndo digo
necessaria, mas possivel. E ela o é, mesmo quando se nega a forga
individual em comparagdo a massa social, logo que um homem
possa tornar-se momentaneamente o representante exemplar de
um bem social ou até mesmo também, por um instante, o arbitro
da atribuicdo desse bem. Uma dramaturgia é possivel em todo
momento histdrico e social no qual a agdo de um homem, por mais
infima que seja, pode, como um grdo de areia, fazer pender por
um instante a balanga dos destinos coletivos, orientando-os nem
que seja por um dia. Mais ainda, ela é possivel em todo lugar onde
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se encontrarem frente a frente individualidades que poderdo auten-
ticamente encarnar, representar, classes sociais em seus conflitos
ou ideais e bens sociais cuja atribuicdo € inconstante. E sabemos
todos que isto é possivel — ndo no palco, mas na realidade. O con-
flito, por exemplo, de um Reformador, de um Profeta dos tempos
vindouros, com a estrutura e as creng¢as universais de sua época con-
tinua a ser eminentemente dramatico, ainda que seja apenas o eco
premonitério, a reduplicagdo em sonho (fun¢do Lunar) de um Bem
futuro cujo apostolado ndo basta para realizar o acontecimento.
Que ele torne sensivel sO por um instante, nem que seja como sim-
ples reflexo, um ideal em favor ou contra o qual trabalham imen-
sas forcas sociais, € o quanto basta para que haja drama, quando
Socrates, Miguel Serveto, Beccaria® ou outro mais obscuro sonha-
dor se chocam contra as autoridades poderosas, sobre as quais tém
pelo menos a ascendéncia de fazer de uma consciéncia humana o
local e o ponto de incandescéncia de um desejo cego e de uma futu-
ridade ainda nao visivel, mas implicita nos fatores de uma drama-
turgia tdo obscura quanto real. Até mesmo uma jovem na qual se
chocam na banalidade de um tema amoroso as ressonincias do bom
senso tradicionalista e as sugestoes da fabulacdo sugerida pela casuis-
tica ética do dia, pode ver-se numa verdadeira situa¢do dramatica,
ainda que o problema se desenvolva fora dela, na massa humana
do tempo presente, bastando apenas que, por essa situagdo, cla
encarne e represente com particular acuidade ndo s6 uma das inquie-
tudes, mas também; uma das vacilagoes, arbitradas pelo futuro, do
destino moral de uma geragao.

E esta questdo de conscientizacdo e acuidade presencial das
forgas leva-nos a outro aspecto do problema.

Pergunto-me, agora, ndo mais se esta dramaturgia vital € pos-
sivel, mas se é evitdvel.

Evitavel ela é, sem divida (viver dramaticamente ndo é conce-
dido a todos, nem sempre), mas em que condigdes? E tais condi-
¢Oes ndo serdo onerosas?

Podem resumir-se todas numa palavra, pois o drama ¢ sempre
evitdvel apenas por esta atitude: a entrega — entrega as forgas,
mais ou menos péanicas, universais ou infinitas e transcendentes,
que talvez delineiem um drama essencial, mas no qual a pessoa
humana, isoldvel, ndo mais se impde. Ndo ha drama religioso para
quem se entrega a Deus, nem drama social para quem deixa os des-
tinos coletivos e a evolucdo espontdnea da humanidade decidir e
resolver os problemas éticos; nem drama da morte para quem morre
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sem apegar-se 4 vida e sem saber que estd morrendo — para quem,
até mesmo, ndo sabe, ndo quer saber que um dia ird morrer; nem
drama da vida para quem se entrega 4 vida — a tudo o que ela traz,
a tudo o que ela se torna, a tudo o que ela é.

Assim, portanto, forne¢o-lhe um bom meio, eficaz e seguro,
de evitar todo valor ou toda estridéncia ou toda insuportavel acui-
dade dramadtica da existéncia: deixe estar, entregue-se, abandone-
se. Mas tome cuidado com o que isto quer dizer. Ndo se trata de
cessar toda resisténcia, de abolir toda vontade. O homem que, ao
afundar o barco, apds ter lutado com todas as forgas, nadado
durante uma hora, gritado por socorro através do espago, da te#h-
pestade e da noite, deixa-se enfim afundar e consente na morte,
ndo suprime, por esse abandono, o drama de sua morte: ao contra-
rio, ele o aguca pelo consentimento, saboreia-o pela consciéncia.
O unico abandono verdadeiro € a inconsciéncia.

Assim, acho que o drama humano s6 é evitdvel mediante a
renuncia a consciéncia.

E agora fago esta ultima pergunta. J4 que existe um vinculo
intimo entre drama e consciéncia, diremos que a consciéncia € causa
do drama ou que ¢ efeito?

Nio espero a aprovagdo de todos, nem sobretudo dos filéso-
fos profissionais, mas talvez mais dos artistas e talvez também
daqueles que praticam bem a arte de viver, dizendo, como eu o
faco: seguramente ela ndo € causa, mas também nio ¢ efeito: ela é
sintoma, € signo.

Tudo o que vimos o proclama.

O préprio teor da dramaturgia cuja operagdo acompanhamos
¢ a maneira como todo um universo, imenso, complexo, fluido, vir-
tual, oferece a si mesmo um centro e, ao entrar em incandescéncia,
se inflama nesse centro pelo fortalecimento arquitetonico de seus
raios estelares e de suas forgas intimas.

Essas forgas continuariam a ser panicas, essas arquiteturas
permaneceriam sem acuidade presencial, se a tensio interna, a orga-
nizagdo dos conflitos, das oposicdes, das ressonéncias, dos pontos
de vista, dos ritmos de a¢do, e assim por diante, ndo as conduzissem
a um estado de patuidade, de manifestacdo lucida, em suma, a um
““ato” (no sentido aristotélico da palavra) sobre o qual podemos
dizer que a instaura¢do de uma presencga consciencial é o signo,
mais ainda que o resultado, ex opere operato®. Uma flor.

Por isso é que ndo falei do espectador: porque ele presencia,
e porque se lhe faz uma revelagdo, uma manifestacdo, conforme o
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proprio brilho pelo qual, através dos recursos artisticos, se ilumina
o dado que lhe é proposto, e para o qual, coletivamente, a sala
empresta uma consciéncia.

Ora, o mesmo ocorre na vida.

Na verdade, admito, ha drama na vida porque ha consciéncia.
Mas esta consciéncia ndo precede a dramaturgia e nfo a preside.
Ela é feita dessa dramaturgia e assinala sua realizagdo. Nem o
amor, nem o ddio, nem o desejo, nem o temor, nem o citime, nem
a rivalidade seriam fatos conscientes sem esses choques, esses recon-
tros, essas presenc¢as oferecidas e retiradas, sem o entrechoque des-
sas cambiantes configuracoes estruturais, cujo brilho é realg¢ado e
retemperado pelas for¢as obscuras e panicas nelas empenhadas para
incitd-las. E o que vimos sem cessar no fato teatral também estd
no fato da vida: certas configuracdes, certas disposi¢des sdo mais
intensas que outras — ao mesmo tempo mais intensas para viver,
mais intensas para participar, com uma intensidade que se confunde
com esse brilho, para a consciéncia que as aceita. Pois esta conscién-
cia ndo € sendo o ato desse brilho.

E, digamo-lo, as razdes estéticas desse britho, tal como a arte
0 procura e o consegue, permanecem integralmente validas para o
dado imediato da vida. Com a diferenca, por certo, de que a arte
dispde de truques e artificios, de insignificantes meios de valorizacdo
espetacular, que simplificam e atraem a atengdo — efeitos de apre-
sentacdo cénica, acessorios e movimentos simbélicos, contrastes arti-
ficialmente organizados, e assim por diante — que a vida geralmente
ignora ou s6 emprega fortuitamente. Porém, fua res agitur'%; o inte-
resse direto, a vivéncia imediata, a presenca concreta sem interposi-
¢do representativa, a continuidade, a ineréncia do papel (que adere
inelutavelmente, sem descanso nem mudanga, a pele do ator), com-
pensam integralmente a auséncia desses recursos.

Nio se deveria exagerar também esse interesse da vivéncia
direta, para seu ator. Imagine-se aquele homem, de quem fala Pas-
cal, ‘“‘na prisdo, ndo sabendo se sua sentenca foi pronunciada e
tendo apenas uma hora para sabé-lo, e bastando essa hora, se sou-
besse que foi sentenciado, para obter a revogacdo da pena’’, e que
usasse esse tempo ‘‘a jogar cartas em lugar de tentar informar-se
acerca da sentencga’’ !, Esse homem deve mostrar-se grato ao autor
dramadtico que, ao apresentar-lhe no espelho da cena sua propria
aventura essencial, grita-lhe aos ouvidos: tua res agitur.

E isto nos permite concluir, voltando a propria arte do teatro
e apreciando-a.
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papel dramaturgico gerador? Nao nos subtraiamos a tarefa, mas sé poderemos
obter uma visdo empirica e certamente insatisfatéria. Ndo deixemos, contudo, de
observar (menos para os dramaturgos com poucas idéias, quanto para uma visdo
por alto do destino humano, no que tem de realmente dramatico): amor (sexual
ou familiar, ou de amizade — acrescentando-se admiragdo, responsabilidade moral,
cura de almas); fanatismo religioso ou politico; cupidez, avareza, desejo de rique-
zas, de luxo, de prazer, de beleza ambiente, de honrarias, de autoridade, de satis-
fagdes do orgulho; inveja, ciime; odio, desejo de vinganga; curiosidade (concreta,
vital ou metafisica); patriotismo; desejo de certo trabalho e vocagdo (religiosa, cien-
tifica, artistica; de viajante, de homem de negdcios, de vida militar ou politica,
etc.); necessidade de repouso, de paz, de asilo, de redengdo, de liberdade; necessi-
dade de Outra Coisa e de Outro Lugar; necessidade de inocéncia, de virtude, de
absolvigdo, de esquecimento; necessidade de exaltagio, de acdo, qualquer que seja
ela, necessidade de sentir-se viver, de realizar-se; vertigem também por todos os
abismos do mal ou simplesmente pela experiéncia; e depois todos os temores:
medo da morte, do pecado, do remorso, da dor, da miséria, da feitira ambiente,
da doenga, do tédio, da perda do amor; receio da infelicidade dos parentes, de seu
sofrimento ou morte, de sua desonra moral, de seu aviltamento. E preciso incluir
também: temor ou esperanca das coisas do além? E um problema. Abord4-lo-
emos daqui a pouco. (N.A.)

“Hd um nimero bem grande de ‘‘paixdes altruistas” na lista de forcas tematicas
esbogada na nota anterior. (N.A.)

N3o é s0 a simplificagdo, a estilizagdo cénica, a violéncia dessa
arte meio grosseira, porém forte, que despertam a consciéncia e a
forcam a receber, no brilho do espelho, a patuidade de sua coisa.
Também os recursos estéticos gragas aos quais se aviva esse brilho,
intensificando-se esta presenca e esta patuidade, inserem-se no pro-
prio caminho por onde toda realidade humana, qualquer que seja,
pode adquirir brilho e patuidade. O que ¢é intenso no teatro seria
intenso na vida. E a arte que segue esses caminhos nos ensina como
vai, rumo a intensidade de sua realizacdo manifesta, o dado humano:
ndo pelo tom simples e ingénuo de certas fabulagdes ou de certos
temas — amor, morte, sofrimento, ambicdo, luta, esperanga ou
temor —, mas por certa maneira de vivé-los, que, no foco das 200
mil ou mais situagdes em que pode se encontrar o homem entre
seus semelhantes, de inicio como brasa que arde num tom vermelho-
escuro, 4 maneira de uma chama toda transmudada em luz, sem
que subsista nenhum residuo, cinza negra incompletamente queimada.

Ora, se alguns seres humanos, pobres e infimos atomos da
enormidade macrocdsmica, podem realizar entre si, nessa intensi-
dade vital, uma estelaridade a tal ponto luminosa (por mais rapida
que seja), digo que provisoriamente seu microcosmo é, com toda
razdo, um centro qualitativo do mundo onde queimam assim sua
vida, com o legitimo orgulho de senti-la como drama — e por que
ndo drama sublime, se ele agrada aos deuses?

Naio estou lhe dizendo: viva um drama. Se puder evitd-lo, nin-

SEdgar Allan Poe (1809-1849), poeta, contista e critico norte-americano. Orfo aos
dois anos, foi criado por um comerciante escocés e sua mulher, estudando em Lon-
dres, de 1816 a 1825. De volta a Richmond, freqiientou a universidade de Virginia
(1826-1827), da qual se afastou por dividas de jogo e alcoolismo, e alistou-se no
exército (1827-1829). Com a morte da méie adotiva (1829), ingressou na academia
militar de West Point, de onde uma corte marcial o excluiu em 1831. Em Balti-
more, casou com a prima Virginia de 14 anos (1836). Em 1837 foi despedido por
etilismo de uma revista em que era poeta, contista, critico e editorialista. Viveu

A i 7 z em Nova York, Filadélfia e novamente Nova York, onde chegou a proprietério

guém mais do que eu se alegrard com isso. do Broadway Journal em 1845. A tuberculose de sua mulher, morta aos 25 anos,

Mas se vocé viver um drama, cuide ao menos para que seja e o alcoolismo causaram sua morte prematura. Morreu como vivera, em grande
belo. miséria e tragicamente. E autor de Tamerldo e outros poemas (1827), Al Aaraaf

(1829), A narrativa de Artur Gordon Pym (1838), Contos do grotesco e do ara-

besco (1839), O corvo e outros poemas (1845), “‘Eureka’ (1848). (N.E.)

80 verme vencedor”, in Fic¢do completa, poesia & ensaios. Trad. por Oscar Men-
des e Milton Amado. Rio de Janeiro, Aguilar, 1965. (N.E.)

"Ver, em Apéndice, a nota sobre a Aposta de Pascal do ponto de vista dramatiir-
gico. (N.A.)

Notas e referéncias bibliograficas

'Compreendamos bem que Thomas Corneille conheceu maiores éxitos no teatro
que o irmdo. Seu Timocrate foi, financeiramente, o recorde do século XVII.
Quanto a Louis Verneuil, ¢ citado simplesmente como o autor que (salvo engano)
estabelece o recorde do século XX pelo nimero de pegas do mesmo autor represen-
tadas. Alids, hd uma peca dele que contém uma idéia (Fontaines lumineuses, em
colaboragdo com Georges Berr), (N.A.)

2Sera que sou particularmente pessimista? Confesso que néo ficaria de modo algum
surpreso se houvesse real e efetivamente na face da Terra, neste exato momento
(e, por que ndo?, s6 na Franga, E, por que ndo?, apenas em Paris), 200 mil situa-
¢oes dramadticas, (N.A.)

3Serd necessdrio, para os amantes de dedugdes, listas e enumeragdes, fazer um recen-
seamento das principais forgas temdticas que representam, na vida humana, esse

8S6crates (470-399 a.C.), filosofo grego, mestre de Platdo (428-348 a.C.) e Xeno-
fonte (c.430-c.355 a.C.). Miguel Serveto (1509-1553), tedlogo, filésofo e médico
espanhol. Cesare Bonesana, marqués de Beccaria (1738-1794), jurista italiano,
autor de Tratado dos delitos e das penas (1764), em que condena a pena capital e
a tortura, e advoga a prevengdo do crime por meio da educagdo. (N.E.)

9Em virtude da ag@o (independente de quem a pratica ou de quem a recebe). (N.E.)

" Trata-se de ti, do teu interesse (Horacio). (N.E.)

"in: Pensamentos, artigo 111, n® 200. Trad. por Sérgio Milliet. Sdo Paulo, Difel,
1957. (N.E.)
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#

Nota sobre a Aposta de Pascal' do ponto de vista dramaturgico

Dissemos (p. 193) algumas palavras desse drama: Crente dJu,
Incrédulo O, Deus © = . Para completar, € preciso acrescentar
uma cumplicidade de Deus em relagdo ao crente — ““o trunfo escon-
dido”. A férmula dramatirgica inicial da Aposta de Pascal ¢, por-
tanto (é preciso colocar-se do ponto de vista do incrédulo, a quem
se dirige o discurso):

1. o—0 =CE@) —nd

Esta é, como era de esperar, uma variante da primeira for-

mula do Drama Amoroso (ver p. 148).

Pascal pede ao incrédulo que se dé conta de que é capaz de
escolher, que é preciso apostar; e a situagao se torna, por transfe-
réncia de arbitragem (suprimimos o crente, que ¢ apenas um termo

de comparag¢do):

2.0=2—0CE

Em seguida, convencido o libertino da vantagem de acreditar,
a situagdo se modifica e dé:

3. 02CE@y—o0

E finalmente, se o libertino realiza a opgdo e se converte, vol-
tando Deus a ser arbitro e atribuidor do bem, o desenlace é:

4. LCed—0 =
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Mas aquilo que Pascal ndo percebe é que em nenhum momento
tentou a fundo o outro lado da hipdtese: supressdo dramatirgica
de © =; e situagdo, nao s6 dramadtica mas absolutamente tragica
do crente reduzido a du (C{@] diante de um Bem desaparecido e
de um arbitro falido. Ora, esta supressdo possivel faz parte, a titulo
de hipotese, dos dados dramaticos da situagdo. E é realmente a
situagdo mais dramdtica do dado, a ‘‘cena por fazer’’ escamoteada
por Pascal: o crente e o incrédulo estdo face a face, com essa for-
mula terrivel, na qual o crente é camplice de um bem desaparecido,
e o incrédulo o obtentor inutilmente triunfante de um nada pelo
qual apostou:

5. €@ —0d

Ora, é aqui que se produz, no proprio tablado, um terrivel
acidente, que destréi toda a encenagdo de Pascal. E que a auséncia
do Arbitro-Atribuidor, naquela ultima cena, ndo é um fato teatral,
um fato previsto pelo préprio enredo da peca. Espera-se o ator que
deve fazer esse papel no desenlace. Mas esperamos em vao. Ele nao
aparece. Este é o drama.

Ora, por hipdtese, esse ator era também o proprio autor da
peca; e o diretor do teatro, responsdvel por todas as condicées da
representagdo’.

E, no palco, o crente, desvairado, percebe que nunca foi con-
tratado para representar esta peca, nesse teatro. Seu erro ndo esta
em ter acreditado no universo da obra, estd em ter acreditado que
se representava realmente a peca.

O terrivel, na verdade, se Deus ndo existe, é que ndo existe
meio de apostar. O crente pode até representar seu papel, dizer:
eu aposto. Se ndo ha ninguém para lhe dar a réplica, nada acontece.

Tal é, creio eu, a chave metodoldgica e ontoldgica, assim
como dramaturgica, da Aposta de Pascal, e a falha secreta do argu-
mento. Ou a pecga ¢ representdvel, e entdo ela implica Deus. Ou
Deus ndo existe, e entdo a peca ndo é representavel: so Deus pode
representar o papel de Deus.

Notas e referéncias bibliograficas

! In: Pensamentos, artigo 111, n° 233. Op. cit., p.104-8. (N.E.)

2Existe uma obra dramdtica em que Deus aparece em cena, no inicio € no final,
como autor da peca e diretor do teatro: é O grande teatro do mundo, de Calderon,
auto sacramental. (N.A.)
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Dicionario biografico

Acmgn, Marcel (1899-1974), dramatur-
go e cineasta francés. A partir de 1925
renovou a comédia de boulevard’. Em
suas pecas a ternura e a desenvoltura
_aham-se a fantasia burlesca, nem sempre
isenta de cinismo. Prestigioso observa-
d_or—pqeta do coragdo humano, eximio
dialogista, foi o sucessor de Courteline
e_Sacha Guitry. Como cineasta bem-suce-
dido adaptou sua peca Jean de la Lune
em 193_1 e outra vez, quando também
foi o diretor, em 1949; foi roteirista de
La veuve Joyeuse, com dire¢do de Ernst
Lubitsch, 1934; Mayerling, com diregdo
de Anatole Litvak, 1936; Madame de
com diregdo de Max Ophills, 1953; ¢ di-
rigiu La valse de Paris, 1950. Eleito pa-
ra a Academia Francesa em 1959.
Obra dramadtica: Voulez-vous jouer avec
moa? (1923), Maribrough s’en vat’ en

guerre (1924), Jean de la Lune (1929),
Domino (1931), Petrus (1933), Noix de
iocc;; 1 9?5), Auprés de ma blonde (1946),
e Moulin de la Galette (1951), P
i ), Patate

AMIEL, Denys (1884-1977), dramaturgo
francés. Atraido pelo teatro muito jo-
vem, obtém, com um estudo sobre La
femme nue de Henri Bataille, a critica
dramatica num periddico. Em 1910 uma
de suas primeiras pecas, Prés de lui, é
encenada por Antoine (1858-1943) no tea-
tro Odéon. Apds a 1 Guerra Mundial
consegue grande éxito com La souriante
Madame Beudet, em colaboragdo com
Agdr_é Obey. O uso da técnica do inex-
primido — palavras reticentes que dissi-
mulam siléncios plenos de significagdo
— com Le voyageur, escrito em 1911

Sob o nome boulevard agrupam-se géneros bem diferentes que jd floresciam no

comego : a 5
cord ::;:l i sdoa.r;:c:l;)lc c?ao se renovaram apos 1918, continuando, melhorados ou abas-
Drama[u‘r ol uerra M\;ﬂd})al. S6 mudam os personagens ¢ os meios sociais
, a peca de boulevard € o remate d .
kvl sop e ate do melodrama e do drama
. comum uma estrutura dramati i
e amatica bem articulada, com os con-
os sem surpresa, e desenvolvida i
e , € desenvol em torno do trio: ele, ela, a
- intengdo é divertir o publico, sem exigi :
. & s - ! SRlg 2
quer esforgo intelectual: um teatro digestivo para a burguesia. (N.E )g e qual
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mas s6 encenado em 1923, parecia fazer
dele um autor de vanguarda, mas sua
obra a seguir foi nitidamente orientada
para o teatro dos boulevards: observagao
real da vida e dos homens, a par de psi-
cologia sutil, que pdem a nu © ridiculo
e a tolice das agdes humanas.
Obra dramatica: Prés de {ui (1910), La
souriante Madame Beudet, com André
Obey (1921), Le voyageur (1923), Le cou-
ple (1923), Monsieur et Madame Un Tel
(1925), L 'homme d’un soir, com Charles
Lafaurie (1925), La carcasse, com André
Obey (1926), Décalage (1930), L’age du
fer (1932), Trois et une (1932), La fem-
me en fleur (1935), Ma liberté! (1936),
Mon ami (1943), Cette nuit-la, adapta-
do de Lajos Zilahy.
ANOUILH, Jean, dramaturgo ¢ cineasta
francés. Tdo abundante quanto diversa,
sua obra teatral desenvolve com maestria
varios temas criticos, com sutileza, pene-
tragdo e aspereza. Seu pessimismo inspi-
rou-lhe uma série de requisitorios contra
a familia, os ideais de pureza, 0 amor,
a amizade. Como cineasta, escreveu ro-
teiros (Monsieur Vincent, com diregdo
de Maurice Clache, 1947; Anna Kareéni-
ne, com diregdo de Julien Duvivier, 1948;
Pattes blanches, com diregao de Jean
Grémillon, 1948) e dirigiu Le voyageur
sans bagages, 1943, e Deux sous de vio-
lettes, 1952. Virias de suas pegas foram
filmadas. Suas obras foram reunidas
em Piéces noires, Piéces roses, Piéces
brillantes, Piéces gringantes € Piéces cos-
tumées.
Obra dramatica: O vigjante sem bagagem
(1937), La sauvage (1938), Le bal des vo-
leurs (1938), Antigona (1944), L'invita-
tion au chateau (1947), La répétition ou
L’ Amour puni (1950), Becket ou L *hon-
neur de Dieu (1959).
ArMONT, Paul e GERBIDON, Marcel,
dramaturgos franceses. Antes de asso-
ciar seus talentos, ja haviam escrito va-
rias pecas, sozinhos ou em colaboragdo
com outros. Gerbidon encenara: Petits,
Une affaire d’or, com Pierre Veber, Un
fils d’Amérique. Armont langara: Le
trefle @ quatre feuilles, Le zébre, com
Nancey, Le chevalier au masque, com

Jean Manoussi, Boudu chez les civils,
com Rip, Le Monsieur de Madame ¢
Comédienne, com Bousquet. Mas foi
com o vaudeville L'école des cocottes
(1918) que obtiveram &xito duradouro.
Muito reprisada, a peca revela, além de
espirito e alegria, observagdo rigorosa
de um ambiente picante e pitoresco. Sua
colaboracdo prosseguiu em outras obras,
sem nenhuma pretensdo literdria.
Obra dramatica: L ’école des cocolies
(1918), Tontine, Cogq en pdte, Souris
d’hétel, Coiffeur pour dames, Fleurs de
luxe.
ARNOUX, Alexandre (1884-1973), ro-
mancista e dramaturgo francés. Depois
de publicar trés colegoes de poemas, ins-
pirou-se na guerra para langar uma cole-
tanea de historias (Cabaret, 1919). Ten-
do criado um *‘pais de quimera’, no
qual brilha um 5ol frio’’, iniciou uma
série de romances cuja atmosfera fantas-
tica trai uma dupla obsessdo, a ciéncia
e a musica (La belle et la béte, 1913;
La nuit de Saint-Barnabé, 1921; Merlin
Penchanteur, 1931; Poésie du hasard,
1934; Algorithme, 1948, sobre o desti-
no do matemdtico Evariste Galois
(1811-1832); Flamenca, 1965).
Obra dramatica: La mort de Pan (1909),
O amor das trés laranjas ( 1943), Les rau-
reaux (1949).
AUGIER, Emile (1820-1889), dramatur-
go francés. Iniciou a carreira teatral co-
mo discipulo de Ponsard e da escola
do bom senso. Com Gabrielle (1849) en-
contra seu caminho, descrevendo os cos-
tumes contemporaneos e renovando o
teatro francés. Tendo escrito até entdo
em versos, ou melhor, em prosa pobre-
mente rimada, passa a fazé-lo s6 em
prosa. Suas comédias de costumes e sd-
tiras sociais refletem com fidelidade o
pensamento burgués do Segundo Impe-
rio. Eleito para a Academia Francesa
em 1857.
Obra dramatica: L’aventuriére (1848),
Gabrielle (1849), Philiberte (1853), Le
gendre de Monsieur Poirier, com Jules
Sandeau (1854), Le mariage d'Olympe
(1855), Ceinture dorée (1855), Les lion-
nes pauvres (1858), Les effrontés (1861),
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L_e fils de Giboyer (1862), Maitre Gué-
rin (1864), La contagion (1866), Jean
de Pommeray (1873), Diane.
BaTALLE, Henri (1872-1922), poeta e
d_ramaturgo francés. Dedicando-se ini-
cialmente 4 pintura, estreou no teatro
em 1894 com uma fantasia que exalta-
va a estética simbolista, La belle au bois
dormant. Escreveu suas pecas mais im-
portantes até 1914, nas quais pinta com-
pla_cemmeme os costumes decadentes.
Deixou também vdrios livros de poesia.
Obra dramdtica: Maman Colibri (1904)
La marche nuptiale (1905), Pof:‘ch;
(1908), La femme nue (1908), La vier-
ge folle (1910), Les flambeaux (1913)
L’animateur (1920), L’homme a la ro:
se (1921), La chair humaine (1922).
BEAUMARCHALIS, Pierre Augustin Car
de (1732-1799), escritor cgdramat:r:g
francés. Relojoeiro, professor de harpa
das filhas de Luis XV (1715-1774), juiz
dos delitos de caga furtiva nas proprie-
dades reais, introduziu-se no mundo
das finangas e negdcios. Traficante de
escravos e armas, voltou a Franga e pas-
sou a escrever dramas. Aventureiro sem
escripulos, libertino, envolveu-se em
processo judicial, foi preso e, em 1774,
ao ser solto, retornou ao trafico de ar:
mas. Na sua auséncia foi encenado O
barbeiro de Sevilha (1775), com grande
éxito. Fundou a Sociedade dos Autores
Dramaticos (1777). Em 1784 estreou
As bodas de Figaro, logo proibida pela
Censura por seis anos. Na comédia-ba-
1é Tarare previu dois anos antes a Revo-
lugdo Francesa. Com o personagem Fi-
garo aparece pela primeira vez na cena
francesa a reivindicagdo dos oprimidos.
Obra dramética: Eugénie (1767), Les
deux amis (1770), O barbeiro de Sevilha
(1775), As bodas de Figaro (1784), Tara-
re (1787), La mére coupable (1792).
BEAUVOIR, Simone de (1908-1986), escri-
tora francesa. Professora de filosofia
abandonou o ensino em 1943, ao lanc;a;'
0 romance A convidada. Viajou pela
A_sxa e América, realizando estudos so-
ciopoliticos. Ligada ao existencialismo
e a Jean-Paul Sartre, dedicou-se a escre-
ver obras significativas com propésito

m_org] ¢ filoséfico. Privados de transcen-
dlgncxa, “‘todos os homens sdo mortais’’
(t_ltu!o de um romance, 1946) e postos
diante dos problemas da liberdade e da
responsabilidade. Para mostrar que os
homens nfio gozam da liberdade absolu-
tg._ mas vivem no mundo da intersubje-
tividade, procurou descrever as dificeis
rglacaes da reciprocidade e tentou defi-
nir uma relagdo auténtica entre o ho-
mem e a mulher, de quem afirma, inde-
pendentemente da sexualidade e da si-
tuacdo privilegiada do homem, a *‘estru-
tura ontoldégica comum’ (O segundo
sexo, que analisa Os fatos e os mitos e
depois A experiéncia vivida, 1949). Em
Os mandarins (1954) levanta o proble-
ma do comprometimento e a necessida-
de de confrontar o sentido do ato com
seu contelido. Essa busca de uma mo-
ral autdntica exprime-se também nas
3;:5 nz;raﬁ;as autobiograficas.
ra dramdtica: Les inuti
Qo bouches inutiles
B_ERNARD. Tristan (1866-1947), roman-
cista e dramaturgo francés. Iniciou a
carreira como colaborador da Revue
Blanche, publicando contos e fantasias.
Como romancista, sua obra-prima é
Les mémoires d'un jeune homme ran-
2é (1899). Em suas pecas, nunca faltam
o pur_nor. a psicologia, a observacido e
prmgpalmente. o moralismo com que’
f'us_uga a burguesia de sua época. Seu
unico drama, Jeanne Doré, foi represen-
tado por Sarah Bernhardt (1844-1923)
e obteve grande éxito.
Obra dramdtica: L’anglais tel qu’on le
parle (1899), Triplepatte (1900), Jeanne
Doré (1913), L’école du piston (1917),
C‘oel'ur de lilas (1921), Jules, Juliette e
Julien (1923), Est-ce une prisonniére?
(1927), Monsieur Brotonneau.

BERNSTEIN, Henry (1876-1953), drama-
turgo francés. Estreando em 1900 com
a peca Le marché, no Théétre-Libre de
Ar}tome (1858-1943), iniciou carreira de
éxitos que perdurou até as vésperas da
II Guerra Mundial. Descreve em suas
obras os costumes de uma sociedade
em que 0 dinheiro e a vida sensual cons-
tituern razdes de viver essenciais. A par-
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tir de 1914, seu teatro orientou-se pou-
co a pouco para temas de ordem senti-
mental e psicoldgica.
Obra dramadtica: La rafale (1905), Le se-
cret (1913), La galérie des glaces (1924),
Meélo (1929), Espoir (1934), La soif
(1949), Evangéline (1952).
BIRABEAU, André, dramaturgo francés.
Sua obra demonstra finura, leveza e
sensibilidade, que agradam a um publi-
co que s6 procura diversdo. Sozinho
ou em colaboragdo, escreveu pegas de
agraddvel fantasia e com indiscutivel
encanto, embora ndo seja psicélogo
ou moralista.
Obra dramadtica: Le chemin des écoliers
(1927), Un déjeuner d’amoureux (1929),
Céte d’Azur, com Georges Dolley
(1931), Baisers perdus, Le nid, Ma soeur
de luxe.
Bisson, Alexandre (1848-1912), drama-
turgo francés. Suas comédias e vaudevil-
les contém alegria, espirito e observagdo
penetrante, tendo sido acolhidos com
simpatia pelo piiblico de entdo. Também
foi libretista.
Obra dramdtica: Le député de Bombig-
nac (1884), Le roi Koko (1887), Le con-
troleur des wagons-lits (1898), Le bon
Juge (1901), Les apaches (1903), La ché-
telaine de Shenstone, adaptado de Flo-
rence Barclay.
BourniT, Edouard (1887-1945), drama-
turgo francés. Estreou em 1910 com
uma comédia, Le Rubicon, que sob
um exterior leve prenunciava o observa-
dor incisivo e satirico dos costumes da
sociedade burguesa de entre as guerras
mundiais. Mas hd contradigdo entre a
ousadia dos temas e sua preocupagao
em ndo chocar o publico. Como satiri-
co falta-lhe ferocidade. Seu teatro é
brando e, o que é pior, artificial. Foi
um tipico autor do teatro de boulevard:
ousadia na forma, respeito as tradigdes
no contelido. Em 1936 foi nomeado ad-
ministrador-geral da Comédie-Frangaise.
Obra dramatica: L’heure du berger
(1922), La prisonniére (1926), Vient de
paraitre (1927), Le sexe faible (1929),
Les temps difficiles (1934), Fric-Frac
(1936), Pére (1944).

Brieux, Eugéne (1858-1932), dramatur-
go francés. Iniciando como jornalista,
tornou-se a partir de 1890 um dos auto-
res favoritos do Théitre-Libre de An-
toine (1858-1943), devido ao interesse
que demonstrava pelos problemas so-
ciais. Convenientemente honestas, fiel-
mente construidas e quase inteiramen-
te consagradas & defesa de teses nobres,
suas obras eram menos apreciadas pe-
los intelectuais do que pelo piblico me-
diano. Eleito para a Academia France-
sa em 1909.
Obra dramatica: Ménages d’artiste
(1890), L ’engrenage (1894), La robe rou-
ge (1900), Les avariés (1901), La fem-
me seule (1912), L’enfant (1923).
CALDERON DE LA Barca, Pedro (1600-
1681), poeta dramdtico espanhol. Sai-
do da pequena nobreza, estudou teolo-
gia e por volta de 1620 dirigiu-se a Ma-
dri, onde logo se tornou o dramaturgo
favorito de Filipe [V (1621-1665). Parti-
cipou de algumas guerras, dirigiu as fes-
tas da corte e ordenou-se sacerdote em
1651, sendo nomeado capeldo de hon-
ra do rei em 1663. E autor de cerca de
80 autos sacramentais, em que 0s perso-
nagens, embora alegoricos (encarnam
os Vicios e as Virtudes), sdo espantosa-
mente verdadeiros. Apds uma primeira
fase, na qual concentrou a agdo em tor-
no de um tema central e estilizou as no-
tas de realismo costumbrista, por volta
de 1635 iniciou a fase em que o realis-
mo desaparece quase completamente,
dando lugar ao simbdlico, fantdstico e
poético. Adorna com recursos ornamen-
tais do barroco mais puro — liricos,
pldsticos e musicais — as suas obras,
em cujo nucleo se acha freqlientemente
um conceito filosdfico.
Obra dramadtica: La dama duende
(1629), O grande teatro do mundo
(16337), A vida é sonho (1635), El md-
gico prodigioso (1637), La hija del aire
(1653), La estatua de Prometeo (1669).
CaLmAssa (séc. V d.C.), poeta e drama-
turgo indiano. Escreveu em sanscrito a
elegia Megaduta (A nuvem passageira)
e pegas teatrais satiricas que atingiram
o mais alto grau de perfeido. A pri-
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meira tradugdo para o inglés do dra-
ma Xacuntald (1789) despertou interes-
se e admiragdo pela literatura sinscrita
na Europa.
Obra dramdética: Xacuntald (O anel de
Xacuntald).

Camus, Albert (1913-1960), escritor fran-
cés nascido na Argélia. Apés infincia po-
bre e estudos de filosofia interrompidos
por tuberculose, iniciou-se no jornalismo,
Abandonando a Argélia, viajou pela Eu-
ropa, fixou-se na Franca em 1938 €, enga-
jado na Resisténcia, tornou-se redator-che-
fe do jornal Combat (1944-1946). Desde
L’envers et 'endroit (1937) e Noces (1938),
em que celebra sua terra natal, afirma
que “ndo hd amor pela vida sem o deses-
pero por viver”. O estrangeiro (romance,
1942) e O mito de Siifo (ensaio, 1942)
testemunham que o absurdo nasce da con-
frontagéo entre o homem e o mundo. Pa-
ra superar o absurdo, esforgou-se entio
em orientar uma revolta, concebida ini-
cialmente como individual (Caligula e Le
malentendu, pegas, 1942), para uma mo-
ral coletiva que exalta a solidariedade hu-
mana face ao mal (4 peste, romance,
1947, e Estado de sitio, peca, 1948). Via-
gens no Terceiro Mundo e tomadas de
posi¢do politicas, em oposicdo aos comu-
nistas e ao existencialismo de Jean-Paul
Sartre (1952), levaram-no a manifestar
sua busca de um humanismo comedido
(Actuelles, artigos, 1938 a 1958). Em suas
obras posteriores terminou por adotar
um novo humanismo, liberado das ilu-
soes metafisicas e politicas. Prémio No-
bel de literatura em 1957,
Obras dramdticas: Caligula (1942), Le
malentendu (1942), Estado de sitio
(1948), Les justes (1949),
CARBUCCIA, Horace de, jornalista, edi-
tor e dramaturgo francés de origem cor-
sa. Fundador e secretdrio-geral da Re-
vue de France (1921) e das Editions de
France (1923-1944), fundou e dirigiu o
hebdomadério Gringoire (1928-1944),
orgdo da direita nacionalista. Em 1950
foi condenado a cinco anos de traba-
lhos forgados por ter apoiado o gover-
no de Vichy. No teatro, adaptou nume-
rosas pecas estrangeiras.

Obra dramética: Adaptado de Somerset
Maugham — Pluje (1927), Le cercle
(1928), A carta: adaptado de Bayard
Veiller — com H. Torres, O processo
de Mary Dugan.

CERVANTES Y SAAVEDRA, Miguel de
(1547-1616), escritor espanhol. Pouco
se sabe de sua infincia e mocidade, a
ndo ser que fregiientou a universidade
em Madri, aos 22 anos acompanhou o
cardeal Acquaviva (1543?-1615) a Ro-
ma e, em 1571, participou da batalha
naval de Lepanto, sendo ferido grave-
mente no peito e na méo esquerda. Vol-
tando a lutar como soldado, foi aprisio-
nado pelos piratas berberes, junto com
o0 irmdo, passou cinco anos em Argel,
de onde tentou evadir-se por vdrias ve-
zes, sendo finalmente resgatado aos 33
anos. De volta a Madri, casa-se, publi-
ca sua primeira obra (La Galatea, 1585)
€ torna-se funciondrio piblico. Por
duas vezes foi encarcerado em Sevilha,
devido a problemas com o fisco. Em
1605 publica a primeira parte de O enge-
nhoso fidalgo dom Quixote de la Man.-
cha e, em 1615, a segunda parte. Seus
primeiros leitores s6 perceberam o cdmi-
€0 e o ridiculo; desde o romantismo,
porém, vé-se no Quixote a trdgica luta
do homem que, impelido por idéias ge-
nerosas, se choca com a realidade e fra-
cassa. Quixote valoriza o mundo dos
ideais, Sancho sé vive atento ao mun-
do material — nessas duas posigdes,
que ndo sdo irredutiveis, exprime a al-
ma nacional e também universal, pela
profunda humanidade que deu aos per-
sonagens da primeira novela moderna.,
As 12 Novelas exemplares apareceram
em 1613, nas quais uma visdo idealista
com personagens aristocréticos é segui-
da de visdo mais ou menos realista, nu-
ma pintura humoristica ou satirica da
vida comum. Sua produco teatral com-
preende O cerco de Numéncia, apologia
do heroismo espanhol, oito comédias
€m Verso, que insistem no aspecto psico-
l6gico, e oito entremeses, quase todos
em prosa, breves quadros populares,
graciosos e irénicos.



L |

210 AS DUZENTAS MIL SITUAQOES DRAMATICAS

Obra dramdtica: O cerco de Numincia
(escrita c.1582 e publicada em 1784),
Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos, nunca representados (1615): Los
bafios de Argel, El rufidn dichoso, Pe-
dro de Urdemalas, El gallardo espafiol,
La gran sultana, La entretenida, La ca-
sa de los celos, El laberinto de amor;
El retablo de las maravillas, La guarda
cuidadosa, La cueva de Salamanca, El
viejo celoso, El juez de los divorcios,
La eleccién de los alcaldes de Daganzo,
El rufidn viudo, El vizcaino fingido.
CHANFORT, De (Nicolas-Sébastien Roch)
(1741-1794), moralista francés. De ori-
gem plebéia, fez excelentes estudos co-
mo bolsista em Paris, tornou-se precep-
tor e secretario particular e foi premia-
do pela Academia Francesa (Eloge de
Moliére, 1769; Eloge de La Fontaine,
1774). Gragas a esperteza e a inteligén-
cia, seu dom de observagdo, ceticismo
e ironia transformaram-no em epigrama-
tista temido. Para abrandd-lo — em vez
de ser espancado como Voltaire, a man-
do do duque de Rohan (1579-1638) —,
os grandes senhores elegeram-no para
a Academia Francesa em 1781. Compds
balés, representados na corte, ¢ Maxi-
mes, caractéres et anecdotes, s6 publica-
dos ap6s a morte, em que estigmatiza
a sociedade e manifesta amarga misan-
tropia por meio de férmulas paradoxais.
Entusiasmado pela Revolugdo France-
sa, colaborou com o conde de Mira-
beau (1749-1791) e depois combateu o
Terror, sendo aprisionado vdrias vezes.
Ameagado, tentou o suicidio e morreu
dos ferimentos resultantes.
Obra dramadtica: Mustapha et Zéangir
(1788).
CocTEAU, Jean (1889-1963), poeta, ro-
mancista, dramaturgo, cineasta, pintor
e desenhista francés. Dotado de muilti-
plos dons, cultivando a amizade das
mais diversas personalidades, participan-
do de todas as experiéncias (dos Balés
russos, 1912, ao surrealismo), sempre
esteve ligado ao moderno, no que este
tem de mais efémero, assim como nos
seus aspectos mais profundos. Durante
a [ Guerra Mundial organiza um com-

boio de viaturas civis para recolher feri-
dos no front, segue um regimento de
fuzileiros navais, faz propaganda de
guerra, participa de vdos, monta em
Roma, com Picasso (1881-1973) e Dia-
ghilev (1872-1929), o balé Parade (1917),
escandalizando a todos em plena guer-
ra. Seus primeiros romances (Le Poto-
mak, 1919; Thomas l'imposteur, 1922;
Le grand écart, 1923) sdo fabulas tragi-
cas e simbdlicas. No teatro escreve Anti-
gone e Edipo, em que universaliza o
drama das fdbulas antigas recorrendo
deliberadamente ao insélito e ao anacro-
nismo. Mas também procura renovar o
teatro de boulevard, com Les parents
terribles (1938). Tendo inaugurado o
filme surrealista com Luis Buiiuel
(1900-1983), entre 1930 e 1960 escreve,
adapta ou dirige vdrios filmes (Le sang
d’un poéte, 1930; La belle et la béte,
com René Clément, 1946; L’aigle a
deux tétes, 1948; Les parents terribles,
1948; Orphée, 1950; Le testament d’Or-
phée, 1960), dizendo de si mesmo: ““Um
filme ndo é um sonho que se conta,
mas um sonho que sonhamos todos jun-
tos"'. Escreveu também obras de inspira-
¢do autobiografica: Le livre blanc (1928),
em que esclarece seu homossexualismo;
Opium (1930), didrio de uma desintoxi-
cagdo; La difficulté d’étre (1947), Jour-
nal d’un inconnu (1953) e Requiem
(1962), seu testamento poético.
Obra dramdtica: Le boeuf sur le toit,
com musica de Darius Milhaud e cend-
rios de Raoul Dufy (1920), Orphée
(1925), Antigone, com musica de Ho-
negger (1927), Edipo (1928, 1937), La
voix humaine (1930), La machine infer-
nale (1934), Macbeth (1937), Les cheva-
liers de la Table Ronde (1937), Les pa-
rents terribles (1938), Les monsires sa-
crés (1940), Le bel indifférent (1940),
La machine a écrire (1941), Renaud et
Armide (1943), L’aigle a deux tétes
(1946).
CooLus, Romain (René Weill) (1868-
1952), dramaturgo francés. Renuncian-
do ao professorado, apods estudos na
Ecole Normale Supérieure, estreou no
teatro em 1893, com Le ménage Brési-
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le, passando a escrever pegas graves,
patéticas, em que tratava de problemas
de ordem moral e psicolégica, represen-
tativas do chamado teatro sentimental,
Mais tarde, suas obras tornaram-se arti-
ficialmente leves, muitas vezes simples
vaudeville.
Obra dramdtica: L enfant malade (1897),
Les amants de Sazy (1901), Antoinette
Sabrier (1903), Coeur & coeur (1907),
Une femme passa (1910), L éternel mas-
culin (1920), Amour, quand tu nous
tiens, com Maurice Hennequin (1930),
Petite Madame, com André Rivoire
(1930).
CORNEILLE, Pierre (1606-1684), poeta
dramdtico francés. Advogado, filho de
advogado, cedo foi atraido pela carrei-
ra dramdtica, com a comédia Mélite
(16297), a tragicomédia Clitandre (1630)
€ outras quatro comédias. Recebeu en-
tdo a protecdo do cardeal Richelieu
(1585-1642) e uma pensio. Publicou sua
primeira tragédia, Médée (1635), e fez
representar L'illusion comigue (1636),
a mais feérica de suas obras, que desen-
volve maravilhosa apologia do teatro.
Surge entdo o triunfo de O Cid (1637),
que provocou a famosa querela em que
interveio a recém-criada Academia Fran-
cesa por ordem de Richelieu, para assi-
nalar com exatiddo as discordéncias en-
tre a peca e a doutrina cldssica das trés
unidades. Suas obras seguintes (Hora-
ce, Cinna, Polyeucte), trés obras-pri-
mas, respeitam com mais cuidado as re-
gras cldssicas. Em 1647 tornou-se mem-
bro da Academia Francesa, em 1650 re-
signou ao cargo de advogado, mas em
1651, devido ao fracasso da tragédia
Pertharite, afastou-se do teatro por se-
te anos, dedicando-se 4 traducdo em
versos da Imitagdo de Cristo. Ao retor-
nar, ndo conseguiu recuperar o favor
do piiblico e sai vencido na competigdo
com o jovem rival Racine. Publicou seu
teatro completo em 1660. Em 1671 cola-
borou com Moliére, Quinault (1635-
1688) e Lully (1632-1687) na comédia-
b_alé Psyché e em 1674 renunciou defini-
tivamente ao teatro. Sua contribui¢io
4 teoria dramdética esta dispersa nos

Exames e Discursos que precedem o tex-
to das pecas impressas. Possuindo o gé-
nio da intriga e das reviravoltas impre-
vistas, seu gosto pela liberdade sente-se
a vontade no género cdmico, mas se
mostra constrangido pelas exigéncias
da tragédia. Preocupado pela verdade
humana, ¢ insuperdvel na pintura da
generosidade dos sentimentos e da no-
breza de alma. Seus heréis — embora
ndo sejam os da verdadeira tragédia, ra-
ramente terriveis ou dignos de piedade
— 580 admirdveis pelo exemplo que ddo
do poder do homem sobre a forga das
coisas e sobre si mesmo.

Obra dramitica: La Place Royale (1634),
Médée (1635), L illusion comigue (1636),
O Cid (1637), Horace (1640), Cinna
(1641), Polyeucte (1642?), La mort de
Pompée (1643), Le menteur (1643), Ro-
dogune (1645), Don Sanche d’Aragon
(1650), Nicomeéde (1651), Pertharite
(1651), Edipo (1659), Sertorius (1662),
Tite et Bérénice (1670), Psyché, com
Moliére, Quinault e Lully (1671), Pui-
chérie (1672), Suréna (1674).

CORNEILLE, Thomas (1625-1709), escri-
tor e dramaturgo francs. Irméo de Pier-
re Corneille, durante sua longa carreira
compds 43 pegas teatrais, muito aprecia-
das de seus contemporéneos, entre comé-
dias, tragédias, uma adaptagio em ver-
sos do Festin de pierre de Moliére (1677)
e uma Opera (Bellérophon, 1679). Cola-
borou no Mercure Galant a partir de
1677. Em 1694 publicou um Diction-
naire des termes d’art e de sciences e
em 1708 um Dictionnaire géographique
et historique. Substituiu o irmdo na Aca-
demia Francesa em 1685 e fez parte da
Académie des Inscriptions.

Obra dramdtica: Bertrand de Cigaral
(1650), Le gedlier de soi-méme (1655),
Timocrate (1656), Le baron d’Albikrac
(1668), La mort d’Annibal (1669),
Ariane (1672), La devineresse (1679),
Andronic.

CouRTELINE, G. (Georges Moinaux)
(1858-1929), escritor e dramaturgo fran-
cés. ApGs o servico militar num regimen-
to de cavalaria ligeira, trabalhou como
funciondrio puiblico e fundou uma revis-
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ta efémera, Paris-moderne (1881), obten-
do notoriedade com textos curtos em
que os didlogos tém parte importante e
que ele adaptava rapidamente para a ce-
na. Estigmatizando com graga a estupi-
dez, evocou a vida militar, imortalizan-
do alguns personagens e o despotismo
dos pequenos funciondrios. Vdrias de
suas pegas mostram o cidaddo-vitima as
voltas com a tirania das leis e dos magis-
trados. Sd0 pecas curtas, com um s0 ato,
que evocam com inteligéncia mesclada
de amargura uma humanidade medio-
cre, apoiadas numa comicidade verbal
muito eficiente. Suas novelas e pegas fo-
ram vdrias vezes filmadas. Eleito mem-
bro da Academia Goncourt em 1926.

Obra dramética: Lidoire (1891), Boubou-
roche (1893), Les gaietés de ’escadron
(1895), L article 330 (1901), Margot.

Croisser, Francis de (Frantz Wiener)
(1877-1937), romancista e dramaturgo
francés de origem belga. Um dos mais
brilhantes autores do teatro de boule-
vard nos anos anteriores e posteriores
4 T Guerra Mundial, com comédias em
verso de forma cldssica (Chérubin,
1901), adotou a comédia de boulevard
com espirito malicioso, adaptando-se
a0s novos modos de vida e de pensamen-
to. Entre 1920 e 1927 teve como colabo-
rador Robert de Flers (1872-1927). Com
a morte deste, abandonou o teatro por
cinco anos, escrevendo narrativas de
suas viagens. Em 1932 voltou & cena
com Pierre ou Jack...?

Obra dramatica: Le bonheur {1906),
L’épervier (1914), Les vignes du Seig-
neur, com Robert de Flers (1923), Les
nouveaux Messieurs, com Robert de
Flers (1925), Pierre ou Jack...? (1932),
Le vol nuptial (1933), I était une fois.
CureL, Frangois de (1854-1928), autor
dramdtico e romancista francés. Apos
publicar dois romances, estreou com
duas pecas em 1892 (L’envers d’une sain-
te e Les fossiles), encenadas por Antoi-
ne (1858-1943) no Thédtre-Libre, tor-
nando-se célebre. Representante do tea-
tro de idéias, equiparado a Ibsen, suas
obras apresentam seres humanos cujo
comportamento serve para demonstrar

uma idéia geral, através de didlogos filo-
soficos. Eleito membro da Academia
Francesa em 1919.

Obra dramadtica: La nouvelle idole
(1899), L’dme en folie (1919), L ivresse
du sage (1922), Terre inhumaine (1922),
La viveuse et le moribond (1926), Ora-
ge mystigue (1927).

DFLAVIGNE, Casimir (1793-1843), poe-
ta e dramaturgo francés. Apés brilhan-
tes estudos, teve xito nos concursos pu-
blicos. Obteve a gloria com os poemas
patridticos Messéniennes (1816-1822),
dividindo com Pierre Jean de Béranger
(1780-1857) por algum tempo o titulo
de poeta nacional. A maior parte de sua
obra poética envelheceu, o que ndo
acontece com Derniers chants, de inspi-
ragdo mais familiar. Mas suas pegas
merecem sobreviver. Liberal em politi-
ca, testemunhou a mesma moderagdo
na obra teatral, em que o gosto pela
cor histdrica se conjuga com o de uma
psicologia inteiramente classica. Em co-
laboragdo com Scribe escreveu La muet-
te de Portici, Opera-comica (1828). Elei-
to membro da Academia Francesa em
1825.

Obra dramadtica: Les vépres siciliennes
(1819), Paria (1821), L’école des vieil-
lards (1823), La princesse Aurélie (1828),
Marino Faliero (1829), Louis X1 (1832),
Enfants d'Edouard (1833), Don Juan
d’Autriche (1835), Une famille au temps
de Luther (1836), La popularité (1838),
La fille du Cid (1839).

DEescavEs, Lucien (1861-1949), jornalis-
ta, escritor e dramaturgo francés. Escri-
tor naturalista, observador penetrante,
amargo e triste, publicou numerosos ro-
mances e colaborou em vdérios jornais.
Como autor dramdtico escreveu pegas
dos mais diversos géneros, naturalistas,
com tendéncias sociais, comédias senti-
mentais e dramas. Eleito para a Acade-
mia Francesa em 1900.

Obra dramdtica: La pelote, com Bonne-
tain (1888), Les chapons, com Georges
Darien (1890), La cage (1898), La clairiére
(1900), Oiseaux de passage, com Maurice
Donnay (1904), L’attentat, com Alfred
Cappus (1906), La préférée (1906), L'as
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de coeur (1920), Le coeur ébloui (1926),
Les fruits de 'amour (1928).
DEesToucHEs (Philippe Néricault)
(1680-1754), poeta cOmico francés. Ten-
do iniciado carreira como ator ambulan-
te, tornou-se depois autor. Protegido
por nobres, dedicou-se a diplomacia e
as letras. Compds 27 pecas, em que a
verve cOmica se acha freqiientemente
reprimida pela intengdo moralizadora.
Eleito para a Academia Francesa em
1723.

Obra dramdtica: L’irrésolu (1713), Le
médisant (1715), Le philosophe marié
(1727), L'envieux (1727), Le glorieux
(1732), La fausse Agnés (1736), Le dissi-
pateur (1736), L’ambitieux (1737).
DEvaL, Jacques (Jacques Boularan)
(1890-1972), escritor e dramaturgo fran-
cés. Filho do ator e diretor de teatro
Abel Deval (1863-1938), fez representar
sua primeira peca em 1920, Une faible
Jfemme. Sua obra dramdtica, que mistu-
ra fantasia e psicologia, e as vezes tam-
bém amargo pessimismo, estava fadada
a ser bem-sucedida no teatro de boule-
vard. Também escreveu varios romances.
Obra dramdtica: Dans sa candeur nai-
ve (1927), Ventdse (1927), Une tant bel-
le fille (1928), Etienne (1930), Mademoi-
selle (1932), Priére pour les vivanis
(1933), Ce soir a Samarcande (1950),
Le bonheur des méchants (1952), Lun-
di 8 heures, adaptado de George S.
Kaufman e Edna Ferber, Signor Bracco-
li, adaptado de Michael Morton.

DruoN, Maurice, romancista francés.
Em 1942 juntou-se as forcas francesas
livres em Londres, apés a derrota da
Franga, tornando-se correspondente de
guerra. Escreveu um ciclo romanesco
de inspiragdo naturalista, La fin des
hommes (1948-1951), crdnica cinica e
severa da alta burguesia de negécios de
antes da guerra. Na série histérica Os
reis malditos (1955-1960) pincela a vi-
da de Filipe IV, o Belo (1285-1314) e
sua descendéncia, mais preocupado com
o pitoresco. Eleito para a Academia
Francesa em 1966. Nomeado ministro
dos assuntos culturais em 1973-1974.
Obra dramdtica: Un voyageur (1954),
Meégarée.

Dumas (PEre) (Alexandre Davy de la
Pailleterie) (1802-1870), escritor e dra-
maturgo francés. Filho do general Ale-
xandre Davy Dumas (1762-1806). Ama-
nuense de notdrio aos 14 anos, foi fazer
fortuna em Paris (1822) e conquistou a
notoriedade literdria com Henri IIT et
sa cour (1829), drama que anunciava a
revolugdo teatral roméntica. Mais tar-
de dedicou-se ao romance popular e his-
torico (com a colaboragdo de Auguste
Magquet e outros), obtendo grande éxi-
to com O conde de Monte Cristo e Os
trés mosqueteiros (1844), seguido de
Vinte anos depois (1845) e de O Viscon-
de de Bragellone (1848-1850), que evo-
cam a época de Luis XIII (1610-1643),
enquanto A rainha Margot, A dama
de Monsoreau ¢ Os quarenta e cinco
{1845) se desenvolvem durante as guer-
ras religiosas. Em As memdrias de um
médico (Joseph Balsamo, 1849; O colar
da rainha, Angela Pitou e A condessa
de Charny, 1860), a trama histérica vai
do reinado de Luis XV (1715-1774) até
a Revolugdo Francesa. Ndo sendo erudi-
to nem compilador (*‘Que é a Histéria?
Um prego, no qual penduro meus ro-
marces’’), mostra-se mais um cenarista
habil em criar personagens inesqueciveis,
arrastados em intrigas agitadas pelo gos-
to da a¢do, 4 imagem do seu criador,
que acompanhou Garibaldi (1807-1882)
na expedigdo dos camisas-vermelhas
em que conquistaram a Sicilia (1860).
A mesma fecundidade e estilo sdo encon-
trados em Mes mémoires (1852-1855) e
nas Impressions de voyage (1835-1859).
Obra dramdtica: Henri III et sa cour
(1829), Antony (1831), A torre de Nes-
le (1832), Kean ou Désordre et génie
(1836), que foi adaptada por Jean-Paul
Sartre em 1954.

Dumas FiLho (Alexandre Dumas)
(1824-1895), escritor e dramaturgo fran-
cés. Filho de Alexandre Dumas, expds
em sua obra teatral as teses sociais do
romantismo, causando escdndalo com
o vigor de sua defesa e o realismo de
suas descrigdes. Faz surgir no teatro a
‘“fatia de vida'’ que, pelo prosaismo
da linguagem e banalidade das motiva-
¢Oes psicoldgicas, dd ao espectador a ilu-
sdo da vida quotidiana. Foi defensor
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dos direitos da mulher e da crianga, e
particularmente atento aos problemas
sociais (‘‘sedugdo”, divorcio, adultério).
Escreveu também inimeros prefacios e
véarios romances: Diane de Lys (1853),
O affaire Clemenceau (1866), e brochu-
ras sobre assuntos de atualidade, como
La question du divorce (1880), La re-
~herche de la paternité (1883).

Dbra dramadtica: A dama das camélias
(1848), Diane de Lys (1853), Le demi-
monde (1855), La question d’argent
(1857), Le fils naturel (1858), Un pére
prodigue (1859), L’ami des femmes
(1864), Les idées de Madame Aubray
(1867), Une visite de noces (1871), La
princesse Georges (1871), La femme de
Claude (1873), Monsieur Alphonse
(1874), L’étrangere (1876), La princes-
se de Bagdad (1881), Denise (1885),
Francillon (1887).

Duvernois, Henri (Henri Simon Schwa-
bacher) (1875-1937), escritor e dramatur-
go francés. Jornalista, cronista, excelente
contista, de estilo alerta e conciso, retra-
tou em rapidos bosquejos os costumes
contemporineos, sem deixar de lado a
fantasia e o pitoresco. Também Mont-
martre e sua fauna sdo saborosamente
descritos em seus romances. Atraido pelo
teatro, escreveu vdrias pecas originais e
picantes (Seul, La dame de bronze et le
Monsieur de Cristal, Chabichou, Le hari-
cot vert, Le professeur, etc.). Adaptadas
de seus romances, geralmente em um
ato, seu interesse é aumentado pela ob-
servagdo exata, mesclada de humor e
de ternura.

Obra dramatica: Le geste, com Mauri-
ce Donnay (1924), La guitare et le jazz-
band (1924), Coeur (1927), La fugue
(1929), Jeanne (1932).

EsQuiLo (525-c.456 a.C.), poeta tragi-
co grego. Nascido em Eléusis, de fami-
lia nobre, comegou por volta de 500 a
compor tragédias. Em 490 combate em
Maratona, onde um dos irmaos morre
gloriosamente. Compds cerca de 80 tra-
gédias, das quais s6 nos restam sete.
Foi coroado 52 vezes nos concursos.
De 472 a 468 foi considerado o maior
poeta tragico de Atenas. Em 460 passou

a viver na Sicilia, voltando algumas ve-
zes a Atenas, onde fez representar a
Orestia (458), mas morreu na Sicilia,
em ¢.456. O poder dos deuses ¢ muito
citado em suas pegas, além de sua inve-
ja dos homens por demais felizes. Mas
deuses e homens estdo sujeitos a um po-
der infalivel, a Fatalidade. Suas tragé-
dias sdo essencialmente liricas. Os coros
constituem a parte mais bela da pega e
estdo ligados intimamente com a agdo.
Mas ndo sdo ‘‘Operas’, pois a musica
estd subordinada as palavras. A estrutu-
ra das pe¢as é muito simples, com agdo
singela, poucos episddios e peripécias,
mas uma idéia se destaca (ou uma im-
pressdo de conjunto e, ao mesmo tem-
po, um quadro: Prometeu no rochedo,
Orestes suplicante). Os caracteres ndo
sdo aprofundados; sdo desenhados com
um trago, porém vigoroso. Os protago-
nistas sdo postos em foco, entretanto,
os secunddrios também tém individuali-
dade., O estilo é ousado, muitas vezes
familiar; o didlogo é vivo, incisivo.
Muito admirado a principio, foi sobre-
pujado por Séfocles. Ignorado na Ida-
de Média, um pouco comentado na Re-
nascen¢a, somente no séc. XIX come-
gou-se a fazer-lhe justica. Seu cardter
dominante é a grandeza, o vigor. In-
comparédvel na expressdo da vinganga,
do horror, do 6dio sombrio, sabe tam-
bém achar tragos graciosos e delicados.
Obra dramadtica: As suplicantes, Os per-
sas (472), Os sete contra Tebas (467),
Prometeu acorrentado, A Orestia (Aga-
ménon, As Coéforas, As Eumeénides,
458).

Favart, Charles-Simon (1710-1792),
dramaturgo francés. Por meio século
gozou do favor do publico, sendo justa-
mente considerado o criador do vaude-
ville dramético e da comédia musical.
Pasteleiro, debutou no teatro das feiras
parisienses em 1732, compondo mais
de 60 obras cujas numerosas coplas se
orientam para a opera-coOmica, bem ao
gosto da época. Tornando-se diretor
de teatro, precisou exilar-se em Estras-
burgo para esquivar-se a uma ordem
do rei. Protegido por Madame de Pom-
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padour (1721-1764), assumiu anos de-
pois a dire¢do da Opéra-Comique (1757)
e, mais tarde, do teatro parisiense que
leva seu nome (1781), ajudado pela mu-
lher. Suas obras distinguem-se pelo fres-
cor das idéias, elegincia de estilo, co-
nhecimento da cena e sinceridade dos
sentimentos.

Obra dramdtica: La chercheuse d’esprit
(1741), Les amours de Bastien et Bas-
tienne (1753), Les trois sultanes (1761),
Annete et Lubin (1762), L 'anglais a Bor-
deaux (1763), La fée Urgéle (1765),
Amitié a l'épreuve.

Ferser, Edna (1887-1968), romancista
e dramaturga norte-americana. Escreveu
em 1911 o primeiro romance, Dawn
O’Hara, e virias cole¢des de contos. E
famosa por seus romances, muitos deles
filmados: Show Boat (1926), Cimarron
(1930), Saratoga trunk (1941). Compds
diversas pecas teatrais em colaboragdo.
Obra dramdtica: com George S. Kaufman
— Minick (1924), The royal family (1927),
Dinner at eight (1932), Stage door (1936),
The land is bright (1941).

FEYDEAU, Georges (1862-1921), autor
dramatico francés. Observador, teste-
munha e cumplice da sociedade do fi-
nal do séc. XIX e inicio do séc. XX,
desenvolveu até a perfeigdo o vaudevil-
le. Entre a farsa e a comédia, seu teatro
¢ uma continua manifestagdo de situa-
¢oes ridiculas, peripécias tumultuadas
e absurdas, que envolvem personagens
destituidos de realidade e, no entanto,
escrupulosamente fiéis em sua inconse-
qiiéncia aos modelos propostos pela vi-
da. Uma ldgica rigorosa, renovada pe-
lo sentido do inesperado, e a vivacida-
de de um movimento vertiginoso assegu-
ram o valor duradouro de seu teatro e
consagram-no como um dos grandes au-
tores cOmicos universais.

Obra dramatica: Monsieur chasse (1892),
Un fil a la patte (1894), Le dindon
(1896), La dame de chez Maxim’s (1899),
La puce a loreille (1907), Occupetoi
d’Ameélie (1908), A falecida senhora sua
mde (1908), Mais n’te promeéne donc
pas toute nue (1912).

GERBIDON, Marcel, ver ARMONT, Paul.

GIRAUDOUX, Jean (1884-1944), escritor
e dramaturgo francés. Apds os estudos
e estada na Alemanha, iniciou carreira
no Ministério do Exterior (1910-1940).
Ferido na I Guerra Mundial (1914), rea-
lizou missdo nos Estados Unidos (1916).
Em seus romances (Simon le Pathéti-
que, 1918; Siegfried et le Limousin,
1922; Bella, 1925; Combat avec I’ange,
1934; Choix des élues, 1939) criou poeti-
camente um universo harmonioso e utd-
pico em que a mais terna inteligéncia
preside as relagdes entre os homens, os
animais e a natureza, das quais o tragi-
co estd excluido. Nas suas pegas, diante
da consciéncia do mal e da crueldade
do mundo revelada aos poucos, o poeta
humanista recusa o desmedido e o tragi-
co, tornando-se em seguida inquieto, in-
terrogador patético e desesperado. Suas
obras testemunham as incertezas e o de-
sencanto de uma época trigica.

Obra dramatica: Siegfried (1928), Anfi-
tridgo 38 (1929), Judith (1931), Intermez-
zo (1933), La guerre de Troie n’aura
pas lieu (1935), Electre (1937), Ondine
(1939), Sodome et Gomorrhe (1943), A
louca de Chaillot (1945).

GOETHE, Johann Wolfgang (1749-1832),
poeta, pensador, escritor, cientista e
dramaturgo alemdo. Apds estudos em
Frankfurt com o pai e em Leipzig, on-
de compds lieder e duas comédias, viveu
uma paixdo tempestuosa que o deixou
muito doente, Voltando a Frankfurt,
dedicou-se ao ocultismo e 4 alquimia.
Terminou os estudos de direito em Es-
trasburgo, onde descobriu a arte gética
€ a poesia popular gragas ao novo ami-
go Johann Gottfried Herder (1744-1803).
De volta 4 Alemanha pOde exprimir a
forga ‘‘titanesca’’ que sentia, e as con-
tradi¢des de seu demdnio interior entre
um sentimento quase mistico pela natu-
reza e as tentagdes morbidas lhe inspira-
ram grandes poemas. Em 1775 mudou-
se para Weimar, a convite do jovem
principe herdeiro, e um ano depois foi
feito ministro de Estado. Durante esse
periodo sofreu profunda transforma-
¢do: iniciou a vitéria sobre as forgas
“‘demoniacas’’, aceitou os limites da
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condi¢do humana e comegou a afastar-
se do cristianismo, orientando-se para
0 panteismo. Cansado das obrigagdes
oficiais, sonhava com o sol num lugar
‘*onde os limoeiros florescem e as laran-
jas douradas brilham na sombria folha-
gem’’. Partiu para a Itdlia, onde viveu
dois anos (1786-1788), descobrindo a
paz e a solidez interior. Em 1794 iniciou
amizade com Schiller e juntos defende-
ram o retorno ao ideal grego nas artes,
contra o rococd vigente. Escreveu poe-
mas e baladas, romances (Os sofrimen-
tos do jovem Werther, 1774, Os anos
de aprendizagem de Wilhelm Meister,
1795-1796; Os anos de peregrinacdo de
Wilhelm Meister, 1821 e 1829; As afini-
dades eletivas, 1809), uma epopéia
(Hermann e Dorotéia, 1797), obras cien-
tificas (Ensaio sobre a metamorfose das
plantas, 1790; Contribuigdo a optica,
1791; Sobre a teoria das cores, 1810) e
obras autobiogréficas (Minha vida —
Poesia e verdade, 1811-1814 e 1831; Via-
gem na [tdlia, 1816-1829; A campanha
de Franga, 1821). As Conversagdes de
Goethe com Eckermann, escritas por
este entre 1836 e 1848, recolheram da-
dos sobre sua personalidade e pensamen-
to nos dltimos dez anos de vida. O fi-
nal do segundo Fausto revela uma rea-
proximagdo do catolicismo, talvez co-
mo plena aceitagdo dos limites huma-
nos, pois os deuses infinitos ddo a seus
favoritos tudo: infinitas alegrias e dores
infinitas. Ele foi um dos favoritos do
destino: génio universal, sua vida e obra
mostram a vontade sempre renovada
de conquistar sua liberdade de criador
sobre a fatalidade das paixdes.
Obra dramética: Gotz von Berlichingen
(1773), Clavigo (1774), Egmont
(1775-1788), Estela (1776), Ifigénia em
Tdurida (1779; em versos 1787), O triun-
fo da sentimentalidade (1787), Os cum-
plices (1787), Torguato Tasso (1790),
Fausto (1806; segunda parte 1832), Pan-
dora (1808).
Gozzi, Carlo (1720-1806), escritor e
dramaturgo italiano. Instituindo-se de-
fensor da tradicdo teatral italiana con-
tra Carlo Goldoni (1707-1793), opds
ao realismo deste todos os poderes poé-
ticos da fiaba, conto transcrito para a

cena em versos ndo rimados. Restituiu
a autoridade aos personagens tradicio-
nais da Commedia dell’arte, confiando-
lhes o livre comentdrio de intrigas mui-
tas vezes tenebrosas ou fantisticas. Com
suas pecas, abriu o caminho por onde
se dirigiria o romantismo alemdo. Sua
obra inspirou védrios compositores. E
autor de obra em que procurou definir
o numero de situagdes possiveis no dra-
ma, As trinta e seis situagdes dramdticas.
Obra dramdtica: L ‘amore delle tre mela-
rance (1761), Il re cervo (1762), Turan-
dot (1762), Donna serpente (1762), Zo-
beide (1763), L angellino belverde (1764),
Zeim, re de’Genj (1765).
GuITRY, Sacha (1885-1957), ator, cineas-
ta e dramaturgo francés. Filho do ator
Lucien Guitry (1860-1925), monstro sa-
grado do teatro francés, entre 1901 e
1953 escreveu cerca de 150 pegas. Repre-
sentante do teatro de boulevard, sua
obra tem como tema dominante o adul-
tério burgués e também a arte de ser fe-
liz. Posando de grdo-senhor, é festeja-
do, invejado, desancado pela critica,
que o odiava, talvez porque fosse feliz
e o demonstrava soberba e insolentemen-
te. De certa maneira, seu teatro repre-
senta sua vida, principalmente sua vida
conjugal com cinco mulheres. Como ci-
neasta, dirigindo mais de 30 filmes,
aproveitou para gravar suas obras, me-
nos pela expressdo artistica, mais para
contemplar-se a si mesmo e saborear
suas proprias tiradas (Le roman d'un
tricheur, 1936; Le mot de Cambronne,
1937; Ceux de chez nous, 1939; Le dia-
ble boiteux, 1948; Si Versailles m érait
conté, 1953).
Obra dramdtica: La clef (1912), La pri-
se de Berg-op-Zoom (1912), La jalousie
(1915), Faisons un réve (1916), Mon
peére avait raison (1919), Un sujet de ro-
man (1923), Frans Hals ou L'admira-
tion (1931), Le mot de Cambronne
(1936), Quadrille (1937), Ceux de chez
nous (1939), N'écoutez pas, Mesdames
(1943), Palsambleu (1953).
Gyp (Sibylle-Gabrielle-Marie-Antoinet-
te de Riquetti de Mirabeau, condessa
de Martel de Joinville) (1850-1932), mu-
Iher de letras francesa. Descendente do
conde de Mirabeau (1749-1791), escre-
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veu sob esse pseudonimo mais de cem
novelas e outros textos sobre a vida
mundana e os meios politicos (Petit
Bob, 1882; Autour du mariage, 1883;
Elles et lui, 1885; Autour du divorce,
1886; Journal d’un philosophe, 18%94;
Journal d'une casserole, 1905; Les pro-
fitards, 1918).
Obra dramatica: Autour du divorce
(1886), Le mariage de Chiffon (1894),
Napoléonette.
HELLMAN, Lillian (1905-1984), roman-
cista e dramaturga norte-americana.
Ap6s estudos universitarios, trabalhou
na Broadway como leitora. Ligando-se
a Dashiel Hammett (1894-1961), em
1934 langou sua primeira peca, The chil-
dren’s hour (Calinia), a que sucederam
vérias outras nas trés décadas seguintes.
Em 1969 publicou suas memorias (An
unfinished woman), ganhando o Natio-
nal Book Award. Em 1973 seu livro
Pentimento tornou-se best-seller. Profes-
sora em vérias universidades, recebeu
titulos universitarios e diversos prémios.
Obra dramdtica: The children’s hour
(1934), Days to come (1936), The little
foxes (1939), Watch on the Rhine (1941),
The searching wind (1944), Another
part of the forest (1946).
Huco, Victor (1802-1885), poeta, ro-
mancista e dramaturgo francés. Filho
de um general de Napoledo, acompa-
nhou-o com a familia na Italia e Espa-
nha. De volta a Paris, dedicou-se s le-
tras, publicando Odes et ballades
(1822-1828). Com o prefacio de Crom-
well (1827) tornou-se o tedrico e chefe
da escola roméntica. Defendeu no prefé-
cio de Orientales (1829) o principio da
liberdade na arte, pretexto da batalha
literdria que acolheu a representagdo
de Hernani (1830). Langou virias coleté-
neas liricas ou satiricas (Les feuilles d’au-
tomne, 1831; Les chants du crépuscule,
1835; Les voix intérieures, 1837; Les ra-
yons et les ombres, 1840; Les chdti-
ments, 1853; Les contemplations, 1856;
La légende des siecles, 1859-1883; Qua-
tre vents de ’esprit, 1881). Seus roman-
ces tornaram-se famosos (Nossa Senho-
ra de Paris, 1831; Os miserdveis, 1862;

Os trabalhadores do mar, 1866; O no-
venta e trés, 1874). A morte da filha
Léopoldine (1843) afastou-o tempora-
riamente das letras e langou-o na politi-
ca. Adepto da democracia liberal e hu-
manitaria, foi eleito deputado em 1848,
exilando-se apds o golpe de Estado de
1851. Voltou do exilio em 1870. Deixou
varias obras inéditas, inclusive as pegas
L’épée e Mangeront-ils?, publicadas
em 1886, no volume intitulado Thédtre
en liberté. Ao morrer, a Republica con-
cedeu-lhe exéquias nacionais.
Obra dramética: Cromwell (1827), Her-
nani (1830), Marion Delorme (1831),
Le roi s’amuse (1832), Lucréce Borgia
(1833), Marie Tudor (1833), Angelo
tyran de Padoue (1835), Ruy Blas (1838),
Les burgraves (1843).
Issen, Henrik Johan (1828-1906), poe-
ta e dramaturgo noruegués. Infincia e
adolescéncia dificeis, devido a pobreza
dos pais, deram-lhe o gosto da revolta
e 0 amor pela liberdade. Em 1848 publi-
cou poemas dedicados aos povos opri-
midos e em 1850 estreou sua primeira
peca, Catilina, drama histérico sobre o
mesmo tema. Em 1863, furioso e enver-
gonhado pela omissdo da Suécia e No-
ruega diante da invasdo da Dinamarca
pelo exército prussiano, abandonou o
pafs natal, sé retornando em 1891. Em
Roma e depois em Munique continuou
a escrever, encerrando a fase dos dra-
mas histéricos e filosoficos. Comega en-
tdo a escrever pecas de teses sobre ques-
tdes sociais. Com o tempo sua intransi-
géncia torna-se piedade, e sua moral,
misticismo, e finalmente o pessimismo
o vence. Por seu teatro de idéias e de
acdo, é considerado um dos maiores
dramaturgos universais.
Obra dramatica: Catilina (1850), Os pre-
tendentes @ coroa (1863), Brand (1866),
Peer Gynt (1867), A alianga da mocida-
de (1869), Imperador e Galileu (1873),
Os pilares da comunidade (1877), Casa
de bonecas (1879), Os espectros (1881),
Um inimigo do povo (1882), O pato sel-
vagem (1884), Rosmersholm (1886), A
dama do mar (1888), Hedda Gabler
(1890), Solness, o construtor (1892),
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Quando despertamos de entre os mor-
tos (1899).

KALIDASA, ver CALIDASSA.

KAurMAN, George S. (1889-1961), jorna-
lista e dramaturgo norte-americano. Co-
lunista de humor de 1912 a 1915 e em
seguida critico dramatico do New York
Times, escreveu pecas populares e comé-
dias musicais, na maioria em colabora-
¢do, sendo considerado o “‘rei dos cola-
boradores”. Foi por duas vezes agracia-
do com o Prémio Pulitzer, 1932 e 1937,
Obra dramitica: com Marc Connelly
— Dulcy (1921); com Ring Lardner
— June Moon (1929); com Edna Ferber
— Minick (1924), The royal family
(1927), Dinner at eight (1932), Stage
door (1936), The land is bright (1941);
com Morris Ryskind e George Gershwin
— Of thee I sing (1931), Let 'em eat ca-
ke (1933); com Moss Hart — Once in
a lifetime (1930), You can’t take it with
you (1936), I'd rather be right (1937),
The man who came to dinner (1939),
LAvEDAN, Henri (1859-1940), romancis-
ta e dramaturgo francés. [niciou carrei-
ra como jornalista, escrevendo crénicas
satiricas sobre os costumes parisienses,
depois reunidas em livros, além de ro-
mances. Dedicou-se também ao teatro,
em peg¢as com tendéncias sociais um tan-
to moralizadoras, pegas mais leves e
também comédias. Eleito para a Acade-
mia Francesa em 1898,

Obra dramdtica: Le prince d’Aurec
(1894), Le nouveau jeu (1898), Le vieux
marcheur (1899), Le marquis de Priola
(1902), Le drame de Varennes, com G.
Lendtre (1904), Le duel (1905).

LEMAITRE, Jules (1853-1914), critico e
dramaturgo francés. Professor universi-
tdrio, impds-se rapidamente como cro-
nista literdrio e critico dramatico. Hos-
til a qualquer teoria e respeitoso da tra-
digdo, exerceu sobre as obras literdrias
uma *“‘critica impressionista’’ (Les con-
temporains, 8v., 1886-1918) em estilo
incisivo e claro, além de irénico. Escre-
veu também Impressions de thédire (9v.,
1888-1920), sobre as criagdes francesas
€ estrangeiras, e um livro de contos,

En marge des vieux livres (1905 e 1907).
Para o teatro escreveu pecas em que o
interesse estd na analise sutil dos senti-
mentos ¢ delicadeza de expressdo. A
partir de 1898 dedicou-se ativamente a
agdo politica. Eleito para a Academia
Francesa em 1893.

Obra dramdtica: Révoltée (1889), Le
député Léveau (1891), Le mariage blanc
(1891), Les rois (1893), Le pardon
(1895), La massiére (1904), La princes-
se de Cléves.

LEMERCIER, Népomucéne (1771-1840),
escritor e dramaturgo francés. Aos 17
anos fez representar a tragédia Méléa-
gre. Republicano e discipulo fiel dos fi-
losofos do séc. XVIII, recusou-se a ju-
rar fidelidade a Napoledo I (1804-1815)
€ nada aceitou depois dos Bourbons.
Mediocre poeta épico, foi pelo menos
estimado poeta trdgico, em cujas obras
se pode pressentir alguma inovagdo ro-
mantica. Escreveu uma comédia, Pinto
(1799), a primeira comédia histérica
francesa. Deixou um Cours analytique
de littérature générale (1817). Eleito pa-
ra a Academia Francesa em 1810.
Obra dramitica: Agamemnon (1794),
Ophis (1798), Pinto (1799), Christophe
Colomb (1809).

LENOTRE, G. (Théodore Gosselin)
(1857-1935), historiador e dramaturgo
francés. Iniciou carreira como jornalis-
ta, tornando-se depois autor de pitores-
cos relatos sobre a histéria da Revolu-
¢do Francesa.

Obra dramatica: Le drame de Varennes,
com Henri Lavedan (1904).

LESAGE, Alain René (1668-1747), ro-
mancista e dramaturgo francés. Orfio,
arruinado pelos tutores, tornou-se advo-
gado sem fortuna, depois escritor profis-
sional, e traduziu dramaturgos espa-
nhéis (Thédtre espagnol, 1700). Em
1709 fez representar uma comédia bu-
fa (Crispin, rival de son maitre) e publi-
cou o romance Le diable boiteux, imita-
do do espanhol. No mesmo ano, apesar
da oposigdo de financistas acusados de
desonestidade, fez encenar Turcarer.
De 1715 a 1735 publicou os quatro vo-
lumes da Histdria de Gil Blds de Santil-
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lana, também imitado do espanhol mas
s6 na aparéncia, e em 1736 lancou O
bacharel de Salamanca. Escreveu 101
vaudevilles e 6peras-cdmicas. No teatro
sua originalidade deve-se ao fato de ter
usado a sdtira social com mais profun-
didade que os antecessores €, no roman-
ce, a uma imagem realista e pitoresca
da vida mediocre. Por sua irreveréncia
e ataques as atividades intelectuais foi
recusado pela Academia Francesa.
Obra dramatica: Crispin, rival de son
maitre (1709), Turcaret (1709).
LorpE, André de (1871-1942), drama-
turgo francés. Bibliotecdrio desde 1894,
primeiro na biblioteca do Arsenal e de-
pois em Sainte-Geneviéve, escreveu nu-
merosos artigos de critica, principalmen-
te no Petit Parisien, e foi redator-chefe
de Paris-Critique. Nos seus dramas cur-
tos e violentos, com ou sem colaborado-
res, levou o horror tragico a elevado
grau de intensidade.
Obra dramatica: Dans la nuit, com
Eugene Morel (1897), Au téléphone,
com Charles Foley (1901), Derniére tor-
ture (1904), L’obsession (1905), Terre
d’épouvante, com Eugéne Morel (1907),
Napoléonette (1919), Figures de cire
(1922), Mon curé chez les riches (1925),
Mon curé chez les pauvres (1930).
Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain
de (1688-1763), escritor e dramaturgo fran-
cés. Advogado, tentou a literatura com
trés romances sem valor. SO estreou no
teatro em 1720, com trés pecas, obten-
do éxito com Arlequin poli par l'amour.
Arruinado pela bancarrota de John Law
(1671-1729), financista escocés que fun-
dara um banco na Fran¢a com direito
a emitir papel-moeda, consagrou-se en-
tdo a literatura e assumiu sozinho a re-
dagdo de um jornal, Le Spectateur Fran-
¢ais (1722-1723), depois L 'Indigent Phi-
losophe (1728) e mais tarde Le Cabinet
du Philosophe (1734). Além de dois ro-
mances, obras-primas devido ao realis-
mo da descri¢do e a exatiddo da anali-
se, La vie de Marianne (1731-1741) e
Le paysan parvenu (1735), escreveu cer-
ca de 40 pecas, com maior ou menor
éxito. Seu teatro se caracteriza pela in-

triga leve e didlogos espontdneos. Ape-
sar do otimismo, em moda até a Revolu-
cao Francesa, observa lucidamente a in-
justica social e a afetividade pessoal.
Retratando a paixdo nascente, soube su-
gerir os desvios previsiveis, descritos
mais tarde pelo marqués de Sade
(1740-1814) e por Choderlos de Laclos
(1741-1803).

Obra dramadtica: Arlequin poli par l'a-
mour (1720), Le prince travesti (1724),
Os jogos do amor e do acaso (1730),
L’école des méres (1732), Le legs (1736),
Les fausses confidences (1737), L ’épreu-
ve (1740).

MAUGHAM, Somerset (1874-1965), ro-
mancista e dramaturgo inglés. Nascido
na Franga, 6rfao aos dez anos, estudou
e praticou medicina por muitos anos,
da qual se afastou depois de publicar
dois romances em 1897 e 1902. Sucede-
ram-se¢ entdo varios romances ¢ volu-
mes de contos (Serviddo humana, 1915;
A lua e seis vinténs, 1919; O fio da na-
valha, 1940). Comegou a escrever pegas
em 1904, com humor sarddnico, em
que as situagdes 530 mais importantes
que o estudo dos caracteres.

Obra dramdtica: A man of honour
(1904), Caroline (1916), QOur betters
(1917), The letter (1927), The constant
wife (1927), The sacred flame (1928),
The breadwinner (1930), Sheppey (1933).

Mauriac, Frangois (1885-1970), escritor
e dramaturgo francés. Cristdo por tradi-
¢do familiar e criado por mde severa, evo-
card muitas vezes © mundo estreito de
sua infancia (Commencements d'une vie,
1932, etc.). Em Paris desde 1906 consa-
grou-se 4 literatura, mas seu livro de ver-
sos e dois romances passaram despercebi-
dos. Revelado com Le baiser au lépreux
(1922), ligou sua obra aos escrupulos de
cristdo dividido. Diante dos poderes do
mal, s6 hd duas atitudes: a renuncia (O
deserto do amor, 1925) ou a revolta (Te-
resa Desqueyroux, 1927). Seus romances
exprimem a fascinagdo pelo mundo e
por suas seducdes sensuais (Geénitrix,
1923; Le noeud des vipéres, 1932). Sua
obra teatral, como os romances, utiliza
os procedimentos do mondlogo interior,
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tratando do tema patético da graca e
da redengdo. Autor de ensaios criticos
e espirituais, seu Journal (1934 a 1951)
e Bloc-notes (1958 e 1961) mostram-no
preocupado com a justica politica. Elei-
to para a Academia Francesa em 1933.
Prémio Nobel de literatura em 1952.
Obra dramadtica: Asmodée (1937), Les
mal-aimés (1945), Passage du malin
(1948), Le feu sur la terre (1950).
MirBeAU, Octave (1850-1917), romancis-
ta e dramaturgo francés. Critico drama-
tico, colaborou no jornal Figaro. Parti-
dério da realeza e do catolicismo inicial-
mente, exprimiu opinides violentamen-
te anti-semitas em Grimaces, panfleto
hebdomaddrio que ajudou a fundar
em 1882. Evoluiu depois até defender
idéias anarquistas, opondo-se a todas
as formas de organizacdo social. Seus
romances condenam a sociedade con-
temporédnea através da satira, do impres-
sionismo brutal e de uma sensualidade
perturbadora (L 'abbe Jules, 1888; O jar-
dim dos suplicios, 1899; Le journal
d’'une femme de chambre, 1900). Em
sua obra dramética também denuncia
com horror as mentiras sociais e politi-
cas. Como jornalista defendeu apaixo-
nadamente a arte moderna (Des artistes,
1922). Eleito para a Academia Goncourt
em 1896,
Obra dramdtica: Les mauvais bergers
(1897), L'épidémie (1898), Vieux ména-
ees (1900), Les affaires sont les affaires
(1903).
MouLiEre (Jean-Baptiste Pogquelin)
(1622-1673), poeta cdmico francés. De-
pois de estudar com os jesuilas, prepa-
rou-se para a carreira de advogado mas
acabou optando pelo teatro. Em 1642
debutou como ator e ligou-se a Madelei-
ne Béjart (1618-1672). Com ela e outros
comediantes fundou o Illustre-Theéatre
(1643), adotando o nome Moliére, sen-
do preso em 1645 por dividas. Em 1646
deixou Paris e durante 14 anos percor-
reu o interior com seu conjunto. Em
1655 fez representar em Lyon sua pri-
meira grande peca, L 'érourdi, Voltan-
do a Paris em 1658, apresentou-se dian-
te do rei e, em 1659, o publico acolheu

triunfalmente sua pega As preciosas ri-
diculas. Inaugurou o teatro do Palais-
Royal em 1661 e no ano seguinte casou-
se com Armande Béjart (1642-1700), fi-
lha (ou irmd) de Madeleine, espalhan-
do-se o boato de que teria casado com
a propria filha. Seu primeiro filho viveu
poucos meses. Doente, desentendendo-
se com a mulher, continuou a atuar e
a compor incansavelmente. Em 1664 o
Tartufo (irés primeiros atos) foi proibi-
do pela Censura. Reconciliado, teve ou-
tro filho, que também néo sobreviveu,
As intrigas de rivais e invejosos, entre
eles Lully (1632-1687), fizeram com que
perdesse o favor real. Sentindo-se mal
durante a quarta apresentagdo de O
doente imagindrio, faleceu horas depois,
sendo enterrado de noite, as pressas.
Curiosamente, nao restou nada escrito,
manuscritos ou cartas, de quem escre-
veu tanto. Como ator, diretor e autor
s0 viveu para o teatro. Ensinou aos co-
mediantes o natural e a simplicidade.
Aplicou a mesma paixdo pela verdade
no estudo dos caracteres humanos, de
suas contradigdes e do seu ridiculo, ar-
rancando-lhes a mascara para expor a
impostura. Em 20 anos compos 30 far-
sas e comédias de todos os tipos. Julga-
do severamente quanto ao estilo, cheio
de imagens e pitoresco, seu didlogo é
bem natural e pessoal, encontrando-se
em algumas pe¢as muitos dos mais be-
los versos do teatro. Com ele, pela pri-
meira vez, a grandeza cOmica atinge a
dimensdo tragica. Seus personagens, tor-
nados arquétipos, elevam-se até o uni-
versal.
Obra dramatica: L’érourdi (1655), O
despeito amoroso (1656), As preciosas
ridiculas (1659), Sganarelle ou Le cocu
imaginaire (1660), Escola de maridos
(1661), Les facheux (1661), A escola
de mulheres (1662), Critica da escola
de mulheres (1663), O misantropo
(1666), O médico a forca (1666), Anfi-
tridgo (1667), George Dandin (1668), O
avarento (1668), Tartufo (5 atos, 1669),
Les amants magnifiques (1670), O bur-
gués fidalgo (1670), Psyché, com Cor-
neille, Quinault e Lully (1671), As arti-
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manhas de Scapino (1671), As sabicho-
nas (1672), O doente imagindrio (1673).
MoRrToN, Michael (1864-1931), drama-
turgo inglés. Escreveu diversos dramas
em colaboragio com o enteado Guy
Mainwaring Morton (que usava o pseu-
dénimo Peter Traill).

Obra dramética: Fallen angels (1924),
After the theatre (1924), By right of con-
quest (1925), Salvage (1926), The stran-
ger in the house (1928), Because of Ire-
ne (1929), Signor Braccoli.

Musser, Alfred de (1810-1857), poeta
francés. Muito precoce, ligou-se desde
1828 ao circulo romantico, obtendo &xi-
to lisonjeiro com uma coleténea de con-
tos (Contes d'Espagne et d’Italie, 1830).
Sua ligagio com George Sand (1833-
1835) e a ruptura violenta que o fez so-
frer por algum tempo foram transpos-
tas no romance Confissdo de um filho
do século (1836). O *‘poeta do amor”’
alcanca entdo o apogeu do lirismo com
Nuits (1835-1837) e mais tarde com Sou-
venir (1841). Sua obra teatral, apos o
fracasso de La nuit vénitienne (1830),
foi escrita para ser lida e ndo encenada.
Considerada hoje a contribuigdo mais
original e duradoura do romantismo a
arte dramatica, tem desconcertado o pu-
blico por sua fantasia e pela versatilida-
de dos herdis, em cujo carater comple-
x0 o desejo de pureza e a aspiragdo ao
ideal se misturam a entrega ao vicio e
ao desespero. Esse personagem éo pr(?-
prio autor, e sua obra ¢ o refiqu mais
fiel de sua angustia intima. Vrias de
suas pegas curtas foram incluidas em
Comédias e provérbios (1840). )
Obra dramatica: A quoi révent les Jjeu-
nes filles (1832), Os caprichos de Marrr._r-
na (1833), Lorenzaccio (1834), Fantasio
(1834), On ne badine pas avec l'amour
(1834), Le chandelier (1835), A roca de
Barberina (1835), Il ne faut jurer de
rien (1836), Um capricho (1837), Carmo-
sina (1840), Uma porta deve estar aber-
ta ou fechada (1840).
OBey, André (1892-1975), dramaturgo
francés. Iniciando carreira literdria co-
mo romancista, logo se consagrou ao
teatro, sob a influéncia do teatrologo

Jacques Copeau (1879-1949). Sua obra
inspira-se em personagens miticos. Em
1946 tornou-se administrador da Comé-
die-Frangaise,
Obra dramética: La carcasse, com Denys
Amiel (1926), Noé (1931), Le viol de
Lucréce (1931), Le trompeur de Séville
(1937), Maria (1946), Lazare (1951).
PascaL, André, pseuddnimo sob o
qual se oculta um homem bafejado pe-
la fortuna, diante de quem a critica se
mostrou desconfiada e até hostil. Mas
com Le caducée, pega em que estu_da e
expde ao escArnio os maus cirurgioes,
os médicos que traficam sua arte, ren-
deu-se homenagem ao autor que de-
monstra consciéncia profissional, obser-
vacio sincera ¢ qualidades dramaticas.
Obra dramatica: Le caducée, Le Moulin
de la Galette, La rampe, La vocation,
Le grand patron.
PasseUR, Stéve (Etienne Morin) (1899-
1966), cineasta e dramaturgo francés.
O humor gélido e o cinismo brutal na
pintura de caracteres exaltadPS até'a‘ex‘
travagidncia constituem a maior origina-
lidade de sua obra teatral. Como cineas-
ta & autor do roteiro de numerosos fil-
mes (Un grand amour de Beethoven,
Nitchevo, Feu, Le paradis perdu, J'accu-
se, elc.).
Obra dramatica: Pas encore (1927), A
quoi penses-tu? (1928), L’acheteuse (1930),
Les tricheurs (1932), Le témoin (1936),
La traitresse (1946), 107 minutes (1948).
PEYRET-CHAPPUIS, Charles de, drama-
turgo francés. Apos estudos de direit_o
e enquanto se preparava para a carrei-
ra diplomdtica, fez encenar em 1938
Frénésie, sendo acusado de naturalista
tardio. Suas obras seguintes mostraram
a mesma atmosfera de violéncia exaspe-
rada, com mulheres frenéticas e 4vidas
de dominagdo diante de homens fracos
e submissos.
Obra dramética: Frénésie (1938), Feu
Monsieur Pic (1939), Phédre (1942),
La soeur (1943), Or et rouge (1945), Ju-
dith (1945).
PIRANDELLO, Luigi (1867-1936), roman-
cista e dramaturgo italiano. Professor
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de literatura, comegou cedo uma carrei-
ra de escritor de novelas, depois reuni-
das em livro (Novelle per un anno,
15v.), nas quais se conjugam o0s recur-
sos do naturalismo com a piedade e ter-
nura por humildes camponeses e peque-
no-burgueses sicilianos. Sua obra drama-
tica, inspirada as vezes pelos temas de
algumas de suas novelas, coloca em ce-
na personagens dilacerados por um tor-
mento incessante e mostra a tragica im-
p_ossibilidade de o homem conhecer a
si mesmo. Prémio Nobel de literatura
em 1934,
Ofara dramatica: Lumie di Sicilia (1913),
Liola (1916), Assim é... se lhe parece
(1.9”)’ La ragioni degli altri (1918), Il
giuoco delle parti (1918), Tutto per be-
ne (1920), Seis personagens & procura
de um autor (1921), Enrico Quarto
(1922), Vestir os nus (1922), Cada um
d sua maneira (1924), Esta noite se im-
provisa (1930), Como tu me queres
(1930).
Prauro (Titus Maccius, ou Maccus,
Plautus) (254?-184? a.C.), poeta cOmi-
co latino. Foi ator e autor, talvez dire-
tor de companbhia teatral em Roma. Ri-
co, logo arruinado, foi obrigado a to-
car a mo de um moleiro para sobrevi-
ver, Continuando a escrever comédias,
ganhou o suficiente para se dedicar in-
teiramente 4 composi¢do. Das 130 pe-
gas que se lhe atribuem, 21 seriam autén-
ticas, as unicas que chegaram até nds,
mas a tltima estd muito mutilada. Tal-
vez sejam dele muitos dos Prélogos que
precedem as pegas, contendo uma expo-
sicdo do assunto, como se fazia na no-
va comédia grega. Seus personagens
apresentam quase Sempre Os mesmos
caracteres, na maioria antipaticos (ve-
lhos devassos, filhos enganadores, escra-
vos mentirosos e ladrdes, alcoviteiros,
o soldado fanfarrdo, parasitas, corte-
sds). As situagbes cOmicas nascem umas
da_s outras, naturalmente. Ndo se pode
afirmar com certeza o que teria imita-
do dos gregos por falta de textos para
comparacdo. Os didlogos sdo vivos, re-
pletos de gracejos, utilizando a lingua
vulgar e inventando novas palavras.

Quase todas as comédias tiveram éxi-
to, embora fossem menosprezadas na
época do imperador Augusto (27
a_.C.-14 d.C.). Readquiriu fama a par-
tir da Renascenga e foi muito imitado
por Shakespeare, Rotrou, Moliére e ou-
tros. Desde o século XIX é considera-
do o primeiro entre os comicos latinos.
Obra dramadtica: Anfitrigo, Asinaria,
Aululdria, Bacchides, Os cativos, Casi-
na, O gorgultho, Epidicus, Os menec-
mos, Mercator, Miles gloriosus, Mostel-
laria, Persa, Poenulus, Pseudolus, Ru-
dens, Stichus, Trinummus, Truculentus
Vidularia. '
Ponsarp, Francgois (1814-1867), drama-
ttfrgo francés. Advogado, passou a de-
dicar-se ao teatro. Reprovando os exage-
ros do romantismo, reanimou o espiri-
to da tragédia cldssica com Lucréce
(1843). Chamado de ‘‘chefe da escola
do bom senso’’ com a intengdo de ridi-
culariza-lo, dai em diante so obteve &xi-
to com a comédia L honneur et ['argent
(1853) e o drama Lion amoureux (1866).
Néo sem razdo consideram-se prosaicos
seus versos, frias as intrigas e pobres
os desenlaces de suas pegas. Eleito pa-
ra a Academia Francesa em 1855.
Obra dramatica: Lucréce (1843), Char-
lotte Corday (1850), Ulysse (1852),
L’'honneur et I'argent (1853), La bour-
se (1856), Lion amoureux (1866).
RACINE, Jean (1639-1699), poeta drama-
tico francés. Orfao, foi criado e educa-
do por religiosas do monastério de
!?ort-Royal. onde duas tias-avds, uma
tia e um tio haviam professado. Fez es-
tudos cldssicos, tornando-se profundo
conhecedor do grego e do latim. Em
Paris iniciou curso de filosofia e foi a
Uzés procurar o tio para obter benefi-
cios eclesidsticos. Ndo conseguindo, vol-
tou a Paris e passou a freqiientar a Cor-
tc_. Moliére encena sua primeira tragé-
dia, La Thébaide ou Les fréres ennemis
(_1664), e depois Alexandre (1665). Insa-
tisfeito com a representagdo, entrega-a
aos rivais de Moliére, levando junto a
bela Mademoiselle du Parc (1633-1668),
por quem se apaixonara. Esta e outras
ligagOes célebres, sua paixdo ciumenta,
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irritacio e perseguigdo cruel dos que
considerava inimigos, inclusive os anti-
gos mestres jansenisias (Polémica de
1666), mostram as duas faces do génio.
Por mais de dez anos langou suas tragé-
dias, venceu o velho rival Corneille, ob-
tendo grandes 8xitos. Mas intrigas e
seus remorsos em relagdo aos mestres
de Port-Royal levaram-no a abandonar
o teatro em 1677 e a casar-se. Nomea-
do historiégrafo do rei Luis XIV
(1643-1715), seguiu-0 em suas campa-
nhas. Reconciliado com Port-Royal, de-
dicou-se a vida burguesa e & educagdo
dos vérios filhos. Por insisténcia de Ma-
dame de Maintenon (ex-amante ¢ €spo-
sa secreta do rei, 1635-1719) escreveu
duas tragédias religiosas (Ester, 1689;
Athalie, 1691). Preferindo a progressao
dramatica conduzida pela logica dos ca-
racteres e atraindo para seus herdis a
piedade e o horror provocados por seu
destino deplorével, restituiu a cena tra-
gica sua verdadeira dimensdo, a que lhe
foi conferida pelos gregos.
Obra dramatica: La Thébaide (1664),
Alexandre (1665), Andromaca (1667),
Os advogados (1668), Britannicus {(1669),
Bérénice (1670), Bajazer (1672), Mithrida-
te (1673), Iphigénie en Aulide (1674), Fe-
dra (1677), Ester (1689), Athalie (1691).
RostANp, Edmond (1868-1918), poeta
e dramaturgo francés. Apos estudos de
direito, tentou sem éxito o teatro com
um vaudeville. Em 1890 langou um li-
vro de poesias, Les musardises, e em
1894 fez encenar uma graciosa fantasia,
Les romanesques, seguida de duas ou-
tras pegas. Obteve éxito triunfal com a
comédia herdica Cyrano de Bergerac
em 1897 e trés anos depois com L'ai-
glon, interpretada por Sarah Bernhardt
(1844-1923). Afastado por doenca, 50
em 1910 retornou com Chantecler, pe-
¢a longamente trabalhada que descon-
certou o piiblico. Sua obra teatral fez
ressurgir o romantismo numa época do-
minada pelo naturalismo e pelo simbo-
lismo. Eleito para a Academia France-
sa em 1901.
Obra dramatica: Le gant rouge (1888),
Les romanesques (1894), La princesse

lointaine (1895), La samaritaine (1897),
Cyrano de Bergerac (1897), L'’aiglon
(1900), Chantecier (1910), La derniére
nuit de Don Juan (1921).
RoTrou, Jean de (1609-1650), drama-
turgo francés. De antiga familia de ad-
vogados, ligou-se aos comediantes do
rei e até 1634 havia composto umas 30
pegas. Protetores poderosos, entre eles
o cardeal Richelieu (1585-1642), livra-
ram-no dessa serviddo, permitindo-lhe
consagrar-seé 4 composi¢do. Tenente
particular de um bailio, antigo magistra-
do provincial, de Dreux, morreu duran-
te epidemia, enquanto cumpria seus de-
veres. De sua obra conservaram-se pou-
co mais de 30 pecas, entre tragicomédias
(17), comédias com intriga muito com-
plicada e tragédias, quase todas represen-
tadas entre 1639 e 1649, época em que
Corneille brilhava. Seus personagens,
divididos entre uma missao que 0s Opri-
me e uma paixdo bem humana, causa
de sua fraqueza, parecem mais devota-
dos por sua resignagdo ou passividade
a testemunhar o poder e a ironia do des-
tino do que a afirmar sua liberdade.
Obra dramatica: Les sosies (1637), Anti-
gone (1637), Iphigénie (1639), Bélisaire
(1643), Saint Genest (1646), Wenceslas
(1647), Cosroés (1649).
SaND, George (Aurore Dupin, barone-
sa Dudevant) (1804-1876), romancista
e dramaturga francesa. Filha de um ofi-
cial militar e de uma plebéia, com a
morte do pai passa a inféncia com a
avé paterna de ascendéncia nobre, no
dominio de Nohant. Casando-se com 0
filho de um bardo (1822), teve um casal
de filhos, separou-se e ganhou 0 demo-
rado processo de separagdo (1836). Ja
em 1831 tornara-se amante de Jules San-
deau (1811-1883), que a ajuda a tomar
consciéncia do seu talento. Separando-
se, adota o nome George Sand e publi-
ca Indiana (1832) e Lélia (1833). Aman-
te de Alfred Musset nesse ano, rompe
com ele em 1834, durante viagem pela
Italia. Em 1835 inicia-se na politica com
o novo amante ¢ se torna socialista idea-
lista, fundando La Revue Indépendan-
te (1841) e Revue Sociale (1845). Seus
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yorflances dessa época refletem suas
|Ele'1as politicas. Amante do compositor
Frédéric Chopin ( 1810-1849) desde 1838,
rompe com ele em 1847, Participa da
revolugio de 1848 ao lado do radical
Ledru-Rollin (1807-1874), escrevendo
para o Bulletin de la Républigue. Apos
0s massacres de junho de 1848, que es-
magaram a insurreigio socialista, aban-
donou a politica e instalou-se em No-
hant, onde continuou a escrever roman-
ces (La Perite Fadette, 1849) e obras au-
tobiograficas (Historia de minha vida
1855; Réveries er souvenirs, 1871-1872;
Impressions et souvenirs, 1873-1876).
Compés também pecas teatrais, algu-
mas adaptadas de seus romances. Sua
qbra desigual mistura imaginagio e sen-
timentalismo, mas nos romances rurais
consegue harmonizar a poesia campes-
tre ¢ as realidades da terra.
Ol:fra dramitica: Cosima (1840), Fran-
¢ois le Champi ( 1849), Marcelle (1851),
Mauprat (1853), Le marquis de Ville.
mer (1864), Le pressoir.
SARDOU, Victorien (1831-1908), drama-
turgf) _ francés. Abandonou estudos de
medicina pelo teatro, mas um fracasso
na estréia afastou-o por algum tempo.
A notoriedade surgiu s6 em 1860, com
Pattes de mouche, e o acompanhou até
1906 nas comédias, nos dramas burgue-
S€S € nas pecas historicas, em que a ence-
n.?cﬁo faustosa esconde o artificio da in-
Iriga e a inconsisténcia psicoldgica. Elei-
to para a Academia Francesa em 1877,
Obra dramitica: Partes de mouche
(1860), La famille Benoiton (1865), Di-
::';szs((::gm‘ La Tosca (1887), Ther-
) ,
G ), Madame Sans-Géne
SARMENT, Jean (Jean Bellemere)
(1897-1976), ator, romancista e dramatur-
go _fl"ancés‘ Atuou em numerosos teatros
parisienses até interpretar em 1920 sua
pnmgra peca, La couronne de carton.
Continuou a escrever e representar suas
obras, nas quais revela sua arte das nuan-
cas, S€U grande poder de sugestdo e cer-
ta ironia.
Obra dramatica: Lg couronne de car-
ton (1920), Le pécheur d'ombre (1921),

Je suis trop grand pour moi (1924),
Madelon (1925), Léopold le bien-aimé
(1927), Peau d’Espagne (1933), La pa-
villon des enfants (1955 ), Les jeux sont
Jaits,
SARTRE, Jean-Paul (1905-1980), fildso-
fo, escritor, critico e dramaturgo fran-
cés. De familia burguesa liberal, estu-
dou na Ecole Normale Supérieure, lecio-
nou filosofia, prosseguindo sua forma-
¢do filosofica em Berlim (1933-1934),
onde, além de estudar a obra de Hegel
(1770-1831), aprofundou-se na fenome-
nologia de Edmund Husser! (1859-1938)
e Martin Heidegger (1889-1976), de que
desenvolveu o método (descrigdo reflexi-
va) e os principios essenciais (intenciona-
Ifdade da consciéncia). Da recusa do rea-
lismo naturalista e também do idealis-
mo (A imaginacdo, 1936; Esbo¢o de
wfm teoria das emogdes, 1939: O imagi-
ndrio, 1940) procede o existencialismo
§artrlj¢m0 (L’étre et le néant, 1943), cu-
Jo principio é: “‘a existéncia precede a
esséncia’, isto €, a personalidade de
um individuo ndo constitui seu destino,
¢ a vida é uma sucessdo de escolhas li-
vres jamais justificiveis. Fundou esse
principio de moral numa ontologia do
“‘para-si’” como liberdade absoluta e
negagdo do “‘em-si”’, em que este desig-
na tudo o que é dado, no mundo co-
mo no homem. O *“‘para-si” afirma-se
aniquilando suas tendéncias e hdbitos e
toma consciéncia de si mesmo no senti-
mento de angiistia suscitado por seu po-
der de decisdo absoluta. Por isso no do-
minio do conhecimento de outrem, da
realizagdo dos valores e da identificacio
com o ser ou Deus a experiéncia funda-
mental é o fracasso. Mais conhecido
por seu jornalismo (fundou a revista
Les Temps Modernes, 1946), seus ro-
mances (A ndusea, 1938; O muro, 1939;
Os caminhos da liberdade, 1943-1949)
€ suas obras de critica (Baudelaire, 1947;
;mr Genet, comédien et martyr, 1952),
€ N0 seu teatro e nas adaptacdes que
prefere expor os temas do existencialis-
mo. Inspirado no materialismo dialéti-
co, desenvolveu em 1960 (Critigue de
la raison dialectique) uma filosofia da
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histéria que ndo é exclusiva de certo re-
lativismo historico, o que explica sua
agdo politica e seu compromisso na de-
fesa de um ideal revoluciondrio de de-
mocracia e liberdade. Recusou o Prémio
Nobel de literatura em 1964.
Obra dramadtica: As moscas (1943), En-
tre quatro paredes (1945), Mortos sem
sepultura (1946), A prostituta respeito-
sa (1946), As mdos sujas (1948), O dia-
bo e 0 bom Deus (1951), Kean, adapta-
do de Dumas Pére (1953), Nekrassov
(1956), Os seqiiestrados de Altona
(1960), As troianas, adaptado de Euripi-
des (1965).
ScHILLER, Friedrich von (1759-1805), poe-
ta e dramaturgo alemao. Destinado & car-
reira das armas, sentiu-se atraido pelo di-
reito, medicina e literatura. Sob a inspira-
¢do do movimento Sturm und Drang
(Tempestade e Impeto) compds quatro
dramas, em que denuncia os abusos da
tirania (Os bandoleiros, 1782; Fiesko,
1783), da desigualdade social e dos pre-
conceitos de casta (Inrriga e amor, 1784)
e da opressdo das consciéncias (Don Car-
los, 1787). Obrigado a exilar-se em Stutt-
gart, em 1792 recebeu o titulo de cidaddo
francés da Assembléia Nacional. Profes-
sor de histéria em Iena a partir de 1787,
escreveu obras de historia (Histdria da
guerra dos trinta anos, 1791-1793), filoso-
fia e estética (Sobre a arte trdgica, 1792;
Cartas sobre a educagdo estética do ho-
mem, 1793-1794). Convidado por Goethe,
com quem se correspondia, instalou-se
em Weimar, encaminhando sua obra
poética para um classicismo contempla-
tivo (Baladas, 1797; A cang¢do dos sinos,
1799) e seu teatro para uma transposi-
¢do no plano moral dos problemas poli-
ticos e sociais.
Obra dramadtica: Os bandoleiros (1782),
Fiesko (1783), Intriga e amor (1784), Don
Carlos (1787), Wallenstein (1796-1799),
Maria Stuart (1800), A donzela de Orléans
(1801), A noiva de Messina (1803), Gui-
therme Tell (1804).
ScriBe, Eugéne (1791-1861), dramatur-
go francés. Abandonou estudos de direi-
to pelo teatro, ndo obtendo &xito por
muito tempo. Escreveu cerca de 350 co-

médias, nas quais é sensivel a influéncia
de Carlo Goldoni (1707-1793), e libre-
tos de dpera e Opera-cOdmica (La muet-
te de Portici, com Casimir Delavigne,
1828; La juive, 1835; La favorite, 1840).
Habil dramaturgo, inventor de efeitos
cOmicos e de coups de thédtre, sua obra
era do agrado da burguesia porque des-
tacava o papel do dinheiro e do éxito
social. Eleito para a Academia France-
sa em 1834.
Obra dramdtica: Valérie (1822), Le ma-
riage de raison (1826), Le mariage d’ar-
gent (1827), Bertrand et Raton (1833),
Le puff (1848), Adrienne Lecouvreur
(1849).
SEE, Edmond (1875-1959), romancista,
critico e dramaturgo francés. Importan-
te critico teatral e autor de excelente
estudo sobre Le thédtre frangais con-
temporain (1928 e 1950), estreou no tea-
tro em 1893 e depois langou varias pe-
¢as, ocupando lugar & parte na produ-
gdo teatral de sua época. Busca a tradi-
¢do do *‘teatro de amor'’ em pegas com
estrutura bem simples, elegantes na
forma, em que a andlise psicoldgica
quer elevar-se até a grande comédia
de caracteres.
Obra dramadtica: La brebis (1896), Les
miettes (1899), L indiscret (1903), L irré-
guliere (1913), Saison d’amour (1919),
Un ami de jeunesse (1921).
SHAKESPEARE, William (1564-1616), poe-
ta dramadtico inglés. Shakespere, como
costumava assinar, mas também Shaks-
peare ou Shakspere, era filho de comer-
ciante e cidaddo influente de Stratford
on Avon, que empobreceu depois e te-
ve que retirar o filho da escola. De qual-
quer forma, ndo hd informagdes segu-
ras sobre sua infancia e mocidade, ape-
nas que aos 19 anos casou com Anne
Hathaway (15577-1623), que lhe deu
duas fithas e um filho, este morto aos
11 anos. Em 1588 vai sozinho para Lon-
dres e faz servigos subalternos, mas ja
em 1592 é citado como ator de talento
e autor apreciado. Nesse ano a peste
obriga a fechar os teatros. Em 1594 vol-
ta a Londres e ali fica até 1613, visitan-
do a familia na cidade natal, onde cons-
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troi uma bela residéncia. Ator, autor e
acionista da companhia dos Lord
Chamberlain’s Men e, com a morte da
rainha Elisabeth (1558-1603), dos King’s
Men, que se apresenta no teatro a céu
aberto Globe, no teatro coberto Black-
friars e na Corte, além de fazer apresen-
tagbes no interior em época de epide-
mias. Em 1613 retira-se definitivamen-
te para Stratford, onde recebe os ami-
gos londrinos. Tais fatos, ou pobreza
de detalhes, levaram alguns criticos e
historiadores a afirmar que ele ndo pas-
sava de testa-de-ferro do estadista e filo-
sofo Francis Bacon (1561-1626) ou do
dramaturgo Christopher Marlowe
(1564-1593) ou de outros. Além de dois
longos poemas (Venus and Adonis,
1593; The rape of Lucrece, 1594) e um
enigmatico livro de Sonetos (sé publica-
do em 1609), foram-lhe atribuidas mais
de 30 pecas, das quais s6 16 tiveram pu-
blicagdo durante sua vida. Sua obra tea-
tral inclui pecas histéricas, comédias,
tragicomédias e tragédias e é geralmen-
te dividida em trés periodos: 1590-1601,
€poca das comédias leves e dos textos
histéricos, das trés partes de Henrigue
VI a Noite de reis; 1600-1608, época
das comédias amargas e das grandes tra-
gédias, de Hamlet a Timdo de Atenas;
1609-1612, época das comédias feéricas
€m que o tragico se transfigura pela in-
terven¢do do sobrenatural, de Péricles
a Henrique VIII. Misturando todos os
géneros, dirigidas a um publico hetero-
géneo em teatros com instalagdes mui-
to pobres, suas pegas sdo acusadas de
construcdo bem relaxada, exagero, gros-
seria, inverossimilhanca. Lidas, podem
decepcionar por defeitos na intriga e
pela composi¢do, mas em cena essas fa-
lhas desaparecem de suas pegas como
por encanto. Seu estilo é vigoroso e ma-
ravilhosamente rico em imagens, apro-
veitando os recursos da prosa e dos ver-
sos brancos, que deram grande flexibili-
dade e incomparavel forca de sugestdo
as suas grandes tragédias. Grande cria-
dor de personagens que empolgam nos-
sa imaginagdo, impds a visdo de uma
humanidade que, num mundo em que

tudo € aparéncia e jogos de espelhos,
prossegue incansavelmente a busca de
uma autenticidade que sempre lhe foge.
Obra dramdtica: Henrigue VI (1590-1592),
A comédia dos erros (1592), Ricardo IIT
(1592-1593), Tito Andrénico (1593), A
megera domada (1593- 1594), Os dois ca-
valheiros de Verona (1594), Trabalhos
de amor perdidos (1594), Romeu e Julie-
ta (1594-1595), Ricardo IT (1595), Sonko
de uma noite de verdo (1595), Vida e
morte do rei Jodo (1596), O mercador
de Veneza (1596), Henrique IV (1597),
Muito barulho para nada (1598), Henri-
que V (1598), Julio César (1599), As ale-
gres comadres de Windsor (1599), Como
2ostais (1599), Noite de reis (1600-1601),
Hamlet (1600), Trdilo e Cressida (1601),
Bem estd o que bem acaba (1602), Otelo
(1604), Medida por medida (1604), Mac-
beth (1605), O rei Lear (1606), Anténio
e Cledpatra (1606), Coriolano (1607), Ti-
mdo de Atenas (1607), Pericles (1608),
Cimbelino (1609), Conto do inverno
(1610), A tempestade (1611), Henrigque
VIII (1612).

SOFOCLES (496?-405? a.C.), poeta tragi-
co grego. Rico, belo, feliz, regeu em
480 o coro em honra da vitéria de Sala-
mina, atuou no teatro e, em 468, con-
correu com Esquilo e foi coroado. Com-
pos 123 pecas e obteve sempre o primei-
ro ou o segundo lugar. Quando um fi-
lho alegou que perdera a razio, exigin-
do a administragdo dos bens, len aos
juizes um coro da tragédia que acaba-
ra de compor e ganhou o processo. De-
le restam sete tragédias e fragmentos
de um drama satirico. Nas suas tragé-

dias o lirismo d4 lugar a mais agdo, os
episddios surgem naturalmente dos ca-
racteres dos personagens, da vontade
humana, do choque das paixdes. O de-

senlace as vezes irrompe bruscamente

(Electra), outras vezes ¢ prolongado (An-

tigona, Edipo-rei). Seus heréis agem li-

vremente, ¢ o autor focaliza-os num

momento de crise: embora livres, que-

rendo fugir ao destino, acabam por

cumpri-lo (Edipo). Os caracteres dos

personagens retratam a alma humana

em sua complexidade, sofrendo e rea-
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gindo como homens, ndo deuses. O co-
ro, que sO uma vez € personagem, assis-
te & acdo e exprime o sentimento do pu-
blico ou sugere conselhos. Seu estilo é
natural e poético. Sempre e universal-
mente apreciado, nenhum poeta repre-
senta melhor que ele o ideal dtico.
Obra dramatica: Ajax, Antigona (4427),
Electra, As traquinias, Edipo-rei, Filo-
rectes, Edipo em Colono, Os cdes de
busca ou bracos.
SPeRONI, Sperone (1500-1588), escritor
italiano. Ensinou filosofia em Pédua,
sua terra natal, e foi embaixador em
Roma de 1560 a 1564. Escreveu [ dialo-
ghi (1542), discursos e oragdes, além
da tragédia Canace (1546), uma das pri-
meiras pecas em lingua vulgar a se con-
formar as regras de Aristdteles (384-322
a.C.).
Obra dramética: Canace (1546).
STEINBECK, John (1902-1968), romancis-
ta norte-americano. Apds adolescéncia
itinerante e trabalhos manuais fez estu-
dos irregulares e tentou o jornalismo e
a literatura. Em 1939 obteve éxito com
Vinhas da ira. Com tendéncia naturalis-
ta e reivindicagdo social, seus romances
utilizam a linguagem popular e retratam
fazendeiros arruinados e trabalhadores
diaristas. Em A leste do Eden (1952) to-
dos os personagens representam o bem
e o mal. Desiludido do socialismo ¢ das
utopias, ligou-se 4 nova geragao do Oes-
te e aos beatniks. Suas pecas de teatro
foram adaptagoes de suas obras, jd dra-
madticas na estrutura e no didlogo. Pré-
mio Pulitzer em 1940 e Prémio Nobel
de literatura em 1962.
Obra dramadtica: Ratos e homens (1937),
The moon is down (1942).
Terencilo (Publius Terentius Afer)
(1857-159 a.C.), poeta cOmico latino.
Nascido em Cartago, foi levado a Ro-
ma como escravo. Depois de receber
educagdo esmerada foi alforriado. Es-
creveu tanto para nobres literatos co-
mo Piiblio Cornélio Cipido Emiliano
(185-129 a.C.) e Caio Lélio (consul em
140 a.C.), dos quais era amigo e que
alguns julgam ser os autores de suas pe-
¢as, como para a plebe. Morreu mogo,

ao voltar de uma viagem & Grécia. Pos-
suimos seis comeédias suas, cujos prolo-
gos ndo expdem o tema mas respondem
em versos aos que o censuram por fun-
dir varias pegas gregas numa soO, ou ser
apenas um nome que encobre Cipido e
Lélio. A intriga ¢ bem urdida, porém ¢
na pintura dos caracteres e dos sentimen-
tos que se destaca, apresentando os ti-
pos tradicionais: cortesds, pais, parasi-
tas. O estilo é puro, a linguagem é fami-
liar, ndo vulgar. Algumas de suas sen-
tengas se tornaram proverbiais (“‘Sou
homem: nada do que é humano pode
ser estranho para mim''). Ndo seria pos-
sivel suspeitar da origem diversa das ce-
nas, embora ndo procure ocultar os em-
préstimos, tal a unidade que se nota
no cardter dos personagens. Pouco apre-
ciado em seu tempo, a estima por suas
comédias cresceu apds a morte. Estuda-
do e comentado desde entdo, jd foi con-
siderado superior a Plauto.
Obra dramética: Andria (A jovem de
Andros, 166 a.C.), Hecyra (A sogra,
166 a.C.), Heautontimoroumenos (O
que se castiga a si mesmo, 163 a.C.),
Eunuchus (O eunuco, 161 a.C.), Phor-
mio (Formido, 161 a.C.), Adelphoe (Os
irmdos, 160 a.C.).
VANE, Sutton, dramaturgo inglés. Filho
de escritor, voltou-se naturalmente pa-
ra o teatro. Invdlido devido a ferimen-
tos na | Guerra Mundial, continuou a
escrever, langando Outward bound (Fo-
ra da barra) em 1923.
Obra dramatica: Fora da barra (1923),
Time, gentlemen, please (1935).
VEILLER, Bayard (18697-1943), jornalis-
ta e dramaturgo norte-americano. Obte-
ve grande éxito com melodramas, sen-
do também autor de roteiros cinemato-
gréficos.
Obra dramdtica: The thirteenth chair,
com Will Irwin (1916), Within the law
(1918), O processo de Mary Dugan
(1928).
VERNEUIL, Louis (Louis Colin du Boca-
ge) (1893-1952), dramaturgo francés.
Iniciando carreira de autor com pegas
em um ato em 1913, continuou a escre-
ver comédias as quais falta originalida-
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de mas sobra movimento, com intriga
bem construida.

Obra dramatica: La charrette anglaise,
com Georges Berr (1916), L'amant de
coeur (1921), Tu m’épouseras (1927),
La femme de ma vie (1949), Fontaines
lumineuses, com Georges Berr.

ViGgNy, Alfred de (1797-1863), poeta
francés. De familia nobre, seguiu a tra-
digdo militar até reformar-se em 1827,
mas desde 1822 publicou poemas com
muito éxito. Escreveu Les poémes anti-
ques el modernes (1826) e os romances
Cing-Mars (1826), Stello (1832) e Servi-
tude et grandeur militaires (1835). Sua
obra dramdtica inclui uma traducdo
em versos de Shakespeare (Othello) e
uma das obras-primas do teatro romén-
tico (Chatterton). Eleito para a Acade-
mia Francesa em 1845.

Obra dramdtica: Othello ou Le more
de Venise (1829), Le marchand de Veni-
se (1831), La maréchale d’Ancre (1831),
Quitre pour la peur (1833), Chatterton
(1835).

ViLDRAC, Charles (Charles Messager)
(1882-1971), poeta e dramaturgo fran-
cés. Fundador com o cunhado Georges
Duhamel (1884-1966) e outros do Gru-
po de I'Abbaye (1906-1908), que tentou
uma experiéncia comunitdria, foi o poe-
ta do pudor e da ternura (Poémes, 1905;
Livre d’amour, 1910) e se tornou apos
a | Guerra Mundial o poeta da dor e
da revolta (Chants du désespéré,
1914-1920). Sua obra teatral é sdbria
em meios mas rica pelo poder de suges-
tdo. Paquebot Tenacity (1920) é a obra-
prima do drama intimista.

Obra dramdtica: Paquebot Tenacity
(1920), Madame Béliard (1925), L’air
du temps (1938), Trois mois de prison
(1942).

VoLTAIRE (Frangois Marie Arouet)
(1694-1778), escritor francés. Saido da
burguesia, tentou o género épico com
La Henriade (1723), mas por suas im-
pertinéncias teve que fugir para a Ingla-
terra, onde conheceu o fildsofo John
Locke (1632-1704) e compds tragédias
inspiradas em Shakespeare (Zaire,
1732). Sua admiracdo pelo regime libe-

ral inglés (Lettres philosophigues, 1734)
obrigou-o a refugiar-se num castelo
do interior, onde fazia representar suas
novas tragédias. Recuperando as boas
gracas do rei Luis XV (1715-1774), vol-
tou a Versailles e a Sceaux, onde escre-
veu Zadig (1747). Decepcionado pela
temporada (1750 a 1753) junto a Frede-
rico II da Prissia (1740- 1786), aprovei-
tou para escrever Le siécle de Louis
XTIV (1751) e Micromegas (1752). Inde-
sejdvel em Paris e Berlim, foi para per-
to de Genebra redigir sua histéria da
civilizagdo, Essai sur les moeurs et [’es-
prit des nations, e o poema filoséfico
Sur le désastre de Lisbonne (1756) e
Cindido (1759). Instalando-se em Fer-
ney, escreveu panfletos anti-religiosos
ou em favor de vitimas da intolerdncia
ou de certas praticas judicidrias. Para
lutar contra todas as formas da ‘“*supers-
ticdo’’, compds o Traité sur la toléran-
ce, o Diciondrio filosdfico (1764) e O
ingénuo (1767). Voltou triunfalmente
a Paris em 1778, morrendo logo depois.
Critico feroz das instituigoes sociais e
politicas do seu tempo e denunciando
os perigos da metafisica, propds a feli-
cidade terrestre, ‘‘tanto quanto a natu-
reza humana o permitir’’.

Obra dramatica: Edipo (1718), Brutus
(1730), Zaire (1732), Mort de César
(1735), Mahomet ou Le fanatisme
(1741), Meérope (1743), Iréne (1778),
Orphelin de la Chine.

WAGNER, Richard (1813-1883), composi-
tor alemdo. De uma familia de pastores,
mestres-escolas e professores de misica,
cedo se viu atraido pela poesia e pelo
teatro. Apos estudos de piano e harmo-
nia, iniciou estudos de filosofia e estéti-
ca (1831), foi mestre de coro e regente
(1834), sendo demitido devido ao fracas-
so de uma dpera sua. Casado, fugindo
dos credores, passou por Londres e Pa-
ris, sempre as voltas com a pobreza, ¢
compds O navio fantasma (1841), em
que introduz o leitmotiv. Em Dresden
sua Opera Rienzi triunfa (1842) e com-
pbe Tannhduser (1844) e Lohengrin
(1848). Adepto das idéias liberais, to-
mou parte nos combates da primavera
de 1849, mas a derrota obrigou-o a fu-
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gir, terminando em Zurique, onde viveu
por dez anos. Pessimista e amargurado,
escreveu as obras tedricas Arte e revolu-
¢do, A obra de arte e o futuro e Opera
e drama, fundamento de toda a sua
obra. Sua personalidade estava forma-
da: criara uma poética e seus simbolos,
e inventara toda uma mitologia inspira-
da nas velhas lendas nordicas. Separa-
do da mulher em 1861 (falecida em
1865), é chamado em 1864 a Munique
por Luis II da Baviera (1864-1886), mas
o escdndalo que o envolveu com Cosi-
ma von Biilow (1837-1930), filha de
Franz Liszt (1811-1886), forga-o a afas-
tar-se. Em Veneza compde Tristdo e
Isolda (1859). Cosima junta-se a ele
em 1866 na Suica, e apds o divorcio de-
la casam-se em 1870. Em panfletos ata-
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