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Prefacio

Este livto compreende dois estudos, escritos com um
intervalo de sete anos e uma introdugdo. A estrutura e o
cardter do conjunto podem justificar algumas palavras de
esclarecimento.

Em 1938 o autor publicou, na Zeitschrift fiir Sozial-
forschung, um ensaio intitulado “Uber den Fetischcharakter
in der Musik und die Regression des Hoerens”. Este ensaio
pretendia expor a mudanca da fun¢do da misica atual, mos-
trar as transformagdes internas que os fenémenos musicais
sofrem ao serem subordinados, por exemplo, a produgio
comercializada em massa e também determinar de que ma-
neira certos deslocamentos ou modificagdes antropoldgicas
da sociedade massificada penetram até na estrutura do ouvido
musical. J4 entdo o autor pretendia dar um tratamento dia-
lético a situagdo da composi¢do musical, a tUnica que na
verdade decide sobre a situagdo da prépria miusica, Salta-
va-lhe aos olhos a violéncia da totalidade social, até em do-
minios, como o da miusica, aparentemente desligados. Nio
podia, pois, escapar-lhe, que a arte em que se havia edu-
cado ndo permanecia isenta nem sequer em suas formas mais
puras e livres de compromissos, desse carater objetivo posi-
tivo predominante em toda parte, mas tinha aguda conscién-
cia de que, precisamente no empenho de defender sua inte-
gridade, a mausica engendra caracteres da mesma indole
daqueles a que se opde. Ao autor interessava, pois, reco-
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nhecer as antinomias objetivas em que estd necessariamente
envolvida a arte quando — em meio a uma realidade hete-
rénoma — pretende realmente permanecer fiel a suas préprias
exigéncias intrinsecas, sem levar em consideragio as conse-
giiéncias, antinomias que s6 podem ser superadas quando
examinadas, sem ilusdes, até o fim.

Destas consideragdes nasceu o trabalho sobre Schoen-
berg, terminado somente em 1940-41, Permaneceu ento
inédito e, fora do estreito circulo do Institut fiir Sozialfors-
chung de New York, acessivel a muito poucos. Hoje é publi-
cado em sua forma original, com alguns adendos que se re-
ferem s tltimas obras de Schoenberg. '

Mas quando o autor decidiu publicd-lo na Alemanha,
depois da guerra, pareceu-lhe necessario anexar ao estudo
sobre Schoenberg um outro sobre Stravinski. Se o livro
tinha realmente algo a dizer sobre a nova misica considerada
em seu conjunto, era preciso que o método nele empregado,
oposto as generalizagbes e as classificagdes, ndo se aplicasse
tdo-somente ao tratamento de uma escola particular, mesmo
que esta fosse a Unica a responder as possibilidades atuais
objetivas do material musical e a tnica que sem nenhuma
concessdo enfrenta as dificuldades desse material. O proce-
dimento diametralmente oposto de Stravinski se impde ao
exame e 3 interpretagfio, ndo somente por sua validez pablica
e oficial e seu nivel de composi¢do — ja que o prdprio con-
ceito de nivel ndo pode ser postulado de maneira dogmaética
e, assim como o do ‘“‘gosto”, estd sujeito a discussdo — mas
sobretudo porque destréi a cémoda escapatéria segundo a
qual se o progresso cocrente da misica conduz a antinomias,
‘deve-se esperar alguma coisa da restauragdo do passado, da
revocagdo autoconsciente da ratio musical. Nenhuma critica
ao progresso é legitima, nem mesmo quando se trata de uma
critica dirigida a0 momento reacionario do progresso em meio
a uma falta geral de liberdade e repele inexoravelmente todo
abuso que possa ser feito a servico dos poderes constituidos.
O retorno positivo do que ji caiu em decadéncia revela-se
mais radicalmente ligado as tendéncias destruidoras da época
do que aquilo que recebe o estigma de “destruidor”. A ordem
que se proclama a si mesma nada mais ¢ do que o véu que
encobre o caos. De modo que se Schoenberg, o misico radi-
cal, inspirado pela expressdo, desenvolve seus conceitos pré-
prios no plano da objetividade musical, o antipsicolégico
Stravinski, por outro lado, expondo o problema do individuo
lesado, a quem se dirige em toda a sua obra, também aqui
opera um motivo dialético.

O autor ndo pretende dissimular os impulsos provoca-
tivos de seu propdsito. Parece realmente cinico que, depois

PREFACTO I

do que ocorreu na Europa € o que ainda ameaga ocorrer,
dedique tempo e energia intelectual a decifrar os problemas
esotéricos da moderna técnica da composigio; além disso, as
obstinadas discussdes do texto, puramente formais, com fre-
qiiéncia referem-se diretamente a uma realidade que nio se
interessa por elas. Mas talvez este comego excéntrico lance
alguma luz sobre uma situagdo cujas conhecidas manifesta-
¢Oes somente servem para mascard-la e cujo protesto sé
adquire voz quando a conivéncia oficial e piblica assume
uma simples atitude de ndo-participagdo. Trata-se apenas
da misica. Como podera estar constituido um mundo em
que até os problemas do contraponto sfio testemunhos de
conflitos inconcilidveis? Até que ponto a vida estari atual-
mente perturbada, se cada estremecimento seu e cada rigidez
sua se reflete ainda num plano a que nfo chega nenhuma
necessidade empirica, numa esfera em que, segundo os ho-
mens acreditam, hd um asilo seguro contra a pressio da
norma funesta, ¢ que cumpre sua promessa apenas negan-
do-se ao que os homens esperam dela?

A introdugdo contém consideracdes comuns as duas
partes do livro. Em algum sentido serve para pdr em relevo
a unidade do conjunto, ainda que ndio possam ser apagadas
as diferengas, especialmente lingiiisticas, entre a parte mais
antiga e a parte nova,

No periodo que transcorreu entre os dois ensaios, o
trabalho do autor com Max Horkheimer, que j4 se estende
por maijs de vinte anos, resultou numa filosofia comum, O
autor € o Unico responsavel pelo material musical, mas seria
impossivel estabelecer a qual dos dois pertence este ou aquele
conceito tedrico. O livro estd concebido como uma digressio
a Dialektik der Aufklaerung. Tudo o que nele atesta uma
perseveranga, uma fé na forga dispositiva da negagfo resoluta,
deve-se a solidariedade intelectual ¢ humana de Horkheimer.

Los Angeles, Calif6rnia.




Introducao

Pois na arte temos que ver, nio através de um
simples jogo agraddvel ou til, mas ... atra-
vés de um desdobramento da verdade.

HEGEL, Estética, III.

“A histéria filoséfica como ciéncia da origem € a forma
que, a partir dos extremos opostos, dos excessos aparentes
da evolugo, d4 nascimento 2 configuracio da idéia, enten-
dida como uma totalidade caracterizada pela possibilidade de
uma coexisténcia plena de sentido de tais contrdrios.” O
principio seguido por Walter Benjamin, por motivos de cri-
tica gnosioldgica, em seu tratado sobre o drama alemZo, pode
derivar do préprio objeto, num tratamento filoséfico da md-
sica moderna, que se limite substancialmente a considerar os
dois protagonistas cada um por si. Na verdade, a natureza
desta musica esti impressa unicamente nos extremos e s6
eles permitem reconhecer seu conteido de verdade. “O ca-
minho do meio”, 18-se no Preficio as Sdtiras para coro de
Schoenberg, “é o Gnico que nfo leva a Roma”. Por essa razio
— ¢ nfo pela ilusdo de que se trata das maiores personali-
dades — somente estes dois autores sdo considerados. Se se
quisesse examinar toda a produgdo nio cronolégica, mas qua-
litativamente moderna, com inclusdo de todas as tramsi¢des
e conciliagbes, terminar-se-ia, inevitavelmente, por desem-
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bocar repetidamente nesses dois extremos, na medida em que
alguém ndo se contentaria com a simples descricdo ou com
a apreciagdo do especialista. Todavia, isto ndo implica neces-
sarlamente um juizo sobre o valor e nem sequer sobre a
importancia representativa do que permanece entre os dois
extremos. Os melhores trabalhos de Béla Bartdk, que em
certos aspectos procurou conciliar Schoenberg e Stravinski!,
sdo provavelmente superiores aos de Stravinski em densidade
e plenitude. E a segunda geragdo neoclassica, que retine
nomes como os de Hindemith e Milhaud, adaptou-se a ten-
déncia geral da época com vacilagbes menores e, dessa
maneira, pelo menos aparentemente, a reflete com mais fide-
lidade do que o dissimulado conformismo da escola principal
que, precisamente por causa de sua ficgdo, cai no absurdo.
Contudo, o estudo desta tendéncia conduziria necessariamente
ao dos dois inovadores, ndo porque a eles corresponda a
prioridade histérica e os demais derivem deles, mas porque
somente eles, por uma coeréncia que néo conhece concessdes,
exaltaram os impulsos presentes em suas obras até transfor-
ma-las nas idéias imanentes do objeto. Isto foi realizado na
constelagdo especifica do procedimento de composigdo de
cada autor e nio no esbogo geral do estilo. Os estilos,
enquanto reconhecem o guia de lemas culturais de grande
ressondncia, deixam o caminho aberto, em seu cardter geral,
precisamente a essas mitigagdes desnaturalizadas que impedem
a coeréncia da idéia nfo-programdtica, imanente a prépria
coisa.

Mas o tratamento filosofico da arte se refere a arte e
ndo aos conceitos de estilo, por mais contatos que tenha com
estes. A verdade ou a falta de verdade de Schoenberg ou de
Stravinski ndo pode ser estabelecida na simples discussdo de
categorias como atonalidade, técnica dodecafdnica, neoclas-
sicismo, mas somente pela cristalizagdo concreta de tais cate-
gorias na estrutura da miusica em si. As categorias de estilo
pré-constituidas satisfazem seu caréter acessivel ao nfo expres-
sar a conexdo da imagem, ji que se situam irremediavelmente
neste lado da configuragio estética. Se, em troca, se consi-
dera o neoclassicismo procurando determinar qual é a neces-
sidade interna da obra que a leva a este estilo, ou como se
comporta o ideal estilistico frente ao material da obra e sua
totalidade de construgdo, torna-se virtualmente possivel re-
solver até o problema da legitimidade do estilo.

O que se encontra entre os dois extremos ndo necessita
hoje, na realidade, uma interpretagdo esclarecedora, jia que
antes com a indiferenga, torna supérflua a especulagdo. A

(1) Ver RENE LeBowirz, “Béla Bartok ou la possibilité du compromis

dans la musique contemporaine”, em Les Temps Modernes, Paris, ano 2, pp.
705 e ss., out. 1947.
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histéria do movimento da nova misica ji4 ndo tolera “a coe-
xisténcia plena de sentido dos opostos”. Desde a década he-
réica, ou seja, desde os anos da Primeira Guerra Mundial, é
em toda a sua amplitude uma histéria de decadéncia, uma
regressio ao tradicional. Essa separagdo da objetividade,
prépria da pintura moderna, que nessa esfera representa a
mesma ruptura que a atonalidade representa na misica, esteve
determinada por uma posi¢do defensiva contra a mercadoria
artistica mecanizada, sobretudo contra a fotografia. A miu-
sica radical, em sua origem, ndo reagiu de outra maneira
contra a degradante comercializagdo do idioma tradicional.
Foi o obsticulo colocado frente & expansdo da inddstria cul-
tural em sua esfera. E verdade que o processo pelo qual se
passou a produgdo calculada de misica como artigo de con-
sumo demorou mais a desenvolver-se do que o processo
andlogo verificado na literatura ou nas artes plasticas. O
elemento ndo conceitual e ndo concreto da miisica, que desde
Schopenhauer a remeteu 2 filosofia irracionalista, fé-la con-
trdria & ratio da vendibilidade. Somente na era do cinema
sonoro, do rddio e das formas musicais de propaganda, a
musica ficou, precisamente em sua irracionalidade, inteira-
mente seqiiestrada pela ratio comercial. Mas assim que a
administragdo industrial de todo o patriménio cultural se
faz totalitdria, ela adquire ainda poder sobre tudo o que nio
admite conciliagdo do ponto de vista estético. Com o poder
dos mecanismos de distribuigdo de que dispdem o mau gosto
e os bens culturais ja ultrapassados e com a predisposicéo
dos ouvintes determinada num processo social, a misica ra-
dical caiu, durante o industrialismo tardio, num completo
isolamento. Para os autores que querem viver, este € o pre-
texto moral e social para uma falsa paz. Forma-se assim um
tipo de estilo musical que, por mais que proclame a pretensdo
irrenunciavel do moderno e do sério, se assimila & cultura das
massas em virtude de uma calculada imbecilidade. A gera-
¢do de Hindemith ainda possuia talento e arte. Seu moderan-
tismo apoiava-se numa flexibilidade espiritual que nio conhe-
cia nada seguro. Fazia-se misica segundo o capricho do dia,
eliminando em suma tudo o que poderia ser musicalmente
desagradével junto ao frivolo programa. Esses compositores
terminavam num néo-academismo rotineiro, mas mesmo assim
inteiramente respeitavel, o que por certo nio se pode censurar
na terceira geragdo. A conivéncia com o ouvinte, sob o dis-
farce de humanidade, comega a dissolver os critérios técnicos
a que ja havia chegado a composi¢do de vanguarda. O que
tinha validez antes da ruptura, a constitui¢do de uma coerén-
cia musical mediante a tonalidade, se perde infalivelmente.
E a terceira geragdo ndo acredita nos tritonos perfeitos que
escreve olhando com desdém, nem os meijos sonoros poderiam
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ser empregados por si mesmos para obter resultados que néo
fossem vazios. Essa geracdo quer, todavia, subtrair-se as
conseqiiéncias da nova linguagem que premia os mais arduos
cansagos da consciéncia artistica com o completo fracasso no
mercado. A forca histérica, a “furia do eclipse?”’, impede
esteticamente o compromisso ou a conciliagio, que estd aqui
tdo irremediavelmente condenado quanto no terreno politico.
Enquanto os.compositores buscam protego em tudo o que
estd garantido pelos antigos e afirmam que j4 estdo fartos do
que a linguagem da incompreensdo chamava “experimentos”,
entregam-se inconscientemente ao que lhes parece o pior de
todos os males, a-anarquia. A busca do tempo perdido nfo
somente faz com que se perca o caminho que conduz a casa,
como também faz perder toda a consisténcia; aquele que con-
serva arbitrariamente o que j4 estd superado compromete o
que quer conservar e se choca de ma fé contra o novo. Além
de todo o limite geografico, os epigonos daqueles que foram
inimigos irredutiveis de todo o epigonismo imitam-se uns aos
outros numa mescla de destreza e incapacidade. Schostako-
vich, chamado a4 ordem sem razio, como bolchevista da cul-
tura, pelas autoridades de seu pais, os atentos discipulos do
vicariato pedagégico de Stravinski, Benjamim Britten com
sua presungosa mesquinhez. .., todos eles tém em -comum
o gosto pela falta de gosto, a simplicidade por falta de pre-
paro, uma imaturidade que se cré bem madura, e a falta de
capacidade técnica. Na Alemanha, a Reichsmusikkammer
deixou atrds de si uma montanha de escombros. O estilo
cosmopolita que se seguiu a Segunda Guerra Mundial, é o
ecletismo do enfraquecido.

Stravinski representa um dos extremos do movimento
da nova miusica, ainda que se possa registrar de obra em
obra a capitulagdo de sua prépria misica, quase pelo peso
de sua gravitagdo; mas hoje se torna evidente um aspecto
geral que nfo pode ser atribuido diretamente a ele e que estd
indicado somente de maneira latente na variacio de seus
procedimentos de composi¢do: o desmoronamento de todos
os critérios de boa ou mé misica, tais como se haviam sedi-
mentado desde os primérdios da época burguesa. Pela pri-
meira vez se langam ao mercado dilettanti de todas as partes
como se fossem grandes compositores. A centraliza¢io eco-
ndmica da vida musical assegura-lhes o reconhecimento ofi-
cial. H4 vinte anos, o éxito e a fama de Elgar pareciam um
fendmeno local e, os de Sibelius, um caso excepcional de
ignorincia critica. Mas hoje, fenémenos deste nivel, ainda
que as vezes mais liberais no uso das dissonéncias, constituem
a norma. Desde meados do século XIX a grande mdsica

(2) HEGEL, Phaenomenologie des Geistes, Leipzig, ed. Lasson, 1921.
p. 321.
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divorciou-se completamente do consumo. A coeréncia de seu
desenvolvimento estd em contradigdo com as necessidades que
se manejam e que ao mesmo tempo satisfazem o publico
burgués. O circulo, numericamente estreito, de conhecedores
fica substituido por todos aqueles que podem pagar uma pol-
trona e que querem mostrar aos demais sua cultura. O gosto
publico e a qualidade das obras ficaram divorciados. A qua-
lidade se impde devido somente 2 estratégia do autor, que
por certo nfo pertence a prépria obra, ou devido ao entu-
siasmo dos criticos e peritos musicais. Mas a miisica radical
moderna ja nic podia contar com isso. Entretanto, pode-se
julgar a qualidade de qualquer obra de vanguarda dentro dos
mesmos limites de uma obra tradicional e até com a mesma
validade (e talvez até melhor, uma vez que nfo existe ainda
uma linguagem musical de validade geral que alivie o com-
positor do peso da exatiddo técnica). Os supostos media-
dores profissionais perderam a capacidade de decidir em tais
casos, Desde o momento em que o processo de composi¢do
se mede unicamente segundo a conformagdo prépria de cada
obra e nfo mais segundo razdes genéricas tacitamente acei-
tas, j4 nfdo é possivel “aprender” a distinguir entre mdsica
boa ou misica md. Quem quiser julgar deve considerar de
frente os problemas e os antagonismos intransferiveis da
criagdo individual, sobre a qual nada ensina a teoria musical
geral ou a histéria da misica. Aqui ninguém seria mais capaz
de formular juizos valorativos do que o compositor de van-
guarda, a quem falta, contudo, toda a disposi¢do discursiva.
J4 ndo pode contar com um mediador entre o piiblico e €le.
Os criticos se atém literalmente ao alto discernimento de que
se fala em um dos lieder de Mahler*: avaliam segundo o que
entendem e nfo entendem; e os executantes, sobretudo os
maestros, deixam-se guiar sempre por aqueles momentos de
mais direta e exterior eficicia e compreensibilidade da obra
executada. Por isso, a opinido de que Beethoven é compreen-
sivel e Schoenberg, incompreensivel, é, de um ponto de vista
objetivo, um engano. Enquanto para o publico, que estd
fora da produgdo, a superficie da nova miisica parece estra-
nha e desconcertante, os mais tipicos representantes desta
musica estio condicionados pslos mesmos pressupostos sociais
e antropolégicos que condicionam o ouvinte. As dissonén-
cias que o espantam falam de sua prépria condi¢io e somente
por isso lhe sdo insuportiveis. Por outro lado, o conteido
daquela outra musica familiar a todos estd tdo distante do
que hoje pesa no destino humano que a experiéncia pessoal
do piblico ji nfio tem quase nenhuma comunicagdo com a
experiéncia testemunhada pela musica tradicional. Quando

(*) Num concurso de canto entre um cuco € um rouxinol, em que o
4rbitro é um cuco, este declara vencedor o cuco. (N. da T.)
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o p'l’lbliCO acredita compreender, ndo faz sendo perceber o
molde morto do que protege como patrimonio indiscutivel e
que desde o momento em que se converteu em patriménio é
algo ja perdido, neutralizado, privado de sua prépria substan-
cia artistica; algo que se converteu em indiferente material
de exposicdo. Na realidade, na concep¢do que o publico
tem da miusica tradicional, permanece importante apenas o
aspecto mais grosseiro, as idéias musicais faceis de discernir,
as passagens tragicamente belas, atmosferas e associagdes.
Mas a estrutura musical que d4 sentido a tudo isso perma-
nece, para o ouvinte educado pelo radio, ndo menos escondida
numa sonata juvenil de Beethoven quanto num quarteto de
Schoenberg, que, contudo, pelo menos o adverte de que seu
céu ndo vibra cheio de violinos, cujos doces sons o embelezam.
Com isto nfo afirmo que uma composi¢do seja compreensivel
espontaneamente apenas em sua prépria época € que estd
destinada a degradagfio ou ao historicismo. Mas a tendéncia
social geral, que eliminou da consciéncia e do inconsciente
do homem essa humanidade que outrora constituia o funda-
mento do patrimdnio musical hoje corrente, faz com que a
idéia da humanidade se repita ainda sem carater de necessi-
dade e somente no cerimonial vazio do concerto, enquanto a
heranga filoséfica da grande miisica somente por acaso
atinge quem desdenha esta heranga. O manejo comercial da
musica, que envilece o patriménio existente ao exalti-lo e
galvanizd-lo como algo sacro, confirma somente o estado de
consciéncia do ouvinte em si, para quem a harmonia alcan-
cada no classicismo vienense e a transbordante nostalgia do
romantismo se converteram indiferenciadamente em artigos
de consumo., Na verdade, uma audi¢io adequada das mes-
mas obras de Beethoven, cujos temas vai assobiando o homem
que viaja no metrd, exige um esforco ainda maior do que a
da misica mais avancada: exige despoja-las do verniz de
uma falsa interpretagdo e da férmula reaciondria criada com
o tempo. Mas como a industria cultural tem educado suas
vitimas para evitar-lhes todo esforco no tempo livre que des-
tinam ao consumo dos bens espirituais que lhes fornece, elas
se aferram com tenacidade ainda maior & aparéncia que apaga
a esséncia. O tipo de interpretagio atualmente em moda,
brilhante até na misica de cAmara, vem de encontro a tudo
isto. Néo somente o ouvido do povo estd tdo inundado com
2 musica ligeira que a outra musica lhe chega apenas como a
considerada “classica”, oposta aquela; ndo somente os sons
onipresentes de danga tornam tdo obtusa a capacidade per-
ceptiva que a concentragio de uma audigdo responsavel é
impossivel; mas a sacrossanta misica tradicional se converteu,
pelo caréter de sua execugdo e pela propria vida dos ouvintes,

Y
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sequer sua substincia permanece sem se contaminar. Na
misica se d4 também o que Clement Greenberg chamou de
divisdo de toda arte em falsidade grosseira e vanguarda; e a
falsidade grosseira, o preceito dos beneficios sobre a cultura,
h4 tempos recolheu-se a esta na esfera particular que lhe est4
socialmente reservada, Por isso as reflexdes sobre o desdo-
bramento da verdade na objetividade estética limitam-se uni-
camente 4 vanguarda, que estd excluida da cultura oficial.
Atualmente, a filosofia da miisica s6 é possivel como filosofia
da nova misica. A tnica defesa consiste em denunciar a
cultura oficial, j4 que essa cultura por si mesma s serve para
fomentar precisamente a selvageria que se esforga em com-
bater. Poder-se-ia quase pensar que os ouvintes cultos sdo
os piores, pois sdo aqueles que ante uma obra de Schoenberg
dizem prontamente: “Nio o entendo”, declaragio cuja dis-
crigdio racionaliza a ira em competéncia de conhecedor.

Entre as criticas que eles repetem monotonamente, a
mais difundida é a do intelectualismo: a nova muisica nasce
do cérebro, ndo do coragdo ou do ouvido; nio se deve ima-
gind-la verdadeiramente em sua realidade sonora, mas so-
mente avalid-la no papel. A mesquinhez dessas frases é evi-
dente. Argumenta-se como se o idioma tonal dos tltimos
trezentos e cingiienta anos fosse “natureza” e como se fosse
ir contra a natureza superar o que estd bloqueado pelo tempo,
sendo que o préprio fato de tal bloqueio é testemunha pre-
cisamente de uma pressdo social. A segunda natureza do
sistema tonal ¢ uma aparéncia formada no curso da histéria;
deve sua dignidade de sistema fechado e exclusivo ao inter-
cambio social, cuja prépria dinimica tende 2 totalidade e
cujo desgaste concorda plenamente com o de todos os ele-
mentos tonais. Os novos meios da musica sdo contudo o
resultado do movimento imanente da musica antiga, da qual
se distingue também por um salto qualitativo. De maneira
que a afirmagfo de que as obras-primas da misica moderna
sdo mais cerebrais e tém menos cardter sensivel do que as
tradicionais representa uma pura projegio da incapacidade
de compreender. Até em matéria de riqueza de colorido,
Schoenberg e Berg souberam superar, sempre que a neces-
sidade assim o pediu, como ocorreu no conjunto de cdmara
de Pierrot ou na orquestra de Lulu, as ostentacbes sonoras
dos impressionistas. Além disso, 0 que o antiintelectualismo,
complemento da ratio comercial, chama de sentimento nio
faz sendo abandonar-se geralmente 3 ordem rotineira dos
acontecimentos; é absurdo pensar que o tdo popular Tchai-
kévski, que pinta o desespero com melodias de cangdes da
moda, seja superior, no tocante a sentimentos, ao sismégrafo
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da Erwartung de Schoenberg?. Por outro lado, essa coeréncia
objetiva do préprio pensamento musical, que é o tnico que
confere a grande musica a sua dignidade, pretendeu sempre
que a consciéncia subjetiva do compositor a governasse. A
elaboragdo de semelhante l6gica da coeréncia, as custas da
percepgdo passiva do som fisico, define a verdadeira posigéo
musical diante do gosto culinario, Na medida em que a nova
miusica, em sua pura conformagdo de légica da coeréncia,
medita sobre o novo, cai na tradicdio da arte da fuga, de
Beethoven e de Brahms. Se se quer falar de intelectualismo
tem-se que acusar antes, € com mais razao, esse modernismo
moderado que experimenta uma mistura de interesse real e
banalidade, do que aquele modernismo que obedece a lei
integral da estrutura e ao acordo intimo para criar a forma,
correndo o risco de impedir a compreensdo automética dos
momentos particulares. Mas, apesar de tudo, a censura ao
intelectualismo € tdo tenaz que convém reconhecer no pro-
cesso cognoscitivo geral os fatos em que aquele se baseia, ao
invés de nos contentarmos em rebater com argumentos validos
os argumentos tolos. Nos movimentos conceitualmente mais
discutidos e desarticulados da consciéncia geral se ocultam,
junto com a mentira, vestigios dessa negatividade da coisa
de que ndo se pode prescindir ao determinar o objeto. A
arte em geral e a musica em particular mostram-se hoje aba-
lados justamente por esse processo de Aufklaerung, em que
eles mesmos tomam parte e com o qual coincide seu préprio
progresso, Se Hegel exige do artista “a livre educagdo do
espirito, em que toda supersti¢do e toda fé limitadas a deter-
minadas formas de intuigdo e representagdo devem ser redu-
zidas a simples momentos e aspectos parciais, sobre os quais
o espirito livre, sem considerd-los como condigGes sagradas
em si mesmas ou por si mesmas de sua prépria exposi¢do e
maneira de configurar, possa exercer sua soberania™, ime-
diatamente se explica por que a indignagéo contra o suposto

(3) Niao hé ddvida de que ao apetite do consumidor importa menos o
sentimento em virtude do qual nasce a obra de arte do que o sentimento que
a obra produz, a ganfincia em termos de prazer que ele persegue. Este valor
pritico do motivo da arte foi sempre solicitado, mesmo na época do ilumi-
nismo vulgar, ¢ Hegel respondeu a certo aristotelismo inerente a esse movi-
mento com as seguintes palavras: “Tem-se perguntado que sentimento deve
despertar a arte; se terror e compaixdo, por exemplo, € como estes, todavia,
podem ser agradiveis, como a contemplagio de uma infelicidade pode suscitar
satisfagdo. Esta direcio do pensamento remonta aos tempos de Moces Men-
delsshon e podem ser encontradas em seus escritos muitas dessas consideragdes.
Mas semelhante investigacdo ndo conduz muito longe, pois o sentimento é,
entre todas as regides do espirito, a regido mais obscura e indeterminada;
0 que te sente emotivamente permanece velado na forma da subjetividade
individual mais abstrata e por isso também as diferencas da sensagdo sfo
completamente abstratas, pois ndio sdo diferengas da prépria coisa ... A reflexio
que tem por objeto o sentimento contenta-se em observar o efeito subjetivo
¢ suas particularidades, em lugar de submergir-ce, para aprofundé-la, na coisa,
na obra de arte, e se contenta, portanto, em deixar perder a prépria subjeti-

vidade e suas -condigSes particulares”. (HEGEL, G. F. W. Vorlesungen iiber die
Aesthetik, Berlim, ed. Hotho, I, 1842, pp. 42 ¢ ss.)

(4) HEecEL, Aesthetik, loc. cit.,, 1I, pp. 233 e ss.
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intelectualismo do espirito, tdo liberto das suposigdes evi-
dentes por si mesmas de seu objeto e da verdade absoluta das
formas herdadas, atribua ao espirito, como desgraga ou como
culpa, o que existe objetivamente ¢ com carater de necessi-
dade. “Nido devemos, entretanto, considerar isto como mera
desgraga acidental, que tenha alcangado a arte superficial-
mente, em virtude da necessidade da época, do espirito pro-
saico, da falta de interesse etc., mas é antes a agdo e o pro-
gresso da prépria arte que, levando a intui¢do subjetiva e
real o material que lhe é imanente, oferece em cada passo
do progresso uma ocasido de libertar-se do contetido repre-
sentado™. O conselho de que seria melhor que os artistas
ndo pensassem demasiado, pois essa liberdade faz com que
voltem inevitavelmente ao ato de pensar, atssta a afligdo,
propria da cultura das massas e desprovida de todo conteudo,
pela perda da ingenuidade. Hoje o motivo roméntico primi-
tivo chega ao ponto de submeter-se, evitando a reflexdo, a
esse material e a essas categorias formais que a tradi¢do pre-
cisamente oferece e que ji estdo mortas. O que se lamenta
nao ¢, na realidade, uma decadéncia parcial que tenha
remédio racionalmente, mas a sombra do progresso, cujo
momento negativo predomina tdo visivelmente sobre sua fase
atual, que se recorre i arte como antidoto, a qual por sua
vez se encontra sob o mesmo signo. A ira contra a vanguarda
€ tdo desmedida e ultrapassa tanto a sua fungio real na socie-
dade industrial tardia e, também, excede demasiado sua
participagdo nas ostentacdes culturais desta sociedade, somente
porque a consciéncia angustiada encontra, na arte nova,
fechadas as portas através das quais esperava escapar 2
Aufklaerung total, porque hoje a arte, pelo menos a arte
realmente substancial, reflete sem concessdes e langa a su-
perficie tudo o que se queria esquecer, Partindo deste fato
tdo significativo chegou-se logo a conclusdo de que a misica
de vanguarda carece de significagdo e j4 ndo pode dar nada
a sociedade. A compacta maioria vale-sz do que a sébria
forca de Hegel distinguiu em seu momento histérico: “Atra-
vés da arte ou do pensamento temos como objeto, diante dos
olhos sensiveis ou espirituais, algo tdo completo que seu
conteddo se esgota e tudo se exterioriza sem que j4 nada
permaneca de obscuro e interior, com o que desaparece o
interesse absoluto”®. Trata-se precisamente desse interesse
absoluto que, no século XIX, aprisionou a arte, enquanto a
tendéncia dos sistemas filosoficos a totalidade seguira até as
Gltimas conseqiiéncias a mesma pretensdo que a religido: a
concepgdo bayreuthiana de Wagner constitui o testemunho
extremo de tal hybris, nascida da necessidade. A arte moderna

(5) HEeGeL. loc cir, I, p. 231,
(6) HEGEL. loc. cir, ihid
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em seus representantes essenciais liberou-se dela, sem privar-
-se por isso deste nfo sei qué de obscuro por cuja conserva-
¢do temia Hegel, nisto j4 um burgués auténtico, Na verdade,
o obscuro, que com o progresso do espirito recebe sempre
novos ataques, renovou-se até aqui num aspecto diferente,
gragas a pressdo que o espirito autoritdrio exerce na natureza
interior do homem e na natureza exterior a ele. O obscuro
ndo € o puro ser em si e por si, segundo se diz em passagens
como a ja citada da Estética hegeliana, Trata-se, antes, de
aplicar & arte a teoria da fenomenologia do espirito, para a
qual todo imediatismo € j4 em si mesmo uma mediagdo, ou,
dito com outras palavras, um produto da autoridade. Se a
arte perdeu a seguranga em si prdpria, a qual provinha de
matéria e formas aceitas sem discussdo, aumentou, contudo,
na “consciéncia dos sofrimentos™’, na dor ilimitada que aflige
os homens, e os sinais que esta dor deixou no préprio indivi-
duo, esse ndo sei qué de obscuro que como episédio nfo
interrompe a Aufklaerung total, mas encobre sua fase mais
recente e por certo quase exclui, com sua forga real, a re-
presentagdo mediante a imagem. Quanto mais a todo-pode-
rosa inddstria cultural invoca o principio esclarecedor ¢ o
corrompe numa manipulagdio do humano, a fim de fazer
prolongar o obscuro, tanto mais a arte opde, ao onipotente
estilo atual das luzes de néon, configuragdes dessa obscuridade
que se quer eliminar e serve para esclarecer somente enquanto
convence conscientemente o mundo, tio luminoso na apa-
réncia, de suas préprias trevas®. Somente numa humanidade
pacificada e satisfeita a arte deixard de viver: sua morte,
hoje, como se delineia, seria unicamente o triunfo do puro
ser sobre a visdo da consciéncia que a ela pretende resistir
€ se apor.

Contudo, esta ameaga pende até sobre as poucas obras
de arte intransigentes que ainda assim conseguem nascer.
Ao realizarem em si a Aufklaerung total, sem consideragio
alguma com a ingenuidade da rotina cultural, nio somente
se convertem em antiteses chocantes, por causa de sua
verdade, da fiscalizagdo total a que conduz essa rotina, mas
ao mesmo tempo se assimilam a estrutura substancial daquilo
a que se opdem e com o qual entram em oposigdo com seu
interesse préprio e principal. A perda de “interesse absoluto”
ndo afeta somente o destino exterior dessas obras na socie-
dade, a qual no fundo pode furtar-se a rebelifio que aquelas
expressam e com um encolher de ombros permitir que a nova
musica continue no mundo como uma extravagincia, mas
a miusica compartilha o destino das seitas politicas que, por

(7) HEGEL. Aesthetik. loc. cit., 1, p. 37.

(8) HORKHEIMER, Max. Neue Kunst und Massenkultur. Die Umschau,
ano IlI, 1948. Cad. 4, pp. 459 ¢ ss.
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sua despropor¢#o com os poderes constituidos, se véem impul-
sionadas em diregfio a falta de verdade, pondo-se a servigo
do estabelecido, mesmo quando bem pudessem conter as
configuragdes tedricas mais progressistas, O ser em si das
obras, mesmo depois de haver-se desdobrado destas até
alcangar uma autonomia real, nfo é, apesar de negar-se a
servir de passatempo, indiferente & recepgio do publico. O
isolamento social, que a arte por si mesma nio pode superar,
converte-se num perigo mortal para sua propria realizagio.
Hegel, talvez precisamente por seu distanciamento da musica
absoluta, cujos produtos mais significativos sempre sdo, além
de tudo, esotéricos, expressou com cautela, como conseqiién-
cia de seu repidio a estética kantiana, um conceito que ¢
essencial para a musica. O nficleo de sua argumentag8o, néo
desprovida de divertida ingenuidade, ilumina um elemento
decisivo neste abandono da miisica a sua peculiar imanéncia,
como estd obrigado a fazé-lo por sua prépria lei de desen-
volvimento, ¢ pela perda das ressonéncias sociais. No capi-
tulo que fala sobre a musica no “Sistema das artes indivi-
duais”, Hegel diz que o compositor pode “estar interessado,
sem que o valor do conteddo o preocupe, unicamente na
estrutura musical de seu trabalho e na riqueza espiritual de
tal arquitetura. Deste ponto de vista é contudo facil que a
produgdo musical se converta em algo completamente vazio
de pensamento e sentimento, sem relagdo com uma profunda
consciéncia da educagdo e da indole natural. Por causa desta
auséncia de matéria, nio somente vemos que o talento da
composigdo se desenvolveu amidde desde tenra idade, mas
também ocorre que até compositores de muito talento perma-
necem durante toda a vida freqiientemente os homens mais
inconscientes e mesquinhos. A verdadeira profundidade do
talento supde que o compositor se atenha a dois aspectos: 2
expressdo de um contedido indeterminado, de um lado, e de
outro a estrutura musical, até na musica instrumental. Entdo
estara pronto a dar sua preferéncia a melodia, 3 profundidade
e as dificuldades da harmonia, aos elementos caracteristicos,
e sempre lhe restara a liberdade de fundir estes elementos™.
S6 que esta famosa“auséncia de pensamento e sentimento”
ndo pode ser dominada a vontade com o gosto e a plenitude
da substincia, mas é historicamente intensificada até esvaziar
a prépria misica em virtude do desmoronamento objetivo
da idéia de expressdo. Hegel tem, por assim dizer, razio
contra si mesmo: a opressdo histdrica vai muito mais além
do que diz sua estética e no estado atual o artista tem uma
liberdade bem menor do que Hegel podia pensar no inicio da
era liberal. A dissolugdo de todo elemento preestabelecido
ndo deu como resultado a possibilidade de usar & vontade

(9) HEGEL. loc. cit., 111, pp. 213 e ss.
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tudo aquilo que a matéria e a técnica pdem a disposigdo dos
artistas — s& o impotente sincretismo acreditou poder fazer
isto, ¢ até concepgbes grandiosas como a Oitava Sinfonia
de Mabhler naufragaram na ilusdo de semelhante possibilidade
—, mas estes se converteram simplesmente em executores de
suas proprias intengSes, que se apresentam como entidades
estranhas, como exigéncias inexordveis nascidas das imagens
com que eles trabalham®. Esse género de liberdade que Hegel
atribui ao compositor e que encontrou sua realizagio méxima
em Beethoven, que o fildsofo ignorava completamente, estd
necessariamente relacionado com elementos preestabelecidos,
em cujo dmbito existem miltiplas possibilidades. Ao con-
trdrio, o que existe em si e por si ndo pode ser outra coisa
sendo o que € e exclui todas as tentativas de conciliagdo das
quais Hegel esperava a salvagio da musica instrumental. A
eliminagio de todo elemento preestabelecido, a redugdo da
musica quase a uma monodia absoluta, fé-la rigida e destruiu
seu conteido mais intimo. Como esfera autarquica, a mi-
sica d4 plena razdo a uma sociedade organizada em camadas,
ou seja, ao predominio obtuso do interesse particular que
ainda pode ser reconhecido atrds da manifestagdo desinte-
ressada da monodia.

Toda a misica e especialmente a polifonia, que constitui

o meio necessdrio 4 nova musica, teve sua origem em exe-
cugdes coletivas do culto e da danga, fato que nunca foi
superado e reduzido a simples “ponto de partida” pelo desen-
volvimento da miisica para a liberdade, mas a origem histérica
estd ainda implicita com seu sentido préprio, mesmo que a
miusica tenha rompido hd tempos com toda execugio cole-
tiva. A musica polifénica diz “nés”, mesmo quando viva
unicamente na fantasia do compositor, sem alcangar nenhum
outro ser vivente; mas a coletividade ideal, que esta misica
ainda leva em si como coletividade separada da empirica,
entra em contradi¢do com o inevitavel isolamento social e o
cariter expressivo particular que o préprio isolamento lhe
impde. A possibilidade de ser ouvida por muitos estd na
base essencial da prépria objetivagdo musical.e, quando a
primeira permanece excluida, a Wdltima necessariamente se
reduz a algo quase ficticio, a arrogincia do sujeito estético
que diz “nés”, quando é somento “eu” e que contudo nio
pode dizer nada sem juntar um “nds”. A incoeréncia de
uma obra solipsistica para grande orquestra ndo somente
(10) E fato surpreendente que também (FREUD, se tenha defrontado com
este problema num de seus ultimos trabalhos, justamente ele, que costumava
acentuar o contelido subjetivo e psicolégico da obra de arte: “Infelizmente
as faculdades criadoras de um autor nem sempre obedecem A sua vontade; a
obra se desenvolve como pode e as vezes se encontra diante do autor como
uma criatura independente e até  estranha”.  Freup, Sigmund. Der Mann

Moses und die monotheistische Religion. Obras Completas, Londres, 1950, v.
NIV, p. 211
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reside na despropor¢do entre a massa numérica do cendrio e
das poltronas vazias ante as quais se executa a miisica, mas
também atesta que a forma como tal transcende necessaria-
mente o eu em cujo dmbito se experimenta, enquanto a miu-
sica que nasce nesse dmbito e o representa ndo consegue su-
pera-lo positivamente, Esta antinomia consome as forgas
da nova musica. Sua rigidez deriva da angistia da obra
diante de sua desesperada falta de verdade. Convulsivamente
procura evadir-se disto, submergindo-se em sua prépria regra,
que, no entanto, junto com a coeréncia, aumenta a falta de
verdade. O fato é que hoje a grande miusica absoluta, a da
escola de Schoenberg, é o contrdrio daquela “auséncia de
pensamento e sentimento” que Hegel temia, mesmo quando
pensava no virtuosismo instrumental que ji entio comegava
a desenfrear-se. Mas nela se anuncia uma auséncia de ordem
superior, ndo diferente da “autoconsciéncia infeliz” de Hegel:
“Mas com sua auséncia este Selbst p6s em liberdade o con-
teido”!l, A transformagdo dos veiculos de expressdo da
miisica quanto ao material, processo que segundo Schoenberg
se verifica continuamente no curso de toda a histéria da mi-
sica, tornou-se hoje tdo radical que expde o problema da
propria possibilidade da expressdo. A coeréncia da prépria
légica petrifica o fenémeno musical cada vez mais e o con-
verte de entidade densa de significado em algo que simples-
mente existe e é impenetravel para si mesmo., Atualmente,
nenhuma musica poderia falar no tom de Dir werde Lohn®.
Ndo somente a prépria idéia do humano como a de um
“mundo melhor” perdeu essa forca sobre os homens que
vivem esta imagem de Beethoven, mas também a severidade
do contexto musical, gragas ao qual a musica pode afirmar-se
frente 2 ubigiiidade do uso, enrijeceu-a de tal maneira que
a realidade exterior a ela ja ndo lhe atinge, quando antes era
esta circunstincia que lhe dava um conteddo que a tornava
verdadeiramente absoluta. As tentativas de reconquistar esse
conteido de um sé golpe chocam-se em geral com a atuali-
dade mais superficial e menos exigente do material; somente
as tultimas obras de Schoenberg, que constroem e elaboram
tipos expressivos e formam as configuragdes seriais segundo
o modelo destes, expde de novo substancialmente a questdo
do “conteddo”, embora sem pretender chegar a unidade orga-
nica com procedimentos puramente musicais. A muisica de
vanguarda ndo tem outro recurso senfio persistir em seu pré-
prio enrijecimento, sem concessdo alguma a esse elemento
humano que, no ocasiio em que continua exibindo sua sim-
patia, reconhece aquela como méscara de inumanidade. A
verdade dessa musica parece mais exaltada porque desmente,

(11) HEGEL. Phaenomenologie des Geistes. loc. cit., p. 482.
(12) Segundo ato do Fidélio, de Beethoven. (N. da T.)
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mediante uma organizada vacuidade ds significado, o sentido
da sociedade organizada que ela repudia, do que pelo fato
de ser em si mesma capaz de um significado positivo. Nas
condigGes atuais atém-se a4 negagdo arrojada,

Hoje a misica, e com ela todas as manifestacdes do
espirito objetivo, paga a antiqiiissima divida que havia con-
traido ao separar o espirito do fisico, o trabalho espiritual
do trabalho manual: trata-se da divida do privilégio. A dia-
lética hegeliana de senhor e escravo chega por fim ao senhor
supremo, ao espirito que domina a natureza. Quanto mais
este espirito avanga para a autonomia, mais se afasta da
relagcdo concreta com tudo o que domina, homens e¢ matéria
por igual. Logo que domina em sua prépria esfera (que é
a da livre produgdo artistica), o espirito domina tudo até a
ultima heteronomia, até a wltima entidade material; comega
a girar sobre si mesmo como se estivesse aprisionado e desli-
gado de tudo quanto lhe € oposto € de cuja penetragdo havia
recebido seu significado préprio. A plenitude perfeita da
liberdade espiritual coincide com a castragdo do espirito. Seu
caréter fetichista e sua hipéstase como pura forma de reflexdo
tornam-se evidentes desde o momento em que o espirito ja
ndo permanece subordinado ao que nfo é em si espirito, mas
que, como elemento subentendido de todas as formas espiri-
tuais, € o Unico fator que a elas confere uma substancialida-
de. A misica ndo-conformista nfo estd protegida contra essa
dessensibilizagdo do espirito, isto é, do meio sem fim. Em
virtude da antitese frente a sociedade, conserva sua verdade
social, gracas ao isolamento; mas precisamente este, passado
o tempo, provocara seu perecimento, E como se ficasse pri-
vada do estimulo para produzir, ¢ é mais ainda, sua raison
d’étre. Com efeito, até o discurso mais solitirio do artista
vive do paradoxo de falar aos homens, precisamente devido
a soliddo destes, renunciando a uma comunicacdo que se
tornou rotineira. De outro modo se introduz na produgio
um elemento paralisador e de destruigdo, por mais valente
que seja a intengdo do artista como tal. Entre os sintomas
desta paralisagdo e rigidez, o mais estranho é o fato de que
a misica de vanguarda, depois de haver afastado de si, em
virtude da autonomia, aquele amplo piblico em sentido de-
mocratico, conquistado antes com a propria autonomia,
entrega-se agora ao costume de compor por encomenda, cos-
tume tipico da era anterior a revolugfo burguesa ¢ contriria,
por sua prépria natureza, a autonomia. O novo costume
remonta ao Pierrot de Schoenberg e o que Stravinski escreveu
para Diaghilev é coisa deste género. Quase todas as obras
representativas que ainda surgem ndo sdo vendaveis no mer-
cado a ndo ser que pagas por mecenas ou instituicdes!s. O

(13) Esta tendéncia n3o se limita de modo algum & composicio de
vanguarda, mas se di4 em twdo aquilo que, sob o dominio da cultura de
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conflito entre a “encomenda” e a autonomia estética se ma-
nifesta numa produgdo cansativa e forgada, pois hoje, ainda
em maior medida do que na época do absolutismo, 0 mecenas
e o artista, que alids sempre mantiveram relagdes precarias,
sdo estranhos um para o outro. O mecenas ndo tem nenhuma
relagdo com a obra, mas a encomenda como um caso parti-
cular dessa “obrigac3o cultural” que por si s6 mostra a neutra-
lizagdo da cultura; enquanto para o artista basta estabelecer
termos, em determinadas ocasides, para anular o caréter invo-
Juntério de que sua capacidade criadora tem necessidade para
ser realmente emancipada. Existe uma harmonia historica-
mente preestabelecida entre a necessidade material de compor
por encomenda, necessidade que se deve a invendibilidade, e
é esse relaxamento da tensdo interior que torna o compositor
capaz de levar a cabo — gragas a técnica da obra de arte
autdbnoma, conquistada com indescritiveis fadigas — traba-
lhos heterdnomos, relaxamento que ao mesmo tempo o separa
da obra verdadeiramente auténoma. Esta tensdo, que se re-
solve na obra de arte, é a tensdo entre sujeito e objeto, entre
interior e exterior. Hoje, quando sob a pressdo da organi-
zagdo econdmica total, ambos os elementos se integram numa
falsa identidade, numa conivéncia das massas com o aparato
do poder, e junto com a tensdo se dissolvem o estimulo
criador do compositor e a forga de gravitagio da obra, que
numa época ligava as duas coisas e que hoje jd4 nio estd
secundada pela tendéncia histérica. Hoje, a Aufklaerung
depurou completamente a obra da “idéia”, que aparece como
um simples ingrediente ideoldgico dos feitos musicais, como
uma Weltanschauung particular do compositor. E a obra.
gragas precisamente a sua espiritualizagdo absoluta, conver-
te-se em algo que existe cegamente, em flagrante contraste
com a determinacfo inevitivel de toda obra de arte como
espirito. O que ainda ¢, gragas a um esforgo heréico, poderia
assim mesmo muito bem ndo ser. A suspeita formulada uma
vez por Steuermann de que o préprio conceito da grande
musica, que viria a ser o conceito da musica radical, pode
pertencer somente a um determinado momento da histdria
porque a humanidade, na época do radio e dos fonografos
automadticos onipresentes, esquece a experiéncia da misica,
estd muito longe de ser infundada. Tomada como fim em
si mesma, a musica é afetada por sua propria inutilidade
tanto quanto os bens de consumo sdo afetacos por sua pro-

massas, se aponta como esoterismo. Nos Estados Unidos ndo ha um ,sé quartcto

que Pussa sustentar-se sem as sibvengdes de alguma universidade ou de ricos
mecenas. Também aqui se manifesta a tendéncia geral em transformar o
artista. sob cujo; pés vacila a base da empresa liberal, num empregado. E
isto ndo ocorre somente no caso da misica, mas também se verifica em todos
os campos do espivito objetivo,  principalmente no ll’lCl"./ll’iU.v \ \crdudqlr;x
raziio  disso € a crescente concentraglio ccondmiva ¢ oa extingiio da livie
concorréncia.
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pria utilidade. A divisdo social do trabalho!* mostra, quando
nfio se trata de trabalho socialmente til, mas da coisa mais
importante de todas, ou gquando se trata de provocar a uti-
lidade, sinais de duvidosa irracionalidade. Esta ftltima é
conseqiiéncia imediata da separagdo, nio s6 com relagdo
ao ser percebido, quanto com relacdo a toda comunicagdo
intima com as idéias, quase, poderia dizer-se, com a filoso-
fia. Esta irracionalidade torna-se evidente logo que a mu-
sica moderna entra em relagio com o espirito, com temas
filoséficos e sociais; entdo, ndo somente se mostra deso-
rientada mas, mediante a ideologia, renega aquelas tendén-
cias que lhe opdem resisténcia e que ela tem em si mesma.
A qualidade literdria do Anel de Wagner era problematica,
ja que se tratava de uma alegoria, grosseiramente montada,
da negagfio da vontade de vida, de origem schopenhaueria-
na. Mas é certo que o texto do Anel, cuja misica j4 passava
por esotérica, tratava de condicdes fundamentais da de-
cadéncia burguesa, e é também certa a relagdo mais fecunda
entre a configuragdo musical e a natureza das idéias
que a determinam objetivamente. Provavelmente algum dia
a substincia musical de Schoenberg se demonstre supe-
rior & de Wagner; entretanto, seus textos ndo somente ddo
testemunho, frente aos wagnerianos que compreendem a
totalidade, de uma atitude pessoal e casual, mas até estilis-
ticamente se separam da mdsica e proclamam — talvez
somente como desafio — lemas cuja sinceridade € negada
continuamente por cada periodo musical: por exemplo, o
triunfo do amor sobre a moda, A qualidade musical nunca
foi indiferente & do texto: obras como Cosi fan tutte e Eu-

(14) Na estética da musica, Hegel distinguiu claramente entre o aficio-
nado ou diletlanic ¢ os exberts ou peritos que, por efeito da compreensio da
misica absoluta, sdo muito diferentes uns dos ouiros (Aesthetik, loc. cic., 111,
p. 213).

Hegel submeteu a uma critica tio penetrante como atual o modo de
escutar do profano e sem mais deu razdo ao perito. Por mais admirdvel que
seja o desvio do sentido comum burgués, em cujo auxilio Hegel acode com
satisfagio quando se trata de problemas deste género, o filésofo desconhece,
contudo, a necessidade da divergéncia dos dois tipos, que deriva precisamente
da divisdo do trabalho. A arte se converteu no herdeiro de procedimentos de
artesanato especializados em alto grau, no momento em que O proprio artesa-
nato tornava-se inteiramente iniitil por causa da produgio em massa. Mas
também o préprio perito, cuja relagdo contemplativa com a arte sempre teve
algo desse gosto suspeito examinado tio a fundo por Hegel na Estética,
resolveu-se na nao-verdade, complementar & do profano, que apenas descja
que a misica soe placidamente para acompanhar sua jornada de trabalho.
O perito se converteu em técnico e seu saber (sua tnica faculdade que Ilhe
permite relacionar-se com o fato artistico) converteu-se numa ciéncia rotineira
que mata a propria coisa. O competente une a intolerincia corporativa e a
obtusa ingenuidade a respeito de tudo o que vai mais além da técnica entendsda
como fim em si mesma. Enquanto esti em condigdes de verificar qualquer
contraponto, nao consegue ver para que serve o todo e, até mesmo se serve
ainda para alguma coisa: o conhecimento direto especializado transforma-se em
cegueira € o conhecimento converte-se, por assim dizer, num balango admi-
nistrativo. Neste zelo pedante empregado na apologia dos bens culturais, o
perito entra em' contato com o ouvinte cultivado. Sua atitude € reacioniria:
monopoliza o progresso. Mas quanto mais a evolugdo converte os composi-
tores em especialistas, mais penetra na intima estrutura da misica, o que ©

especialista carrega consigo como agente de um grupo que se identifica com
o privilégio.
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ryanthe repousam ainda musicalmente em seus libretos, e
nenhum expediente literdrio ou cénico pode salvd-las. A
contradi¢do entre a extrema espiritualizagdo musical € o
objeto cru da-se, mais além de toda medida, em certas obras
teatrais, em virtude de fatores que precisamente por sua inco-
mensurabilidade podem talvez ter um papel de conciliagdo;
mas ndo se pode esperar que tais obras tenham um destino
melhor do que Cost fan tutte. Até a melhor misica de hoje
pode perder-se e naufragar, sem conseguir sequer com esta
extrema rendncia um éxito de segunda ordem,

Deverfamos guase remeter tudo a causas imediatamente
sociais, a decadéncia da burguesia, cujo meio artistico mais
caracterizado foi a musica; mas o costume de desconhecer e
desvalorizar, com uma visdo demasiado rdpida do conjunto,
o momento particular imanente a esta totalidade, determinado
e novamente decomposto por ela, compromete tal procedi-
mento. Esta é uma tendéncia estreitamente ligada aquels de
abragar o partido da totalidade, o partido da tendéncia geral
e de condenar tudo aquilo que nfo se adapta a ele. A arte
se converte em mero representante da sociedade € ndo em
estimulo 4 mudanga dessa sociedade; aprova desta maneira
essa evolugio da consciéncia burguesa que reduz toda imagem
espiritual a simples fungdo, a uma entidade que existe so-
mente para outra coisa, €, em suma, a um artigo de consumo.
Ao deduzir da sociedade (negada pela logica imanente
da prépria obra) a obra de arte, acredita-se despojar
esta altima de seu fetichismo e se aceita tacitamente a ideo-
logia de seu ser em si — e na realidade, em certa medida,
consegue-se fazé-lo — em troca da objetivagio de todos
os aspectos espirituais na sociedade mercantil, e se aceita
empregar a medida dos bens de consumo para julgar que
direito & existéncia tem a arte, como se aquela fosse a medida
critica da verdade social em geral. Assim se trabalha, sem
essa adverténcia, a favor do conformismo e se inverte o sen-
tido na teoria, que se pée em guarda sobre a aplicagdo da
espécie geral ao exemplo particular. Na sociedade burguesa,
impulsionada até a totalidade e ultra-organizada, a poten-
cialidade espiritual de uma sociedade diferente estd somente
no fato de que ndo se assemelha 3 primeira. A redugdo da
miisica de vanguarda i sua origem social e 4 sua fungfo so-
cial vai apenas um pouco além da defini¢do, hostilmente
indiferenciada, segundo a qual a musica é burguesa ¢ deca-
dente, ou seja, um luxo. Esta é a linguagem de uma opressdo
de tipo mesquinhamente administrativo. Quanto mais sobe-
ranamente fixa as imagens em seu lugar, mais indefesa se
volta contra as muralhas dessas imagens, O método dialético,
especialmente quando empregado em seu justo sentido, nfo
pode consistir no tratamento de fendmenos particulares como
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ilustragdes ou exemplos de algo que ja existe solidamente,
de algo que estd dispensado do préprio movimento do con-
ceito, pois, assim, a dialética degenerou em religido de estado.
Este método exige, antes, transformar a for¢ca do conceito
universal no autodesenvolvimento do objeto concreto e re-
solver a enigmdtica imagem social com as forcas de sua indi-
vidualizagdo. Desta maneira nio se tende tanto a uma justi-
ficacdo social como a uma teoria social, pois trata-se de
explicar a justica ou injustica estética, que estd no &mago
dos objetos. O conceito deve submergir-se na monodia até
que surja a esséncia social da dinimica que lhe é prépria;
e ndo se deve considerd-la como caso particular do macro-
cosmo ou classifica-la, segundo a expressido de Husserl, “desce
o alto”. Uma andlise filos6fica dos extremos da nova mdsica
que leve em conta a situagio histdérica desta, assim como seu
processo, separa-se tio totalmente da intengdo socioldgica
como da estética introduzida arbitrariamente de fora e fun-
damentada em relagdes filosoficas preordenadas, Entre as
obrigacdes impostas pelo método dialético aplicado a fundo,
mais insignificante ndo é por certo aquela de que “ndo de-
vemos levar conosco outras medidas e aplicar no curso da
indagagio nossas descobertas e pensamentos, mas, deixando-os
a parte, lograremos considerar a coisa como ela é em si e
por si”15, Mas no devido tempo o método empregado dife-
rencia-se daqueles que por tradi¢io reservaram-se i conside-
ragdo da “coisa tal como € em si e por si”. Eles compdem a
andlise técnica descritiva, o comentario apologético e a cri-
tica. A anéilise técnica estd subentendida em toda parte e é
empregada amidde, mas tem necessidade de ser comple-
mentada pela interpretagio nos detalhes mais infimos, se
pretende ser algo mais do que uma simples verificagdo no
plano cientifico dos dados positivos existentes, ou seja, se
pretende expressar a relagdo da coisa com a verdade. A
apologia, mais do que nunca adequada a rotina, j4 que € a
antitese da andlise técnica, limita-se ao dado positivo. E,
finalmente, a critica se vé limitada a tarefa de decidir sobre
o valor e a falta de valor das obras. Seus resultados entram
no tratamento filoséfico apenas de maneira dispersa, como
meios do movimento tedrico através da negatividade, atra-
vés do fracasso estético que estd em sua prépria necessidade.
A idéia das obras e de sua conexdo deve ser construida filo-
soficamente, ainda que a custa de fazé-lo as vezes mais além
do que se realiza na obra de arte. Este método descobre os
elementos implicitos dos procedimentos técnicos e das obras'®.

(15) HEGEL. Phaenomenologie des Geistes. loc. cit.,, p. 60.

(16) A totalidade do material ndo € uma condi¢do da intengdo filoséfica
nem de uma teoria estética do conhecimento que espera obter da insisténcia
num objeto particular algo mais que da unidade caracteristica de muitos
objetos comparados entre si. Escolhemos o que demonstrou ser o mais fecundo
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E desta maneira procura determinar e seguir a idéia dos dois
grupos de fendmenos musicais, até que a coeréncia dos obje-
tos considerados se manifeste na critica que se faz deles.
Trata-se de um procedimento imanente: a exatidio do fenéd-
meno, num sentido que se desenvolve somente no exame do
préprio fendémeno, converte-se em garantia de sua verdade
e em estimulo & sua falta de verdade. A categoria condutora
da contradi¢do é, ela mesma, de natureza dupla: a medida
de seu éxito é dada segundo as obras que expressam a con-
tradicio e em tal processo conseguem novamente mostrar
os sinais de sua imperfeicdo, enquanto no momento propicio
a forca dessa contradigdo escapa do processo de criagfio e
destr6i as obras. Um método imanente deste género pressu-
pbs naturalmente, como préprio pélo oposto, o saber filo-
séfico que transcende o objeto. Tal método nio pode ser
abandonado, como em Hegel, & “pura contemplagdo”, que
somente promete a verdade enquanto a concepgdo da identi-
dade entre sujeito e objeto é o fundamento do todo, de modo
que a consciéncia que observa esti tio mais segura de si
quanto mais perfeitamente se anula no objeto. Num momento
histérico em que a conciliagdo entre sujeito e objeto conver-
teu-se em parddia satinica, em anulagio do sujeito na ordem
subjetiva, unicamente pode aspirar ainda 3 conciliagdo a filo-
sofia que desdenha o engano dessa ordem e faz valer, contra
a auto-alienagdo universal, aquilo de que ji estd alienado
sem esperanga alguma, aquilo de que nem sequer a “prépria
coisa” pode dizer nada, Este é o limite do procedimento
imanente que, por sua vez, como em seu momento o proce-
dimento hegeliano, j4 nfo encontra dogmaticamente nenhum
apoio na transcendéncia positiva. Assim como seu objeto,
o conhecimento permanece ligado 4 contradi¢do determinada,

para a constru¢do da idéia e ndo consideramos, entre muitas outras coisas,
as obras da rica juventude de Schoenberg. Na parte sobre Stravinski falta
também o primeiro periodo, do tdo célebre Pdssaro de Fogo até a primeira
sinfonia instrumental,



1. Schoenberg
e o Progresso

Mas a intelecgdo pura estd no principio sem
conteido e é, antes de tudo, puro eclipse do
contetido; porém, mediante 0 movimento nega-
tivo contra o seu negativo, a intelecgdo se
realizari e se dari um conteido.

HEGEL, Fenomenologia do Espirito.

As mudangas por que a misica tem passado nos Wltimos
trinta anos ndo tém sido consideradas até agora em todo o seu
alcance. Nao se trata aqui da crise de que tanto se fala, que
constitui uma fase de fermentagao caédtica cujo fim poder-se-ia
entrever e que traria a ordem apés a desordem. O pensamento
de uma renovagdo futura, seja na forma de grandes obras- de
arte, seja na feliz consonidncia de musica e sociedade, sim-
plesmente nega o que tem ocorrido e que no méximo poderé
ser sufocado, mas ndo apagado da histéria. A miisica, obe-
decendo ao impulso de sua prépria coeréncia objetiva, tem dis-
solvido criticamente a idéia da obra redonda e compacta e
cortado a conexdo do efeito coletivo. Na verdade, nem a
crise econdmica nem a crise da cultura, em cujo conceito estd
ja compreendida a reconstrugdo administrativa, conseguiu
paralisar a vida musical oficial. :

Também na misica tem sobrevivido o monopélio dos
técnicos e peritos. N@o obstante, frente a total dispersdo do
som que se subtrai a rede da cultura organizada e de seus
consumidores, tal cultura se revela como um conjunto de men-
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tiras. E o costume corrente, que ndo permite o estabeleci-
mento de outro tipo de cultura, atribui a falta de “talento
criador” precisamente a esse outro tipo de cultura. Aqueles
que estdo de fora sio homens que abrem novos caminhos,
precursores, e sobretudo figuras tragicas. Os que vém depois
poderio sair-se melhor; se entram oportunamente na corrente,
¢ possivel que sejam admitidos. Mas os que permanecem de
fora n3o sdo por certo os precursores de obras futuras, porque
desafiam precisamente o préprio conceito de capacidade de
produgido e de obra. O apologista da misica verdadeiramente
radical que pretendesse referir-se, por exemplo, a produgdo
ja existente da escola schoenberguiana, renegaria aquilo que
quer defender. As tnicas obras que hoje contam sdo aquelas
que ja n3ao sdo “obras”. Isto se pode notar na relagdo que
existe entre os resultados alcangados por essa escola e os tes-
temunhos de sua primeira fase. Do monodrama Erwartung,
que desdobra a eternidade do segundo em quatrocentos com-
passos, das imagens de Die Gliickliche Hand, que se transmu-
tam repentinamente e reabsorvem toda uma vida antes que
possa estabelecer-se no tempo. . . disso nasceu a grande Opera
de Berg, Wozzeck. Trata-se realmente de uma grande épera.
Parece-se ao Erwartung tanto nos detalhes como na concepgao
geral, ou seja, como representacdo da angistia, e & Die Gliick-
liche Hand na insaciavel superposi¢cdo de complexos harmoni-
cos, como alegoria da complexa estratificagdo do sujeito psi-
colégico. Mas a Berg, por certo, ndo teria agradado o pensa-
mento de haver levado a cabo no Wozzeck o que nas obras
expressionistas de Schoenberg estava presente como mera
possibilidade. A tragédia, uma vez posta em musica, deve
pagar o prego de sua plenitude extensiva e da sabia contem-
plagdo da arquitetura. Os esbogos imediatos do Schoenberg
expressionista tornam-se aqui mediatos e convertem-se em
novas imagens emotivas. A seguranga da forma é um meio
de absorver os shocks. Os sofrimentos do soldado impotente
no mecanismo da injustiga se acalmam ao converterem-se em
estilo. Trangiiilizam-se e enchem-se de dogura. A angustia
transbordante torna-se apta para a forma de drama musical
e a misica que reflete a angistia se adapta, resignada, ao
esquema da transfiguragdo!: Wozzeck é uma obra-prima, uma

(1) Na 6pera Lulu manifestou-se claramente em que consiste este ele-
mento apaziguador. Gragas ao desenvolvimento musical, Alwa converteu-se num
jovem sonhador alem3o e com ele se abre certamente a possibilidade de
conciliar do modo mais comovedor as origens roménticas de Berg com suas
intengdes maduras. N3o somente isso, mas o préprio texto foi empregado
idealisticamente: Lulu permanece simplificada num ser primitivo de sexo
feminino ultrajado pela civilizagio. Wedekind reagiu sarcasticamente ante esta
transformag@o.. Enquanto Berg, com humanidade, torna sua a causa da prosti-
tuta, afastando em tempo o aguilhio com que ela irrita a sociedade burguesa.

O préprio principio em cujo nome Lulu se salva é burgués. Trata-se do
principio da falsa sublimagio do sexo. Em A caixa de Pandora as ultimas

frases da moribunda Geschwitz dizem: “Lulu, meu anjo, que eu te veja ainda
uma vez. Estou perto de ti. Fico perto de ti... para a eternidade. Oh, maldita
sejal (Morre)” . As ultimas palavras decisivas, “Oh, maldita seja!” , estdo riscadas

por Berg. Geschwitz morre de amor.
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obra da arte tradicional. Esse aterrado tema que tanto recor-
da a Erwartung converte-se num leitmotiv repetivel e com
efeito repetido. Quanto mais lucidamente aparece no desen-
volvimento musical, mais espontaneamente renuncia a que seja
tomado literalmente: sedimenta-se num mero veiculo de ex-
pressdo, enquanto a repetigao o priva de sua agudeza. Quem
considera o Wozzeck como um dos primeiros resultados dura-
douros da nova misica desconhece até que ponto os louvores
que a ele dedica se dirigem a um trabalho que ja padece de
senilidade. Antes de qualquer outro, Berg provou com grande
habilidade os novos meios em grandes duragdes de tempo.
A riqueza e variedade dos caracteres musicais sdo inesgotéveis
em sua obra, e a grandiosidade das disposigdes arquitetonicas
segue paralela. Na compaixdo sem ademanes expressada no
som encontra-se vigilante um valente derrotismo. Sem duvida,
Wozzeck reabsorve em si sua propria posi¢do de saida, justa-
mente nos momentos em que a desenvolve. Os impulsos da
obra, que vivem em seus dtomos musicais, rebelam-se contra
a prépria obra. Nio toleram nenhum resultado. O sonho de
uma possessdo artistica duradoura ndo € perturbado somente
pela ameagadora condigdo social que lhe é exterior. Perturba-
-0, em igual medida, o efeito da tendéncia histérica dos pré-
prios meios. O procedimento de composi¢do da nova miusica
poe em discussdo o que muitos progressistas esperam dela:
imagens concluidas em si mesmas, que possam ser admiradas
de uma vez por todas nos museus musicais, ou seja, em teatros
e salas de concerto.

A admissdo de uma tendéncia histérica dos meios musi-
cais contradiz a concepgdo tradicional do material da misica.
Este se define fisicamente, em todo caso, segundo critérios
de psicologia musical, como conceito essencial de todas as
sonoridades de que dispde o compositor. Mas o material de
composicdo difere destas do mesmo modo que a linguagem
falada difere dos sons de que dispde. Esse material é redu-
zido .ou ampliado no curso da histéria e todos os seus rasgos
caracteristicos sdo resultados do processo histdrico. Carregam
em si a necessidade histérica com tdo maior plenitude quanto
menos podem ser decifrados como resultantes histéricos ime-
diatos. No momento em que ji ndo se pode reconhecer a
expressdo histérica de um acorde, este exige obrigatoriamente
que tudo que o circunda leve em conta a carga histérica impli-
cada e que se converteu numa qualidade sua. O sentido dos
meios musicais ndo se manifesta em sua génese. Entretanto,
nio é possivel separa-lo desta. A musica ndo conhece nenhum
direito natural e por isso toda psicologia da musica é tdo
discutivel. Na tentativa de reduzir a musica .de qualquer época
a uma “compreensdo” invaridvel, supde-se a constdncia do
sujeito musical. Mas esta estd ligada a constancia do material
natural bem mais estreitamente do que possa pretender a di-
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ferenciagdo psicolégica. O que ela descreve gratuita e insufi-
cientemente se busca reconhecendo as leis de movimento do
material. Segundo estas, nem tudo é possivel em todos os tem-
pos. Naturalmente nio se deve atribuir ao material sonoro em
si, e nem sequer aquele filtrado através do sistema temperado,
um direito ontoldgico préprio, como ocorre, por exemplo, na
argumentaciio do que pretende deduzir, ora das relagdes dos
sons harménicos, ora da psicologia do ouvido, que o acorde
perfeito é a condigdo necessiria e universalmente valida de
toda a concepgdo musical possivel e que portanto a miusica
deve ater-se a ele. Esta argumentagio, feita até por Hindemith,
nio é outra coisa sendo uma superestrutura atil para tendén-
cias de composicao reaciondrias. Para invalid4-la basta obser-
var que um ouvido desenvolvido estd em condigdes de apre-
ender as mais complicadas relagdes de sons harménicos com
tanta precisdo quanto as mais simples, sem experimentar por
isso uma necessidade de ‘“‘resolugdo” das supostas dissonéncias,
mas antes se rebela espontaneamente contra essas resolugoes,
que percebe como uma recaida em modos bem mais primitivos,
exatamente como ocorria na época do contraponto, em que as
sucessGes de quintas estavam proibidas por serem considera-
das uma espécie de regressdo ao arcaico. As exigéncias im-
postas ao sujeito pelo material provém antes do fato de que
o préprio “material” é espirito sedimentado, algo socialmente
preformado pela consciéncia do Homem. E esse espirito obje-
tivo do material, entendido como subjetividade primordial
esquecida de sua prépria natureza, possui suas préprias leis
de movimento. Como tem a mesma origem do processo social
¢ como esti constantemente penetrado pelos vestigios deste, o
que parece puro e simples automovimento do material se
desenvolve no mesmo sentido que a sociedade real, mesmo
quando estas duas esferas j4 nada sabem uma da outra e se
comportam com reciproca hostilidade. Por isso a discussdo do
compositor com o material ¢ também discussfio com a socie-
dade, justamente na medida em que esta emigrou para a obra
e ja ndo esta a frente da produgdo artistica como um fator
meramente exterior, heterbnomo, isto é, como consumidor ou
rival da produgdo. As adverténcias, que o material transmite
ao compositor € que este transforma enquanto as obedece,
constituem-se numa interagéo imanente. E compreensivel que
no surgimento de uma técnica nfo possam ser antecipados os
estados futuros ou que se possa fazé-lo somente de maneira
fragmentaria. Mas também é certo o contrario. Hoje, o com-
positor realmente nio dispde de todas as combinagGes sonoras
que foram usadas até agora. Mesmo o ouvido mais obtuso
percebe a mesquinhez e planura do acorde de sétima diminuta
ou de certas notas cromiticas da musica de saldo do século
XIX. Para o ouvido tecnicamente experiente esse vago mal-
-estar se converte num preceito de proibigdo. Se tudo ndo é
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engano, o compositor j4 exclui hoje os meios da tonalidade,
isto é, os de toda a mausica tradicional. E o faz, ndo tanto
porque esses acordes tenham envelhecido e néo correspondam
a época, mas porque sdo falsos. J4 nfo cumprem sua fungio.
O estado mais avangado dos procedimentos técnicos musicais
delineia tarefas frente as quais os tradicionais acordes parecem
impotentes clichés. H4 composi¢bes modernas em cujo con-
texto estdo ocasionalmente disseminados acordes tonais; e
precisamente estes acordes sdo cacofénicos, e ndo as disso-
néncias em cuja representagdo eles podem, de vez em quando,
estar até justificados. Além disso, nfo € somente a impureza
estilistica a responsavel pela falsidade desses acordes, mas o
horizonte técnico atual, em que os acordes tonais chocam
desagradavelmente, compreende hoje toda a misica. Se um
contemporineo trabalha {nica e exclusivamente com harmo-
nias tonais, como por exemplo Sibelius, estas soam falsas, como
se fossem cunhas inseridas na esfera atonal. Tudo isso exige,
por certo, uma limitagdo. A verdade ou falsidade de deter-
minados acordes ndo decide sua apari¢@o isolada. Com efeito,
pode-se medi-la somente em relagéo ao estado geral da técnica.
O acorde de sétima diminuta, que soa falso nas pegas de saldo,
¢ justo e cheio de expressdo no inicio da Sonata opus 111
de Beethoven?. Nio se trata aqui, ainda, de uma concessdo
ao mau gosto, mas deriva da disposigéo construtiva da obra.
Além disso, o nivel técnico geral de Beethoven, a tensdo entre
a extrema dissonincia que lhe é possivel e a consonéncia, as
perspectivas harménicas que implicam todos os feitos mel6-
dicos, a concepgio dindmica da tonalidade como conjunto, to-
dos esses elementos reunidos conferem ao acorde seu peso
especifico. Contudo, o processo histérico no qual o perdeu é
irreversivel’. Como hoje estd morto, o acorde de sétima dimi-

(2) Podese dizer o mesmo no caso da misica moderna. No &mbito da
dodecafonia, acordes que contém numerosas reduplicacdes de oitava soam
falsos. A exclusio das oitavas foi uma das mais importantes limitacdes com
respeito 2 livre atonalidade, mas a proibicdo é vélida somente para o estado
atual do material e ndo para as obras anteriores. As numerosas reduplica¢des
de oitava de Die Gliickliche Hand s@o sempre justas e eram tecnicamerte
necessérias por causa da superposi¢io de planos harmdnicos excessivamente
ricos, em que se fundamenta a construgdo dessa obra. Neutralizam-se geral-
mente pelo fato de que os sons reduplicados pertencem, s vezes, a divers_os
complexos parciais, porque ndo estdo em relagdo reciproca direta e o efeito
do acorde tnico e “puro”, que aqui realmente ndo se deseja, permanece
sempre em suspenso. Sua legitimacdio depende da qualidade do material.. A
livce atonalidade conhere efeitos afins, que se fundamentam na relagdo de
sensivel e tdnica. Isto. condiciona uma permanéncia tonal, ou seja, o som
global considerado como tonalidade fundamental. A isto corresponde a possibi-
lidade das reduplicacdes de oitava. O que conduz 2 técnica dodecafénica ndo
é uma obrigagio mecinica e nem sequer a maior precisdo ‘de ‘uma audi¢3o
atenta, mas sim certas tendéncias do material que ndo coincidem com as
tendéncias da obra individual ¢ que inclusive muito freqiientemente as contra-
dizem. Além disso, os compositores dodecafénicos, que duvidam de si por
amor 2 pureza da escritura, devem evitar todas as reduplicacCes de oitava ou
admiti-las novamente, pela grande clareza que introduzem.

(3) Naquelas esferas em que a tendéncia evolutiva da misica ocidental
nio se impds completamente, como em alguns territérios agririos da Europa
Meridional ¢ Oriental, pdde ser empregado sem desonra, até o passado mais
recente, um material tonal. Basta pensar na arte ‘de cardter regional, mas

grandiosa em sua coeréncia, de Janacek, e também em boa parte da ‘miusica
de Barték que, com toda a sua inclinagdio ao folclore, representava simulta-
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nuta representa uma situagdo técnica geral que estd em contra-
dicdo com a atual. Mesmo quando a verdade ou falsidade de
qualquer elemento musical individual depende do estado total
da técnica, este s6 se torna decifrdvel em determinadas cons-
telagdes de obras particulares. Nenhum acorde é falso “em
si”, pelo simples fato de que nfo existem acordes em si e por-
que cada acorde leva consigo o todo e até toda a histéria. Mas
justamente por isso a faculdade que tem o ouvido de distin-
guir o legitimo ou o falso estd irremediavelmente ligada a um
determinado acorde e ndo a reflexfo abstrata que se realiza
no plano técnico geral. Mas deste modo se transforma, ao
mesmo tempo, também a figura do compositor, que perde
essa liberdade total que a estética do idealismo estd acostu-
mada a atribuir ao artista. O artista nfo é um criador. A
época e a sociedade em que vive ndo o delimitam de fora,
mas o delimitam precisamente na severa exigéncia de exatiddo
que suas mesmas imagens lhe impdem. O estado da técnica
se apresenta como um problema em cada compasso: em cada
compasso, a técnica, em sua totalidade, exige ser levada em
conta e que se dé a tinica resposta exata que ela admite nesse
determinado momento. As composi¢des ndo sdo nada mais
do que respostas deste gé€nero, solugbes de quebra-cabegas
técnicos, e o compositor é a lnica pessoa que estd em condi-
¢Oes de decifré-los e compreender sua prépria muisica. O que
faz, ele o faz no infinitamente pequeno e se realiza na execug@o
do que sua misica exige objetivamente dele. Mas, para aco-
modar-se a tal obediéncia, o compositor tem necessidade de
uma desobediéncia total, da maior independéncia e espon-
taneidade possiveis. Até esse ponto o movimento do material
musical é dialético.

Mas hoje este movimento se enderecou contra a obra
fechada e tudo o que estd ligado a ela. A enfermidade que
ficou presa na idéia de obra pode derivar da condigdo social
que ndo apresenta nada tdo obrigatério e auténtico que ga-
ranta a harmonia da obra auto-suficiente, As dificuldades
proibitivas da obra nfo sdo descobertas, contudo, refletindo-se
sobre ela, mas sim na obscura interioridade da prépria obra.
Se se pensa no sintoma maijs visivel, a contragdo da dimensdo
no tempo, que na misica da corpo &s obras somente enquanto
tém uma duragfo, menos que nunca se podem atribuir culpa

neamente parte da grande mdsica européia mais avangada. A legitimagdo
desta misica “um pouco 3 margem” se encontra sempre no fato de que ela
d4d forma a um preceito técnico em si mesmo exato e seletivo. A diferenga
das manifestacdes da ideologia do sangue e do solo, a miisica realmente
regional, cujo material em si facil e corrente estd organizado de maneira
rquito diferente da ocidental, possui uma forga de estranhamento que a apro-
Xima da vanguarda e ndo da reagdo nacionalista. De certo modo sai de fora
em auxflio 3 critica musical imanente da cultura, tal como esta se expressa
na misica radical moderna. A mdsica ideolégica do sangue e do solo é,
em. troca, sempre afirmativa e se mantém ligada A “tradi¢do”, tanto quanto a
tradicdio de qualquer misica oficial se encontra em suspenso na expressdo
musical de Janacek, ‘'em meio a todos os acordes perfeitos.
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3 impoténcia individual e 2 incapacidade de realizar confi-
guragGes formais. Nenhuma obra poderia demonstrar melhqr
que as mais breves frases de Schoenberg ¢ Webern a densi-
dade e consisténcia de configuracdes formais. Sua brevidade
deriva precisamente da exigéncia de uma densidade suprema.
Esta proibe o supérfluo. E assim se rebela contra a extensdo
no tempo, que é a base da concepgdo da obra musical desde
o século XVIII, por certo desde Beethoven. Um golpe alcanga
a obra, o tempo e a aparéncia. A critica do esquema exten-
sivo se entrelaca com a critica do conteddo da frase e da
ideologia. A misica coagulada no instante é verdadeira como
éxito de uma experiéncia negativa. Reflete a dor real*. Com
este espirito a musica nova destr6i os ornamentos e em con-
seqiiéncia também as obras simétrico-extensivas. Entre os
argumentos que quiseram deslocar o incémodo Schoenberg
para o passado do romantismo e do individualismo para
com melhor consciéncia poder servir ao coletivo, velho e
novo, o mais difundido é o que o considera como “muasico
do expressivo” e considera sua misica como ‘“exagero” do
principio de expressdo, tornado agora caduco. N&o € neces-
sdrio negar a origem de Schoenberg no expressivo wagneriano
nem passar por cima dos elementos tradicionalmente “expres-
sivos” de suas primeiras obras; estas sdo duas comprovagoes
que sempre sc mostraram perfeitamente indteis. E impor-
tante, em compensagfo, o expressivo de Schoenberg desde
o momento da ruptura que remonta pelo menos as Obras
para piano, opus 11, e aos Lieder sobre textos de George,
onde se manifesta qualitativamente diferente do roméntico,
gracas a esse “exagero” do principio da expressdo. A mu-
sica “expressiva” ocidental, desde principios do século XVII,
assumiu a expressio que o compositor atribufa a suas obras,
¢ nfo somente a expressio dramitica, como ocorre no caso
da mdsica para drama, sem que as emogdes expressadas pre-
tendessem estar imediatamente presentes ¢ serem reais a
obra, A misica dramética, verdadeira miusica ficta, ofereceu,
de Monteverdi a Verdi, um modo de expressio estilizado e
ao mesmo tempo mediato, isto é, a aparéncia da paix&o.
Quando transcendia isto e pretendia uma substancialidade
mais além da aparéncia dos sentimentos expressados, esta
pretensio ndo estava ligada a movimentos musicais indivi-
duais que deveriam refletir os da alma, mas estava garantida
(4) Por que és tdo breve? Nido amas, pois,
como antes o canto? Quando jovem,
quando cantavas nos dias de esperanga,
nfio encontravas nunca o fim.
Minha felicidade é como meu canto. Queres no crepfisculo
banhar-te jubiloso? J4 ndo ha luz, a terra estid fria,
e gorjeia o passaro da noite,

sinistro ante teus olhos.
(HOELDERLIN. Saemtliche Werke. “Inselausgabe”. Leipzig, p. 89.)
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unicamente pela totalidade da forma que comandava os carac-
teres musicais e suas coesdes. Em Schoenberg ocorre algo
muito diferente. Nele, o tnico momento propriamente sub-
versivo é a mudanga de fungdo da expressdo musical. Ja
ndo se trata de paixdes simuladas, mas antes de movimentos
corporais do inconsciente, de shocks, de traumas, que ficam
registrados no meio da musica. Atacam os tabus da forma,
j4 que estes submetem tais movimentos & sua censura; racio-
naliza-os e transpdem-nos em imagens. As inovagdes formais
de Schoenberg estavam estreitamente ligadas ao contetido
da expressdo e serviam para fazer irromper sua realidade.
As primeiras obras atonais sdo documentos no sentido dos
documentos oniricos dos psicanalistas. Kandinsky, em seu
ensaio compreendido na primeira publicagdo sobre Schoen-
berg, chamou seus quadros de “Nus cerebrais”. Os vestigios
daquela revolug¢do da expressdo sdo, contudo, as manchas
que se introduzem contra a vontade do autor, na pintura e
na miusica, como mensagens do mi bemol, que perturbam a
superficie e, como os rastros de sangue da fabula, ndo podem
ser apagadas com corregdes sucessivas’. A dor real deixou-as
nas obras de arte para indicar que j4 ndo se reconhece a
autonomia destas. E € a heteronomia dessas manchas que
provoca a arrogante aparéncia da musica. E esta aparéncia
consiste no fato de que em toda a musica tradicional ele-
mentos dados e sedimentados em férmulas sdo empregados
como se fossem necessidade indispensdvel desse determinado
caso particular; ou no fato de que este Gltimo parece idéntico
a linguagem formal preestabelecida. Desde os principios da
era burguesa toda a grande musica teve que condescender em
estimular esta unidade como se fosse perfeitamente compacta
e em justificar, através de sua prépria individualizagio, as
leis gerais e convencionais a que estd submetida. A nova
musica se opde a isto. A critica do ornamento, a critica da
convengdo e a critica da universalidade abstrata da linguagem
musical tém um sé significado. Se a misica é privilegiada
frente as outras artes gracas a falta de aparéncia, no sentido
de que ndo apresenta imagens, ela sempre participou, porém,
com todas as forgas, conciliando incansavelmente suas pré-
prias tarefas com o predominio das convengdes, do cardter
de aparéncia da obra de arte burguesa. Schoenberg privou-se
de seguidores, ao tomar a sério precisamente essa expressao
cuja subordinagdo a universalidade conciliadora € o principio
mais intimo da aparéncia musical. A misica de Schoenberg
desmente a pretensdao de que se concilie o universal e o par-
ticular. J4 que esta musica deve sua origem quase a um
impulso vegetal, j4 que precisamente sua irregularidade se

. (5) Tais manchas estio, por exemplo, no trémulo da primeira obra para
piano, opus 19, ou nos compassos 10, 269 e 382, da Erwartung.
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aproxima das formas orgénicas, ndo € de modo algum tota-
lidade. O préprio Nietzsche, numa observagdo ocasional,
determinou a esséncia da grande obra de arte, ao declarar
que esta fundamenta-se em poder ser, em todos os seus mo-
mentos, também algo diferente. Esta determinagido da obra
de arte em virtude de sua liberdade pressupbée que as con-
vengdes tenham um valor obrigatério. Somente no caso de
que estas, libertas de qualquer problema, garantissem de
antemio a totalidade, tudo poderia na realidade ser diferente:
precisamente porque ndo haveria nada diferente. A maior
parte dos periodos musicais de Mozart ofereceria aos compo-
sitores amplas alternativas. Nietzsche assumiu com razdo
uma posigdo positiva frente as convengdes estdticas e sua
dltima ratio foi o jogo irdnico com formas cuja substanciali-
dade desapareceu. Todo aquele que ndo se sujeitava a esse
jogo era para ele suspeito de plebeu e protestante; e ha
muito disso em sua luta contra Wagner. Mas somente com
Schoenberg a musica aceitou o desafio nietzschiano®. As
obras de Schoenberg sdo as primeiras em que realmente nada
pode ser diferente: sio documento e constru¢do ao mesmo
tempo. Nelas nada permanece das convengdes que garantiam
a liberdade do jogo. Schoenberg assumiu uma atitude tdo
polémica a respeito do jogo quanto a respeito da aparéncia.
Volta-se tio violentamente contra os musicos neo-objetivos
e contra a coletividade, que tém a mesma dire¢do, quanto
contra o ornamento romantico. Ele mesmo formulou sua
dupla atitude da seguinte maneira: “A musica ndo deve
enfeitar, mas deve ser verdadeira” e “A arte ndo nasce do

(6) A “origem da atonalidade, como completa purificagdo da misica
liberta das convengdes, tem precisamente nisto algo de selvagem. Na reali-
dade, esta sempre abala nos estalos anticulturais de Schoenberg a ‘superﬂci_e
artificial. O acorde dissonante nio somente frente & consonancia € o mais
diferenciado e avang¢ado, mas parece como s¢ O principio de ordem da civilizagio
nio o houvesse submetido totalmente, quase como se de certa forma fosse
mais antigo do que a tonalidade. Neste estado cadtico, o estilo, digamos por
exemplo, da ars nova florentina, a combinagdo de vozes sem preocupagdes
harménicas, pode modificar-s¢ com tanta facilidade em seu aspecto exterior,
por obra de gente iletrada, que se confunde com certos ‘produtos intransigentes
do “contraponto linear”. Os acordes complexos parecem ao ouvido ingénuo
“falsos ou falhos”, como se fossem o produto de um dominio ainda imperfeito
da arte, do mesmo modo que o leigo acha que estio ‘“‘mal desenhados” o0s
trabalhos da pintura de vanguarda. O préprio progresso, com scu protesto
contra as convengdes, tem algo de infantil, de regressivo. As primeiras com-
posigdes atonais de Schoenberg, particularmente as Obras para piano opus 11,
chocam mais por seu primitivismo do que por sua complexidade. A obra
de Webern, com toda a sua emogdo lacerante, ou talvez gragas precisamente 2
ela, é quase sempre primitiva. Neste impulso, Stravinski ¢ Schoenberg toca-
ram-se por um instante. Neste Gltimo o primitivismo da fase revolucionéria
se refere também ao conteido expressivo. A expressio da dor ndo minorads
pelas convengdes parece indecorosa: aqui se volta contra o tabu daquela
preceptora inglesa que Mahler repreendeu quando ela exortava: don’t get
excited. A oposigdo internacional a Schoenberg ndo é portanto tdo diferente,
em sua motivagio mais fintima, daquela que encontrou o tdo estritamente

tonal Mahler. (Ver MAX HORKHEIMER e¢ THEODCR W. ADORNO, Dialektik der
Aufklaerung, Amsterda, 1947, p. 214.)
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poder, mas do dever”’. Com a negagdo da aparéncia e do
jogo, a miusica tende ao conhecimento.

Mas isto se baseia no conteido expressivo da prépria
musica. O que a musica radical conhece é a dor ndo transfi-
gurada do homem. A impoténcia deste ¢ tal que ji nfo per-
mite aparéncia ou jogo. Os conflitos instintivos — a muisica
de Schoenberg ndo deixa dividas sobre o cardter sexual de
sua génese — assumiram na misica documental uma forga
que lhe impede suavizi-los com o consolo. Na expressdo da
angustia entendida como Vorgefiihle, a musica da fase expres-
sionista de Schoenberg atesta a impoténcia do homem. O
monodrama Erwartung tem como heroina uma mulher que
procura seu amante pela noite, ficando presa pelos terrores
da obscuridade, e termina encontrando-o assassinado. Entre-
ga-se A misica quase como se fosse uma paciente psicanali-
tica. A confissdo de 6dio, ciimes e perddo e ainda todo o
simbolismo do inconsciente, estdo expressados na misica,
que recorda seu préprio direito de opor-se e de consolar
somente no momento de loucura da heroina, O registro sis-
mogréafico de shocks traumaticos converte-se a0 mesmo tempo
na lei técnica da forma musical. Esta lei proibe toda conti-
nuidade e desenvolvimento. A linguagem musical se polariza
em seus extremos: atitudes de shock e andlogos estremeci-
mentos do corpo, por um lado; e por outro expressa, vitreo,
aquilo que a angistia torna rigido. E desta polarizagdo de-
pende tanto o mundo formal interno do Schoenberg da
maturidade quanto de Webern. Esta polarizacdo destréi a
“mediagd0” musical que antes havia sido exaltada pela escola
de ambos os misicos, a diferenca entre tema e desenvolvi-
mento, a continuidade do fluxo harménico, a linha melédica
ininterrupta. N#o existe nenhuma inovagdodécnica de Schoen-
berg que nfo possa referir-se a essa polarizagido da expressdo
e que nfo conserve vestigios além do circulo magico da pré-
pria expressdo. Desta maneira pode-se forjar uma idéia da
compenetragido de forma e contetido em toda a misica. E
insensato, portanto, pretender condenar como formalista uma
articulagdo técnica tdo ampla. Todas as formas da musica,
nio sé a do expressionismo, sdo conteudos precipitados.
Neles sobrevive o que de outra maneira estaria esquecido e
que ji ndo pode nos falar diretamente. O que uma vez bus-
cava refagio na forma permanece andnimo na duragio desta.
As formas da arte registram a histéria da humanidade com
mais exatiddo do que os documentos. E ndo hi endureci-
mento da forma que nfo possa ser interpretado como negagio
da dureza da vida. Mas o fato de que a angiistia do homem
solitario se converta em preceito da linguagem estética das

(7) ScHOENBERG, Arnold. Probleme des Kunstunternichts. Musikalisches
Taschenbuch, Viena, 1911.
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formas revela em parte o segredo da soliddo. A censura con-
tra o individualismo tardio da arte é mesquinha, porque
desconhece a esséncia social deste individualismo. O “dis-
curso solitario” interpreta melhor a tendéncia da sociedade
do que o discurso comunicativo. Schoenberg deparou com
o cardter social da soliddo e aceitou-o até suas dltimas con-
seqiiéncias. Musicalmente, o “drama com misica”, Die Gliick-
liche Hand & talvez a obra mais significativa que conseguiu
criar: € o sonho de uma totalidade muito mais vélida, porque
ndo se realizou nunca como sinfonia total. O texto podera
apresentar muitas deficiéncias, mas nfo se pode separd-lo da
misica. Seus encolhimentos grosseiros sdo justamente o que
impfe 4 musica sua forma concisa e, em conseqiiéncia, tam-
bém sua forga incisiva ¢ sua densidade, E é precisamente a
critica a esta rusticidade do texto que conduz ao centro his-
térico da miusica expressionista. O heréi € um solitdrio
strindberguiano que experimenta fracassos tanto no plano
erdtico quanto em seu trabalho. Schoenberg r=cusa-se a expli-
cid-lo do ponto de vista “social psicoldgico” da sociedade
industrial. Mas observou que os sujeitos humanos e a socie-
dade industrial encontram-se numa relagdo de perene oposi-
¢d0 ¢ comunicam-se através da angistia. O terceiro quadro
do drama desenvolve-se numa oficina. Véem-se “‘alguns
operarios em roupas realistas de trabalho, entregues a seu
oficio. Um deles lima, outro esti sentado junto a uma maé-
quina, outro maneja o martelo”. O protagonista entra na
oficina. Com as palavras: “Isto pode ser feito de maneira
mais simples” — critica simbélica ao supérfluo — converte
um pedago de ouro, servindo-se de uma varinha maégica, na
jéia cuja fabricagdo exige dos operarios realistas complicados
procedimentos baseados na divisio do trabalho. “Antes que
ele descarregue o golpe da varinha magica, os operarios levan-
tam-se de um salto e ddo mostras de quererem langar-se sobre
ele. Enquanto isso, sem levar em conta a ameaga, o homem
contempla sua m#o esquerda levantada... Como o martelo
torna a cair, ficam rigidas de estupor as fisionomias dos ope-
rérios; a bigorna fendeu-se no centro e o ouro caiu na fenda.
O homem se inclina e ergue-o com a mao esquerda; ergue-o
lentamente até o alto. E um diadema ricamente ornado de
pedras preciosas.” O homem canta, “simplesmente, sem
comogdo: ‘Assim se fazem jbias™. “O aspecto dos operarios
torna-se ameagador. Em seguida, insultante; consultam-se
entre si e por fim parece que projetam atacar novamente o
homem. Este lhes arremessa, rindo, a jéia. FEles querem
precipitar-se sobre o homem que estd de costas e ndo os v&.”
Aqui muda a cena. A ingenuidade objetiva destes aconteci-
mentos é simplesmente a do homem que “nfo v€” os traba-
lhadores. E alheio ao processo real de produgdo da sociedade
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€ j4 ndo pode reconhecer a relagdo entre o trabalho e a forma
da economia. O fenémeno do trabalho se lhe manifesta como
algo absoluto. O fato de que os operdrios aparecam no drama
estilizado com roupas muito realistas corresponde a angfstia
que aquele que estd separado dela experimenta frente & pro-
dugdo material. Trata-se da anglstia de ter que despertar,
que domina inteiramente o conflito expressionista entre os
sonhos do teatro e a realidade. Porque o heréi, prisioneiro
do sonho, considera-se demasiado superior para ver os ope-
rarios, pensa que a ameaga procede destes e nido dessa tota-
lidade que o separou violentamente deles. A cadtica anarquia
predominante nas relagSes de trabalho dos homens, anarquia
causada pelo sistema, se expressa transferindo a culpa as
vitimas. Na realidade, a prépria ameaca ndo é a rebelific
daqueles operdrios como tal, mas antes é a resposta que ddo
4 injustica universal que ameaga sua existéncia com cada
nova invengdo. A cegueira que faz com que o protagonista
“ndo veja” é, contudo, ela mesma, de natureza objetiva —
¢ a ideologia da classe. Neste sentido, o aspecto caédtico de
Die Gliickliche Hand, que deixa sem esclarecimento o que
ndo estd esclarecido, confirma essa honestidade intelectual
representada por Schoenberg contra o jogo e a aparéncia.
Mas a realidade do caos nfo € toda a realidade. Manifesta-se
nela a lei segundo a qual a sociedade baseada no intercAmbio
reproduz-se cegamente por cima das cabegas dos homens.
Trata-se de uma lei que compreende o acréscimo continuo do
poder dos fortes sobre os outros homens. O mundo € caético
para as vitimas da lei dos valores e da concentragdo econd-
mica; mas nfo é “cadtico” em si, Somente o considera cad-
tico o individuo que se vé sufocado sem piedade pelo prin-
cipio em que esse mundo se baseia. As forgas que tornam
cadtico o seu mundo assumem por fim a reorganizagdo de
caos, porque é o mundo delas. O caos € a fungdo do cosmos,
le désordre avant Uordre. Caos e sistema sdo a mesma coisa,
tanto na sociedade quanto na filosofia, O mundo dos valores
concebidos em meio ao caos expressionista apresenta vesti-
gios do novo poder ameagador. O homem de Die Gliickliche
Hand nio vé a amada, assim como n&o vé& os operarios.
Eleva sua compaixdo por si mesmo ao oculto reino do espi-
rito. E um condutor. Sua forga opera na muisica; sua debili-
dade, no texto. A critica a reificagdo que ele representa &,
como a de Wagner, reaciondria. Nio se volta contra as rela-
¢des de produgdo social, mas contra a divisdo do trabalho.
A praxis prépria de Schoenberg sofre este intercdmbio. Est4
oprimida por intengdes poéticas com que o compositor rea-
liza completamente na misica a mais alta medida de conhe-
cimento especializado. Também aqui se inverte, uma tendén-

cia wagneriana. O que na obra de arte total se mantém
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ainda unido gracas & organizag@o racional_ do processo de
produgdo artistica e tem sua parte progressiva, fragmenta-se
em Schoenberg do modo mais disparatado. Sf:hoenberg per-
manece fiel, enquanto competidor, ao que subsiste. “Isto pode
ser feito mais simplesmente” do que o fazem os outros. 0]
protagonista schoenberguiano tem “em volta do corpo, como
um cinturdo, um corddo e leva na mdo uma sangrenta espada
desembainhada”. Por pior que lhe seja a vida neste mundo,
é de qualquer forma o homem do poder e da for¢a. O fa:
buloso animal da angistia, que lhe devora a nuca, obriga-o 3
obediéncia. E o impotente entrega-se a propria impoténcia
e transfere aos outros e injustica que lhe foi feita. Nada po-
deria marcar sua ambigiiidade histérica com maior exatiddo
do que a observagio da mise en scéne segundo a qual a cena
“re;;resenta um lugar entre uma oficina mecanica e uma
oficina de ourives”. O herdi, profeta da nova objetividade,
deve salvar como artesio a magia da velha técnica de pro-
ducdo. Seu simples gesto contra o supérfluo serve para pro-
duzir um diadema. Sigfried, seu modelo, fabricou pelo menos
a espada. “A misica ndo deve enfeitar, deve ser verdadelya.’
Mas a obra de arte tem de novo somente a arte por objeto
e ndo pode escapar esteticamente 2 cegueira ideolégiqa de que
socialmente faz parte. A obra de arte absoluta,'radlca1,~nao
pode referir-se tautologicamente, em sua cegueira, senao 2
si mesma. Seu centro simbdlico é a arte. Mas assim se esva-
zia. J4 se apodera dela, no nivel do expressionismo, esse
vazio que se tornou manifesto na nova objetividade. O expres-
sionismo possui elementos desta objetividade e, a0 mesmo
tempo, participa do estilo juvenil e do artesanato nzdu.stna]
que o haviam precedido. Die Gliickliche Hand, estd ligada
a estes estilos em momentos como o do simbolismo das cores.
O retorno & aparéncia torna-se, assim, féci} para o protesto
expressionista, porque ela se formou premsa_mepte na apa-
réncia da prépria individualidade. O expressionismo perma-
nece, de ma vontade e resmungando, o que por volta de 1.9(20
se reconhecia abertamente como sendo a arte, isto &, soliddo
como estilo.

Erwartung contém, perto do final, numa das passagens
mais significativas, e precisamente com as palavras “Mil ho-
mens passam”®, uma citagdo musical. Schoenberg tomou-a
de uma cangdo tonal anterior, cujo tema e coqtraponto ele
introduz com grande arte no contexto livre e 1ndepengente
de Erwartung, sem prejudicar a atonalidade. A cangdo se
intitula 4m Wegrand e pertence ao grupo do opus 6, compos-
to de poesias exclusivamente de estilo juvenil. As palavras sdo
do biégrafo de Stierner, John Henry Magkay. Fixam o ponto
de contato do estilo juvenil e do expressionismo, assim como

(8) Compassos 411 ¢ ss.; comparar 401 e ss.
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a prépria composigdo do lied, que tem uma escrita pianistica
de tipo brahmsiano e que perturba a tonalidade com graus
crométicos auténomos e choques contrapontisticos. A poesia
diz:

Aqui se encontra a forma do estilo como soliddo. A
soliddo € uma soliddo coletiva. E a soliddo dos habitantes da
cidade, que ja nada sabem uns dos outros, A atitude do so-
litdrio adquire assim a possibilidade de ser comparada e pode
ser objeto de citagdo: o expressionista revela a soliddo como
universalidade’. O expressionista cita, mesmo quando nio
hd verdadeira citagdo: a passagem “Amado, amado, chega
a manhd” (Erwartung, compasso 389 e ss.) ndo renega o
“Escuta” do segundo ato de Tristdo. Como na ciéncia, a
citagdo denota autoridade e, em sua angistia, o solitdrio qus
faz uma citagdo busca um apoio naquilo que tem valor defi-
nitivo. A anglstia emancipou-se, nos documentos expressio-
nistas, dos tabus burgueses da expressio. Mas havendo-se
emancipado nada a impede de entregar-se ao mais forte. A
posi¢do da monodia absoluta na arte é duas coisas: resistén-
cia a mé socializagdo e também predisposigio a uma socia-
lizagdo pior.

A revirada produz-se neccssariamente. Deriva precisa-
mente do fato de que o contelido do expressionismo, o sujeito
absoluto, nio é absoluto. Em seu isolamento aparece a socie-
dade. O dltimo dos Coros para wozes masculinas, opus 35,
de Schoenberg, di conta disso com toda a simplicidade.
“Negue pois que tu também pertences a ele! Ndo fiques s6.”
Tal “ligagdo” se manifesta, contudo, enquanto as expressées
puras em seu isolamento liberam elementos do intra-subjetivo
€, conseqiientemente, da objetividade estética. Toda a coe-
réncia expressionista que desafia as categorias tradicionais
da obra de arte aspira por sua prépria natureza a poder ser
tal como € ¢ ndo de outra maneira, e com isto aspira, pois, a
exatidio da organizagdo. Enquanto a expressdo polariza a
estrutura musical para seus extremos, a sucessio destes cons-
titui por sua vez uma estrutura. O contraste, como lei. da
forma, ndo é menos obrigatério do que “a transi¢do” da
musica tradicional. Poder-se-ia definir a dltima técnica dode-
cafénica como sistema de contrastes, como integracio do
que nio estd relacionado. Enquanto a arte se conserva & dis-
tancia da vida imediata, ndo estd em condigdes de saltar mais

(9) Em’ Alban Berg, onde predomina a tendé&ncia 3 estilizagiio da expressio
€ que nunca se emancipou completamente do ‘estilo juvenil, a citagdo se apre-
senta cada vez mais em primeiro plano, a partir do Wozzeck. Por exemplo,
a Suite lirica cita textualmente uma passagem da Sinfonia lirica de Zemlinski
€ o inicio do Tristdo, uma cena de Lulu cita os primeiros compassos do
Wozzeck. Enquanto nestas citagdes a autonomia ‘da forma fica anulada, seu
compacto cariter de monodia € reconhecido  simultaneamente como aparéncia.

Satisfazer a forma singular significa realizar o que ji4 est4d imposto a todas
as outras. O expressionista que cita aceita a comunicagio.,
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além da sombra de sua autonomia e imanéncia formal. O
expressionismo hostil 4 obra estd ainda em piores condigdes
de fazé-lo por causa de sua hostilidade, j4 que precisamente
ao denunciar a comunicagio se compraz nessa autonomia
que se verifica unicamente na coeréncia da obra de arte. O
que impede persistir na posi¢do expressionista € esta contra-
digdo inevitaval. Enquanto o objeto estético deve ser deter-
minado como simples dado concreto, o préprio objeto esté-
tico, precisamente devido a esta determinacio negativa que
repele todo elemento superador, transcende o simples e puro
dado concreto. A liberagdo absoluta do particular com res-
peito ao universal entra numa relagdo polémica e fundamental
com este ¢ o transforma num fator geral. O determinado é&,
em virtude de sua prépria forma, algo mais do que a simples
esporadicidade de que adquiriu a forma. Até os elementos
de shock de Erwartung, assim que retornam, assimilam-se 2
féormula e atraem para si a forma que os abarca: o canto
que termina a parte é um verdadeiro “final”, Se chamamos
objetivismo a obrigagdo de uma construgdo exata, o objeti-
vismo nfio é por certo um movimento que se oponha ao
expressionismo, E o expressionismo em seu outro modo de
ser. A musica expressionista havia tomado com tanta exa-
tiddo o principio da expressdo da misica romdntica tradicio-
nal que ele assumiu o cariter de documento. Mas ao mesmo
tempo o inverteu. A misica como documento da expressdo
j4 ndo é “expressiva”. Sobre ela ji ndo pende em vaga dis-
tAncia o que ao estar expressado lhe confere o reflexo do infi-
nito. Logo que a mdsica fixa rigidamente, univocamente, o
que expressa, isto €, seu conteido subjetivo, este se torna
rigido e se transforma justamente nesse elemento objetivo de
cuja existéncia renega o puro cardter expressivo da miusica.
Na relagdo documental com seu objeto, ela mesma se torna
“obejtiva”, Com suas explosdes desvanece-se o sonho da
subjetividade, tanto quanto as convengdes. Os acordes do-
cumentais destréem a aparéncia subjetiva, Mas deste modo
acabam anulando sua prépria fungdo expressiva. O que
eles configuram como objeto, por mais exato que este seja,
torna-se indiferente: é sempre a mesma subjetividade que
perde seu encanto frente & exatiddo do olhar com que a fixa
a obra de arte. Os acordes documentais convertem-se assim
em material de construg¢do. Isso ocorre em Die Gliickliche
Hand, que é um testemunho de expressionismo ortodoxo e
a0 mesmo tempo uma obra de arte acabada. Com a repe-
ticdo, com o ostinato e as harmonias sustentadas, com o
lapidar acorde temético dos trombones da tltima cenal®, esta
obra se declara pela arquitetura. Tal arquitetura nega o psico-
logismo musical que, contudo, nela se verifica. Desta maneira

(10) Compassos 214 e ss., 248 e 252.
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a misica nio somente recai, como o texto, no grau de conhe-
cimento do expressionismo, mas ao mesmo tempo o ultra-
passa. A categoria da obra de arte entendida como obra aca-
bada e conclusa em si mesma ndo pode desdobrar-se nessa
aparéncia que o expressionismo desmente. Ela mesma tem
um cariter duplo. Mesmo quando a obra revela o sujeito,
isolado e inteiramente alienado, como disfarce da harmonia
e da reconciliagio consigo mesmo e com os outros, € ao
mesmo tempo a instincia que assinala limitagdes a individua-
lidade malévola, que por sua vez faz parte de uma malévola
sociedade. Se a individualidade tem uma posi¢do critica a
respeito da obra, esta tem por sua vez uma posi¢do critica
a respeito da individualidade. Se a casualidade individual
protesta contra a lei social repelida de que ela mesma provém,
a obra constréi esquemas para apropriar-se da casualidade.
A obra representa o quanto hi de verdadeiro, na sociedade,
contra o individuo que reconhece a ndo-verdade da sociedade
e reconhece até que ponto ele mesmo € essa ndo-verdade.
Somente nas obras estd presente o que supera a limitagdo
entre sujeito e objeto. Como conciliagdo aparente, sdo o
reflexo da conciliagdo real. Na fase expressionista a musica
havia anulado a aspiragdo 2 totalidade. Mas a musica expres-
sionista prosseguiu sendo “organica”l, prosseguiu sendo lin-
guagem, prosseguiu sendo subjetiva e psicoldgica. Isto a
conduz novamente 2 totalidade. Sz o expressionismo nao se
mostrou bastante radical contra a supersticio do orgénico,
sua liquidagdio cristalizou ainda uma vez a idéia da obra de
arte; a heranga do expressionismo recai necessariamente em
obras acabadas.

O que poderia realizar-se nestas condigdes parece ilimi-
tado. Todos os principios seletivos e restritivos da tonalidade
cafram. A musica tradicional devia encontrar-se nos limites
de um nimero extremadamente limitado de combinagdes
sonoras, especialmente no sentido vertical, Devia defender-se
continuamente contra o especifico, mediante constelagdes do
universal, que, paradoxalmente, deviam apresentd-lo como
idéntico ao irrepetivel. Toda a obra de Becthoven € uma
interpretagdo deste paradoxo. Hoje, em compensagdo, os
acordes sdo concebidos em fungdo das exigéncias insubsti-
tuiveis de seu emprego concreto. Nenhuma convengdo proibe

(11) Na atitude frente ao 'orglnico distinguem-se o expressionismo e o
surrealismo. A ‘“laceragio” do expressionismo provém da irracionalidade orgi-
nica. Mede-se segundo o gesto repentino e a imobilidade do corpo. Seu
ritmo é o da vigilia e o do sono. A irracionalidade surrealista supSe dissolvida
a unidade fisiolégica do corpo. Paul Bekker chamou uma vez o expressio-
nismo de Schoenberg de “misica fisiolégica”. A miisica surrealista € antiorgl-
nica e refere-se ao morto. Destréi os limites que separam o corpo do mundo
das coisas, para convencer a sociedade da ‘reificagdo” do corpo. Sua forma
€ a da montagem. Esta, porém, & estranha a Schoenberg. Contudo, no
surrealismo, quanto mais se priva a subjetividade de seu direito ao mundo

dos objetos e admite, ao denuncid-la, a supremacia deste, tanto mais estd
disposta a aceitar a forma preestabelecida do mundo das coisas.
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ao compositor as sonoridades de que tenha necessidade num
determinado momento e, apenas nesse momento, nenhuma
convengio o obriga a adaptar-se ao cardter universal antigo.
Simultaneamente com a liberagdo das travas do material,
aumentou a possibilidade de domind-lo tecnicamente. E
como se a musica se houvesse subtraido ao suposto dominio
ltimo que a natureza exerce sobre a matéria e estivesse em
condigdes de submeté-la, livre, consciente e penetrantemente.
O compositor se emancipou ao mesmo tempo que os Sons.
As diferentes dimenses da misica tonal ocidental — me-
lodia, harmonia, contraponto, forma e instrumentagdo —
desenvolveram-se historicamente e com independéncia umas
das outras, sem ordem e, por assim dizer, como uma ‘“‘selva
natural”, Mesmo nos casos em que uma se¢ tenha convertido
em fungfo da outra, como por exemplo a melodia com res-
peito 4 harmonia durante o periodo roméantico, ndo se trata
na verdade de uma derivagdo, mas antes de uma assimilag¢do
reciproca. A melodia “parafraseou” a fun¢io harménica; a
harmonia se diferenciou a servico dos valores melddicos.
Mas ainda o fato de que a melodia se libertara de seu antigo
carater de acorde perfeito, devido ao lied roméntico, continua
no marco da universalidade harménica. A cegueira com que
se desenvolveram as forgas musicais criadoras, especialmente
a partir de Beethoven, deu como resultado desproporgdes.
Cada vez que uma esfera isolada do material se desenvolvia
num movimento histdrico, as outras partes ficavam atras e
com ele desmentiam na unidade da obra aquelas partes mais
avangadas e¢ desenvolvidas. Enquanto, no romantismo, isto
valia sobretudo para o contraponto. Aqui o contraponto se
converte num mero agregado de composigdo homofdnica.
Nesta época os compositores limitam-se a combinar exterior-
mente os temas pensados homofonicamente ou a adornar de
maneira puramente ornamental o ‘“coral” harménico com
partes polifénicas. Nisto se assemelham Wagner, Strauss e
Reger. Mas o contraponto, ao mesmo tempo, consiste por
sua prépria natureza na simultaneidade de partes indepen-
dentes. Quando esquece isso é um mau contraponto. Séo
exemplos decisivos os contrapontos “muito bons” do roman-
tismo tardio. Concebidos segundo esquemas harménicos me-
l6dicos, impbem a voz principal quando deveriam ter simples-
mente a funcfo de elementos parciais na estrutura das partes.
Desta maneira tais contrapontos tornam indistinta a fraseo-
logia polifénica ¢ desautorizam a construgfo, com a insistén-
cia de um enfatuado cantabile. Estas despropor¢des nfio se
limitam aos detalhes técnicos. Chegam a ser forgas histd-
ticas do conjunto. Na realidade, quarto mais se desenvolvem
as partes individuais do material — e as vezes até se fundem,
como ocorre no romantismo entre sonoridade instrumental e
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harmonia — mais se delineia com clareza a idéia de uma
total organiza¢do racional de todo o material musical, que
elimina tais desproporgdes. Esta organizagdo ji fazia parte
do Gesamtkunstwerk wagneriano; e Schoenberg realizou-a.
Na misica de Schoenberg ndo sé estdo igualmente desenvol-
vidas todas as dimensOes, mas todas elas se produzem de
maneira tdo separada que convergem. Ja na fase expres-
sionista esta convergéncia apresentava-se claramente a Schoen-
berg, como por exemplo no conceito da “melodia tonal” ou
melodia de timbres*. Este conceito significa que a simples
mudanga instrumental do timbre de sons idénticos pode re-
ceber forca meldédica sem que se produza uma verdadeira
melodia no sentido tradicional. Mais adiante procurar-se-4
um denominador geral para todas as dimensOes musicais.
Esta é a origem da técnica dodecafénica. Ela culmina na
vontade de superar a oposi¢cdo dominante da musica ocidental,
a oposi¢do que hé entre a natureza polifonica da fuga e a
natureza homofdnica da sonata. Assim formulou Webern
ao referir-se a seu ultimo Quarteto para cordas. Uma vez
se quis entender Schoenberg como uma sintese de Brahms e
Wagner. Mas nas primeiras obras esta sintese chega ainda
mais alto e sua alquimia poderia unir Bach e Beethoven no
principio mais intimo de ambos os musicos. A isto tende a
restituicdo do contraponto, mas também novamente & utopia
dessa sintese. A esséncia especifica do contraponto, isto é,
a relagdo com um cantus firmus preestabelecido, torna-se
fragil. Em todo caso, as obras de cimara do tltimo periodo
de Webern ji nem sequer conhecem o contraponto: suas
estranhas sonoridades sdo os restos que sobreviveram a fusdo
do horizontal e do vertical, como movimento mortudrio da
musica que vai emudecendo em meio a nao-diferenga.

E a oposi¢do a idéia da organizagdo total e racional da
obra, a oposi¢do a ndo-diferenga reciproca entre as dimensdes
do material, o que distingue como reacionérios os procedi-
mentos de Stravinski e Hindemith, reacionérios na técnica,
ainda sem atender a atitude social. Nestes musicos, fazer
musica converte-se numa habilidade de artesdo, em que se
dispde como se quer de uma dimensdo separada do material,
ao invés de se tratar de uma coeréncia de construgdo que
submeta todos os estratos do material 2 mesma lei. Esta des-
treza em sua impenitente ingenuidade tornou-se hoje agres-
siva. A organizagdo integral da obra de arte € precisamente
o produto dessa subjetividade que em virtude de sua “casua-
lidade” denuncia a tendéncia do artesanato musical. A ver-
dade é que as convengdes hoje destruidas ndo foram sempre

by

tdo exteriores a musica. Como nelas se reviravam, antes
(*) Klangfarbenmelodie., (N. da T.)
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experiéncias vivas, de uma maneira ou de outra, bem ou mal,
cumpriram uma fungfo. Era a funcdo de organizar. Mas
precisamente a musica ficou privada desta pela subjetividade
cstética auténoma, que aspira a organizar a obra de arte com
intcira liberdade e por impulso préprio. O passo da organi-
7acdo musical a subjetividade auténoma realizou-se gragas
ao principio técnico do desenvolvimento. No inicio de sé-
culo XVIII, o desenvolvimento constituia uma pequena parte
da sonata. A dindmica e a exaltacdo subjetiva cimentavam-se
nos temas expostos uma vez e aceitos como existentes, Mas
com Beethoven o desenvolvimento, a reflexdo subjetiva do
tema, que decide a sorte daquele, converte-se no centro de
toda a forma. Justifica a forma, mesmo quando esta segue
prcestabelecida como convengao, ji que volta a crid-la espon-
taneamente. Auxilia-o um meio mais antigo que, por assim
dizer, havia ficado para trds e somente numa fase mais tardia
revelou suas possibilidades latentes; freqiientemente na mi-
sica ocorre de residuos do passado chegarem ao estado atual
da técnica. E aqui o desenvolvimento se lembra da variagio.
Na musica anterior a Beethoven, com muito poucas excegdes,
a variagdo era considerada um dos procedimentos técnicos
mais exteriores, simples mascara de uma matéria que se con-
serva idéntica, Logo, em relagdo ao desenvolvimento, a va-
riagdo serve para estabelecer relagbes universais concretas,
ndo esquemdticas. A variagdo se dinamiza, mesmo quando
conserva nao obstante idéntico o material que lhe serve de
ponto de partida, o que Schoenberg chama “modelo”. Tudo
¢ sempre “o mesmo”. Mas o sentido desta identidade se
reflete como ndo-identidade. O material que serve como
ponto de partida estd feito de tal maneira que conservi-lo
significa a0 mesmo tempo modificd-lo. Esse material ndo
¢ em si, mas € somente em relagdo com as possibilidades do
todo™. "A fidelidade as exigéncias impostas pelo tema signi-
fica que também este se modifica profundamente a todo
momento. Em virtude desta ndo-identidade da identidade, a
musica readquire uma relagdo absolutamente nova com o0
tempo em que se desenvolve cada vez. O tempo ja4 nédo lhe
¢ indiferente, porque na musica ndo se repete segundo o seu
capricho, mas se transforma continuamente. E por outro
lado j4 ndo é escrava do tempo entendido como mera enti-
dade, porque nestas modificagdes se mantém idéntica. O
conceito de cldssico na miusica é definido por esta relagdo
paradoxal com o tempo, mas tal relagdo abarca do mesmo
modo a limitagdo do principio de desenvolvimento. Sé quando
o desenvolvimento ndo € total, quando apenas um elemento
seu ndo estd submetido, quando uma coisa musical em si per-

(12) Aporno, T. W. The Radio Symphony. Radio Research 1941, New
York, 1941. passim.
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manece kantianamente preestabelecida, a miusica estd em
condigdes de insurgir-se contra a vazia violéncia do tempo.
Por isso a variagdo, quando se converte em parte integrante
das obras mais exigentes do periodo “classico” de Beethoven,
como na Herdica, por exemplo, limita-se a considerar o de-
senvolvimento prdprio da sonata como uma “parte” e res-
peita a exposicdio e a repetigdo. Porém mais adiante o vazio
do curso temporal torna-se cada vez mais ameagador para a
musica, precisamente em virtude do peso cada vez maijor
dessas forgas dinimicas da expressfo subjetiva, que destroem
os residuos convencionais. Os momentos subjetivos de expres-
sdo irrompem do continuo temporal. E ji nio é mais pos-
sivel domina-los. Para superar isso, o desenvolvimento ba-
seado na variagfio se estende a toda a sonata, cuja totalidade
pioblemética deve ser reconstruida pelo desenvolvimento ge-
ral. J4 em Brahms, o desenvolvimento como trabalho tema-
tico se apodera de toda a sonata. Subjetivagdo e objetivagio
se entrelacam. A técnica de Brahms une as duas tendéncias,
assim como une o intermezzo lirico e a composigio acadé-
mica. No plano da tonalidade, Brahms explora inteiramente
as férmulas e os residuos convencionais e cria a cada instante
novamente a unidade da obra, com plena liberdade. Ele é,
pois, também o administrador da economia universal que
repele todos os momentos fortuitos da misica e que, partindo
de um material conservado na identidade, desenvolve assim
mesmo, ainda no particular, a extrema variedade. J4 ndo
existe nada que nfo seja tematico, nada que nfo possa ser
entendido como derivagdo de um elemento idéntico, por mais
latente que este seja. Enquanto Schoenberg guarda a ten-
déncia beethoveniana e brahmsiana pode pretender a heranga
da musica classica burguesa, num sentido bastante parecido
aquele em que a dialética materialista estd em relagdo com
Hegel. A forga gnosiolégica da nova miisica se justifica pelo
fato de que ela ndo recorre “ao grande passado burgués”, ao
classicismo herdico do periodo revoluciondrio, mas supsra
em si mesma, conservando-a, a diferenciagdo romaéntica na
técnica e, portanto, em sua substincia. O sujeito da nova
misica, que ela registra fielmente, ¢ o sujeito real, emanci-
pado, abandonado a seu isolamento no Gltimo periodo bur-
gués. Esta subjetividade real e o material que ela configura
radicalmente d4 a Schoenberg o preceito da objetivagio esté-
tica. Esse preceito d4 a medida de sua profundidade. Em
Beethoven, e depois plenamente em Brahms, a unidade do
trabalho melédico temético era alcangada em virtude de uma
espécie de nivelagdo entre a dindmica subjetiva e a linguagem
tradicional, ou seja, “tonal”. A exigéncia objetiva consegue
conferir nova validez 2 linguagem convencional, sem modifi-
ci-la tdo substancialmente. A mudanga de linguagem rea-
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lizou-se, na linha do romantismo wagneriano, as custas da
objetividade e da obrigatoriedade da prépria misica. Essa
mudanga destruiu a unidade melédico-tematica no lied ¢ logo
a substitujiu pelo leitmotiv e pelo programa. Schoenberg foi
o primeiro a revelar os principios de uma unidade e de uma
economia universal num novo material subjetivo e livre,
inspirado pelo espirito de Wagner. Suas obras sio a prova
de que quanto mais coerentemente se observa o nominalismo
da linguagem musical inaugurado por Wagner, tanto mais
perfeitamente esta linguagem se deixa dominar pela razio;
e isto é possivel em virtude das tendéncia imanentes na lin-
guagem e ndo por um gosto nivelador. Melhor que em qual-
guer outra parte, isto pode ser observado na relagéo entre
harmonia e polifonia. A polifonia ¢ o meio adequado para
a organizacio da musica emancipada. Na era da homofonia,
a organizacdo se realizava medinte as convengdes harmoéni-
cas”®. Uma vez desaparecidas estas junto com a tonalidade,
todo som que entra na formagdo de um acorde é casual se
ndo se legitimiza em fungfo das partes, ou seja, polifonica-
mente. Beethoven, em sua ltima fase, Brahms, ¢ em certo
sentido também Wagner, empregaram a polifonia para com-
pensar a perda da forga formadora da tonalidade € sua rigida
congelacdo em formulas. Por fim, Schoenberg ja nfo sustém
o principio da polifonia entendido como heter6nomo em re-
lagdo & harmonia emancipada e com esta concilidvel apenas
esporadicamente e segundo os casos, mas o descobre como
esséncia da prépria harmonia emancipada. O acorde indivi-
dual, que na tradigdo cldssica e roméntica representa como
veiculo de expressdo o pdlo oposto da objetividade polifonica,
¢é reconhecido agora em sua polifonia prépria. O meio para
chegar a isto nfo é outro sendo o meio extremo da subjeti-
vagio romdntica: a dissonincia. Quanto mais dissonante ¢
um acorde, quanto mais sons diferentes contém entre si, mais
“polifénico” €, mais cada som individual, como demonstrou
Erwin Stein, adquire na simultaneidade do acorde o carater
de voz polifonica. O predominio da dissonéncia parece des-
truir as relagGes racionais, “légicas”, da tonalidade, ou seja,
as relagGes simples de acordes perfeitos; mas aqui a dissonin-
cia é ainda mais racional do que a consonéncia, j4 que mostra
de maneira articulada, embora complexa, a relagio dos sons
nela presentes, ao invés de adquirir a unidade mediante um
conjunto ‘“homogéneo”, isto €, destruindo os momentos par-

(13) As harmonias perfeitas sio compariveis 3As expressdées ocasionais da
linguagem e, mais ainda, ao dinheiro na economia. Gragas a seu caréter
abstrato, podem ser vilidas em toda parte com uma fungio de mediagdo, e
sua crise corresponde profundamente a4 de todas as fungdes de mediagio da
fase presente. A alegoria dramético-musical de Berg alude claramente a isso.
Em Wozzeck, como também em Lulu, o acorde perfeito em dé maior aparece
em passagens por demais desvinculadas da tonalidade, cada vez que se fala
em dinheiro. O efeito ¢ o de algo trivial e ao mesmo tempo superado.
A moedinha do dé maior é denunciada como falsa.
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ciais que contém. A dissonincia e a necessidade estreita-
mente ligada a ela de formar as melodias com intervalos
“dissonantes” s&o, contudo, os verdadeiros veiculos do carater
documental da expressio. Assim, o estimulo subjetivo e a
aspiragdo a uma sincera e direta afirmagdo de si convertem-se
em organon técnico da obra subjetiva, Inversamente, é tam-
bém esta racionalidade e unidade do material que torna o
material subordinado maledvel & subjetividade. Numa mi-
sica em gue todo som individual estd determinado profunda-
mente pela construgdo do todo, desaparece a diferenga entre
0 essencial e o acidental. Em todos os seus momentos, uma
musica desta classe estd igualmente perto do centro.. Deste
modo as convengles formais, que antes regulavam as dis-
tancias varidveis em relagdo ao centro, perdem seu sentido.
Ja ndo existe nenhuma ligagdo acessdria entre os momentos
essenciais, ou seja, os “temas”; em conseqiiéncia, ja ndo exis-
tem temas e, na verdade, tampouco “desenvolvimento”. Isto
ja foi observado nas obras da atonalidade livre, “Na misica
instrumental do século XIX pode-se verificar a tendéncia a
ampliar a forma musical por meio do trabalho sinfénico.
Beethoven foi o primeiro que soube criar, com o auxilio de
pequenos motivos, poderosas tensdes que se levantam de ma-
neira unitiria sobre a base de um motivo germinal, o estimulo
da idéia. O principio do contraste que domina toda a arte
pdde reivindicar seus direitos s6 quando cessou o efeito
da idéia do préprio motivo germinal. Na época anterior a
Beethoven a sinfonia nfio é ainda uma construcdo assim
acabada. Os temas de Mozart, por exemplo, trazem freqiien-
temente em si o principio da oposi¢do; encontram-se nele
antecedentes compactos e também germens dispersos. Schoen-
berg emprega outra vez este principio do efeito imediato
do contraste, da justaposicio de opostos no curso de um
tema. . .14,

Este procedimento de construgdo dos temas procedia
do carater documental da musica.. Os momentos do decurso
musical se sucedem com independéncia, como os estados
psicoldgicos, primeiramente como shocks e depois como figu-
ras de contraste. J4 nfo se acredita que o continuum do tempo
subjetivo de vivéncia tenha a forca de abarcar eventos mu-

sicais e dar-lhes um sentido ao conferir-lhes sua unidade. -

Mas esta descontinuidade mata a dinidmica musical, & qual
aquela deve sua existéncia. Uma vez mais a misica submete
o tempo: ndo mais dominando-o depois de havé-lo preenchido
com ela, mas negando-o, gragas a construgdo onipresente,
gracas a uma suspensdo de todos os momentos musicais. Em

nenhuma outra parte se manifesta com maior clareza do que

(14) WELLEszZ, Egon. Arnold Schoenberg. Leipzig. 1921. pp. 177 e ss.
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aqui o secreto entendimento entre a musica ligeira e a musica
mais avancada. Schoenberg, em sua Wltima fase, comparte
com o jazz, e no demais também com Stravinski, a dissocia-
¢Zo do tempo musical’®., A miusica celineia a imagem de uma
constituicdo do mundo que, para bem ou para mal, ji ndo
conhece a histdria.

A virada da dinimica musical em estitica — a dindmica
da estrutura musical, ndo a simples mudanga de intensidade
que certamente continua servindo-se do crescendo e do decres-
cendo — explica o cardter de sistema singularmente rigido
que adquiriu a escrita de Schoenberg em sua dltima fase, gra-
cas a técnica dodecafénica. A variagio, isto é, o instrumento
da dinimica da composi¢do, torna-se total. Desta maneira
tira a utilidade da dindmica. O fendmeno musical j4 néo se
apresenta como um feito de evolugdo. O trabalho tematico
converte-se em mero trabalho preliminar do compositor. A
variagdo como tal j4 ndo aparece. E tudo e nada ao mesmo
tempo; o procedimento da variagdo se remete ao material e o
preforma, antes que comece a composi¢cdo propriamente dita.
Schoenberg alude a isto quando chama a estrutura dodecaf6-
nica de suas dltimas obras um assunto privado. A musica
passa a ser o resultado de processos a que o material estd
subordinadc, mas que ela ja nfo permite distinguir. Deste
modo a misica se torna estatica’®. Nio se deve entender a
técnica dodecafbénica como uma “técnica de composigdo”,
como por exemplo a do impressionismo. Todas as tentativas
de utilizd-la desta maneira conduzem ao absurdo. Pode-se
melhor comparéd-la com a disposi¢ido das cores sobre a paleta
do pintor do que com um verdadeiro procedimento pictdrico.
A acfio de compor s6 comega, na verdade, quando a dispo-
sicdo dos doze sons estd pronta. Por isso a composi¢do neste
caso ndo é mais ficil, e sim mais dificil. Exige, quer se trate de
um tempo singular ou de toda uma obra em mais tempos —
gue cada composi¢do derive de uma “figura fundamental” ou
“série”. Entende-se por isto uma determinada ordenagdo dos
doze sons disponiveis no sistema temperado, como por exem-
plo, dé sustenido, 1d, si, sol, ld bemol, fd sustenido, si bemol,
ré, mi, mi bemol, dé, {4 que é a série da primeira composigéo
dodecafbnica publicada por Schoenberg. Em toda a composi-
cio cada som estd determinado por esta “série”; j4 ndo existem
notas “livres”, e somente em casos limitados e bastante ele-
mentares, que se apresentaram nos primérdios da técnica do-
decafénica, esta série se expde em toda uma obra sem varia-
¢des. Independentemente de Schoenberg, o compositor aus-

(15) Ver T. W. Aporno, Comentirios sobre “American Jazz Music”, de
WIiLDER HOBSON, e sobre “Jazz Hot and Hybrid”, 'de WINTHROP SARGEANT, em
Studies in Philosophy and Social Science, v. IX (1941), n. 1, p. 173.

(16) Com sua tendéncia em dissimular o trabalho no préprio fenémeno,
Schoenberg realiza um velho impulso de toda a misica burguesa. (Confrontar
com T. W. AporNnO, Versuch iiber Wagner, Berlim e Francforte sobre o Meno,
1952, p.107.)
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triaco Hauer j4 havia elaborado este procedimento, com resul-
tados da mais triste aridez. Ao contrério, Schoenberg integra
radicalmente no material dodecafénico as técnicas classicas e,
ainda, as técnicas mais arcaicas da variagdo. Geralmente em-
prega a série de quatro modos: como série original; como in-
versio, isto €, substituindo cada intervalo da série pelo da
dire¢do oposta (segundo os principios da “fuga por inversdo”,
como por exemplo os da Fuga em sol maior do primeiro vo-
lume do Cravo bem temperado de Bach); como “caranguejc”,
isto é, como série retrégrada no sentido da antiga prética
_contrapontistica, de modo que a série comega com a iltima
nota para terminar com a primeira; e como inversdo do “ca-
ranguejo”. Estes quatro modos podem transpor-se, por sua
vez, aos doze sons da escala cromdtica, de modo que a série
fica disponivel para uma composi¢iio em quarenta e oito for-
mas diferentes. Além da série, com um reagrupamento simé-
trico de determinados sons, podem-se formar ‘“‘derivagdes” que
dio novas séries, independentes mas sempre em relagdo com
a série original. Este ¢ um procedimento que Berg empregou
amplamente em sua Lulu. Inversamente, para condensar a
relagdo entre os sons, é possivel subdividir a série em fragmen-
tos que por sua vez sdo afins entre si. Por fim, uma compo-
si¢do pode, a semethanga da fuga dupla e tripla, basear-se num
material fundamentalmente formado por duas ou mais séries,
em lugar de uma sé (Terceiro Quarteto de Schoenberg). A
série ndo deve apresentar-se somente na forma meldédica, mas
também na forma harménica, e cada som da composigéo, sem
excegdo alguma, tem seu lugar e seu valor na série ou num
dos derivados desta. Assim se garante a “ndo-diferenca” entre
melodia e harmonia. Em casos simples a série se distribui
vertical e horizontalmente para repetir-se ou ser substituida
com um dos derivados, logo que os doze scns se esgotam; em
casos mais complicados a série ¢ empregada, em troca, “con-
trapontisticamente”, ou seja, simultaneamente em diversos
modos ou transposi¢des. Em Schoenberg geralmente as com-
posi¢des de estilo relativamente simples, como a Miisica de
acompanhamento para uma cena de filme, sdo ainda do ponto
de vista da técnica dodecafbnica mais simples do que as de
concepgdo complexa. Assim sdc, por exemplo, as Variagées
para orquestra, inesgotdveis até nas combinagdes seriais. Na
técnica dodecafénica, as elevagles de oitava sdo “livres”: que

(17) Nido é por acaso que as téanicas matemdticas da misica nasceram
em Viena, assim como o positivismo légico. A tendéncia ao jogo numérico
é tipica da intelectualidade vienense, assim ‘como o jogo de xadrez nos cafés.
Essa tendéncia tem motivos sociais. Enquanto as forgas intelectuais criadoras
da Austria desenvolveram-se no nivel ‘da alta técnica capitalista, as forgas
materiais ficaram para trds. Precisamente por isto o cdlculo ordenador con-
verte-se numa quimera do intelectual vienense. Se estz queria participar do
processo de producdo tinha que buscar um ‘posto na inddstria do Reich
alem#o. Se permanecia em sua pitria chegava a ser médico, jurista, ou entdo

se entregava ao jogo numérico como ao fantasma do poder do dinheiro. O
intelectual vienense quer demonstrar isto a si mesmo e demontrd-lo aos demais.
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o segundo som da série fundamental da valsa, o /d, deva apa-
recer uma sexta menor acima ou uma ter¢a maior abaixo que
o do do sustenido, isso depende somente das exigéncias de
composigdo. Até a conformagfo ritmica é fundamentalmente
livre desde o motivo singular até a grande forma. Estas regras
ndo foram elaboradas arbitrariamente. Sdo configuracGes “da
compulsdo histdrica refletida nc material, e a0 mesmo tempo
sdo esquemas de adaptagio a esta necessidade. Com tais re-
gras, a consciéncia assume a tarefa de purificar a misica de
residuos orgnicos jd extintos. E, impiedosamente, continuam
combatendo a aparéncia musical. Mas até as mais audaciosas
manipulagdes dodecafbnicas derivam do nivel técnico do ma-
terial. E isto é valide nfo s6 para o principio da variagio inte-
gral do conjunto, mas também para a mesma matéria micro-
cosmica da técnica dodecafbnica, a série. A série racionaliza
o que é familiar a todo compositor consciente: a suscetibili-
dade frente ao retorno prematuro do mesmo som, a menos
que nio seja diretamente repetido. A proibi¢do contrapontis-
tica de repetir duas vezes o ponto culminante e a sensagéo
de debilidade que se adverte em harmonias que voltam muito
freqiientemente 4 mesma nota testemunham esta experiéncia.
Mas a pressa da série aumenta ainda mais depois de haver
caido o esquema da tonalidade, que legitimava a preponde-
rincia de certos sons sobre os demais. Quem praticou a ato-
nalidade livre conhece muito bem a forga perturbadora de um
som no baixo ou da melodia que retorna antes de haverem
desaparecido todos os outros sons, porque esse retorno ameaga
interromper o fluxo melédico. A técnica dodecafbnica esta-
tica d4 um aspecto real, ao torni-la sacrossanta, a suscetibi-
lidade da dinimica musical, frente ao retorno impotente de
um elemento idéntico. Tanto o som que retorna prematura-
mente quanto o som “livre”, casual a respeito do conjunto,
sdo tabus.

Do retorno resulta um sistema de dominio sobre a natu-
reza na misica. Corresponde a uma aspiragfo, nascida ji
nos primérdios da época burguesa, de “compreender” com
critério de ordem tudo o que constitui o fendmeno musical e
de resolver a esséncia mégica da musica na racionalidade hu-
mana. Lutero chama Josquin, falecido em 1521, “o mestre
das notas que devem ter feito o que ele queria, enquanto os
outros mestres de musica devem fazer o que as notas que-
riam”8, Dispor conscientemente de um material natural signi-
fica a emancipa¢io do homem com respeito a coagdo natural
da musica e a submissdo da natureza aos fins humanos. Se-
gundo a filosofia da historia de Spengler, em fins da época
burguesa, reafirmou-se o principio da autoridade pura, que
teve de inaugurd-la. Spengler tem um sentimento de afinidade

(18) Citado de RICHAWD BATKA, Allgemeine Geschichte der Musik, Stuttgart,
o. J, v. 1, p. 191,
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eletiva com o que ha de violento na mestria como tal € com
a intima relagio existente entre o direito de autoridade estético
¢ o direito de autoridade politico. “Os meios do tempo presente
serdo ainda, por muitos anos, os meios parlamentares: as
elei¢des e a imprensa. Podera pensar-se deles o que se queira;
pcder-se-4 reverencia-los ou deprecia-los, mas é mister domi-
né-los. Bach e Mozart dominaram os meios musicais de sua
época. Este é o sinal de todo género de mestria. Na arte de
governar, as coisas ndo sio diferentes”?. Se Spengler prognos-
tica que a ciéncia ocidental tardia “tera os rasgos da grande
arte do contraponto”, e se define a musica “infinitesimal do
espaco césmico ilimitado” como “a profunda nostalgia” da
cultura ocidental®, a técnica dodecafénica, entfic, infinita em
sua estaticidade aistérica, parece mais proxima daquele ideal
de que se atreveu a pensar nfdo somente Spengler, mas tam-
bém o préprio Schoenberg?. E parece também mais perto do
ideal da mestria entendida como dominio, cuja infinitude con-
siste precisamente no fato de que nada fica de heterénomo
que nfo se integre no seu continuum. A infinitude é a identi-
dade pura. Mas o momento opressor do dominio sobre a
natureza volta-se como um efeito subversivo contra a prépria
autonomia e a liberdade subjetivas, em cujo nome se havia
obtido o dominio sobre a natureza. O jogo numérico da téc-
nica dodecafénica e a compulsdo que ele exerce recordam a
astrologia. E nfio se deve a mero capricho o fato de que
muitos de seus adeptos sucumbiram a esta??. A racionalidade
dodecafdnica como sistema fechado e impenetrdvel até para
si mesmo, em que a constelagio dos meios se transforma dire-
tamente como fim e como lei, aproxima-se da supersticio. A
legitimidade em que se move est4 suspensa como um destino
sobre o material que determina, sem que essa propria deter-
minagdo sirva a um fim preciso. A exatiddo entendida como
elemento matematico ocupa o lugar daquilo que para a arte

(19) SPENGLER, Oswald. Der Untergang des  Abendlandes. Munique,
1922, v. 2, pp. 558 e ss.

(20) SPENGLER, Oswald. Der Untergang des Abendlandes, Munique, 1919.
v. 1, pp. 614 e 'ss.

(21) Um dos caracteres mais surpreendentes do estilo tardio de Schoenberg
se funda no fato de que o autor elimina o sentido do final de uma obra.
Harmormicamente, apds a dissolugdo da tonalidade, ja n#o existiam férmulas
cadenciais. Agora estas ficam eliminadas até 'no ritmo. Cada vez com maior
poténcia, o final cai no tempo fraco do compasso. Converte-se numa interrupgio
sem obstaculos.

(22) A misica é inimiga do destino. Desde tempos imemoriais atribuiu-
-se-lhe a for¢a de opor-se a mitologia, tanto na imagem de Orfeu quanto na
teoria musical chinesa. Somente com Wagner a masica imitou o destino. O
compositor dodecafdnico deve esperar, como o jogador, o nimero que sai, e
alegrar-se caso este tenha sentidc musical. Berg falou expressamente dessa
alegria quando da série resultavam casualmente relagbes tonais. Acentuando-se
o cariter do jogo, a técnica dodecafénica entra uma vez em relagio com a
misica de massas. As primeiras dangas dodecafdnicas de Schoenberg sio de
tipo folgazdo, ¢ Berg senmtiu-se chocado por ele na época da invengdo da
nova técnica. Benjamin insistiu na diferenciagio entre aparéncia e jogo e
assinalou a extingdo gradual da aparéncia. A aparéncia, o supérfluo, é repelida
também pela técnica dodecafbmica. Mas no jogo reaparece, além disso, a
série, essa mesma mitologia que se quis eliminar como ‘aparéncia.
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tradicional era a “idéia” e que certamente no romantismo
tardio se corrompeu em ideologia, na afirmagio de uma subs-
tancialidade metafisica resultante da intromissdo direta e ma-
terial da musica nas coisas tltimas, sem que estas estivessem
presentes na configuragdo pura da criagdo musical. Schoen-
berg, em cuja misica esta secretamente mesclado um elemento
desse positivismo que constitui a esséncia de seu opositor
Stravinski, extirpou o ‘“sentido”, pelo menos na medida em
que ele, segundo a tradigdo do classicismo vienense, pretendia
estar presente no contexto da execugfo musical. Mas a exe-
cucdo como tal deve ser exata e ter sentido. O problema que
a miusica dodecafénica apresenta ao compositor ndo é o da
maneira como se possa organizar um sentido musical, mas
antes de que maneira pode a organizagio adquirir um sentido;
e o que Schoenberg produziu de vinte e cinco anos para ca é
uma tentativa progressiva de dar uma solugio a este problema.
Por fim, quase com a forga fragmentaria da alegoria, aplica-se
a intengdo a algo que estd vazio até em suas células mais
fntimas. Mas o despotismo desta atitude tardia corresponde a
natureza originalmente imperiosa do préprio sistema. A exa-
tiddo dodecafénica, desembaragando-se de todo sentido em si
da coisa musical como se fosse uma ilusio, trata a misica
segundo o esquema do destino. Contudo, o dominio da natu-
reza e o destino podem estar separados. O prdprio conceito
de destino pode ser modelado segundo a experiéncia da auto-
ridade, assim como surge do predominio da natureza sobre o
homem. O que esté ali é mais forte. Desta maneira os homens
aprenderam a ser os mais fortes e a submeter a natureza; e
neste processo o destino se reproduziu. O destino se desen-
volve necessariamente, passo a passo; necessariamente porque
o antigo predominio da natureza prescreve-lhe cada passo. O
destino é a autoridade levada a abstragido pura e o grau do
aniquilamento é andlogo ao da autoridade; o destino é a
desgraga.

A misica que ficou presa & dialética histdrica toma parte
neste processo. A técnica dodecafbénica é verdadeiramente
seu destino. Esta técnica escraviza a musica ao liberd-la.
O sujeito impera sobre a misica mediante o sistema racional,
mas sucumbe a ele. Se na técnica dodecafénica o ato de com-
posigdo propriamente dito, ou seja, a fecunda elaboragdo da
variagdo, estd sujeito ao material, o mesmo ocorre com a
liberdade do compositor. Esta, ao realizar-se no dominio
sobre o material, converte-se numa determinagdo do material,
que se impde, estranha, ao sujeito, e o submete & sua obri-
gacdo. Se a fantasia do compositor faz com que o material
seja décil em tudo a vontade de construgio, o material cons-
trutivo paralisa, contudo, a fantasia. Do sujeito expressio-
nista fica somente a submissio neo-objetiva a técnica. Com
efeito, esse sujeito renmega sua prdpria espontaneidade ao
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projetar sobre a matéria histérica as experiéncias racionais
que teve na luta dialética com essa matéria. Das operacdes
‘que determinaram o cego despotismo da matéria sonora
resultou, por um sisttma de regras, uma segunda natureza
cega. O sujeito subordina-se-lhe ¢ busca protegdo e segu-
ranga, porque se desespera de poder dar por si s6 verdadeira
realidade 4 misica. O preceito wagneriano de impor-se regras
e logo segui-las descobre seu aspecto nefasto. Nenhuma regra
se mostra mais repressiva do que aquela que impusemos a
ndés mesmos. Precisamente sua origem na subjetividade deter-
mina a casualidade e a vontade de composigéo, logo que se
poe positivamente frente ao sujeito como ordem reguladora.
A violéncia que a misica de massas exerce sobre os homens
continua subsistindo, no pélo social oposto, na muisica que
se subtrai aos homens., E verdade que nfo hd nenhuma regra
dodecafénica que ndo derive necessariamente da experiéncia
da composi¢do, do esclarecimento progressivo do material
natural da mdsica. Mas essa experiéncia tinha o carater da
defesa fundamentada numa sensibilidade subjetiva: nenhum
som devera retornar antes que a misica tenha esgotado todos
os outros; ndo deve aparecer nenhuma nota que ndo cumpra
sua funcdo melddico-temética na construgdo do todo; e nio
se empregard nenhuma harmonia que nfo esteja legitimada
univocamente num determinado ponto. A liberdade de todos
estes desiderata esti em sua continua confrontagdo com a
configuragdo concreta da miisica em que eles se empregam.
Estas condigbes mostram de que coisas alguém deve resguar-
dar-se, mas ndo que deva fazé-las. A calamidade chega assim
que esses principios se transformam em normas e se prescinde
dessa confrontagdo. O .conteido da norma é idéntico ao
conteiido da experiéncia espontinea. Mas, em virtude de
seu cardter concreto, inverte-se num sentido contrrio. O
que o ouvido atento encontrou uma vez permanece defor-
mado num sistema inventado, segundo o qual deveria existir
a possibilidade de medir, de maneira abstrata, os critérios
de concreto e falso na musica. Dai a disposi¢io de tantos
jovens misicos — e precisamente na América do Norte, onde
surgem as experiéncias fundamentais da técnica dodecafénica
— para escrever no “sistema dodecafdnico” e dai o jtbilo
de haverem encontrado um substituto da tonalidade, como se
a liberdade j4 fosse intolerdvel até na esfera estética e devesse
ser substituida ardilosamente por uma condescendéncia de
novo tipo. A racionalidade total da musica consiste em sua
organizagdo total. Por obra da organizagdo, a musica, eman-
cipada, queria reconstruir a integridade perdida, a forga e a
necessidade também perdidas, de um Beethoven, por exem-

plo. Mas a musica s6 pode conseguir isso ao prego de sua:

liberdade, ¢ € assim que fracassa. Beethoven reproduziu o
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sentido da tonalidade partindo da liberdade subjetiva. A nova
ordem da técnica dodecafbnica extingue virtualmente o su-
jeito. Os grandes momentos de Schoenberg, em sua Ultima
fase, sdo aquisi¢des feitas tanto contra a técnica dodecafénica,
como em virtude dela. Em virtude dela porque a misica mos-
tra-se capaz de comportar-se com a frieza e inexorabilidade
que unicamente lhe convém apés a decadéncia. Contra a
técnica dodecafénica porque o espirito que a concebeu con-
tinua sendo bastante dono de si para continuar pesquisando
ininterruptamente a estrutura de suas espirais, parafusos e
roscas, como se por fim estivesse disposto a -destruir catastro-
ficamente sua obra-prima técnica. O fracasso desta obra-
-prima técnica ndo €, contudo, somente um fracasso frente a
seu ideal estético, mas também na prépria técnica. O radi-
calismo com que a obra-prima técnica destréi a aparéncia
estética termina por entregar a aparéncia a obra-prima téc-
nica. A misica dodecafénica tem um momento de streamline.
Na realidade, a técnica deve servir para fins que estio mais
além de sua prépria coeréncia. Aqui, onde faltam estes fins,
a técnica se converte em fim em si mesma e substitui a uni-
dade substancial da obra de arte pela mera unidade do “pré-
prio acontecer”. A este deslocamento do centro de gravidade
se atribui o fato de que o caréter fetichista da musica de
massas se tenha estendido também a produgfio avangada e
“critica”. Apesar de toda a retiddo do procedimento técnico
a respeito do material nfo se pode desconhecer de todo
um longinquo parentesco com aqueles aparatos cénicos que
empregam incansavelmente toda a sorte de miquinas e tém
inclusive a tendéncia de assimilar-se 3 prépria méiquina, sem
que esta cumpra uma fungdo: a fungdo permanece somente
como alegoria da ““época técnica”. Todo o neo-objetivismo
ameaga em seu conjunto por cair vitima do ornamento, que
constitui seu inimigo mais implacavel. As poltronas aerodi-
nimicas idealizadas por arquitetos charlatfes nfo fazem senfio
reconhecer no mercado o que ha tempos se apoderou, intima
e necessariamente, da soliddo da pintura construtiva e da
misica dodecafénica. Enquanto na obra de arte a aparéncia
vai desaparecendo, como indica a luta contra o ornamento,
a posi¢do da prépria obra de arte comega a tornar-se insus-
tentavel. Tudo o que nfo tem uma fungdo na obra de arte
— e em consegiiéncia tudo o que transcende a lei de sua mera
existéncia — deixa-o subtraido. Sua fungdo € precisamente
superar a mera existéncia; desta maneira o summum jus se
converte em summa injuria: a obra de arte plenamente fun-
cional se converte em algo completamente privado de fungio.
E como a obra de arte ndo pode ser por certo realidade, a
eliminagido de todo carater de aparéncia ndo faz senfio poOr
em maior relevo o cardter aparente de sua existéncia. Este
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processo é inevitdvel, A dissolugdo do cardter de aparéncia
.na obra de arte € coisa que exige sua coeréncia interior. Mas
o processo de dissolugdo imposto pelo significado do todo
faz com que este fique privado de significado. A obra de
arte integral é o absurdo absoluto. A opinido corrente con-
sidera Schoenberg e Stravinski como dois extremos opostos.
Mas na realidade as méscaras de Stravinski ¢ as construgdes
de Schoenberg apresentam certa semelhanga. Pode-se ima-
ginar assim, e muito facilmente, que um dia os acordes tonais
e habilmente montados de Stravinski, por um lado, e por
outro a sucessdo dos sons seriais, cujos elos de ligagdo quase
se cortam por imposi¢do do sistema, ndo parecam tdo dife-
rentes como hoje se cré. Antes caracterizem diversos graus
de coeréncia numa idéntica condigdo. Aos dois compositores
¢ comum a aspiragdo A obrigatoriedade e necessidade, em
virtude do dominio que tém sobre o atomizado. Para os
dois a aporia da subjetividade impotente converte-se numa
necessidade, assume o aspecto da norma nfo confirmada,
contudo imperiosa. Nos dois, € claro que em planos de con-
figuragdo completamente diferentes ¢ com diversa capacidade
de realizagdo, a objetividade se formula subjetivamente. Nos
dois a musica ameaga tornar-se rigida no espago. Nos dois
todo elemento musical individual estd predeterminado pelo
todo e ja ndo existe uma auténtica interagfo entre o todo e a
parte. O imperioso dominio sobre o todo elimina a espon-
taneidade dos momentos particulares.

O fracasso da obra de arte técnica pode distinguir-se
em todas as dimensdes da atividade de compor. O encadea-
mento da miisica por causa de sua liberagio total, que lhe faz
adquirir um dominio ilimitado sobre o material natural, ¢ um
fendmeno universal. Adverte-se isto primeiramente na defi-
ni¢do da série fundamental pelos doze sons da escala cromé-
tica. N3o se compreende por que cada uma destas figuras
fundamentais deva conter todos ¢ somente os doze sons, sem
omitir nem repetir nenhum. Na realidade, Schoenberg traba-
lhou na Serenade, quando desenvolvia a técnica da série, tam-
bém com figuras fundamentais de menos de doze sons. O fato
de que mais adiante empregue os doze sons tem sua razio.
Como toda a obra se limita aos intervalos da série fundamen-
tal, € aconselhdvel dar-lhe uma forma relativamente ampla,
para fazer com que o espago sonoro seja 0 menos restrito
possivel e permita assim o nimero maximo de combinagdes.
Mas o fato de que a série ndo empregue mais de doze tons se
atribui ao propésito de nfo dar a nenhum som, por um retorno
demasiado freqiiente, uma preponderdncia que pudesse con-
verté-lo em “som fundamental” e pudesse portanto recordar
relagGes tonais. Mas ainda quando tal tendéncia conduza 2
cifra doze, ndo se pode demonstrar de maneira convincente
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a forga de coesdo desta. A hipdstase do nimero compartilha
a responsabilidade das dificuldades a que a técnica dodecafd-
nica conduz. Contudo, gracas a ela, a melodia libertou-se, ndo
somente da preponderincia do som particular, como também
da falsa compulso natural do efeito do som-guia, da cadéncia
automatizada. No predominio da segunda menor e dos seus
intervalos derivados, como a sétima maior € a nona menor, a
atonalidade livre havia conservado o momento cromético ¢
implicitamente o da dissonéncia. Agora estes intervalos ja ndo
tém nenhuma prioridade sobre os outros, a menos que o com-
positor deseje restabelecer retrospectivamente tal prioridade na
construgdo da série. A prépria forma melddica adquire uma
legitimidade que ndo possuia na musica tradicional e que de-
veria ter tomado como empréstimo, precisamente da harmo-
nia, perifraseando-a. Agora a melodia — supondo-se que co-
incida com a série, como ocorre na maior parte dos temas de
Schoenberg — integra-se cada vez mais perfeitamente & me-
dida que se aproxima do fim da série. Com cada nova nota a
escolha dos sons restantes torna-se mais reduzida e por fim j4
ndo permanece nenhuma escolha. E evidente que aqui impera
a cbrigagdo. E ndo a exerce somente o cilculo, mas a impoe
espontaneamente o ouvido. Mas ao mesmo tempo trata-se de
uma obrigacdo paralisadora. O cardter fechado e compacto
da melodia faz com que esta seja demasiado densa. Poder-se-
‘ia afirmar, exagerando, que cada tema dodecafbnico tem algo
do tema do rondd, do refrain. E caracteristico o fato de que
nas composi¢des dodecafdnicas de Schoenberg seja citada, tdo
agradavelmente, na letra e no espirito, a forma do rondé anti-
quado e adindmico, como uma espécie de tempo alla breve
aparentado com o rondé e incrivelmente ingénuo. A melodia
¢ demasiado perfeita e a for¢a final do décimo segundo som
pode ser ultrapassada pelo impulso do ritmo, mas ndo pela
gravitagdo prépria dos intervalos. A reminiscéncia da natu-
reza tradicional do rondé opera como substituto do fluxo
Imanente, que fica cortado. Schoenberg assinalou que, no
fundo, a teoria tradicional da composicéo trata somente dos
comegos e dos finais, mas nunca da légica do desenvolvimento.
A melodia dodecafénica apresenta o mesmo defeito. Cada
uma de suas continuagdes ou desenvolvimentos mostra um
momento de arbitrariedade. Basta comparar a continuagéo
do tema principal do comego do Quarto Quarteto para cordas
de Schoenberg (continuagfo formada pela inversdo — com-
passo seis, segundo violino — e o “caranguejo” ou retorno —
compasso dez, primeiro violino) com a primeira apari¢do do
tema, muito bem marcada, para precaver-se do cariter preca-
rio da continuagfo. Isto sugeriria que a série dodecafénica,
uma vez terminada, ndo admite de modo algum continuar por
si mesma e que somente ¢ possivel desenvolvé-la posterior-

‘mente mediante procedimentos exteriores. A precariedade da
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continuagfo € contudo maior quando esta se refere & série do
comego, que como tal se esgotou e no geral coincide realmente
com o tema que se forma somente quando a série aparece
pela primeira vez. Por ser uma mera derivagdo, a continuagido
desautoriza o inevitdvel empenho da misica dodecafénica de
encontrar-se em todos os seus momentos igualmente perto do
centro. Na maior parte das composigdes dodecafdnicas exis-
tentes, a continuagdo estd numa oposi¢éo t8o radical em rela-
¢do a tese da forma fundamental quanto, na misica do ro-
mantismo tardio, a oposi¢do da conseqiiéncia em relagdo a
idéia temdtica®®. Além disso, a obrigagdo serial determina
desastres muito piores. O melos se contagia com arquétipos
mecénicos?®*. A verdadeira qualidade de uma melodia é sem-
pre medida segundo o grau em que consiga transpor no tempo
a relagdo, por assim dizer, “espacial” dos intervalos. A técnica
dodecafénica destr6i radicalmente esta relagdo. O tempo € o
intervalo se separam. As relagdes de intervalos estdo determi-

(23) A razio disto é a incompatibilidade da plistica melodia do lied,
a que o romantismo aspira como a um selo do subjetivismo, com a “cléssica”™
idéia beethoveniana da forma integral. Em Brahms, que se antecipa a
Schoenberg em todos os problemas de construgio que estdo mais além do
material harménico, pode-se apalpar com a mio o que mais adiante se

converterd em discrepincia entre exposigdo da série ‘e continuagdo, em ruptura
entre o tema e a conseqiiéncia mais préxima que dele se possa extrair. Um

exemplo significativo disto poderia ser o comego do Quintelo para cordas em
fu maior. Inventou-se o conceito de idéia temdatica para distinguir o tema
Y)oelr da conseqiiéncia Peoer . A idéia temdtica ndo é uma categoria

psicolégica nem um feito de ‘‘inspiragdo’”, mas um momento do processo
dialético que se di na forma musical. Ela ‘representa o elemento subjetivo
irredutivel deste processo e, nesse carfiter de irredutivel e indissolivel, o
aspecto da misica como ser, enquanto a elaboragdio temdtica reprezenta o
devir € a objeuvxdade, esta Ultima contém em si como momento de impulso,
aquele primeiro momento subjetivo, assim como, inversamente, o momento
subjetivo como ser possui objetividade. A partir do romantismo a misica
consiste na contraposi¢do e na sintese destes momentos. NZo obstante, parece
que estes se subtraem a tal fusdo, do mesmo modo que o conceito burgués
de individuo estd em permanente contradigio com a totalidade do processo
social. A incongruéncia entre o tema € 0 que este experimenta durante o
desenvolvimento seria a cépia dessa inconciliabilidade social. Contudo, a com-
posi¢io deve ater-se firmemente i ‘‘idéia temdtica’, se ndo quer anular o
momento subjetivo e converter-se em simbolo de integragio mortal. Enquanto
até o génio de Beethoven renunciou com grandiosidade & idéia temética, que
j4 em seu tempo fora incomparavelmente 'desenvolvida pelos mestres do roman-
tismo prematuro, Schoenberg inversamente se manteve fiel a ela enquanto
representa a plasticidade temdtica, que desde h& muito tempo, se haiva tornado
por demais incompativel com a construgdo formal. Mas Schoenberg aceitou
a construgdo formal obrigado precisamente pela contradigio levada j4 a sen
extremo, e ndo para obter uma conciliagdo na esfera do gosto.

(24) Este fendmeno de modo algum deve ser atribuido 2 debilidade da
forga individual de composigdo, mas sim ao forte peso do novo procedimento
de composigdo. Quando o Schoenberg da maturidade trabalha com um material
anterior, bem mais independente, como na 'Segunda Sinfonia de Cdmara, a
espontaneidade e o fluxo melédico ndo sdo de modo algum inferiores as
obras mais inspiradas de sua juventude. Por outro lado, a obstinada insis-
téncia que se adverte em muitas composi¢des dodecafdnicas — e que estd
exatamente representada no grandioso primeiro tempo do Terceiro quarteto
— ndo é acidental nem exterior 4 esséncia musical de Schoenberg. Tal obsti-
nagdo é antes o reverso da imperturbavel coeréncia musical, assim como nio
se pode deixar de ver na vontade de emancipagfio de Schoenberg a debilidade
neurética da angustxa Sobretudo as repetigdes de sons, que na misica dodeca-
fonica tém um ndo sei qué de obstinado e obtuso, aparecem em Schoenberg em
forma rudimentar j& bem antes e em geral com uma intengdo particular de
caracterizagdo, como na ‘“Gemeinheit’” de Pierrot. Também o primeiro tempo
da Serenade, que nio ¢é dodecafdnica, mostra sinais deste procedimento que
as vezes recorda a linguagem musical de Beckmesser. Muitas vezes a misica
de Schoenberg se exprecsa como se quisesse ter razdo a todo custo frente a
um imagin4rio tribunal. Berg evitou conscientemente essa gesticulagdo, com
o que contribuiu, contra a sua vontade, para o achatamento e a nivelagfo.
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nadas, de uma vez por todas, pela série e suas derivagdes. Nio
h4 nada novo no decurso dos intervalos, e a série, por sua
onipresenga, é incapaz de estabelecer a coeréncia temporal.
Com efeito, esta coeréncia sé se produz mediante elementos
diferenciadores e ndo mediante a simples identidade. Mas
assim a coeréncia melddica fica relegada a um meio extrame-
lédico: o do ritmo tornado independente. A série, em virtude
de sua onipresenga, nio é especifica. E desta maneira a
especificagdo melddica se reduz a figuras ritmicas constantes
e caracteristicas, Determinadas figuras ritmicas retornam in-
cessantemente ¢ assumem a fungdo de temas®. Mas como o
espago melddico destes temas ritmicos estd definido as vezes
pela série, e como estas tém que ser reguladas a todo custo
com os sons disponiveis, terminam por adquirir uma obstinada
rigidez. O melos cai, em Ultima instincia, vitima do ritmo
temético. E os ritmos teméticos se repetem sem que se cuide
do contetido serial. Nos rondds de Schoenberg a praxis se
funda em introduzir no ritmo do tema, em cada entrada do
rondd, outra forma serial melédica, com o qual se obtém
efeitos andlogos aos da variagio. Mas o resultado é somente
ritmico e nada mais. Que o ritmo, enfitico e terminante, se
sirva de um intervalo ou de outro, é indiferente. No méiximo
pode-se advertir que aqui os 1ntervalos do ritmo temético sdo
diferentes da primeira vez; mas na modificagdo melédica ndo
se pode perceber um sentido preciso. Deste modo, o elemento
especificamente melddico fica desvalorizado pelo ritmo. Na
masica tradicional, uma difrenca minima dos intervalos podia
ser decisiva, ndo somente para a expressio de uma passagem,
mas até para o sentido formal de toda uma obra. Em troca,
na misica dodecafénica isto é mais tosco e pobre. Diante de
todo o sentido do decurso musical decidia-se irremediavelmente
sobre a base dos intervalos: o “ainda n&o”, o “agora” e o
“depois”, o prometido, o realizado e o pretendido; a medida
e a profusdo, o permanecer na forma e a transcendéncia da
subjetividade musical. Agora os intervalos converteram-se em
meras pedras de construcéo, e todas as experiéncias acumula-
das em sua diferenciagdo parecem perdidas. A verdade é que
se aprendeu a emancipar-se do procedimento por graus da
escala e da simetria dos movimentos consonantes. A verdade é
que se deu igual direito ao tritono, & sétima maior e também
a todos os intervalos que superam a oitava; mas ao prego de
ficarem nivelados aos antigos. Na miisica tradicional podia
ser dificil ao ouvido, tonalmente limitado, integrar intervalos
convertidos em momentos melédicos. Hoje esta dificuldade
ja ndo existe, mas os intervalos que foram conquistados con-

(25) Antes de Schoenberg criar a técnica dodecafénica, Berg ji orientava
nesta diregdo a téenica da variagio. A cena da ‘taberna do terceiro ato
de Wozzeck constitui o primeiro exemplo em que o ritmo, melodicamente

abstrato, torna-se tema, obedecendo a uma precisa intengfo teatral. Em Lulu,
Berg deu-lhe uma grande forma, a que chamou monorritmica.
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fundem-se com os habituais. O detalhe melddico fica reduzido
a mera conseqiiéncia da construgdo total, sem ter contudo
sobre esta o menor poder. Converte-se assim em imagem
desse progresso técnico que enche o mundo. E verdade que
¢ possivel ainda fazer melodia — pois a forga de Schoenberg
continuamente converte em possivel o impossivel —, mas
quando nas entradas sucessivas da melodia, esta, conservando
impiedosamente 0 mesmo ritmo, se constréi com intervalos
diferentes, que freqiientemente niao tém nenhuma relagéo in-
terior com os intervalos originais e menos ainda com o ritmo,
também a melodia sucumbe a esta violéncia. Neste caso o que
mais preocupa € essa espécie de aproximagdo melddica que
conserva, é verdade, o contorno da melodia inicial, ao fazer
corresponder a um intervalo grande ou pequeno, na passagem
ritmica andloga, um intervalo parecido, mas somente segundo
categerias como ‘“‘grande” ¢ “pequeno”, sem levar em consi-
deragdo se o intervalo original é uma nona maior ou uma dé-
cima. Para o Schoenberg da época média, tais problemas nao
tinham nenhum significado, porque estava excluida toda re-
peticdo. Mas a restauragdo da repeticdo se iguala a falta de
preccupagdo com o que se repete. Também aqui, naturalmen-
te, a técnica dodecafnica ndo constitui a origem racional do
mal, mas antes executa uma tendéncia procedente do roman-
tismo. O modo com que Wagner trata os motivos, que contu-
do estdo salientados com a finalidade de contradizer o proce-
dimento da variag@o, constitui um procedimento que prepara
este de Schoenberg e conduz ao antagonismo técnico da mu-
sica posterior a Beethoven: o antagonismo entre a tonalidade
preestabelecida, que necessita sempre confirmagdo, e a subs-
tancialidade do particular. Se Beethoven havia desenvolvido
o ser musical partindo do nada para poder determiné-lo to-
talmente como acontecer, Schoenberg, em sua ultima fase, o
destréi como coisa acontecida.

Se o nominalismo musical, como eliminagdo de todas
as formulas que se repetem, € concebido até suas ultimas
conseqiiéncias, a diferenciacdo se desmorona. Na misica
tradicional, o agora e o aqui da composi¢do ajustavam-se
continuamente, em todos os seus elementos, ao esquema tonal
e o perfil especifico das linhas estava delimitado por algo
exterior e convencional. Com a eliminagdo desta exteriori-
dade e convencionalidade, o especifico desencadeou-se: o
progresso musical significou, entdo, até o contragolpe res-
taurador de Stravinski, diferenciagdo progressiva. Contudo,
as digressdes do esquema dado, préprio da misica tradicional,
tinham um peso sensivel e decisivo. Quanto mais conciso
era o esquema, tanto mais sutil era a possibilidade de modi-
ficagdo. O que na misica tradicional tinha um peso decisivo,
freqlientemente ndo podia sequer ser percebido na misica
emancipada. Por isso a musica tradicional permitia matizes
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muito mais sutis do que a nova, em que todo feito musical
est4d s6 por si mesmo. A mais fina elaboracio da musica é
obtida ao pre¢co de uma grosseria crescente. Isto pode ser
visto até nos fendmenos mais evidentes da percepcdo harmo-
nica. Quando na misica tonal, ao acorde de sexta napolitana
em d6 maior, com o ré bemol, segue-se o acorde de sétima
dominante, como o si natural em soprano, a passagem do ré
bemol ao si (chamado terca “diminuta”, mas que abstrata-
mente representa um intervalo de segunda maior) € percebida
na realidade — em virtude da for¢a do esquema harmonico —
como terga, ou seja, em relagdo com o dé que estd no meio,
mas omitido. Semelhante percepcdo direta de um intervalo
“objetivamente” de segunda como um intervalo de terceira
estd excluida da tonalidade porque pressupde um sistema
preciso de coordenadas e porque se determina diferenciando-
-se deste. Mas o que ocorre no prdprio interior dos fenémenos
quase materialmente acusticos ocorre também especialmente
na organizagdo superior, na organizagdo propriamente mu-
sical. No tema secundirio da abertura de Der Freischiitz,
de Weber, tomado da aria de Agathe, o intervalo que conduz
ao ponto culminante sol no terceiro compasso é uma terga.
Na coda do final este intervalo se amplia ao converter-se pri-
meiro numa quinta e por fim numa sexta e, frente ao ponto
de partida do tema a que propriamente se refere, esta sexta
¢ uma nona. Ao sair do dmbito da oitava, ela readquire uma
expressao de juibilo desmedido. Isto s6 é possivel se se
entende o intervalo de oitava como unidade virtual de medida,
uma vez que é fundamental na tonalidade. Quando a oitava
¢ superada, o significado musical chega imediatamente ao
extremo, pois o equilibrio do sistema se rompe. Na musica
dodecafénica, em compensagdo, a oitava perdeu essa forga
de organizacdo que lhe correspondia em virtude de sua iden-
tidade com o som fundamental do acorde perfeito. Entre
intervalos maiores e menores do que a oitava hid somente
uma diferenga quantitativa, ndo qualitativa. Por isso, efeitos
de variagdo meldédica como no exemplo de Weber — e como
se apresentam em inumerdveis exemplos de Beethoven e
Brahms — ji ndo sdo possiveis; e a prépria expressio que
tornava necessério esse processo fica ameagada, porque, uma
vez que cairam todas as relagdes sedimentadas com o tempo
e feitos habituais e com elas caiu toda diferenga hierirquica
dos intervalos, dos sons e das proporgdes formais, a expressio
j4 ndo pode tampouco ser imaginada. O que antes recebia
seu sentido da diferenca do esquema ficou desvalorizado e
nivelado em todas as dimensdes do processo de composigio
€ ndo somente na melodia e na harmonia. Sobretudo a forma,
com o esquema de modelagdo tradicional, possuia um sistema
normativo préprio, gragas ao qual podia desenvolver-se com
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alteracbes minimas, em Mozart as vezes com uma sé alte-
-ragdo. Se hoje se quer articular formas maiores é necessdric
recorrer a meios bem mais intensos, a drasticos contrastes
das situacdes, da dinimica, da escrita, do timbre e, por fim,
a invengdo dos temas vem relacionar-se estreitamente a qua-
lidades cada vez mais concretas e gréaficas. A tola objegdo do
profano contra a monotonia da nova musica contém, diante
do saber do especialista, certa verdade: quando o compo-
sitor desdenha, durante passagens bem longas, contrastes
brutais como entre agudo e grave, forte e piano, da-se sempre
alguma monotonia, pois a diferenciagdo em geral sé tem forga
quando se distingue de algo j4 implicitamente dado, tanto que
os meios de diferenciagdo em si mesmos, quando sdo dispostos
um junto ao outro, se assimilam e se neutralizam reciproca-
mente. Uma das maiores conquistas de Mozart e Beethoven
foi terem evitado os meros contrastes e se atido a variedade
nas passagens mais delicadas, amitide somente valendo-se da
modulagdo. Esta conquista ficou comprometida desde o ro-
mantismo, quando os temas sujeitos ao ideal da forma inte-
gral do classicismo vienense estavam sempre muito distantes
um do outro e ameagcavam decompor a forma em episddios.
Hoje, precisamente na musica mais séria e responsavel, per-
deu-se o meio do contraste minimo e o préprio Schoenberg
s6 pode salva-lo na aparéncia, ao conferir uma vez mais aos
temas, como ocorre no primeiro tempo do Quarto Quarteto,
esse cardter que no classicismo vienense é chamado de tema
principal, grupo ou ponte de modulacdo e tema ou segundo
grupo, sem que ‘estes caracteres presentes em Beethoven e
Mozart possam ja ajustar-se ao conjunto da construgdo har-
moénica. Adquirem um sentido de debilidade e de falta de
obrigatoriedade, como se fossem mdscaras mortudrias daque-
les perfis da misica instrumental elaborados pelo classicismo
vienense. Se se renuncia a semelhantes intentos de salvagio,
impostos pela coagdo do material, atualmente ndo existe outro
caminho senfio o dos contrastes exagerados de uma grosseira
materialidade sonora. O matiz termina em ato de violéncia,
circunstincia talvez sintomdtica das transformagdes histéricas
que hoje sobrevém em detrimento de todas as categorias
da individualizagio. Mas se se quisesse restaurar a tonali-
dade ou substitui-la por outro sistema de relagdes, como o
idealizado por Scriabin, como o objetivo de reccbrar, com
um apoio exterior, a riqueza perdida da diferenciagdo, tais
intentos prosseguiriam encadeados a essa mesma subjetivi-
dade dissociada que aqueles quiseram dominar. O retorno
3 tonalidade seria, como em Stravinski, um jogo com a tona-
lidade; e os esquemas, como o de Scriabin, estdo a tal ponto
limjtados a tipos de acorde com caréiter de dominante harmé-
nica que s6 produzem uma cinzenta monotonia. A técnica
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dodecafbnica como mera preformagfio do material se abstém
sabiamente de manifestar-se como um sistema de variagoes;
mas com esta decisZo exclui o conceito de matiz. Também
aqui a técnica dodecafénica executa em si mesma a sentenca
do subjetivismo liberado.

Ainda mais ébvias sfo certas objeg¢des formuladas contra
a arbitrariedade da musica dodecaffnica; por exemplo, que
esta musica, com toda a sua racionalidade, abandona a prépria
sorte a harmonia, seja como acorde singular, seja como su-
cessdo de sons, ou que isto regula de maneira abstrata a suces-
sdo sem ja reconhecer, contudo, nenhuma necessidade con-
vincente, compreensivel e direta do procedimento harménico.
A objecao é demasiado grosseira. Em nenhuma outra parte
a ordenag¢do da técnica dodecafénica tem maior coeréncia
(derivada das tendéncias histéricas do material) do que na
harmonia. E se alguém quisesse elaborar esquemas da har-
monia dodecafénica, o inicio do prelidio de Tristdo poderia
ser representado de maneira provavelmente mais simples do
que se poderia fazer na base das fungbes harménicas de Id
menor. A lei da dimensdo vertical da musica dodecafénica
pode chamar-se lei da harmonia complementar. Elementos
precursores da harmonia complementar si3o encontrados na
fase média de Schoenberg, menos do que em Debussy ou
Stravinski, e precisamente aparecem nestes autores todas as
vezes em que ndo ha procedimentos harmoénicos fundamenta-
dos no tempo do baixo cifrado, mas sim planos sonoros esta-
ticos em si, que comportam somente uma escolha entre os
doze semitons e que repentinamente se modificam em outros,
que produzem os sons restantes. Na harmonia complementar,
cada acorde estd construido complexamente: contém os sons
particulares como momentos auténomos e diferenciados do
conjunto, sem desaparecerem, como ocorre na harmonia per-
feita, suas diferengas. O ouvido atento ndo pode, no espago
dos doze sons do croma, subtrair-se a sensagfo de que cada
som particular completo pede em principio, como comple-
mento simultdneo ou sucessivo, aqueles sons da escala croma-
tica que o mesmo espago ndo comporta. A tensdo e a disten-
sdo na musica dodecafbnica tém de ser entendidas em fungio
do virtual acorde de doze sons. O acorde singular complexo
torna-se capaz de abarcar em si forgas musicais que antes
tinham necessidade de linhas melddicas inteiras ou de uma
estrutura harmonica. Ao mesmo tempo, a harmonia comple-
mentar estd em condigbes de iluminar estes acordes com uma
revirada repentina, de modo que toda a sua forga latente se
torne manifesta. Mediante o passo de um plano harménico,
definido pelo acorde, ao plano sucessivo complementar,
criam-se efeitos de profundidade harménica e uma espécie de
perspectiva a que ja tendia as vezes a prépria musica tradicio-
nal, como por exemplo em Bruckner; mas sem conseguir
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realiz-la®. Se se considera o acorde da morte de Lulu, que
contém os doze sons, como integral da harmonia comple-
mentar, o génio alegérico de Berg se afirma numa perspectiva
histérica verdadeiramente vertiginosa: assim como Lulu no
mundo da aparéncia absoluta ndo deseja outra coisa sendo
seu assassino e no final o encontra com esse acorde, assim
também toda a harmonia da felicidade negada. — a misica
dodecafénica nio se pode separar da dissonincia — deseja,
como cifra de sua prépria realizagdo, o acorde que lhe sera
fatal, porque toda a dinimica se detém nele sem resolver-se.

A lei da harmonia complementar ji implica o fim da ex-
periéncia do tempo na misica, como se anunciava na disso-
ciagdo do tempo dos extremos expressionistas. Esta lei pro-
clama mais energicamente que outros sintomas essa condigéo
de ahistoricidade do fenémeno musical de que ainda ndo se
pode decidir hoje se estd ditada pela terrivel fixagdo da socie-
dade nas formas atuais de hegemonia ou se € um aviso prévio
do fim da sociedade antagonista, que tem sua histéria somente
enquanto reproduz seus préprios antagonismos. Contudo, esta
lei da harmonia complementar é valida realmente s6 como
lei harménica. Fica paralisada pela nfo-diferenga dos ele-
mentos horizontais e verticais. Os sons complementares sio
desiderata da “condugfio das partes” que existem dentro dos
acordes, complexos e distintos nas vozes singulares que o
compdem; todos os problemas harménicos, j4 na misica to-
nal, procedem de exigéncias da condugdo das partes; e inver-
samente todos os problemas contrapontisticos procedem de
exigéncias da harmonia. Por influéncia do livro de Kurth
sobre o contraponto linear difundiu-se a opinido de que na
nova musica a harmonia era indiferente ¢ que o elemento
vertical, frente & polifonia, j4 ndo significava nada. Esta su-
posi¢io era prépria de dilettanti: a unificagdo das diferentes
dimensGes musicais nfo pode significar que uma delas se
limite a desaparecer; mas na técnica dodecafénica comega-se
a notar que justamente esta unificagdo ameaga desvalorizar
toda a dimensdo particular do material e em conseqiiéncia
também a dimensdo harmoénica. As passagens concebidas
segundo o principio da harmonia complementar representam
a excegdo. Representam necessariamente a excegdo porque o
principio de composigio de realizar a série também em acordes
de sons simultdneos impde que cada som se justifique como
elemento da série, tanto horizontal como verticalmente. Isto
faz com que a pura relagdo complementar entre os sons verti-
cais seja um caso raro. A identidade positiva das dimensoes
nfo esti tdo garantida quanto postulada pelo esquema dode-

(26) As primeiras obras da técnica ' dodecaffnica conservam claramente o
principio da harmonia complementar. Passagens concebidas harmonicamente
como a coda do primeiro tempo do Quinteto para sopro de Schoenberg (a
partir do compasso 200) ou o final em acordes do 'Primeiro coro, opus 27
(compassos 24 e ss.), mostram essa tendéncia a uma nudez quase diditica.
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cafénico. Em cada momento da composi¢do a identidade
volta a ser proposta e a partitura aritmética no diz de modo
algum se aquela foi alcangada e se o “resultado” se justifica
também harmonicamente pela tendéncia intrinseca dos acor-
des. A maior parte das composi¢des dodecafbnicas troca essa
coincidéncia pela mera exatiddo numérica. No méximo as har-
monias derivam nessas composi¢des somente daquilo que se
desenvolve nas partes e ni3o dio um significado especifica-
mente harménico. Basta comparar qualquer acorde ou entdo
sucessGes harménicas de composigdes dodecafénicas — um
exemplo crasso de obstrugdo harmoénica é encontrado no
tempo lento do Quarto Quarteto de Schoenberg nos compassos
636/7 — com uma passagem de atonalidade livre, entendida
segundo seu auténtico sentido harménico (como, por exem-
plo, Erwartung, compassos 196 ¢ ss.), para se perceber que
o entrelagamento da harmonia dodecafénica é casual. A “vida
instintiva dos acordes” fica reprimida. N&o somente os sons
sdo contados antecipadamente, mas também o predominio das
linhas horizontais apaga a harmonia. N&o podemos nos livrar
da suspeita de que todo o principio da ndo-diferenga entre
melodia e harmonia se converte numa ilusio, assim que é
posto & prova. A origem da série que coincide com o perfil
dos temas e seu sentido melédico opdem-se a interpretag&o
harménica, que se pode realizar apenas ao perder o cariter
especifico da relagdo harménica. Enquanto a harmonia com-
plementar em sua forma pura relaciona entre si os acordes
sucessivos mais estreitamente do que nunca, esses acordes,
gracas a totalidade da técnica dodecafénica, ficam alienados
uns dos outros. O fato de que Schoenberg, numa de suas mais
grandiosas composi¢Ges dodecafdnicas, isto €, o primeiro tem-
po do Terceiro Quarteto, tenha usado o principio do ostinato,
que até entdo havia excluido, tem sua razio de ser nestas
circunstincias: o ostinato deve estabelecer um nexo que ji
ndo existe entre os acordes e praticamente nem sequer no
acordo particular. A purificagdo do elemento tonal condutor,
que continuava atuando na atonalidade livre como residuc
tonal, conduz a uma falta de relagGes ¢ a uma rigidez dos
momentos sucessivos que nio somente penetra como frieza
corretiva no expressivo Inverndculo de Wagner, mas contém
além disso a ameaga de ser absurda num sentido especifica-
mente musical e de anular toda conexdo. Esse absurdo nfo
pode ser modificado pela escassa compreensibilidade do que
ndo estd bem organizado, mas ha de anexar-se mais acerta-
damente a nova classe de organizagdo. A técnica dodecaf6-
nica substitui a “mediagfo”, a “transi¢do”, pela construgio
consciente; mas esta se paga com a atomizagdo dos sons. C
livre jogo de forgas da misica tradicional, que produz o todo
de acorde em acorde, sem que o todo esteja premeditado de

LRt

acorde em acorde, fica substituido pela “insercio” de acordes
, ¢
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estranhos entre si. J4 ndo hd uma atragio anérquica reciproca
entre os sons; mas somente permanece sua falta monddica
de relagdes e a autoridade planificadora que os domina. Disso,
o tGnico resultado possivel € o acidental. Se antes a totalidade
se havia realizado as custas dos feitos individuais, agora a
totalidade € consciente; mas os feitos individuais e as relagGes
concretas ficam sacrificados a essa totalidade. Até os acordes
como tais tém o cardter do fortuito. Enquanto a dissonédncia
mais aguda, a segunda menor, que na atonalidade livre se em-
pregava com extrema circunspecgo, ¢ manejada agora como
se nfo significasse absolutamente nada e nos coros amitde
prejudica manifestamente a partitura?, por outro lado apare-
cem cada vez com maior freqiiéncia sonoridades vazias como
as de quarta e quinta, que levam a marca da desgraga de es-
tarem concebidas de maneira puramente acidental: sdo acor-
des carentes de tensfo, obtusos, de modo algum diferentes
daqueles que o neoclassicismo preferia e especialmente Hin-
demith. Mas as fricgGes e o vazio dos acordes ndo tém uma
finalidade determinada de composicdo: ambos sdo sacrificios
que a miusica faz a série. Surgem por todas as partes, sem
que o compositor queira, fontes tonais do tipo que uma critica
atenta poderia distinguir facilmente na atonalidade livre. Nao
sdo interpretadas dodecafonicamente, mas justamente como
acordes tonais. O préprio processo de composi¢do ndo tem o
poder de fazer esquecer a implicagdo histérica do material. A
atonalidade livre, ao ferir com um tabu a harmonia perfeita,
estendera universalmente na musica a dissonincia, Existia
tio-somente a dissondncia. O aspecto restaurador da técnica
dodecafdnica mostra-se talvez com maior forga do que em
outras partes no relaxamento da proibigdo da consonéncia.
Poderia dizer-se que a universalidade da dissonincia superou
seu préprio conceito, que a dissonincia sé é possivel na ten-
sdo com a consonéncia e que a dissonéncia se converte num
mero complexo de sons, assim que deixa de estar contraposta
A consonancia. Mas tudo isto simplifica a situagdo real. Com
efeito, no acorde a dissonincia estd superada unicamente no
duplo sentido hegeliano. Os novos acordes ndo sdo os ino-
fensivos sucessores da antiga consonincia. Diferenciam-se
desta enquanto sua unidade est4 totalmente articulada em si,
em que os sons individuais do acorde se unem para conforma-
-lo, mas em seu interior esses sons sdo simultaneamente dife-
rentes um do outro como sons individuais. Desta forma con-
tinuam ‘“dissonando”, ndo em relagdo as consonéncias elimi-
nadas, mas em si mesmos. Desta maneira, contudo, mantém
firme a imagem histdrica da dissonéncia. As dissonincias sur-
giram como expressdes de tensdo, de contradigdo e de dor.
Sedimentaram-se e converteram-se em “material”. J4 nfo

(27) Cf. SCHOENBERG, opus 27, n® 1, compasso 11, soprano e contralto, e
O correspondentc compasso 15, tenor e baixo.
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sdo meios de expressdo subjetiva, mas nisto nfo renegam sua
origem e se convertem em caracteres do protesto objetivo. A
enigmadtica sorte destas sonoridades estd em que elas, precisa-
mente em virtude de sua transformacio em material, dominam
aquela dor que antes manifestavam. Sua negatividade se
mantém fiel & utopia e encerra em si a consonincia ticita.
Dai a apaixonada suscetibilidade da musica moderna contra
tudo o que se assemelhe a consonancia. O gracejo de Schoen-
berg segundo o qual o “Mondfleck” de Pierrot esta escrito de
acordo com as regras do contraponto mais severo e que admite
as consondncias somente de passagem e em seus tempos fra-
cos, atesta quase imediatamente esta experiéncia fundamental.
A técnica dodecafénica a evita. As dissonéncias convertem-
-se no que Hindemith chamou, em seu Unterweisung im
Tonsatz, com a execravel expressdo “matéria de trabalho”,
isto é, em puros e meros quanta, sem qualidades, indiferen-
ciados, e em conseqiiéncia capazes de se encaixar onde o
esquema exija. O material volta a cair assim na mera natu-
reza, em relagbes de sons puramente fisicos e é especial-
mente esta recaida o que subordina a misica dodecafénica
a-compuls@o da natureza. N&o somente se volatiliza o es-
timulo, mas também a oposigdo a ele. Quanto menos os
acordes tendem um ao outro, tanto menos tendem ao todo,
que representa o universo. Em seu suceder-se desaparece
essa profundidade do espago musical que contudo parecia
sé poder realizar a harmonia complementar. Os acordes se
tornaram tdo indiferentes que a proximidade da consonéncia
jd ndo os perturba. Os acordes perfeitos do final de Pierrot
mostraram traumaticamente as dissondncias a meta inaces-
sivel destas, e seu contra-sentido titubeante se assemelha a
esse verde horizonte que surge debilmente a leste*. No tema
do tempo lento do Terceiro Quarteto de Schoenberg as con-
sonincias € as dissonincias estdo umas junto as outras com
indiferenga. E nem sequer soam mais impuras.

Que a decadéncia da harmonia ndo deva ser atribuida
a falta de consciéncia harmoénica, mas antes a for¢a de gra-
vitacdo da técnica dodecafbnica, é fato que pode ser dedu-
zido dessa dimensdo que esteve sempre estreitamente ligada
4 harmonia e que mostra, hoje como na época de Wagner,
os mesmos sintomas da harmonia: a sonoridade instrumental.
A construgdo total da musica permite uma instrumentagio
“construtiva” em medida insuspeita. As transcrigdes de Bach
realizadas por Schoenberg e Webern, em que as mais minu-
ciosas relagbes teméticas da composicdo estdo transpostas
em andlogas relagbes de timbre e assim realizadas, nio te-
riam sido possiveis sem a técnica dodecafdnica. O postulado
da claridade instrumental, formulado por Mahler, sé satis-

(*) Alusio ao texto de Pierror. (N. da T.) N



74 FILOSOFIA DA NOVA MUSICA

faz adequadamente devido as experiéncias dodecafonicas,
isto é, sem reduplicagdes e sem os pedais flutuantes dos
trompetes. Assim como o acorde dissonante acolhe todo
som que contém e 0 mantém como som diferenciado, também
a sonoridade instrumental pode agora realizar a equiparagao
de todas as partes entre si e a plasticidade de cada parte sin-
gular. A técnica dodecafbnica absorve toda a riqueza da es-
trutura de composic¢io e a traduz na estrutura do timbre. Mas
esta nunca se impde despoticamente a composi¢do, como
acontecia no romantismo tardio. Em tudo serve a composigéo.
Isto contudo termina por limitd-la de tal maneira que ela por

si mesma contribui cada vez menos para a composi¢cdo. E

falta a dimensfio do timbre, entendida como dimensdo produ-

tiva do processo de composigdo e tornada assim na fase ex-
pressionista. Nas composi¢des tedricas de Schoenberg em
sua fase média, a Kiangfarbenmelodie tinha seu justo lugar.
Com esta expressdo se queria dizer que a mudanga dos tim-
bres por si mesma se convertia no resultado da composig¢io
¢ determinava o curso desta. A sonoridade instrumental apa-
recia como o estrato intato de que se nutria a fantasia do
compositor. A Terceira peca para orquestra, opus 16, assim
como a musica que acompanha a tormenta de luz de Die
Gliickliche Hand, sdo exemplos desta tendéncia. Em troca, a
musica dodecafbénica ndo produziu nada parecido e é licito
abrigar a diivida de que possa fazé-lo. Com efeito, aquela
obra para orquestra, com o “acorde alternante”, pressupde
uma substancialidade do feito harménico, negada pela técnica
dodecafbnica. Para a técnica dodecafénica o pensamento de
uma fantasia de timbre que como tal contribua para a com-
posigio é um delito. E a aversio pelas reduplicagdes de
timbre, que elimina tudo o que nfo representa com pureza
extrema a composi¢do, atesta ndo somente o 6dio contra a
falsa riqueza do colorido instrumental do romantismo tardio,
mas também da vontade ascética de eliminar tudo o que que-
bra o espago definido da composi¢do dodecafénica. Esta ndo
se permite de modo algum “inventar” algo como os timbres
instrumentais. A sonoridade, por mais diferenciada que seja,
aproxima-se do que era antes de a subjetividade tomar posse
dela, isto &, mero registro. Aqui novamente, as primeiras com-
posigbes da técnica dodecafdnica sdo exemplares: o Quinteto
para sopro, de Schoenberg, faz pensar numa partitura de 6r-
gio. E o fato de que precisamente tenha sido composto para
instrumentos de sopro pode talvez ter relagdo com a intengéo
de referi-lo aos registros do érgdo. Essa musica j4 ndo esta
instrumentada especificamente como a anterior musica de
cAmara de Schoenberg. Também no Terceiro Quarteto, todos
os timbres que Schoenberg havia sabido obter das cordas nos
dois primeiros quartetos ficam sacrificados. A sonoridade do
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Quarteto se converte totalmente em fungdo da escrita de com-
posicdo, levada na verdade a extremos, e particularmente se
converte numa fungfo de aproveitamento das posigdes amplas.
Mais adiante, a partir das Variacdes para orquestra, Schoen-
berg comegou a reconsiderar sua posi¢do e deu ao colorido
instrumental um direito maior. J4 nfo mantém a prioridade
dos clarinetes, que havia caracterizado de maneira decisiva a
tendéncia ao “registro”; mas a paleta colorista das obras
tardias tem o cardter da concisfo. Essa paleta proceda menos
da prépria estrutura dodecafénica do que da “estrutura”, ou
seja, do interesse pela clareza. Este mesmo interesse €, con-
tudo, ambiguo, porquanto exclui todos os estratos musicais
em que, segundo a exigéncia especifica da composi¢do, se
aspira nio a clareza desta, mas antes ao contrdrio, com o
qual se apropria do postulado neo-objetivo da “eqiiidade frente
ao material”, postulado que vela o fetichismo do material, de
que a técnica dodecafdnica, até em sua relagdo com a série,
tanto se aproxima. Enquanto os timbres da orquestra das
tltimas obras de Schoenberg iluminam a estrutura da compo-
si¢do exatamente como uma fotografia nitida faz ressaltar os
objetos fotografados, sempre lhes esta vedado serem elementos
diretos do ato propriamente dito de “compor”. Dele resulta
uma sonoridade resplandecentemente compacta, com luzes e
sombras cambiantes, parecida a uma miquina altamente
complicada, que no movimento vertiginoso de todas as partes
permanece fixa num lugar. A sonoridade se torna clara, limpa

€ licida como a légica positivista. Revela o moderantismo

que a severa técnica dodecafdnica oculta. A variedade das
cores e o solido equilibrio desta sonoridade renegam angustio-
samente o estalido cadtico de que ela havia surgido e se con-
vertem em imagens de uma ordem a que se opdem todos os
impulsos auténticos da nova musica e que, contudo, esta mes-
ma ¢ obrigada a preparar. O documento onirico se apazigua
na escrita documental.

Q verdadeiro beneficidrio da técnica dodecafénica é,
sem dtvida alguma, o contraponto. Este tem a primazia na
composi¢do. O pensamento contrapontistico € superior ao
harménico homofénico, porque sempre subtraiu a superpo-
sigio vertical 4 cega compulsdo das convengbes harmonicas.
A verdade é que sempre as respeitou; mas atribuiu a todos
os feitos musicais simultdneos um sentido preciso, partindo
da unidade da composi¢io, ao determinar todas as partes
secunddrias em relagdo com a voz melédica principal. Gragas
a universalidade da relagdo serial, a técnica dodecafbnica é
contrapontistica por origem, pois todas as notas simultdneas
sdo independentes pelo préprio fato de que todas sdo partes
integrantes da série. E a prioridade da técnica dodecafdnica
em relagdo & arbitrariedade do “livre compor” tradicional é
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de tipo contrapontistico. Desde que se afirmou a miisica
homofdnica, na época do baixo geral, as mais profundas
experiéncias dos compositores mostraram a insuficiéncia da
homofonia na constitui¢do rigorosa de formas concretas. O
retorno de Bach a polifonia anterior — ¢ precisamente suas
fugas mais avangadas do ponto de vista da construgdo, como
a fuga em dé sustenido maior do primeiro volume do Cravo
bem temperado, a de seis vozes da Oferenda musical, e as
posteriores da Arte da Fuga, aproximam-se da ricercata —
e as partes polifdnicas das dltimas obras de Beethoven cons-
tituem os testemunhos mais significativos de tal experiéncia.
Contudo, a técnica dodecafénica, pela primeira vez desde
fins da Idade Média e com um dominio dos meios incompa-
ravelmente maior, cristalizou um estilo polifénico genuino;
¢ ndo somente eliminou a simbiose puramente exterior entre
esquemas pelifénicos e pensamentos harménicos, mas também
a impureza prépria da influéncia reciproca de forgas harmé-
nicas e polifdnicas, que em troca a atonalidade livre tolerava
umas junto as outras, Em suas conquistas polifénicas, Bach
e Becthoven tendiam com desesperada energia a equilibrar
o coral, construido sobre o baixo, como a polifonia genuina,
entendido um como dindmica subjetiva e entendida a outra
como objetividade vinculadora. Schoenberg, ac nio impor
logo ao material a organizagdo polifénica, mas ao deriva-la
do préprio material, demonstrou que era o representante da
tendéncia mais recondita da musica. Somente este fato ja o
coloca entre os maiores compositores, Ndo somente elaborou
uma pureza de estilo comparavel aqueles modelos estilisticos
que antes estavam preordenados inconscientemente no ato
da composicio — pois poderia duvidar-se sem mais nem
menos da legitimidade do ideal estilistico —, mas restabeleceu
algo que equivale a uma escritura musical pura, A técnica
dodecafénica ensinou a pensar simultaneamente num maior
nimero de partes independentes ¢ a organiz-las como uni-
dades sem a muleta do acorde. Desta maneira condenou a
um fim seguro tanto o contraponto desorganizado e gratuito
de muitos compositeres do pzriodo posterior a Primeira
Guerra Mundial, como o contraponto ornamental neo-alem&o.

2z

A nova plurifonia é “real”., Em Bach é a tonalidade que
responde 4 questdo de como é possivel uma polifonia tam-
bém harmoénica. Por isso Bach é, de fato, um harmonista,
como o considerava Goethe. Em Schoenberg a tonalidade
liberou-se da necessidade dessa resposta. Schoenberg pede
aos residuos da tonalidade que resolvam o problema da ten-
déncia polifénica do acorde. E, pois, um contrapontista. A
harmonia permanece na misica dodecafénica ndo totalmente
resolvida, em oposicdo ao que ocorre com Bach, em quem
o esquema harmdnico pde a independéncia das partes um
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limite que s6 ficard ultrapassado pela especulagio da Arte da
Fuga. Mas a aporia harmdnica se comunica, na técnica dode-
cafénica, também ao contraponto. Os compositores sempre
consideraram mérito dominar as dificuldades contrapontis-
ticas, como ocorre com os desacreditados artificios dos Paises
Baixos e logo com o intermitente retorno a sua técnica. E
pensam isso com razdo as obras artisticas do contraponto
anunciam sempre a vitéria da verdadeira composi¢io sobre
a inércia da harmonia. Os empenhos mais abstratos de regras
retrégradas (caranguejo) e de espelho sdo esquemas com
que a misica se esforga por dissimular o ‘quanto ha de fér-
mula na harmonia, ao fazer coincidir os acordes, em si “uni-
versais”, com a determinagdo absoluta do decurso das partes.
Mas este mérito diminui quando cai a pedra harmoénica do
escindalo e quando o contraponto ji ndo pode legitimar-se
mediante a formagdo de acordes “perfeitos”. A tnica uni-
dade de medida é a série. A série fornece a mais estreita
inter-relagdo das partes, que € a do contraste, A aspiragdo
de compor nota contra nota se realiza literalmente na técnica
dadecafénica. A heteronomia do principio harménico com
respeito a dimensdo horizontal subtraira-se a essa aspiragio.
Agora a compulsio exterior das harmonias dadas fica rom-
pida. A unidade das partes pode desenvolver-se estreitamente
partindo de sua diversidade, sem os ligamentos da “afinidade”
harmonica. Por isso o contraponto dodecafénico se opde
na realidade a toda arte imitativa ou candnica. O emprego de
tais meios no Schoenberg da fase dodecafénica produz o efeite
de uma ultradeterminagdo, de uma tautologia. E que tais
meios organizam novamente uma conexio ja organizada pela
técnica dodecafonica. Com efeito, nela ji se desenvolveu ac
méximo grau aquele principio que de maneira rudimentar
estava na base da arte imitativa e canbnica. Dai o hetero-
géneo e estranho dos procedimentos que os compositores
dodecafénicos tomaram da praxis contrapontistica tradicional.
Webern sabia muito bem porque tratava, em suas dltimas
obras, de derivar o principio canénico da mesma estrutura
erial, enquanto Schoenberg evidentemente tornou-se de novo
sensivel a todos estes artificios. Os antigos lagos da polifonia
tinham sua fungdo somente no espago harmdnico da tonali-
dade. Tratam de relacionar as partes entre si e, como uma
linha reflete a outra, tratam de uniformizar a for¢a que o
instinto harménico da escala, estranho ao procedimento poli-
fénico, conserva sobre as proprias partes. A arte da imitagdo
e do cinone supde precisamente esta consciéncia dos graus
harménicos ou pelo menos um “modo” tonal com o qual,
contudo, ndo se pode modificar a série dodecafénica, que
trabalha atrds dos bastidores. Com efeito, somente numa
ordenacio declaradamente tonal ou modal, em cuja hierar-
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quia todo grau harménico ocupa de uma vez para sempre
seu lugar, é permitida a repeticio. Esta sé é possive]l num
sistema articulado de relagdes. Esse sistema determina os
feitos musicais no &mbito de uma vasta universalidade, mais
além do caso tnico e irrepetivel. As relagdes de tal sistema
— os graus harménicos e as cadéncias — implicam de ante-
méio um desenvolvimento, uma certa dinimica. Por isso a
repeticio nfo significa neles imobilidade. Assumem por
assim dizer a responsabilidade que tem a obra de desenvol-
ver-se. A técnica dodecafénica nfo é capaz de fazer tal
coisa. Na realidade, de modo algum é um substituto da
tonalidade. A série, vilida cada vez para uma sé obra, nio
possui esta vasta universalidade que mediante o esquema
pode atribuir uma fung¢io ao feito musical que se repete; e
este, por sua vez, enquanto elemento individual que se repete,
ndo tem como tal nenhuma fungdo. Por outro lado, a suces-
sdo dos intervalos seriais nfio se refere a repetigio de tal
maneira que modifique com sentido, no ato da repetigdo, o
que se repete. Ainda quando o contraponto dodecafénico,
especialmente nas primeiras obras dodecafénicas de Schoen-
berg e em toda a obra de Webern, se baseia em ampla medida
na imitagdo e no cnone, isto contradiz por si mesmo o ideal
especifico do procedimento dodecafénico. E claro que re-
correr novamente a meios de uma polifonia arcaia nio é um
mero capricho da mania de combinar elementos. Os modos
de procedimento tonal a eles inerentes foram exumados preci-
samente porque a técnica dodecafdnica como tal ndo oferece
o que dela se pretende. A queda do elemento especifica-
mente harmdnico como constituinte de formas torna-se sensi-
vel de maneira tdo inquietante que o puro contraponto dode-
cafénico j4 ndo basta para garantir uma organizagio com-
pensadora, Na verdade, ndo basta sequer no sentido propria-
mente contrapontistico. O principio do contraste se inverte.
Nunca uma parte se agrega a outra de maneira realmente
livre, mas o faz sempre apenas como “deriva¢do” e é preci-
samente a completa liberdade deixada, numa voz, ao feitos
musicais, que se desenvolve na outra, isto é, sua negago
reciproca, que as coloca numa relagdo de reflexo, em que
estd latente a tendéncia a superar, em tltima instincia, a
independéncia reciproca das partes, ou seja, todo o contra-
ponto... e isto justamente no acorde de doze sons, a que
talvez se oponha o principio da imitagdo. Com seu rigor, a
arte imitativa quer salvar a liberdade ameagada justamente
por sua prépria 16gica, pelo puro contraste. As partes perfei-
tamente encaixadas uma na outra sdo idénticas como pro-
dutos da série, mas inteiramente estranhas e até hostis entre
si pelo préprio fato de estarem tfo bem travadas, Nada tém
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a ver uma com a outra, mas apenas com um terceiro fator.
E ¢ inutil que se rogue ao principio da imitagdo para conci-
liar o estranho das partes demasiado obedientes.

E aqui surge um elemento problematico, préprio dos mais
recentes triunfos polifénicos. A unidade das partes dodeca-
fénicas dada pela série contradiz provavelmente o impulso
mais profundo do contraponto moderno. O que as escolas
chamam bom contraponto (isto €, partes lisas que sempre
tém um sentido singular e que nfo sufocam a melodia princi-
pal, o desenvolvimento harmdnico, a habil cementagdo de
linhas heterogéneas, gracas a uma parte sabiamente introdu-
zida fornece somente o mais débil reflexo da idéia, enquanto
se abusa disto para formular receitas. A missdo do contra-
ponto ndo era a adigdo conseguida e integradora das partes
polifénicas, mas a organizacido da muiisica de tal maneira que
cada uma das partes nela contidas fosse verdadeiramente
essencial e que cada parte, cada nota, cumprisse exatamente
sua funcio no texto. O enredo deve estar concebido de tal
maneira que a relagfo das partes engendre o decurso de toda
a obra e em definitivo a forma. Nisto, e nfo tanto no fato de
haver escrito um contraponto tio bom no sentido tradicional,
¢ que se apdia a verdadeira superioridade de Bach sobre toda
a musica polifénica posterior; ndo tanto o cardter linear como
tal, mas a integracdo deste no todo, em harmonia e forma.
Nisto a Arte da Fuga é impar. Schoenberg, ao emancipar o
contraponto, assume novamente esta missdo. Resta somente
perguntar se a técnica dodecafbénica, ao tornar absoluta a
idéia da integracfio contrapontistica, ndo elimina o principio
do contraponto precisamente pelo fato de torné-lo total. Na
técnica dodecafdnica ja ndo ha mais nada que difira do enredo
das partes, nem cantus firmus, nem peso especifico da harmo-
nia. Mas poder-se-ia pensar que o prdprio contraponto ex-
pressa a diferenca de dimensdes, tipica da musica ocidental.
O contraponto tende a superar esta diferenga dando-lhe uma
forma. Numa organizagfo total e perfeita, o contraponto em
sentido rigoroso, como adi¢do de uma parte independente de
outra, deveria desaparecer. Na realidade, o contraponto tem
direito a4 existéncia somente na superagdo de algo que lhe é
exterior, que se lhe opde e ao qual se “junta”. Quando ja ndo
existe tal prioridade de um elemento que € musical por si e
com o qual o contraponto possa provar-se, este se converte
num esforgo inttil e desaparece num continuum indiferencia-
do. Compartilha, por assim dizer, a sorte de um ritmo cheio
de contrastes, que no curso de partes diferentes e complemen-
tares acentua todos os tempos do compasso, com o qual se
transforma precisamente em monotonia ritmica. Os primeiros
trabalhos de Webern sdo coerentes também com o fato de que
neles j4 se insinua a anulagdo do contraponto. Os elementos
de contraste se associam e formam uma monodia.
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A impropriedade de toda repetigdo na estrutura da mua-
sica dodecaf6nica, como se faz perceptivel na intimidade do
detalhe imitativo, define a dificuldade central da forma dode-
cafdnica, entendendo forma no sentido especifico da teoria
da forma musical e ndo num sentido estético generalizado. O
desejo de reconstruir a grande forma quase mais além da cri-
tica expressionista da totalidade estética?® é tdo problematico
quanto a “integragdo” de uma sociedade em que o fundamento
econdmico da alienagdo permanecera imutével, enquanto com
a repressfio se privara aos antagonistas o direito de aparecer.
Algo disto existe na técnica dodecafbnica integral. Sé que
nela — como talvez ocorra em todos os fenémenos da cul-
tura que assumem uma gravidade inteiramente nova na época
da planificagdo total da infra-estrutura, ao desmentir essa
prépria planificagdo — os antagonismos ndo se deixam
expulsar facilmente, como ocorre ao contrario numa socie-
dade que nfo somente estd refletida pela nova arte, mas que
ao mesmo tempo é “conhecida” por ela e portanto criticada.
A reconstrucdo da grande forma através da técnica dodecaf6-
nica nio é meramente problematica como ideal. Problemética
é sua prépria possibilidade de consegui-la. Tem-se observado
freqiientemente, e precisamente por homens musicalmente
atrasados, que as formas da composi¢do dodecafénica valem-
-se ecleticamente das grandes formas “pré-criticas” da musica
instrumental., Literalmente ou em espirito aparecem nova-
mente a sonata, o rondé e a variagdo: em muitos casos, como
no final do Terceiro Quarteto de Schoenberg, com uma ino-
céncia que nio somente esquece ingenuamente o valor semén-
tico de que tal forma se vinha enriquecendo, mas também
por acréscimo, com a simplicidade da grande disposi¢do
formal, contradiz cruamente a complexidade da fatura ritmica
e contrapontistica dos momentos particulares. A inconsis-
téncia salta a vista e as Gltimas obras instrumentais de Schoen-
berg representam, antes de tudo, o intento de superd-la®.

(28) Fica ainda sem demonstragdo a afirmag@o, repetida maquinaimente
desde o ensaio programaitico de Erwin Stein ‘de 1924, de que na atonalidade
livrte ndo sdo possiveis grandes formas instrumentais. Die Glickliche Hand
estd talvez mais perto dessa possibilidade do que qualquer outra obra de
Schoenberg. Mas a incapacidade da grande forma ¢é interpretada de maneira
mais grave do que no scntido filisteu, segundo o qual essa grande forma teria
cido desejada, sem divida alguma, mas o material aniarquico n3o a permitia,
razio pela qual deveriam ser inventados novos principios formais. A técnica
dodecafbnica ndo se limita a valer-se do material de modo que este se adapte
as grandes formas. Corta um né gérdio. Tudo o que nela ocorre recorda o
ato de violéncia. Sua invengdo é um golpe da mio da qualidade que se
glorifica em Die Gliickliche Hand. Sem violéncia nio se obteria nenhum
resultado, porque o procedimento de composi¢do, polarizado até os extremos,
voltava seu ponto critico contra a "idéia da totalidade formal. A técnica

dodecafénica quer subtrair-se a esta critiga associadora.

(29) O exemplo mais acabado neste sentido € o do Trio para cordas,
que. em sua soltura e na construgio da sonoridade absoluta evoca a fase
expressionista a que se aproxima o seu cardter, sem ceder, contudo, na estru-
tura formal. A insisténcia com que Schoenberg continua estudando os pro-
blemas que ele mesmo ‘expds, sem se limitar a um “estilo”, que podia estar
representado por exemplo nos primeiros trabalhos dodecafbnicos, pode com-
rarar-se somente com a obra de Beethoven. '
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Néo se viu, todavia, com a mesma clareza, de que maneira
essa inconsisténcia deriva necessariamente da prépria natu-
reza da misica dodecafénica. O fato de que ela ndo chegue
a grandes formas autdénomas constitui a vinganga imanente da
fase critica esquecida e por certo que isto nfo se deve 2 ca-
sualidade. A construgdo de formas realmente livres, que abar-
quem a natureza irrepetivel da obra, fica proibida pela falta
de liberdade imposta pela técnica da série, pela aparigdo
continua de um mesmo elemento idéntico. De maneira que
a obrigacdo de tornar teméticos os ritmos e de dar-lhes cada
vez novas configuragSes seriais deveria comportar a necessi-
dade da simetria. Cada vez que aparecem, essas férmulas
ritmicas anunciam partes formais correspondentes; e sdo essas
correspondéncias que evocam os espectros das formas pré-
-criticas. Sdo evocados, certamente, s6 como espectros; Com
efeito, as simetrias dodecafénicas estio privadas de natureza
propria, estdo privadas de profundidade. Ocorre assim que
resultam necessarias, mas ja ndo servem para nada. As sime-
trias tradicionais se referem sempre a relacdes harménicas
de simetria, que devem expressd-las ou produzi-las. O sig-
nificado do retorno a sonata tradicional é, por exemplo, inse-
parével do esquema modulativo da exposigdo e das divagagdes
harmonicas do desenvolvimento e serve para confirmar a
tonalidade — que na exposigio estava meramente “proposta”
— precisamente como resultado do processo inaugurado pela
exposigdo. Pode-se imaginar, no méximo, que o esquema de
sonata na atonalidade livre depois da exclusio da ratio modu-
lativa e da correspondéncia entre as partes, conserva algo
deste significado quando a vida instintiva dos sons desenvolve
tendéncias e contratendéncias tdo poderosas que se afirma
a idéia de “meta” e que a entrada simétrica da repeti¢do sa-
tisfaz sua idéia. Mas na técnica dodecafénica nio se pode
falar disto. Por outro lado, ela, com suas inquietas permutas,
ndo pode sequer justificar uma simetria estitica no sentido
de uma arquitetura pré-classica. Evidentemente a técnica do-
decafénica formula a exigéncia da simetria com a mesma ur-
géncia e inexorabilidade com que a repele. Em primeiro lugar,
o problema da simetria poderia ser resolvido em obras que,
como no primeiro tempo do Terceiro Quarteto, prescindem
da aparéncia da dindmica formal e da relagdo com as formas
que em sua simetria descansam em relagGes harménicas,
enquanto por outro lado operam com simetrias absolutamente
rigidas, puras, e de certo modo geométricas, que n3o pressu-
poéem nenhum sistema vinculador de relagdes formais e ten-
dem, ndo a uma representacio finalista, mas ao equilibrio
irrepetivel. S3o obras desta classe que mais se aproximam
da possibilidade objetiva da técnica dodecafénica. Este mo-
vimento do Terceiro Quarteto, com sua obstinada figuragio
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de colcheias, mantém completamente afastado o pensamento
de um desenvolvimento e na contraposigio de planos simé-
tricos, mas sempre contrastantes, produz ao mesmo tempo um
cubismo musical, tal como estd mecanicamente acentuado nos
alinhados complexos de Stravinski. Mas Schoenberg ndo se
limitou a isto. Se toda a sua obra, de parte a parte e de
extremo a extremo, pode ser entendida como processo dialé-
tico entre momento expressivo e construgfo¥®, este processo
ndo se deteve na “nova objetividade”. Assim como as expe-
riéncias reais de sua época deveriam ter feito vacilar nele o
ideal da obra de arte objetiva, até em seu aspecto mais posi-
tivo e privado de toda magia, tampouco podia escapar a seu
génio musical o terrivel vazio da composi¢do integral. As
ltimas obras expdem a questdo de como a construgdo pode
converter-se em expressdo sem ceder dolorosamente aos la-
mentos da subjetividade. O tempo lento do Quarto Quarteto
— cuja disposi¢do, com o suceder-se de recitativo solto e
epodo em forma de lied, parece-se aquela Entriickung, a pri-
meira obra de Schoenberg que nfo apresenta sinais de tona-
lidade ¢ que inicia a fase expressionista — e a marcha final
do Concerto para violino e orquestra sdo de uma expressdo
quase demasiado evidente. Ninguém pode subtrair-se a sua
forga. Mas ainda esta forga, por maior que seja, ndo pode
salvar a ruptura. S#o obras que testemunham um grandioso
fracasso. E nfo é o compositor que fracassa na obra. E a
histéria que nfio admite a obra. As ultimas composi¢des de
Schoenberg sdo dindmicas ¢ a técnica dodecafénica contradiz
a dindmica. Como impede a coesfio entre um acorde ¢ outro,
ndo a suporta sequer no conjunto. Como desvaloriza os con-
ceitos de melos e de tema, exclui até as categorias de formas
realmente dinimicas, como poderiam ser a elaboragdo, o
desenvolvimento € o ponto modulante. Se o jovem Schoen-
berg se deu conta de que ndo se podia tirar “conseqiiéncias”,
no sentido tradicional, do tema principal da Primeira Sinfonia
de Cdmara, a verdade é que a proibi¢do contida nesta obser-
vacio vale também no caso da técnica dodecafbénica. Todo
som pertence a série como qualquer outro; como € possivel,
entdo, “uni-los” sem separar as categorias dinimicas formais
da substincia compositiva? Cada entrada da série é “a”
série fundamental, nem mais nem menos do que a anterior;
até a forma da série fundamental é acidental. Que significa,
entdo, o “desenvolvimento™? Cada som estd elaborado tema-
ticamente sobre a base de sua relagio com a série € nenhum
¢ “livre”; as diferentes partes podem dar lugar a um maior
ou menor nimero de combinacdes, mas nenhuma delas pode
estar mais estreitamente relacionada com o material do que

(30> Cf. T. W. AporRNO, Der dialektische Komponist, em Arnold Schoen-
berg, Festschrift, Viena, 1934.
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a primcira entrada, A totalidade do trabalho temdtico na
preformagio do material torna tautoldgica toda elaboragao
tematica visivel na prépria composi¢do. Por isso, no fundo,
o desenvolvimento se torna ilusério no sentido da construgio
cstrita, e Berg sabia bem por que razdo suprimiu o desenvol-
vimento no Allegretto da Suite lirica, seu primeiro trabalho
dodecafénico®. Somente nas ultimas obras de Schoenberg,
em que a estratificagdo formal se afasta muito mais das for-
mas tradicionais do que nas primeiras composi¢des dodeca-
fénicas, tornam-se mais agudos esses problemas de forma. E
verdade que o Quinteto para sopro era uma sonata, mas uma
sonata “‘reconstruida”32 em certo sentido pela técnica dodeca-
fénica, uma sonata em que as partes formais dindmicas pa-
recem vestigios do passado. Nos primeiros tempos da técnica
dodecafénica, mais abertamente nas obras que levam o nome
de Suite, mas também, por exemplo, no rondé do Terceiro
Quarteto, Schoenberg havia jogado seriamente com as formas
tradicionais. O breve espago de tempo em que apareceram
permitiu-lhe manter em habil equilibrio as exigéncias dessas
formas e as do material. Nas Gltimas obras a seriedade expres-
siva j4 ndo admite solugdes deste tipo. Por isso ja nfo se
evocam formas tradicionais literalmente, mas em compensa-
¢do a exigéncia dinimica das formas tradicionais é tomada
com toda a seriedade. Ja ndo se constrdi a sonata, mas ela
¢ verdadeiramente reconstruida renunciando aos envoltérios
ou roupagens esquemdticas. A isto conduzem ndo os meros
raciocinios sobre o estilo, mas as razdes de composigdo mais
podercsas. Até hoje a teoria musical oficial nio se esforgou
por precisar o conceito de continuagdo como categoria formal;
contudo, sem a contraposi¢io de “tema” e continuagio as
grandes formas da misica tradicional, e ainda as de Schoen-
berg, ndo podem ser compreendidas. A profundidade, a
medida e a eficacia dos caracteres da continuagdo acrescenta-
-se uma qualidade que decide sobre o valor das obras e até
dos tipos formais em sua. totalidade. A grande misica se
revela no instante de seu decurso; no momento em que uma
cbra se converte verdadeiramente em composigdo, pde-se
em movimento gragas ao proprio peso e transcende o con-
creto (o isto e o aquilo) de que procede. Se o movimento
puramente ritmico privava a musica passada da tarefa e por
certo também da felicidade desse instante cuja idéia era,
contudo, a fonte de for¢a de que Beethoven criava cada com-

(31) Em seguida ji n#o escreveu tempos de sonata. As partes de Lulu
que se referem a Schoen parecem constituir uma excegdo. Mas a ‘‘exposigio®
e sua repetigdo inteiramente ‘“recriada” estdo tdo separadas do desenvolvimento
e da reprise que dificilmente podem ser percebidas como forma efetiva, em
conjurto com eles: o nome “sonata” refere-se mais ao tom sinfGnico desta
milsica, a4 sua atividade dramaticamente vinculadora e ao espirito de sonata de
cua estrutura musical mais intima, que a arquitetura sensivel.

¢22) Ver T. W. ADORNO, “Schoenbergs Blaeserquintett’’, em Pult und
Taktstock, Viena, 1928, ano V, pp. 45 e ss.
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passo, o problema desse instante se expde plenamente no
Tomantismo e precisamente por ele se torna impossivel re-
solvé-lo, A verdadeira superioridade das “grandes formas”
estd em que somente elas podem criar o instante em que a
musica se converte em composi¢do. Esse instante é essen-
cialmente estranho ao lied, porque os lieder, atendo-se & me-
dida mais rigorosa, sdo formas subordinadas. Permanecem
imanentes 3 sua idéia, enquanto a miusica construida com
as grandes formas adquire vida precisamente anulando-a.
Mas esta anulagdo sé se realiza retrospectivamente, mediante
o impeto da continuagdo. Toda a forga de Schoenberg apéia-
-se nesta capacidade. Por isso certos temas secundérios, como
o que comega no Quarto Quarteto no compasso 25, e certas
passagens como a melodia do segundo violino (compassos 42
e ss.) ndo se manifestam heterogéneos através de mdscaras
formais convencionais. Pretendem realmente ser continua-
¢Oes e pontes de transicdo., E mais ainda, a prépria técnica
dodecafénica, que proibe a forma dindmica, que conduz a
esta. Mostra que a impossibilidade de manter-se em todo
momento igualmente distante do centro pode subsistir como
possibilidade de articulagdo formal. Enquanto a técnica do-
decafbnica contradiz as categorias de tema, continuagio e
transigdo, as atrai até si. O declinio de toda a musica dode-
cafénica, depois das brilhantes exposigdes seriais, a divide
em episédios principais e acessdrios, como ocorria na musica
tradicional. Sua articulagdo se assemelha a relagio de tema
e “elaboragdo”; mas assim se chega a um conflito. Com
efeito, é evidente que os “caracteres” especificos dos temas
nascidos deste modo, caracteres radicalmente diferentes do
carater da tematica dodecaf6nica dos inicios, que era intencio-
nalmente genérico e quase indiferente, ndo derivaram auto-
nomamente da técnica dodecafbnica, mas antes lhe foram
impostos quase por sua clarividéncia critica pela vontade
implacével dos compositores. Precisamente a necessdria exte-
rioridade desta relagdo e a totalidade da prépria técnica estdo
numa conex3o muito estreita, O inexoravel carter compacto
e fechado da técnica impde um severo limite. Tudo o que a
transcende, tudo o que é constitutivamente novo — e 20
qual tendem apaixonadamente as dltimas obras de §choen~
berg — estd proibido na variedade definida da técnica. A
técnica dodecafénica surgiu do principio, geralmente dialé-
tico, da variagdo. Este principio postulava que a insisténcia
da identidade e a continua anslise desta no processo da com-
posi¢do ddo como resultado o perpetuamente novo. Mediante
a variagdo, o-dado musical, o “tema” no sentido mais estrito,
transcende a si mesmo; mas a técnica dodecafénica, elevando
o principio da variagdo ou totalidade e considerando-o como
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absoluto, eliminou-o com um fltimo movimento conceitual.
T#o rédpido como se torna total, desaparece a possibilidade
de transcendéncia musical; tdo rdpido como se transpde indis-
tintamente na variagdo, sem que ji deixe um “tema” e tdo ra-
pido como tudo o que aparece na misica se determina indife-
renciadamente como permutagdo da série, nada mais se trans-
forma na universalidade da transformagdo. Tudo permanece
como antes e a técnica dodecafbnica se aproxima da forma
pré-beethoveniana da variagdo que gira sem meta; aproxi-
ma-se da parafrase. Faz concluir na extingdo a tendéncia
de toda a historia da mdsica européia desde Haydn, estreita-
mente vinculada a filosofia alemd contemporinea, e extingue
também a composi¢do como tal. O préprio conceito de tema
€ convertido no da série e, ao cair sob o dominio desta, j4
¢ impossivel salvd-lo. A finalidade do programa de compo-
si¢do dodecafénico é construir o novo como tal e introduzir
todos os perfis melddicos e temaéticos dentro da forma como
segundo estrato na preformagio do material. E precisamente
isto fracassa: o novo se apresenta na construgio dodecafénica
sempre acidentalmente, arbitrariamente e, sobretudo, com
espirito antagonista. A técnica dodecafénica ndo permite
nenhuma escolha. Permanece ji4 numa pura imanéncia for-
mal, ou entido o novo se introduz sem necessidade. Nem se-
quer os caracteres dindmicos das tltimas obras sdo, em conse-
qiiéncia disso, novos. Derivam do patriménio tradicional.
Foram conquistados para a misica pré-dodecafénica me-
diante abstracGes. E a misica que precedeu a atonalidade
livre conquistou-os particularmente: no primeiro tempo do
Quarto Quarteto lembram a Primeira Sinfonia de Cémara.
Dos “temas” das ultimas composi¢des tonais de Schoenberg,
que eram também as tltimas a admitir o conceito de “tema”,
é tomado o trejeito destes temas, separado, contudo, de seus
supostos materiais. A este tipo de trejeito ou gesticulagio,
designado com indicagbes dindmicas como enérgico, impe-
fuoso, amabile, esses temas agregam alegoricamente o que
lhes estd negado realizar na estrutura sonora: o impulso e o
fim, a imagem da liberagdo total. O paradoxal deste proce-
dimento apdia-se no fato de que a imagem do novo se trans-
forma em antigos efeitos realizados com meios novos e o
férreo aparato da técnica dodecafbnica tende ao que uma
vez se estabeleceu livremente, mas também com necessidade,
sobre a base das ruinas da tonalidade®. A vontade de uma

(33) Isto pode servir para ajudar a compreender por que Schoenberg
terminou a Segunda Sinfonia de Cdmara num periodo de trinta  anos com
material da tonalidade em dissolugio. Em sua segunda fase, Schoenberg
empregou as experiéncias da técnica dodecafbnica, assim como as (ltimas
composigdes dodecafénicas voitam a assumir os caracteres daquela primeira
fase. A Segunda Sinfonia de Cdmara pertence ao conjunto das obras *‘‘dina-
micas” da ultima fase de Schoenberg. Nela se pretende superar a exterioridade
da dindmica dodecafdnica, ao referir-se retrospectivamente a um material
“dindmico”, o da tonalidade por graus crométicos, ‘e pretende-se também o
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expressdo nova fica compensada pela expressio tradicional.
Os caracteres parecem citagbes e até nas indicagdes que
levam se reconhece o secreto orgulho de que a citagdo seja
novamente possivel, enquanto falta, porém, perguntar se
ainda é possivel. A luta entre a objetividade alienada e a
subjetividade limitada nfo estd concluida. E no carater incon-
cilidvel desta luta estd a sua verdade. Mas pode-se bem
pensar que a desproporgdo da expressdo, a ruptura entre esta
e a construgio, possa ser determinada ainda como deficiéncia
desta ultima, como irracionalidade da técnica racional. Por
sua propria e cega lei individual, ela renuncia A expressdo
¢ a transpde a imagem memordvel do passado, onde pensa
que se encontra a imagem onirica do futuro. Frente & serie-
dade deste sonho, o construtivismo da técnica dodecafdnica
manifesta-se muito pouco construtivo. Na realidade, esse
construtivismo impera somente sobre a ordem dos momentos,
sem excluir uns aos outros. O novo que proibe é a concilia-
¢do dos momentos particulares, conciliagio que ndo alcanca.

Com a espontaneidade da composi¢io paralisa-se tam-
bém a espontaneidade dos compositores de vanguarda. Estes
se encontram diante de problemas insoliveis como os de um
escritor que tenha que servir-se expressamente do dicionério
¢ da gramaitica em cada periodo que escreve®. O triunfo da
subjetividade sobre a tradiciio heterénoma, a liberdade de
permitir que todo momento musical seja exclusivamente ele
mesmo, vem custar demasiado caro. As dificuldades para a
criagdo de uma linguagem que se torna indispensdvel sdo
proibitivas. O compositor nfio somente se vé sobrecarregado
com o trabalho de que se havia encarregado a linguagem
infra-subjetiva da musica, mas além disso deve ter ouvido
suficientemente agudo para distinguir os rasgos de exterio-
ridade e mecanicidade presentes na linguagem que ele mesmo
criou € em gue lermina necessariamente o dominio sobre a
musica natural. Deve admitir objetivamente a gratuidade e
a fragilidade desta linguagem no ato de composi¢do. Nio
basta a permanente criagdo da linguagem e o contra-sentido
inerente a uma linguagem de alienagdo absoluta. O compo-
sitor deve ainda recorrer incansavelmente a artificios de acro-
bato para suavizar dentro de limites suportiveis a pretensio
da linguagem criada por ele mesmo, pretensdo, contudo,
que aumenta quanto melhor ele empregue essa linguagem. O

dominio da composi¢do mediante o emprego mais cabal do contraponto cons-
trutivo. Uma andlise da obra, que a criticos acostumados a Sibelius parecia
tdo antiquada, deveria permitir a compreensdo exata do perfodo da produgio
mais avangada. Com este evidente retorno ao passado, 'Schoemberg reconhece

. [

a aporia com toda a coeréncia que lhe & prépria.
(34) “O diretor de teatro, que deve criar tudo desde a base, deve criar
até os atores. Nega-se entrada a um visitante; o diretor estd absorvido por
importantes trabalhos para o teatro. O que faz? Troca as fraldas de um
futuro ator” (KAFKA, Franz. Tagebiicher und Briefe. Praga, 1937. p. 119).
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compositor deve manter em equilibrio instivel os postulados
inconcilidveis do procedimento de composi¢do. Tudo o que
ndo estd compreendido nesse esfor¢o se perde. Estridentes
sistemas parandicos estio prontos a devorar qualquer um
que, ingenuamente, queira considerar a linguagem por ele
criada como definitivamente valida. Estas dificuldades s&o
tdo mais perniciosas quanto menos o sujeito esteja i altura
delas. A atomizagio dos momentos parciais da misica, ato-
mizacdo pressuposta pela linguagem criada por um individuo,
assemelha-se & condigdo desse sujeito. Este fica quebrado
pela autoridade total encerrada na imagem estética de sua
prépria impoténcia. “Q que nos pareceu tdo novo e inusitado
na miusica de Schoenberg € isto: esse fabulosamente seguro
navegar num caos de novas sonoridades”3, Nesta metafora
exagerada estd a angustia que uma obra para piano de Ravel,
pertencente a tradigdo, registra literalmente no titulo: Une
barque sur Pocéan. As possibilidades praticas atemorizam
quem ndo esteja verdadeiramente & altura delas, mesmo
quando a atividade comunicativa da vida musical oficial
lhe permita materialmente aproveitar a possibilidade e nfio
a oculte, em troca, com o estrépito familiar do que é sem-
ore idéntico. Nenhum artista estd em condi¢bes de eliminar
a contradigdo que hé entre arte nao-acorrentada e sociedade
acorrentada: tudo o que pode fazer € contradizer esta socie-
dade acorrentada com a arte nfo-acorrentada, e até disso
deve quase desesperar., Seria inexplicavel que todos os mate-
riais e estratos, privados de intengdes, revelados pelo movi-
mento da nova miusica e que parecem esperar, ao ndo ter
um dono, que alguém se sirva deles, ndo tenham seduzido
todos os simples curiosos, para ndo falar dos que lhes séo
afins por escolha, homens que se teriam entregue a felicidade
do inexplorado, se a maior parte deles ndo fosse de uma cons-
tituicdo tal que lhes proibiu esta felicidade e que lhes fez
conceber por isso asco pela mera possibilidade de consegui-
-la. Esses homens se opSem, nfo porque ndo compreendam
0 novo, mas precisamente porque o compreendem. O novo
revela violentamente, com a falsidade de sua cultura, a inca-
pacidade de afrontar a verdade, incapacidade que ja4 ndo ¢é
somente individual. S#o demasiado frageis para abandona-
rem-se ao ilicito. E as ondas das sonoridades indémitas cai-
riam sem sentido sobre eles se quisessem seguir seu chamado.
As escolas folcléricas neocléssica e coletivista tém a dnica as-
piragdo de permanecer no porto e apresentar como novo o
que ja esta preformado e em possessdo delas. Seus tabus vol-
tam-se contra a irrup¢do da nova musica e sua modernidade
ndo é sendo o intento de domesticar as forgas, transferindo-as
se possivel, & época pré-individualista da musica, que se adap-

(35) KarRL LINKE, em Arnold Schoenberg, Munique, 1912, p. 19.



88 FILOSOFIA DA NOVA MUSICA

ta tdo bem como roupagem estilistica a atual fase social. Or-
gulhosos de haverem descoberto que o interessante comega a
tornar-se aborrecido, ddo a entender a si mesmos e aos demais
que em conseqiiéncia o aborrecido é, por isso, interessante.
E nfo chegam sequer a se dar conta das tendéncias repressi-
vas contidas na prépria emancipagio da misica. Precisa-
mente o fato de que nfio queiram emancipar-se torna-os tdo
concordantes com a época. Mas até os iniciadores da nova
misica, que chegam as conseqiiéncias coerentemente, sdo
vitimas dessa espécie de impoténcia e mostram sintomas da
mesma enfermidade coletiva que devem descobrir na reagfo
hostil que os combate. A produgdio, se tomada seriamente
em consideragdo, é quantitativamente restrita ¢ o que se
escreve ndo somente leva os rastros de uma indizivel fadiga,
mas também freqiientemente os de desagrado. A contragio
quantitativa tem as notdrias razdes sociais. Nao hd mais
demanda. Mas ji4 o senhor Schoenberg expressionista, que
produzia impetuosamente, ndo contava absolutamente nada
no mercado. O cansago deriva das dificuldades de compor
em si mesmas, que estio numa relagdo preestabelecida com
os dificuldades exteriores. Nos cinco anos anteriores a Pri-
meira Guerra Mundial, Schoenberg havia medido em toda a
sua extensiio toda a esfera do material musical, desde a tona-
lidade renovada em sua esséncia até a atonalidade livre e os
inicios da técnica serial, Semelhante experiéncia ndo se pode
igualar sequer com os vinte anos de musica dodecafénica.
Foram anos empregados mais em dominar o material do que
em compor as proprias obras, cuja totalidade deveria recons-
truir a nova técnica, embora nfo faltem obras que pretendam
ter grande alento. Assim como a técnica dodecafbnica pa-
rece instruir o compositor, nas obras dodecafdnicas é carac-
teristico um momento didatico. Muitas delas, como o Quin-
teto para sopro e as VariagcOes para orquestra parecem mo-
delos. A preponderincia da doutrina atesta grandiosamente
que a tendéncia evolutiva da técnica deixa atrds de si o tra-
dicional conceito de obra. Ao subtrair o interesse produtivo
3 criagdo individual e ao orientd-lo, em vez disso, para as
possibilidades que cada vez estdo mais exemplificadas nos
modelos, o préprio fato de compor musica converte-se num
simples meio para constituir a pura linguagem. Mas as obras
concretas tém que pagar seu prego por isto. Os compositores
de ouvido agugado, e ndo somente aqueles compositores pra-
ticos, j4 ndo podem confiar totalmente em sua prépria auto-
nomia. Isto se adverte com especial clareza até em obras
como a Aria do vinho e o Concerto para violino de Berg.
Nido se pode dizer que na simplicidade deste dltimo trabalho
se haja depurado o estilo de Berg. Essa simplicidade provém
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da necessidade da urgéncia e da compreensibilidade. A trans-
paréncia da escrita ¢ demasiado comoda e a substincia, sim-
ples em si, se complica mediante um procedimento dodeca-
fonico que lhe é exterior, A dissonfncia como sinal de cala-
midade e a consonincia como simbolo de conciliagio so
restos neo-alemies. N#o hd contracanto capaz de salvar a
brecha estilistica existente entre o coral de Bach recém-citado
e o resto. Somente a forga extramusical de Berg podia pas-
sar sobre esta brecha. E assim como ji em Mabhler a exigén-
cia de comunicacdo sobressaia na obra, Berg transforma a
insuficiéncia em expressio de infinita melancolia. Diferente
€ o caso de Lulu, em que Berg mostra toda sua mestria como
miisico de teatro. A misica € tdo rica como sébria; em seu
tom lirico, especialmente na parte de Alwa e no final, supe-
ra tudo o que Berg escreveu; O poeta fala, de Schumann,
converte-se no trejeito prodigo de toda a Opera. A orquestra
é tdo sedutora e colorida que qualquer impressionismo ou
neo-romantismo empalidece frente a ela, ¢ o efeito drama-
tico deveria ser indescritivel se se houvesse terminado a
instrumentagdo do terceiro ato. A obra se serve da técnica
dodecaf6nica. Mas nela é valido o que sempre foi valido em
todas as obras de Berg, desde a Suite lirica: todo o esforgo
tende a ndo deixar que se distinga a técnica dodecafbnica.
Precisamente as partes mais felizes de Lulu estio notoria-
mente concebidas em fungio de dominante e movimentos
cromaticos. A essencial dureza da construgio dodecafdnica
fica suavizada até tornar-se irreconhecivel, O procedimento
serial s6 pode ser reconhecido no fato de que a insaciabili-
dade de Berg ndo tem, as vezes, a sua disposi¢do, a infinita
provisdo de notas de que necessitaria. A rigidez do sistema
prevalece, ndo obstante, apenas nestas limitagGes, pois nos
outros aspectos fica completamente superada. Mas superada
mais por acomodagdo da técnica dodecafbnica a miusica tra-
dicional do que por uma superagdo efetiva de seus momentos
antagdnicos. A técnica dodecafbénica de Lulu ajuda, junto
com os meios de procedéncia muito diferente, como o emprego
do leitmotiv ou das grandes formas instrumentais, a asse-
gurar a coeréncia da imagem musical. Mas a introduz como
um dispositivo de seguranga que se realiza de acordo com
suas exigéncias internas especificas. Poder-se-ia imaginar
Luly como uma obra que renunciou s virtuosisticas manipu-
lagbes dodecafbnicas sem que por isso nela se mudasse algo
decisivo. E uma vitéria do compositor o fato de que haja
podido fazer também isto, além de todo o resto, esquecendo
que o impulso critico da técnica dodecafénica exclui na
verdade todo esse resto. A fragilidade de Berg apdia-se no
fato de que n3o pode renunciar a nada, sendo que a forga
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de toda a nova musica estd na rentncia. O que hd de incon-
cilidvel no Schoenberg tardio — que ndo se refere somente
a sua intransigéncia, mas também aos antagonismos da pré-
pria musica — é superior a conciliagdo prematura de Berg,
assim como € superior a frieza desumana de um ao calor
magnéinimo do outro. A mais intima beleza das tltimas obras
de Berg é devida, contudo, menos a superficie compacta de
obras conseguidas do que a sua intima impossibilidade, do
que a excessiva e desesperada fé em si mesmo, revelada por
aquela superficie, do que ao ldgubre sacrificio do futuro ao
passado. Por isso suas obras sdo Operas, justificadas somente
pela lei formal da 6pera. A posigdo de Webern ocupa o pélo
oposto. Enquanto Berg procurou romper a proibicio da
técnica dodecafdnica ao encantd-la, Webern queria obrigi-la
a comunicagdo. Todas as suas ultimas obras esforgam-se
em arrancar do material alienado e endurecido da ‘séric o
segredo que o sujeito alienado j4 ndo pode repor. Suas pri-
meiras composi¢des dodecafonicas, especialmente o Trio para
cordas, constituem até hoje as melhores experiéncias para
resolver a exterioridade das prescricdes seriais numa estru-
tura musical concreta, sem dar a esta estrutura um contetido
tradicional ou sem substitui-la retornando ao passado. Webern
ndo se contentou com isso. Na realidade, Schoenberg consi-
dera a técnica dodecafbnica na praxis da composicio como
uma pura e mera preformagdo do material, Schoenberg
“compde” com a série, domina-a com superioridade, mas
também como se nada houvesse ocorrido. Dai resultam con-
tinuamente conflitos entre a constituicdo do material € o
procedimento imposto a este. A Ultima musica de Webern,
em compensagao, mostra a consciéncia critica destes confli-
tos, A finalidade de Webern é fazer coincidir a exigéncia
da série com a exigéncia da composi¢do. Tende a preencher
a lacuna que se abre entre o material predisposto segundo as
regras e um procedimento de composi¢do que opere com
liberdade. Mas na verdade isto significa a renincia mais
radical: o ato de compor musica pde em divida a propria
existéncia da composigdo. Schoenberg violenta a série. Com-
poe miusica dodecafonica como se ndo existisse a técnica
dodecafénica. Webern realiza a técnica dodecafbnica e ja
nio compde: o siléncio é o que permanece de sua mestria.
Na oposicdo destes dois misicos a inconciliabilidade das con-
tradigdes torna-se miisica e nessas contradigdes a técnica do-
decafdnica intervém inevitavelmente, Webern, em sua dltima
fase, proibe a si mesmo salientar novas imagens musicais.
Considera que estas s3o exteriores a substincia genuina da
séric. Webern se esforca para conseguir a nao-diferenga de
série e composicdo com uma escolha serial singularmente
engenhosa. As séries se formam como se elas mesmas ja
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fossem a composi¢do, de modo que uma delas possa, por
exemplo, desmembrar-se em quatro grupos de trés sons cada
um, que estdo entre si em relagdo de figura principal, inver-
sdo, retorno ou “caranguejo” e ‘‘caranguejo da inversdo”.
Isto garante uma densidade de relagdes sem par. Quase
automaticamente todos os frutos das mais ricas possibilidades
do cénone da imitagdo transmitem-se a composi¢do, sem que
esta fique perturbada. Mas Berg encontrou logo razdes de
critica nesta técnica: estabeleceu que esta técnica torna pro-
blemdtica a possibilidade capital programdtica das grandes
formas. Com o desmembramento da série todas as relagdes
se transferem a um marco tdo estreito que as possibilidades
de desenvolvimento se esgotam em seguida, A maioria das
ccmposicoes dodecafdénicas de Webern limitam-se, como di-
mensdo, as miniaturas expressionistas e € licito formular
a pergunta de por que ha necessidade dessa excessiva organi-
zagdo quando ji ndo resta nada para organizar, A fungdo da
técnica dodecafénica em Webern de modo algum é menos
problemdtica do que em Berg. Nele, o trabalho tematico se
estende a unidades tdo minusculas que virtualmente se anula.
O intervalo puro, que tem a funcdo de unidade temadtica, é
tdo pouco caracteristico que ja nao realiza a sintese que dele
se pretende, e ja se delineia a ameaca da desagregacdo em
sons dispares, Com uma fé singularmente infantil na natu-
reza atribui-se ao material o poder de dar por si mesmo o
sentido musical; mas precisamente aqui intervém a desordem
astrolégica: as relagdes de intervalos segundo as quais se
ordenam os doze sons sio veneradas obscuramente como
férmula cosmica. A lei individual da série adquire um ca-
rater fetichista no momento em que o compositor imagina
que esta tem um sentido por si mesma. Nas Variagdes para
piano de Webern e no Quarteto para cordas, opus 28, o
fetichismo da série é estridente. Estas duas obras ndo fazem
sendo apresentar aspectos uniformes e simétricos das mara-
vilhas da série, que, em composi¢des como o primeiro tempo
das Variagées para piano, quase constituem uma parddia de
um Intermezzo de Brahms. Os mistérios da série ndo conse-
guem consold-los do empobrecimento da misica: grandiosas
intengoes, como a da fusdo de genuina polifonia e genuina
forma de sonata, ficam impotentes, mesmo quando a cons-
trugdo se realiza, enquanto se limitam as relagdes matemé-
ticas do material e ndo se realizam na prépria forma musical.
Esta musica é julgada pelo fato de que a execugédo, para con-
ferir aos grupos sonoros uniformes ao menos uma sombra
de sentido, deve afastar-se infinitamente da rigidez da nota-
¢do musical, especialmente do ritmo, cuja aridez, por outro
lado, é determinada pela fé na forca natural da série e por-
tanto pertence a prépria coisa, O fetichismo da série em
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Webern ndo atesta, contudo, um mero sectarismo. Nele
opera ainda a compulsido dialética. Trata-se da experiéncia
critica mais acabada que o significativo compositor tenha
dedicado ao culto das proporgdes puras. Este autor com-
preendeu que tudo € subjetivo e tudo quanto a musica pode-
ria preencher por si mesma nas condi¢des atuais é substan-
cialmente derivado, gasto e insignificante; compreendeu a
insuficiéncia do préprio sujeito. O fato de que a misica
dodecafdnica, em virtude de sua crua exatiddo, se recuse 2
expressdo subjetiva, caracteriza somente um aspecto da situa-
¢do. O outro apdia-se no fato de que o direito do sujeito
a expressdo estava em perigo e exige um estado de coisas que
jé ndo existe. O sujeito aparece na fase atual tdo imobilizado
que tudo o que poderia dizer ja estd dito. Esta tdo paralisado
pelo terror que ji ndo pode dizer nada que valha a pena
ser dito. E tdo impotente frente a realidade, que a exigén-
cia da expressdo toca as raias da vaidade, embora por outro
lado ndo lhe seja concedida nenhuma outra. Tornou-se tdo
sclitdrio que j4 ndo sabe se alguém o compreende. Com
Webern o sujeito musical abdica silenciosamente e se entrega
ao material, que, contudo, somente lhe concede o eco de seu
siléncio. Sua profunda melancolia retirou-se receosa pelo
temor de transformar-se em artigo de consumo, mesmo na
mais pura expressdo, sem que por isso tenha a falta de
expressdo como verdade. O que seria possivel ndo é possivel.

As possibilidades da prépria misica tornaram-se incertas.

- Ameaga-lhes ndo o fato de que ela seja decadente, individua-
lista ou associal, como lhe censura a reagdo, mas o fato de
que o seja muito pouco. A liberdade determinada, em que a
musica se empenha em transformar conceitualmente seu estado
anérquico, modificou-se-lhe entre as maos no simbolo do
mundo contra o qual se rebela. A miusica foge para frente,
procurando a ordem. Esta, contudo, se lhe escapa. Ao con-
formar-se a tendéncia histérica de seu préprio material, ce-
gamente e sem contradizé-la, ao adaptar-se de certo modo ao
espirito universal que ndo é a razdo universal, precipita com
sua inocéncia a catastrofe que a histéria de todas as artes esta
agora preparando. D4 razdo a histéria e por isso esta queria
anuld-la. Mas ela dd novamente a vitima consagrada 2 morte
sua razdo de ser e lhe confere a paradoxal sorte de continuar
existindo. Falsa € a decadéncia da arte na falsa ordem. A
verdade da arte é a negagdo da acomodagido, a que foi condu-
zida por seu principio fundamental, o da concordancia sem
rupturas. Na medida em que a arte constituida em categoria
de produgdo de massas contribui para a ideologia imperante e
sua técnica é uma técnica de opresséo, a outra arte, aquela que
estid privada de fungdes, tem sua fungdo. Somente essa arte
em seus produtos mais maduros e coerentes reflete a imagem
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da repress@o total, mas ndo a de sua ideologia. Como imagem
inconcilidvel da realidade, torna-se incomensurdvel com esta.
Com isto se opde a injustica da sentenga justa. E os proce-
dimentos técnicos que a convertem objetivamente em imagem
da sociedade repressiva sdo mais avangados do que aqueles
procedimentos de produgdo de massa que, obedecendo a exi-
géncia dos tempos, ndo levam em conta a misica nova, mas
querem servir a sociedade repressiva. A produg@o de massas
e a produg@o que se refere a estas € moderna no fato de acei-
tar esquemas industriais, especialmente no tocante a difusdo.
Mas esta modernidade néo se refere de modo algum aos pro-
dutos. Esses esquemas tratam os ouvintes com os Gltimos mé-
todos da psicotécnica e da propaganda e eles mesmos estdo
construidos com critérios propagandisticos, mas precisamente
por isto seguem ligados a tradi¢do ininterrupta que se tornou
rigida em virtude de todas as suas rupturas. A irremedidvel
fadiga dos compositores seriais nada sabe do elegante proce-
dimento das agéncias de cangdes. A contradigdo entre as for-
cas e as condigdes da produgdo torna-se manifesta também
como contradi¢do entre as condigcdes de produgdo e os pro-
dutos. Progresso e reagdo perderam seu significado univoco,
de tal forma cresceram os antagonismos. Pintar um quadro
ou compor um quarteto ainda € atividade inferior em relagao
a divisdo do trabalho e ordenagdo de procedimentos e a pro-
dugdo de uma pelicula cineinatogréafica; contudo, a configu-
ragdo técnica objetiva do quadro e do quarteto corresponde
melhor as possibilidades da prépria pelicula, porque nela essas
possibilidades sdo hoje determinadas pelas condigdes sociais
em que se realiza a produgdo. Sua “racionalidade”, por mais
quimérica, impenetravel e problemdtica que seja, € superior a
racionalizagdo da produgdo cinematogrifica. Esta manipula
objetos dados — e j4 mortos de antemdo — e deixa-os com
resignagdo em sua exterioridade, sem introduzir-se no préprio
objeto, mas intermitentemente. Contudo, com os reflexos que
a fotografia deixa cair sobre os objetos fotografados, Picasso
constréi seus objetos, que desafiam os modelos. Ocorre exa-
tamente o mesmo nas composigdes dodecafbénicas. Em seu
labirinto pode invernar todo aquele que foge do gelo que
irrompe. “A obra de arte”, escreveu hd quarenta anos o ex-
pressionista Schoenberg, “é um labirinto em que, de qualquer
ponto, o expert sabe encontrar a entrada e a saida, sem que
um fio vermelho o guie. Quanto mais intricado e retorcido
¢ o labirinto, tanto mais seguramente o expert recorre ao ca-
minho que o conduz & meta. Os atalhos falsos, se é que exis-
tem na obra de arte, indicam-lhe a diregdo correta; e cada
angulo mais divergente do caminho coloca-o em relagio com
a diregao do contetdo essencial”’®. Mas para que o labirinto

(36) SCHOENBERG, Amold. Aphorismen. Die Musik, Berlim, ano 9, 49
trimestre, pp. 159 ¢ ss., 1909/10.
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seja habitdvel seria mister apartar de uma vez o fio vermetho
a que se atém o inimigo, enquanto o expert observa “que o
labirinto estd marcado™, e “descobre que a claridade que for-
necem os indicadores do caminho é um expediente de astiicia
camponesa”. “Esta aritmética mercantil nada tem em comum
com a obra de arte, sendo as férmulas. .. Trangiiilamente o
expert se volta e vé como se revela uma justica superior: o
erro de calculo”?’. Tampouco os erros de célculo sfo estra-
nhos a composigdo dodecafdnica, mas esta é vitima daquela
“justiga superior”, mais precisamente quando é muito exata.
Em outras palavras: sé se pode esperar passar o inverno se
a musica se emancipa também da técnica dodecafénica. Mas
essa emancipa¢do nio h4 de ser alcancada mediante uma
recaida na irracionalidade que a precedeu e hoje deveria estar
compenetrada a todo momento com os postulados da escri-
tura rigorosa criados precisamente pela dodecafonia, mas me-
diante a absorgdo desta por parte da composi¢do livre e a
absor¢do das regras dodecafbnicas por parte da espontanei-
dade do ouvido critico. Somente na técnica dodecafénica a
musica pode aprender a continuar sendo dona de si mesma;
mas ao mesmo tempo s6 pode fazer isto com a condigio de
ndo render-se a si mesma. O carater didatico ¢ de modelo
dessas Ultimas obras de Schoenberg era determinado pela
propria qualidade da técnica. O que aparece como esfera de
suas normas é simplesmente o rigor da disciplina através da
qual deve passar toda a misica que niao queira se converter
em objeto da maldi¢io da contingéncia; mas ha tempos ja néo
existe a terra prometida da objetividade musical. Krenek
comparou, com razdo, a técnica dodecafénica as regras do
contraponto rigoroso derivadas de Palestrina, regras que até
hoje formaram a melhor escola de composi¢do. Nesta compa-
ragdo estd implicita também a oposigdo a exigéncia normativa.
O que distingue as regras didaticas das normas estéticas é a
impossibilidade de satisfazé-las coerentemente. E esta impos-
sibilidade torna-se forga motriz para os esfor¢os das escolas.
Estes devem naufragar e as regras devem ser esquecidas para
que produzam frutos. Na verdade, o sistema teérico do con-
traponto rigoroso oferece a mais exata analogia com as anti-
nomias da composigdo dodecafénica. Seus empenhos, espe-
cialmente os da chamada “terceira espécie”, sdo em principio
insolidveis para o ouvido moderno; podem resolver-se somente
mediante truques. Com efeito, as regras de escola derivaram
de um pensamento polifénico de um tipo que ndo conhece
sucessOes baseadas em graus harménicos € que pode conten-
tar-se em definir um espago harmdénico com muito poucos
acordes que sempre retornam. Mas ndo é possivel prescindir
dos trezentos e cinqgiienta anos de experiéncia especificamente
harménica. O tedrico, que hoje se empenha em exigir com-

(37) ScHOENBERG, Arnold. op. cit.
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posicdes de contraponto rigoroso, ao mesmo tempo impde as
obras necessirios desiderata harmoénicos; por exemplo, uma
sucessdo de acordes que tenha um sentido harménico. Estas
duas coisas sdo incompativeis e parece que as solugdes sdo
satisfatérias apenas quando o contrabando harménico se
introduz fraudulentamente ¢ com éxito através das barreiras
da proibicdo. Assim como Bach esqueceu estas proibicdes e
obrigou, em troca, a polifonia a se legimitimar sobre a base
do baixo cifrado, do mesmo modo a genuina n#o-diferenga
entre o elemento horizontal e o elemento vertical somente se¢
realizard quando a composigdo conseguir estabelecer a cada
instante, com sentido critico e vigilante, a unidade das duas
dimensdes. Mas uma perspectiva desta espécie sé existe quan-
do a composicdo j& nfo se guia pela série e pelas regras e
se reserva com seguranga a liberdade de agdio. Mais precisa-
mente por isto a técnica dodecafbénica é sua mestra, ndo tanto
em mérito da liberdade que esta técnica concede, mas por
obra do que proibe. O direito didtico da técnica dodecafd-
nica, seu violento rigor entendido como instrumento de liber-
dade, contrasta verdadeiramente com aquela outra musica
contemporinea que ignora semelhante rigor. A técnica dode-
cafénica nfio é menos polémica do que didatica. J4 nfo se
trata daqueles problemas que puseram em movimento a nova
musica, contra a musica pés-wagneriana, nem de termos como
genuino cu ndo-genuino, patético ou realista, programatico ou
“zbsoluto”, mas de conservar as unidades de técnicas de me-
dida frente a selvageria que se subleva. E, se a técnica dode-
cafénica pde um dique a selvageria, ja terad feito bastante,
mesmo quando ndo entre ainda no reino da liberdade. Pelo
menos dispde de ensinamentos que servem para que ndc nos
tornemos cimplices, embora também esses ensinamentos ji
possam ter sido usados nesta cumplicidade. Estdo todos con-
cordantes. Mas com mio severa, como um impiedoso sama-
ritano, a técnica dodecafbnica apbia e protege a experiéncia
musical, que estd a ponto de desmoronar-se.

Mas a técnica dodecafénica nfo se esgota nisso. Degrada
o material sonoro, antes que este esteja estruturado por obra
da série, a um substrato amorfo, absclutamente indetermi-
nado em si, a que o sujeito compositor e ordenador impde
seu sistrma de regras e leis. O caréter abstrato dessas leis,
assim como de seu substrato, deriva, contudo, do fato de
que o sujeito histérico pode concordar com o elemento
histérico do material somente na regido das determinagdes
mais gerais, com o que ficam eliminadas todas aquelas qua-
lidades do material que de alguma maneira estdo mais além
desta regido. Somente na determinagdo numérica por meio
da série concordam, por um lado, a exigéncia de uma per-
muta continua, historicamente existente no material da escala
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cromética — isto &, a suscetibilidade contra a repetigdo dos
sons — e, por outro, a vontade do dominio total da natureza
na misica, entendido como organizagio completa do material,
E esta conciliagio abstrata que, em Wltima instincia, opde
ao sujeito o sistema de regras criado pelo individuo no ma-
terial subordinado e entendido como forga alheia, hostil e
predominante. Ela degrada o sujeito a escravo do “material”,
considerado como vazio compéndio de regras, no momento
em que o sujeito subordinou completamente o material a si
mesmo, ou seja, & sua razdo matemdtica. Mas desse modo
reproduz-se outra vez, no estado estitico da muasica assim
alcangado, a contradigdo. O sujeito ndo pod= resignar-se a
submeter-se 4 sua abstrata identidade no material. Com efeito,
na técnica dodecafénica, sua razdo, enquanto razdo objetiva
dos acontecimentos, se afirma cegamente além da vontade
dos sujeitos; por isso, finalmente, ela se impde como nio-
_razdo. Em outras palavras: a razdo objetiva do sistema nao
se pode integrar segundo o modelo do fendmeno fisico da
misica tal como este se apresenta unicam-nte na experiéncia
concreta. A exatidio da musica dodecafénica ndo pode ser
percebida pelo “ouvido”: esta € a definigiio mais simples
desse elemento de absurdo que existe nela. A Unica coisa
que é possivel perceber é a obrigagdo do sistema; mas essa
obrigagdo nio se torna visivel na logica concreta do elemento
particular musical nem permite a este dltimo desenvolver-se
por si mesmo na diregdo que quer. Mas isto induz o sujeito
a separar-se novamente de seu material, e esta separagdo cons-
titui a tendéncia mais interior do tltimo estilo de Schoenberg.
Por certo que a dessensibilizagdo do material, forgado no
calculo da série, contribuiu justamente para esta abstragao
de mé lei, que logo o sujeito sente como auto-alienagéo.
Mas ao tempo é essa dessensibilizagéo que permite ao sujeito
romper a barreira da matéria natural em que até agora estava
confinada a histéria da misica. Em sua completa alienagéo,
realizada pela técnica dodecafonica, o sujeito viu destruir,
contra sua prépria vontade, a totalidade estética, contra a
qual na fase expressionista se havia revelado inutilmente,
para reconstrui-la de maneira igualmente inatil, com a ajuda
da técnica dodecafdénica. A linguagem musical se dissocia
em fragmentos. Mas neles o sujeito estd em condigoes de
emergir indiretamente e como algo “significativo”, no sentido
de Goethe, enquanto em troca as travas da totalidade material
o teriam acorrentado. Em meio a seu horror pela linguagem
musical alienada, que j4 nfio é a sua, o sujeito reconquista
sua autodeterminagio; ndo a autodeterminagdo orginica, mas
antes a autodeterminagdio das intengdes. A miusica torna-se

2

consciente de si mesma, como é consciente o conhecimento
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¢ como sempre foi a grande misica. Schoenberg falou uma
vez contra o calor animal da mdsica e contra a suscetibilidade.
Somente a dltima fase da misica, em que o sujeito — quase
isolado e mais além do abismo do siléncio — se comunica
precisamente através da alienagdo total de sua linguagem,
justifica essa frieza que, como funcionamento fechado e me-
cinico, conduzia unicamente & perdigdo. FEssa ultima fase
justifica a0 mesmo tempo o soberbo dominio de Schoenberg
sobre a série, em oposi¢io a maneira circunspecta de que se
vale Webern, com a finalidade de respeitar a unidade da
imagem. Schoenberg se distancia desta proximidade direta
do material; sua frieza € a frieza da evasfio, que ele exalta no
Segundo Quarteto como “ar de outro planeta”, O material
indiferente da técnica dodecafénica torna-se agora indiferente
para o compositor. Este se subtrai assim ao fascinio da dia-
lética do material. A soberania com que o trata nfio somente
tem rasgos administrativos, mas contém a rentncia A neces-
sidade estética, a essa totalidade que se instaura de maneira
inteiramente exterior com a técnica dodecafénica. E até essa
mesma exterioridade converte-se num meio de rendncia., Pre-
cisamente porque o material, tratado exterior e superficial-
mente, ja nfo lhe diz nada, o compositor obriga-o a dizer o
que ele quer e as rupturas, especialmente a flagrante contra-
digdo entre mecanica dodecafdnica e expressdo, tornam-se
simbolos desta enunciagdo. Ainda assim Schoenberg perma-
nece numa tradicdo que compreende as ultimas obras da
grande musica. “As cesuras. .., as sibitas interrupcdes que
caracterizam mais do que nenhuma outra coisa a dltima fase
de Beethoven, sao esses momentos de arrebatagfo; a obra,
abandonada, cala, e volta sua concavidade para fora. S6
entdo encaixa a parte seguinte, que fica confinada em seu
lugar preciso, pelo mandato da subjetividade que irrompe,
com o qual fica ligada pela vida e pela morte aquela parte
que a precede; com efeito, o segredo estd entre essas partes
e nio é possivel conjuré-lo senfdo na figura que formam
juntas. Isto esclarece o contra-sentido pelo qual Beethoven,
em sua ultima fase, foi chamado objetivo e subjetivo ao mesmo
tempo. Objetiva é a paisagem descontinua; subjetiva, a luz
em que somente aquela assume vida. Beethoven nfo realiza
a sintese harmoénica. Destroga-a como forga de dissociagio
no tempo para, talvez, conserva-la na eternidade. Na histéria
da arte, as tltimas obras sdo as ‘catdstrofes’.”’® O que Goethe
atribuia 2 idade, o retrocesso gradual da manifesta¢fo, cha-
ma-se, em conceitos da arte, dessensibilizagdo do material.
Na ultima fase de Beethoven as vazias convengdes, através
das quais passa a corrente da composigio, tém precisamente

(38) T. W. ApcanoO, Spaetstil Beethovens. Aujft
cads 06 . oy iomy ; hovens uftakt, Praga, ano XVII,
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a fungdo que o sistema dodecafonico desempenha na Gltima
fase de Schoenberg. O processo de dessensibilizagio do ma-
terial se fez sentir desde o inicio da técnica dodecafdnica
como tendéncia a dissociagdo. Desde que existe a técnica
dodecafénica, existe uma longa série de obras “secundérias”,
elaboragdes e trabalhos que renunciam a esta técnica ou que
a pdem a servico de determinados fins, com o que a tornam
quase viavel. Frente as encouragadas composi¢des dodecafo-
nico, desde o Quinteto para sopro, até o Concerto para violi-
no, estd o ornamento que tem um peso préprio, em virtude
somente de sua quantidade. Schoenberg instrumentou obras
de Bach e de Brahms e elaborou profundamente o Concerto
em si bemol maior de Haendel. “Tonais” sdo ainda algumas
obras para coro, a Suite para cordas, o Kol Nidre e a Segunda
Sinfonia de Céamara. A Musica de acompanhamento para
uma cena de filme obedece a fins funcionais, e a épera Von
heute auf Morgen e muitos coros tém pelo menos esta ten-
déncia. Cabe observar aqui que Schoénberg durante toda a
vida se deleitou em cometer heresias contra o “estilo” cuja
implacabilidade ele mesmo criou. A cronologia de sua pro-
ducdo permite ricas inferéncias. Os Gurrelieder tonais sdo
concluidos apenas em 1911, na época de Die Gliickliche
Hand. Precisamente concepgdes gigantescas como Jakobs-
teiter ¢ Moses und Aron acompanham-no durante decénios
inteiros: Schoenberg ndo conhece, na verdade, a urgéncia de
terminar suas obras®. Este é um ritmo de produgdo possivel
somente na literatura, mas dificilmente possivel na musica,
se se excluem os dltimos periodos de Beethoven e Wagner.
Como se sabe, o jovem Schoenberg viu-se obrigado a ganhar
a vida instrumentando operetas. Valeria a pena buscar essas
partituras esquecidas, ndo sé porque € licito supor que o
jovem ndo tenha conseguido anular-se totalmente nelas como
compositor, mas sobretudo porque essas partituras, como se
pode presumir, ja atestam essa tendéncia oposta que se apre-
senta cada vez mais nitidamente nas obras secundérias do
periodo mais maduro, ou seja, na plenitude do dominio sobre
o material. Nio se deve certamente ao acaso o fato de que
todas as “obras secundarias” da maturidade tenham um ele-

(39) “Para os grandes mestres, as obras realizadas ndo tém o pe:o que
tém esses fragmentos em que continuam trabalhando durante toda sua vida.
Pois somente quem ¢é mais fragil, mais distraido, experimenta um prazer
incompardvel ao terminar uma obra e se sente como novamente de volta 2
vida. Para o génio toda cesura e até os golpes mais duros do destino caem
como um suave sonho na diligéncia de sua laboriosidade. E o génio transfere
20 fragmento o circulo de forga desses fatos. ‘Génio € diligéncia’.” (BEN-
JAMIN, Walter. “Einbahnstrasse”, “Normaluhr”. In: Schriften 1, Francforte
sobre o Meno, 1955, p. 518). Por outro lado, nio se deve descurar o fato
de que na resisténcia de Schoenberg em terminar precisamente as obras
mais grandiosamente concebidas, hd outros motivos, além daquele ‘que ja
mencionamos: a tendéncia a destruigdo, com que ele tdo freqiientemente atenta
contra suas préprias criagdes; o inconsciente mas profundamente operante

receio contra a possibilidade de ‘‘obras-primas” hoje; e o paréter problemético
dos préprios textos, que ndo podia permanecer-ihe oculto.
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mento em comum: um maior espirito de conciliagdo frente
ao publico. A inexorabilidade de Schoenberg e seu espirito
conciliador estdo em profunda relagdo reciproca. A musica
inexordvel representa a verdade social contra a sociedade.
A miusica de conciliagdo reconhece o direito & musica que
a sociedade, embora falsa, ainda possui, assim como a socie-
dade, mesmo quando seja falsa, se reproduz e com isto aduz
objetivamente, pelo fato de sobreviver, e'ementos em favor
de sua propria verdade. Como representante da consciéncia
estética mais avangada, Schoenberg atinge seus limites, no
sentido de que o direito que a verdade de tal consciéncia
possui abate o direito presente também na falsa necessidade.
Este conhecimento constitui a substincia de suas obras secun-
dérias. O processo de dessensibilizagdo do material permitia
reunir com intermiténcia as duas exigéncias. Também a to-
nalidade entra na construgdo total e para Schoenberg, em
sua Gltima fase, ndo tem nenhuma importincia compor com
um material antes que com outro. Aquele, para quem o pro-
cedimento de trabalho significa tudo e a matéria nada, pode
servir-se também do que ji passou e que portanto estd aberto
a consciéncia acorrentada dos consumidores. S& que essa
consciéncia acorrentada tem ouvido bastante fino para fe-
char-se logo que o material tomado € efetivamente tratado
pela capacidade de renovagdo dos compositores, Aos consu-
midores ndo interessa o material como tal, mas os vestigios
deles deixados pelo mercado; e justamente esses vestigios
ficam destruidos, com o que se reduz o material, até nas
obras secundarias de Schoenberg, a mero veiculo do signifi-
cado que o compositor lhe confere. O que o torna capaz
disto € essa “soberania”, é essa forga de esquecer que Schoen-
berg tem. Em nada se distingue talvez tdo radicalmente
Schoenberg de todos os outros compositores como na capa-
cidade de censurar ¢ negar continuamente, com cada modi-
ficagdo de seu procedimento, o que ele antes possuia. A
rebelido contra o cardter de possessdo da experiéncia pode
ser considerada como um dos impulsos mais profundos de
seu expressionismo. A Primeira Sinfonia de Cdmara, com a
preponderancia das madeiras, com os solos de corda, ultra-
-exigidos, com os comprimidos tragos contrapontisticos, apre-
senta-se do ponto de vista sonoro como se Schoenberg nunca
houvesse tido a capacidade de dominar uma orquestra wagne-
riana, redonda e luminosa, tipica, em troca, até dos Lieder
opus 8. E por fim as obras que inauguram uma fase nova,
por exemplo as Obras para piano opus 11, como mensageiras
da atonalidade, e mais tarde a Valsa opus 23, como modelo
dodecafbnico, revelam a maior falta de destreza. Estas obras
se opdem agressivamente a rotina e a essa detestdvel maneira
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de “fazer boa musica” de que na Alemanha, de ssohn
em diante, cairam vitimas precisamente os compositores mais
responsdveis. A espontanecidade da concepcdo musical eli-
mina o que se aprendeu e deixa valer apenas a poténcia da
imaginacdo. Somente a for¢a de esquecer, préxima a esse
momento barbaro da hostilidade pela arte, mantém o equi-
librio do dominio magistral da técnica e salva para si a
tradi¢do. Porque, na realidade, a tradi¢do consiste no esque-
cido que estd sempre presente, e a vigilancia de Schoenberg
é tdo grande que consegue criar até uma técnica de esqueci-
mento. Esta o capacita hoje a empregar séries dodecafonicas
reiteradas em periodos musicais muito dindmicos ou a empre-
gar a tonalidade para construgdes de carater serial. Basta
somente comparar obras afins entre si, como as Pecas para
piano opus 19, de Schoenberg, e as obras do Quarteto opus 5,
de Webern, para comprovar a soberania schoenberguiana.
Se Webern se prende as miniaturas expressionistas mediante
o mais sutil trabalho, Schoenberg, que havia desenvolvido
todos os artificios tematicos, abandona-as para ir com os
olhos fechados onde o levem os sons em sua sucessdo. No
esquecimento, a subjetividade transcende incomensuravelmente
a coeréncia e exatiddo da imagem, que consiste na recordagéio
onipresente de si mesmo. A forca do esquecimento foi con-
servaca por Schoenberg até sua dltima fase. Este renega essa
fidelidade, por ele fundada, & onipoténcia do material. Rompe
com a evidéncia diretamente presente e conclusa da imagem
que a estética cléassica havia designado com o nome de sim-
bélica e a que, na realidade, nunca correspondeu um com-
passo préprio. Como artista, Schoenberg reconquista para
os homens, através da arte, a liberdade. O compositor dialé-
tico impSe um basta & dialética.

Com sua hostilidade pela arte a obra se aproxima da
consciéncia. Ao redor desta gira desde o comego a miisica
de Schoenberg e, tal circunstancia, mais do que as .dissonén-
cias, foi motivo de escidndalo para todos: dai os protestos
contra o intelectualismo. A obra de arte fechada ndo conhe-
cia, mas fazia desaparecer em si, todo conhecimento. Con-
vertia-sc em objeto de mera “contemplagdo” e encontrava
todas as brechas através das quais o pensamento poderia
fugir do carater imediatamente dado do objeto estético. Desta
maneira a obra de arte tradicional se privou do pensamento,
da relagdo vinculadora sem a qual ela ndo é. Era “cega”
como, segundo a doutrina de Kant, é cega a intuigdo acon-
ceitual. O fato de que a obra deva ser intuitiva ja dissimula
a superagio da ruptura entre sujeito e objeto, em cuja arti-
culagic consiste a consciéncia ou conhecimento; a natureza
intuitiva da arte é sua aparéncia. Somente a obra de arte
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transtornada abandona, junto com seu cardter compacto, a
natureza intuitiva e com ela a aparéncia. Converte-se em
objcto do pensamento e participa dele: transforma-se num
meio do sujeito, de cujas inten¢Ges é veiculo enquanto na
obra de arte fechada o sujeito submerge na intengio. A
cbra de arte conclusa em si mesma assume o ponto de vista
da identidade entre sujeito e objeto. Em sua dissociagdo a
identidade se revela como aparéncia, enquanto o direito de
conhecer que pde em contraste reciproco sujeito e objeto se
manifesta como o direito maior, como o direito moral. A
nova misica acolhe em sua consciéncia e em sua imagem a
contradi¢do em que se encontra com relagdo 3 realidade e
nesta atitude se aguca até converter-se em conhecimento. Ja
a prépria arte tradicional quanto mais conhece, tanto mais
profundamente salienta as contradigdes de sua prdpria ma-
téria, com a qual testemunha as contradigbes do mundo em
que se encontra. Sua profundidade é a profundidade do
juizo sobre o mal. Mas aquilo em virtude de que julga é a
forma estética. S6 quando se mede a contradi¢io pela possi-
bilidade de ser conciliada, essa contradi¢do fica, nfio somente
registrada, mas conhecida. No ato de conhecimento executado
pela arte, a prépria forma de arte representa uma critica da
contradicdo enquanto indica a possibilidade de sua concilia-
¢do e, por isso, o que hé nele de contingente, superavel, ndo-
-absoluto. E cdesta maneira, com certeza, a forma se converte
também no momento em que o ato do conhecimento se
detém. Como realizagdo do possivel, a arte sempre renegou
até a realidade da contradigdo a que se referia. Seu carater
gnosiolégico torna-se, contudo, radical no instante em que
ja ndo se contenta com isto. Esses sdo os umbrais da arte
nova. A arte nova acolhe em si as proprias contradigdes de
maneira tdo firme que ji ndo é possivel supera-las. Poe tdo
alto a idéia de forma que o que estd esteticamente realizado
deve declarar-se ante essa arte como nfo resolvido. A nova
arte conserva a contradi¢do e abandona as categorias de
juizo préprias, isto é, da forma. Abandona a dignidade do
juiz e retorna ao posto da acusagfo, que unicamente pode
ser conciliada pela realidade. Somente na obra fragmentaria
que renuncia a si mesma se libera o contetido critico®®, Isto

(40) O conceito de Benjamin da obra de arte “aurdtica” concorda em
grande parte com o de obra fechada. A “aura” ¢ a adesdo perfeita e total
das partes com o todo que constitui a obra de arte fechada. A teoria de
Benjamin faz ressaltar o aspecto histérico-filoséfico do objeto; em troca, o
conceito de obra de arte fechada faz ressaltar o fundamento estético. Mas
este dltimo permite dedig¢des que a filosofia da . histéria ndo traz consigo. O
que na verdade deriva da obra de arte ‘‘aurdtica’” ou da obra de arte
fechada ‘no periodo de sua dissolugdo depende da relagio que sua prépria
dissolugdo tenha com o conhecimento. Se esta dissolugdo é cega e inconsciente
a obra de arte cai na arte de massa da reproducgdo técnica. O fato de que
nesta permane¢cam como fantasmas os restos da ‘‘aura’” n3o representa uma
sorte puramente exterior, mas é antes expressio da cega obstinagdo das
imagens, 0 que resulta evidentemente do fato de que estas estdo aprisionadas
nas relagdes presentes de autoridade. Como autocomsciente, em compensagio,



102 FILOSOFIA DA NOVA MUSICA

com certeza ocorre somente na dissolu¢do da obra fechada
e ndo na estratificagdo inseparivel da teoria e da imagem,
tal como aquela estd contida nas obras de arte arcaicas. Com
efeito, somente no reino da necessidade, representado mona-
dologicamente pelas obras de arte fechadas, a arte pode tornar
sua essa forca da objetividade que é o que a torna capaz de
conhecimento. A razdo desta objetividade estd em que a
disciplina imposta ao sujeito da obra de arte fechada atua
como mediadora em relagio a exigéncia objetiva de toda a
sociedade, de que esta sabe tdo pouco quanto o sujeito. No
préprio instante em que o sujeito transgride a disciplina, essa
exigéncia se eleva criticamente a categoria de evidéncia. Este
ato é um ato de verdade somente se encerra em si a exigéncia
social que nega. Se cede, o sujeito abandona o espago vazio
da obra ao possivel social, um fendmeno que se anuncia na
Gltima fase de Schoenberg. A liquidagio da arte — da obra
de arte fechada — converte-se num problema estético, ¢ a
dessensibilizagio do proprio material conduz a reniincia da-
quela identidade entre conteddo e aparéncia a que se atinha
a idéia tradicional de arte. O papel que o coro desempenha
na dltima fase de Schoenberg é o sinal visivel desta abdicagio
em favor do conhecimento. O sujeito sacrifica o carater
intuitivo da obra, impelindo esta a converter-se em doutrina
e em sabedoria proverbial e se entende como representante
de uma comunidade que ndo existe. Os cinones da tltima
fase de Beethoven apresentam uma analogia nesse sentido,
e isto pode servir para langar luz sobre a praxis candnica
dessas obras de Schoenberg. Os textos corais sdo de tipo
meditativo. O mais instrutivo nesta tendéncia que pertence
4 propria musica sfio certos rasgos excéntricos, como o
emprego de palavras antipoéticas de origem estrangeira ou
o emprego de citagbes literdrias como em Jakobsleiter. A
isto corresponde uma contragdo do significado na prépria
jimagem, contragdo produzida pela técnica dodecafonica. Com
efeito, o que constitui o “sentido” da musica, mesmo na ato-
nalidade livre, ndo é outra coisa sendo a conexdo discursiva.
Schoenberg chegou ao ponto de definir sem subterfigios a
teoria da composi¢io como doutrina da conexdo musical,
e a isto tende tudo o que na musica pretende ter um sentido,
enquanto vai mais além de si mesmo como elemento parti-
cular e se integra no todo, assim como, de maneira inversa,
o todo encerra em si a exigéncia precisa desse elemento par-
ticular. Esta irradiacdio dos momentos estéticos parciais,

a obra de arte torna-se critica e fragmentdria. Schoenberg e Picasso, Joyce
e Kafka e até Proust, estio de acordo em que hoje as obras de arte té_m
uma possibilidade de sobreviver. E isto permite talvez de novo a especulagédo
histérico-filoséfica. A obra de arte fechada & a obra de arte burguesa, essa
obra mechnica, pertencente ao fascismo; a obra de arte fragmentéria indica,
no estado da negatividade total, a utopia.
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cnquanto permanecem ao mesmo tempo inteiramente dentro
do espago da obra, se entende como sentido da obra de arte,
ou seja, como sentido estético: algo mais do que a aparéncia
€ a0 mesmo tempo ndo mais do que esta. Dito com outras
palavras, como totalidade da aparéncia. A anélise técnica
demonstra que o momento de absurdo ou falta de sentido é
um momento constitutivo na técnica dodecafénica; desta
forma, aqui estd contida, por um lado, a critica da técnica
dodecafénica no sentido de que a obra de arte total, inteira-
mente construida e portanto “coerente” em tudo, entra em
conflito com sua prépria idéia, e, por outro, em virtude da
incipiente falta de sentido, manifesta-se o carater compacto
inerente a obra. Este cardter compacto apdia-se precisamente
na conexfo que constitui o sentido, apés cuja eliminagio a
musica se transforma em mero protesto. O que aqui se pode
distinguir inexoravelmente na constelagdo técnica se havia
preanunciado na era da atonalidade livre com a poténcia da
explosdo, em estreito parentesco com o dadaismo, nas extraor-
dindrias obras juvenis de Ernst Krenek, especialmente em
sua Segunda Sinfonia. E a rebelilio da misica contra seu
sentido. O nexo desta obra é a negagfo do préprio nexo e
seu triunfo estq no fato de que a musica se mostra contra-
parte da linguagem falada ao expressar-se precisamente como
falta de sentido, enquanto todas as obras musicais fechadas
compartem o sinal da pseudomorfose com a linguagem falada.
Toda a mdisica orgénica surgiu do estilo recitativo. Imitou
desde o inicio a linguagem falada. Hoje a emancipagio da
musica € andloga a sua emancipagfio com relagdo a linguagem
falada e é tal emancipagio que resplandece em meio & des-
trui¢do do “sentido”. Mas isto se refere sobretudo a expres-
sdo. Os tedricos neo-objetivos consideraram que sua tarefa
essencial era restituir a musica “absoluta” e purificd-la do
elemento expressivo de tipo roméntico subjetivo. Mas o que
na realidade ocorre é a dissociagdo entre sentido e expressio.
Como o que confere aquelas obras de Krenek sua expressdo
majs vigorosa é sua falta de sentido, os caracteres expressivos
introduzidos nas primeiras obras dodecafdnicas deixam entre-
ver a liberagdo da expressdo com relagdo & coeréncia da lin-
guagem. A subjetividade, veiculo da expressdo na miusica
tradicional, ndo constitui o dltimo substrato da prdpria expres-
sdo, assim como o “‘sujeito”, até hoje substrato de toda arte,
nfo ¢ sem mais nem menos o homem. Assim como o fim,
também a origem da misica vai mais além do reino das inten-
¢oes, do sentido e da subjetividade, A origem da musica esta
estreitamente ligada ao gesto do pranto. E o gesto de um
resolver-se. A tensdo da musculatura facial cede, essa ten-
840 que quando o rosto se volta ao mundo, com vistas i
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acdo, isola-o ao mesmo tempo deste. A musica e o pranto
fecham os labios e ddo liberdade ao homem. O sentimenta-
lismo da mdsica interior recorda, em forma degradada, o que
a musica verdadeira pode precisamente conceber & margem
da loucura: a conciliagdo. O homem, que se abandona ao
pranto e a uma musica que j4 nfo se lhe parece em nada,
deixa ao mesmo tempo fluir em si a corrente do que ele
mesmo néo € e que estava por detrds das barreiras do mundo
das coisas concretas. Com seu pranto e com seu canto O
homem penetra na realidade alienada. “Corram as lagrimas,
a terra me tem de novo”; a misica se comporta de acordo
com isto. Desta maneira a terra tem outra vez Euridice. A
expressdo de toda a misica, embora seja num mundo digno
da morte, € representada pelo gesto do que retorna e néo pelos
sentimentos do individuo que espera.

Na potencialidade da Gltima fase da musica se anuncia
uma mudanga de sua posi¢do. A misica j4 ndo é uma afir-
macio e imagem de um fato interior, mas um comportamento
frente a realidade que ela reconhece enquanto ja nfo a re-
solve na imagem. Assim se modifica, no extremo isolamento,
seu caréter social. A miusica tradicional, ao tornar indepen-
dentes suas tarefas e suas técnicas, se havia separado do
movimento social e se tornado “autébnoma”. O fato de que
sua evolugio auténoma reflete a evolugdo social nunca péde
estabelecer-se tdo simples e claramente como por exemplo na
evolu¢ao do romance. A musica como tal nio somente carece
de contetido univocamente concreto, mas, além disso, quanto
mais a mdsica purifica suas leis formais e confia nelas, mais
se fecha a representacio manifesta da sociedade dentro da
qual tem seu territério reservado. E precisamente a esta
impenetrabilidade deve sua popularidade social. E uma ideo-
logia na medida em que se afirma como um ser em si onto-
légico mais além das tensOes sociais. Até a misica de Bee-
thoven, miusica burguesa levada a seu ponto culminante,
tcrnava-se eco da exaltagio dos ideais dos anos herdicos da
classe burguesa, somente como o sonho matutino se torna
eco dos rumores do dia; o contetdo social da verdadeira mu-
sica estad garantido, ndo pelo ouvido, mas tdo-somente pelo
conhecimento dos diversos elementos e de sua configuragdo.
A crua atribui¢do da miusica a classes e grupos € meramente
assertiva e se converte muito facilmente no mau gosto da
perseguicdo ao formalismo com o qual se estigmatiza como
decadéncia burguesa tudo aquilo que nfo se abstém de fazer
o jogo da sociedade existente. Até hoje a musica existiu so-
mente como produto da classe burguesa que incorpora como
contraste e imagem toda a sociedade e a registra a0 mesmo
tempo esteticamente. Nisto, musica tradicional e musica
emancipada sdo essencialmente idénticas. O feudalismo nunca
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preduziu uma  mdsica “sua”, mas sempre se fez prover da da
burguesia urbana, ¢nquanto ao proletariado, simples objeto
de dominio da sociedade total, sempre lhe foi impedido, por
sua propria constitui¢do ou por sua posi¢do no sistema, cons-
tituir-se em sujeito musical: poderia té-lo feito somente na
realizago de sua liberdade, sem ter que sujeitar-se ao domi-
nio de ninguém. No momento atual cabe duvidar de que
exista uma misica que nfo seja burguesa. Frente a isto o
fato de que os compositores individuais pertengam a uma
determinada classe ou ainda que se possa classificid-los como
grandes ou pequenos burgueses ¢ indiferente; seria como se
se pretendesse deduzir algum juizo sobre a esséncia da musica
moderna, a partir do acoihimento que lhe reserva o piblico,
que ndo faz quase nenhunio distingdo entre os autores mais
diversos, como Schoenberg, Stravinski ou Hindemith. No
que se refere as convicgdes politicas pessoais dos autores, ha
um relacionamento inteiramente casual e isento de qualquer
significado com o contetddo de suas obras. O deslocamento
do conteiido social na nova miusica radical, que se manifesta
somente de forma negativa na recepgdo que recebe, ou seja,
como abandono da sala de concertos, nao se deve ao fato
de que esta misica tome posigdes, mas que destréi hoje,
desde o interior, como um imperturbiavel microcosmo da
constituigdo antagdnica humana, esses muros que a autonomia
estética havia levantado tio cuidadosamente pedra sobre
pedra. Era o sentido de classe da musica tradicional que pro-
clamava, ora através de sua compacta imanéncia formal, ora
através do aspecto agradavel de sua fachada, que, em ultima
instincia, ndo hd classes. A nova musica ndo pode arbitra-
riamente entrar por si nicsma na luta, sem vulnerar sua pro-
pria coeréncia; mas, como bem sabem seus inimigos, assume
contra sua propria vontade uma posigdo precisa quando re-
nuncia ao engano da harmonia, engano que se tornou insus-
tentdvel frente a uma realidade que estd marchando para a
catastrofe. O isclanicnto da nova musica radical nio deriva
de seu contetido associal, mas de ~u conteido social, pois,
mediante sua dnica qualidade, e con: tdo maior vigor quando
mais puramente a deixa transparecer, indica a desordem
social, ao invés de volatiliza-la no engano de uma humani-
dade entendida como ja realizada. Ja ndo é ideoldgica. Nisto
coincide, por sua segregagdo, com uma grande mudanga
social. Na fase atual, em' que o aparato de produgéio ¢ o de
dominio se fundem entre si, o problema da mediagéo entre
supra-estrutura e infra-estrutura comega, como todas as me-
diagBes sociais, a envelhecer em seu conjunto. As obras de
arte, como todos os sedimentos do espirito objetivo, sdo a
prépria coisa. S#o a recdndita esséncia social evocada em
sua manifestacdo exterior. E licito perguntar se a arte foi
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alguma vez essa imagem mediata da realidade sob cujo
aspecto procurou legitimar-se frente ao poder do mundo e
que ndo tenha sido antes sempre uma relagdo com respeito
a este mundo, uma maneira de opor-se a seu poder. Isto
poderia ajudar a explicar que, com toda a autonomia, a dia-
lética da arte ndo é uma dialética fechada, e que sua histdria
nao é uma simples sucessdo de problemas e solugdes. Pode-se
presumir que o interesse mais intimo das obras apéia-se pre-
cisamente no fato de subtrair-se a dialética a que obedecem.
As obras reagem a dor da obrigacdo dialética. Esta é para
elas a enfermidade incuravel que a arte contraiu por obra
da necessidade. A legitimidade formal da obra que deriva
da dialética do material corta ao mesmo tempo esta dialé-
tica. A dialética fica interrompida. Mas fica interrompida
somente por causa da realidade com a qual estd em relagdo,
isto é, por causa da prdpria sociedade. Enquanto nfo se
pode dizer que as obras de arte copiam a sociedade, e
enquanto seus autores, no fundo, nfo tém necessidade de
nada saber dela, os gestos das obras sdo respostas objetivas
a constelagdes sociais objetivas, muitas vezes adaptadas as
necessidades do consumidor, mais freqiientemente em con-
tradigdo com este, mas nunca suficientemente definidas por
ele. Toda interrup¢do na continuidade do procedimento, todo
esquecimento, todo novo empenho, revela um modo de rea-
gir frente & sociedade. Mas a obra de arte d4 uma resposta
a heteronomia da sociedade com tdo maior exatiddo quanto
mais estd perdida para o mundo. A obra de arte tende a
sociedade nfo na solugdo de seus proprios problemas ¢ nem
sequer necessariamente na escolha deles, mas permanece
tensa contra o horror que a histéria lhe produz. Ora o esquece,
ora insiste nela. Ora cede a ele, ora se endurece contra ele.
Ora se mantém fiel a si mesma, ora renuncia a si mesma para
superar o destino. A objetividade da obra de arte ¢ a fixa-
cdo destes instantes. As obras de arte sdo como os gestos
das criangas que o soar das horas fixa para sempre. A téc-
nica integral da composi¢do ndo nasceu do pensamento no
estado integral nem tampouco do pensamento de eliminé-lo.
Trata-se, contudo, de um intento de enfrentar a realidade e
de absorver essa angistia pinica a que justamente corres-
ponde o estado integral. A desumanidade da arte deve so-
brepujar a do mundo por amor aoc homem. As obras de arte
tém seus alicerces nos enigmas que o mundo organizado
propde para devorar os homens. O mundo € a esfinge; o
artista, seu Edipo tornado cego; e as obras de arte se pare-
cem A sabia resposta que precipita a esfinge nos abismos.
Desta maneira, toda arte estd contra a mitologia. Em seu
“material” natural estd sempre contida a “resposta”, a tnica
resposta possivel e exata, mas nunca separada da prépria
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obra. Dar esta resposta, pronunciar o que é real e satisfazer
o preceito multivoco, mediante o uno contido nesse preceito
desde sempre, tudo isso constitui o novo que vai mais além
do antigo e o satisfaz. Continuar esbogando esquemas do co-
nhecido, para criar o que nunca existiu, representa toda a
seriedade da técnica artistica, que é contudo bastante maior,
j4 que hoje a alienagdo da coeréncia de tal técnica forma o
conteddo da prépria obra. Os shocks do incompreensivel, que
a técnica artistica distribui na época de sua falta de sentido
¢ insensatez, se invertem. D#o um sentido ao mundo sem
sentido. E a nova musica se sacrifica a tudo isto. A nova
musica tomou sobre si todas as trevas e as culpas do mundo.
Toda a sua felicidade apdia-se em reconhecer a infelicidade;
toda a sua beleza, em subtrair-se & aparéncia do belo. Nin-
guém quer ter nada a ver com ela, nem os individuos nem
os grupos coletivos, Repercute sem que ninguém a escute,
sem eco. Quando se a escuta, o tempo forma ao redor dela
como um reluzente cristal, mas quando nio se a escuta, a
misica se precipita no tempo vazio como uma esfera pere-
civel. A esta experiéncia tende espontaneamente a musica
nova, experiéncia que a musica mecénica realiza permanen-
temente: a experiéncia do esquecimento absoluto, E verda-
deiramente uma mensagem encerrada numa garrafa.



2. Stravinski |
e a Restauracao

E de nada serve adotar novamente, ¢ por assim
dizer de modo substancial, cosmovisdes do
passado, ou seja, pretender introduzir-nos em
uma dessas determinadas maneiras de ver as
coisas, por exemplo alguém tornar-se catélico,
como recentemente fizeram muitos, por razdes
de arte ¢ com a finalidade de estabilizar seus
estados de &nimo e de converter a evidente
limitagdo de suas faculdades representativas
em algo que seja em si e por si.

HEGEL, Estética, II.

A inervagdo histérica de Stravinski e seus discipulos viu-
-se estimulada pela idéia de restituir seu carater obrigatério a
miusica, mediante procedimentos estilisticos. Enquanto o pro-
cesso de racionalizagdo da miusica e de dominio integral do
material coincidia com sua subjetivagdo, Stravinski punha
criticamente em relevo, por amor a autoridade de organizagio,
o que parece um momento de arbitrariedade. O progresso
da musica para a liberdade plena do sujeito apresenta-
-se, frente as forgas constituidas, como irracional, na me-
dida em que, com a indeterminagfo de sua linguagem mu-
sical, dissolve a lgica inteligivel da conexdo exterior. A antiga
aporia filoséfica de que o sujeito como veiculo de racionali-
dade cbjetiva é inseparavel do individuo imerso na casualida-
de, que deforma o exercicio dessa racionalidade, € atribuida
finalmente 4 musica, que na realidade nunca havia conduzido
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a logica pura. O espirito de autores como Stravinski reage
vivamente contra todo movimento que néo esteja visivelmente
determinado pelo geral, e especialmente contra todo vestigio
do socialmente evasivo. Seu objetivo consiste em enfatizar a
reconstrugfo da musica em sua autenticidade, em imprimir-lhe
de fora um carater obrigatério, em dar-lhe com violéncia o
cardter de nfo poder ser de maneira diferente da que é. A
misica da escola vienense espera participar da mesma violén-
cia submergindo-se incessantemente em si mesma e através da
organizagio integral, mas ndo aceita a manifesta¢do rigida.
Pretende que o ouvinte seja ativo na tarefa de realizar a inte-
gragdo e ndo a viva somente de maneira reativa. Desde o
momento em que essa musica ndo pde tenso quem a ouve, a
consciéncia de Stravinski a denuncia come impotente e contin-
gente. Stravinski renuncia a severa auto-evolugio da substan-
cia em favor do severo aspecto do fendmeno, em favor de sua
forga de persuasdo. A miisica em sua maneira de apresentar-
-se ndo deve tolerar contradigdes. Fm sua juventude, Hinde-
mith formulou este pensamento com grande energia: imagi-
nava um estilo em que todos escreveriam de maneira idéntica,
como ocorreu na época de Bach e de Mozart; e, como profes-
sor, ainda hoje Hindemith insiste nesse programa de nivelagéo.
A acuidade artistica de Stravinski e sua refinada mestria esti-
veram desde o inicio completamente livres de semelhante
ingenuidade. Empreendeu seu intento de restauragfio sem pre-
tensdes niveladoras, mas com consciéncia urbana, conhecendo
plenamente o aspecto problemitico e tolo de seu empenho; e
assim sucedeu, ainda quando se esquece disso diante das claras
partituras que ele compde. Seu objetivismo pesa assim bem
mais do que o de seus adeptos, ji que compreende em si subs-
tancialmente o momento de sua prépria negatividade. Con-
tudo, nfio se pode duvidar de que sua obra antivisiondria se
inspire na visdo da autenticidade, num horror vacui, na angts-
tia da inanidade do que ja nfo encontra ressonincia social ¢
que esti acorrentado ao efémero destino do particular. Em
Stravinski, perdura tenazmente o desejo, tipico do individuo
imaturo, de converter-se num classico com validade prépria e
de que o conserve como tal, em lugar de ser somente um mo-
derno cuja substincia se consome na controvérsia das tendén-
cias e que logo serd esquecido. Neste modo de reagir é mister
reconhecer o respeito ndo-iluminado e a impoténcia das espe-
rangas a ele anexas — pois nenhum artista pode estabelecer o
que haverd de sobreviver; mas assim mesmo ¢é indiscutivel que
na base de tudo isto hd uma experiéncia que ninguém que
conhega a impossibilidade da restauragio poderé negar. Até o
lied mais perfeito de Anton Webern é inferior & melodia mais
simples da Viagem de inverno quanto a autenticidade; até em
seu alcance exterior mais perfeito aquele lied denota quase o
carater incondicional de uma situagdo de consciéncia. Esta
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situagfo de consciéncia encontra a objetivagido mais adequada,
mas esta nfo decide sobre a objetividade do conteido nem
sobre a verdade ou ndo-verdade da prépria situagdo de cons-
ciéncia. Stravinski tende diretamente a esta objetivagio, sem
esforgar-se em expressar uma situagdo que, antes de fixar,
preferiria abarcar com o olhar. Para seu ouvido, a misica
mais avangada nZo soa como se existisse desde o inicio dos
tempos, e quer entdo que a musica tenha este efeito. A cri-
tica deste objetivo se esgota no exame dos diversos graus de
realizagdo de Stravinski.

Stravinski desdenhou o caminho facil que conduz a au-
tenticidade. Este teria sido o caminho académico, seria limi-
tar-se ao patrimoénio ja aceito do idioma musical que se formou
durante os séculos XVIII e XIX e que para a consciéncia
burguesa a que pertence assumiu o cachet do “natural” e evi-
dente por si mesmo. O discipulo daquele Rimski-Korsakov,
que corrigia a harmonia de Mussorgski segundo as regras do
conservatério, rebelou-se contra o atelier como somente havia
podido rebelar-se em pintura um fauve!. Para Stravinski, com
seu sentido de necessidade obrigatéria, as exigéncias impostas
por aquelas regras tornavam-se insuportiveis no momento
em que se refutavam a si mesmas ao colocar o consensus
mediato do ensinamento no lugar da violéncia palpitante que
a tonalidade exercia nos tempos herdicos da burguesia. A
estreiteza da linguagem musical, a comprovagio de que cada
uma de suas férmulas estava inteiramente penetrada de inten-
¢oes determinadas, ndo se lhe apresentou como garantia de
autenticidade, mas como garantia de desgastes’. A autenti-

(1) *“Toute réflexion faite, le Sacre est encore une ‘oeuvre fauve’, une

ceuvre fauve organisée” (COCTEAuU, Jean. Le Cogq 'et I'Arlequin, Paris, 1918,

p. 64).

(2) Nietzsche reconheceu desde cedo que o material musical estava cheio
de intengdes, assim como reconheceu a contradigiio potencial entre intengo e
material. “A misica nio € em si e por si tdo importante, tio profundamente
impressionante para nosso ser intimo, que possamos considerd-la como lingua
direta do sentimento; mas sua antigiiissima relagiio com a poesia pbds tanto
simbolismo no movimento ritmico, na forga e fragilidade do som, que hoje temos
a impressio de que a misica fala diretamente a nosso ser intimo e que provém
dele. A musica dramatica s6 é possivel quando a arte dos sons conquistou um
enorme campo de meios simbdlicos através do canto, "da 6pem e de centenas
de intentos da pmtura musical, A ‘misica absoluta’ € forma em si, no
estado grosseiro da misica, no qual o som em medlda de tempo e diversamente
acentuado produz prazer em geral, ou ainda €, sem poesia, simbolismo das
formas que falam ao mtelecto, uma vez que num grande desenvolvimento a
misica € a poesia se uniram e por fim a forma musical se encontrou inteira-
mente entrelagada com fios de conceitos e sentimentos. Os homens que
permaneceram para trds na evolugdo da misica podem sentir uma obra musical
de maneira puramente formal, enquanto aqueles que mais avangaram compreen-
dem tudo de maneira 51mb611ca Em si mesma nenhuma misica € profunda
e significativa; ela nfo fala de ‘vontade’, de “coisa em si’; o intelecto con-
seguia isto somente numa época que havia conquistado para o simbolismo

.musical todo o dominio da vida interior. O préprio 'intelecto introduziu este

valor no som, do mesmo modo que atribuiu as relagdes entre linhas e massas
em arquitetura uma importincia que € completamente estranha 'as leis meca-
nicas”. (Menschliches Allzumenschliches, 1, p. 194, aforismo 215.) Aqui a
separagio entre som e ‘‘conteido” € concebida mecanicamente. O “em si”
postulado por Nietzsche é ficticio: toda a nova miusica € veiculo de significado,
tem seu ser somente enquanto € mais do que mero som e nio pode portanto
decompor-se em ilusdo e realidade. Da maneira que também ‘o conceito
nietzschiano de progresso musical como psicologizagdo crescente ¢ entendido
de forma demasiado linear. Como o préprio material é espirito, a dialética
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cidade ja consumida deve ser eliminada para conservar a efi-
cécia de seu préprio principio. E isto se obtém pela demoligdo
de toda intengdo. Disso, como se constituisse um contato
direto com a matéria-prima da mudsica, Stravinski espera a
obrigatoriedade necessdria. E indiscutivel a afinidade com a
fenomenologia filosofica que nasce precisamente nesse mo-
mento. A renincia a todo psicologismo, a redugdo de tudo ao
puro fenémeno, tal como este se apresenta, deve deixar aberta
uma regido do ser indubitdvel, “auténtico”. Aqui como em
qualquer lugar, o receio contra o que ndo é original — isto
¢, no fundo o pressentimento da contradi¢éio entre a sociedade
real e sua ideologia — induz a transfigurar como verdade o
“resto” que avanga apds haver eliminado o suposto conteddo.
Aqui como em qualquer lugar, o espirito permanece prisio-
neiro da ilusdo de que pode escapar, em sua prépria esfera,
a esfera do pensamento e da arte, & maldi¢do de ser mero
espirito, mera reflexdo, e ndo o préprio ser. Aqui como em
qualquer lugar, a contraposigdo imediata de “coisa” e reflexdo
espiritual se torna absoluta e confere assim ao produto do
sujeito a dignidade do natural. Nos dois casos trata-se de uma
quimérica rebelido da cultura contra sua prépria natureza de
cultura. Stravinski empreendeu esta rebelido ndo somente no
iogo familiarmente estético com a selvageria, mas também
suspendendo asperamente o que se chamava cultura em mi-
sica, isto é, a obra de arte humanamente eloqiiente. Stravinski
sente-se atraido para as esferas em que a musica, ndo ainda
a altura do sujeito burgués, se converte em misica sem inten-
¢Oes e estimula movimentos corpéreos ao invés de conservar
um significado, ou entfo para esferas em que o significado da
musica tem um sentido ritual, de modo que ji ndo pode ser
entendida como sentido especifico do ato musical. O ideal
estético de Stravinski é o da realizagdo indiscutivel. Assim
como para Frank Wedekind em suas Qbras de circo, também
para Stravinski a “arte corpdrea” converte-se num lema.
Stravinski comega como compositor oficial do ballet russo.
Desde Petruschka delineia passos e gestos que cada vez mais
se afastam da compenetragdo com o personagem dramético.
Sdo passos ¢ gestos que se limitam e se especializam e estdo
em agudo contraste com aquela exigéncia compreensiva que
a escola de Schoenberg, em suas criagdes mais significativas,
musical se move entre o pélo objetivo € o pélo subjetivo, e de modo algum
corresponde a este ditimo, abstratamente, a classe superior. A psicologizagdo da
misica, as custas da légica de sua estrutura, demonstrou ser um fendmeno
fragmentirio e ji envelhecido. Em sua psicologia ‘'musical Ernst Kurth esfor-
gou-se, com categorias fenomenolégicas e da teoria das formas, por definir
menos cruamente a “introdugdo de um contedido”. Mas desta maneira incorreu
no extremo oposto de dar uma representagdo idealista de animismo musical
universal que renega © elemento heterogéneo, 'material, do som; ou, melhor
dito, abandona-o a disciplina da ‘“‘psicologia dos sons” e limita desde o prin-
cipio "a teoria musical a esfera das intengdes. Desta forma, Kurth, com toda
a sutileza de sua compreensio musical, passou por alto alguns elementos
fundamentais da dialética musical. O material espiritual musical contém neces-

sariamente um estrato sem intengdes, algo préprioc da “natureza”, que com
certeza n#o poderia pbr-se a descoberto como tal.
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comparte ginda com o Beethoven da Herdica. Stravinski paga
seu tributo & divisdio do trabalho, que é em troca denunciada
pela ideologia da Die Gliickliche Hand de Schoenberg, pois
tem consciéncia da impossibilidade de sobrepujar com a espi-
ritualizagio o limite da capacidade de trabalho no sentido do
artesa_nqto. Aqui se revela, junto & mentalidade moderna do
especialista, uw elemento antiideolgico: o ideal de realizar
sua propria tarefa precisa e ndo, como dizia Mahler, construir
um mundo com todos os meios da técnica. Como tratamento
contra a divisdo do trabalho, Stravinski propde levi-la ao
extremo, para ludibriar a cultura baseada nessa divisio. Da
especializagdo ele faz a especialidade do music hall, da variéé
e do circo, tal como se glorifica na Parade de Cocteau e Satie
mas j4 premeditada em Petruschka. A criagdo estética con-
verte-se por fim naquilo que ji se estava preparando no im-
pressionismo, cu seja, tour de force, ruptura da forga da gra-
vidade, ilusdo do impossivel, coisas que podem ser conseguidas
em virtude da intensificagdo méxima do adestramento do es-
pecialista. Na realidade, a harmonia de Stravinski estd sempre
em suspenso e se subtrai & gravitagio do procedimento dos
acordes por graus harménicos. A obsessdo e a perfei¢io do
acrobata, privada de todo sentido, a falta de liberdade de
quem repete sempre a mesma coisa até que lhe surjam os
exercicios mais temerdrios, indica objetivamente, sem que se
tenha uma intengdo determinada e objetiva, um dominio pleno,
uma soberania ¢ uma liberdade em relagio a obrigagdo na-
tural, coisas que contudo ficam ao mesmo tempo desmentidas
como ideologia no préprio momento em que se afirmam. O
éxito do ato acrobdtico, infinito em sua cegueira, quase sub-
traido as antinomias estéticas, glorifica-se como audaz utopia
dq glgo que, gragas a extrema divisdo do trabalho e 3 extrema
reificagéo, ultrapassa os limites burgueses. A falta de intengdes
vale como promessa de realizar todas as intencdes. Petruschka,
estil@sticamente “neo-impressionista”, compde-se de inume-
raveis pecas de arte, desde a desordenada confusfio de vozes
da praga do mercado até a imitagdo exagerada de toda a mi-
sica que repele a cultura oficial. Isto deriva da atmosfera
do cabaret literirio e ao mesmo tempo de artesio. Ainda
permanecendo fiel ao aspecto ap6erifo deste tltimo, Stravinski
rebelou-se simultaneamente contra o que permanecia de ele-
vado no sentido narcisista e contra o que tinha uma alma
burlesca, em suma, contra a atmosfera da bohéme; e contra
esta Stravinski realizou a desdenhosa demoli¢io dos valores
interiores que o niimero de cabaret j4 havia inaugurado pon-
tualmente. Esta tendéncia conduz ao artesanato industrial,
que considera a alma como mercadoria; conduz & negagdo da
alma no protesto contra o carter de mercadoria; conduz ao
relacionamento solene da mtsica com o fisico e & sua redugfio
a uma aparéncia que assumiria uma significagdio objetiva se
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renunciasse por sua vontade espontinea a significar algo. Egon
‘Wellesz nfo se equivocou ao comparar Petruschka com o
Pierrot de Schoenberg. Os temas, os proprios nomes, refe-
rem-se a uma idéia j4 entdo um pouco env.elhec1c}a, que € a
transfiguragdo neo-roméntica, do clown, cujo cardter trdgico
preanuncia a impoténcia da subjet1y1dadp, enquanto esta,
condenada, predomina ainda, contudo ironicamente; Pierrot €
Petruschka, assim comc também Eulenspiegel de Strauss, que
ressoa um par de vezes com tanta clareza no ballet de Stra-
vinski, sobrevivem 2 sua prépria decadéncia. Mas as linhas
histéricas da nova musica se separam na maneira de tratar o
tragico clown®. Em Schoenberg tudo se concentra na subjeti-
vidade solitaria, que se reabsorve em si mesma. Toda a ter-
ceira parte esboca um “retorno” a uma vitrea terra de nin-
guém, em cuja atmosfera cristalina e p{lvada de vida o su-
jeito, ja tornado quase transcendental e liberado para as l,m.n-
tagdes do empirico, volta a encontrar-se num plano imaginario.
Para isto contribui, nio menos que o texto, a organggﬁo da
musica que, com a seguranga de um néufrago,.traga a imagem
de uma esperanga desesperada. Tal pathos € inteiramente es-
tranho & Petruschka de Stravinski. A esta ndo faltam, na
verdade, rasgos subjetivos; mas a musica cqloca-se a parte
daqueles que combatem o maltratado, e néo a~parte dgste; e,
em conseqiiéncia, a imortalidade do clown nao.qdqlnre no
final, para o puablico, o significado de uma C(')nc‘:ll.lagao, mas
de uma sinistra ameaga. Em Stravinski, a subjetividade assu-
me o aspecto da vitima, mas — ¢ aqui ele zomba da tradigdo
da arte humanista — a musica ndo se identifica com ela, mas
com a instdncia destrutora. Em virtude da liquidagﬁc) c!a
vitima, a misica se priva de inteng¢des e portanto de sua prépria
subjetividade.

Sob a envoltura neo-roméntica, este giro contra o sujeito
ja se cumpre em Petruschka. Grandes passag.ens.dest.a' obra,
a maior parte fora do segundo quadro, séo muito §1mp11flc§1das
no conteddo musical, em contradi¢do com a intricada psique
do boneco chamado a uma vida enganosa; e também o sfo
no contetido técnico, do mesmo modo em contradi¢do com um
tratamento orquestral extraordinariamente sutil. Esta simpll-
cidade corresponde & atitude da musica frente a repreensao
do boneco, que é a atitude do divertido observador' Fle cenas
de feira, as quais representam uma impressﬁo‘estlhzada .de
tumulto, com um pouco dessa alegria provocativa que o in-

Stravinski, em sua primeira face, como certa vez Coct_eau disse
aben(:%ente, foi "influenciado por Schoenberg muito mais do que hoje se ql:g;
zdmitir na disputa das duas escolas. Nos_Canto; Japoneses e em muI:,i
detalhes do Sacre, e-pecialmente na intr}odugat}), a influéncia '€ ev1dente.1 as
poder-se-ia  segui-la até muito mais atrds, até Petruschka. Pox; exenmdt;, :
disposi¢do, na partitura, dos ﬁltimos_ compassos que precedem a gm(:jsa ;ﬁo
russa do primeiro quadro, apds o nimero 32, especialmente a partir do q: I
compasto, seria dificilmente concebivel sem as Obras para orquestra, opu y
de Schoenberg.
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dividuo cansado de diferenciagdes encontra no que despreza,
mais ou menos assim como os intelectuais europeus gostavam
com ingenuidade dos filmes e romances policiais, preparando-
-se desse modo para sua fungio especifica no seio da cultura
de massas. Neste vazio sofrer que deriva do saber, j4i est4
implicito um momento de auto-extingdo do observador. Assim
como este se dissolve nos sons do carrousel e se disfarca de
crianga para libertar-se do peso da vida cotidiana racional,
tanto como de sua prépria psicologia, do mesmo modo se
despoja de seu eu e busca sorte ao identificar-se com essa
multiddo amorfa e inarticulada descrita por Le Bon, cuja
imagem estd contida em tais ruidos’. Mas deste modo o
espectador coloca-se a parte do que ri: a categoria fundamen-
tal de Petruschka é o grotesco e como tal a partitura usa com
freqiiéncia essa categoria como indicagdo para os soli dos
instrumentos de sopro: é a categoria do particular, desfigu-
rado, terminado. Desta maneira se manifesta graficamente
a desintegragdo do sujeito. O grotesco é em Petruschka 0
caracteristico. Quando se encontra um elemento subjetivo se
o encontra depravado, sentimentalmente falso ou idiotizado.,
E invocado como algo ja mecénico, reificado e de certa ma-
neira morto. Os instrumentos de SOpro, nos quais se mani-
festa, parecem um realejo: é a apoteose da opereta’; e também
as cordas estdo pervertidas, desprovidas dos sons que lhes ddo
vida. As imagens da musica mecinica produzem o shock
de um modernismo j& superado e caido no infantilismo. A
musica mecénica converte-se, como ocorre mais tarde nos
surrealistas, na porta aberta para as irrupgdes do passado
primitivo. O realejo, tal como se ouvia antes nas ruas, opera
como déja vu acustico, como reminiscéncia. Prontamente,
como num passe de mégica, a imagem do gasto e decadente
deve transformar-se num remédio contra a dissolugdo. E o
fenémeno fundamental da operagdo espiritual levada a cabo
por Stravinski. Emprega o realejo como se fosse um 6rgéo
de Bach; e nisto seu humorismo metafisico pode referir-se a
semelhanga dos dois instrumentos como ao preco vital que os
sons devem pagar para purificar-se das intengdes. Toda a

(4) Aqui talvez se possa encontrar o 'elemento russo de Stravinski, que
€ freqiientemente considerado erroneamente como ieu carater distintivo. Ha
muito tempo observou-se que a lirica 'de Mussorgski  diferencia-se do lied
alemio pela auséncia do sujeito poético; ele considera cada composi¢do
poética como os comrositores de 6pera consideram as 4rias, ou seja, nfo do
ponto de vista da unidade da expressio imediata, mas de uma maneira que
distancia e objetiva toda a expressio. O artista nio coincide com o sujeito
Hrico. Na Rizsia pré-burguesa, a categoria do sujeito nio estava tio afirmada
como nos paises ocidentais. O elemento heterogéneo, 'especialmente em Dos-
toiévski, surge da nido-identidade do eu consigo mesmo: nenhum dos irm3os
Karamazov é um “caréter”. Stravingki, representante da burguesia tardia,
vale-se dessa pré-subjetividade para justificar em Gltima instancia a dissolugio
do sujeito.

(5) Este efeito de misica barata é obtido tecnjcamente com um particular
manejo de oitavas ou sétimas nas melodias das niadeiras, especialmente dos
clarinetes, dispostos fregiientemente a grande distincia. Stravinski conservou
esta técnica de composigdo como meijo para expressar o vazio espiritual, uma
vez que a intengdo grotesca ji se tornou condenada. Por exemplo, nos
Cercles Mystérieux des Adolescentes do Sacre, do nfimero 94 em diante.
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musica até hoje teve de pagar a validez de vinculo coletivo
com um ato de violéncia contra o sujeito, quer dizer, com a
entronizagio como autoridade de um elemento mecinico.

O Sacre du Printemps, a obra mais famosa ¢ mais avan-
¢ada de Stravinski em relagdo ao material, foi concebido, de
acordo com a autobiografia do autor, durante o trabalho de
Petruschka, e esta no é por certo uma circunstincia casual.
Apesar de toda a diferenga estilistica que h4 entre o primeiro
ballet, elaborado cuidadosamente, e o outro ballet, tdo tumul-
tuoso, ambos tém em comum o nicleo, o sacrificio anti-hu-
mano ao coletivo: sacrificio sem tragédia, praticado ndo &
imagem nascente do homem, mas & cega confirmagio de uma
condigdo que a prépria vitima reconhece, ora com o escérnio
de si mesma, ora com a prépria extingdo. Este motivo, que
determina inteiramente o cdesenvolvimento da misica, aban-
dona a envoltura folgazi de Petruschka para apresentar-se no
Sacre com sangrenta gravidade. E uma obra que pertence
a0s anos em que se comegou a chamar primitivos os selva-
gens, Pertence a esfera de Frazer e Lévy-Bruhl e também &
dos “totens e tabus”, De modo algum se pretendia, na Fran-
¢a, contrapor assim 2 civilizagdo o mundo pré-histérico. Antes
se “indagava”, com um desapego positivista que convinha
bem a essa distincia, o que a misica de Stravinski conserva
em relagdo aos horrores que ocorrem no cendrio e que ela
acompanha sem comentdrios. “Ces hommes crédules”, escre-
via Cocteau com boas intengdes iluministas e com certa com-
placéncia a respeito da juventude pré-histérica do Sacre,
“s'imaginent que le sacrifice d’une jeune fille élue entre toutes
est nécessaire 4 ce que le printemps recommence”s. E a
musica diz: assim era; e nfio toma nenhuma posi¢8o, assim
como ndo a toma Flaubert em Mavame Bovary. O horror é
observado com certa complacéncia; ndo € transfigurado, mas
representado sem paliativos. De Schoenberg se aceita a pra-
tica de nfo resolver as dissonincias. E este principio cons-
titui o aspecto cultural bolchevista dos *“Quadros da Russia
pagd”. Quando a vanguarda declarou-se pelo plasticismo
negro, a finalidade reaciondria do movimento estava total-
mente oculta: voltar & pré-histéria parecia melhor para
emancipar a arte acorrentada até entfio, do que regulamen-
td-la. Ainda hoje deve-se ter muito presente a diferenga
existente entre estes manifestos de fascismo anticulturais e o
fascismo da cultura, se nfo se quiser perder de vista o duplo
sentido dialético do intento de Stravinski. Ele se apdia no
liberalismo exatamente como Nietzsche, A critica da cultura
supde uma substancialidade prépria da cultura; prospera em
sua protegdo e dela recebe o direito de formular juizos sem

(6) Coctrau. Le Coq et !Arlequin, p. 63,
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cserlpulos, o de comportar-se como um fato espiritual auté-
nomo, mesmo quando termine por voltar-se contra o préprio
espirito. O sacrificio humano, em que se anuncia a crescente
poténcia do coletivo, é determinado pela insuficiéncia da
propria condi¢do individual e precisamente a selvagem repre-
sentagdo do selvagem ndo satisfaz simplesmente, como lhe
censura o filisteu, a necessidade de estimulos romanticos civi-
lizadores, mas também o desejo de sufocar a aparéncia social,
0 impulso para a verdade sob as mediagdes e mascaramentos
burgueses da violéncia. Nesta disposi¢io de 4nimo estd jus-
tamente presente a heranga da revolugdo burguesa. O fas-
cismo, em troca, liquida literalmente a cultura liberal junta-
mente com seus criticos, e precisamente por isto nio pode
tolerar a expressdo do barbaro. Nio foi por nada que Hitler
¢ Rosenberg decidiram as controvérsias culturais dentro de
seu proprio partido contra a ala intelectual nacional bolche-
vista, a favor do sonho pequeno-burgués de colunatas de
templos, nobre simplicidade e serena grandeza. O Sacre du
Printemps ndo teria podido ser representado no Terceiro
Reich das inumeraveis vitimas humanas, e quem se atrevia
a admitir diretamente na ideologia a selvageria da praxis cafa
em desgraga. A selvageria alemd — talvez tenha sido esta a
idéia de Nietzsche — teria, sem mentira alguma, desarrai-
gado juntamente com a ideologia a prépria selvageria. Apesar
disto a afinidade do Sacre com seu modelo é indiscutivel e o
mesmo Ocorre com seu gauguinismo e as simpatias de seu
autor que, como relata Cocteau, escandalizava os jogadores
de Monte Carlo pondo as jéias de um rei negro. Nio somente
nesta obra ressoa de fato o estrépito da futura guerra; ela
também ss compraz abertamente na prépria suntuosidade,
que por outro lado bem poderia ser compreendida na Paris
das Valses Nobles et Sentimentales. A pressio da cultura
burguesa reificada impele o espirito a refugiar-se nos fantas-
mas da naiureza, que terminam por revelar-se como mensa-
geiros da pressdo absoluta. Os nervos estéticos vibram com
o desejo de retornar & idade da pedra.

Como pega de virtuosismo da regressio, o Sacre du Prin-
temps representa o intento de domind-la mediante sua copia,
e néo ja de abandonar-se a ela simplesmente. Tal impulso
tem sua parte na influéncia enormemente vasta que este tra-
balho de especializagdo exerceu na geragio seguinte de com-
positores: ndo somente confirmava como up to date a involu-
¢4o da linguagem musical € do estado de consciéncia conforme
a ela, mas prometia ao mesmo ‘tempo resistir a pressentida
anulagdo do sujeito, tornando-o coisa sua ou pelo menos
registrando-o artisticamente como pode fazé-lo um observador
imparcial e superior. Ao imitar o selvagem evitaria, com
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uma magia realista e positiva, cair presa daquilo que teme.
Assim como nos comegos, em Petruschka, a montagem com
fragmentos deve-se a um procedimento humorista organi-
zador e realiza-se mediante truques técnicos, de maneira que
toda regressfo da obra de Stravinski é manejada precisamente
como uma cépia que ndo esquece nunca, nem sequer por um
instante, o autodominio estético. No Sacre, um principio
artistico de selegdo’ e estilizacdo, empregado com grande li-
berdade, produz o efeito do pré-histérico. Ao censurar a
maneira neo-roméntica de compor melodias, como por exem-
plo as do género acucarado de O cavaleiro da rosa, contra
o qual devem ter-se rebelado vivamente por volta de 1910
os artistas mais sensiveis®, toda melodia de certa longitude,
e logo também toda a realidade objetiva que se desenvolve
musicalmente, converte-se em tabu. O material se limita,
como no Impressionismo, a rudimentares sucessdes de sons.

(7) O conceito da rendncia é fundamental em toda a obra de Stravinski
e constitui até a unidade de todas as fases. ‘‘Chaque nouvelle oeuvre... est
un exemple de renoncement” (CccTEAU. Le cog et PAriequin. p. 39). (o]
cardter equivoco do conceito de renoncement é o veiculo de toda a estética
dessa esfera. Os apologistas de Stravinski usam-no no sentido da proposigéa
de Valéry, scgundo o qual um artista deve ser valorizado de acordo com a
qualidade de suas renlncias. Ecta afirmac@o, no sentido da universalidade
formai, é incontestivel e pode aplicar-se tanto a escola vienense, ou seja, a
implicita proibi¢do da consonéincia, da simetria e da. melodia ininterrupta,
como aos cambiantes ascetismos das escolas ocidentais. Mas o renoncement
de Stravinski nfo é somente uma abstengdo como renilincia aos meios proble-
méucos e consumidos, mas além disso uma incapacidade, um querer excluir
por principio a possibilidade de resolver ou satisfazer um elemento dado que
contudo na dinidmica imanente do material musical se encontra presente sob
a roupagem da espera ou aspiragdo. Quando Webern disse de Stravinski que
ap6s a conversdo a tonalidade “a musica se lhe havia subtraido”, caracterizou
o irresistivel processo que termina modificando a pobreza eleita por alguém
em miséria obietiva. NZo basta censurar Stravinski de maneira ingenuamente
técnica quanto ao que existe de defeituoso em sua obra. Na medida em que
us faltas derivam do préprio principio estilistico, a situagio ndo seria substan.
ciaimente diferente dezsa critica formulada contra a escola vienense em que
s¢ lamenta o predominio das ‘‘cacofonias’’. Mas o que a renlungia permanente
produz em Stravinski é determinado pela medida que ele mesmo quis se impor.
Decve-se julgd-lo pela idéia e ndo meramente pelas deficiéncias voluntérias;
seria importante a censura de que o artista ndo faz o que¢ seu principio ndo
quer: ¢ eficaz em troca scria somente a censura de que o voluntariamente
imposto a alguém se gasta, poe a perder a paisagem circundante e nao consegue
fegitimar-se. .

(8) Antes ja da Primeira Guerra Mundial, o pdblico se lamentava de que
os compositores ndo tinham “meladia”. Em Strauss perturbava a técnica da
surpresa  permanente, que interrompe a continuidade melddica para  depois
entregid-la ao ouvinte sé6 ocasionalmente, de maneira tosca e barata, como umt
compensagdo apds toda aquela turbuléncia. Em Reger desaparecem os perfis
melédicos atrds dos acordes incessantemente interpostos. Na ultima fase de
UCebussy as melodias estdo, como num laboratério, reduzidas a modelos do
combinagdes sonoras elementares, Por fim, Mahler, que se atém ao conceito
tradicional de melodia mais docilmente do gque qualquer outro, tornou-se
precisamente por isso cheio de inimigos. Cen:ura-se-lhe a trivialidade da
invencio e até o fato de que ndo faga derivar seus grandes arcos diretamente
do impulso interior dos temas. Paralelumente ao Strauss das partituras mais
conciliadoras, Mahler pagou exageradume.ate pela extingdo da melodia roman-
tica no sentido do século XIX, e e¢ra rcealmente necessdrio seu engenho para
tanstormar até este exagero num mcio de composi¢do que representava no
s:niido musical a consclente nostalgia de sua prépria falta de plenitude. A
loiyi melédica dos compositores individuais de modo algum estava esgotada:
mus o fato de que a sucessio harménica sc deslocara historicamente cada vez
mais para o primeiro plano da criagdo ¢ da recepgdo musical, terminava por
ndo permitir que 'a dimensio melddica crescesse a passo proporcional no
pensamento homofdnico, enquanto justamente nela havia tornado possiveis os
descobrimentos harmoénicos, desde principios do Romantismo. Daji a trivia-
lidade ja de muitas formas melddicas wagnerianas, objetada por Schumanag.
E como se a harmonia tornada cromatica niao pudesse sustenrar uma melodia
autbnoma: se se aspira a esta, como ocorria no caso do jovem Schoenberg,
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Mas a atomizacdo debussiana do corte melddico transfor-
ma-se de meio compacto de coincidéncia de manchas sonoras
em meio de desintegragdo do procedimento arcaico. Restos
disseminados e escassos devem representar o patriménio sem
dono e sem sujeito do tempo primitivo, vestigios memoraveis
filogenéticos, “petites mélodies qui arrivent du fond des sie-
cles™. As particulas melédicas que de vez em quando estio
na base de uma se¢do do Sacre sdio, geralmente, de tipo dia-
toénico, folcléricas na inflexdo ou simplesmente tomadas da
escala cromética, como na danga final; jamais sdo uma suces-
;sdo “‘atonal” de intervalos, completamente livre, nfo referida
a uma escala preordenada. As vezes trata-se de uma elei¢do
limitada dos doze sons, como por exemplo na pentatdnica,
como se os outros sons fossem tabu e ndo pudessem ser toca-
dos: bem se pode pensar, no caso do Sacre, nesse délire de
toucher que Freud remete a proibigdo do incesto. O caso
elementar da variante ritmica, em que consiste a repetigéo,
¢ o de que o motivo se constréi de maneira tal que quando
recomeca subitamente e sem pausas, apbs sua conclusio, os
acentos caem sobre notas diferentes das do inicio (Jeu du
Rapi). Freqiientemente, assim como os acentos, também se
modificam as longas e as breves. Em todas as partes as dife-
rencas do modelo temético ddo a impressdo de que se pro-
duziram mediante uma mera sacudida. Desta maneira, as
células melddicas estdo como que condenadas: nio se conden-
sam, mas estdo impedidas em seu desenvolvimento. Reina
assim, mesmo na obra de Stravinski mais exteriormente ra-
dical, uma contradi¢do entre o moderado desenvolvimento
horizontal e o temerdrio desenvolvimento vertical, contradi-
cdo que ja contém em si as condiges do restabelecimento da
tonalidade entendida como um sistema de relagdes cuja
estrutura estd mais de acordo com a melodia do que os acor-
des de muitos sons. Estes acordes funcionam como cores
¢ ndo tém funclo construtiva, enquanto em Schoenberg a
emancipacio da harmonia referia-se desde o comego & me-
lodia, em que a sétima maior e a nona menor sdo conside-
radas no mesmo plano dos intervalos habituais. Contudo,
mesmo harmonicamente, néo faltam no Sacre irrup¢des tonais,
como a arcaica frase modal dos instrumentos de sopro na
Danse des Adolescentes. Em seu conjunto, a harmonia esta
muito perto do que o Grupo dos Seis, apds a Primeira Guerra

desmorona-s¢ o préprio sistema tonal, de modo que aos compositores nio
resta outro remédio senfio desgastar a melodia até o ponto em que esta se
transforme num mero valor de fungdo harmémnica, ou decretar com um ato
de violéncia expansdes melédicas que parecem arbitririas se se mantém o
tradicional esquema harmdnico. Stravinski tirou as conseqiiéncias da primeira
possibilidade, a de Debussy; consciente da debilidade das sucessdes melddicas,
que de fato jad ndo sdo tais, anula o conceito de melodia em favor de arqué-
tipos mel6dicos. Somente Schoenberz emancipou na verdade o melos, mas
com isso também a prépria dimensio harménica.

(9) CocTzau. Op. cit. p. 64.
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Muncial, chamava politonalidade. O modelo impressionista
ca politonalidade é o soar simultineo de msicas espacial-
mente separadas na praca da feira. Trata-se de uma idéia
comum a Stravinski e a Debussy, idéia que por volta de 1910
tem na mausica francesa uma fungdo andloga a do bandolim
e da guitarra no Cubismo. Pertence a0 mesmo tempo ao pa-
triménio de motivos russos: uma Opera de Mussorgski tem
como cendrio uma feira. As feiras continuam apocrifamente
existindo em meio 4 ordem cultural e fazem pensar no noma-
dismo, numa condi¢cdo ndo sedentdria nem estabilizada, mas
pré-burguesa, cujos rudimentos servem agora ao trafico co-
mercial. No Impressionismo, a absorgdo pela civiliza¢do
burguesa de tudo o que nfo se experimentou faz-se gostar
primeiro sorrindo, como dinfmica dessa civilizagdo, como
“vida”, mas logo é mal-interpretado ¢ da-se-lhe um sentido
arcaico que ameaga a vida do proprio principio burgués da
individualiza¢do. Esta troca de fungGes representa a novi-
dade de Stravinski frente a Debussy. A passagem harménica
mais espantosa do Sacre, que constitui a interpretacido disso-
nante daquele tema modal dos instrumentos de sopro de Ron-
des printaniéres, desde os compassos 53-54, é um efeito de
feira pénico elevado, mas de modo algum uma liberag¢do da
“vida instintiva dos sons”. Em conseqiiéncia, com o desen-
volvimento harménico cai também o procedimento harmd-
nice. Os pedais harménicos, que j4 em Petruschka tinham
uma importante fun¢do para representar uma sonoridade cir-
cular e de certo modo fora de tempo, resolvem-se em ritmos
de ostinato, principio exclusivo da harmonia. A base harmo-
nico-ritmica devida ao ostinato permite desde o inicio seguir
facilmente a mdsica, apesar de toda a sua aspereza disso-
nante. Por fim, dali teve de sair esse aborrecimento sujeito

a normas ca tipica musica de festival, a partir da Primeira.

Guerra Mundial, pelo menos na medida em que pretende
ser moderna. O especialista Stravinski sempre se mostrou
desinteressado com relagdo ao contraponto; basta considerar
aquele par de modestas combinagGes de temas que se encon-
tram em Petruschka, dispostas de tal maneira que apenas sdo
percebidas. Aqui estd em jogo toda a polifonia, independen-
temente dos acordes de muitos sons como tais. O uso do
contraponto € bastante raro e geralmente aparece nas obl-
quas interferéncias de fragmentos teméticos. N&o sdo apre-
sentades de modo algum problemas formais entendidos como
problemas de um tcdo que progride e a constru¢do do con-
junto é pouco elaborada. Desta maneira, por exemplo, as
trés passagens rdpidas Jeu du Rapt, Danse de la Terre e Glo-
rification de UElue, com as partes principais fragmentarias
nos instrumentos de madeira agudos, sdo fatalmente pareci-
das. O conceito da especialidade encontra sua férmula mu-
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sical: dc todos os clementos constitutivos da musica admi-
te-se, por um lado, somente o da marcada articulagio de
lementos sucessivos, também aqui num sentido em alto grau
especializado; e, por outro, o timbre instrumental, seja em
forma de um tutti expansivo ou contagiante, seja como efeito
particular de cor. Um dos muitos procedimentos possiveis,
a concatenacdo de complexos definidos de um arquétipo,
alcanga a partir de agora a exclusividade.

Os imitadores de Stravinski permaneceram por trds de
seu modelo, pois ndo tém a for¢a da rentncia, do renoncement,
a perversa complacéncia na repulsa. Stravinski € um moderno
pelo que j4 nfo pode tolerar; é propriamente um moderno na
aversdo contra toda a sintaxe da musica. Mas seus seguidores
nio compartem esta sensibilidade, com excegdo talvez de
Edgar Varése. A maior amplitude dos meios musicais, que
eles, em virtude de sua origem indcua, se permitem, priva-os
precisamente desse air de autenticidade que os havia levado
a eleger Stravinski como modelo. Seria instrutivo comparar
com o original uma imitagdo do Sacre como Offrande a Shiva
de Claude Delvincourt. A orgia sonora impressionista se ma-
nifesta aqui como um corrosivo em que se submerge a vitima
e em aue esta perde todo seu sabor. De resto, uma relagdo
aniloga j4 existia entre Debussy e adeptos seus como Dukas.
O gosto coincide em grande parte com a capacidade de re-
nunciar a meios artisticos sedutores. Nesta negatividade con-
siste, por um lado, a verdade do préprio gosto, entendida
como verdade da inervagéio histérica; mas, por outro, também
um elemento de estreiteza que impde privacgdes®. A tradigdo
da musica alemd, que inclui também Schoenberg, caracteriza-
-se desde Beethoven pela auséncia de gosto. Em contrapartida,
o precominio do gosto choca, em Stravinski, com a “coisa”. O
efeito arcaico do Sacre deve-se a uma censura musical, a uma
proibigdo de todos os impulsos que néo se conciliem com o
principio de estilizagdo, mas a regressdo assim obtida leva logo
3 regressdo do préprio ato de compor, empobrece 0s procedi-
mentos e arruina a técnica. Qs discipulos de Stravinski costu-
mam sair do mal-estar a que os conduz semelhante compro-
vagio definindo seu mestre como o miusico do ritmo e afir-
mando que Stravinski voltou a salientar a dimensdo ritmica
sufocada pelo pensamento melédico-harménico e com ele
desenterrou as origens da musica; e na realidade o Sacre evo-
caria os ritmos complexos ¢ ao mesmo tempo severamente

710) “Contudo, a profundidade da coisa permaneceu fechadg ao gosto,
pois tal profundidade ' exige nio somente o sentido e a reflexdo abstrata,
mas a plenitude da razio e o espirito incontaminado, enquanto o gosto
«6 se referra a superficie exterior, em torno da qual se ddo as sensacbes e
de onde podem fazer-se valer maximas unilaterais. Mas por isso o chama~do
gosto teme qualquer agdo em profundidade e cala .quando a coisa
» . expressar-se ¢ quando desaparecem  as exterioridades e 03
slus  acessérios.” (HrGeL. Aesthetik, 'loc. cit., 1, p. 44.) A casuali-
d.de  dus “‘maximas unilaterais”, a hipdstase da suscetibilidade ctensual, as
idiossincrasias como rezras e o ditado do gosto sdo aspectos diferentes de

um  nesmo estado de  coisas.
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disciplinados dos ritos primitivos. Frente a isto fez-se ressal-
tar com razdo, por parte da escola de Schoenberg, o fato de
que o conceito de ritmo adotado em geral demasiado abstra-
tamente é ainda restrito no préprio Stravinski. A verdade é
que nele a articulag@o ritmica como tal se apresenta livre, mas
somente & custa de todas as outras aquisi¢des da organizagao
ritmica. N&o somente falta a flexibilidade expressiva e subje-
tiva do tempo musical, que Stravinski sempre tornou rigida a
partir do Sacre, como também faltam todas as relagdes ritmi-
cas com a construgdo, com a combinagio da composi¢do in-
terna e com o “ritmo geral” de toda a forma. O ritmo é acen-
tuado, mas separado do contetido musical!l. Termina por ser
menos ritmo aqui do que onde ndo é considerado um fetiche,
ou seja, permanecem somente reverberagbes de elementos
sempre idénticos e na verdade estiticos, um continuo apresen-
tar-se em que a irregularidade do retorno substitui o novo.
Isto resulta evidente na Danga final da eleita, que representa
o sacrificio humano, passagem em que os compassos mais
complicados, que obrigam o diretor a fazer gestos de equili-
brista'?, sucedem-se nas menores subdivisdes de tempo, com a
inica finalidade de inculcar na bailarina e no ouvinte uma
inalteravel rigidez mediante shocks ¢ movimentos convulsivos
que nenhuma disposi¢do angustiosa pode antecipar. O con-
ceito de shock corresponde justamente a essa época. Pertence
ao estrato fundamental de toda a misica nova, mesmo ao da
mais oposta a de Stravinski: ja se falou da importancia que
tinha para o Schoenberg expressionista. Pode-se supor que
a causa social esteja na desproporgéo irresistivelmente aumen-
tada no industrialismo tardio, entre o corpo do homem e os
objetos, por um lado, e as forgas da civilizagdo técnica, por

(11) A 'analogia formal que existe entre o construtivismo dodecafbnico
e Stravinski estende-se também ao ritmo que em Schoenberg e Berg as
vezes se torna independente do conteiildo dos 'intervalos melédicos e assume
a funcio do tema. Mas a diferenga é mais eszencial, mesmo em momen-
tos em que a escola ds Schoenberg opera com tais ritmos lematicos, estes
sdo preenchidos, de vez em quando, por um conteiido melédico e contra-
pontistico, na medida em que as propor¢des ritmicas que ocupam o pri-
meiro plano musical em Stravinski sdo expostas unicamente como efeitos de

pulsacio e se referem a conjuntos melédicos tAo vazios que se apresentam
como fins em si mesmos e nao como articulagio de linhas.

(12) A polémica que os discipulos de Stravinski sustentam contra a
atonalidade dos paises da Europa Central tende a censurar-lhes a anarquia.
Frente a isto nio é supérfluo observar que no ‘‘ritmico” Stravinski, se bem
que a imagem de uma objetividade imutdvel esteja delineada por meio da
identidade de todas as unidades temporais num complexe dado, as modificaces
no entanto, dos acentos, produzidas pelas mutaveis indicagdes de tempo, nao
estdo numa relagdo coerente com a construgdo; poderiam estar colocadas de
outra mancira e sob os shocks ritmicos oculta-se aquilo que se critica na
atonalidade vienense, ou seja, a arbitrariedade. O efeito das modificagbes s
deve A irregularidade abstrata como tal e ndo aos eventos especificos que
se desenvolvem no interior dos compassos. Os shocks sio efeitos vigiados
apenas pelo gosto, coisa que dificilmente esta miisica estaria disposta a admitir.
O momento subjetivo continua vivendo em pura negatividade, na convulsio
irracional que responde ao estimulo. Enquanto os tempos c¢ompostos Sio
imitados dos de dangas exéticas, sendo inventados livremente e estando despo-
jados de todo significado tradicional, representam utm jogo arbitririo e sua
arbitrariedade e¢std naturalmente em relagio muito estreita com o habitus que
o auténtico assume em toda a miisica de Stravinski. J4 o Sacre contém em
perme o que mais adiante dissolverd a pretensfio de autenticidade e que
entrega a musica A impoténcia, ji que ela aspira 2 potncia.
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outro; forgas que o homem domina sem que seu sensorio,
ou seja, a possibilidade da experiéncia, possa dominar o ex-
cesso desenfreado, enquanto a forma de organizagdo indivi-
dualista impede 2 sociedade comportamentos coletivos que
talvez estejam subjetivamente maduros para o estado das for-
cas de produgio objetivas e técnicas. Pelos shocks, o individuo
percebe diretamente sua propria nulidade frente a gigantesca
maquina de todo o sistema. Desde o século XIX os shocks
deixaram atris de si seus vestigios nas obras de arte®, e, do
ponto de vista musical, Berlioz foi talvez o primeiro para cuja
obra os shocks eram essenciais. Mas tudo depende de como
a musica realiza a vivéncia do shock. Na fase média de
Schoenberg, o autor se defende do shock representando-o. Na
Erwartung ou naquela deformagdo do Scherzo tdo terrivel-
mente decomposta que se pode observar desde a Lockung do
opus 6 até a segunda obra para piano do opus 23, a vivéncia
do shock gesticula quase como um homem invadido por uma
selvagem anglistia. Mas aqui se d4 o que na linguagem psi-
colégica se chama disposigio angustiosa: enquanto o shock
atravessa o homem e dissocia a duragfo continua de antigo
estilo, ele permanece dono de si mesmo, continua sendo su-
jeito e portanto pode ainda submeter a sua vida que néo péara
3 vivéncia do shock e converter esta Gltima, com heroismo,
em elemento da prépria linguagem. Em Stravinski ndo existe
nem uma disposi¢do angustiosa nem um eu que lhe oponha
resisténcia, mas da-se por aceito que os shocks ndo permitem
que alguém se aposse deles. O sujeito musical renuncia a
impor-se e se contenta em expressar os shocks ao'reﬂetl-los.
Comporta-se literalmente como um ferido grave, vitima de um
acidente de que ndo pode recuperar-se € que por isso repete
continuamente o esforgo desesperado dos sonhos. O que pa-
rece absor¢io completa dos shocks, ou seja, a acomodagao
da misica aos golpes ritmicos provenientes do exterior, €, na
-verdade, justamente um testemunho de que a absor¢ado fra-
cassou. Este é o mais intimo engano do objetivismo: a des-
truigio do sujeito em virtude do shock fica transfigurada em
organizagio estética como vitoria do sujeito e a0 mesmo tempo
como superagdo deste em virtude do que € em si.

A idéia coreografica do sacrificio penetra na prépria fei-
tura musical. Aqui se extirpa, e nio somente no cenario,
tudo o que se diferencia, como individual, do coletivo. A
ponta pdlémica de Stravinski agugou-se com o aumento fio
perfeccionismo estilistico. Em Petruschka o elemento do in-
dividualizado aparecia na forma do grotesco, que gulava o
individual®. No Sacre ji nada mais existe para rir. Nada

(13) BENJAMIN, Walter: “Uber eininge Motive bei Baudelaire”. In:
Schriften, 1, loc. cit., pp. 426 ‘e ss.

(14) Socialmente, o grotesco € em geral a forma em que se tornam
aceitiveis elementos estranhos e avangados. O burgués esta pronto a se

- aproximar da arte moderna se esta com seu aspecto o tranqiiiliza no sentido

de que nio deve levd-la 'a sério. O exemplo mais notério disso é o éxito



124 FILOSDRIA DA NOVA MUSICA

talvez mostre mais claramente que, em Stravinski, modernis-
mo e arcaismo sfo dois aspectos do mesmo fendémeno, Ao eli-
minar a inocéncia do grotesco a obra coloca-se a parte da
vanguarda, especialmente do Cubismo; mas chega-se a esta
modernidade através de um arcaismo de cunho muito dife-
rente daquele arcaismo fundado no critério do “No antigo
estilo”, apreciado por exemplo por Reger. O entrelacamento
de misica e civilizagdo deve ser cortado e a musica, provoca-
tiva, se constitui simbolo de uma condigio gozada como esti-
mulo precisamente em sua contradigdo com a civilizagdo. Ao
assumir um disfarce totémico pretende a unidade primordial
de homem e natureza, enquanto ao mesmo tempo, contudo, o
sistema se descobre, em seu principio fundamental, no prin-
cipio do sacrificio, como sistema autoritirio e, em conse-
qiiéncia, como algo antagbnico em si mesmo. A negagio do
antagonismo constitui, entretanto, no Sacre du Printemps, um
truque ideolégico. Assim como um prestidigitador faz desa-
parecer a bela moga no cendrio de um teatro de variété, no
Sacre a musica escamoteia o sujeito, que deve levar o peso da
religido natural. Em outras palavras: ndo se chega a nenhuma
antitese estética entre a vitima imolada e a tribo, mas a danca
daquela realiza antes sua identificagdo imediata com esta. O
tema ndo expbe um conflito, assim como o contexto musical
ndo poderia suporti-lo. A eleita danga até morrer, mais ou
menos como os antropdlogos relatam que os selvagens mor-
rem na verdade quandoc, sem saber, violaram um tabu. Dela
como ser individual ndo se reflete nada na musica, sendo o
reflexo inconsciente e fortuito da dor; seu solo de danga é,
como todas as outras dangas, coletivo em sua especifica orga-
nizagdo interna, uma danga em circulo, desprovida de toda
dialética do universal e do particular. A autenticidade é obtida
sub-repticiamente negando-se o p6lo subjetivo. Com a escolha
do ponto de vista coletivo, que tem muito de golpe de mio,
popular da lirica de Christian Morgenstern. Pefruschka mostra claros sinais
desta conciliagdo que recorda ao conferencista "que, mediante ditos agludos,
concilia seus ouvintes com o que lhes langa ao rosto. Esta fungdo do hu-
morismo tem uma rica pré-histéria na misica. N#o somente pode-se pensar
em Strauss ou na concepgdo de Beckmesser, mas até em Mozart. Se se admite
que os compositores se sentiam atraidos ji antes do dnicio do século XX
pela dissonancia e que somente a convengdo os impedia 'de escrever as
sonoridades da dor subjetiva, logo o Sexteto dos misicos de aldeia, chamado
comumente ‘“‘scherzo musical”, torna-se muito mais significativo do que se¢
se o considera um simples jogo excéntrico. Precivamente em Mozart, nio
£6 no comego do Quarteto em dS maior, mas também em certas obras pos-
teriores para piano, pode-se deicobrir uma irresistivel tendéncia a dissondncia:
seu estilo parecia desconcertante aos contempordneos justamente pela riqueza
de dissonincias. Talvez a emancipagdo da dissonincia nao seja na verdade,
como ensina a histénia oficial da misica, o resultado da evolugio do ro-
mantismo tardio péc-wagneriano, mas a propensdo 'a ela acompanhou como
um hemisfério escuro toda a misica burguesa, desde Gesualdo e Bach, e
pode ser comparada talvez com a fungdo que na histéria da ratio burguesa
tem ocultamente o conceito do inconsciente. E aqui ndo se trata de uma
cimples analogia, mas a dissonincia foi desde o inicio veiculo de tudo aquilo
que devia ceder ao tabu da ordem. A dissonfincia torna-se garantia do
censurado movimento dos ‘instintos. Contém um momento de libido, enquan-
to é tensdio, ou entdo o lamento pela renfincia. Poder-se-ia explicar assim
a ira com que em todas as partes se reage contra a dissonincia manifesta,
e o Sexteto dos misicos de aldeia de Mozart parece uma  precoce antecipagéo
justamente desse Stravinski que entrou na consciéncia geral.
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produz-se a agraddvel conformidade com a sociedade indivi-
dualista, uma conformidade diferente e por certo em alto grau
sinistra: a conformidade com uma sociedade integral e cega,
quase uma sociedade de castrados ou de homens sem cabega.
O estimulo individual, que pés em movimento esta arte, deixa
somente a negagfio de si mesma, a dissolugdo da individuali-
2a¢80; j4 o humorismo de Petruschka, para néo dizer o humo-
rismo burgués em geral, tendia a isto ocultamente; mas agora
o obscuro impulso converte-se em estridente fanfarra. Na
condigdo privada de sujeito, a complacéncia pela miisica é
sado-masoquista. Se o espectador ndo goza sem rodeios a
morte da moga, identifica-se com o coletivo e, convertido em
vitima potencial, pensa participar assim, precisamente assim,
em mégica regressio, da forga coletiva. O rasgo sado-maso-
quista acompanha a mtsica de Stravinski em todas as suas
fases. O Sacre tem, e este € o unico ponto em que se dife-
rencia daquela complacéncia, certa opacidade tanto em seu
colorido geral como em seus caracteres musicais particulares.
Mas essa opacidade, mais que a afligdo pela verdade do ritual
mortal, expressa a disposigdo interior do que estd atado, do
que néo é livre. . .; expressa, em suma, a voz de uma inibigdo
do ser vivo. Este tom de afligiio objetiva no Sacre, tecnica-
mente insepardvel do predominio de sonoridades dissonantes,
mas também freqiientemente de uma escrita condensada com
arte, representa a Gnica instincia contra a atitude littirgica que
queria consagrar como sagrado o ato execrdvel de brutalidade
do enigmadtico feiticeiro'® e as rodas das mogas que dangam.
Mas também € este tom que imprime a monstruosidade densa
de shocks uma espécie de submisséo obtusa e caprichosa, que
transforma em aborrecimento 0 que antes era sensacional,
aborrecimento que de modo algum é muito diferente do que
Stravinski mais adiante produzird sistematicamente e que ji
torna bastante dificil a compreensdo do prazer de imitagdo que
antes se irradiava do Sacre. O primitivismo de ontem é a
simplicidade de hoje.

Mas o que continuou impulsionando o Stravinski do
Sacre ndo foi de modo algum a insuficiéncia implicita no em-
pobrecimento em alto grau estilizado. Antes Stravinski deve
ter-se dado conta de um elemento histérico roméntico que
existia na pré-histéria anti-roméntica; deve ter-se dado conta
da mansa nostalgia por um estado do espirito objetivo que
aqui e agora pode ser evocado somente em sua roupagem. No
intimo, os russos primitivos parecem-se aos antigos germénicos

(15) J& em Petruschka hi uma réplica do sage do Sacre, o mago que
faz mover os titeres, Chama-se Charlatfio. Poder-se-ia considerar 'facilmente
que a transfiguracBo do charlatio no poderoso mago representa o sentido
do ato de variété stravinskiano. Seu principio de autoridade, o principio
musical da autenticidade, nasceu do jogo, da ilusfo, da sugestdio. R como

se nesta origem a autenticidade manipulada reconhecesse sua prépria nlo-
-verdade. Nas obras posteriores de Stravinski j& n#o aparecem charlatlies

nem feiticeiros.



126 FILOSOFIA DA NOVA MUSICA
de Wagner — a cenografia do Sacre recorda as rochas das
Valquirias — e é wagneriana essa configuracdo da monu-

mentalidade mitica e da tensfo nervosa, como observou Tho-
mas Mann em seu ensaio sobre Wagner em 1933. De origem
roméntica é especialmente o resultado sonoro, como por
exemplo a idéia de fazer recordar instrumentos de sopro ja
esquecidos mediante timbres particulares da orquestra mo-
derna: ¢ emprego do fagote, que numa posi¢do muito “aguda”
tem um efeito grave para sugerir o aspero corne inglés e a
_flauta tubular, ou as tubas expostas do episédio do feiticeiro.
Estes efeitos pertencem ao exotismo musical ndo menos que
a pentatdnica de uma obra tdo diferente por seu estilc, como
o de Mabhler, Lied von der Erde. Também o tutti da gigan-
tesca orquestra tem as vezes algo de luxuriante, straussiano,
gue é alheio a substincia da composi¢do. O cariter da linha
de acompanhamento sentida como pura cor de que emergem
repetidos fragmentos melddicos deriva, apesar de toda a di-
versidade de carater da sonoridade ¢ do material harménico,
diretamente de Debussy. Apesar de todo o anti-subjetivismo
professado, o efeito do conjunto parece refletir um estado de
animo e tem algo de excitagfo angustiada. As vezes a prépria
musica se comporta como se estivesse psicologicamente exci-
tada; assim ocorre na Danse des Adolescentes, do compasso
30 em diante, ou nos Cercles Mystérieux do segundo quadro,
depois do compasso 93. Mas, evocando de maneira quase
histérica o tempo primitivo (a paisagem animica de Electra,
"por exemplo, Stravinski logo ja nfo pode satisfazer o impulso
objetivo. Aguga a tal ponto a tensdo entre o arcaico e 0 mo-
derno que repele, em favor da autenticidade arcaica, o mundo
primitivo entendido como principio estilistico. De suas obras
fundamentais somente as Noces acolhem ainda o folclérico.
Stravinski escava em busca da autenticidade na prépria estru-
tura e na dissolugdo do mundo de imagens da arte moderna.
Se Freud ensinou que existe uma conexdo entre a vida psiqui-
ca dos selvagens e dos neurdticos, o compositor desdenha os
selvagens e se atém aquilo cuja experiéncia é segura na arte
moderna, ou seja, a esse arcaismo que constitui o estrato pro-
fundo do individuo e que se cria novamente na decomposigio
deste. As obras que se situam entre o Sacre e o desvio neoclas-
sico imitam o gesto da regressdo, tipico da dissociagdo da
identidade individual, e esperam disto uma autenticidade em
sentido coletivo. A afinidade verdadeiramente estreita desta
tendéncia com a doutrina de C. G. Jung, de que o compositor
provavelmente nada sabia, é tdo convincente quanto o poten-
cial reaciondrio. A busca de equivalentes musicais do “incons-
ciente coletivo” prepara a revirada que levara a instauragio de
“ uma comunidade regressiva entendida como fato positivo. Mas
este tem antes de tudo um aspecto de vanguarda. Os traba-
lhos realizados na época da Histoire du Soldat e que pertencem
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ao perfodo da Primeira Guerra Mundial pode{iam ser carac-
terizados como infantis; rastros de tal revolugdo estenfiem-se
muito além disso até Petruschka; e as cangonetas infantis sem-
pre foram para Stravinski os mensageiros que o tempo primi-
tivo envia ao individuo. Num ensaio sobre o Renar’d pu})ll-
cado em 1926 por Else Kolliner — autora que além disso
quase no escreveu depois sobre musica — ja existe uma pri-
meira revelagdo desse infantilismo, € claro que com acentos
inteiramente apologéticos. Para esta autora, Stravinski move-
-se “num novo espago fantdstico... em que cada 1nd1v1du,§)
entrou uma vez quando era crianga, com os olhos ﬁ@chados .
Stravinski introduz este espago ndo para canté-lo 1d111qamente,
e nem sequer de maneira episodica como fez o proprio Mus-
sorgski, “mas como o Unico cendrio que durante toda a du-
ragdo da representagdo estd fora de todo_s 0s outros mundqs
reais e irreais”. Como constitui um cendrio intimo de experi-
éncias pré-individuais comuns a todos € novamente acessivels
a todos em virtude do shock, mas a0 mesmo tempo ab§oluta-
mente impenetravel para o eu consciente, determinar-se-lg uma
“fantasia coletiva” que se revela em “entendimentos rapidos
como o raio” com o publico. E isto ocorre precisamente na
anamnese de ritos como os que sobrevivem 1no jogo. A
continua mudanga de tempos, a obstinada repeti¢do de moti-
vos particulares, assim como a separagdo e nova concatenagio
de seus elementos, seu carater de pantomima, que se mani-
festa vibrantemente nas passagens de sétimas, que s€ estendem
até converter-se em nonas, ¢ de nonas que se contraem em
sétimas, no tumulto dos tambores entendido como a forma
mais concisa para expressar a colera do .galo etc., .todos estes
elementos sdo transposigdes instrumentais de movimentos 14-
dicos infantis para a musica”. O excitante estaria no fato ~de
que, em virtude da estrutura mével, ndo-fixa, da repeticao,
“se acredita ver um processo de génese”; com outras p_)alavras,
estaria no fato de que a expressdo musical se subtrai a to.da
univocidade e com isto esboga uma situacio ndo-aljenada cujos
fundamentos procedem da infancia. Este processo de génese
a que se alude aqui nada tem a ver com a dinAmica musical
e menos ainda com esse surgir do nada das grandes f(?rrp.as
musicais em continuo movimento, que constitui uma das 1fle~1as
condutoras de Beethoven desde suas primeiras composi¢oes
até o primeiro tempo da Nona S{nfom’a e que recentemente se
atribuiu, em virtude de um equivoco, a stra'lvmskl./ .Pensa-se
que ndo existem na verdade modelos musicais de nitidos con-
tornos e nem sequer motivos salientados de uma vez por todas,
mas que Stravinski se move sempre em torno.de um germe
tematico latente e implicito — dai derivam as 1r£egu1ar.1c!a.des
métricas — sem chegar nunca a uma formulagao definitiva.

Em Beethoven os motivos, embora em si mesmos férmulas in-

(16} Anbruch, ano 8, 1926, cad. 5, pp. 214 ¢ ss.
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significantes de relagbes tonais fundamentais, sio sempre
_determinados e tém uma identidade, Evitar essa identidade é
uma das tarefas primdrias da técnica stravinskiana das ima-
gens musicais arcaicas. Mas precisamente porque o préprio
motivo temdtico néo estd ainda “af”, os complexos posterga-
dos continuam se repetindo e néo tém, como se diria na ter-
minologia de Schoenberg, “conseqiiéncias”. O conceito da
forma musical dindmica, que domina a misica ocidental desde
a escola de Manheim até a atual escola vienense, pressupde
precisamente o motivo, embora infinitamente pequeno, identi-
ficado e destacado claramente. Sua dissolugdo e variagdo
realizam-se unicamente frente & imagem que dele se conserva
na memdria. A misica ndo somente é capaz de desenvolvi-
mento, mas € capaz também de solidez e de coagulagéo; a
regressdo stravinskiana, pretendendo recriar um estado ante-
rior, substitui justamente o progresso pela repeticdo. Do
ponto de vista filoséfico isto conduz ao nicleo da misica. A
musica compde-se como sempre — j4 que é prototipica na
teoria kantiana do conhecimento -— de din&mica subjetiva e
reificagfio, pélos de uma mesma constituigio geral. Subjeti-
vagdo e concretizagdo da mfsica sio a mesma coisa. Esta
coincidéncia se realiza acabadamente na técnica dodecafénica.
Stravinski se afasta do principio dinimico subjetivo da va-
riagdo de um elemento univoco e emprega uma técnica de
ataques permanentes, técnica que busca em vdo, tateando, o
que na realidade ndo pode alcangar nem conservar. Sua mu-
sica néo conhece a lembranga e nem tampouco a continuidade
temporal. Desenvolve-se em reflexos. O erro fatal de seus
apologistas estd em interpretar como garantia de vitalidade a
falta nessa misica de um elemento preestabelecido, de uma
tematica, no sentido mais rigoroso, pois trata-se de uma falta
que exclui precisamente o alento da forma, a continuidade do
processo musical e, em tultima instincia, a prépria “vida” da
musica. O amorfo nada tem em comum com a liberdade,
mas se assemelha & obrigagdo da mera natureza: nada existe
mais rigido do que o “processo de génese”. Se é exaltado,
contudo, como um processo ndo-alienado, diz-se que conjun-
tamente com o principio do eu, esti suspensa também a iden-
tidade individual. O jogo estético de Stravinski se assemelha-
ria ao jogo “tal como o vive a crianga. A crianga, nfo neces-
sita da invisibilidade efetiva, pois intercala aqui e ali figuras e
imagens de sua imaginagfo, sem impedimento racional entre
a realidade e a irrealidade. (Os educadores dizem que ela
mente.) Assim como as criangas, no jogo que inventaram,
gostam de dissimular, gostam de apagar todos os vestigios e
vestem e tiram inesperadamente a mdscara, assim como con-
fiam a um ator muitos papéis sem um equilibrio racional e,
posto que jogam, ndo conhecem outra légica sendo aquela
em que o movimento deve estar em permanente fluxo, assim
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Stravinski separa a representagfo e o canto € néo liga a figura
a uma voz determinada, nem as vozes a uma figura”. Em
Renard as vozes cantam na orquestra, enquanto a agdo se
desenvolve no cenério.

Contra uma representa¢do em Berlim, a autora do ensaio
formula a censura de que “se montou o que é fibula primi-
tiva como cena de circo”. O fundamento desta censura € o
fato de que o “povo” de Stravinski é “uma comunidade de
homens aparentados por sua estirpe, é o seio primirio de
todos os simbolos, de todos os mitos, das forgas metafisicas
que formam a religifo”. Esta interpretagdo, que mais adiante
sobreveio na Alemanha em sinistras circunstincias, é até de-
masiado leal a Stravinski e ao mesmo tempo nio lhe faz
justica. Toma o arcaismo moderno 4 la lettre, como se em
arte bastasse somente o verbo liberador para restabelecer dire-
tamente e com éxito o mundo primitivo a que se aspira ¢ que
em si mesmo ja era o terror, como se a imaginagdo do musico
pudesse apagar a Histéria. Mas deste modo se atribui ao
infantilismo stravinskiano uma ideologia afirmativa, cuja au-
séncia, em troca, constitui precisamente o conteido de ver-
dade dessa fase de sua oeuvre. Que o individuo passe na pri-
meira infincia por graus de desenvolvimento arcaicos ¢ uma
descoberta da Psicologia, assim como o é o furor antipsico-
16gico de Stravinski, que ndo se pode separar absolutamente
da interpretagdo psicolégica do inconsciente entendido como
um elemento substancialmente preordenado da individualiza-
¢do. O esforgo de Stravinski para fazer da linguagem acon-
ceitual da musica um 6rgdo do que € anterior ao eu pertengce
precisamente 2 tradigdo que ele, em sua condigdo de técnico
do estilo e politico da cultura, condena, ou seja, a tradi¢do de
Schopenhauer e Wagner. O paradoxal resolve-se historica-
mente. Fregilentemente fez-se notar que Debussy, o primeiro
representante significativo da hostilidade ocidental contra
Wagner, nio poderia ser concebido sem Wagner: que Pelléas
et Mélisande &, em suma, um verdadeiro drama musical.
Wagner, cuja musica remete 2 filosofia alemd de principios do

- século XIX num sentido mais do que puramente literario,

atém-se a uma dialética entre o arcaico — a “vontade” — e o
individual. Mas esta dialética se desenvolve nele em detrimento
do principium individuationis; e mais ainda, no tocante a
estrutura musical e poética, estd decidida desde o inicio a
avangar contra a individualizagio, de maneira que, na ver-
dade, os veiculos musicais que expressam o individual tém
em Wagner algo de impotente, de débil, como se ja esti-
vessem historicamente condenados. Sua obra se fragmenta
logo que os momentos individuais se vangloriam como subs-
tanciais, ao passo que estdo em decadéncia e assumiram o

carater de clichés. Stravinski tem isso em conta: sua musica,
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como regressdo permanente, d4 uma regposta ao fato de que
-0 principium individuationis tenha degenerado em ideologia.
Como filosofia implicita, Stravinski se atém ao positivismo
de Mach: “O eu ndo pode salvar-se™; € como comporta-
mento pertence a uma arte ocidental gujo nivel mais alto
¢ alcancado na obra de Baudelaire em que o individuo, gra-
cas a sensacdio, goza de seu préprio aniquilamento. Dai a
tendéncia mitologizante do Sacre continuar a tendéncia wag-
neriana, embora ao mesmo tempo a renegue. O positivismo
de Stravinski se¢ atém ao mundo primitivo como g uma situa-
¢do de fato. Stravinski constréi um modelo imaginariamente
étnico do pré-individuado e quer elabord-lo com exatidéo.
QO mito de Wagner deve apresentar simbolicamente relagdes
fundamentais humanas nas quais o sujeito se reflete ¢ que lhe
concernem diretamente. Frente a isto a pré-histéria quase
cientifica de Stravinski quer ser mais antiga do que a wagne-
riana que, porém, com todos os movimentos arcaicos a que
d4 expressdo, ndo transcende o tesouro formal burgués.
Quanto mais moderno se €, tanto mais se retrocede a estados
anteriores. O protc-romantismo sentia-se ligado & Idade Mé-
dia e Wagner ao politeismo germinico; Stravinski estd liga-
do ao cli totémico. Mas como nele ndp hi simbolos media-
dores entre o impulso regressivo e sug materializagio mu-
sical, ndo estd menos prisioneiro da psicologia do que esteve
Wagner, e talvez o esteja ainda mais. Precisamente o prazer
sado-masoquista da auto-extingdo, que tem uma fungfo tdo
evidente em seu antipsicologismo, é determinado pela dini-
mica da vida dos instintos e ndo pelas exigéncias da objetivi-
dade musical. Caracteristico do tipo humano a que se refere
a obra de Stravinski é o fato de que nela n3o se tolera
nenhuma espécie de introspec¢3o nem de reflexdo. A satide
pertinaz que se apega a exterioridade ¢ que renega a alma
como se¢ esta ji fosse uma enfermidade do espirito é um
produto de mecanismos de defesa no sentido freudiano. A
convulsiva obstinagio no sentido de excluir a alma da mu-
sica trat o pressentimento inconsciente de algo incurdvel que
de outra maneira viria fatalmente 4 luz, Tanto maig passi-
vamente a musica obedece ao jogo das forgas psiquicas,
quanto mais encarnigadamente nega suas manifestagdes. Isto
deforma seu aspecto especifico. Schognberg deparou com
as leis objetivas da mdsica, gragas A sua predisposi¢do ao
documentp psicoldgico. Em Stravinski, em troca, cujas obras
ndao podem ser entendidas como 6rgdos de uma fungdo inte-
rior, precisamente por isto a lei imanente da misica é quase
impotente: a estrutura se impde de fora; impde-na o desejo
do autor que dgtermina tanto a constituigdo de suas compo-
sigdes quanta aquilo a que elas devem renunciar.

Mas com isto fica excluido aquele simples retorno as
origens que Else Kolliner atribui a obras como Renard. A
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Psicologia ensina que entre os estratos arcaicos existentes
na pessoa individual e seu eu erguem-se muros que somente
as forgas explosivas mais poderosas conseguem demolir. A
crenga de que o arcaico esteja esteticamente a disposi¢do do
cu, que se regeneraria com isto, é superficial, ¢ mera fanta-
sia, filha do desejo. A forga do processo histérico que cris-
talizou solidamente o eu objetivou-se no individuo ¢ o mantém
unido e separado do mundo pré-histérico que existe nele. Os
movimentos arcaicos revelados sdo incompativeis com o pro-
gresso da civilizagdo. Demolir aqueles muros nfdo era por
certo a tarefa nem a dificuldade menor da dolorosa opzragéo
da Psicandlise, como era concebida a principio. O arcaico
s6 pode vir a tona mediante a explosdo que abate o eu: ou
seja, na dissolugdo do ser individual integral. O infantilismo
de Stravinski sabe que tem que pagar este prego. Stravinski
desdenha a ilusdo sentimental de Owiisst ich doch den Weg
zuriick* e adota o ponto de vista da alienagdo mental para
tornar manifesto o mundo primitivo atual. Enquanto os
burgueses acusam a escola de Schoenberg de loucura pelo
fato de que nédo lhes faz nenhuma concessdo e encontram Stra-
vinski normal e cheio de espirito, a constitui¢io de sua mu-
sica estd modelada por uma neurose obsessiva; e, mais ainda,
por um agravamento psicopético desta neurose, ou seja, a
esquizofrenia. Essa musica se manifesta como um sistema
severo, intangivel como um cerimonial, sem que sua pretensa
metodicidade seja transparente em si mesma, seja racional,
em virtude da légica da coisa, Este é o habitus tipico do
sistema delirante. Permite ao mesmo tempo que alguém se
coloque numa posigdo autoritdria frente a tudo o que nfo é
prisioneiro do sistema. Desta maneira o arcaico se converte
em moderno. O infantilismo musical pertence a um movi-
mento que, como defesa mimética da loucura da guerra, esbo-
¢ou por toda parte modelos esquizofrénicos: por volta de 1918
Stravinski foi atacado como dadaista, ¢ a Histoire du Soldat,
juntamente com Renard, quebram a unidade da pessoa pour
épater le bourgeois”

O impulso fundamental de Stravinski visando dominar
a regressio com um procedimento disciplinado determina
mais que nenhum outro a fase infantil. Estd na esséncia da

(*) “Oh, se eu conhecesse o caminho de volta!”, do texto de um lied
de Brahms. (N. da T.)

(17) A obra radical de Schoenberg nio tem em nenhuma de suas fases
o aspecto do épatant, mas mostra antes uma espécie de crédula confianga
no trabalho objetivo do compositor e Schoenberg se nega a admitir que as
obras de Brahms ou de Wagner sejam qualitativamente diferentes das suas.
Na fé inabaldvel que tem na tradigdo esta fica quebrada em virtude de
sua prépria coeréncia. Em troca, quando se trata do épatant esti sempre
presente a preocupagdo com um efeito, embora este seja dezconcertante, pre-
ocupagdo de que talvez nenhuma obra ocidental nunca esteja totalmente
livre. Por isso, o entendimento com ‘0 mundo preordenado resulta 'sempre
muito maijs ficil para o épa.ant.
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musica de ballet prescrever movimentos fisicos e, conseqiien-
-temente, comportamentos. O infantilismo de Stravinski per-
manece fiel a isto. De modo algum se dd expressdo & esqui-
zofrenia, mas a misica tem um comportamento que se parece
ao de certos doentes mentais, O individuo representa tragi-
camente sua propria dissociagdo. Desta imitagdo ele se pro-
mete, de maneira migica, mas na atualidade imediata, a pos-
sibilidade de sobreviver a seu préprio ocaso. Dai o efeito da
musica stravinskiana, que nfo pode ser explicada por certo
num sentido especificamente musical, mas sé antropologica-
mente. Stravinski traca esquemas de reagdes humanas logo
tornadas universais sob a inevitdvel pressio da sociedade
industrial tardia. Semelhante atitude respondia ao impulso
proprio cessa sociedade, 3 auto-anulagdio, i destreza incons-
ciente, a4 adaptagdo, a cega totalidade. O sacrificio do eu,
que a nova forma de organizacéo exige de todo homem, seduz
na forma de um passado primitivo e estd do mesmo modo
cheio de horror por um futuro em que o homem deve deixar
que se perca tudo aquilo em virtude de que ele é ele e em
virtude de cuja conservagdo funciona o mecanismo de adap-
tacdo. A imagem refletida da criag@io estética acalma a angts-
tia e reforga a sedugio. Esse momento de sossego e harmo-
nia, esse momento em que aquilo que se teme se transfere &
arte, entendida como heranga estética da praxis mégica con-
tra a qual se voltava todo o Expressionismo até as obras revo-
luciondrias de Schoenberg, esse elemento harmonizador, pois,
triunfa como mensageiro da Idade do Ferro, no tom orgu-
lhoso e cortante de Stravinski. Stravinski é o que diz sim
em musica, Frases de Brecht como “pode andar também de
outra maneira, mas assim também anda” cu “nfo quero ser
de modo algum um homem”, poderiam servir como lemas
da histéria do soldado e da dpera dos animais. Com relagio
ao Concertino para quarteto de cordas, o autor pretendia que
zumbisse como uma maquina de costura, e o Piano Rag Music
esti escrito para piano mecinico. A angistia da desumani-
zagdo transforma-se na alegria de reveld-la e por fim no
prazer do mesmo impulso de morte, cujo simbolismo ji havia
sido introduzido pelo odiado Tristdo. A suscetibilidade em
relagdo ao j4 gasto nos caracteres da expresséo, elevada a uma
aversfo confra toda expressfo ndo bem filtrada, aversio tipica
de toda a civilizagdo das formas aerodinimicas, revela-se
como orgulho de negar o conceito do homem em si, em coni-

véncia com o sistema desumanizado, sem contudo perecer

realmente por isto. O comportamento esquizofrénico da mi-
sica de Stravinski € um ritual que serve para superar a frieza
do mundo. Sua obra aceita com um esgar a loucura do espi-
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rito objctivo. Ao cxpressar a loucura que mata toda expres-
sio, ndo somente rcage a essa propria loucura, como se diz
em Psicologia, mas a submete & razdo organizadoral®.

Nada seria mais falso do que entender a miusica de
Stravinski em analogia com o que um fascista alemo chamou
criagdo fantdstica de doente mental. Seu interesse apdia-se
antes no dominar rasgos esquizofrénicos mediante a cons-
ciéncia estética e também em geral queria reivindicar a lou-
cura como boa satide. Algo disto estd contido no conceito
burgués do normal. Esse conceito exige atos de autoconser-
vagdo até o absurdo, até a desintegracdo do sujeito por amor
a uma ilimitada retiddo com relagdo a realidade, que sé per-
mite a autoconservagfio anulando o que se conserva. A isto
corresponde um realismo ficticio: enquanto somente um
principio de realidade é decisivo, a prépria realidade se torna
vazia para quem segue incondicionalmente esse principio,
inacessivel em sua propria substincia, separada dele por um
abismo de sentido. O objetivismo stravinskiano tem muito
desse realismo ficticio. O eu, privado de ilusGes, eleva o
ndo-eu a condi¢do de idolo; mas em seu zelo corta os fios
que unem sujeito e objeto. A envoltura do objetivo, aban-
donada a si mesma e privada de relagdes, transforma-se por
causa desta alienagdo em objetividade supra-subjetiva, como
a verdade. Esta € a férmula que revela a manobra metafisica
de Stravinski e seu duplo caréter social. A fisionomia de sua
obra une a do clown com a do alto funciondrio. A obra é
colocada no plano dos loucos e mantém praticamente dispo-
nivel seu préprio esgar. Maliciosamente se inclina ante o
piblico, tira a méscara e mostra que sob ela nio hd um
rosto, mas sim um punho. O dandy apitico do esteticismo

(18) A estreita relagdo desta fase do ritual na misica de Stravinski
com o0 jazz, que se tornou nternacionalmente pcipular precisamente nessa
3poca, é evidente. Alcanga detalhes técnicos como a simultaneidade de tem-
pos rigidos e acentos sincopados irregulares. Precisamente na fase infantil,
Stravinski fez experiéncias com f6érmulas do jazz. O Regtime para onze
instrumentos, o Piano Rag Music e, por exemplo, o Tango e o Ragtime da
Histcire du Solda:, estdo cntre suas composi¢bes mais significativas. A
diferenga dos inumerdveis compositores que, apciando-se no jazz, acreditavam
ajudar sua prépria “‘vital’dude”, supondo aue esta palavra signifique algo
em misica, Stravinski descobre, mediante a deformagfo, o quanto existe de
magante, de gasto e dc conercial na misica de danga cstabelecida hid uns
trinta anos. De certo modo, Stravinski obiiza quase a manitestar a vergo-
nha desta misica e modifica o, férmulas gencralizadas em simbolos estiliza-
dos da dissolugdao. Desti mauneira, elimina todos o3 rasgos de falsa indivi-
dualidade e de expressdo sentimental, que sdo elementos insepardveis do
jazz ingénuo, e com feroz sarcasmo transforma estes rastros do humano
aue ainda sobrevivem nas férmulas discrepantes por ele atribuidas 4 arte,
em fermentos de desumanizagdo. Suas obras sdo compostas com rétulos
de diversas mercadorias, como certos quadros ou certas obras ‘plisticas da
mesma época, compostas de cabelos, folhinhas de enfeite € papel de estanho.
Isto define a diferenca de nivel em relagio ao mau gosto comercial. Ao
mesmo tempo seus pastiches de jazz prometem absorver a ameagadora atra-
¢ido de abandonar-se ao espirito de massa e conjurar este perigo no préprio
momento de ceder a tal atragdo. Comparado com este, qualquer outro inte-
resse dos compositores pelo jazz foi somente um congragar-se com o piblico,
uma pura e simples venda comercial. Mas Stravinski ritualizou a propria

venda; e, mais ainda, até a relagdo com a mercadoria. Stravinski danga a
dangca macabra em torno do cariter fetichista da mercadoria.
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de outrora, saciado de emogdes, revela-se como um boneco
de estopa: o individuo que se mantém doentiamente afas-
tado, como modelo de inumerdveis individuos normais que
se parecem entre si, O shock provocador da desumanizago,
que o préprio homem quis, transforma-se em protofenémeno
da generalizagdo. A elegincia cadavérica e a solicitude do
homem excéntrico que pde a mio onde antes estava o coragdo
¢ também o gesto da capitulagfio, o gesto de quem, privado
do préprio sujeito, se entrega ao onipotente destino de morte
de que um momento antes zombava.

O realismo da fachada se revela musicalmente no esforgo
de recorrer a meios ja existentes. Em sua técnica, Stravinski
¢ justo com a realidade. O predominio da especialidade sobre
a intengdo, o culto da obra de arte, a alegria de saber manejar
destramente os meios, como ocorre na bateria do Soldado,
tudo isso significa jogar com os meios prescindindo do fim.
O meio, no sentido literal da palavra, o instrumento, é objeto
de hipéstase: tem a prioridade sobre a musica. O empenho
principal da composi¢do deve ser o de realizar a sonoridade
mais de acordo com a natureza dos instrumentos, de realizar
o efeito mais pertinente, ao invés de fazer com que os valores
instrumentais sirvam, como exigia Mazhler, para o esclareci-
mento do contexto, para significar estruturas puramente musi-
cais. Isto deu a Stravinski a fama de técnico habil e conhe-
cedor do material e lhe valeu a admiragdo de todos os ouvintes
que idolatram a skill. Dessa maneira Stravinski realiza uma
antiga tendéncia. A crescente diferenciagdo dos meios musi-
cais, por amor a expressdo, esteve sempre ligada ao aumento
do “efeito”: Wagner ndo era somente o homem que sabia
manejar os movimentos da alma, encontrando-lhes as corre-
lagGes técnicas mais adequadas, mas era além disso o herdeiro
de Meyerbeer, o showman da 6pera. Em Stravinski, os efeitos
que ja eram preponderantes em Strauss terminam por tornar-se
autdénomos. J4 nfo visam ao estimulo, mas sim ao “fazer” e
si, quase in abstracto, que é ¢ realizado e fruido sem fmalldade
estética, como um salto mortale. Ao emancipar-se do signi-
ficado de um todo, os efeitos assumem certa condigdo fisica
material, tangivel, desportiva. A animosidade contra a anima,
que penetra toda a oeuvre de Stravinski, tem a mesma natu-
reza que a relagdo dessexualizada de sua misica com o corpo.
Este dltimo € tratado como meio, como coisa que reage com
exatidﬁo; a miusica o obriga a contor¢des inacreditiveis, que
no cenérioc se manifestam drasticamente no jogo do rapto e nos
jogos das tribos rivais do Sacre. A dureza do Sacre, que é
surda a todo movimento subjetivo, assim como o é o ritual 2
dor nas iniciagdes e sacrificios, ¢ ao mesmo tempo a forga
da imposigdo, que proibe ao corpc, com uma ameaga perma-
nente, expressar a dor, exatamente como faz com o ballet o
elemento tradicional mais importante de Stravinski. Essa du-
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reza, o exorcismo ritual da alma, contribui para fazer acre-
ditar que o produto nfo & uma criagdo subjetiva, um ente que
reflete 0 homem, mas um ente em si. Em suas respostas numa
interview, que lhe foram tomadas de ma-fé por sua presumida
arrogincia, mas que refletem com exatiddo sua idéia-mestra,
o préprio Stravinski disse, referindo-se a uma obra sua, re-
cente, que nio havia necessidade de discutir sua qualidade,
pois esta existia, assim como existe qualquer coisa. O ar de
auténtico € obtido ao prego de se apagar enfaticamente a alma.
A musica pondo toda seu peso sobre o simples fato de existir
e ocultando a participagio do sujeito sob seu enfatico mutismo,
promete ao sujeito o apoio ontolégico que ele perdeu em
virtude dessa mesma alienagdo que a muisica elege como prin-
cipio estilistico. A falta de relagio entre sujeito e objeto leva-
da ac extremo € um substituto da prépria relagfo. Justamente
o que ha de obsessivo o procedimento stravinskiano, a con-
tradigdo crassa com a obra de arte que se organiza a si mes-
ma, seduziu sem divida alguma inumerdveis homens.

Neste sistema, d$ elementos propriamente esquizofrénicos
da musica de Stravinski encontram seu lugar exatc. Na fase
infantil, o elemento esquizofrénico torna-se quase temético.
A Histoire du Soldat acolhe, em suas configura¢des, modos
musicais de comportamento psicopético. A unidade orgamco-
-estética fica dissociada. O relator, os acontecimentos cénicos
e a visivel orquestra da cimara colocam-se juntos para desa-
fiar a identidade do proprio sujeito estético fundamental. O
aspecto inorginico impede toda compenetragio e identifi-
cagdo. E formado pela prépria partitura. Esta suscita a im-
pressdo de algo decomposto, formulado com mestria extraordi-
ndria, especialmente gragas a sonoridade instrumental, que
rompe as habituais proporgées de equilibrio. O autor exige
do trompete, dos insttumentos de percussdo e dé contrabaixo
uma magnitude desthedida, um som exorbitante saido do
equilibrio acistico e compardvel ao olhar de uma crianga a
quem as calgas de um homem parecefn enormes e a cabega,
em troca, muito pequena. A feitura melédico-harmdnica de-
termina-se medidnte uma duplicidade de cesuras e de inexo-
rével controle, duplicidade qué presta i extrema arbitrariedade
algo de determmagao algo dessa l6gica inevitével e irresistivel
do defeito, que se impoe & prépria Ioglca dacoisa. E como
se a decomposigio 9€ récompusesse a si mesma.. O Soldado,
obra fundamental de Stravinski, queé zomba do conceito de
chef d’geuvre representado amda pelo Sacre, lafica luz sobre
toda a sua produ¢io. Nem um tinico dds mecanigthos esquizo-
frénicos de que trata a Psicandlise, como por éxemplo no tl-
timo livro de Otto Fenichel®, deixa de encontrar aqui seus
equivalentes mais convincentes. A mesma objetividade nega-
tiva da obra de arte faz penisar num fedéméno de regressio.

(19), FEN!CH’!L Otto. The Psychomnalytic Theory of. Newrosis. New

York, 1945 o0 . e
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Este fendmeno € conhecido pela teoria psiquidtrica da esqui-
zofrenia como “despersonalizagdo”; segundo Fenichel, é um
movimento de defesa contra o narcisismo predominante®, A
alienagdo da misica em relagéo ao sujeito, e a0 mesmo tempo
sua atribui¢do a sensagBes corporais, tem sua analogia pato-
génica nas alucinagdes fisicas de quem percebe seu proprio
corpo como se fosse um objeto estranho. Talvez a mesma
cisdo da obra de arte stravinskiana em ballet e misica objetiva
documente a percepgdo corpérea doentiamente ampliada e ao
mesmo tempo alienada do sujeito. A percepgdo corpdrea do
eu estaria neste caso projetada sobre um medium realmente
estranho a ele mesmo — os bailarinos — enquanto a miisica
como esfera “pertencente ao eu” e determinada por este estaria
alienada e contraposta ao sujeito considerado como ser em
si. A cis@o esquizofrénica das fungGes estéticas no Soldado
poderia estar antecipada pela misica de ballet privada de ex-
pressdo, destinada a uma entidade fisica que se encontra mais
além daquilo que propriamente exige seu significado. J4 nos
primeiros ballets de Stravinski ndo faltam passagens em que
a “melodia” € evitada na mdsica para aparecer na verdadeira
voz principal, ou seja, no movimento de corpos que se de-
senvolve no cendrio?.

O rechagamento da expressdo, que em Stravinski consti-
tui o aspecto mais evidente da despersonalizagic, tem na es-
fera da esquizofrenia sua réplica clinica na hebefrenia, que é
a indiferenca do doente com relagdo aos fatos exteriores. A
frieza dos sentimentos e o “achatamento” emocional que sem-
pre se encontra nos esquizofrénicos ndo é um empobrecimento
da suposta interioridade em si. Procede da falta de conteido
libidinoso no mundo dos objetos, da prépria alienagdo que
ndo permite que a interioridade se desenvolva, mas a exterio-
riza, traduzindo-a em rigidez e imobilidade. A miusica de
Stravinski faz disto sua virtude: a expressdo que procede
sempre da dor do sujeito frente ao objeto estd proibida, pois
ja ndo se chega a um contato. A impassibilit¢é do programa
estético é uma asticia da razfo para a hebefrenia. Esta se
transforma em superioridade ¢ em pureza artistica. N#o se
deixa perturbar por impulsos, mas se comporta como se ope-
rasse no reino das idéias. Verdade e nao-verdade condicio-
nam-se, contudo, aqui, reciprocamente. Com efeito, a nega-
¢do da expressdo ndo é uma simples recaida na perversa inu-
manidade, o que poderia resultar cémodo ao ingénuo huma-
nismo. A expressdo experimenta o que mereceu. N3o somente

(20) Otto FENICHEL, loc. cit.,, p. 419.

(21) A tendéncia dissociativa que se impSe aqui num sentido interior-
mente estético encontra-se numa concorddncia curio:amente preestabelecida, e
somente explicdvel pela unidade da sociedade como totalidade, com aquela,
tecnologicamente determinada do filme, entendido como medium decisivo da
inddstria cultural contemporianea. No filme, imagem, palavra e som sdo dis-
pares entre si. A musica de filmes obedece s mesmas leis que a misica de
bailet.
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na misica que ficou até agora, como medium, por trés da civi-
lizagdo, os tabus desta estendem-se a expressdo??, mas social-
mente o substrato da expressio — o individuo — estd con-
denado, porque ele mesmo forneceu o principio destrutor dessa
sociedade que hoje vai-se demolindo por sua prdpria natureza
antagonica. Se em sua época Busoni censurava & escola ex-
pressionista de Schoenberg um novo sentimentalismo, este nio
é somente o pretexto moderno de quem nfo conservava o
passo com o desenvolvimento musical, mas Busoni sentia que,
na expressdo como tal, sobrevive algo do falso do individua-
lismo burgués, da mentira do que, mesmo sendo apenas um
agente social, quisera ser algo em si; sentia que na expressio
continua existindo o f1til lamento de alguém se encontrar preso
ao principio da autoconservacdo, o que, contudo, se repre-
senta justamente mediante a prépria individualizacdo e se
reflete na expressdo. A relacdo critica com a expressio € hoje
comum a toda a misica responsivel. Por caminhos divergen-
tes conquistaram-na a escola de Schoenberg e a de Stravinski,
embora a primeira, mesmo depois da introdugdo da técnica
dodecafénica, ndo a tenha dogmatizado. Em Stravinski, hi
passagens que em sua turva nao-diferenciacfo e rigida dureza
henram mais a expressdo e seu sujeito decadente do que a
misica em que este 1dltimo continua fluindo porque ndo sabe
ainda que estd morto: nesta atitude Stravinski pde fim, na
verdade, ao processo Nietzsche contra Wagner®. Os olhos
vazios de sua musica sdo as vezes mais expressivos do que a
propria expressdo. A renidncia & expressdo s6 se torna falsa
e reaciondria quando a violéncia a que esti de tal maneira
subordinado o individual se manifesta diretamente como su-
peragio do individualismo, come atomizacio e nivelagdc, ou
seja, como comunidade dos homens. E desta maneira a hosti-
lidade stravinskiana pela expressio torna-se coquete com este
perigo em todos os seus estados. A hebefrenia termina por
revelar-se também na musica como aquilo que conhecem dela
os psiquiatras. A “indiferenga com relagdo ao mundo” termi-
na na subtrag¢do de todos os efeitos de ndo-eu, na indiferenga
narcisista a respeito do destino humano, e esta indiferenca se
celebra esteticamente como o préprio sentido do destino. do
homem.

A indiferenca hebefrénica que nfo se interessa pela
expressio corresponde a passividade mesmo naquelas passa-
gens em que a musica de Stravinski mostra incansdvel ativi-
dade. Seu procedimento ritmico aproxima-se em tudo bastante
do esquema das condigGes catatnicas. Em certos esquizo-

(22) Ver Max HORKHEIMER ¢ T. W. ADORNoO, Dialektik der Aujklaerung.
pp. 212 e ss.

(23) Historicamentc tudo isto tem um elo mediador em Le coq et I'arlequin
de Cocteau, um escrito contra o elemento dramético da mdsica alem3. Tal
elemento coincide com o elemento expressivo: em misica, drama ndo € outra

coisa senfio tornar disponivel a expressdo. Cocteau se alimenta da polémica
de Nietzsche. De sua estética se pode fazer derivar a estética de Stravinski.
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frénicos, o fato de que o aparato motor se torne autdnomo
conduz, apds a dissolugdo do eu, a uma repetigdo sem lirhites
de gestos ou palavras; algo parecido jd se conhece em pessoas
que sofrem um shock. E assim estd a musica de shock de
Stravinski submetida a coagfo de repetir. E a coagdo conti-
nua por sua vez carregando o que se repete. A conquista de
regides musicais antes virgens, como, por exemplo, o carifer
obtuso e animalesco que pode ser encontrado no Soldado,
deve-se a esta veia catatdnica. Porém, esta veia nfo contribui
somente para realizar o objetivo caracterizador; contagia o
préprio decurso musical. Deu-se & escola separada de Stra-
vinski o nome de “motorismo”. A concenfragio da mdsica
em acentos e intervalos temporais produz a ilusic de um
movimento corporal. Mas este movimento consite no retorno
do mesmo, sob diferente aspecto: as mesmas formas mels-
dicas, as mesmas harmonias e¢ até os mesmos modelos ritmi-
cos. Enquanto a motilidade — Hindemith chamou uma obra
sua para coro de Das Unaufhoerliche (O incessante) — na
verdade nunca avanga nada, a insisténcia, a pretensio de
forga, cai vitima de uma debilidade e inanidade comparéiveis
aos esquemas tipicos dos gestos de esquizofrénicos. Toda
a energia empregada estd colocada a servigo dé uma obedién-
cia sem finalidade a regras cegas que impdent um trabalho
de Sisifo. Nas melhores obras infantis consegué-se, com esta
maneira louca de morder-se o rabo, o efeito desconcertante
que é préprio do ndo querer livrar-se das garras. Ccmo as
acbes catatOnicas sfo rigidas e ao mesmo tempo estranhas,
as repetigdes de Stravinski unem o convencionalismo i ofensa.
O primeiro recorda a cortesia impessoal e cerimoniosa de
certos esquizofrénicos. A esta miusica ficam, apés haver con-
seguido expulsar a alma, as moradas vazias da alma. Ao
mesmo tempo, o convencionalismo, de que logo derivou,
com um ligeiro deslocamento estético, o ideal neocléssico,
opera como “fendmeno de restituigdo”, como ponte pars
voltar ao “normal”. Em Petruschka encontram-se reminis-
céncias convencionais, como a trivialidade do realejo e dos
risos infantis, com a fungdo de valores de estimulo. O Sacre
du Printemps as havia afastado muito: com as dissonéncias
e todas as proibigbes impostas pelo estilo, o Sacre langa a
convengdo ao rosto e por isso foi entendida como obra revo-
luciondria no seatido de hostil ao convencional®. A partir
da Histcire du Soldat, isto se modifica. O humithado e ofen-

(24) Nem sequer o Sacre é incondicionalmente dnticonvencional. Por
exemplo, a cena do dssafio que prepara a entrada do feiticeiro, do compasso
62 em diante, p. 51 da partitura, é a estilizagio de um gesto da convengido
operistica e poderia ser a descrigio da massa do povo agitada; formalmente
é a elaboragdo de um intréito. A Opera -tradicional conhecia tais passagens
desde 4 Muda de Porticii Em toda a obra de Stravinski estd presente
inclinagio, nfo tanto para eliminar as convengdes, mas para elaborar sui
esséncia. Algumas das (ltimas obras, como as Dangas Conmcertantes e as
Scénes de ballet até converteram esta tendéncia num programa, Tal inclinagdo

. .

v )
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dido, a trivialidade, que em Petruschka figurava como humo-
rismo em meio ao fragor geral, converte-se¢ agora em renas-
cimento da tonalidade. Os ndcleos melédicos, segundo o
protétipo do Sacre e talvez das Trés composigdes para quar-
teto, agora completamente desvalorizados, soam em conso-
adncia com a musica vulgar de nivel inferior, com a marcha,
com a iciota musica barata, com a valsa antiquada e até com
as dancas mais correntes, como o tango e o ragtime®. Néo
se buscam os modelos temdticos na misica artistica, mas
nas pegas de uso corrente, estandardizadas e degradadas pelo
mercado, 3s quais naturalmente lhes basta que o compositor
as torne transparentes com seu virtuosismo para que revelem
seu esqueleto sujeito a achaques, que soa como matraca. Em
virtude de sua afinidade com esta esfera musical, o infanti-
lismo readquire um apoio “realista”, por mais negativo que
seja, no que constitui a normalidade mais corrente; e, além
disso, ao distribuir seus shocks, o infantilismo persegue tanto
os homens com a miusica popular que lhes é familiar, que os
ouvintes se espantam com ela, como se ela fosse uma musica
entregue através do mercado, concreta e completamente re-
mota. A convengdo se inverte: agora somente em virtude
dela a msica produz a alienagdo. Esta descobre o horror
latente da misica inferior, seja interpretando-a erroneamente,
seja interpretando-a em sua prépria esséncia, feita de parti-
culas desorganizadas. E desta maneira recebe da desorgani-
zagdo geral o préprio principio de sua organizagdo. O infan-
tilismo é o estilo do prejudicado, do arruinado; produz o
mesmo efeito de certos quadrinhos feitos com selos postais

“colados, ou seja, de uma montagem que, sendo precdria, €

contudo de uma densidade inexordvel, ameagadora, como os
sonhos mais angusticsos. A disposicdo patogé€nica, desinte-
grada e circularmente conclusa, corta a respiragdo. Nela se
registra musicalmente o fato antropoldgico crucial, caracte-
ristico da época, cujo inicio é marcado por esta obra: a
impossibilidade da experiéncia. Benjamin definiu a épica
de Kafka como uma doenga do sadio entendimento humano;

ndo pertence somente a Stravinski, mas a toda a época. Quanto mais cresce
o nominalismo musical e quanto mais as formas traidas perdem o seu caréter
obrigatério, tanto menor pode ser o interesce de juntar outro caso particular
ao representante ji existente desse nominalismo. Quando os compositores ndo
renunciam a toda universalidade formal preestabelecida devem formular expli-
citamente a esséncia da forma que empregam, ou seja, de certo modo sua
idéia platdnica. O Quinteto para sopro de Schoenberg ¢ uma sonata mo mesmo
szntido em que o conto de Goethe é um conto propriamente dito (ver T. W.
ADORNO: “Schoenbergs Blaeserquintett”, em Pult und Taktstock, 1928, ano V,
pp. 45 € ss. Quanto 2 ‘‘destilagdo” de caracteres expressivos, ver de THOMAS
MAaNN, Doktor Faustus, Estocolmo, 1947, p. 74l

(25) Desta maneira o perigo do dque ndo tem perigo torna-se agudo,
parodia-se o0 que se despreza, um pouco por j4 ndo ter necessidade da parédia,
e de cuja distanciada imitagdo justamente goza, com perversidade, o burgués
amante da cultura. Nas obras para piano a quatro maos, que sio certamente
bonitas e que logo foram instrumentadas com grande virtuosismo, o shock
fica absorvido pelo rizo. Ndo h4 ali nenhum vestigio da alienacfio esquizo-
frénica do Soldado e essas obras tornam-se prediletas nos concertos por seu
intato efeito de cabare..
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logo, as lesivas convengbes do Soldado séo as cicatrizes do
que em toda a €poca burguesa se chamou sadio entendimento
humano na misica. Nelas aparece a inconcilidvel ruptura
entre o sujeito e o que estava frente a ele como elemento
objetivo, a linguagem. Aquele se tornou tio impotente quanto
este. A miusica deve, pois, renunciar a fazer de si mesma a
imagem, mesmo que trdgica, de uma vida verdadeira. Em
lugar disso encarna a idéia de que ja ndo h4 vida.

Assim se explica a contradigio que hd na musica de
Stravinski. Esta representa a antitese de todo o “literirio”
em misica, ndo somente na musica de programa, mas tam-
bém nas aspiragbes poéticas do Impressionismo, de que zom-
bava Satie, intelectualmente muito préximo de Stravinski,
embora mediocre como compositor. Mas enquanto a miisica
de Stravinski ndo se apresenta como um processo vital ime-~
diato, mas como mediagio absoluta, enquanto registra em seu
material a desintegragdo da vida e a condi¢fo alienada da
consciéncia do sujeito, ela mesma se torna literdria num
sentido completamente diferente e desmente assim, por certo,
a ideclogia de se encontrar perto das origens, a que tdo praze-
rosamente se aferrava. A proibigdo do pathos na expressio
prejudica a propria espontancidade da composicio: o sujeito,
que agora musicalmente nada tem que dizer de si mesmo,
deixa assim de “produzir” em sentido prdprio e se contenta
com o eco vazio da linguagem musical objetiva, que ja ndo
€ a sua. Segundo Rudolf Kolisch, a obra de Stravinski é,
principalmente, sobretudo na fase infantil, mas na verdade
em seu conjunto, “mulsica ao quadrado™?s. Stravinski ngo

(26) A tendéncia para escrever miisica ao quadrado foi muito difundida
no infcio do século XX. Remonta-se a Spohr, se nao quisermos fazé-lo
remontar as imitagoes haendelianas de Mozart. Mas ajnda os temas de Mabhier,
livres de tal ambigdo, constituem recordagles infantis do livio de ouro da
misica transpostas em beata nostalgia; e Strauss se deleita em inumeraveis
alusdes e pastiches. Tudo isso tem um protétipo em Os Mestres Cantores.
Seria superficial tachar esta tendéncia de alexandrinismo civilizado no sentido
de Spengler como se os compositores j4 ndo tivessem nada préprio a dizer
¢ por jsso fossem parasitas do perdido. Semelhante conceito de originalidade
deriva da propriedade burguesa: os juizes nio-misicos condenam os ladrdes
da musica. A razdo desta tendéncia é de fndole té-mica. As possibilidades de
“invengdo”, que parecem ilimitadas aos estetas da época da concorréncia,
podem ser contadas nos dedos no interior do esquema tonal, definidas como
estdo pelo acordo perfeito decomposto em intervalos melédicos e pela sucessdo
diatdnica de segundas. Na época do classicismo vienenze, quando a totalidade
da forma valia mais do que a “idéia” melédica, ninguém se escandalizava
com o fato de o material disponivel ser tio restrito. Mas com a emancipagao
do melos subjetivo préprio do lied, a limitagdo tornou-se cada vez mais per-
ceptivel; o0s compositores estavam empenhados em criar “idéias” melddicas
como fizeram em sua época Schubert ou Schumann; mas o exiguo material
estava a tal ponto esgotado que n#o era pessivel inventar idéias musicais que jd
ndo existissem. Por isso os compositores tomaram o desgaste objetivo do fluxo
numia relagdo subjetiva e assim construiram mais ou menos abertamente sua
temética como “citagdo”, com o que conseguiram um efeito semelhante ao que
nos faz ver de novo um conhecido. Em Stravinski este principio tornou-se
absoluto: frente a isto, o fnico procedimento que pode ser contrdrio € o
abandono do circulo harménico, como ocorre em Schoenberg. Entre os
impulsos que levam até a atonalidade nfo era por certo o menor o de sair
ac ar livre, abandonando um material ji esgotado em suas préprias configura-
¢bes ou em seu simbolismo. Em tudo isto é evidente o Fparentesco entre o
azpecto histérico de compor miisica ao quadrado e a crise do que num tempo
foi corrente como ‘“‘melodia”.
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sc¢ ateve ao consclho de seu esteta: ne faites pas l'art apreés
Part, A prépria concepgdo da tonalidade lesad.a em que se
apdiam quase todas as obras de Stravinski a partir do .S_’olc.iado
pressupde matérias musicais exteriores as leis formais ima-
nentes das obras, que sejam tomadas pela consciéncia desde
fora, “literariamente”, e sobre as quais se possa exercer o
ato da composigdo. A composi¢do se alimenta da diferenca
entre os modelos e do que ela cria desta maneira. O conceito
central da escola de Schoenberg de um material musical pre-
sente na prépria obra nfo é rigorosamente aplicdvel a Stra-
vinski. Sua misica tem permanentemente presente outra
musica, que “deforma”, mediante a superiluminagdo de seus
rasgos rigidos e mecénicos. A Histoire du Soldat, com um
tratamento coerente, faz nascer dos restos da linguagem mu-
sical despojada outra linguagem fantasticamente agressiva.
Poderia ser comparada com as montagens oniricas dos surrea-
listas, construidas com residuos da vida cotidiana. Talvez
desta maneira esteja construido esse monologue intérieur que
a musica do radio e dos gramofones automdticos entorna
sobre os habitantes da cidade, com a falta de escripulos que
Thes é prépria, uma segunda lingua musical sintética, tecni-
zada e primitiva. No intento de chegar a tal linguagem, Stra:
vinski se toca com Joyce: em nenhum outro momento estd
mais perto de sua mais intima aspiragdo, isto é, de construir
o que Benjamin chamou histéria primitiva do moderno.
Contudo, Stravinski n#o ficou neste extremo; obras como os
dois Ragtimes ja ndo violentam tanto, mesmo com o trabalho
onirico da recordagdo, a linguagem musical — isto é, a tona-
lidade —, como tornam a conceber modelos particulares
tomados da esfera do consuetudindrio e claramente desvin-
culdveis entre si, que transformam em imagens musicais abso-
Jutas. Ao lado de muitas obras deste tipo poder-se-ia escrever
seu nome “exato”: polcas, galopes e outros nomes vulgares
de musica de salfo do século XIX. A agdo mutiladora deslo-
ca-se do idioma como tal para a escria ja julgada: primeira
mudanga de atitude. Segundo a Psicologia, o “cardter auto-
ritdrio” tem um comportamento ambivalente em relagdo a
autoridade. Assim, a musica de Stravinski despreza a de
nossos pais?’. O respeito pela autoridade, a que se lesa, ao-
invés de ser resolvido no esforgo critico da prépria produgfo,
segue ao lado da ira contra o renoncement que em geral a
musica de Stravinski reprime em troca com é&xito. Esta men-
talidade alcanga o piblico novo, autoritario, na metade do
caminho. O cardter ridiculo da polca agrada ao fanitico do
jazz; o triunfo sobre o tempo in abstracto e o triunfo sobre o

27) Esta ambivaléncia € tio forte que torna a_ aparecer até na fase neo-
cléssi(ca,)em que se afirma sem reservas a aceitagio da autoridade. O exemplo

mais recente disto € a Polca de Circo, com a caricatura pouco decorosa da
marcha militar de Schubert no final.
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que se representa como antiquado por causa da modificagdo
da moda € o substituto do impulso revoluciondrio, que opera
somente quando sabe que estd coberto por grandes forgas.
Contudo, o aspecto literario de Stravinski conserva a possibi-
lidade permanente do escindalo. Seus imitadores diferen-
ciam-se dele porque, menos dispostos a lutar pelo espirito,
liberaram-se rapidamente da tentagio de escrever musica ao
quadrado. Hindemith, especialmente, tomou de Stravinski
a pretensdo neo-objetivista, mas traduzindo a rompida lingua-
em musical, apds excessos de breve durag@o, numa solidez
literal e tragou uma linha de conjungdo entre as mdscaras e
produtos plésticos e vazios, por um lado, ¢ o idéal musical
“absoluto” do academicismo alemdo, por outro. O curto-
-circuito, que se estendia desde a estética de Apollinaire ¢
Cocteau a misica juvenil para o povo e a empresas afing da
mesquinhez organizada, seria um dos exemplos mais singu-
lares do rebaixamento do fluxo cultural, se nio tivesse sua
réplica no fascinio que no campo internacional o fascismo
cultura] alemao exerceu precisamente nesses intelectuais cujas
inovagdes foram pervertidas e ao mesmo tempo anuladas pela
ordem hitlerista.

A misica ao quadrado de Stravinski desautorizava esse
provincianismo do bom musico alemio que paga com o atraso
amusical sua coeréncia de artesdo. Enquanto nele nenhum
feito musical afirma ser “natureza”, Stravinski introduziu
enfaticamente na misica o tipo do “literato” e neste teve sua
boa parte de razdo, como a tem o literato frente 3 pretensio
do poeta de andar por sua conta em meio ao mundo mer-
cantil do industrialismo tardio, como inspirado criador na
selva. O sentir-se separado da natureza, sentimento tipico
da esquizofrenia, que convém 3 sua oeuvre, converte-se em
corretivo frente a um comportamento da arte que oculta a
alienagdo em lugar de apresentar-lhe a frente. Na mdsica
ocidental o literato tem sua origem no ideal da medida. A
finalidade dltima é que uma coisa esteja bem feita. Somente
o que eleva a pretensdo metaffsica ao infinito busca precisa-
mente assim eliminar, por considerd-lo restritivo, o carter
de boa feitura e erigir-se ele mesmo como absoluto. Debussy
e Ravel eram misicos de tipo literario, ndo s6 porque punham
em mdsica boa poesia, mas especialmente porque a estética
raveliana do jogo bem realizado, da gageure, do tour de force,
prendia-se ao veredicto de paradis artificiels, jﬂe Baudelaire,
que ja ndo escrevia “lirica da natureza”. Nenhuma musica
que participa da Aufklaerung técnica pode subtrair-se a esse
veredicto. J4 em Wagner a forca técnica predomina em todo
o sentido sobre a inspiragio, sobre o abandonar-se ao ma-
terial ndo dominado; mas a ideologia alemi impde ocultar
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precisamente este momento: o préprio dominio do artista
sobre a natureza deve aparecer como natureza. O perverso
irracionalismo de Wagner e seu realismo, na medida em que
domina conscientemente os meios, s@o dois aspectos do
mesmo estado de coisas. A escola de Schoenberg, cega
diante das modifica¢bes histéricas no processo de produgio
estética, modificagdes que eliminaram definitivamente a ca-
tegoria do cantor dotado, nio foi mais além desse e/stat.io.
Juntg & raciopalizagdo total do material, realizada na técnica
dodecafénica,- existe uma fé infantil no génio, que culmina
em inoperamtes controvérsias sobre a prioridade e em preten-
sdes de possuir originalidade. Semelhante cegueira, talvez
condigdo de uma formagdo severa e pura, ndo esti somente
em rela¢io com a intengdo dos compositores, que como tal
¢ indiferente. Essa cegueira torna-os impotentes frente a
todos os problemas da fungfo espiritual da ml’}sica que com-
péem. A misica vienense, que aspira 4 maxima autarquia,
continua inocentemente multiplicando os™ pretextos literarios
segundo o esguema dramdtico-musical, em lugar de distan-
ciar-se deles ou de tratd-los antiteticamente. Na 6pera de
Stravinski, esta atmosfera se deformou. Enquanto o momento
artificial da misica, enquanto o “fazer” readquire consciéncia
de si mesmo e se afirma abertamente, perde, contudo, o esti-
mulo da mentira, que lhe permitia representar-se como som
puro da alma, - primordial e nio condicio'nado. Esta é a
verdade que se conquista ao expulsar ¢ sujeito. Em lugar do
bien fait dos franceses, vale aqui um rmal fait enge.nhoso: a
musica ao quadrado da a entender que ndo é um microcosmo
concluso, mas somente o reflexo do rompido e vazio de sen-
tido. Seus errps calculados sdo parentes dos contornos de
certa pintura contemporinea perfeitamente legitima, como a
de Picasso, contornos que desmentem todo carater compacto
na configuragdo da imagem. A parddia, isto é3 a forma fun-
damental da mdsica ao quadrado, significa imitar algp e,
imitando-o, ridicularizd-lo. Semelhante atitudf:, que a princi-
pio parece suspeita aos burgueses, por conmdera—la propria
do miusico igtelectual, se adapta facilmente a regressdo. Assim
como uma crianga desmonta um brinquedo e logo o recons-
tréi defeituosamente, do mesmo modo se comporta a mdsica
infantilista com os modelos. Algo que nfo estd inteiramente
domesticado, algo indomitamente mimético — a natureza —
estd oculto precisamente nesta ndo-natureza: tglv-ez assim
dancem os selvagens ao redor de um missionédrio antes de
devard-lo. Mas p impulso nasceu da pressdo da civilizagio,
que proibe uma imitagio amorosa e somente a tolera se ela
estd mytilada. Isto, e nio o suposto alexandrinismo, merece
critiga. A maldade com que a misica ao quadrad’o.olha o
modelo confipa-a A falta de liberdade. E uma mdsica que
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entristece porque estd acorrentada ao heterénomo. E como
se ndo pudesse exigir de si mesma, quanto ao contetido de
composi¢do, nada mais do que a mesquinhez da mdsica paro-
d@da, em cuja imagem negativa se compraz. O perigo do
literato musical, com todas as suas formas de reagao, com esse
gesto afetado do que prefere o music hall ao Parsifal, o piano
mecénico ao som das cordas ou uma iluséria América do
Norte roméntica ao amedrontado romantismo alem#o, nfo
representa um excesso de consciéncia, de perspicdcia ou de
sentido da diferenciagdo, mas significa tdo-somente empobre-~
cimento. E este empobrecimento torna-se evidente logo que
a musica ao quadrado suprime as aspas.

Ficam assim dispostos, uns junto aos outros, restos de
recordagbes; mas de modo algum se desenvolve, partindo
de seu impulso natural, um material musicalmente direto.
A composi¢io ndo se realiza através do desenvolvimento, mas
em virtude dos hiatos que a marcam. Estes assumem a fungdo
gue antes tocava 2 expressdo, analogamente ao que declarou
Eisenstein referindo-se & montagem cinematografica: o “con-
ceito geral”, o significado, a sintese dos elementos parciais
da obra projetada derivariam precisamente de sua justapo-
:sl;;ﬁo como justaposi¢io de elementos separados®. Mas de
igual maneira se dissocia a prépria continuidade temporal
da musica. A musica de Stravinski é um fenémeno marginal,
apesar da difusdo de seu estilo, que alcanga quase toda a
geragdo jovem, porque evita a discussdo dialética com o de-
curso musical no tempo, discussdo que representa a esséncia
de toda a grande misica, desde Bach. Mas a escamoteagio
do tempo, levada a cabo pelas obras artisticas ritmicas, ndo
¢ uma conquista stbita de Stravinski. Aquele que desde o
Sacre foi aclamado como antipapa do Impressionismo, apren-
deu deste a “atemporalidade” musical. A quem quer que
esteja formado na musica alemd e austriaca é familiar ja
em Debussy uma sensagdo de decepcionada expectativa, O
ouvido permanece tenso e atento, durante toda a obra, para
que “isso chegue”; tudo aparece como um prelidio, um
preambulo que precede a verdadeira realizagio musical. E
um “epodo” que ndo chega. O ouvido deve orientar-ss de
maneira diferente para compreender exatamente Debussy,
para entendé-lo, ndo como um processo de tensdes e reso-
lugdes, mas como uma justaposi¢io de cores e superficies,
como a de um quadro. Tecnicamente torna isso possivel, em
primeiro lugar, o que Kurt Westphal definiu como harmonia
“privada de fungBes”. Ao invés de expressar tensdes de
graus harménicos no interior da prépria tonalidade ou por
meio de modulagdes, desprendem-se de vez em quando com-

(28) Ver SERGEY EISENSTEIN, The Film Sense, New York, 1942, p. 30.
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plexos harmoénicos estaticos em si mesmos e permutdveis no
tempo. O jogo de forgas harménicas fica substituido pela
modificagdo dessas préprias forgas; a idéia nio é muito dife-
rente da da harmonia complementar da técnica dodecafénica.
Todo o resto deriva dessa concepgdo harménica do Impres-
sionismo: a forma € imprecisa e exclui todo “desenvolvi-
mentc”; predomina, até em composicdes mais ou menos
extensas, a “passagem de carédter” que deriva da musica de
saldo, as custas do elemento propriamente sinfénico; falta o
contraponto; o colorido € excessivo e se impde aos comple-
xos harmonicos. N&o hd um “final”’; a obra termina como o
quadro de que afastamos o olhar. Em Debussy esta tendéncia
foi-se fortalecendo a partir do segundo livro dos Préludes e
do bailer Jeux, com uma crescente atomizagdo da substincia
temadtica. Seu radicalismo neste sentido custou a algumas de
suas obras magistrais a auséncia do benepldcito publico. Em
troca, o ultimo estilo de Debussy € uma reagio a esta ma-
neira, é o intento de voltar a delinear uma espécie de decurso
musical no tempo, sem contudo sacrificar o ideal do impreci-
so. Em grande escala, o trabalho de Ravel seguiu uma linha
inversa. A obra juvenil Jeux d’eau é uma das mais pobres
quanto ao desenvolvimento e das menos dinimicas de toda
a escola, apesar de sua construgdo de sonata; mas logo Ravel
se esforgou por consolidar a consciéncia dos graus harmé-
nicos. Dai a funcfio particular da modalidace, completamente
diferente da de Brahms. As sonoridades de igreja oferecem
um substituto para os graus harmonicos tonais, mas estes,
ja que a fungdo de cadéncia fica diminuida em favor da mo-
dalidade, estdo privados de sua dinfmica. O arcaismo dos
efeitos de organum e de faux bourdon contribui para colocar
em movimento uma espécie de procedimento por graus har-
ménicos, mas mantendo a sensagdo de uma justaposi¢do estd-
tica. A natureza adindmica da musica francesa pode talvez
fazer-se remontar a seu inimigo declarado, Wagner, a quem
contudo se costuma censurar uma dinfmica insacidvel. J4
em Wagner o decurso musical é, mais de uma vez, um mero
deslocamento. E dali deriva a técnica tematica de Debussy,
gue repete sem desenvolvimento sucessdes sonoras muito sim-
ples. Os melismos, calculadamente avaros, de Stravinski sdo
os descendentes diretos daqueles motivos debussianos, por
assim dizer, fisicos. Deveriam encarnar a ‘“‘natureza” como
muitos dos motivos wagnerianos, e Stravinski permaneceu fiel
a esses fendmenos primitivos, mesmo quando esperava assim
tornd-los, mediante a parcimdnia da expressdo. Na realidade,
a incansdvel dinimica de Wagner, que privando-se de con-
traposigdes se anula, tem algo de ilusério, de vdo. “A cada
comego trangiiilo seguia-se um rapido movimento ascendente.
Wagner, nisto insacidvel mas n#o inesgotavel, viu-se na neces-
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sidade de recorrer ao expediente de atacar de novo em pia-
nissimo apds haver alcan¢ado um ponto culminante, para
em seguida voltar a crescer”?. Em outras palavras: o cres-
cendo ndo conduz propriamente mais adiante, e se da nova-
mente a mesma coisa. Em conseqiiéncia, o contetido musical
do motivo melddico, que estd na base das seqiiéncias sujeitas
a intensificagio, como, por exemplo, no segundo ato de 7T'ris-
tdo, ndo é objeto do procedimento de progressdo harmonica.
Ao elemento dindmico se associa um mecénico. A isto de-
veria referir-se a velha e limitada censura a auséncia de forma
que se fazia a Wagner. Seus dramas musicais mostram, como
gigantescos cartazes, sintomas dessa mesma desespacializagdo
do decurso temporal ¢ de uma justaposicio com abstragio
do tempo, que depois nos impressionistas e em Stravinski se
torna predominante e se converte em fantasma da forma. A
construgdo filoséfica de Wagner, singularmente homogénea
com a da composi¢do, ndo conhece propriamente a histéria;
conhece somente a permanente evocaclio reiterada em forma
de natureza. Esta suspensdo da consciéncia do tempo mu-
sical corresponde a consciéncia geral de uma burguesia que,
ja nada vendo a sua frente, nega o proprio processo e sua
utopia, que consiste na reabsor¢do do tempo no espago. A
tristesse sensivel do Impressionismo é a herdeira do pessi-
mismo filoséfico wagneriano. Em nenhum momento o som
vai temporalmente mais além de si mesmo, mas se extingue
lentamente no espago. Em Wagner, a categoria metafisica
fundamental era a renincia, a negagao da vontade de vida;
a musica francesa, despojada de toda metafisica, até da me-
tafisica psssimista, expressa objetivamente esta rentincia, com
uma forga proporcional a sua entrega a uma felicidade que,
como mero aqui, como mera transitoriedade, j4 ndo é felici-
dade. Estes graus de resignagdo sdo as preformas da liqui-
dagdo do individuo que celebra a musica de Stravinski. Po-
der-se-ia chamé-lo, exagerando, um Wagner voltado a si
mesme, que se abandona premeditadamente a seu impulso de
repeticdo, se ndo ja também a exterioridade “musical drama-
tica” do procedimento musical, sem mais ocultar sequer o
impulso regressivo com ideais burgueses de subjetividade e
desenvolvimento. Se a critica wagneriana de outra época,
encabecada por Nietzsche, censurava Wagner por pretender
inculcar com sua técnica temdtica pensamentos na gente
ignorante da milsica — ou seja, em caracteres humanos des-
tinados a cultura de massas industrial —, esta inculcacio se
converte em Stravinski, mestre da arte da percussio, em
principio técnico reconhecido, no principio do efeito; a auten-
ticidade converte-se assim em propaganda de si mesma.

(29) Busoni, F. Entwurf einer neuen Aesthetik der Tonkunst. 2a ed.,
Leipzig, o. J., p. 29.

STRAVINSKI E A RESTAURACAO 147

A repetida observagdo de que o passo de Debussy a
Stravinski é anadlogo ao passo da pintura impressionista ao
Cubismo indica algo mais do que um vago carater comum,
histérico-espiritual, que, como habitualmente, a Mdsica adqui--
re, chegando por dltimo, a uma boa distincia atrds da Lite-
ratura e da Pintura. Antes a especializagdo da Musica é
testemunha de uma pseudomorfose com a Pintura, e, no
fundo, testemunha de sua abdicag¢do. Isto pode ser explicado
em primeiro lugar pela situag¢@io particular da Franga, onde a
evolugdo das forgas criadoras da Pintura estava tdo adiantada
em relagdo as musicais que estas buscaram involuntariamente
um ponto de apoio na grande Pintura. Mas a vitéria do enge-
nho pictérico sobre o musical se acomoda ao rasgo positivista
de toda a época. O pathos de toda a Pintura, mesmo da pin-
tura abstrata, apdia-se no que é; toda a Misica, em compen-
sacdo, pressupde um acontecer e Stravinski quer subtrair-se
a este com a ficgdo da mera existéncia®. Em Debussy, os
complexos particulares de timbre estavam ainda relacionados
entre si como na ‘“arte da transi¢do” de Wagner: o som nfo
fica destituido mas, as vezes, vai mais além de seus limites.
Com o encadeamento das partes entre si formava-se uma es-
pécie de infinitude sensivel. Com o mesmo procedimento pro-
duziram-se, em quadros impressionistas de que a musica
absorveu a técnica, efeitos dindmicos de luz, gragas a man-
chas de cor postas umas junto as outras. Esse infinito sen-
sivel constitufa a esséncia poético-auratica do Impressionismo,
e contra ela se verificou um movimento de rebelido, pouco
antes da Primeira Guerra Mundial. Stravinski continuou
diretamente a concepgido espacial plana da misica de Debus-
sy; e sua técnica de complexos e até a qualidade dos modelos
& debussiana. A inovagdo apdia-se precisamente no fato de
que os fios que ligam os complexos ficam cortados e os re-
giducs do procedimento dindmico diferencial ficam demolidos.

(30) A idéia burguesa do pantedio bem quisera atribuir placidamente a
Pintura e & Mdsica, dois lugares, um junto ao outro. Mas sua relagdo,
apesar de eventuais ambivaléncias sinestéticas, €é mna verdade contraditéria
até o ponto de ser inconcilidvel. Isto se manifestou precisamente onde a
conciiiagdo se proclamava de um ponto de vista cultural e filoséfico, isto &,
no Gesamtkunstwerk wagneriano. O elemento figurativo estava tdo empobrecido
desde o principio que nio se hid de maravilhar-se caso, por fim, em Bayreuth
as execugfes musicalmente mais exatas se realizassem ante os cendrios mais

poeirentos. Thomas Mann fez notar quanto dilettantismo existe na idéia da
unido de todas as artes. Este autor determina tal elemento de dilettantismo

" cemo uma relagdo amusical com a Pintura. De Roma, assim como de Paris,

Wagner escrevia a Mathilde Wesendonk que “o olho nfio me basta como
érgdo para perceber o mundo”, e que Rafael ‘“‘nunca me comoveu”. “Veja.
¢ olhe vocé por mim: tenho necessidade de alguém que o faga por mim”
(MANN, Thomas. Adel des Geis.es. Estocolmo, 1945, p. 413). Por esta razio,
Wagner se considera um vandalo. Aqui o guia o pressentimento de que a
Misica contém algo indefinido do ponto de vista do progresso da civilizagdo,
algo que ndo estd inteira e objetivamente sujeito a ratio, a medida que as
artes visuais, que se atém aos objetos determinados, ao mundo concreto da
rraxis, mostram-se aparentadas com o espirito que anima o progresso técnico.
A rnseudomorfose da miisica com a técnica pictérica capitula diante da
rcténcia da técnica racional, precisamente nessa esfera artistica cuja substincia
apoiava-se na oposigio a essa poténcia e que, contudo, cai presa do dominio
racicnal do homem sobre a natureza.
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Os complexos parciais vém opor-se reciprocamente no espago.

A negagio polémica do suave laissez vibrer & considerada
como uma prova de forga; o nfo-ligado, produto final da
dinimica, se estratifica como blocos de mérmore. Enquanto
antes as sonoridades se compenetravam reciprocamente, agora
se tornam auténomas, como acorde de certo modo anorgi-
nico. A espacializa¢io torna-se absoluta: o aspecto do clima,
em que toda a musica impressionista encerra algo de tempo
subjetivo da experiéncia, fica suprimido.

Stravinski e sua escola preparam o fim do bergsonismo
musical. Valem-se do temps espace contra o temps durée’!.
Sua maneira de proceder, originalmente inspirada na filosofia
irracionalista, constitui-se defensora da racionaliza¢do, enten-
dida como mensurabilidade e computabilidade, em que nio
existe a dimensdo da recordagio. A musica, que duvida de
si mesma, teme, diante do incremento da técnica do capita-
lismo tardio, sucumbir regressivamente i sua prépria oposi-
¢80 a essa técnica. Mas, ao subtrair-se-lhe com um salto de
danga, se enreda mais ainda nela. A verdade & que Stravinski
nunca se abandonou a uma arte mecinica, no sentido da
Cetestdvel “medida musical do tempo”. Mas sua musica
se ocupa de comportamentos humanos que correspondem 2
ubiqiiidade da técnica entendida como esquema de todo o
processo vital: de modo que o que nio quer cair sob a roda
deve reagir como esta musica. Atualmente ndo hi nenhuma

(31) A Hisroire du Soldat revela-se como o verdadeiro centro da obra de
Stravinski, mesmo pelo fato de que dar construgdo musical ao significativo
texto de Ramuz conduz aos umbrais da consciéncia desta situagdo. O heréi,
um protétipo daquela geragio de depois da Primeira Guerra Mundial, em
cujas filas o fascismo recrutava suas hordas prontas a wagdo, fica arruinado
porque ndo acata o mandamento do desocupado, isto €, viver somente o
instante. A persisténcia da experiéncia nas recordagbes € um inimigo mortal
dessa autoconservagdo que & alcangada com a extingdo de alguém. Segundo a
vers&o inglesa, o raisonneur adverte ao soldado:

“One can’t and what one had to what one has
Nor to the thing one is, the thing one was.
No one has a right to have everything —

It is forbidden.

A single happiness is complete happiness

To add to it is to destroy it...”

Esta é a maxima angustiosa e irremediavel do positivismo, a proscrigdo
do retorno de qualquer coisa passada, entendido como recaida no mito, como
um entregar-ce as for¢as que nessa obra o diabo encarna. A princesa se
lamenta de nunca ter falado ao soldado de sua vida anterior, e ele, por toda
a resposta, menciona obscuramente a cidade onde vivia sua mde. O pecado
do soldado, que transpds os estreitos limites do reino, ndo pode ser entendido
sendo como uma visita a essa cidade: isto & como wm sacrificio feito ao
passado. “La recherche du temps perdu est interdite’”: em nenhuma arte isto
€ tdo vilido como naquela que tem como sua lei mais intima a regressio.
A involugdo do sujeito em ser anterior ao mundo torna-se possivel porque
ele fica privado da consciéncia de sj mesmo, da memoéria. () fato de que o
soldado termine proscrito no dominio do que é mero presente revela o tabu
sob cujo signo estdi a misica de Stravinski. As repeticdes aos empurrées,
perceptiveis com crueza, deveriam ser entendidas como meios para extirpar
da misica, detendo a duragdo, ou seja, a dimenséio da recordagdo, o passado que
pretende proteger. Os vestigios deste, como por exemplo a miae do soldado,
estdo subor‘dinados ao .tabAu. O caminho brahmsiano do sujeito, que conduz
“de volta a terra da infdncia”, converte-se em pecado cardeal de uma arte
que queria reconstituir o aspecto pré-subjetivo da infancia.
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musica que nfo tenha em si algo da violéncia do momento
histérico e que, portanto, ndo se ressinta da decac’énga da
cxperiéncia, da substituigdo da “vida” por um proce(?Imento
de adaptagdo econdmica, guiado pela violéncia dO}n{nadora
da economia concentrada. O ocaso do tempo subjetivo em
musica parece tdo inevitavel em meio a uma hpmanidafle que
se converteu na coisa, no objeto de sua prépria organizagéo,
que se pode observar algo semelhante nos dois p’élos extremos
do ato cda composi¢do. A miniatura expressionista da escola
vienense contrai a dimensfo temporal, ao “expressar”’, como
disse Schoenberg, “um romance com um sé gesto”,,e nas
vigorosas constru¢des dodecafbnicas o tempo se dg:tem em
virtude de um procedimento integral que parece privado dc?
desenvolvimento pelo fato de nfo admitir nada fora de si
mesmo, de maneira que somente em relagdo a um termo de
comparagéo exterior poderia manifestar-se o desenvolvimento.
Mas entre esta transformagdo da consciéncia temporal, dada
em conexdo intima com a musica, € a pseudomorfose do
tempo musical com o espago, isFo €, sua dptengﬁo mediant.e
shocks, mediante sacudidas elétricas que c'hsp‘ersam a cont/1-
nuidade, hd uma grande diferenca. No primeiro caso a mu-
sica se abandona, na profundidade inconsciente de sua estru-
tura, ao destino histérico da consciéncia qo tempo; no segpndo
caso, em troca, se estabelece como arbiter temporis e }fldgz
o ouvinte a esquecer a dimensdo temporal de sua experiéncia
¢ a abandonar-se, inerme,  dimensdo espac.ial.. E~ssa mﬁS}ca
glorifica como aquisigdo prépria e como ob]gtlyagao gla vida
o fato de j4 ndo existir vida. E assim se precipita a vinganga
imanente. O truque que define todas as configuragdes formais
de Stravinski, isto é, suspender o tempo como numa cena de
circo e apresentar espacialmente complexos temporais, s2
desgasta. J4 nfo domina a consciéncia da duragfo: 'desp1d~a,
heterdnoma, esta se torna manifesta e desmente a intengfo
musical denunciando-a como aborrecimento. Ao invés de
realizar a tensfo entre musica e tempo faz uma ameaga a
este ultimo. Por isso ficam debilitadas todas as forgas, pré-
prias da musica, quando esta acolhe em si o tempo. A po-
breza afetada que se manifesta logo que Stravms!(l.asp}ra
algo mais do que a especialidade, deve-se a espac1allzaga9.
Ao subtrair-se ao que poderia verdadeiramente constituir
relacdes temporais, como por exemplo a transicio, o cres-
cendo, a diferenga de tensdes e resolugdes, de exposicdo e
desenvolvimento, de pergunta e resposta®?, todos os meios
B e A o s X g it
antes de tudo se opds vivamente ao que constitui o orgulho da arte 511‘1omc':1
de Mahler: ao epodo, esses instantes em que a‘Mu§1cza‘, apds um morl:xf:xlto de
calma, pGe-s¢ de novo em movimento. Stravinski firma sua impozigdo ao

ouv,nte, prova sua importancia, sobretudo} no sentido de que nio lk.l.e dfa ot qg:
aquele Yespera no tocante a tensdo dos préprios modelos: a espera fica frustra
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artisticos musicais com exclusio do virtuosismo, caem sob
essa condenagdo e verifica-se uma involugio que se justificava
com a intengdo regressiva e literdria, mas que se torna fatal
s> se toma a sério a exigéncia musical absoluta. As debili-
dades da produgdo de Stravinski nos dltimos vinte e cinco
anos, que até os ouvidos mais obtusos percebem, nfio se devem
a um cansago derivado de compor demasiado, mas devem-se
antes a circunstincia da prépria coisa, que faz da Misica
uma parasita da Pintura. Esta debilidade, ou seja, o inapro-
priado e o ineficaz da organizagdo musical de Stravinski, em
seu conjunto, é o prego que ele deve pagar se quer limitar-se
a danca, que antes lhe parecia garantia de ordem e objetivi-
dade. A danga impunha a composi¢do, desde o principio,
certa subordinagdo, e a reniincia 4 autonomia. A verdadeira
danga, ao contrario da musica mais madura, é uma arte tem-
poralmente estdtica, um girar em circulo, um movimento
privado de= progresso. Consciente disto, superou a forma de
sonata, conservando a forma da danga: em toda a histéria da
musica relativamente recente, com exce¢do de Beethoven, os
minuetos e os scherzi estdo quase sempre relacionados ao pri-
meiro tempo de uma sonata € ao adagio, de hierarquia mais
comoda e secunddria. A misica de danga estd deste lado,
nio mais além da dinimica subjetiva; ¢ nisto contém um ele-
mento anacrénico que, em Stravinski, estd em singular con-
tradigdo com o arrivismo literdrio que caracteriza sua hosti-
lidade pela expressdo. O mais-que-perfeito se desloca para
o futuro como uma crianga malcriada e estd apto para isto
por causa da natureza disciplinar da danga. Stravinski voltou
a reconstruir esta natureza. Seus acentos sio outros tantos
sinais actisticos destinados ao cenario. E assim conferiu 2
musica de danga, do ponto de vista de sua funcionalidade,
uma precisdo que ela havia perdido fundamentalment= por
causa das intengdes ilustrativas ou da pantomima psicologi-
zante do ballet roméntico. Basta pensar em A4 lenda de José,
de Strauss, para compreender o drastico efeito da colabora-
¢do de Stravinski e Diaghilev. E algo desse efeito ficou numa
musica que, embora concebida como misica absoluta, nio
esqueceu, contudo, em nenhum momento, sua natureza de
danga. Mas, eliminando da relagdo de musica e danga todas
as instancias simbdlicas acessdrias, prevalece ainda assim
e a tensdo em si, uma espécie de esforgo sem finalidade, ilimitado e irracional,
converte-se em lei da composi¢do e da concepgdo que a fundamenta. E assim
como ocorre a alguém chegar a sentir entusiasmo por homens perversos, quando
estes por uma vez fazem algo honesto, assim também pode-se apreciar esta
misica. Em exceg¢des extraordinariamente raras, essa misica admite e:trofes
que tém uma aparéncia de epodo e que na realidade, precisamente em virtude
de sua raridade, terminam rpor parecer de uma graga inacreditavel. Um
exemplo disto é a fintensa cantilena da Danse de I'Elue, dos compassos 184 a
185, anies da Gltima entrada do tema de rond6. Mas mesmo ai, onde os
violinos se podem ‘expandir” durante uns segundos, o acompanhamento se

limita -a um sistema de ostinato rigido, imutdvel. O epodo nio é propriamente
um epodo. |
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esse fatal principio que na linguagem popular se define com
expressdes como “dangar conforme a misica”, O efeito geral
visado pela musica de Stravinski ndo € certamente a identi-
ficacdo do piblico com os movimentos da alma expressados
na danga, mas antes um efeito de eletrizacdo semelhante ao
que surpreende os bailarinos.

Com tudo isto, Stravinski se manifesta como executor
de uma tendéncia social, que vai do progresso a aistoricidade
negativa, & nova ordem hierarquicamente rigida. Seu truque
de autoconservagdo em virtude da auto-extingdo entra no
esquema behaviorista da humanidade totalmente articulada.
Como sua mdsica atraiu todos aqueles que queriam libertar-
-se de seu eu, ela se configurou como um tipo de audigdo
regressivo e espacial. Distinguem-se, em termos gerais, dois
destes tipos, ndo como estabelecidos pela natureza, mas subs-
tancialmente histéricos, que se podem referir aos sindromes
de caracteres que predominam num determinado momento. Os
dois tipos de audigfo sdo: expressivo-dindmica e ritmico-espa-
cial. O primeiro tem sua origem no canto; tende a dominar
inteiramente o tempo, integrando-o e em suas manifestagdes
mais acabadas transforma o heterogéneo recurso temporal em
forga do processo musical. O outro tipo obedece ao toque
do tambor. Estd baseado na articulagdo do tempo mediante
subdivisdes em quantidades iguais, que virtualmente inva-
lidam o tempo e o espacializam®. Os dois tipos de audigfio
se excluem reciprocamente em virtude da alienagfo social que
separa sujeito e objeto. Em musica, toda a subjetividade esta
sob a ameaca da casualidade, enquanto tudo o que surge
como objetividade coletiva estd sujeito & ameaga da aliena-
¢d0, da dureza repressiva da mera existéncia. A idéia da
grande miusica consistia numa compenetragio reciproca dos
dois modos de audi¢do com as categorias de composigdo
inerentes a eles. Na sonata se concebia a unidade de disci-
plina e liberdade. Da danga recebia a integracdo legitima,
a inten¢do do todo de estender-se ao todo; do lied recebia o
principio de oposigdo, negativo e contudo capaz de engendrar
novamente o todo em virtude de sua prépria coeréncia inte-
rior. A sonata, mantendo por principio a identidade, se ndo
j& do tempo mecénico, pelo menos do tempo musical, preen-
che a forma com uma variedade de aspectos e perfis ritmicos
¢ melédicos que o tempo “matemadtico”, reconhecido em
sua objetividade e quase espacializado, coincide, na feliz
suspensdo do instante, com o tempo subijetivo da experiéncia.
Com esta concep¢do de um sujeito-objeto musical violenta
a real discrepéncia entre sujeito e objeto, e desde o comego

(33) A distingdo de Ermnst Bloch entre misica de natureza dialética e

miisica de natureza matemdtica se aproxima muito da distingdo destes dois
tipos.
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houve nela um elemento de paradoxo. Beethoven, gragas
a esta concepgdo mais préxima de Hegel do que de Kant,
teve necessidade das mais extraordinarias faculdades do
espirito formal para levar a cabo essa realizacio musical com
a coeréncia que a Sétima Sinfonia mostra. Ele mesmo, em
sua ultima fase, sacrificou a unidade paradoxal deixando que
se manifestasse com fria eloqiiéncia a inconciliabilidade das
duas categorias, inconciliabilidade entendida como a verdade
suprema de sua musica. Se se admitir que a histéria da md-
sica posterior a Beethoven, tanto a roméantica como a pro-
priamente nova, decai paralelamente com a classe burguesa, e
se se admitir isto num sentido estrito e ndo j4 como um eufe-
mismo idealista, tal decadéncia poderia ser atribuida 4 impo-
téncia enquanto se resolvesse esse conflito*. Estes dois modos
de escutar misica separam-se hoje diretamente e, separados
um do outro, devem ambos ajustar contas com a n#o-verdade.
Esta, encoberta pelos produtos da musica de arte, torna-se
evidente na maisica ligeira que, com sua insolente inexatidio,
desmente o que no plano superior se produz sob a maéscara
do gosto, da rotina e do desejo de surpreender. A musica
ligeira se polariza para o ‘“‘sentimentalismo”, para a expressao
privada de toda organizacéio temporal objetiva, mas ao mesmo
tempo arbitraria e generalizada, para o mecanicismo dessa
miusica barata em cuja irdnica imitagdo se formou o estilo
de Stravinski. O novo, que Stravinski introduziu na musica,
ndo é tanto o tipo de misica matematico-espacial em si, mas
sua apoteose, isto €, a parddia da apoteose beethoveniana
da danga. O aspecto académico da sintese é desdenhado sem
ilusdes. Mas com ele o sujeito desdenha até o elemento
subjetivo. Por afinidade, a obra de Stravinski deriva sua
conseqiiéncia da extin¢do do tipo expressivo dindmico. Essa
cbra se refere somente ao tipo ritmico espacial, desenvolta-
mente habil, que hoje em dia prolifera com os técnicos e

(34) O documento tedérico mais importante sobre estc ponto € o escrito
de Wagner sobre a arte de dirigir uma orquestra. A capacidade de reagédo
expressiva do sujeito € aqui de tal maneira preponderante sobre o sentido
musical matematico-espacial, que e€ste sobrevive unicamente sob a forma do
espirito burgués do diretor de orquestra alemio de provincia, que se limita a
marcar o tempo. Tal diretor pretende que se modifiquem radicalmente até
cs tempos em Beethoven, segundo os diferentes caracteres das figuras musicais,
e, desta maneira sacrifica, mesmo no aspecto mais sensivel, a unidade para-
doxal em prol da variedade. Para superar a ruptura entre a arquitetura do
coniunto e o detalhe particular, carregado de expressdo, apenas ainda o
impeto dramatico pode servir, um elemento quase teatral, intimamente estranho
A musica, esse elemento que logo chegou a ser um dos meijos de comunicagdo
dos mais recentes virtuoses da arte de dirigir uma orquestra. Frente a este
dsslocamento do problema do tempo na micica sinfénica para o lado subjeti-
vamente expressivo, que renuncia ao domin‘o musical do tempo e em certo
sentido confia passivamente na duragio, o procedimento de Stravinski repre-
senta um mero contragolpe, e de modo algum a revalorizagio da dialética
propriamente sinfonica do tempo. Simplesmente se corta o ndé gérdio e 2
decadéncia subjetiva do tempo se contrapSe a subdivisio, geometricamente
ohkjetiva, do tempp, sem que exista uma conexfo constitutiva entre a dimentdo
temporal e o conteido musical. Na espacializagic da Misica, o tempo, em

virtude de sua detengdio, se dissolve, assim como no estilo expressivo o tempo
se decomple em momentos liricos.
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mecinicos, como s¢ procedesse da natureza e ndo da socie-
dade. A miusica de Stravinski considera como sua missdo
essencial opor-se a este tipo, que deve suportar os ataques e
os choques irregulares dos acentos ritmicos stravinskianos,
sem deixar-se contudo arrebatar a regularidade da unidade de
tempo, que é sempre igual. Desta maneira a musica de Stra-
vinski robustece-o contra qualquer impulso que pudesse
opor-se ao decurso heterogéneo e alienado. Assim a misica
stravinskiana se refere ao corpo humano, como se este lhe
pertencesse por direito. . . e, no caso extremo, a regularidade
das pulsagbes. Mas o fato de justificar-se por meio do que
se considera invaridvel, isto é, o elemento fisiolégico, anula
aquilo que tornava a miusica verdadeiramente tal: a espiri-
tualizagdo da Musica apoiava-se na intervengfo que a modi-
ficava de fora. A miusica ndo estd ligada a continuidade das
pulsagdes em maior medida do que estd em relagido a alguma
lei natural da Musica, como, por exemplo, aquela em virtude
da qual somente as relagdes mais simples dos sons harménicos
poderiam ser entendidas como harmonia: a consciéncia mu-
sical libertou-se destas cadeias pelo mesmo processo fisiols-
gico da audicdo. A verdade é que para o d6dio contra a espi-
ritualizagdo da musica, de que Stravinski extrai suas energias,
contribui também a irritagdo contra a mentira de que a misica
imrlicitamente pretenderia estar subtraida ao poder do fisico
¢ ser ela mesma o ideal. Mas o fisicalismo musical ndo con-
duz ao estado de natureza, & substincia pura e livre de toda
ideologia, mas antes estd de acordo com a involucdo da
sociedade. A mera negagéo do espirito afigura-se como reali-
zagdo do que constitui a finalidade e inten¢do do espirito.
Trata-se de uma negagio nascida de pressdo de um sistema
cuja poténcia irracional sobre todos aqueles que lhe estdo
subordinados s6 pode ser mantida se esse sistema desacostu-
ma-os do capricho de pensar, reduzindo-os a simples centros
reativos, a arremedos de reflexos condicionados. A fabula
docet de Stravinski consiste em versatil adaptabilidade e ao
mesmo tempo em tenaz obediéncia; € o exemplo do carater
autoritdrio que hoje se estd formando em todas as partes.
Sua musica jA ndo conhece a tentagdo de querer ser de ma-
neira diferente da que é. O mesmo desvio a respeito das con-
vengdes, desvio antes subjetivo, transformou-se em shock e
logo num simples meio de espantar o sujeito para manté-lo
mais seguramente acorrentado. Por isso, a disciplina e a
ordem estéticas, que propriamente j4 nio t8m nenhum subs-
trato, tornam-se vazias e -gratuitas, mero ritual da capitulagio.
A pretensdo de autenticidade fica transferida para o com-
portamento autoritdrio. A obediéncia continua e impertur-
bavel se proclama principio estético do estilo, bom gosto,
ascetismo, que degrada ao mau gosto a expressdo, isto &, a
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marca da recordacio do sujeito. A negagdo do elemento
negativo subjetivo préprio desta atitude autoritdria, a nega-
¢do do proprio espirito, a prépria esséncia da negago que
seduz por sua hostilidade a toda ideologia, tudo isso se esta-
belece como nova ideologia.

Mas trata-se aqui de mera ideologia, pois a autoridade
do efeito é obtida sub-repticiamente: deriva, nfo da lei espe-
cifica da criagdo musical, de sua prépria légica ou exatiddo,
mas do gesto que realiza frente ao ouvinte, A composicdo
estd sempre marcata, do principio ao fim. Sua objetividade
¢ disposicdo subjetiva, tensa até alcangar o aspecto de uma
legitimidade super-humana, aprioristicamente pura; a desu-
‘manizagdo se organiza como ordo. A aparéncia desta ordem
estd produzida em virtude de um pequeno nimero de me-
didas de demagogia técnica, experimentadas e continuamente
praticadas -sem atender a diversidade dos fins para os quais
se empregam. Evita-se todo vir-a-ser, como se fosse uma
profanaciio da prépria coisa. Ao subtrair-se a uma elabo-
racdo profunda, a prépria coisa aspira a uma monumentali-
dade liberta de todo ornamento e baseada em si. Todo com-
plexo se limita a um material de partida que, por assim dizer,
é fotografado de angulos de parspectiva variaveis, mas perma-
necendo sempre intato em seu nicleo harménico melédco.
A resultante falta de forma propriamente musical d4 a seu
todo um aspecto de estabilidade duradoura: o abandono da
dindmica simula uma eternidade imével, em que somente
as diabruras métricas suscitam alguma modificagdo. O obje-
tivismo estd limitado & fachada, ou porque nio ha nada a
objetivar, ou porque ndo é operante contra nenhum elemento
que possa opor-se a ele, pois no fundo € uma simples ilusdo
de forga e seguranga. E muito mais caduco se revela, porque
o material de partida mantido firme estaticamente e prepa-
rado segundo a medida desde o principio renuncia a sua
prépria substdncia, pelo que s6 poderia readquirir vida na
coeréncia funcional, a que se opde o estilo de Stravinski.
Em lugar disso se apresenta um elemento totalmente efémero,
com uma tal altivez que pretende fazer crer que é substancial.
Sua miisica repete com autoridade algo que néo existe e toma
assim por tonto o ouvinte. Este acredita a principio que de
modo algum tem-se que vé-las como um elemento arquite-
ténico, mas como algo que se desenvolve em sua prépria
irregularidade, isto é, como sua prépria imagem. O ouvinte
acrecita qus deve identificar-sc com ela; mas ao mesmo
tempo o todo demolidor fa-lo readquirir consciéncia de algo
pior: da imutabilidade. O ouvinte tem que adaptar-se a ela.
E este o esquema em que se apdia a autenticidade de Stra-
vinski. E uma autenticidade usurpada. O que se instaura
arbitrariamente, e que é subjetivo precisamente em sua ca-
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sualidade, faz-sc passar por confirmado e universalmente
viilido, sendo que a ordem que abarca €, pela permutabilidades
fundamental de todos os seus elementos sucessivos, inteira-
mente casual. A for¢a de persuasio desta misica deve-se
em parte @ auto-opressdo do sujeito, em parte a linguagem
musical expressamente construida com vistas a obter efeitos
autoritdrios, e sobretudo a enfitica instrumentagfio impe-
riosa, que une concisdo e veeméncia. Tudo isto estd tdo
alheio aquele cosmos musical percebido pela posteridade de
Bach, como o estd a nivelagdo de uma sociedads atomizada
¢ organizada desde acima da utopia de uma cultura fechada,
que se orienta sem impedimentos para uma economia corpo-
rativa e para uma época de manufatura primitiva.

E significativo o fato de que Stravinski, logo que formu-
lou a pretensdo objetiva, teve que montar sua armadura com
supostas fases pré-subjetivas da musica, ao invés de fazer
progredir sua linguagem formal aiém do elemento roman-
tico incriminado, em virtude de seu préprio peso de gravi-
tagdo. Por isso, da inconciliabilidade das férmulas *’pré-
-cldssicas”, de sua prépria condi¢do de conseqiiéncia e de
sua propria disponibilidade de material, Stravinski fez um
estimulo e gozou com jogo irbnico a impossibilidade da res-
tauragdo a que aspirava. E indiscutivel o esteticismo subje-
tivo da atitude objetiva: Nietzsche sustentou, por exemplo,
para demonstrar que se havia curado de Wagner, que em
Rossini € em Bizet ¢ até no periodistico Offenbach, gozava
de tudo aquilo que soava como zombaria das peculiaridades
¢ do pathos wagneriano. Assegurar a subjetividade ao exclui-
-la — como ocorre nas graciosas mds acdes da suite Pulcinella
— representa o melhor aspecto do Stravinski da maturidade
que, por certo, especula um pouco com aqueles que gostam
do que ¢é familiar ¢ a0 mesmo tempo moderno: surge aqui
a possibilidade de uma arte funcional de moda, parecida com
aquela em que o Surrealismo tem de converter-se em deco-
ragdo de vitrinas, A atitude de conciliagio cada vez mais
pronunciada nio pode superar a contradicio entre moder-
nismo e pré-classicismo. Stravinski procura concilid-las de
duas maneiras; primeiro funde na linguagem da composigdo
os giros do século XVIII a que inicialmente se limita o novo
estilo e que, privados de sua continuidade, siio cruamente
dissonantes em sentido literal e figurado. Em lugar de -so-
bressair como corpos estranhos, constituem todo o material
musical; j4 ndo chocam, e, salvando sua contradicio em
relagio ao elemento moderno, a linguagem musical vai-se
suavizando de obra em obra. Ao mesmo tempo, contudo,
logo essa linguagem j4 nfo se limita as convengdes do século
XVIII. A substancia especificamente arroméntica, pré-sub-
jetiva, do passado agora mobilizado, ja ndo é o dzcisivo, mas
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o é somente o fato de que j4 seja passado e bastante conven-
ciona] como se se tratasse de um fato subjetivo tornado con-
vengdo. Uma simpatia indiscriminada flerta com toda reifi-
cagdo e de modo algum se liga a imago de uma ordem adini-
mica, Weber, Tchaikévski, o vocabulario do ballet do século
XIX, encontram graga por parte dos ouvidos mais rigorosos;
até a expressdo é passavel, mesmo quando j4 néo seja expres-
sdo, mas somente sua mascara mortudria. A perversidade
extrema deste estilo estd numa necrofilia universal que ja
nio pode ser distinguida do elemento normal com que traba-
lha e que estd constituida por tudo aquilo que se sedimentou
como uma segunda natureza nas convengdes da misica. Assim
como nas montagens grificas de Max Ernst o mundo de
nossos pais — feito de pelicia, buffets e aeréstatos — tende
a suscitar o pAnico, ao aparecer cruamente como um conjunto
de imagens j4 histdricas, assim a técnica stravinskiana do
shock se apodera do mundo das imagens musicais do mais
recente passado. Mas enquanto o shock se debilita cada vez
maijs rapidamente — ji hoje, a vinte anos de distancia, Le
baiser de la Fée soa notavelmente inécuo, apesar dos saiotes
das bailarinas e dos trajes de turista suico do tempo de
Andersen —, o aumento de mercadorias musicais citaveis
iguala cada vez mais as brechas que existem entre ontem e
hoje. Por fim, o idioma musical assim conseguido ji nfo
tem para ninguém o efeito de shock: é o compéndio de tudo
o que foi aprovado em duzentos anos de misica burguesa,
0 que se tratou com os truques ritmicos aprovados no fnte-
rim. O sadio entendimento humano volta a restabelecer-se
como um revenant em seus direitos perdidos tempos atris.
Os caracteres autoritdrios de hoje sfo conformistas sem
exceclo e a pretensdio autoritdria da masica de Stravinski
fica transferida por fim ao conformismo. Em tltima instin-
cia, essa musica pretende ser um estilo para todos, porque
coincide com o estilo cosmopolita. Sua falta de diferencia-
¢do, a anemia que a surpreende desde o momento em que
responde aos dltimos impulsos agressivos, sdo o prego que
deve pagar para poder reconhecer o consenso geral como a
instincia da autenticidade. Stravinski, em sua tltima fase,
limita a alienagfio esquizofrénica, entendida como rodeio.
O processo de contragiio, que faz desaparecer suas antigas
conquistas — elas mesmas ji contragdes — sem ter desen-
volvido seriamente novos trabalhos, garante uma fécil com-
preensio e, ainda que funcione bem o gesto agressivo
e a mescla de ingredientes mais ou menos saborosos, ga-
rante também o é&xito, pelo menos na esfera do bom
gosto. E claro que a simplificagio anula de imediato até o
interesse pelo escindalo domesticado, e aqueles que querem
as coisas simples encontram-nas mais simples ainda nos epi-
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gonos dc Stravinski, modestos bufdes ou fésseis juvenis.
Brilhantemente se fecha a superficie antes cheia de fendas.
Se antes o sujeito estava separado da expressdo, agora até
o obscuro mistério deste sacrificio de amputagio é técito.
Os que sonham com uma administragdo da sociedade por
parte de um dominio autoritario e imediato tém sempre na
boca os valores tradicionais que querem salvar do naufragio;
da mesma maneira, a musica objetiva se apresenta agora
como uma miusica conservadora e curada, sadia. A desinte-
gragdo do sujeito proporciona-lhe a férmula para a integragdo
estética do mundo; como por obra de uma varinha madgica,
essa misica modifica, falsificando-a, a lei destruidora da pré-
pria sociedade, a pressdo absoluta, e transforma-a em lei
censtrutiva da autenticidade. O truque de despedida, empre-
gado por quem renuncia, quanto ao mais com elegincia, a
todo elemento de surpresa, é a entronizagdo do esquecimento
negativo de alguém como elemento positivo autoconsciente.

Enquanto toda a obra de Stravinski tendia a esta mano-
bra, converteu-se num acontecimento respeitdvel e pomposo,
ao passar ao neoclassicismo. Aqui é decisivo o fato de que,
atendendo & substdncia puramente musical, ndo se possa
determinar nenhuma diferenga entre as obras infantis e as
neoclassicas. A acusagdo de que Stravinski converteu-se,
como um alemdo cldssico, de revoluciondrio em reaciondrio,
ndo ¢ valida. Todos os elementos de composigio da fase
neoclassica ndo somente estdo contidos implicitamente na
{ase anterior, mas determinam, tanto aqui como em qualquer
parte, toda a feitura. Até o “como se” mascarado das pri-
meiras obras do novo estilo coincide com o procedimento
antigo de escrever musica ao quadrado. H& obras dos pri-
meiros anos da década de 20, como o Concertino para quar-
teto de cordas e o Octeto para instrumentos de sopro, de que
seria dificil dizer se devem ser atribuidos & fase infantilista
ou a fase neoclassica; e sdo obras particularmente bem su-
cedidas, porque conservam o cardter fragmentirio e agres-
sivo do infantilismo, sem deformar por isto manifestamente
um modelo: ndo sdo nem celebragdes nem parddias. O passo
ao neoclassicismo poderia facilmente ser comparado com o
da atonalidade livre & técnica dodecafénica, passo que Schoen-
berg cumpriu naquela mesma época: isto é, passo para
a transformagdo de meios articulados e empregados de ma-
neira extremamente especializada, num material por assim
dizer desqualificado, neutro, e privado do significado original
de sua manifestagio. Mas a analogia nfo vai além disto. A
transformac@o dos veiculos atonais da expressio em material
dodecafénico sobreveio, em Schoenberg, pela prépria gravi-
tagdo da composi¢do, ¢ por isso modificou de maneira deci-
siva tanto a linguagem musical como a esséncia das compo-
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sigbes particulares. Nada disto ocorre em Stravinski, A
verdade é que o retorno a tonalidade é feito cada vez com
menos escripulos e, ainda que provocativamente falso, ou
seja, cacofénico, como por exemplo o coral da Histoire du
Soldat, suaviza-se até converter-se numa espécie de ingrediente
aromdtico; mas, em Ultima instincia, ndo é a misica que se
modifica, mas um fator literario, quase poder-se-ia dizer a
ideologia®; de chofre, esta quer ser tomada 4 la lettre. E
o esgar rigido de um {idolo, adorado como imagem divina.
O rprincipio autoritirio de escrever misica ao quadrado &
tdo desenvolto que reivindica para todas as férmulas musicais
imaginaveis do passado uma necessidade que elas historica-
mente perderam e que sé parecem possuir quando ja ndo a
possuem. Simultaneamente, sublinha-se cinicamente o ca-
rater usurpador, préprio da autoridade, com pequenos atos
arbitrdrios que informam o ouvinte, com piscadelas, sobre a
ilegitimidade da pretensdo autoritdria, sem entretanto nada
ceder dela. Os velhos gracejos de Stravinski, embora discre-
tos, zombam da norma no mesmo momento em que a cele-
bram: é preciso obsdecé-la, ndo por seu direito proprio, mas
pela forga de seu ditado. Tecnicamente, a estratégia deste
terrorismo cortés é realizada evitando-se certas continuagdes
naturais em passagens em que a linguagem musical tradicio-
nal especialmente a pré-cldssica, baseada em progressdes,
parece exigi-las automaticamente e apresentando, em seu
lugar, um elemento de surpresa, um imprévu que diverte o
ouvinte, embora a0 mesmo tempo o prive justamente do que
ele esperava. O esquema predomina, mas a continuidade do
decurso que ele promete nido se mantém: desta maneira, o
neoclassicismo pde em pratica o velho costume de Stravinski
de montar, uns junto a outros, modelos diferentes separados
por rupturas insuperdveis. E musica tradicional penteada ao
contrario. Mas as surpresas se esfumam em nuvenzinhas ro-
sadas, que sdo somente agdes fugazes que perturbam a ordem

(35) Manifesta-ce aqui um elemento que caracteriza a obra de Stravinski
em sua totalidade. Como as obras particulares nfio estio desenvolvidas em
<, sucedem-se umas as outras — e com elas as fases estilisticas sem que
haja uma evolugdo propriamente dita. Todas sio a mesma coisa na rigidez
do ritual. A surpreendente mudanga dos periodos corresponde uma continua
identidade do que cse produz. Porque, com efeito, nada se modifica; o fend-
meno original pode ser encontrado em perspectivas desconcertantes:. até as
transformagGes de Stravinski, impostas fela racionalizagio, encontram-se sob
a lei do truque. “O importante é a decisdo” (ARNOLD SCHOENBERG, ‘“Der
Neue Klassizismus”, em Drei Satiren fiir gamischten Chor, opus 28). Entre
as dificuldades que oferece um tratamento teérico de Stravinski, esta nfio é
a menor: porque na cucessio de suas obras a transformagio do imutdvel
obriga o observador a uma antitese arbitriria ou a uma mediagdo informe
de todos os opostos, como a que exerceu a histéria do espirito baseada no
“entendimento”. Em Schoenberg as fases se contrapSem com dureza muito
menor e pode-se dizer que j4 em obras juvenis, como os lieder opus 6, prevé-se,
como sob um cotilédone, o que depois irromperd com violéncia subversiva.
Mas a revelagdo da nova qualidade como identidade ¢ ao mesmo tempo diver-
sidade da qualidade antiga, €, na realidade, um processo. A mediagio, o vir-a-

-ger, realizam-se no compositor dialético dentro do préprio contelido, nfo nos
atos com que este se manipula.
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em que permanecem. Em si mesmas nfo s#o outra coisa
sendo a desmontagem de férmulas, Certos meios caracteris-
ticos de um estilo como o de Haendel, como os retardos ou
outros sons estranhos a harmonia, s3o usados independente-
mente de sua finalidade técnica, que € a de uma ligagdo densa
de tensdes, sem preparagdo nem solugdo: mais ainda, evi-
tando com malicia procedimentos deste tipo. Entre os para-
doxos de Stravinski, o menor nfo é por certo que seu proce-
dimento propriamente neo-objetivo e funcional separe das
fungdes determinadas da estrutura musical certos elementos
que, recebendo um sentido préprio e tornando-se auténomos,
deixa-as congelar. Por isso, os primeiros trabalhos neoclas-
sicos ddo a impressdo de titeres atados com fios, e muitos
deles, como o arido Concerto para piano, com suas consonin-
cias disformes até nas articulagdes, ofendem o ouvido que
acredita mais radicalmente na cultura do que nas dissonén-
cias de antes. Obras deste tipo, em [¢ menor, sdo incompreen-
siveis; tém essa incompreensibilidade que o common sense
gostava de censurar o que para ele era o caos atonal. Com
efeito, estes floreios retdricos aqui evocados ndo se organizam
nessa unidade do contexto musical que constitui o sentido
musical, mas negando inexoravelmente tal unidade. S3o,
pois, “anorginicos”. Sua claridade € um fantasma, nascido
da vaga familiaridade com os materiais empregados e da so-
lenidade do conjunto, cheia de reminiscéncias e triunfos, que
sdo os sinais da ordem constituida. Na impressdo subjetiva
do tradicional estd precisamente a incompreensibilidade obje-
tiva que inexoravelmente reduz ao siléncio toda divida e
oposigﬁﬁo do ouvido, A obediéncia cega antecipada pela ma-
sica autoritdria corresponde & cegueira do prdprio principio
autoritario. A frase atribuida a Hitler, segundo a qual s6 se
pode morrer por uma idéia que ndo se compreende, poderia
ser inscrita sobre o portdo do templo neocldssico.

As obras da fase neoclassica sdo de nivel singularmente
desigual. Na medida em que € licito falar de evolugdo, na
Gltima fase de Stravinski, ela contribui, pelo menos, para
afastar o aguilhdo do absurdo. Ao contrério de Picasso, de
quem procede o estimulo neocldssico, Stravinski logo deixou
de sentir a necessidade de perturbar uma ordem que se havia
tornado tdo problematica. Somente os criticos mais obstina-
dos continuam hoje buscando os rastros do Stravinski selva-
gem. Nido se pode negar certa coeréncia a essa desilusdo
planificada, a frase “Que se aborregam, pois!” Ela revela
o segredo de uma rebelido a qual interessava, desde o pri-
meiro momento, a repressio do préprio movimento, e ndo
a liberdade. O sentido positivo do ultimo Stravinski significa
que seu tipo de negatividade, que ia contra o sujeito e que
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dava razdio a todo tipo de opressdes, j4 era positivo € estava
separado dos batalhdes mais fortes. A principio, natural-
mente, a revirada para o positivo, para a mdsica rigorosa-
mente absoluta, terminou com um empobrecimento extremo
dos valores musicais absolutos; obras como a Serenata para
piano ou o ballet Apolion Musagéte®® nio tem igual neste
sentido. Stravinski nfo aspirava a isso, mas aproveitou a paz,
proclamada pouco antes, para estender o ambito interior da
musica especializada e para tornar suas algumas das dimen-
sdes de composi¢do depreciadas depois do Sacre, pelo menos
na medida do possivel dentro dos limites que ele se impunha.
QOcasionalmente, ele tolera formagdes tematicas de novo tipo,
parsegue modestos problemas de arquitetura maior, introduz
formas mais complexas, até polifénicas. Artistas que como
ele vivem de lemas tém sempre a vantagem tética de que,
se querem renovar sua atividade apds um periodo de absten-
¢io, lThes basta somente langar como conquista de vanguarda
um meio que antes haviam eliminado por consideri-lo irre-
mediavelmente envelhecido. O esforgo de Stravinski no sen-
tido de criar contextos musicais de riqueza intrinseca fez com
que amadurecessem obras como os trés primeiros tempos
do Concerto para dois pianos (o segundo ¢é verdadeiramente
uma composigdo singular e de grande perfil), algumas passa-
gens do Concerto para violino e até o Capriccio para piano €
orquestra, cheio de colorido e brilho, salvo o final, extrema-
mente banal, Mas tudo isto antes de ser atribuido ao préprio
procedimento neoclassico deve ser exigido do estilo. A ver-
dade é que a-produgdo uniformemente fluente de Stravinski
repele pouco a pouco os mais crassos lugares-comuns de
temas infantis, como os que ainda aparecem no Concerto
para violino, como também repele o procedimento de recal-
car certas frases no estilo das ouvertures ou de introduzir gru-
pos de progressdes harménicas no primeiro plano. Mas sua
maneira de escrever musica se limita tanto 4 esfera do ma-
terial que lhe oferece a tonalidade j& menosprezada e her-
dada da fase infantil, e sobretudo se limita & diatonica, per-
turbada por notas acidentalmente “falsas” no interior dos
grupos particulares, que assim se limita também a possibili-
dade de uma configuragio mais profunda. E como se a
substitui¢do do processo de composigdo pela técnica do tru-
que desse como resultado determinados fendmenos de disso-
ciagsio. Dessa maneira a fuga, muito curta e sem desenvolvi-
mento, do Concerto para dois pianos retrata tudo o que
precedia, e as oitavas penosamente involuntdrias do final
zombam do mestre da reniincia, logo que este se abandona
aquele contraponto que sua sagacidade havia proibido. Com

(36) Ver a aniliss de H. F. REDLICH, em Anbruch, 1929, pp. 41 e 3s.
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os shocks, sua musica adoece de violéncia. Obras como o
ballet Jogo de Cartas ou o Duo para violino e piano e, afinal,
a maior parte da produgédo realizada entre os anos de 1930
e 1940, tém algo de artesanato decaido, ndo muito diferente
das composigbes da ultima fase de Ravel. Oficialmente gos-
ta-se dele, jA somente no tocante a seu prestigio, enquanto sé
se gosta espontancamente de obras secundirias, como o
Scherzo russo, copias complacentes de sua prépria juventude.
Stravinski d4 ao publico mais do que este pode assimilar, ou
seja, muito pouco: ao Stravinski associal acudiam os coragdes
frios. Agora que se tornou acessivel, Stravinski deixa-os frios.
As mais dificeis de suportar sfio as obras-primas do novo
género, da nova tendéncia estilistica em que se refugia a pre-
tensdo coletiva & monumentalidade, como o Edipo em latim e
a Sinfonia dos Salmos. A contradigdo entre a pretensio de
grandeza e elevagfo, por um lado, e o contetddo musical encar-
nicadamente miserdvel, por outro, faz com que a seriedade
se transforme em gracejo contra aquele que levanta o dedo
acusador. Entre as obras mais recentes hd uma de notével
importéncia: a Sinfonia em Trés Tempos, de 1945. Liberta
dos elementos antiquados, mostra uma aspereza lacerante e
se empenha em conseguir uma homofonia lapidar, a que
talvez ndo tenha sido totalmente estranha a recordacdo de
Beethoven: nunca antes se havia manifestado tdo as claras
o ideal da autenticidade. A habilidade orquestral, segura de
si meésma ndo estd com toda sua economia exclusivamente
atenta as mudas cores de timbre, como a frase para harpa,
singularmente temadtica, ou a combinagdo de piano e trom-
pete num fugato, mas subordina-se inteiramente a esse ideal
de autenticidade. Contudo, somente se sugere ao ouvinte o
que a composigdo deveria ter realizado. A redugdo de todo
o temdtico a simples incisos, que operam como motivos fun-
damentais de extrema simplicidade e que os exegetas regis-
traram precisamente como beethoveniana, nfio exerce ne-
nhuma influéncia na estrutura. Esta permanece como antes;
¢ uma justaposigdo estatica de ‘“blocos”, com os desloca-
mentos habituais. De acordo com o programa do compositor,
este queria que a pura e simples relagdo das partes produzisse
essa sintese da qual resulta, em Beethoven, a dinimica da
forma. Mas a extrema redugdo dos modelos mel6dicos exi-
gia seu tratamento dinimico, sua expanso. Mas, com o
procedimento habitual de Stravinski, a que a obra se atém
rigidamente, a nulidade planificada dos diversos elementos
se converte em insuficiéncia, em enfitica confirmagio de uma
falta de conteido, e a tensdo interna, predemonstrada, nio
se verifica, Somente o som alcanga um vigor de bronze; o
fluxo musical, em troca se quebra. E tanto o primeiro tempo
como o Ultimo se rompem, quando poderiam continuar livre-
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mente; fica sem realizar o trabalho dialético que desta vez
se havia prometido terminar em virtude do cariter da pré6-
pria tese. Logo que retorna um elemento ja aparecido, ele
se extingue na uniformidade; e nem sequer as interpolagbes
contrapontisticas com carater de desenvolvimento tém algum
poder sobre o destino do decurso formal. Até as dissonén-
cias, tdo aclamadas como simbolos trigicos, revelam-se, num
exame atento, extraordinariamente mansas: tudo se reduz ao
conhecido efeito bartokiano da terga neutra, pelo acopla-
mento do intervalo maior com o menor. E todo o pathos sin-
fénicos ndo é outra coisa sendo o aspecto sombrio de uma
abstrata suite de baller.

Esse ideal de autenticidade que persegue a misica de
Stravinski, tanto aqui como em todas as suas fases, nio é de
modo algum um privilégio seu, embora justamente o estilo
quisesse fazé-lo crer assim. Este ideal guia, in abstracto, toda
a musica séria contemporinea e a define substancialmente.
Mas tudo depende de que se reclame a autenticidade com uma
atitude em que ela se da ja por conquistada ou de abandonar-
-se, quase com os olhos fechados, & exigéncia intrinseca do
objeto para conquista-la somente deste modo. E precisamente
uma disposi¢do deste tipo constitui, apesar de todas as deses-
peradas antinomias que implica, a incomparavel superioridade
de Schoenberg sobre o objetivismo que no interim se corrom-
peu em giria cosmopolita. A escola de Schoenberg obedece
sem subterfigios a situagdo dada de um nominalismo com-
pleto do ato de compor. Schoenberg extraj as conseqiiéncias
da dissolugdo de todos os tipos obrigatérios na musica, conse-
qiiéncias j4 implicitas na lei da prépria evolugdo musical: a
libertagdo de estratos de material cada vez mais amplos e o
predominio da natureza musical, que progride para o absoluto.
Schoenberg nao falsifica 0 que em Escultura se chamou ex-
tingdo da forga formadora do estilo, ao readquirir consciéncia
do principio burgués da arte. Sua resposta aqui é “desdenhe
para obter”. Sacrifica a aparéncia de autenticidade, man-
tendo-a inconcilidvel com o estado dessa consciéncia que a
ordem liberal havia conduzido para tdo longe até a individua-
lizagdo que negava a prépria ordem que a havia levado a esse
estado. No estado desta negatividade Schoenberg nfo finge
nenhuma validade obrigatéria coletiva: esta, hoje e na situa-
¢do atual, estaria frente ao sujeito como um fator exterior,
repressivo e, em sua impossibilidade de se conciliar com o
sujeito, ndo necessario como contetdo de verdade. Schoenberg
atém-se sem reservas ao principium individuationis estético
e ndo oculta o fato de encontrar-se envolvido na situagdo da
real decadéncia da sociedade tradicional. Nio concebe o ideal
de uma sociedade total formulado pela “filosofia da cultura”,
mas de vez em quando se abandona ao que, no choque do
sujeito compositivo consciente com o material socialmente
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dado, se manifesta como uma exigéncia concreta. Justamente
de maneira objetiva, Schoenberg confirma uma verdade filo-
séfica superior ao intento de reconstruir uma necessidade
obrigatéria. Seu obscuro impulso vive da seguranga de que na
arte nada € obrigatoriamente necessdrio, sendo aquilo que pode
ser totalmente acumulado pelo estado histérico da consciéncia,
que constitui a prépria substincia, ou seja, por sua “experi-
éncia” em sentido enfatico. E guiado pela esperanga desespe-
rada de que tal movimento espiritual, privado de certo modo
de janelas, supere com a forga de sua prépria légica esse ele-
mento privado de que deriva, e que lhe censuram precisamente
aqueles que ndo estio maduros para esta légica objetiva da
coisa. A rendncia absoluta ao gesto da autenticidade vem a
ser a Unica demonstragio da autenticidade criadora. A escola
que costuma tachar-se de intelectual demonstra-se ingénua em
semelhante empresa, se a comparamos com as manipulagdes
da autenticidade de Stravinski e de todo o seu circulo. Sua
ingenuidade frente ao curso dos acontecimentos do mundo
apresenta muitos rasgos de atraso e provincianismo: em sua
crenga, essa escola espera da integridade da obra de arte mais
do que esta pode realizar na sociedade integral”. Enquanto
compromete desta maneira quase todas as suas criagdes, ndo
somente readquire a0 mesmo tempo uma visdo artistica mais
densa e mais involuntaria que a do objetivismo, mas readquire
além disso uma objetividade superior: a objetividade da exa-
tiddo imanente, assim como da conformidade imaculada com
a condigdo histérica. Obrigado a ultrapassar esta condigao
hist6rica para chegar a uma objetividade sensivel sui generis
— o construtivismo dodecafénico — nem por isso o sujeito
esclarece ainda suficientemente o movimento da coisa. A in-
genuidade, ao aferrar-se ao ideal do “bom musico” alemdo
que ndo se ocupa senfo da boa feitura de seus produtos, en-

" contra o castigo na subjetividade, por mais que esta seja con-

sistente. E o castigo apdia-se na passagem da autonomia
absoluta a um fato heterébnomo, a uma auto-alienagdo nio

(37) O provincianismo da escola de Schoenberg ndo ¢ insepardvel de seu
contrario, seu intransigente radicalismo. Onde se espera ainda da arte algo
absoluto, a arte toma como absoluto cada um de seus proprios rasgos
especificos, cada som particular e persegue desta maneira a autenticidade.
Stravinsk: estd mais experiente em suas relagées com a seriedade estética.
Sua clara con:ciéncia de que hoje toda a arte se transformou em artigo de
consumo condiciona a estrutura de seu estilo. A acentuagdo objetiva do jogo
ccmo jogo significa também, além de um programa estético, que ndo se deve
levar tudo td3o a sério; esta seria uma atitude grave, teutonicamente presumida
e, de certo modo, estranha a arte, pois a contamina com o real. O gosto
esteve sempre acompanhado da falta de seriedade e assim a prépria seriedade
parece privada de gosto, em conformidade com uma larga tradigdo. E, justa-
mente na repulsa a seriedade, na negagdo de toda responsabilidade da arte,
que encerra a resisténcia ao dominio da existéncia puramente fisica, deveria
consistir a autenticidade: a misica se converte aqui em imagem de uma
concepgdo que ridiculariza o sério ao ser atribuida ao horror. Na autenticidade
do paisagistico esta intengdo realista fica naturalmente superada e reduzida
ad absurdum pela soberbia dos rune smiths que sd3o considerados expressdo
do tempo quando martelam juntos em piahos,  eXxpreszamente preparados em
f4 sustenido maior, suas préprias férmulas, e para o3 quais Stravinski j& €
um long haired musician, enquanto o nome de Schoenberg lhes é tdo pouco
conhecido que o tomam por um compositor de cangbes populares.
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resolvida, escrava da matéria. Desta maneira também essa
ingenuidade paga seu prego, com seu préprio espirito de
Aufkaerung, ao heterdnomo, a integragio sem sentido do ato-
mizado. Precisamente isto ocorre em Stravinski: a época
obriga os opostos a se unirem. Mas Stravinski furta-se ao
doloroso automovimento da coisa, ao trati-la como regisseur.
Por isso, sua lingnagem nfo se afasta muito da linguagem co-
municativa nem da zombaria estudantil: faltg. de seriedade,
jogo, com o qual o sujeito nada tem a ver, rendncia ao estético
“desdobrar da verdade”, sfio coisas que se convertem em ga-
rantia de autenticidade entendida como verdade. Sua musica
sucumbe nesta contradigfio: o elaborado estilo da objetividade
impde-se ao material recalcitrante com a mesma violéncia e
a mesma falta de necessidade, com que hé cinqiienta anos se
idealizou o estilo juvenil, de cujo repidio se nutre até hoje
todo objetivismo estético. A vontade de estilo substitui o
estilo e assim torna-o objeto de sabotagem. No objetivismo
nio existe uma objetividade do que a criagfo artistica dese-~
jaria por si mesma. O objetivismo se estabelece ao se elimi-
narem os rastros da subjetividade. E os espagos que perma-
neceram vazios desta subjetividade sfo proclamados células
da verdadeira comunidade. A dissolugdo do sujeito, contra a
qual a escola de Schoenberg se defende acirradamente, é con-
siderada na misica de Stravinski diretamente como a forma
mais alta em que o sujeito deve superar-se e a0 mesmo tempo
conservar-se. Assim Stravinski termina por transfigurar este-
ticamente o carater reflexo do homem de hoje. Seu neoclassi-
cismo recria as imagens de Edipo e de Perséfone, mas o mito,
que de tal maneira apresenta, j& é a metafisica dos homens
universalmente submetidos que nfo desejam nenhuma meta-
fisica, que ndo necessitam de nenhuma metafisica e que zom-
bam de seu préprio principio. Desta maneira o objetivismo se
determina como aquilo de que ele mesmo se horroriza e toda
sua substidncia consiste em manifestar horror diante de si
mesmo; determina-se como va@ ocupagfo privada, prépria do
sujeito estético, como um truque do individuo isolado, que se
mostra como s¢ ele mesmo fosse o espirito objetivo. Mas
mesmo se o espirito objetivo fosse hoje de tal natureza, esta
arte ndo estaria por isso ainda legitimada, pois o espirito obje-
tivo de uma sociedade integrada contra seus sujeitos em vir-
tude de um dominio usurpado tornou-se transparente e reve-
lou-se como ndo verdadeiro em. si. Isto por certo suscita
davidas sobre a garantia que o mesmo ideal de autenticidade
possa dar. A rebelido da escola de Schoenberg contra a obra
de arte fechada e conclusa, durante os anos expressionistas,
sacudiu na verdade esse conceito, mas sem poder abater dura-
douramente seu predominio, aprisionada como estava no re-
siduo real do que desafiava espiritualmente. Esse conceito
compreende a exigéncia fundamental da arte tradicional: o
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fato de que em Muisica algo deve aparecer como se existisse
desde o comego dos tempos significa que esse algo repete o
que existiu em todos os tempos, ¢ que como real tinha a forga
de desalojar o que era somente possivel. A autenticidade esté-
tica é uma aparéncia socialmente necessdria: nenhuma obra
de arte pode prosperar numa sociedade baseada na forga, sem
valer-se, por sua vez, da forga; mas assim entra em conflito
com sua prépria verdade e ja ndo pode representar uma socie-
dade futura que ndo conheca a for¢a e ndo tenha necessidade
dela. O eco do antiqiiissimo, a reminiscéncia do mundo pré-
-histérico que d4 vida a toda exigéncia estética de autentici-
dade, é o trago da injusti¢a perpétua; a autenticidade estética a
supera no pensamento, mas somente a ela deve, até hoje, sua-
universalidade e seu carater obrigatério. O retorno de Stra-
vinski ao arcaico ndo é exterior a autenticidade, mesmo
quando, na fragmentariedade imanente da criagdo, a destroi.
Quando Stravinski langa mio da Mitologia, deturpando assim
o mito que ele viola, ndo se manifesta aqui somente a substéin-
cia usurpadora da nova ordem proclamada por sua musica, mas
também o quanto h4 de negativa no préprio mito. Do mito
fascina-o aquilo que, como imagem de eternidade, de vitéria
sobre a morte, através do medo da morte e através da submis-
sdo barbara, se constitui através dos tempos. A falsificagdo
do mito atesta uma afinidade eletiva com o mito auténtico.
Talvez s6 pudesse ser auténtica a arte que se tivesse libertado
da prépria idéia de autenticidade, da idéia de ser somente
como é e ndo de outra maneira.
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