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I

Auf dem Wege zu einem Neuen
Mittelalter



Neuerdings hat man in verschiedenen Kreisen begonnen, von
unserer Epoche als von einem neuen Mittelalter zu sprechen.
Die Frage ist, ob es sich dabei um eine Prognose oder um eine
Feststellung handelt. Mit anderen Worten: Sind wir bereits in das
Neue Mittelalter eingetreten, oder steht uns, wie es Roberto Vacca
vor kurzem in einem beunruhigenden Buch ausgedriickt hat, ein
»Mittelalter in naher Zukunft« bevor? Vaccas These bezieht sich
auf den Verfall der groflen Systeme, die fiir das technologische
Zeitalter typisch sind: zu ausgedehnt und komplex, um von
einer zentralen Autoritit im ganzen koordiniert oder auch nur
im einzelnen von einem effizienten Management kontrolliert
zu werden, seien sie zum Kollaps verurteilt und bewirkten im
gleichen Mafle, wie sie ihm niher kimen, unweigerlich einen
Riickschritt der ganzen industriellen Zivilisation. Uberpriifen wir
die apokalyptischste Hypothese, die Vacca in einem Szenario von
grofler Eindringlichkeit entwirft.



1. Projekt einer Apokalypse

Eines Tages wird es in den Vereinigten Staaten dazu kommen,
daf} die Koinzidenz einer Verstopfung der Straflen mit einer
Lihmung des Bahnverkehrs die Ablésungsmannschaft eines
groflen Flughafens daran hindert, ihren Arbeitsplatz zu errei-
chen. Vom Strefd tberwiltigt, verursachen die nicht abgelosten
Fluglotsen einen Zusammenstof zweier Jumbos, die auf eine
Hochspannungsleitung stiirzen, deren Ladung, verteilt auf an-
dere, schon tiberlastete Leitungen einen Blackout bewirkt, wie
ihn die Stadt New York bereits vor einigen Jahren erlebte. Nur
ist er diesmal noch griindlicher und dauert mehrere Tage. Da es
schneit und die Straflen verstopft bleiben, bilden die Autos gigan-
tische Kniuel. In den Biiros entziinden die Leute offene Feuer,
um sich zu wirmen, es kommt zu Brinden, die nicht geloscht
werden konnen, da die Feuerwehr sie nicht erreicht. Unter dem
Ansturm von fiinfzig Millionen Eingeschlossenen, die sich ge-
genseitig anzurufen versuchen, bricht das Telefonnetz zusammen.
Es beginnen Mirsche im Schnee mit Toten am Wegrand.

Von aller Versorgung abgeschnitten, versuchen die wandernden
Horden, sich Unterkiinfte und Lebensmittel zu beschaffen, die
Zigmillionen in Amerika frei verkauften Schuflwaffen treten in
Aktion; die Streitkrifte iibernehmen die Macht, doch auch sie
erliegen der allgemeinen Paralysierung. Supermirkte werden ge-
plundert, die Kerzenbestinde in den Hiusern gehen zur Neige,
die Zahl der Erfrorenen, der Verhungerten und der Toten in den
tberfiillten Kliniken steigt. Nach ein paar Wochen, wenn die



Normalitit wieder notdiirftig hergestellt ist, beginnen die zahl-
losen Leichen in den Stiddten und auf dem Lande, Epidemien
zu verbreiten, es drohen Seuchen im Ausmafd der Schwarzen
Pest, die im 14. Jahrhundert zwei Drittel der europdischen
Bevolkerung dahinraffte. Angstpsychosen entstehen, ein neuer
McCarthyismus kommt auf, der den alten an Brutalitit noch
weit Ubertrifft. Das politische Leben, in die Krise getreten,
zerfillt in eine Vielzahl autonomer und von der Zentralmacht
unabhingiger Subsysteme mit S6ldnermilizen und Selbstjustiz.
Wihrend die Krise sich ausbreitet, sind es die Bewohner der un-
terentwickelten Zonen, die leichter mit ihr zurandekommen, da
sie schon vorher gelernt hatten, sich unter schwierigen Lebens-
und Konkurrenzbedingungen durchzuschlagen, und so kommt
es zu grofirdumigen Migrationen mit Rassenvermischungen und
-fusionen, Importen und Ausbreitung neuer Ideologien. Nachdem
die Kraft der Gesetze erloschen ist und die Kataster zerstort sind,
stiitzt sich das Eigentum nur noch auf das Recht der »Usukapiong,
das heifdt des Besitzerwerbs durch »Ersitzung« nach dem Motto
»wer hat, der hat«; zugleich reduziert der rasche Verfall die
Stidte auf eine Serie von Ruinen im Wechsel mit Hiusern, die
noch bewohnbar sind und jeweils von denen bewohnt werden,
die sich ihrer bemichtigen, wihrend lokale Autorititen noch
eine gewisse Macht behalten konnen, indem sie abgeschirmte
Bezirke und kleine Festungen bilden. An diesem Punkt ist man
schon tief in feudalen Strukturen, die Biindnisse zwischen lokalen
Michten beruhen auf Kompromissen und nicht auf dem Recht,
die individuellen Beziehungen griinden auf Aggressionen, auf
Freundschaftsbiindnissen oder Interessengemeinschaften, ele-
mentare Briauche der Gastlichkeit fiir den Wanderer bilden sich
neu.

Angesichts dieser Perspektive, meint Vacca, sei es zwingend
geboten, Aquivalente der alten Klostergemeinschaften zu entwik-
keln, die sich ab sofort inmitten des allgemeinen Verfalls darin



iiben, die wissenschaftlichen und technischen Kenntnisse, die zur
Heraufkunft einer neuen Renaissance erforderlich sind, zu wah-
ren und weiterzugeben. Wie diese Kenntnisse organisiert werden
kénnen, wie man verhindert, daf® sie im Laufe der Weitergabe
verkommen oder von gewissen Gruppen zu partikuliren Zwecken
mifSbraucht werden, diese und andere Probleme sind das Thema
der letzten (und groflenteils anfechtbaren) Kapitel des Buches
vom »Mittelalter in naher Zukunft«. Doch die Frage ist, wie ein-
gangs erwihnt, eine andere: Vor allem gilt es zu kldren, ob Vaccas
Szenario eine apokalyptische Zukunftsvision darstellt oder eine
Emphatisierung von Prozessen, die bereits laufen. Im weiteren
geht es darum, den Begriff des Mittelalters von der negativen
Aura zu befreien, die ihm eine gewisse Kulturpublizistik im Geiste
der Renaissance umgehingt hat. Versuchen wir also zunichst zu
kliren, was unter Mittelalter zu verstehen ist.



2. Alternativprojekt eines Mittelalters

Als erstes stellen wir fest, dafy der Ausdruck zwei recht verschie-
dene Zeitabschnitte umfafdt: Der eine reicht vom Zerfall des
Westromischen Reiches bis zur Jahrtausendwende und ist eine
Zeit der Krise, des Niedergangs, der gewaltsamen Einnistung
ganzer Volker und des Zusammenpralls von Kulturen; der andere
reicht von der Jahrtausendwende bis zum Beginn der Epoche, die
man in der Schule als Humanismus bezeichnet, und nicht zufillig
sehen ihn viele Historiker schon wieder als eine Zeit der Bliite;
ja sie sprechen sogar von drei Renaissancen, einer karolingischen,
einer zweiten im 11. und 12. Jahrhundert und einer dritten, die
wir als die »eigentliche« Renaissance zu sehen gewohnt sind.
Angenommen, es gelinge, das Mittelalter synthetisch in eine Art
abstraktes Modell zu fassen: welcher der beiden Phasen entspriche
dann unsere Zeit? Jede Suche nach einer Punkt fiir Punkt genauen
Entsprechung wiire naiv, schon weil wir in einer Zeit leben, in der
sich die Prozesse enorm beschleunigt haben; was heute in finf
Jahren geschieht, kann einer Entwicklung entsprechen, die damals
fiinf Jahrhunderte brauchte. Aulerdem hat sich das »Zentrum
der Welt« auf den ganzen Globus erweitert, heutzutage leben
Kulturen, Zivilisationen und verschiedene Entwicklungsstadien
miteinander, und in Begriffen des Alltagsverstandes sind wir
geneigt, von »mittelalterlichen Verhiltnissen« in einem Land
wie Bengalen zu sprechen, wihrend wir etwa New York als ein
blihendes Babylon sehen oder Peking als das Modell einer neuen

Renaissancekultur. Folglich muf} der Vergleich, wenn er angestellt



werden soll, zwischen ausgewihlten Momenten und Situationen
unserer globalen Zivilisation einerseits und andererseits verschie-
denen Momenten eines Geschichtsprozesses, der vom 5. bis zum
14. Jahrhundert der christlichen Ara reichte, gezogen werden.
Gewif mag es recht akademisch erscheinen, einen bestimmten
geschichtlichen Augenblick (heute) mit einem Zeitraum von bei-
nahe einem Jahrtausend zu vergleichen, und akademisch wire es
auch, wenn es dabei bliebe. Doch wir versuchen hier, eine Art
hypothetisches »Projekt Mittelalter« zu entwickeln (gleichsam
als wollten wir uns ein Mittelalter errichten und iiberlegten nun,
welche Zutaten nétig sind, um ein méglichst plausibles und lei-
stungsfihiges herzustellen).

Freilich wird dieses Projekt oder Modell die charakteristischen
Merkmale aller im Labor erzeugten Geschopfe haben: Es wird
das Ergebnis einer Auswahl sein, und die Auswahl wird von ei-
nem Ziel abhingen. In unserem Fall ist das Ziel die Herstellung
eines historischen Bildes, an dem wir Tendenzen und Situationen
unserer Zeit messen konnen. Es wird ein Spiel im Labor sein,
aber niemand hat je im Ernst behauptet, dafl Spiele nutzlos seien.
Spielend lernt das Kind, sich in der Welt zurechtzufinden, eben
weil es in der Fiktion durchspielt, was es in der Wirklichkeit spiter
zu tun gezwungen sein wird.

Was brauchen wir alles, um ein gutes Mittelalter zu fabrizieren?
Vor allem zunichst einen Groflen Frieden, der briichig zu wer-
den beginnt, eine Weltmacht, die den vorhandenen Weltkreis als
Sprache, als ein Ensemble von Sitten und Briuchen, Ideologien
und Religionen, Kunst und Technik vereinigt hatte und die nun
an einem bestimmten Punkt aufgrund ihrer eigenen unregier-
baren Komplexitit zerfillt. Sie zerfillt, weil an den Grenzen die
»Barbaren« dringen, die nicht zwangslidufig unkultiviert sein
miissen, aber neue Sitten und Weltanschauungen mitbringen.
Diese Barbaren kénnen gewaltsam eindringen, um sich eines
Reichtums zu bemichtigen, der ihnen bisher verwehrt war; oder



sie konnen langsam in den sozialen und kulturellen Kérper der
herrschenden Pax einsickern und dabei neue Glaubensformen und
Lebensperspektiven verbreiten. Als das romische Reich zu zerfal-
len begann, war es nicht von der christlichen Ethik unterminiert;
es hatte sich selber unterminiert, indem es synkretistischerweise
sowohl die alexandrinische Hochkultur als auch die orientalischen
Mithras- oder Astarte-Kulte aufnahm, indem es mit der Magie
herumspielte, mit den neuen Sexualethiken, mit verschiedenen
Heilsbildern und Erlésungshoffnungen. Es hatte sich neue
Rassenelemente einverleibt, es hatte unter dem Druck der
Verhiltnisse viele starre Klassentrennungen aufgehoben, es hatte
die Unterschiede zwischen Biirgern und Nichtbiirgern, zwischen
Patriziern und Plebejern verringert, es hatte zwar die Verteilung
der Reichtiimer aufrechterhalten, aber die der Funktionen und
sozialen Rollen durchlissiger gemacht, und es hatte auch gar nicht
anders gekonnt. Es hatte rasche Akkulturationsphinomene erlebt,
es hatte Mianner an die Regierung gelassen, die zweihundert Jahre
vorher noch als rassisch minderwertig gegolten hitten, es hatte
zahlreiche Theologien entdogmatisiert. Im selben Augenblick
konnten die Herrschenden zu den klassischen Géttern beten, die
Soldaten zu Mithras und die Sklaven zu Jesus. Instinktiv verfolgte
man zwar den Glauben, der auf lange Sicht am tédlichsten fiir das
System erschien, doch in der Regel herrschte durchaus eine grofie
repressive Toleranz, die alles an- und aufzunehmen erlaubte.
Der Zerfall des Grofien Friedens (der militirischen und zivi-
len, sozialen und kulturellen Pax Romana) erdéffnete zwar eine
Zeit 6konomischer Krisen und politischer Machtkarenzen, aber
nur eine berechtigte antiklerikale Reaktion hat uns das »finstere
Mittelalter« so finster zu sehen erlaubt; faktisch war auch das
frithe Mittelalter vor der Jahrtausendwende (vielleicht sogar mehr
als das spiitere) eine Zeit enormer geistiger Vitalitit voll faszinie-
render Dialoge zwischen barbarischen Zivilisationen, romischem
Erbe und christlich-orientalisch gepragten Fermenten, eine Zeit



der Reisen und der Begegnungen (mit den irischen Monchen,
die kreuz und quer durch Europa zogen und Ideen verbreiteten,
Lesekenntnisse férderten, allen moglichen Unsinn erfanden ...).
Kurzum, hier wuchs der moderne abendlindische Mensch her-
an, und in diesem Sinne kann das Modell eines Mittelalters uns
niitzen, zu begreifen, was heutzutage geschieht: Im Zerfall eines
Grofden Friedens kommt es zu Krisen und Unsicherheit, verschie-
dene Zivilisationen stoflen zusammen, und langsam entsteht das
Bild eines neuen Menschen. Es tritt erst spiter in voller Klarheit
zutage, aber die Grundziige sind schon da und brodeln in einem
dramatischen Kessel. Boethius, der Pythagoras unter die Leute
bringt und Aristoteles nachliest, wiederholt nicht einfach nur
sklavisch die Lektion der Vergangenheit, sondern erfindet eine
neue Art, Kultur zu betreiben, und wihrend er sich als der letzte
Romer gebirdet, grindet er faktisch die erste Studienstitte am

Hof der Barbaren.



3. Krise der Pax Americana

Daf} wir heute die Krise der Pax Americana erleben, ist mitt-
lerweile Gemeinplatz der kritischen Zeitgeschichte. Es wire
kindisch, die »neuen Barbaren« in ein prizises Bild fixieren zu
wollen, schon wegen des negativen und irrefiihrenden Klanges,
den der Ausdruck »Barbaren« noch immer in unseren Ohren
hat. Sind es die Chinesen oder die Vélker der Dritten Welt,
die protestierenden Jugendlichen oder die »Gastarbeiter« be-
ziehungsweise, in einem Land wie Italien, die Immigranten aus
dem Mezzogiorno, die in Turin ein neues Piemont erzeugen, das
niemals zuvor existiert hat? Und dringen sie nur an den Grenzen
(wo sind die Grenzen?), oder sind sie bereits im Innern des so-
zialen Korpers am Werk? Andererseits, wer waren die Barbaren
in den Jahrhunderten der Dekadenz des Rémischen Reiches?
Die Hunnen, die Goten oder die asiatischen und afrikanischen
Volker, die mit ihrem Handel und ihren Religionen mehr und
mehr auch die Zentrale des Reiches erfafiten? Das einzige, was
mit Sicherheit damals verschwand, war die Figur des klassischen
Roémers, so wie heute der klassische Liberale verschwindet, der
Unternehmer angelsichsischer Zunge, der in Robinson Crusoe sein
erstes Epos gefunden hatte und in Max Weber seinen Vergil.
Gewif3, in den Villen und Bungalows von Suburbia verkor-
pert der mittlere Angestellte mit Biirstenhaarschnitt noch den
aufrechten Romer, aber sein Sohn lduft bereits mit langen
Indianerhaaren und mexikanischem Poncho herum, spielt die
indische Sitar, liest buddhistische Texte oder leninistische Fibeln



und bringt es oft fertig (ihnlich wie seine Vorfahren im zer-
fallenden Romischen Reich), mit gleicher Inbrunst Hermann
Hesse, die Tierkreiszeichen, die Alchimie, das Mao-Tsetung-
Denken, den Marihuana-Joint und die Stadtguerilla-Techniken
zu verehren; man lese nur Jerry Rubins Do 7#/ oder denke an
die Programme der »Alternate University, die vor zwei Jahren
in New York Seminare iiber Marx, die kubanische Okonomie
und die Astrologie veranstaltete. Andererseits ldf3t sich auch der
Vater, dieser letzte noch iiberlebende Rémer, in Momenten der
Langeweile auf Spielereien mit Partnertausch ein und erschittert
so das Modell der puritanischen Familie.

Eingefiigt in eine grofle Korporation (ein zerfallendes
Grofisystem) erlebt dieser Romer mit Biirstenhaarschnitt faktisch
bereits die totale Dezentralisierung und Krise der Zentralmacht
(oder -michte), die nur noch eine Fiktion ist (wie einst das spite
Imperium) und ein System von immer abstrakteren Prinzipien.
Man lese die einschligigen Analysen der Gesellschafts- und
Politikwissenschaftler, zumal den beeindruckenden Essay des
italienischen Soziologen Furio Colombo (Potere, gruppi e conflit-
to nella societa neoﬁudale*), aus dem die Zeitgenossenschaft einer
typisch neo-medievalen Situation sehr klar hervorgeht. Aber
auch ohne Soziologie zu betreiben wissen wir alle, in welchem
Mafle bei uns die Regierungsentscheidungen oft nur noch for-
maler Natur sind — im Gegensatz zu den scheinbar peripheren
Entscheidungen grofer Konzerne, die nicht zufillig schon begin-
nen, sich ihre privaten Telefonnetze zu schaffen, womdéglich unter
Benutzung der 6ffentlichen, und ihre privaten Hochschulen, fina-
lisiert zur Erzeugung brauchbarerer Resultate, als sie angesichts
des Scheiterns der staatlichen Bildungspolitik zu erwarten sind.
Und in welchem Maf3e heutzutage die Politik des Pentagon oder
des FBI ganz unabhingig von der des Weiflen Hauses vorgehen
kann, steht jeden Tag in den Zeitungen.



»Der Handstreich der technologischen Macht hat die
Institutionen ausgehohlt und das Zentrum der sozialen Struktur
verdden lassen, schreibt Colombo, und die Macht »organisiert
sich offen auflerhalb der zentralen und mittleren Zone des
sozialen Korpers«. Sie verlagert sich immer mehr »in eine von
allgemeinen Aufgaben und Verantwortlichkeiten freie Zone
und enthiillt damit offen und unversehens den akzessorischen
Charakter der Institutionenc.

Appelle erfolgen nicht mehr unter Berufung auf amtliche
Hierarchien oder staatlich kodifizierte Funktionen, sondern
unter Berufung auf ein Prestige und effektive Pressionen.
Colombo zitiert den Fall der New Yorker Gefingnisrevolte vom
Oktober 1970, als die institutionelle Autoritit in Gestalt von
Oberbiirgermeister John Lindsay nur noch durch Appelle zur
Mifigung eingreifen konnte, wihrend der Ausgleich — zwischen
Gefangenen und Wirtern zuerst, dann zwischen Journalisten und
Gefingnisbehorden — effektiv durch Vermittlung des Fernsehens
erfolgte.



4. Vietnamisierung des Territoriums

Im Wechselspiel dieser privaten Interessen, die sich selbst ver-
walten und dabei zu Kompromissen und Gleichgewichten gelan-
gen konnen, geschiitzt von Privatpolizeien und Séldnertruppen
und ausgeriistet mit eigenen rundum befestigten Sammel- und
Verteidigungszentren, erleben wir heute das, was Colombo
eine fortschreitende »Vietnamisierung der Territorien« nennt,
das heif’t eine zunehmende Einigelung und Befestigung der
privaten Reviere gegen die Schlige neuer Freikorps (wer oder
was sind die »Minutemen« und die »Black Panthers«?). Man
probiere nur einmal, mit einer Maschine der TWA in New York
zu landen: Man kommt in eine vollig private Welt, eine selbst-
verwaltete Kathedrale, die nicht das geringste mit dem Terminal
der PanAm zu tun hat. Die Zentralmacht, von der TWA be-
sonders stark unter Druck gesetzt, liefert der Fluggesellschaft
eine schnellere Pal- und Zollabfertigung als den anderen. Fly
TWA and you enter United States in five minutes! — mit anderen
Fluggesellschaften braucht man dafiir eine Stunde. Alles hingt
davon ab, welchem fliegenden Feudalherrn man sich anvertraut,
und die »Gesandten des Herrn« (die auch mit Befugnis zu ideolo-
gischer Verdammung und Absolution ausgestattet sind) befreien
die einen von Bannflichen, die fiir die anderen viel dogmatischer
unaufhebbar sind.

Man muf} nicht erst nach Amerika gehen, um zu erkennen,
wie sehr sich das Aufere etwa der Schalterhalle einer Bank in
Mailand oder Turin verindert hat, oder um zu ermessen, wenn



man zum Beispiel das Hauptgebiude der RAI in Rom zu betre-
ten versucht, was fir ein Kontrollsystem, verwaltet von inneren
Sicherheitskriften, man heute passieren mufi, bevor man den Fuf3
in eine Uberdurchschnittlich befestigte Burg setzen kann. Das
Beispiel der Fortifizierung und Primilitarisierung grofler Fabriken
ist auch bei uns inzwischen Alltagserfahrung. Der gewdhnliche
Polizist mag noch dienlich sein oder nicht, er bekriftigt die sym-
bolische Prisenz der Zentralmacht, die manchmal auch wirksamer
»weltlicher Arm«werden kann, doch meistens gentigen die inne-
ren Soldnertruppen. Wird eine Ketzerfestung dann allzu peinlich
(wie die Maildnder Staatsuniversitit mit ihrem »de facto« privile-
gierten Freiraum), so greift die Zentralmacht ein, um die Autoritit
des Bildes vom Staat wiederherzustellen; doch in die Mailinder
Architekturfakultit, die sich in eine Trutzburg verwandelt hat-
te, ist sie erst eingedrungen, als Feudalherren unterschiedlicher
Provenienz, Konzerne, Zeitungen, 6rtliche Christdemokratie,
beschlossen hatten, daf} die feindliche Trutzburg geschleift wer-
den misse. Erst in diesem Moment bemerkte die Staatsmacht
(oder tat so, als wiire sie zu der Uberzeugung gelangt), dafs die
Situation seit Jahren illegal war, und erhob Anklage gegen den
Fakultitsrat. Solange der Druck von Seiten grofier Feudalherren
noch nicht unertriglich geworden war, hatte man dieses kleine
Lehen verirrter Tempelritter oder, wenn man so will, dieses
Kloster wildgewordener Monche ungeschoren gelassen, auf dafl
es sich selbst verwalte mit seinen Regeln und Fastengebriuchen
oder Freiziigigkeiten.”

Vor einem Jahr hat der italienische Geograph Giuseppe Sacco
das Thema der »Medievalisierung der Stadt« entfaltet: Eine
Reihe von Minderheiten, die sich der Integration verweigern,
schlieflen sich zu Clans zusammen, und jeder Clan verschanzt
sich in einem Stadtteil, der dann zu seinem (oft unzugingli-
chen) Zentrum wird; so kommt es zur Bildung mittelalterlicher
»Contraden« (Sacco lehrt in Siena). Auf den Clangeist rekurrie-



ren andererseits auch die wohlhabenden Klassen, die sich, dem
Naturmythos folgend, aus der Stadt ins Griine zurtickziehen,
das heifdt in Gartenviertel mit autonomen Supermirkten, wo sie
andere Typen von Mikrogesellschaften bilden.

Auch Sacco greift das Thema der Vietnamisierung der
Territorien auf, die zu permanenten Spannungsgebieten wer-
den, wenn der gesellschaftliche Konsens zerbricht: Eine der
Reaktionen des Staates ist die Tendenz zur Dezentralisierung
der groflen Universititen (eine Art »Entlaubung«von Studenten),
um gefihrliche Massenzusammenballungen zu verhindern. In
dieser permanenten Biirgerkriegssituation, beherrscht von
Zusammenstofien gegensitzlicher Minderheiten ohne Zentrum,
nihern sich unsere Stidte immer mehr jenem Zustand, den
wir bereits in einigen an die Guerilla gewdhnten Stidten
Lateinamerikas finden konnen, »wo die Zerstiickelung des sozi-
alen Korpers treffend dadurch symbolisiert wird, daf} die Pfortner
der groflen Apartmenthduser gewohnlich mit Maschinenpistolen
bewaffnet sind«. In denselben Stidten »muten die 6ffentlichen
Gebiude, etwa die Prisidentenpaliste, bisweilen wie Festungen
an, umgeben von einer Art Sperrzone, die sie vor Bazooka-
Angriffen schiitzen soll«.

Natiirlich mufl unsere Parallele zum Mittelalter so scharf gezogen
werden, dafl sie nicht die symmetrisch entgegengesetzten Bilder zu
tirchten braucht. Denn wihrend das andere Mittelalter einen en-
gen Zusammenhang zwischen Bevolkerungsriickgang, Verodung
der Stidte und Hungersnot auf dem Lande, Kommunikationssc
hwierigkeiten, Verfall der romischen Straflen und Poststationen
und Krise der zentralen Kontrolle sah, scheint sich heute (ange-
sichts und im Vorfeld der Krise des zentralen Machtapparates)
das Gegenteil abzuzeichnen: eine Bevolkerungsexplosion, die sich
mit einer explosionsartigen Vermehrung der Kommunikations-
und Verkehrsprozesse verbindet und somit die Stidte nicht durch
Zerstorung und Verédung unbewohnbar macht, sondern durch



Verstopfung und iibermiflige Aktivitit. An die Stelle des Efeus,
das die verfallenden Baudenkmiiler fritherer Zeiten zerfraf?,
treten heute die Luftverschmutzung und die Berge von Abfall,
die unsere neuen Groflbauwerke verunstalten und ersticken; die
Stidte fillen sich mit Immigranten, aber die alten Einwohner
ziehen aus und kommen nur noch zur Arbeit herein, um nach
Feierabend so schnell wie méglich in ihre Vorstidte zu enteilen
(die immer stirker befestigt werden nach dem Massaker von Bel
Air). Manhattan wird, wenn es so weitergeht, bald nur noch von
Schwarzen bewohnt sein und Turin von Siiditalienern, wihrend
ringsum auf den Hiigeln und in den Ebenen neue Adelsburgen
entstehen, verbunden mit neuen Nachbarschaftsbriuchen und
gegenseitigem Mifitrauen und groflen Gelegenheiten zu feierlich-
zeremonieller Begegnung.



5. Der okologische Verfall

Auf der anderen Seite leiden die Grofistidte, auch wenn sie heu-
te nicht mehr von kriegerischen Barbaren gepliindert oder von
Feuersbriinsten verheert werden, unter Wasserknappheit, krisen-
anfilliger Stromversorgung und Verkehrsverstopfungen. Vacca
verweist auf die Existenz subversiver Underground-Gruppen,
die im Bestreben, die technologische Massengesellschaft an der
Basis zu treffen, zur Provozierung von Blackouts aufrufen, etwa
indem sie empfehlen, méglichst viele elektrische Haushaltsgerite
gleichzeitig zu benutzen und die Wohnung durch Oftenlassen der
Kiihlschranktiir frisch zu halten. Gewif$ hat Vacca vollkommen
recht, wenn er als Wissenschaftler bemerkt, dafd bei offenstehen-
der Kiihlschranktiir die Temperatur nicht sinkt, sondern steigt;
aber die heidnischen Philosophen hatten bedeutend ernstere
Einwinde gegen die sexuellen oder 6konomischen Theorien der
ersten Christen vorzubringen, und dennoch bestand das Problem
nicht darin, die Wirksamkeit ihrer Theorien zu priifen, sondern
zu kliren, wie man den Absentismus und das Verweigern der
Mitarbeit, wenn sie ein gewisses Mafd tberschritten, wirksam
bekdmpfte. Vor kurzem wurden bei uns Professoren gemafiregelt,
weil ihre Weigerung, bei Fakultitsversammlungen die Absenzen
zu registrieren, einer Absage an den Kult der alten Gotter gleich-
kam. Was die Machthaber fiirchten, wenn sie den Willen zur
Sabotage der traditionellen Ordnung und zur Einfithrung neuer
Gebriuche sehen, ist die Aush6hlung der Rituale und der Mangel

an formlicher Reverenz vor den Institutionen.



Kennzeichnend fur das frithe Mittelalter war auch ein rascher
Verfall der Technologie und eine zunehmende Verarmung des
Landes. Eisen war knapp, und ein Bauer, der seine einzige Sichel
in einen Brunnen fallen lieR, mufite auf den wundertitigen
Eingriff eines Heiligen warten, der sie ihm wieder heraufholte
(wie es von Legenden bezeugt wurde), andernfalls hatte sein
Erdenleben ein Ende. Die Bevolkerung nahm rapide ab, erst
nach der Jahrtausendwende begann sie wieder zu wachsen, und
zwar genau dank der Einfiihrung neuer Anbaumethoden, vor al-
lem des Anbaus von Bohnen und Linsen mit hohem Nihrgehalt,
ohne die Europa an konstitutioneller Schwiche gestorben wire
(das Verhiltnis von Bohnen und kultureller Erneuerung ist ent-
scheidend). Die heutige Parallele kommt aus entgegengesetzter
Richtung zum gleichen Ergebnis: Eine immense Entwicklung
der Technologie provoziert Verstopfungen und Dysfunktionen,
die Expansion einer hochtechnisierten Ernihrungsindustrie ver-
kehrt sich zur Produktion von vergifteten und krebserzeugenden
Lebensmitteln.

Auf der anderen Seite produziert die Gesellschaft des maxi-
malen Konsums nicht perfekte Gebrauchsgegenstinde, sondern
leichtverderbliche Apparate (wer ein gutes Messer haben will,
kauft es am besten in Afrika, in den Vereinigten Staaten zerbricht
es nach einmaligem Gebrauch). Die »technological civilization«
wird immer mehr zu einer Gesellschaft gebrauchter und nicht
mehr brauchbarer Gegenstinde — wihrend es auf dem Lande zu
Kahlschligen kommt, zur Aufgabe von Kulturen, Verseuchung des
Wiassers, der Luft und des Bodens, Ausrottung ganzer Tierarten
und so weiter, weshalb die Einfithrung, wenn nicht von Bohnen,
so doch von neuen genuinen Elementen immer dringlicher
wird.



6. Das neue Nomadentum

Was den Umstand betrifft, dafd man heute zum Mond flie-
gen kann, dafy Fuflballspiele per Satellit Gbertragen und neue
Verbindungen im Labor erzeugt werden, so paft er bestens zu
der anderen, meist ignorierten Seite des Hochmittelalters um die
Jahrtausendwende, das man zu Recht als die Zeit einer ersten
sehr folgenreichen industriellen Revolution definiert hat. Im
Laufe von drei Jahrhunderten wurden die Steigbtigel und das
Kummet erfunden, das die Leistung der Zugpferde potenzierte,
die Windmiihle und das frei bewegliche Heckruder, das den
Schiffen ein Kreuzen gegen den Wind erlaubte. So unwahr-
scheinlich es klingen mag, dem Durchschnittsmenschen boten
sich wenige Chancen in seinem Leben, die benachbarte Stadt zu
sehen, aber viele, nach Santiago de Compostela oder Jerusalem
zu gelangen. Das mittelalterliche Europa war von Pilgerstraflen
durchzogen (die es siuberlich in seinen frommen Reisefiihrern
verzeichnete, in denen die Abteikirchen aufgefithrt wurden wie
heute die Motels und Hiltons), ihnlich wie der moderne Himmel
von Fluglinien, die uns leichter nach New York bringen als in die
hundert Kilometer entfernte Nachbarstadt.

Man konnte hier einwenden, dafl die halbnomadische mit-
telalterliche Gesellschaft eine Gesellschaft des unsicheren und
gefahrvollen Reisens war; aufbrechen hief} sein Testament machen
(man denke an den alten Vercors in Claudels Verkiindigung), und
reisen hief} riskieren, auf Riuber, Vagantenhorden und wilde
Tiere zu stoflen. Doch das Ideal des modernen Reisens als ei-



ner Spitzenleistung von Sicherheit und Komfort ist inzwischen
nachhaltig ramponiert: Beim Einsteigen in einen Jet, nachdem
man die vielfiltigen Kontrollen und Durchsuchungen gegen
Flugzeugentfihrungen hinter sich hat, beschleicht einen heute
schon wieder ziemlich genau das alte Gefiithl der Unsicherheit
in einer Welt voll Gefahren, und vermutlich wird es in Zukunft
noch wachsen.



7. Die Insecuritas

»Unsicherheit« ist ein Schlisselbegriff, das Gefihl des
Ungeborgenseins in der Welt gehort in den Rahmen der »mil-
lenaristischen« oder chiliastischen Endzeitingste: Die Welt ist
dem Untergang nahe, eine finale Globalkatastrophe wird das
Millennium beenden. Die berithmten »Schrecken des Jahres
Tausend« sind zwar eine Legende, wie inzwischen bewiesen ist,
aber bewiesen ist auch, dafl die Angst vor dem Ende das ganze
10. Jahrhundert durchzog (bis auf die letzten Jahre, in denen
die Psychose bereits tiberwunden war). Was unsere heutige Zeit
betrifft, so gentigen die wiederkehrenden Themen der nuklearen
und der 6kologischen Katastrophe, um starke apokalyptische
Stromungen anzuzeigen. Als utopisches Korrektiv gab es damals
die Vorstellung der »renovatio imperii«, das heifdt der Erneuerung
des Heiligen Romischen Reiches, wie heute die ziemlich wandel-
bare Idee der »Revolution«, beide mit soliden realen Aussichten,
nur daf} die Realisierung am Ende vielleicht ein bifichen anders
aussieht als das urspriingliche Projekt (die Unsicherheit wurde
diszipliniert, aber nicht durch das erneuerte Reich, sondern durch
die kommunale Renaissance und die Nationalmonarchien).
Doch Unsicherheit ist nicht nur ein »historisches« Phinomen,
sondern auch ein »psychologisches«, sie verbindet sich mit der
Beziehung des Menschen zur Landschaft und des Einzelnen zur
Gesellschaft. Wer nachts durch die Wiilder irrte, sah sie von bésen
Geistern bewohnt, man wagte sich nicht so leicht vor die Tore
der Stadt, man ging bewaffnet — eine Situation, an die der New



Yorker sich heute gewohnt, der nach Einbruch der Dimmerung
keinen Fufl mehr in den Central Park setzt, der aufpafit, dafl er
nicht aus Versehen eine Subway nach Harlem besteigt und nach
Mitternacht nicht mehr allein in der Subway fihrt und wenn
er eine Frau ist, auch vorher nicht. Unterdessen, wihrend die
Ordnungskrifte beginnen, das Riubertum durch unterschiedslose
Massaker an Guten und Schlechten zu unterdriicken, kommt
die Praxis der »revolutioniren Enteignung« und der Entfithrung
von Botschaftern auf — dhnlich wie einst ein Kardinal mit seinem
ganzen Gefolge von jedem besseren Robin Hood gefangenge-
nommen werden konnte, zum Austausch gegen ein paar frohliche
Waldgenossen, denen der Galgen drohte.

Letzter Pinselstrich am Tableau der kollektiven Unsicherheit:
Heute wie damals, im Unterschied zu den Gepflogenheiten der
biirgerlich-liberalen Staaten, werden die Kriege nicht mehr er-
klirt (aufler im nachhinein, wenn der Konflikt beendet ist, siehe
Indien und Pakistan), so dafl man nie weif3, ob man sich schon im
Kriegszustand befindet oder noch nicht. Im tibrigen braucht man
blof nach Livorno, nach Verona oder nach Malta zu gehen (oder
nach Heidelberg, Ramstein, Mutlangen, Garmisch etc. 4.4.U.),
um sich mit eigenen Augen zu vergewissern, dafl Truppen des
Reiches als Dauerbesatzung in unseren nationalen Gebieten
stehen, und es handelt sich um gemischtsprachige Armeen mit
Befehlshabern, die stindig versucht sind, thre Macht zu benut-
zen, um auf eigene Rechnung Kriege zu fithren (oder Politik zu
machen).



8. Die Vagantes

Durch diese weiten Gebiete der Insecuritas ziehen Banden von
Ausgestoflenen und Ausgestiegenen, Mystikern oder Abenteurern.
Abgesehen davon, dafl in der allgemeinen Hochschulkrise die
Studenten sich als Vagantes rekonstituieren, ihre »natiirlichen
Lehrer« ablehnen und sich nur noch auf unbestallte Meister
berufen, haben wir einerseits Hippiebanden, regelrechte
Bettelorden, die von der 6ffentlichen Mildtitigkeit leben auf der
Suche nach einer mystischen Seligkeit (ob durch Drogen oder
durch gottliche Gnade macht kaum einen Unterschied, schon
weil allerlei nichtchristliche Religionen durch die Falten der
chemischen Seligkeit lugen). Die lokale Bevélkerung lehnt sie
ab und verfolgt sie, und wenn dann der Bruder vom Blumenorden
aus allen Jugendherbergen vertrieben ist, mag er schreiben, es
herrsche hienieden eitel Freude. Genau wie im Mittelalter ist die
Grenze zwischen dem Mystiker und dem Halsabschneider oft
minimal, und Charles Manson ist nichts anderes als ein Monch,
der sich, wie seine Vorfahren, etwas zu sehr auf satanische Riten
eingelassen hat (andererseits werden auch Michtige, wenn sie
den Argwohn der effektiv Herrschenden wecken, wie es den
Templern unter Philipp dem Schénen erging, in Sittenskandale
und/oder Landesverratsaffiren verwickelt). Mystische Ekstase
und diabolischer Ritus liegen nah beieinander, und Gilles de
Rais, der bei lebendigem Leibe verbrannt wurde, weil er zu viele
Kinder gefressen hatte, war ein Waffengefihrte der hl. Guerillera
Jeanne d’Arc, einer charismatischen Fiihrergestalt wie Che.



Andere den Bettelorden verwandte Formen werden dagegen auf
anderen Gebieten von politisierenden Gruppen beansprucht, der
Moralismus vieler »marxistisch-leninistischer« Bruderschaften
mit seiner Berufung auf Armut, Sittenstrenge und »Dienst am
Volk« hat ménchische Wurzeln.

Wenn die Parallelen unklar erscheinen, denke man an die enor-
me Differenz, die unter dem Anschein des frommen Aufleren
zwischen kontemplativen und arbeitsscheuen Ménchen bestand:
Monchen, die in der Abgeschiedenheit ihrer Klgster wiist aufein-
ander einschlugen, aktivistische und populistische Franziskaner,
doktrinire und verbissene Dominikaner, aber allesamt mehr
oder minder freiwillig ausgestiegen aus dem normalen gesell-
schaftlichen Zusammenhang, den sie als dekadent, diabolisch,
Nihrboden fiir Neurosen und »Entfremdung« abtaten. Diese
Gemeinschaften von Erneuerern, hin- und hergerissen zwi-
schen hektischer Aktivitit im Dienst der Entrechteten und
heftiger theologischer Diskussion, zerfleischten einander mit
gegenseitigen Hiresievorwiirfen und tibereinandergestapelten
Exkommunikationen. Jede Gruppe machte sich ihre eigenen
Dissidenten und Hiresiarchen zurecht, und die wilden Attacken,
die Franziskaner und Dominikaner gegeneinander ritten, sind
nicht unihnlich denen, die zwischen Trotzkisten und Stalinisten
toben — und das ist nicht stammtischgeschwitzhafterweise ein
Zeichen fur wiiste Unordnung und »Chaotentums, sondern im
Gegenteil Zeichen fiir eine Gesellschaft, in welcher neue Krifte
nach neuen Bildern des kollektiven Lebens suchen und dabei ent-
decken, dafd sie diese Bilder nicht anders durchsetzen kénnen als
im Kampf gegen die etablierten »Systeme« durch Austibung einer
bewufiten und rigorosen theoretisch-praktischen Intoleranz.



9. Die Auctoritas

Es gibt einen Aspekt der mittelalterlichen Zivilisation, den uns
eine aufgeklirte, laizistische und liberale Sicht durch tbertrieben
scharfe Polemik zu deformieren und als schlimmes Ubel zu sehen
verleitet hat, nimlich die Praxis des Riickgriffs auf die Auctoritas.
Der mittelalterliche Gelehrte tut immer so, als habe er tiberhaupt
nichts Neues erfunden oder entdeckt, und beruft sich stindig auf
frithere Autorititen. Es konnen die Patres der Ostkirche sein,
es konnen Augustinus, Aristoteles oder die Heilige Schrift sein
oder auch Gelehrte, die kaum hundert Jahre alt sind, aber nie darf
er etwas Neues vorbringen, ohne es hinzustellen als etwas, das
schon vor ihm jemand gesagt hat. Wenn wir es recht bedenken,
ist es genau das Gegenteil dessen, was man seit Descartes in der
aufgeklirten Moderne tut, in welcher bekanntlich der Philosoph
oder Wissenschaftler nur dann etwas gilt, wenn er etwas Neues
eingefiihrt hat (desgleichen seit der Romantik, vielleicht auch
schon seit dem Manierismus, der Kiinstler). Nicht so der Mann
des Mittelalters, er tut genau das Gegenteil. Darum erscheint
die mittelalterliche Kulturdebatte, von auflen betrachtet, wie ein
enormer Monolog ohne Differenzen, denn alle bemihen sich,
immer dieselbe Sprechweise zu gebrauchen, dieselben Zitate,
dieselben Argumente, denselben Wortschatz, und dem fremden
Zuhorer kommt es vor, als sagten alle immer dasselbe — genau
wie dem, der heute in eine Versammlung linker Studenten gerit
oder die Presse der auflerparlamentarischen Gruppen liest (oder
auch die Schriften der chinesischen Kulturrevolution).



In Wahrheit erkennt der Spezialist fiir mittelalterliche Probleme
fundamentale Unterschiede, so wie der erfahrene Politiker heute
miihelos Differenzen und Abweichungen zwischen den einzel-
nen Diskussionsbeitrigen erkennt und sein Gegenitber sofort in
die eine oder andere Fraktion einzuordnen vermag. Der mittel-
alterliche Gelehrte weifs nimlich sehr genau, dafl man mit der
Auctoritas machen kann, was man will: »Die Autoritit hat eine
Nase aus Wachs, die man nach Belieben verformen kann, sagte
Alain de Lille im 12. Jahrhundert. Aber schon vor ihm hatte
Bernhard von Chartres gesagt: »Wir sind wie Zwerge auf den
Schultern von Riesen« — die Riesen sind die unbestreitbaren
Autorititen von einst, die soviel klarer und weiter sahen als wir;
aber wir, so klein wir auch sein mégen, sehen, wenn wir uns auf
sie stiitzen, noch weiter.

Es gab mithin auf der einen Seite durchaus das Bewuf3tsein, daf3
man Neues erfand und Fortschritte machte, andererseits mufiten
die Neuerungen auf einem kulturellen Corpus aufbauen, der thnen
sowohl ein paar unbestreitbare Uberzeugungen garantierte als auch
eine gemeinsame Sprache. Und das war nicht nur Dogmatismus
(auch wenn es oft einer wurde), sondern es war die Art und Weise,
in welcher der Mann des Mittelalters auf das Chaos und den
kulturellen Zerfall des untergehenden Romertums reagierte, auf
das Gewimmel von Ideen, Religionen, Verheiflungen, Sprachen
und Redeweisen der hellenistischen Welt, in der sich jeder mit
seinem Schatz an Wissen allein fand. Das erste, was damals getan
werden mufite, war das Wiederherstellen einer Thematik, einer
Rhetorik und eines gemeinsamen Wortschatzes, an dem man
sich zu erkennen vermochte, andernfalls hitte man nicht mehr
kommunizieren kénnen noch gar (worauf es ankam) eine Briicke
zwischen Intellektuellen und Volk schlagen — was die mittelal-
terlichen Intellektuellen, paternalistisch und auf ihre Weise, im
Unterschied zu den griechischen und den rémischen taten.



Die Haltung der jungen politischen Gruppen heute ist genau
von derselben Art, sie stellt die Reaktion dar auf den Zerfall
der romantisch-idealistischen Originalititsvorstellung und auf
den Pluralismus der liberalen Ansichten, verstanden als ideo-
logische Hiillen, die unter der Patina ihrer Meinungs- und
Methodenvielfalt die eherne Einheitlichkeit der 6konomischen
Herrschaft verbergen. Die Suche nach heiligen Texten (ob von
Marx oder Mao, von Che Guevara oder von Rosa Luxemburg)
hat in erster Linie diese Funktion: Wiederherstellung einer ge-
meinsamen Diskussionsbasis, eines Corpus von anerkennbaren
Autorititen, auf dem man das Spiel der Differenzen und der
sprengenden Vorschlige austragen kann. Und zwar mit ei-
ner ganz und gar mittelalterlichen, dem Geist des modernen
Birgertums genau entgegengesetzten Demut: Entscheidend ist
nicht die Personlichkeit dessen, der vorschligt, und der Vorschlag
darf nicht als individuelle Entdeckung durchkommen, sondern
nur als Ergebnis einer kollektiven, stets und streng anonymen
Entscheidung. Darum verlduft eine Vollversammlung linker
Studenten heute wie eine »quaestio disputata«: eine scholasti-
sche Disputation, die dem Aufenstehenden vorkam wie ein
monotones byzantinisches Spiel, wihrend in ihr nicht blof die
groflen Schicksalsfragen der Menschheit diskutiert wurden,
sondern Probleme, die das Eigentum und die Verteilung des
Reichtums betrafen, das Verhiltnis zum Fiirsten oder auch die
Natur der beweglichen Kérper auf Erden und der unbeweglichen
Himmelskorper.



10. Die Formen des Denkens

Wechseln wir rasch die Szene (nach wie vor in der Gegenwart),
ohne jedoch die Parallele zum Mittelalter auch nur einen
Fingerbreit zu verlassen: Wir sitzen in einem Horsaal, und
Noam Chomsky zerlegt unsere Sitze grammatikalisch in
Atombestandeteile, die sich binomisch verzweigen, oder Roman
Jakobson reduziert die phonologischen Emissionen auf binire
Zuge, oder Claude Lévi-Strauss strukturiert die Verwandtscha
ftsbeziehungen und das Geflecht der Mythen in antinomische
Spiele, oder Roland Barthes liest Balzac, de Sade und Ignatius
von Loyola, wie der mittelalterliche Gelehrte Vergil las, nimlich
indem er gegensitzliche und symmetrische Illusionen aufspiirt.
Nichts kommt dem mittelalterlichen intellektuellen Spiel niher
als die strukturalistische Logik, so wie ihm, aufs ganze gese-
hen, nichts niher kommt als der Formalismus der heutigen
physikalischen und mathematischen Logik. Daf} sich auf ein
und demselben Gebiet im Mittelalter Parallelen sowohl zur
dialektischen Debattierweise der Politiker heute als auch zur
tendenziell mathematischen Deskriptionsweise in der heutigen
Wissenschaft finden, darf uns nicht wundern, da wir ja eine le-
bendige Wirklichkeit mit einem kondensierten Modell verglei-
chen; aber in beiden Fillen, damals wie heute, handelt es sich um
zwei Anniherungsweisen an die Realitit, die keine befriedigende
Parallele in der Kultur des modernen Biirgertums haben und die
beide mit einem Rekonstitutions- oder Neugestaltungsprojekt



zusammenhingen, angesichts einer Welt, deren offizielles Bild
abhanden gekommen ist oder abgelehnt wird.

Der Politiker argumentiert subtil, gestiitzt auf die Autorititen,
um ausgehend von theoretischen Grundlagen eine formen-
de Praxis zu stiften; der Wissenschaftler versucht, durch
Distinktionen und Klassifizierungen neue Formen fir ein kultu-
relles Universum zu finden, das (wie das griechisch-rémische) an
zuviel Originalitit explodiert ist, am Zusammenfluf} allzu vieler
verschiedener Neuerungen aus Orient und Okzident, Magie,
Religion und Recht, Poesie, Medizin und Physik. Es geht um
den Aufweis, dafd Abszissen des Denkens existieren, die uns er-
lauben, Moderne und Primitive im Zeichen ein und derselben
Logik zu begreifen. Die formalistischen Exzesse und die antihi-
storische Neigung des Strukturalismus sind die gleichen wie die
der scholastischen Diskussionen im Mittelalter, desgleichen muf3
die pragmatische und verindernde Spannkraft der Revolutionire
(die damals Reformatoren hieflen oder schlicht Ketzer) sich heute
wie damals auf heftige Theorie-Kontroversen stiitzen, und jede
theoretische Nuancierung impliziert eine andere Praxis. Selbst
die Diskussionen zwischen Sankt Bernhard, dem Befiirworter
einer bildlosen, keuschen und strengen Kunst, und dem Abt
Suger von St. Denis, der fur die prachtvoll geschmiickte, von
bildlichen Aussagen strotzende Kathedrale eintrat, finden heute
Entsprechungen auf diversen Ebenen und diversen Gebieten im
Gegensatz zwischen russischem Konstruktivismus und sozialisti-
schem Realismus, zwischen Anhingern der abstrakten Malerei
und des Neobarock, zwischen rigoristischen Theoretikern der
begrifflichen Kommunikation und McLuhanschen Aktivisten
des Weltdorfes der visuellen Kommunikation durch elektroni-

sche Medien.



11. Die Kunst als Bastelei

Gehen wir nun von den Parallelen in Wissenschaft und Politik
zu denen in Kunst und »Bildung« iiber, so wird das Panorama
sehr viel komplexer. Auf der einen Seite haben wir eine ziemlich
exakte Entsprechung zwischen den beiden Epochen, die in ver-
schiedenen Modi, aber mit gleichen Erziehungsutopien (und mit
gleicher ideologischer Maskierung eines paternalistischen Projekts
der Bewufitseinslenkung) die Kluft zwischen elitirer und popu-
lirer Kultur durch Einsatz der visuellen Kommunikationsmittel
zu Uberbriicken versuchen. In beiden Epochen risoniert die
Bildungselite anhand der geschriebenen Texte mit buchgliubi-
ger Mentalitit, aber dann tbersetzt sie die essentiellen Daten des
Wissens und die Grundstrukturen der herrschenden Ideologie in
Bilder. Das Mittelalter ist eine Zivilisation der Schau, in der die
Kathedrale als grof3es steinernes Buch fungiert und praktisch als
Werbeplakat, als Fernsehbildschirm, als mystischer Comic strip,
der alles erzihlen und alles erkliren muf: die Vélker der Erde, die
Kiinste und die Berufe, die Tage des Jahres, die Jahreszeiten der
Saat und der Ernte, die Mysterien des Glaubens, die Anekdoten
der heiligen und der profanen Geschichte und das Leben der
Heiligen (der grofien Verhaltensvorbilder oder Massenidole, dhn-
lich den heutigen Film- und Rockstars, eine Elite ohne politische
Macht, wie Francesco Alberoni sagen wiirde, aber mit enormer
charismatischer Macht).

Neben diesem groflangelegten Volksbildungsunternehmen
haben wir auf der anderen Seite die stille Kompositions- und



Collage-Arbeit, die von der Bildungselite an den Uberresten der
vergangenen Kultur verrichtet wird. Man nehme einen Magischen
Kasten von Joseph Cornell oder von Arman, eine Collage von
Max Ernst, eine Unniitze Maschine von Bruno Munari oder
Jean Tinguely, und man befindet sich in einer Welt, die nichts
mehr mit Raffael oder Canova zu tun hat, aber sehr viel mit
dem mittelalterlichen Kunstgeschmack. In der Poesie bezeugen
es die Figuren- und Ritselgedichte, die irischen Kenningar, die
Akrostika, die verbalen Geflechte aus vielfiltigen Zitaten, die
an Pound und Sanguineti erinnern; die absurden etymologi-
schen Spiele eines Virgilius von Bigorre oder Isidor von Sevilla,
die so ungemein joyceanisch anmuten (Joyce wufte das), die
Zeitkompositionsiibungen der Poetiktraktate, die ein Programm
tiur Godard sein kénnten, und vor allem die grofie Vorliebe fur
Kollektionen und Inventare. Die sich besonders handgreiflich
in den Schatzkammern niederschlug, in denen der weltlichen
Firsten wie denen der Kathedralen, wo unterschiedslos gesam-
melt wurden: ein Dorn aus der Krone Jesu, ein Ei, das jemand
in einem anderen Ei gefunden hatte, das Horn eines Einhorns,
der Verlobungsring des hl. Joseph und der Schidel Johannes’ des
Tiufers im Alter von zwolf Jahren (sic).”

Es herrschte eine totale Indifferenz zwischen dsthetischem
und mechanischem Objekt (ein kunstvoll ziselierter Automat
in Form eines krihenden Hahns wurde Karl dem Groflen von
Harun al Raschid geschenkt — ein kinetisches Kleinod, wenn es
je eines gab), man unterschied nicht zwischen »Kreation« und
Kuriositit, nicht zwischen Handwerk und Kunst, nicht zwischen
Serienprodukt und Einzelsttick und vor allem nicht zwischen sel-
tenem Fundstiick (der Walfischzahn gleich der Jugendstillampe)
und Kunstwerk. Zudem war das Ganze beherrscht vom Sinn fiir
die grelle Farbe und fiir das Licht als physisches Element des
Vergniigens — nur muflten es damals goldene Kelche sein, besetzt
mit Topasen, damit die Strahlen der Sonne, wenn sie durch ein



Kirchenfenster einfielen, sich darin brachen, und heute tut es die
Lichtorgel einer x-beliebigen Glitzerdisco, die Multimedia-Show
mit wechselnden, schummrig-bunten Polaroidprojektionen.

Huizinga meinte, um den mittelalterlichen Kunstgeschmack
zu verstehen, miisse man sich die Reaktion eines »staunenden
Burgersmannes« vor einer seltenen Kostbarkeit vorstellen.!
Huizinga dachte in Begriffen einer nachromantischen Sensibilitit
fir das Kunstschone, heute finden wir ganz dieselbe Reaktion
bei Jugendlichen vor einem Poster, auf dem ein Dinosaurier oder
ein Motorrad dargestellt ist, oder vor einem transistorisierten
Magischen Kasten mit blinkenden Punkten und rotierenden
Strahlen, halb technisches Miniaturmodell, halb futuristi-
scher Science-fiction-Traum, mit Komponenten barbarischer
Goldschmiedekunst.

Nicht systematische, sondern additive und zusammenge-
bastelte Kunst ist die unsere wie die des Mittelalters, heute
wie damals koexistiert das verfeinerte Experiment der Elite
mit dem Groflunternehmen der populiren Divulgation (das
Verhiltnis Miniatur/Kathedrale ist das gleiche wie zwischen
Museum of Modern Art und Hollywood) mit permanenten
Wechselbeziehungen und gegenseitigen Anleihen. Und der
scheinbare Byzantinismus, die wilde Lust am Sammeln, Auflisten,
Anbhiufen der verschiedensten Dinge entspringt dem Bediirfnis,
die Uberreste einer fritheren Welt zu sichten und neuzubewer-
ten — einer Welt, die vielleicht harmonisch war, aber nun zerfallen
ist, erlebbar nur noch, um mit Sanguineti zu sprechen, wie eine
Palus Putredinis, ein Sumpf der Fiulnis, den man durchquert
und vergessen hat. Wihrend Fellini und Antonioni ihre Héllen
erproben und Pasolini sein Decamerone (und Ronconis Orlando
ist durchaus kein Renaissancefest, sondern ein mittelalterliches
Mysterienspiel auf der Strafle und fiir das kleine Volk), bemii-
hen sich andere verzweifelt, die alte Kultur zu retten, wihnend,
sie hitten dazu ein intellektuelles Mandat, und so hiufen sich



die Enzyklopidien, Gesammelten Werke und elektronischen
Informationsspeicher, um der Nachwelt einen Wissensschatz zu
tradieren, der Gefahr lduft, sich in der Katastrophe aufzulosen.



12. Die Kloster

Nichts ist dhnlicher einem Kloster (abgelegen irgendwo auf dem
Lande, ummauert, heimgesucht von barbarischen Horden, be-
wohnt von Ménchen, die mit der Welt nichts zu tun haben wollen
und sich ausschliefflich ihren privaten Forschungen widmen) als
ein amerikanischer Universitits-Campus. Bisweilen ruft der Fiirst
einen jener Ménche an seinen Hof, macht ihn zu seinem Berater
und schickt ihn als Botschafter in das ferne Katai, und der also
Berufene wechselt gleichmiitig aus dem Kloster ins weltliche
Leben, wird ein Machthaber und versucht, die Welt mit der-
selben aseptischen Perfektion zu regieren, mit der er zuvor seine
griechischen Texte kollationierte. Er mag Gerbert von Aurillac
oder Robert McNamara heifen, Bernhard von Clairvaux oder
Henry Kissinger, er kann ein Mann des Friedens werden oder ein
Kriegsmann (wie Eisenhower, der ein paar Schlachten gewann
und sich dann wieder in sein Kloster zuriickzog, um College-
Direktor zu werden, bis er von neuem in die Dienste des Reiches
trat, von den Massen als charismatischer Held gerufen).
Allerdings ist es zweifelhaft, ob diesen monchischen Zentren
die Aufgabe zukommen wird, den Fundus der vergangenen Kultur
zu registrieren, aufzubewahren und weiterzugeben, woméglich
mit Hilfe hochkomplizierter elektronischer Apparate (wie der
Computerfachmann Vacca suggeriert), die das Vergangene Stiick
fiir Stiick wiederherstellen, ohne je seine Geheimnisse ganz zu
enthiillen. Das andere Mittelalter erzeugte am Ende zwar eine
Renaissance, die sich damit amiisierte, Archiologie zu betreiben,



aber selber betrieb es keineswegs systematische Konservierung,
sondern achtlose Destruktion und planlose Konservierung: Es
lie} essentielle Manuskripte verlorengehen und rettete vollig
irrelevante, es schabte wunderbare Gedichte ab, um platte Ritsel
und Gebete dariiber zu schreiben, es verfilschte die heiligen Texte,
indem es Passagen einfligte, und auf diese Art schrieb es »seine«
Biicher. Das Mittelalter erfand die kommunale Gesellschaft, ohne
Kenntnis von der griechischen Polis zu haben, es gelangte nach
China in der Erwartung, dort Menschen mit nur einem Fuf}
vorzufinden oder mit dem Mund am Bauch, es gelangte vielleicht
nach Amerika vor Columbus, indem es sich an die ptolemiische
Astronomie und an die Geographie des Eratosthenes hielt ...



13. Die permanente Transition

Unser Neues Mittelalter wird eine Epoche der »permanenten
Transition« sein, die neue Adaptionsmethoden verlangt. Das
Problem wird nicht so sehr darin liegen, die Vergangenheit
wissenschaftlich zu konservieren, sondern Hypothesen tiber die
Nutzung des Chaos aufzustellen, indem man sich auf die Logik
der Konfliktualitit einlif3t. Es wird, wie in Ansitzen schon zu
sehen ist, eine Kultur der laufenden Neuanpassung entstehen,
die sich an Utopien nihrt. So und nicht anders hatte der mit-
telalterliche Mensch die Universitit erfunden, mit der gleichen
Vorurteilslosigkeit, mit der die fahrenden Kleriker unserer Tage
sie nun zerstéren (und vielleicht transformieren). Das Mittelalter
hat die Erbschaft der Vergangenheit auf seine Weise gehiitet:
nicht indem es sie wie einen Schatz vergrub, sondern indem es
sie laufend neutibersetzte, benutzte und adaptierte, in einer im-
mensen Bastelarbeit auf der Kippe zwischen Hoffnung, Nostalgie
und Verzweiflung.

Unter seinem so immobil und dogmatisch erscheinen-
den Auferen hatte es paradoxerweise ein Moment von
»Kulturrevolution«. Natiirlich war der ganze Prozefl geprigt
von Pestwellen und Massakern, Intoleranz und Tod. Niemand
behauptet, die Aussicht auf ein Neues Mittelalter sei rundum
erfreulich. Wie die Chinesen sagten, um jemanden zu verfluchen:
»Moge es dir beschieden sein, in einer interessanten Epoche zu
leben.«

(1972)



I1

Reise ins Reich der Hyperrealitit



Die Festungen der Einsamkeit

Die Midchen, beide sehr schon, sind nackt. Sie knien vorein-
ander, streicheln sich zirtlich, kiissen sich, lecken sich mit der
Zunge tber die Brustspitzen. Sie hocken in einer Art Zylinder
aus Plexiglas. Auch ohne eingefleischter Voyeur zu sein ist man
versucht, den Zylinder zu umkreisen, um sie auch von der Seite,
von hinten und von der anderen Seite zu sehen. Dann nihert man
sich dem Zylinder, der auf einer kleinen Sdule steht und nur ein
paar Handbreit Durchmesser hat, um von oben hineinzusehen:
Die Midchen sind nicht mehr da. Es handelt sich um ein Exponat
in einer New Yorker Ausstellung der Schule fiir Holographie.

Holographie, das neueste Wunder der Lasertechnik, bereits
in den funfziger Jahren von Denis Gabor erfunden, reali-
siert eine farbphotographische Wiedergabe in mehr als drei
Dimensionen. Wir blicken in einen Magischen Kasten, in dem
eine Miniaturlokomotive erscheint éder ein galoppierendes
Pferdchen, und wenn wir den Kopf bewegen, sehen wir von dem
Objekt auch die Teile »hinter der Perspektive«. Ist der Kasten
rund, so konnen wir das Objekt von allen Seiten betrachten. Ist
es mit Hilfe einiger Kunstgriffe in Bewegung photographiert
worden, so bewegt es sich vor unseren Augen, bezichungsweise
wir bewegen uns und sehen dann, wie die abgebildete Schone uns
zuzwinkert oder wie der Angler aus der Bierdose trinkt, die er in
der Hand hilt. Es ist nicht Kino, es ist eine Art virtuelles Objekt
in drei Dimensionen, das auch da existiert, wo wir es nicht sehen,
aber sehen kénnen, sobald wir uns nur bewegen.



Holographie ist kein Spielzeug, sie wird von der NASA stu-
diert und zu Raumforschungszwecken angewandst, sie wird in der
Medizin benutzt, um realistische Bilder von Organverwachsungen
zu gewinnen, sie dient in der Luftbild-Kartographie, in vielen
Industriezweigen zur Erforschung chemischer und physikali-
scher Abliufe ... Aber auch Kiinstler beginnen sie zu benut-
zen, Kunstler, die sich frither vielleicht dem Hyperrealismus
verschrieben hitten, dem Streben nach photographisch exakter
Wiedergabe der Realitit, dessen hochste Anspriche sie nun er-
tillt. Das grofite jemals geschaffene Hologramm steht vor dem
Museum der Hexerei in San Francisco. Es zeigt den Teufel mit
einer betorenden Hexe.

Nur in Amerika konnte die Holographie so rasch und blithend
gedeihen, nur in einem realismusbesessenen Land, in dem eine
bildliche Wiedergabe, um glaubwiirdig zu erscheinen, partout
und auf Teufel komm raus »ikonisch« sein mufi: anschaulich und
wahrheitsgetreu im Sinne einer tiuschend dhnlichen, tduschend
»echt« wirkenden Kopie der wiedergegebenen Realitit.

Gebildete Europder und europiisch erzogene Amerikaner
sehen die USA meist nur als die Heimat der Wolkenkratzer aus
Stahl und Glas sowie des abstrakten Expressionismus. Doch die
USA sind auch die Heimat von Superman, dem tibermenschli-
chen Helden einer Comic-Serie, die seit 1938 erscheint. Dieser
Superman hat von Zeit zu Zeit das Bediirfnis, sich mit seinen
Erinnerungen zurtickzuziehen, und dann fliegt er ins unwegsame
Gebirge, wo tief im Felsen, bewehrt durch ein riesiges Stahltor,
seine »Festung der Einsamkeit« liegt.

Dort hilt er sich seine Roboter, treue Kopien seiner selbst
und Wunderwerke der elektronischen Technik, die er von Mal
zu Mal in die Welt aussendet, um sich auf diese Weise einen
berechtigten Wunsch nach Ubiquitit zu erfiillen. Und diese
Roboter sind unglaublich, denn sie wirken absolut »echt, es sind
nicht mechanische Blech- und Plexiglasminnchen, die schnar-



rend und piepsend daherkommen, sondern perfekte »Kopien«
des Menschen mit Haut und Haaren, Stimme, Bewegungen
und Entscheidungsvermégen. Doch Superman benutzt seine
Festung auch als Museum der Erinnerungen: Alle Ereignisse
seines an Abenteuern so reichen Lebens werden dort registriert
in Form von perfekten Kopien, oder auch regelrecht konserviert
in Form von miniaturisierten Originalbeweisstiicken — wie die
Stadt Kandor, einzige Uberlebende nach dem Ruin des Planeten
Krypton, die er weiter am Leben erhilt, verkleinert, unter einer
Glasglocke im Format Omas Gute Stube, mitsamt Gebiuden,
Schnellstraflen, Autos, Minnern und Frauen. Der pedanti-
sche Eigensinn, mit dem Superman allen Trédelkram seiner
Vergangenheit aufbewahrt, erinnert an jene Kuriosititenkabinette
oder »Wunderkammerne, die besonders in der deutschen Kultur
der Barockzeit verbreitet waren und ihren Ursprung in den
Schatzkammern mittelalterlicher Feudalherren hatten, vielleicht
auch schon friher in den rémisch-hellenistischen Sammlungen
(in denen man ohne Unterschied Einhorn-Hérner neben Kopien
griechischer Statuen sammelte, spiter auch mechanische Krippen,
verbliiffende Automaten, krihende Hihne aus Edelmetall, Uhren
mit kleinen Minnchen, die um zwolf heraustraten, und derglei-
chen mehr). Zu Anfang erschien jedoch Supermans Pedanterie
unglaublich, da Wunderkammern — dachte man — heutzuta-
ge niemanden mehr betoéren; und es gab ja noch nicht jene
Praktiken post-informeller Kunst wie zum Beispiel Armans
Assemblagen von Uhrengehdusen in einem Plexiglasschrein
oder Spoerris Fragmente des Alltagslebens (ein unabgeriumter
Tisch nach einem wiisten Mahl, ein zerwiihltes Bett); oder die
post-konzeptuellen Ubungen einer Annette Messager, die ihre
Kindheitserinnerungen in neurotisch-penibel liniierten Heften
auflistet und als Kunstwerke ausstellt.

Am unglaublichsten aber war, daf} Superman, um sich die ver-
gangenen Abenteuer erinnernd zu vergegenwirtigen, sie in Form



von Wachsfiguren reproduzierte, lebensgrofl wie im Kabinett der
Madame Tussaud, eine eher makabre Vorstellung. Freilich gab es
damals noch nicht die hyperrealistischen Statuen eines Duane
Hanson, aber auch spiter war man geneigt, die Hyperrealisten fiir
besonders ausgefallene Avantgardisten zu halten, die lediglich auf
die herrschenden Abstraktionstendenzen oder die Deformationen
der Pop Art reagierten. So schien es den Lesern von Superman,
daf} seine musealen Schrullen keine realen Entsprechungen in
Geschmack und Mentalitit des Durchschnittsamerikaners hat-
ten.

Dabei gibt es in Amerika viele Festungen der Einsamkeit mit
thren Wachsfiguren, ihren Robotern und ihren Sammlungen
kurioser Wunder. Man braucht nur die Grenzen des Museum
of Modern Art und der Kunstgalerien zu tberschreiten,
und schon gelangt man in eine andere Welt: in die Welt der
Durchschnittsfamilie, der Touristen und der Politiker.

Die erstaunlichste Festung der Einsamkeit hat sich in Austin,
Texas, der ehemalige Prisident Johnson noch zu Lebzeiten als
personliches Denkmal, Pyramidengrab und Mausoleum errichtet.
Ich spreche hier gar nicht von dem riesigen Bau im modern-im-
perialen Stil, auch nicht von den vierzigtausend roten Behiltern,
die simtliche Dokumente seines politischen Lebens enthalten,
nicht von der halben Million dokumentarischer Photographien,
den Portriits, der Stimme von Mrs. Johnson, die den Besuchern
das Leben ihres verstorbenen Gatten erzihlt. Ich spreche viel-
mehr von den aufgehiuften Erinnerungsstiicken aus der Schulzeit
des Grofden Mannes, von den Photos der Hochzeitsreise, den
Filmen iber die Auslandsreisen des Prisidenten-Ehepaares,
die den Besuchern pausenlos vorgefiihrt werden, von den
Wachsfiguren, angetan mit den Hochzeitskleidern der Téchter
Lucy und Linda, von der lebensgrofien Reproduktion des »Oval
Roomg, des prisidialen Arbeitszimmers im Weiflen Haus, von
den roten Schuhen der Tinzerin Maria Tallchief, dem Namenszug



des Pianisten Van Cliburn auf einer Partitur, dem Federhut,
den Carol Channing in »Hello Dolly« trug (lauter Souvenirs,
deren Prisenz dadurch gerechtfertigt ist, dafd die betreffenden
Kiinstler sich im Weilen Haus produziert hatten), von den
Gastgeschenken der Reprisentanten verschiedener Staaten, von
der indianischen Federhaube, den Portrits aus Streichholzern, den
Gedenktafeln in Form eines Cowboyhutes, den Zierdeckchen,
bestickt mit der amerikanischen Flagge, dem Schwert des K6nigs
von Thailand und dem Mondstein, den die Astronauten mitge-
bracht hatten. Die Lyndon B. Johnson Library ist eine Festung der
Einsamkeit: Wunderkammer, naives Beispiel von Narrative Art,
Wachsfigurenkabinett, Roboterhéhle. Und sie verdeutlicht einen
Grundzug der Einbildungskraft und Geschmacksvorstellung des
Durchschnittsamerikaners, fiir den die Vergangenheit in Gestalt
perfekter Kopien, lebensgrof3, Format eins zu eins, konserviert und
zelebriert werden mufi: eine Philosophie der Unsterblichkeit als
Verdoppelung. Sie beherrscht das Verhiltnis zum eigenen Ich, zur
eigenen Vergangenheit, nicht selten zur eigenen Gegenwart, stets
zur Geschichte und im Grenzfall zur europidischen Tradition.
Wer den Oval Room des Weiflen Hauses im Mafistab eins
zu eins nachbaut (und zwar mit den gleichen Materialien und
in den gleichen Farben, nur selbstverstindlich frischer lackiert,
blitzblank, dem Verfall entzogen), driickt damit aus, daf} die
historische Information, um »anzukommenc, die Form einer
Reinkarnation annehmen muf3. Um von Dingen sprechen zu kén-
nen, die man als echt empfinden will, missen sie echt erscheinen.
Das »ganz Wahre« wird identisch mit dem »ganz Falschen«. Das
absolut Unwirkliche prisentiert sich als wirklich Vorhandenes.
Im Nachbau des Oval Room steckt der Wille, ein »Zeichen« zu
setzen, das seinen Zeichencharakter vertuscht: Das Zeichen will
selber die »Sache« sein, es will die Differenz der Verweisung auf-

heben, die Mechanik der Substitution. Es will nicht mehr Abbild
der Sache sein, sondern ihr Abklatsch oder ihr Duplikat.



Ist dies das Geschmacksempfinden Amerikas? Sicher nicht das
eines Frank Lloyd Wright, eines Seagram Building von Mies van
der Rohe. Sicher nicht das der New Yorker Schule, nicht das eines
Pollock. Auch nicht das der Hyperrealisten, die eine so schrei-
end echte Realitit produzieren, dafl sie ihren Fiktionscharakter
in alle vier Winde hinausschreit. Aber es gilt zu begreifen, aus
welchem Fundus von populirer Sensibilitit und handwerklicher
Geschicklichkeit die Hyperrealisten ihre Inspiration beziehen und
warum sie das Bediirfnis haben, diese Tendenz bis zum dufler-
sten Punkt zu treiben. Es gibt demnach ein Amerika der aufler
Rand und Band geratenen Hyperrealitit, das noch ein anderes
sein muf} als das der Pop Art oder der Mickey Mouse oder des
Hollywoodkinos. Es gibt ein verborgeneres (beziehungsweise ge-
nauso offentliches, aber von den Besuchern aus Europa und sogar
von den amerikanischen Intellektuellen gewohnlich verschmih-
tes), und in mancher Hinsicht bildet es gleichsam ein Netz von
Verweisen und Einfliissen, die sich am Ende auch auf die Produkte
der anspruchsvollen Kultur und der Unterhaltungsindustrie er-
strecken. Dieses Amerika gilt es zu finden.

Machen wir uns also auf die Reise, ausgeriistet mit einem Faden
der Ariadne, einem Sesam-6ffne-dich, der uns erlaubt, das Ziel
unserer Suche zu identifizieren, welche Gestalt es auch annimmt.
Wir kénnen es in zwet typischen Redewendungen identifizieren,
die einen Grofiteil der Werbung durchdringen. Die erste, von
Coca Cola verbreitet, aber auch als hyperbolische Formel in der
Umgangssprache benutzt, ist »zbe real thing« (was iibertragen das
Hochste, das Beste, das Nonplusultra bedeutet, aber wortlich
soviel wie »das Echte«). Die zweite, die man {iiberall hért und
liest, ist »more«, ein Ausdruck, um »noch etwas« oder »weiter«
zu sagen, aber in Form von »mehr davon«; man sagt nicht »das
Programm geht in Kiirze weiter«, sondern »more to come«, man sagt
nicht »geben Sie mir noch etwas Kaffee«, sondern »more coffee«
man sagt nicht, daf} eine bestimmte Zigarette linger ist, sondern



daf sie »mehr« bietet, mehr als man iiblicherweise bekommt,
mehr als man verlangen kann, etwas zum Wegwerfen — das ist
Wohlstand.

Mithin ist der Grund dieser unserer Reise ins Reich der
Hyperrealitit die Suche nach Fillen, in denen die amerikanische
Einbildungskraft das Wahre und Echte haben will und, um es
zu bekommen, das absolut Falsche erzeugen muf}; womit dann
die Grenzen zwischen Spiel und Illusion verschwimmen, das
Kunstmuseum wird von der Schaubude angesteckt, und man ge-
nief3t die Liige in einer Situation der »Fille«, des Horror vacui.

Erste Etappe ist das Museum der Stadt New York, das die
Geschichte der Metropole erzihlt, von Peter Stuyvesant und
vom Erwerb der Insel Manhattan durch die Hollinder, die den
Indianern dafiir ganze 24 Dollar bezahlten, bis in die Gegenwart.
Das Museum ist mit Sorgfalt gemacht, mit historiographischer
Prizision, mit Sinn fiir die zeitlichen Abstinde (den die ameri-
kanische Ostkiiste sich erlauben kann, wihrend die Westkiiste
ihn, wie wir sehen werden, noch nicht aufbringt) und mit be-
merkenswerter pidagogischer Phantasie. Nun ist zweifellos einer
der wirksamsten und am wenigsten langweiligen padagogischen
Apparate das Diorama: das plastische Schaubild, die kleine
Biithne oder die Krippe. Und das Museum ist voller Krippen in
Glasvitrinen, vor denen die Kinder, die es besuchen kommen (und
Kinder kommen sehr viele), sich dringen und sagen: »Guck mal,
da 1st Wall Street«, so wie bei uns die Kinder sagen: »Guck mal,
da ist Bethlehem, und das Eselchen und der Ochse.« Vor allem
aber versucht das Diorama, sich als Substitut der Wirklichkeit
darzustellen, wirklicher als das Original zu erscheinen. Und zwar
mit Erfolg, denn wo es ein historisches Dokument verdeutlichen
soll, eine Urkunde oder einen alten Stich, wirkt es zweifellos wahr-
heitsgetreuer als der Stich, und wo es keinen Stich gibt, hingt
neben dem Diorama ein farbiges Foto des Dioramas, das wie ein



altes Gemilde aussieht, nur daf} natiirlich das Diorama plasti-
scher und lebendiger wirkt als das Foto. In manchen Fillen gibe
es schon auch ein richtiges altes Gemilde, so erfihrt man zum
Beispiel aus einer Legende, dafl ein zeitgendssisches Bildnis von
Peter Stuyvesant existiert. Ein europiisches Museum mit pidago-
gischen Ambitionen wiirde nun eine méglichst gute Kopie davon
zeigen; das New Yorker Museum prisentiert uns statt dessen eine
dreidimensionale, gut dreifig Zentimeter hohe Figur, die Peter
Stuyvesant so wiedergibt, wie er auf dem Gemilde dargestellt
war, nur daf} er natiirlich auf dem Gemilde blof von vorn oder
von der Seite zu sehen war, wihrend er hier nun vollstindig ist,
komplett mit Hintern.

Aber das Museum tut noch mehr (womit es gewif’ nicht das
einzige auf der Welt ist, die besten ethnologischen Museen
befolgen das gleiche Muster), es rekonstruiert nimlich ganze
Interieurs in voller Grofie, dhnlich wie Johnson den Oval Room.
Allerdings wird in anderen Museen (zum Beispiel in dem exzel-
lenten Museum fiir Anthropologie in Mexico City) die manchmal
hochst eindrucksvolle Rekonstruktion (etwa eines aztekischen
Marktes mit seinen Hindlern, Kriegern und Priestern) deutlich
als solche bezeichnet; die archiologischen Funde stehen geson-
dert, und wenn ein Fundstick in perfekter Kopie rekonstruiert
worden ist, wird klar darauf hingewiesen, daf} es sich um eine
Rekonstruktion handelt. Gewif} fehlt es dem Museum der Stadt
New York nicht an archiologischer Prizision, es unterscheidet
durchaus zwischen echten und reproduzierten Stiicken, aber die
Unterscheidung findet sich in erklirenden Texten auf Tafeln an
der Wand neben den Vitrinen, wihrend in den Vitrinen selbst
die Rekonstruktion, das Originalobjekt und die Wachsfigur zu
einem Ensemble verschmelzen, das auseinanderzudividieren der
Betrachter gar keine Lust hat. Und dies nicht nur darum, weil
dank einer pidagogischen Entscheidung, die zu kritisieren mir
ternliegt, die Museumsgestalter wollen, dafy der Besucher eine



Atmosphire erfaflt und sich in eine Vergangenheit einfiihlt,
ohne erst Philologe und Archiologe werden zu miissen, sondern
auch darum, weil das rekonstruierte Ausgangsmaterial bereits
selber die Urstinde der »Vergangenheitsnivellierung« und der
Verschmelzung von Kopie und Original in sich trug. Exemplarisch
in dieser Hinsicht ist das riesige Diorama, das den Salon der Villa
von Mr. und Mrs. Harkness Flager aus dem Jahre 1906 vollstin-
dig reproduziert. Man beachte zunichst, daf} ein Privathaus von
vor knapp siebzig Jahren heute bereits ein musealer, archéologi-
scher Gegenstand ist — was einiges aussagt tiber den gefrifligen
Verbrauch von Gegenwart und den unauthérlichen Ausstof3
von »immer neuen« Vergangenheiten, den die amerikanische
Zivilisation mit ithrem stindigen Wechselprozef’ von utopischem
Zukunftsentwurf und nostalgischen Schuldgefihlen vollbringt
(in den groflen Schallplattenliden finden sich in der Abteilung
»Nostalgie«, neben der Sektion Vierziger und Finfziger Jahre,
bereits die Sektionen Sechziger Jahre und Siebziger Jahre).

Wie war nun die Villa der Herrschaften Harkness Flager beschaf-
ten? Laut Beischrift war der Salon eine »Adaption« des Tierkreis-
Saales im Palazzo Ducale von Mantua. Die Decke war abkopiert
von einem Gewdlbe in venezianischer Kirchenbauweise, das sich
heute im Museo dell’Accademia befindet. Die Wandgemilde
sind im pompejanisch-priraffaelitischen Stil gehalten, und das
Fresco tiber dem Kamin erinnert an Puvis de Chavannes. Diese
ganze lebende Filschung also, die der Salon von 1906 schon zu
Lebzeiten war, wird nun penibel mit allen Details im Museum
nachgefilscht, aber so, daf} schwer zu sagen ist, was Originalteile
des Salons sind und was neue Filschungen mit der Funktion,
das Ambiente zu komplettieren (und sogar wenn man es wiifite,
wiirde es nichts am Gesamtbild indern, denn die Imitationen der
Imitation sind so perfekt, daf} nur ein Einbrecher, der im Auftrag
eines Antiquititenhindlers herkime, ernstlich in Sorge geriete
tiber die Schwierigkeit, sie zu unterscheiden). Die Mabel sind



wahrscheinlich die des echten Salons, in dem es durchaus echte
Mobel gab, aus echten Antiquititenliden, wie man vermuten
darf. Aber bei der Decke wird es schon zweifelhaft, und wenn
auch die Figuren der Dame, der Hausdienerin und des kleinen
Midchens, das sich mit einer Besucherin unterhilt, natiirlich aus
Wiachs sind, so sind doch die Kleider, die diese Figuren tragen,
echt, das heif3t von 1906.

Woriiber soll man sich also beklagen? Uber den Eindruck von
Todesstarre, der {iber der ganzen Szene liegt? Uber die Illusion
von Wahrheit und Echtheit, die sie im naiven Betrachter erzeugt?
Uber die »Verkrippung« der grofbiirgerlichen Welt? Uber die
Rezeption auf zwei Ebenen, die das Museum anbietet, einerseits
kunsthistorische Erkldrungen fiir jene, die sich auf das Entziffern
der Wandtafeln einlassen wollen, andererseits Nivellierung von
echt und falsch, antik und modern fiir die eher zerstreuten
Besucher?

Soll man sich tber die kitschige Ehrfurcht beklagen, die den
Besucher erfafdt, wenn er erschittert ist von seiner Begegnung
mit einem magischen Einst? Oder dariiber, daf} er, wenn er aus
den Slums kommt oder auch aus den Wolkenkratzern, jedenfalls
aus einer Schule, der unsere europdische Geschichtsdimension
abgeht, hier wenigstens eine vage Idee von Geschichte erhilt?
Ich habe hier ganze Schulklassen schwarzer Kinder herumlaufen
sehen, sehr angeregt und vergniigt, gewif} viel »beteiligter« als
eine Gruppe weifler Kinder beim erzwungenen Rundgang durch
den Louvre ...

Am Ausgang, wo man die iiblichen Postkarten und illustrierten
Geschichtsbiicher kaufen kann, gibt es auch Reproduktionen hi-
storischer Dokumente, vom Kaufvertrag tiber Manhattan bis zur
Unabhingigkeitserklirung. Die Leute nehmen sie in die Hand
und sagen: »I# looks old and feels old«, denn das Faksimile weckt nicht
nur beim Beriihren die Illusion von Alter, sondern es riecht auch
irgendwie alt. Fast echt. Nur ist dummerweise der Kaufvertrag



tber Manhattan zwar in pseudoantiken Schnérkelbuchstaben
geschrieben, aber englisch, wihrend das Original natiirlich
hollindisch war. Es handelt sich also nicht um ein Faksimile,
sondern — wenn der Neologismus erlaubt ist — um ein »Fak-di-
verso«. Wie in einer Novelle von Heinlein oder von Asimov: Man
hat irgendwie das Gefiihl, aus der Zeit auszutreten und in einen
raumzeitlichen Nebel einzutauchen, in dem die Jahrhunderte sich
vermischen. Dasselbe wird uns in einem Wachsfigurenkabinett
an der kalifornischen Kiiste passieren, wenn wir in einem Café a
la Strandpromenade von Brighton an ein und demselben Tisch
Mozart und Caruso sitzen sehen, dahinter stehend Hemingway,
wihrend am Nebentisch Shakespeare mit Beethoven plaudert, in
der Hand eine Mokkatasse.

Auf der anderen Seite bemiihen sich Oko-Archiologen in
Old Bethpage Village auf Long Island, einen Bauernhof aus
dem frithen 19. Jahrhundert so zu rekonstruieren, wie er damals
gewesen war. Aber so, wie er damals gewesen war, heifst auch
mit dem Vieh, wie es damals gewesen war, und nun trifft es sich,
daf} die Schafe seit jener Zeit dank raffinierter Zuchtverfahren
eine interessante Evolution durchgemacht haben, denn damals
hatten sie schwarze K6pfe ohne Wolle, und heute haben sie weifde
mit Wolle und sind natirlich ergiebiger. Und nun arbeiten die
besagten Oko-Archiologen an einem neuen Zuchtverfahren, um
eine »evolution retrogression« der Schafe zu erzielen. Indessen er-
hebt der nationale Ziichterverband massiven Protest gegen diese
Beleidigung des biotechnischen Fortschritts, und so kommt es
zu einem Streitfall: die Verfechter des »Immer voranl« gegen die
Verfechter des »Vorwirts zuriick!« — wobei man nicht weif, wer
die utopischeren Phanta-Szientisten sind und wer die wahren
Filscher der Natur. Doch was Kiampfe um zbe real thing angeht,
ist unsere Reise gewifd noch nicht hier zu Ende: more to come!



Die Krippen Satans

Fisherman’s Wharf in San Francisco ist ein Schlemmerland voller
Freflokale, Andenkenliden mit touristischem Krimskrams und
priachtigen Muscheln, Straflenstinde, an denen man fangfrische
Krabben und Riesengarnelen direkt aus dem Kessel, Austern und
knuspriges Stangenbrot essen kann. Auf den Trottoirs Musikanten,
Schwarze und Hippies, die ganze Konzerte improvisieren, im
Hintergrund Segelboote, ein Wald von Masten, eine der schonsten
Buchten der Welt und die Insel Alcatraz. In Fisherman’s Wharf
gibt es aufgereiht nebeneinander vier Wachsfigurenkabinette.
Bei uns in Europa gibt es je eins in London, eins in Paris, eins
in Amsterdam, eins in Mailand, und es sind unauffillige, leicht
tibersehbare Bauten, abgelegen in Seitenstraflen. Hier liegen
sie an der Hauptstrafle. Auch in Los Angeles liegt das beste
direkt am Hollywood Boulevard, wenige Schritte neben dem
beriihmten Chinese Theatre, und ganz Amerika ist tibersit mit
»Wachsmuseen, fiir die in allen Hotels geworben wird wie fur
bedeutende Attraktionen. Im Grofiraum Los Angeles gibt es
das Movieland Wax Museum und den Palace of Living Arts,
in New Orleans das Musée Conti, in Florida gibt es das Miami
Wax Museum, das Potter’s Wax Museum in St. Augustine, die
Stars Hall of Fame in Orlando, das Tussaud Wax Museum in
St. Petersburg, andere gibt es in Gatlinburg/Tennessee, Atlantic
City/New Jersey, Estes Park/Colorado, Chicago etc.

Was man in einem europiischen Wachsfigurenkabinett fin-
det, ist bekannt: beriihmte Gestalten von Julius Caesar bis



Papst Johannes XXIII. mehr oder weniger eingebettet in kleine
Szenen, »lebendig und sprechend«. Die meisten sind schibige
Etablissements, in jedem Falle verschimt und verhalten. Ihre
amerikanischen Gegenstiicke sind lirmend und aggressiv, sie
tberfallen einen mit riesigen Werbeplakaten schon Meilen
vorher auf der Autobahn, sie kiindigen sich von weitem mit
Leuchtschriften, kreisenden Tiirmen und grellbunten Lichtern
an. Gleich am Eingang verkiinden sie einem, man werde nun
eine der aufregendsten Erfahrungen seines Lebens machen, sie
kommentieren die einzelnen Szenen jeweils mit langen reiflerisch
tormulierten Beischriften, sie verquicken unterschiedslos histori-
sche Evokation, religiose Feier und Glorifizierung von Personen
des Kinos, der Mirchen und Sagen, der bekanntesten Abenteuer,
sie insistieren auf dem Entsetzlichen und Blutrinstigen, sie trei-
ben das Bemithen um Wirklichkeitsnihe bis zur neurotisch-de-
tailbesessenen Pingeligkeit. Im Movieland Wax Museum von
Buena Park, Los Angeles, hat Jean Harlow, die auf einem Kanapee
liegt, auf dem Tischchen neben sich Exemplare von zeitgends-
sischen Illustrierten, und an den Winden eines von Charlie the
Tramp bewohnten Zimmers hingen Plakate vom Beginn des
Jahrhunderts. Die Szenen ftigen sich zu Sequenzen, umgeben
von tiefster Finsternis, es gibt keine Leerrdume zwischen den
von Wachsfiguren bewohnten Nischen, sondern verbindende
Ausstaffierungen, die den sensationellen Eindruck noch steigern.
Gewohnlich sind es Spiegel, so dafl man rechts etwa Dracula
sehen kann, der gerade einen Sargdeckel 6ffnet, und links das
eigene Gesicht neben Draculas Spiegelbild, wihrend dahinter
schemenhaft die Gestalten von Jack the Ripper oder von Jesus
erscheinen, reflektiert iiber ausgetiiftelte Brechungswinkel, Bogen
und Perspektiven, so dafd man schwer zu entscheiden vermag, was
Realitit und was Illusion ist. Man nihert sich einer besonders
verlockenden Szene, aus dem Schatten vor dem Hintergrund ei-
nes altes Friedhofes 16st sich eine Gestalt, und plotzlich entdeckt



man, dafl die Gestalt das eigene Spiegelbild ist, und der Friedhof
entpuppt sich als die Spiegelung einer nichsten Szene, in welcher
das Rihr- und Schauerdrama der Grabrauber dargestellt wird,
die zu Paris vor hundert Jahren ihr Unwesen trieben.

Im selben Museum gelangt man in eine verschneite Steppe, in
welcher gerade der Doktor Schiwago, gefolgt von Lara, aus einem
Schlitten steigt, doch um hinzugelangen, mufs man durch die
verfallene Bauernkate, in welcher die beiden Liebenden hausen
werden, und durch die geborstene Decke ist ein Haufen Schnee
auf den Boden gefallen. Man spiirt eine unwillkirliche Rithrung,
ein starkes Mitgeftihl fir Schiwago, man fragt sich, ob es an der
Lebendigkeit liegt, mit der die Gesichter der beiden gestaltet sind,
an der Natiirlichkeit ihrer Haltungen, an dem einschmeichelnd-
suf} erklingenden Lara-Thema, und plétzlich meint man, daf3
es tatsdchlich kilter geworden ist, geradezu eiskalt, denn alles
muif’ wie in Wirklichkeit sein. Die »Wirklichkeit« ist ein Film,
doch ein weiteres Kennzeichen dieser Wachsmuseen ist, daf} die
Vorstellung von historischer Wirklichkeit in ihnen sehr »demo-
kratisch« erscheint: Das Boudoir der Marie Antoinette ist mit
grofiter Detailgenauigkeit nachgebaut, aber ebenso akkurat ist
die Szene der Begegnung von Alice im Wunderland mit dem
verriickten Hutmacher.

Wenn man zuerst Mozart und dann Tom Sawyer begegnet, oder
wenn man die Hohle des Planeten der Affen betritt, nachdem
man soeben der Bergpredigt beigewohnt hat, zu Fiiflen Jesu und
seiner Jiinger, dann ist das logische Unterscheidungsvermogen
zwischen Wirklicher Welt und Moglichen Welten definitiv zer-
sprungen. Selbst wenn ein gutes Museum, das im Durchschnitt
sechzig bis siebzig Szenen mit einer Gesamtzahl von zwei- bis
dreithundert Figuren aufreiht, seine Zonen irgendwie unterteilt,
indem es die Welt des Kinos von der religiésen und von der hi-
storischen Welt unterscheidet, sind die Sinne am Ende der Reise
so hoftnungslos tberlastet, dafy ithnen alles zu einem breiigen



Einerlei verschmilzt: Lincoln und Doktor Faustus erscheinen
gleichermaflen rekonstruiert im Stil des chinesisch-sozialisti-
schen Realismus, Kasperle und Fidel Castro gehoren definitiv
zur gleichen ontologischen Kategorie.

Diese anatomische Prizision, diese halluzinierte Kilte, diese
Exaktheit auch und gerade in den schaurigsten Einzelheiten
(dank welcher ein gevierteilter Kérper die Eingeweide in schonster
Ordnung vorzeigt, wie ein medizinisches Lehrmodell) erinnern an
einige Vorbilder. Zum einen an die neoklassischen Wachsfiguren
des Museo della Specola in Florenz, in denen sich Ambitionen a
la Canova mit Horrorvisionen a la de Sade vermihlen, oder an die
abgehiduteten, Muskel fiir Muskel entbloflenden Bartholoméus-
Figuren, die gewisse anatomische Horsile zieren, oder auch
an den hyperrealistischen Eifer der neapolitanischen Krippe.
Doch jenseits dieser Erinnerungen, die im Mittelmeerraum
immer nur an mindere Kunst denken lassen, evozieren sie auch
illustre Werke wie die bemalten Holzschnitzereien in deutschen
Rathdusern oder Kirchen und die Grabfiguren des flimisch-bur-
gundischen Mittelalters. Was kein Zufall ist, denn der extreme
amerikanische Realismus spiegelt vielleicht den Geschmack der
mitteleuropdischen Einwanderer. Auch denkt man unvermeidlich
an das Deutsche Museum in Miinchen, das im Bestreben, die
Geschichte der Technik mit absoluter wissenschaftlicher Prizision
darzustellen, nicht nur Dioramen von der Art des Museums der
Stadt New York erfindet, sondern auch keine Hemmungen hat,
ein ganzes Bergwerk aus dem 19. Jahrhundert tief unter der Erde
nachzubauen, mit Bergleuten, die zusammengekrimmt in den
Stollen liegen, und Grubenpferden, die an Winden und Seilen
in den Schacht hinuntergelassen werden. Das amerikanische
Wachsmuseum ist nur bedenkenloser, es zeigt Brigitte Bardot
im knappen Lendenschurz, es jubelt iber das Leben Christi mit
Tschaikowski und Mahler, es rekonstruiert das Wagenrennen Ben
Hurs in einem gekrimmten Raum, um den Panorama-Effekt der



Vistavision zu erzeugen, denn alles mufl wie in Wirklichkeit sein,
auch wenn diese Wirklichkeit reinste Erfindung ist.

Daf} schliefflich die Philosophie des Hyperrealismus all die-
se Rekonstruktionen beherrscht, suggeriert die Betonung der
»most realistic statue of the world«in Ripley’s >Believe It Or Not«
Museum. Ripley hatte vierzig Jahre lang fiir amerikanische
Blitter Vignetten gezeichnet, in denen er die Wunder dar-
stellte, die er auf seinen Reisen durch die Welt entdeckte. Vom
einbalsamierten Schrumpfkopf der Wilden auf Borneo bis zur
ganz aus Streichhoélzern fabrizierten Geige, vom Kalb mit zweti
Képfen bis zur 1842 aufgetauchten angeblichen Sirene entging
thm nichts in der Welt des Verbliiffenden, der Mifsbildungen und
des Unglaublichen. Als er genug beisammen hatte, errichtete er
eine Kette von Museen, die all jene »echten« Objekte zeigen, von
denen er gesprochen hatte, so dafd wir sie nun in eigens gefertigten
Schreinen besichtigen kénnen: die Sirene von 1842 (prisentiert
als »die groflte Filschung der Welt«), eine Gitarre aus einem
tranzosischen Bidet des 18. Jahrhunderts, eine Sammlung kurioser
Grabsteine, die Jungfrau von Niirnberg, die Figur eines Fakirs, der
in Ketten gelebt hat, oder die eines Chinesen mit Doppelpupillen
und — Wunder tber Wunder — die besagte realistischste Statue
der Welt, »die lebensgrofle Holzfigur eines Mannes, geschnitzt
von dem japanischen Kiinstler Hanamuna Masakichi und von
Kunstkennern als das perfekteste je geschaffene Abbild des
Menschen bezeichnet«. Die Figur ist ein normales Beispiel fur
anatomischen Realismus, mit gut gezeichneten Rippen usw. aber
nicht dies ist das Verwirrende, sondern daf} weder sie noch das
Kalb mit den zwei Képfen noch die Geige aus Streichhélzern die
authentischen Fundsticke sind, denn Ripley’s Museum gibt es in
etlichen Exemplaren, die alle einander gleichen, und die Geige
wird als geduldiges Werk eines ganzen Lebens prisentiert. Jedes
Objekt ist also eine perfekte (aber mit anderen Materialien rea-
lisierte) Kopie eines noch viel geduldigeren Originals. Es kommt



jedoch nicht auf die Echtheit des Stiickes an, sondern auf die
Erstaunlichkeit der offensichtlich von ithm tiberbrachten Kunde.
Als exemplarische Wunderkammer teilt Ripley’s Museum mit den
barocken und mittelalterlichen Mirakelsammlungen das Prinzip
der unterschiedslosen Anhiufung aller Merkwiirdigkeiten, neu
ist bei thm nur die absolute Irrelevanz des Einzelstiickes oder, ge-
nauer, die ungenierte Eskamottierung des Echtheitsproblems. Die
reklamierte und angepriesene Echtheit ist nicht historisch, sie ist
zu sehen. Alles sieht aus wie echt und isz daher echt — jedenfalls ist
echt unbestreitbar, daf} es wie echt aussieht und daf es wie etwas
aussieht, was seinerseits unbestreitbar als echt und real existierend
genommen wird, auch wenn es, wie Alice im Wunderland, nie
existiert hat. Die Ungeniertheit geht so weit, daf} die Inschriften
auf den Grabsteinen aus aller Welt durchweg immer englisch
sind, was aber keinen Besucher hier stort (gibt es einen Ort auf
der Welt, wo nicht englisch gesprochen wird?).

Wenn andererseits das Museum of Magic and Witchcraft in
San Francisco die Rekonstruktion einer original-mittelalterlichen
Hexenkiiche prisentiert, mit staubbedeckten und von Spinnweben
tiberzogenen Mobeln, Kommodenschrinken, die in allerlei Fcher
und Schubladen unterteilt sind, aus denen Kréten herauslugen,
giftige Kriuter, Kriige mit seltsamen Wurzelknollen, Phiolen mit
griinlichen Siften, Destillierkolben, Amulette, kleine Puppen, die
von Nadeln durchstochen sind, Knochenhinde, Blumen mit my-
sterivsen Namen, Adlerschnibel, Gebeine von Neugeborenen —
dazu im Hintergrund herzzerreiflende Schreie von jungen Hexen,
die zum Scheiterhaufen geschleppt werden, und aus der Ecke
des dunklen Ganges flackernde Flammen der Autodafés —, dann
tberwiegt angesichts dieser perfekten audiovisuellen Show, die
eine Louise Nevelson oder den frithen Del Pezzo vor Neid er-
blassen liefle, der theatralische Eindruck. Fiir den Gebildeten
die frappante Gekonntheit der Inszenierung, fir den Naiven die
bestiirzende Eindringlichkeit der Information — fiir jeden etwas,



also woriiber klagen? Tatsache ist, daf} die historische Information
sich als Sensationsstory prisentiert, Wahres vermischt sich mit
Legendirem, die Hexe Eusapia Palladino erscheint (in Wachs)
nach Roger Bacon und Doktor Faustus, der Gesamteindruck ist
absolut phantastisch, ein wirrer Traum ...

Zu den Meisterwerken der Rekonstruktionsbemiihung (und des
Bestrebens, »mehr« zu bieten, also »besser« zu sein) gelangt man
indessen erst, wenn diese Industrie der totalen Ikonizitit das
Problem der Kunst angeht.

Auf der Reise von San Francisco nach Los Angeles hatte ich
das Gliick, sieben wichserne Reproduktionen des Abendmahls
von Leonardo zu sehen. Einige sind primitiv und unbewuf’t ka-
rikierend, andere sorgfiltiger, wenn auch nicht weniger schlimm
verungliickt in ihrer grellen Wiedergabe der Farben und ihrer
gefrorenen Mimikry dessen, was Leonardos Vibrato war. Alle pri-
sentieren sich neben Vergleichsmustern des »originalen« Vorbilds,
und naiverweise erwartet man nun vielleicht, bedenkt man die
Entwicklung der photomechanischen Reproduktionstechnik, dafy
diese Vergleichsmuster erstklassige Farbkopien des originalen
Freskos sind. Irrtum, denn mit dem Original verglichen kénnte die
dreidimensionale Kopie ja abfallen. Also stellen sich zum Vergleich
mit der wichsernen Nachbildung mal eine Minireproduktion in
Holzschnitzerei, mal eine Gravur aus dem 19. Jahrhundert, mal
ein moderner Wandteppich, mal eine Bronze. Begleitet von einer
Kommentarstimme, die insistierend auf die enorme Ahnlichkeit
der Wachsfigur hinweist, und angesichts derart kimmerlicher
Modelle ist die Wachsfigur zweifellos tiberlegen. Auch entbehrt
die Liige nicht einer gewissen Rechtfertigung, denn das Kriterium
der Ahnlichkeit, das lang und breit dargelegt und analysiert wird,
bezieht sich nie auf die formale Ausfithrung, sondern immer nur
auf das Sujet: »Beachten Sie, wie exakt Judas dieselbe Haltung
einnimmt, wie Sankt Matthius ...« usw.



Gewohnlich erfolgt die Epiphanie des Abendmahls im letzten
Saal, mit symphonischer Backgroundmusik in einer Atmosphire
von Son et Lumiére. Nicht selten tritt man in einen Raum, und
das wichserne Abendmabhl ist hinter einem Vorhang, der sich
langsam offnet, indes eine Tonbandstimme feierlich tief und
ergreifend verkiindet, man werde nun eine der aulergewShn-
lichsten spirituellen Erfahrungen seines Lebens machen, von
der man hernach allen Freunden und Bekannten erzihlen mis-
se. Alsdann folgen Informationen tiber Christi Erlésermission
und die Auferordentlichkeit des dargestellten Ereignisses,
zusammengefaf3t mit Bibelzitaten. Schliefllich Hinweise auf
Leonardo, das Ganze durchdrungen von tiefer Ergriffenheit
angesichts des Mysteriums der Kunst. In Santa Cruz prisen-
tiert sich das Abendmahl sogar allein, als einzige Attraktion,
in einer Art Kapelle, gestiftet von einem Biirgerkomitee zum
doppelten Zwecke der spirituellen Erhebung und der Feier des
Ruhmes der Kunst. Hier gibt es insgesamt sechs Reproduktionen
zum Vergleich mit der Wachsnachbildung: einen Stich, einen
Kupfergufs, eine Farbkopie, eine geschnitzte Nachbildung »aus
einem einzigen Holzblocke, einen Wandteppich und einen
Reprodruck einer Reproduktion auf Glas. Sakrale Musik, ergrif-
fene Stimme, ein altes Weiblein mit Brille nimmt des Besuchers
Spende entgegen, Verkauf von gedruckten Reproduktionen der
wichsernen Reproduktion nach Reproduktionen in Holz, Metall
und auf Glas. Dann treten wir in die Sonne hinaus, an den Strand
des Pazifischen Ozeans, die Natur hat uns wieder, Coca Cola
l4dt ein, die Autobahn wartet mit ihren finf Spuren, im Radio
trillert Olivia Newton John Please mister, please ... Doch wir sind
vom Schauer der Hehren Kunst gestreift worden, wir haben die
erregendste spirituelle Erfahrung unseres Lebens gemacht, wir
haben das kunstvollste Kunstwerk der Welt gesehen! Es befin-
det sich fern von hier, driiben in Mailand, was so was Ahnliches
ist wie Florenz, alles Renaissance, vielleicht werden wir niemals



hinfahren, aber wozu auch, die Stimme hat uns verkiindet, daf}
jenes ferne Fresko schon ganz verblichen ist, kaum noch zu sehen,
gewif nicht imstande, uns die erhabene Emotion zu vermitteln,
die wir von diesem dreidimensionalen Wachsbild empfangen
haben, das eben realer ist und mehr bietet.

Doch was erhabene Emotionen betrifft, ist keine so stark wie jene,
die uns der »Palace of Living Arts« in Buena Park, Los Angeles
bietet. Er liegt gleich neben dem Movieland Wax Museum und
hat die Form einer chinesischen Pagode. Vor dem Movieland
Wax Museum steht ein goldener Rolls Royce, vor dem Palace
of Living Arts steht der David von Michelangelo, in Marmor.
Er hochstpersonlich. Oder fast. Ndmlich seine authentische,
echte Kopie. Was uns eigentlich nicht iiberraschen sollte, denn
auf unserer Reise hatten wir das Gliick, mindestens zehn solche
Davids zu sehen, nebst einigen Exemplaren der Pieta und einem
kompletten Set der Medici-Kapelle. Aber der Palace of Living
Arts tut mehr, denn er begniigt sich nicht damit (aufler bei ein
paar Skulpturen), uns einen guten und halbwegs getreuen Abgufl
zu prisentieren. Der Palace of Living Arts reproduziert in Wachs,
dreidimensional, in natiirlicher Gréfde und selbstverstindlich in
Farbe, die groflen Meisterwerke der Malerei aller Zeiten. Hier se-
hen wir Leonardo, wie er eine vor ihm sitzende Dame portritiert:
Es ist die Gioconda, die Mona Lisa hochstpersonlich, komplett
mit Stuhl und Beinen und Hinterpartie. Leonardo hat neben sich
eine Staffelei, und auf dieser Staffelei steht eine zweidimensio-
nale Kopie der Mona Lisa, was will man mehr? Hier sehen wir
auch den Aristoteles von Rembrandt, wie er die Biiste Homers
betrachtet, dort den Kardinal de Guevara von El Greco, dort den
Kardinal Richelieu von Philippe de Champaigne, die Salome von
Guido Reni, die Grofie Odaliske von Ingres und die sifie Pinkie
von Thomas Lawrence (die nicht nur dreidimensional dasteht,
ihr seidenes Kleid bewegt sich auch leise im Lufthauch eines



verborgenen Ventilators, denn sie steht, wie man weif}, vor dem
Hintergrund einer Landschaft, iiber der sich Gewitterwolken
zusammenziehen).

Neben jeder Wachsfigur hiingt das »originale« Gemilde. Auch
hier ist es keine photographische Reproduktion, sondern eine
Kopie in O}, sehr primitiv, in Madonnenmalertechnik, und wie-
der erscheint die Kopie tiberzeugender als das Modell, und der
Besucher iiberzeugt sich »mit eigenen Augen«, dafl der Palace
of Living Arts die National Gallery oder den Prado nicht blof3
ersetzt, sondern verbessert.

Die Philosophie des Palace heif3t nicht »wir geben euch die
Reproduktion, damit ihr Lust auf das Original bekommt«, sondern
»wir geben euch die Reproduktion, damit ihr kein Verlangen mehr
nach dem Original habt«. Damit aber nach der Reproduktion
verlangt wird, mufd das Original so idolisiert werden, daf} es
unerreichbar erscheint. Daher das Kitschige der vergétternden
Beischriften und der raunenden Stimmen, die uns immerzu an
die Grofle der Kunst vergangener Zeiten erinnern: Im letzten
Saal prisentiert sich eine vatikanische Pieta von Michelangelo,
diesmal eine gute Marmorkopie, hergestellt (wie immer genau
vermerkt wird) von einem florentinischen Spezialisten, und als
Dreingabe tut uns die Stimme kund, dafl der Marmorfuflboden
unter dem Werk aus Steinen vom Heiligen Grab in Jerusalem
ist (mithin wird hier mehr geboten als in Sankt Peter, und das
Ganze ist echter).

Da wir fiinf Dollar bezahlt und somit das Recht haben, nicht
getduscht zu werden, hingt an der Wand eine Fotokopie der
Urkunde, in der die Verwaltung der Kirche des Heiligen Grabes
bestitigt, dafy sie dem Palace erlaubt hat, zwanzig Steinplatten
zu entnehmen (woher wird nicht ganz klar). In der Erregung des
Augenblicks, wihrend scharfe Lichtstrahlen durch das Dunkel
schneiden, um die erwihnten Details zu beleuchten, merkt der
Besucher nicht gleich, daf der Boden aus wesentlich mehr als



zwanzig Platten besteht und dafd Gberdies besagte Platten auch
ein Faksimile von jerusalemischer Mauer im Nebenraum bilden
miifiten, woraus erhellt, daf} die archiologischen Originale stark
erginzt worden sind. Aber das macht nichts, was zihlt, ist die
Gewifdheit tiber den kommerziellen Wert des Ganzen: Die Pieta
hat, so wie sie dasteht, eine Riesensumme gekostet, da man ja
extra nach Italien fahren mufite, um eine wirklich authentische
Nachbildung zu bekommen. Andererseits vermerkt eine Beischrift
neben dem Blue Boy von Gainsborough, daf} sich das Original
jetzt in der Huntington Art Gallery in San Marino, California,
befindet, die dafiir siebenhundertfiinfzigtausend Dollar bezahlt
hat. Also ist es Kunst. Aber es ist auch Leben, denn die Beischrift
figt eher sinnverwirrend hinzu: »Das Alter des Blue Boy bleibt
ein Geheimnis.«

Den Gipfel des Palace erreicht man in zwei Rdumen. In dem
einen siecht man van Gogh. Nicht etwa die Reproduktion eines
bestimmten Bildes, sondern ihn selber. Der arme Vincent hockt
da auf einem der Stiihle, die er so oft gemalt hat, im Hintergrund
ein zerwiihltes Bett, wie er es ebenfalls dargestellt hat, und rings
an den Winden kleine van Goghs. Am eindrucksvollsten ist aber
das Gesicht des grofien Irren: aus Wachs natiirlich, aber bemiiht,
des Kiinstlers hektischen und gequilten Pinselstrich wiederzuge-
ben, und so erscheint es zerfressen von einem eklen Ekzem, der
Bart ist fithlbar zerfleddert und grindig, die Haut blittert ab — ein
Skorbut, eine Herpes zoster, eine Mykose.

Die zweite Spitzenleistung bietet ein Raum mit drei Skulpturen,
reproduziert in Wachs und folglich echter, weil farbig, wihrend
die Originale aus Marmor waren und daher ganz weifl und leblos.
Es sind ein Gefangener und ein David von Michelangelo, der
Gefangene ist ein Muskelprotz mit auf der Brust hochgerolltem
Unterhemd und Lendenschurz Marke priides Nudistencamp,
der David ein ragazzo di vita mit schwarzem Kraushaar, gefihr-
licher Zwille und griinem Feigenblatt auf dem rosa Biuchlein.



Die Beischrift erklirt uns, dafy die Wachsfigur das Modell so
darstellt, wie es gewesen sein muf3, als Michelangelo es kopierte.
Unweit davon steht die Venus von Milo, an eine jonische Siule
gestiitzt, vor einer Wand mit rotfiguriger Vasenmalerei. Ich sage
»gestlitzt«, denn die knallig fleischfarbene Figur hat tatsichlich
Arme. Die Beischrift prizisiert: »Venus de Milo« (man beachte
das Sprachengemisch) »zum Leben erweckt, wie sie war, als sie
einst in Griechenland, ungefihr um 200 vor Christus, fiir den
unbekannten Bildhauer Modell stand.«

Der Palace of Living Arts hat sich unter das Zeichen des Don
Quijote gestellt (den es hier ebenfalls gibt, obwohl er kein Bild
ist), denn »er reprisentiert die idealistische und realistische Natur
des Menschen, und als solcher wurde er zum Symbol des Ortes
gewihlt«. Ich nehme an, mit »idealistisch« ist der unvergingliche
Wert der Kunst gemeint und mit »realistisch« die Tatsache, daf3
man sich hier einen uralten Wunsch erfiillen kann, nimlich einmal
iiber den Rand des Bildes hinauszuschauen, einen Blick dahinter
zu werfen, von einer als Biiste portritierten Figur auch die Fiifle
zu sehen. Was heute die hochstentwickelte Reproduktionstechnik
auf der Basis von Laserstrahlen, die Holographie, mit eigens rea-
lisierten Objekten erreicht, das schafft der Palace of Living Arts
mit den Werken der Alten Meister.

Frappierend ist nur, daf in der perfekten Reproduktion des
van Eyckschen Ehepaars Arnolfini alles dreidimensional rea-
lisiert worden ist, ausgenommen der einzige Gegenstand, den
der Maler in iberraschend illusionistischer Technik gemalt
hat und den die Nachbildungsspezialisten des Palace miihe-
los hiitten einfiigen konnen — nimlich der konvexe Spiegel im
Hintergrund, der die Riickseite der gemalten Szene zeigt, wie
durch ein Weitwinkelobjektiv gesehen. Hier, im Reich der drei-
dimensionalen Wachsfiguren, ist der Spiegel nur gemalt. Es gibt
dafiir keine klaren Griinde, hochstens solche symbolischer Art:
Angesichts eines Falles, in welchem die Kunst bewuf3t mit der



Illusion gespielt hat, um sich durch das Bild eines Bildes mit
der Vanitas aller Bilder zu messen, hat die Industrie des Absolut
Falschen eine Nachbildung nicht gewagt, vermutlich aus Angst
vor dem Risiko einer Offenbarung der eigenen Liige.



Die verzauberten Schlosser

An der gewundenen Kiistenstrafe von San Francisco nach Stiden,
wenn man die Bucht von Monterey und Tortilla Flat und den Los
Padres National Forest hinter sich hat, nach einer Kurvenfahrt
tber Klippen, die an Amalfi und Capri erinnern, erhebt sich, wo
der Pacific Highway ins Tal hinunter nach Santa Barbara fiihrt,
auf dem sanften mediterranen Hiigel von San Simeén das Schlof3
des William Randolph Hearst. Des Reisenden Herz schligt ho-
her, denn dies ist das »Xanadu« Citizen Kanes, wo Orson Welles
seinen Helden leben und sterben lief}, den er explizit nach dem
groflen Zeitungsmagnaten gestaltet hatte, dem Ahnherrn der
unseligen Symbionesin Patricia.

Auf den Gipfel der Macht und des Reichtums gelangt, erbau-
te sich Hearst hier oben seine private Festung der Einsamkeit,
»eine Kombination aus Palast und Museum, wie man sie seit
den Tagen der Medici nicht mehr gesehen hat«, nannte sie spi-
ter ein Biograph. Wie in einem Film von René Clair (doch die
Wirklichkeit tbertrifft hier bei weitem jede Fiktion) erwarb er
stiickweise oder im ganzen europiische Schlosser, Abteien und
Kloster, liefs sie demontieren und Stein fiir Stein numerieren,
tber den Ozean expedieren und hier auf dem Zauberhiigel wieder
zusammenbauen, inmitten freilebender wilder Tiere. Da er kein
Museum haben wollte, sondern einen Renaissance-Palast, lief} er
die echten Stiicke mit kithnen Imitationen vervollstindigen, ohne
sich um die Unterscheidung von Original und moderner Kopie zu
kiimmern. Unbindige Sammlerwut, der schlechte Geschmack des



Neureichen und Prestigesucht trieben 1hn zu einer Nivellierung
der Vergangenheit auf das zu lebende Heute, das ihm jedoch als
lebenswert nur erschien, wenn es garantiert »wie frither« war.
Zwischen echten rémischen Sarkophagen und exotischen
Pflanzen, tber nachgebaute barocke Treppen, kommt man
zunichst in »Neptune’s Piscina«, einen griechisch-rémischen
Phantasietempel voller Statuen im antiken Stil, darunter (wie
der Fihrer mit unerschrockener Treuherzigkeit vermerkt) die
berihmte Venus, schaumgeboren dem Wasser entsteigend,
skulpiert um 1930 von einem italienischen Bildhauer namens
Cassou. Alsdann gelangt man zur »Casa Grande«. Die Casa
Grande ist eine Kathedrale im spanisch-mexikanischen Stil
mit zwei Tirmen (bestickt mit sechsunddreifdig Glocken als
Carillon). Thr Portal umfafdt ein schmiedeeisernes Gitter aus
einem spanischen Kloster des 16. Jahrhunderts, dariiber erhebt
sich ein Tympanon mit Madonna und Kind. Den Boden der
Vorhalle ziert ein pompejanisches Mosaik, an den Winden
ringsum hingen Gobelins, die Tur zum Versammlungssaal ist
von Sansovino, der Saal ist nachgebildete Renaissance, prisen-
tiert als »italo-franzosisch«. Eine Reihe von Chorstiihlen kommt
aus einem italienischen Kloster (Hearsts Abgesandte haben die
verstreuten Teile in diversen europiischen Antiquititenliden zu-
sammengekauft), die Tapisserien sind flimisches Hochbarock,
die Objekte — echt oder falsch — sind aus diversen Epochen, vier
Medaillons stammen von Thorvaldsen. Der Speisesaal hat eine
italienische Decke »von vor vierhundert Jahren«, an den Wiinden
hingen Fahnen »einer alten Familie aus Siena«. Im Schlafzimmer
steht das echte Bett Richelieus, der Billardsaal hat eine gotische
Tapisserie, der Kinosaal (in dem Hearst seine Giste nétigte, jeden
Abend die von ihm produzierten Filme zu sehen, wihrend er
selbst in der ersten Reihe saf}, neben sich ein Telefon, das ihn mit
der ganzen Welt verband) ist von oben bis unten altigyptisch mit
einem Schufs Empire, die Bibliothek hat eine weitere italienische



Decke, das Arbeitszimmer kopiert eine gotische Krypta, gotisch
sind auch (diesmal echt) die Kamine in den verschiedenen Silen,
und der tiberdachte Swimmingpool realisiert eine Mischung aus
Alhambra, Pariser Metro und Pissoir eines Kalifen, nur noch
majestitischer.

Das Frappierende an diesem Sammelsurium ist jedoch nicht die
Vielzahl der in halb Europa zusammengerafften Antiquititen,
auch nicht die Sorglosigkeit, in welcher das artifizielle Geftge
die Filschung tibergangslos mit dem Echten verbindet, sondern
der Eindruck von Fiille, der besessene Wille, nirgendwo einen
Fleck zu lassen, der nicht an irgend etwas erinnert, und folglich
das Meisterwerk einer vom Horror vacui besessenen Bastelei,
die Unwohnlichkeit, die aus der iiberdrehten Abundanz resul-
tiert — wie die Ungeniefibarkeit jener Gerichte, die viele der
»feineren« amerikanischen Restaurants (in schummriges Dunkel
gehillt und holzgetifelt, von weichen roten Lichtern punktiert
und von unaufhérlicher Barmusik durchdrungen) dem Kunden
anbieten, um sowohl seine wie ihre afffuence zu dokumentieren:
Beefsteaks, vier Finger hoch, mit Langusten und baked potatoes
(und Creme und zerlassener Butter und gekochten Tomaten
und MeerrettichsofRe), denn so hat der Kunde more and more
und nichts mehr zu wiinschen.

Als unvergleichliche Sammlung auch authentischer Stiicke er-
reicht das Schlof des Citizen Kane eine psychedelische Wirkung
und ein Kitsch-Resultat. Aber nicht weil es keinen Unterschied
zwischen Vergangenheit und Gegenwart macht (denn so verfuh-
ren im Grunde auch schon die Feudalherren alter Zeiten beim
Anhiufen ihrer seltenen Sticke, und das gleiche Stilgemisch
herrscht in vielen romanischen Kirchen mit barockisiertem Altar
und womdglich einem Glockenturm aus dem 18. Jahrhundert).
Das Abstofiende ist vielmehr die wahllose Raffgier, mit der
es sich alles einverleibt hat, was es kriegen konnte, und das
Beklemmende ist die eigene Angst, womdglich der Faszination



dieses Dschungels von venerablen Schonheiten zu erliegen, denn
zweifellos hat er einen eigenen wilden Geschmack, eine eige-
ne pathetische Wehmut und barbarische Grofie und sinnliche
Perversitit, und mit der Ansteckung atmet er auch den Geist
der Listerung, der Schwarzen Messe — wie wenn man in einem
Beichtstuhl bumst, mit einer Nutte im Priesterkleid, auf den
Lippen Verse von Baudelaire, wihrend zehn elektrische Orgeln
das Wohltemperierte Klavier verstromen, gespielt von Skrjabin.

Aber Hearst Castle ist kein Unikum, es fiigt sich aufs kohirenteste
in die Touristenlandschaft Kaliforniens, zwischen die wichsernen
Abendmahle und Disneyland. Verlassen wir also das Schlofl und
begeben uns nur ein paar Dutzend Meilen weiter nach San Luis
Obispo. Dort, zu Fiiflen des Mount San Luis, den sich ein Mister
Madonna komplett erworben hat, um darauf eine Reihe Motels
von entwaffnender Pop-Vulgaritit zu errichten, dort erhebt sich
Madonna Inn.

Die diirftigen Worte der menschlichen Sprache reichen nicht
aus, um Madonna Inn zu beschreiben. Um den Anblick der
Bauten wiederzugeben, die man erreicht, wenn man eine in
dolomitischen Fels gehauene Tankstelle hinter sich hat, um das
Restaurant, die Bar, die Cafeteria zu schildern, kann man nur
einige tastende, ungefihre Vergleiche wagen. Sagen wir, Albert
Speer oder Piacentini® hitten beim Blittern in einem Buch tiber
Gaudi eine zu starke Dosis LSD geschluckt und sich plétzlich
vorgenommen, eine Hochzeitsgrotte fur Liza Minelli zu bauen.
Aber das trifft es noch nicht. Sagen wir, Arcimboldi ersinnt fiir
Heino eine Sagrada Familia. Oder Carmen Miranda entwirft
tir McDonald’s ein Lokal a la Tiffany. Oder auch: D’Annunzios
Vittoriale am Gardasee (oder Ludwigs des »Kini« Neuschwanstein
im Allgiu), imaginiert von Louis de Funés, Calvinos »Unsichtbare
Stidte«, beschrieben von Sandra Paretti und realisiert von Leonor

Fini® fiir das Oktoberfest, Chopins b-Moll-Sonate, gesungen von



Karel Gott nach einem Arrangement von Liberace und gespielt
von der Feuerwehrkapelle zu Hintertupfingen ... Aber das trifft es
noch immer nicht ganz. Versuchen wir, die Toiletten zu schildern.
Eine riesige unterirdische Hohle, halb Altamira, halb Adelsberg,
mit byzantinischen Sdulchen, auf denen barocke Gipsputten
stehen. Die Waschbecken grofie Perlmuschelschalen, das Pissoir
ein in den Fels gehauener Kamin, doch wenn der Urinstrahl
(Entschuldigung, aber man muf} das erkliren) den Boden be-
rithrt, entquillt den Winden der Rauchkappe Wasser und schiefét
in Kaskaden hernieder, als wir’s die Spiilung in den Héhlen des
Affenplaneten Mongo. Im Erdgeschof dann, vor einem Panorama
aus Tiroler Berghiitten und Renaissance-Schléfichen, eine Flut
von Liistern in Form von Blumenkorben, Misteltrauben, aus
denen opalisierende, veilchenblaue und mattgelbe Glaskugeln
wachsen, umschaukelt von viktorianischen Piippchen. Die Winde
durchbrochen von Jugendstilfenstern in Chartres-Farben, dazwi-
schen Regency-Tapisserien im Stil des sozialistischen Realismus
der frithen Jahre. Die runden Sofas golden und pink, die Tische
aus Gold und Glas, das Ganze eine verwegene Mischung aus
tarbenprichtiger Eisbombe, Pralinéschachtel, Sahnetorte und
Knusperland fiir Hinsel und Gretel.

Alsdann die Zimmer, etwa zweihundert an der Zahl, je-
des mit einem anderen Charakter. Zu einem mifligen Preis
(und mit einem Riesenbett — King’s oder Queen’s Bed — fiir
Hochzeitsreisende) erhilt man das Prihistorische Zimmer (ganz
Tropfsteinhéhle), den Safari Room (ganz in Zebra tapeziert, mit
einem Bett in Form eines Bantu-Gétzen), das Hawaii-Zimmer,
die California Poppy, den Old Fashioned Honeymoon, den
Irischen Hiigel, den Stirmischen Gipfel, den William Tell, den
Tall and Short Room (fiir Eheleute von unterschiedlicher Grofle,
mit einem unregelmifig polygonen Bett), den Wasserfall an der
Felsenwand, den Imperial Room, die Alte Hollindische Miihle
oder das Schlafzimmer mit Karussell-Effekt.



Madonna Inn ist das Hearst Castle der kleinen Leute, es hat kei-
ne kiinstlerischen oder philologischen Ambitionen, es appelliert
an den wilden Geschmack am Verbliiffenden, am Vollgestopften
und absolut Prichtigen zu geringem Preis. Es verheifdt den
Besuchern: »Auch ihr kénnt das Unglaubliche haben, genau wie
die Millionidre!«

Dieses Verlangen nach Opulenz, das im Millionér genauso le-
bendig ist wie im Mittelklasse-Touristen, erscheint uns fraglos als
Markenzeichen des American Way of Life, doch an der Ostkiiste
ist es weniger stark verbreitet, und sicher nicht, weil es dort we-
niger Milliondre gibe. Sagen wir, der Ostkiisten-Milliondr hat
weniger Schwierigkeiten, sich durch die Mittel der essentiellen
Modernitit auszudriicken, durch Bauten in Glas und Beton oder
durch Renovierung der alten Neuenglandhiuser. Freilich nur, weil
diese Hiuser schon da sind. Mit anderen Worten, die Ostkiiste
ist nicht so gierig auf architektonische Prunksammelsurien a la
D’Annunzio, weil sie eine eigene Architektur besitzt, die histo-
rische der Kolonialzeit und die moderne der Geschiftsviertel.
Barocke Emphase, eklektischer Taumel und Bedirfnis nach
Imitation tberwiegen dort, wo die posturbane Zivilisation
entsteht, reprasentiert durch Los Angeles, eine Metropole aus
Sechsundsechzig verschiedenen Stidten, in der die Gassen
tunfspurige Autobahnen sind und die Menschen den rechten
Fuf} als Glied zur Bedienung des Gaspedals ansehen und den
linken als toten Wurmfortsatz, weil die Autos keine Kupplung
mehr haben — und die Augen als eine Art Zoom-Vorrichtung
zum Fokussieren von visuell-technischen Zeichen und Wundern,
Straflenschildern, Ampeln und Bauten, die sich dem motorisierten
Geist in Sekundenschnelle einprigen missen. Tatsichlich finden
wir ebendenselben Geschmack an dannunzianischen Vittorialen
auch im Zwillingsstaat Kaliforniens, in Florida, das sich gleichfalls
als eine artifizielle Region prisentiert, als ein ununterbrochenes
Ineinander von stidtischen Zentren, verschlungenen Rampen zu



Autobahnen, die sich iiber weite Buchten schwingen, und kiinstli-
chen Amisierstidten (die zwei Disneylands, die es gibt, liegen in
Kalifornien und in Florida, aber das in Florida, hundertfinfzigmal
grofler, ist noch zukunftsgliubiger und pharaonischer).

In Florida, stidlich von Saint Petersburg, tber eine Sequenz
von Hingebriicken, die ganze Meeresarme tiberspannen, und auf
einer Autobahn, die knapp tiber dem Wasserspiegel zwei Stidte
miteinander verbindet, quer tiber eine Bucht, die ebenso herr-
lich wie unpraktisch ist fir Menschen ohne fahrbaren Untersatz,
ohne Boot und private Bucht, gelangt man nach Sarasota. Hier
hat die Ringling-Dynastie (Zirkusmagnaten vom Format eines
Barnum) weitlidufige Monumente ihrer selbst hinterlassen. Ein
Zirkusmuseum, eine Gemilde- und Skulpturensammlung mit
angeschlossener Renaissance-Villa samt Theater aus Asolo und
schliefflich die Ca’ d’Zan. Der Name bedeutet, wie der Fiihrer
erklirt, »House of John in Venetian dialect«, und tatsichlich ist
die Ca’ d’Zan ein Palazzo oder genauer ein Stiick Fassade vom
Canal Grande. Davor ein hinreiflend schéner botanischer Garten,
in dem zum Beispiel ein echter Banyan steht (jawohl, ein benga-
lesischer Feigenbaum wie bei Salgari?), dessen wild verschlungene
Luftwurzeln eine Art Séller bilden, auf dem sich eine Bronzefigur
erhebt. Hinten gelangt man tber eine Terrasse von mifig ve-
nezianischem Zuschnitt, vorbei an weiteren Bronzen (hier ein
Cellini, dort ein Giambologna, beide falsch, aber mit echtem
Griinspan, der das Metall an den richtigen Stellen zerfrifit), zu
einer der Buchten Floridas, einst Paradies der ersten Erkunder
oder gesegnetes Land des kleinen Jody, als er schluchzend den
unsterblichen Flag verfolgte, den Year/ing.’

Ca dZan ist ein venezianischer Palast wie aus einem
Abituraufsatz mit dem Thema: »Beschreiben Sie einen Palast
in Venedig, Symbol der Prachtentfaltung und des historischen
Schicksals der Dogen, Ort der Begegnung von lateinischer
Zivilisation und maurischer Barbarei.« Es versteht sich, dafd der



auf eine Eins erpichte Schiiler vor allem die Lebhaftigkeit der
Farben und die orientalischen Einflisse unterstreicht und ein
Ergebnis liefert, das mehr Othello als Marco Polo gefillt. Was
die Innenausstattung betrifft, so gibt es kein Zoégern: Wir sind im
Hotel Danieli. Der Architekt Dwight James Baum ist es wert (im
Sinne von »verdient es«, wie Eichmann), in die Geschichte einzu-
gehen. Auch weil er, unzufrieden mit dem Danieli, noch iibertrie-
ben hat. Er hat einen unbekannten Dekorateur aus Ungarn beauf-
tragt, eine Kassettendecke im Stil einer Corpsstudentenfrotzelei
auszumalen, er hat verschwenderisch Terrakotten verstreut,
Gondeln auf der Lagune, Gliser a la Murano in Blau und Rosa
und Amethyst, doch sicherheitshalber hat er das Ganze noch
ausstaffiert mit flimischen und englischen Tapisserien, fran-
zosischen Pfeilerspiegeln, Jugendstil-Nippes, Empire-Stiihlen,
Louis-Quinze-Betten, Marmorfiguren aus echtem Carrara (mit
Giitesiegel), angefertigt wie tiblich von extra aus Venedig herbei-
geholten Skulpteuren, und obendrein hat er grofite Sorgfalt darauf
verwandt, daf die Bar eine glidserne Wandtifelung aus Scheiben
mit richtiger Bleifassung hat, die eigens importiert wurde — man
beachte die archiologische Raffinesse — aus dem Cicardi Winter
Palace in Saint Louis, was nun wahrhaft, seien wir ehrlich, der
Gipfel des guten Willens ist. Auch hier gibt es zahlreiche echte
Stiicke, die Sotheby zur Ehre gereichen wiirden, aber was tiber-
wiegt, ist das mit dreister Phantasie imitierte Verbindungsgeftige,
obwohl erklirende Beischriften sich bemiihen, das Echte als echt
zu etikettieren, was bis zur frommen Burokrateneinfalt gehen
kann, etwa wenn eine hollindische Porzellanuhr in Form einer
mittelalterlichen Burg mit einem Schildchen versehen ist, das da
lautet: »Dutch, circa 19007«

Uber allem thronen, in Ol gemalt, die ehrwiirdigen Besitzer John
und Marble Ringling, gliicklich verstorben und der Geschichte
anvertraut. Denn der primire Zweck dieser Wilden Vittorialen
(wie aller Vittorialen) ist nicht so sehr, daf} in ihnen gelebt werden



kann, sondern daf} sie den Nachkommen deutlich machen, wie
auflergewohnlich jene gewesen sein missen, die einst darin leb-
ten —und offen gesagt bedarf es auflergewohnlicher Gaben, star-
ker Nerven und einer grofien Liebe sowohl zur Vergangenheit als
auch zur Zukunft, um in solchen Riumen zu leben, Liebe zu ma-
chen, aufs Klo zu gehen, einen Hamburger zu verzehren, Zeitung
zu lesen und sich den Hosenstall zuzuknopfen. Beherrschend in
diesen eklektischen Rekonstruktionen ist ein ausgeprigt schlech-
tes Gewissen ihrer Erbauer tiber die Anhidufung ihres Reichtums
mit Methoden, die weniger nobel sind als die Architektur, die
ithn kront, ein starker Wille zum Sithneopfer, ein Streben nach
Absolution in den Augen der Nachwelt.

Andererseits fillt es schwer, iber diese pathetischen
Loskaufversuche mit scharfrichterlicher Ironie herzufallen,
denn schlieflich hat es andere Potentaten gegeben, die sich
durch das Nirnberger Reichsparteitagsgelinde oder das Foro
Mussolini verewigen wollten, und es liegt etwas Riihrendes in
diesem hilflosen Streben nach Ruhm durch Bekundung einer
nicht erwiderten Liebe zur europiischen Vergangenheit. Man ist
versucht, den armen geschichtslosen Milliondr zu bedauern, der
da in seinem Bemiihen, Europa in gottverlassenen Sumpfwildern
und Savannen nachzubauen, diese als authentische Sumpfwilder
und Savannen zerstort, um sie zu nichtexistenten Lagunen zu
machen. Dennoch ist klar, daf3 dieses Sichanschmiegen an die
Geschichte, mag es auch noch so pathetisch sein, nicht zu recht-
fertigen ist, denn Geschichte ldft sich nicht imitieren, sondern
nur machen, und das architektonisch bessere Amerika zeigt, daf3
es moglich ist.

Die Gegend um Wall Street in New York besteht aus
Wolkenkratzern, neugotischen Kathedralen, antikisierenden
Tempeln und Grundstrukturen in Wirfelform. Thre Erbauer wa-
ren nicht weniger kithn als die Ringlings und Hearsts, man findet
hier sogar einen Palazzo Strozzi, Sitz der Reserve Bank of New



York, komplett mit Bossenquadern und allem. Errichtet 1924 aus
»Indian limestone and Ohio sandstone«, beginnt er unten wie
in Florenz, beendet die Renaissance-Imitation korrekt nach der
zweiten Etage, geht weiter mit acht Phantasie-Etagen, kront sie
mit einem weifischen Zinnenkranz und beginnt dann erneut als
Wolkenkratzer. Dennoch wirkt das Ganze nicht stérend, denn
die Stdspitze von Manhattan ist ein Meisterwerk an lebendiger
Architektur, bizarr wie das untere Zahngehege der Cowboy-
Kathy, Wolkenkratzer und gotische Kathedralen bilden hier
miteinander, was man »die grofite steinerne Jam Session in der
Geschichte der Menschheit« genannt hat. Auf der anderen Seite
erscheinen hier auch das Gotische und das Neoklassische nicht
als gesuchte Effekte, sondern als originirer Ausdruck des Revival-
Bewufitseins der Zeit, in der sie errichtet wurden — und somit sind
sie nicht falsch, jedenfalls nicht falscher als die Madeleine in Paris,
und nicht unglaubwiirdiger als die Mole Antonelliana in Turin.
Alles ist hier in eine lingst homogen gewordene Stadtlandschaft
integriert, denn die wahren Stidte sind jene, die auch das ar-
chitektonisch Hifliche urbanistisch erlosen. Vielleicht wire in
New York sogar die Ca’ d’Zan akzeptabel, so akzeptabel wie ihre
zahlreichen Vorbilder am Canal Grande.

Tatsichlich lehrt uns ein guter urbaner Kontext, mit der
Geschichte, die er reprisentiert, auch den Kitsch humorvoll zu
sehen (und ihn somit zu bannen). Auf halbem Weg zwischen
San Simeén und Sarasota gonnte ich mir einen Aufenthalt in
New Orleans. Ich kam aus dem in Disneyland nachgebauten
New Orleans und wollte nun meine Eindriicke an dem echten
New Orleans tiberpriifen. Das echte New Orleans reprisentiert
eine noch intakte Vergangenheit, denn das franzésische Vieux
Carré ist einer der wenigen Orte, an denen die amerikanische
Zaivilisation noch nicht alles imitiert, nivelliert und rekonstruiert
hat. Die Substanz der alten kreolischen Stadt ist erhalten ge-
blieben, das Zentrum steht noch mit seinen niedrigen Hausern,



seinen Veranden und Lauben aus Gufleisen, angerostet und
abgegriffen, wie sich’s gehort, seinen windschiefen Bauten, die
sich gegenseitig stiitzen, wie man es noch gelegentlich in Paris
oder Amsterdam sehen kann, allenfalls neugestrichen, aber
auch das nicht zu sehr. Gewif}, es ist nicht mehr Storyville, es
ist nicht mehr Basin Street, es gibt nicht mehr die Bordelle mit
roten Lampen, aber es gibt noch zahlreiche Stripteaselokale mit
offener Tiir zur Strafle, umgeben von lirmend durcheinander-
spielenden Bands, vorbeistrémenden Touristen und flanierenden
Miifliggingern. Das Vieux Carré entspricht in keiner Weise dem
typischen Amisierviertel einer amerikanischen Stadt, es ist eher
ein direkter Ableger von Montmartre. In diesem subtropischen
Ziptel Europas gibt es noch Restaurants mit Leuten, die aussehen
wie in Vom Winde verweht, wo Kellner im Frack mit den Gisten
tber Variationsmdéglichkeiten der lokalen Gewtirze durch Sauce
béarnaise diskutieren, oder auch solche, die auf verbliiffende Weise
einer echt mailindischen Brasera dhneln und sogar etwas von den
Mysterien des Bollito col bagnetto verde verstehen (das sie dreist
als kreolische Kiiche anbieten).

Auf dem Mississippi kann man noch eine Fluf3fahrt machen,
sechs Stunden lang auf einem Raddampfer, der natiirlich falsch ist,
erbaut nach modernen technischen Kriterien, doch er bringt uns,
vorbei an wilden Ufern, wo Alligatoren leben, bis nach Barataria,
wo sich einst Jean Lafitte mit seinen Piraten verbarg, bevor er zu
General Jackson stiefs, um mit ihm gegen die Briten zu kimpfen.
Infolgedessen gibt es in New Orleans noch Geschichte, unter
dem Portiko des Presbytere liegt sogar, als vergessenes archiolo-
gisches Fundstiick, eins der ersten U-Boote der Welt, mit dem die
Truppen der Konféderierten im Sezessionskrieg Angriffe auf die
Nachschubkihne der Yankees fuhren. New Orleans hat —wie New
York — seine eigenen Filschungen, die es kennt und historisiert;
so gibt es zum Beispiel in manchen Patrizierhdusern Kopien des
»Napoleon auf dem Thron« von Ingres, denn im 19. Jahrhundert



kamen viele franzosische Maler nach Louisiana, gaben sich als
Schiiler des groflen Meisters aus und produzierten mehr oder min-
der verkleinerte, mehr oder minder gelungene Kopien; aber das
war zu einer Zeit, als die Kopie in Ol die einzige Méglichkeit war,
das Original bekannt zu machen, und die lokale Historiographie
teiert diese Kopien als Dokumente der eigenen »Kolonialitit«. Die
Falschung wird als »historisch« anerkannt und als solche bereits
mit einer Aura von Echtheit umgeben.

Nun existiert in New Orleans auch ein Wachsmuseum, das
der Geschichte Louisianas gewidmet ist. Gut gemachte Figuren,
Kostiime und Ausstaffierungen von einer ehrlichen Prizision. Aber
das Klima ist anders als sonst, es fehlt hier die Atmosphire von
Zirkus und magischer Suggestion. Die erklirenden Beischriften
sind durchdrungen von Skepsis und Sinn fiir Humor, wenn eine
Episode legendir ist, wird sie als solche bezeichnet, allenfalls
mit dem Eingestindnis, dafy es amiisanter war, die Legende zu
rekonstruieren statt der Geschichte. Der Sinn fur Geschichte
erlaubt den Verzicht auf Hyperrealitit: Napoleon, der in der
Badewanne sitzend den Verkauf Louisianas erortert, miifste
nach den Berichten der zeitgenossischen Chroniken aufgeregt
aus dem Wasser springen und die Umstehenden bespritzen, doch
das Museum erklirt dem Betrachter, da die Kostiime sehr teuer
gewesen seien, habe man auf totale Wirklichkeitsnihe verzichten
miissen, und bittet dafiir um Entschuldigung. Die Wachsfiguren
spielen auf eine Legende an, die ihre Spuren in den Straflen
ringsum hinterlassen hat: die Kolonialzeit, die Aristokraten, die
schonen Kreolinnen, die Prostituierten, die Messerstecher, die
Piraten, die Gliicksspieler auf den Fluf’dampfern, die Entstehung
des Jazz ... und die Kanadier, die Spanier, die Franzosen, die
Englinder. New Orleans leidet nicht an der Neurose einer
negierten Vergangenheit, es verschenkt Erinnerungen mit der
Leichtfertigkeit eines grofen Herrn und hat es nicht notig, dem
real thing nachzujagen.



Der krampthafte Wunsch nach dem Quasi-Echten entsteht
immer nur als neurotische Reaktion auf Erinnerungsleere. Das
absolut Falsche ist ein Kind des unglicklichen Bewuftseins einer
Gegenwart ohne Substanz.



Die Kloster des Heils

Das Mizenatentum in Kalifornien und in Florida hat gezeigt,
dafl man, um D’Annunzio zu sein (und ihn zu schlagen), keinen
Dichterkranz braucht, es gentigen ein Haufen Geld und ein ehr-
lich glidubiger allesfressender Synkretismus. Bleibt zu fragen, ob
Amerika, wenn es sich der Vergangenheit in mizenatischer Weise
nihert, immer unter dem Zeichen der Raffgier und des zusam-
menstoppelnden Bastelns vorgeht. Also sind weitere Stichproben
notig, doch da unsere Reise der Suche nach dem Absolut Falschen
gilt, bleiben die philologisch korrekten Sammlungen, in denen be-
rithmte Kunstwerke ohne jedwede Zutat einfach nur aneinander-
gereiht werden, aufler Betracht. Was wir suchen, sind Grenzfille,
Nabhtstellen zwischen Archiologie und Filschung. Und in dieser
Hinsicht ist Kalifornien wirklich noch immer das Goldland.
Die Augen (und Nerven) gesittigt von all den Wachsmuseen,
vom Schlof des Citizen Kane und vom Madonna Inn, nihern wir
uns dem Paul Getty Museum in Malibu, an der kalifornischen
Kiste gleich hinter Santa Monica, voller Mifdtrauen. Die scho-
ne und sensible Kunsthistorikerin (Frau eines Kollegen an der
Universitit von Los Angeles), die mich in die Geheimnisse des
Museums einfiihrt und mir dadurch die Benutzung des Walkmans
erspart, der den Besuchern zur Verfigung gestellt wird, ist vol-
ler Scham. Sie weif}, warum ich gekommen bin, was ich hinter
mir habe, sie fiirchtet meinen Spott, sie zeigt mir die Sile voller
Kostbarkeiten, von Raffael, Tizian, Paolo Uccello und Veronese
tiber Magnasco, Georges de La Tour und Poussin bis zu Alma-



Tadema, sie wundert sich iiber die gelangweilte Art, in der ich —
nach Tagen voll wichserner Abendmahle und praller Modelle der
Venus von Milo — zerstreute Blicke auf diese blifdlich-authenti-
schen Bilder werfe. Sie fihrt mich durch die erlesene Sammlung
antiker Skulpturen, sie zeigt mir die Restauratorenwerkstatt, wo
man den Neuerwerbungen mit wissenschaftlicher Akribie und
philologischer Unerbittlichkeit die in der Barockzeit angefiig-
ten Nasen wegoperiert, denn die Philosophie des Museums ist
streng, gelehrt, auf grimmige Weise deutsch, und Paul Getty hat
sich effektiv als ein gebildeter, kunstsinniger Mizen erwiesen,
der dem kalifornischen Publikum ausschliefdlich Werke von
unbestrittenem Wert und garantierter Echtheit zeigen wollte.
Doch meine Beatrice ist schiichtern und entschuldigt sich, weil
wir, um zu den inneren Silen zu gelangen, durch zwei grofie
Girten und ein luftiges Peristyl gehen mufiten. Wir sind durch
die Papyrus-Villa von Herculaneum gegangen, die vollstindig
rekonstruiert worden ist, mit ithren Kolonnaden, den pompejani-
schen Wandmalereien, unbeschidigt und leuchtend, dem strah-
lenden Weif der Marmorfiguren, den Statuen drauflen im Garten,
der nur Pflanzen enthilt, die am Golf von Neapel wachsen. Wir
sind durch etwas gegangen, das mehr ist als die Papyrus-Villa,
denn die Papyrus-Villa ist unvollstindig, halb verschiittet, eine
Vorspiegelung von romischer Villa, wihrend diese hier ganz ist,
die Archiologen Paul Gettys haben Pline und Modelle anderer
romischer Villen studiert, sie haben gelehrte Konjekturen vorge-
nommen, archéologische Syllogismen aufgestellt und haben die
Villa so rekonstruiert, wie sie vermutlich gewesen war oder zumin-
dest hitte gewesen sein missen. Meine Fiihrerin ist verlegen, denn
sie weifl, dafl die modernen Auffassungen der Museumsdidaktik
einen modernen, aseptischen Rahmen verlangen, Leitmodell ist
das Guggenheim Museum von Frank Lloyd Wright. Sie fiirchtet,
daf die Besucher, verwirrt zwischen der hyperrealen Nachbildung
und dem Echten, woméglich die Orientierung verlieren und am



Ende den dufleren Rahmen fiir echt halten und das Innere fiir
eine grofe Ansammlung von modernen Kopien. In der Abteilung
Dekorative Kiinste enthalten die Riume a la Versailles lauter echte
und kostbare Stiicke, aber auch hier ist die Rekonstruktion beherr-
schend, mag der gedruckte Fihrer auch jeweils prizise angeben,
was authentische Antiquitit und was moderne Nachbildung ist;
der »Régence Period Room« hat eine Tifelung aus dem Hotel
Herlaut, aber die Stuckdecke samt Rosette ist rekonstruiert, und
das Parkett, obwohl aus dem 18. Jahrhundert, gehorte nicht
zum originalen Ambiente; die Kommoden sind aus der Epoche,
aber aus anderen Residenzen, auflerdem sind es zu viele, und
so weiter. Gewifs, in dieser Rekonstruktion erhilt der Besucher
eine viel bessere Vorstellung von der Architektur franzosischer
Innenrdume zur Zeit des Rokoko, als wenn er die Objekte auf-
gereiht in separaten Vitrinen sihe, aber die Konservatoren des
Getty Museum sind europiisch erzogen und fiirchten, dafd auf
ihre Arbeit ein Schimmer des Verdachts und der Verwirrung fillt,
die von Experimenten wie dem Hearst Castle ausgehen.

Andererseits sind die Erklirungen von Paul Getty, die man im
Fuhrer nachlesen kann, sehr wohliiberlegt und schlissig. Wenn
es sich um einen Irrtum handelt, dann um einen luziden, geboren
nicht aus unbedachter Improvisation oder Naivitit, sondern aus
einer prizisen Philosophie der Moglichkeit des Nacherlebens
von europiischer (Kunst-)Geschichte an den Kiisten eines
Kalifornien, das zwischen Andenken an die Pioniere und
Disneyland schwankt, also in einem Land mit viel Zukunft,
aber so gut wie keiner historischen Reminiszenz.

Wie kann ein reicher Mann mit Liebe zur Kunst die hehren
Gefiihle vermitteln, die ihn eines Tages in Herculaneum oder
Versailles bewegten? Wie kann er seinen Mitbiirgern klarmachen,
was Europa war? Ganz einfach: Er stellt seine Kunstschitze mit
erklirenden Beischriften in einer méglichst neutralen Umgebung
zur Schau. In Europa heifdt die neutrale Umgebung Louvre,



Uthzien, Castello Sforza oder Tate Gallery gleich neben der
Westminster Abbey. Es ist leicht, ein neutrales Ambiente zu
schaffen fiir Besucher, die den Atem der Geschichte gleich ne-
benan verspiiren, die das neutrale Ambiente betreten, nachdem
sie erthebende Ginge zwischen ehrwiirdigem Gemiuer hinter
sich haben. Aber in Kalifornien, zwischen dem Pazifik auf der
einen Seite und Los Angeles auf der anderen, umgeben von
Restaurants in Melonen- und Hamburgerform, nach Anfahrten
tber vierstockige, unendlich verschlungene Autobahnen? Was
tut er hier? Er rekonstruiert die Papyrus-Villa. Er verldfit sich auf
deutsche Archiologen, die nicht tibertreiben, die seine Biisten aus
Herculaneum in ein Bauwerk stellen, das einen kleinen rémischen
Tempel reproduziert, und wenn er geniigend Geld hat, liflt er
den Marmor aus dem Herkunftsort des Modells kommen und
die Facharbeiter allesamt aus Neapel, Carrara oder Venedig, und
das schreibt er dann auch. Kitsch? Vielleicht. Aber im Sinne des
Hearst Castle? Nicht unbedingt. Im Sinne des Palace of Living
Arts oder der Magic Rooms of Madonna Inn? Im Sinne der Venus
von Milo mit Armen? Sicher nicht.

Der Palace of Living Arts oder das Madonna Inn sind Werke
gerissener Ausbeuter des Prestiges der Kunst. Das Lyndon B.
Johnson Memorial ist das Werk eines arrivierten Texaners,
der jede seiner Gesten fiir geschichtswiirdig hilt und noch der
Rechnung seiner Wischerin ein Kenotaph errichtet. Das Hearst
Castle ist das Werk eines allzu reich gewordenen Reichen mit
Heiflhunger nicht auf die Kunst, sondern auf das Prestige, das
die Kunst zu geben vermag — und nur sein Geld und seine eklek-
tische Neigung haben ihn daran gehindert, eine totale Filschung
herzustellen (die in diesem Sinne dann »echter« gewesen wire,
wie etwa Neuschwanstein, das zur Ginze aus spatromantisch
nachempfundener Gotik besteht).

Das Getty Museum ist demgegeniiber das Werk eines Mannes

und seiner Mitarbeiter, die auf ihre Weise versuchen, eine zuver-



lissige und »objektive« Vergangenheit zu rekonstruieren. Wenn
die griechischen Statuen hier nicht griechisch sind, sind sie
doch wenigstens gute romische Kopien und werden als solche
gezeigt; wenn die Tapisserien, vor denen die echten Raffaels
hingen, heute gemacht worden sind, sind sie doch immerhin so
gemacht, dafl sie die Gemilde in eine Umgebung plazieren, die
derjenigen nicht unihnlich ist, fiir die sie bestimmt waren. Die
Kybele aus der Sammlung Mattei in Rom steht in einem nach-
gebauten Kybele-Tempel, an dem uns die Makellosigkeit stért,
die Frische des »soeben fertiggestellten« Neubaus — uns, die wir
an halbzerfallene und verwitterte Tempel gew6hnt sind; aber Paul
Gettys Archiologen haben ihn ganz bewuf’t so gestaltet, dafl er
aussieht, wie ein frisch errichteter rémischer Tempel ausgesehen
haben muf}, und auf der anderen Seite wissen wir nur zu gut,
daf} viele antike Statuen, die uns heute durch ihr strahlendes
Weif} faszinieren, urspriinglich bunt bemalt waren, auch die
heute so blinden Augen hatten aufgemalte Pupillen. Das Getty
Museum lifit die Statuen weif’ (und erliegt allenfalls in diesem
Sinne dem archiologischen Fetischismus der Europier), aber die
Winde des Tempels bestiickt es mit bunten Marmorplatten und
prisentiert ihn dann als hypothetisches Modell. Man méochte
tast meinen, dafl Getty der Vergangenheit niherkommt, wenn
er den Tempel rekonstruiert, als wenn er die Statue in die eisige
Unvollstindigkeit und unnatiirliche Isolierung der »korrektenc
Restauration versetzt.

Mit anderen Worten, das Getty Museum stellt uns, nach der
ersten spottischen oder verbliifften Reaktion, vor eine Reihe von
Fragen: Wer hat recht? Wie nihert man sich der Vergangenheit?
Der archiologische Respekt ist nur eine der méglichen Formen,
andere Epochen haben das Problem auf andere Weise gelost.
Ist die Getty-Losung typisch fiir unsere Epoche? Uberlegen wir
einmal, wie ein romischer Patrizier in der Kaiserzeit lebte und was
er sich dachte, wenn er in seinem Bediirfnis, die Herrlichkeiten



der griechischen Kunst in seiner Heimat zu reproduzieren, sich
eine der Villen erbauen lief3, die das Getty Museum nachgebaut
hat. Er schwirmte vom unerreichbaren Parthenon und bestellte
sich bei hellenistischen Kinstlern Kopien der grofien Skulpturen
aus der Perikles-Zeit. Der romische Patrizier war ein gieriger
Hai: Erst tat er alles, um die griechische Kultur in die Krise zu
stiirzen, dann sicherte er ihr Uberleben in Form von Kopien.
Zwischen dem rémischen Patrizier und dem Griechenland des
fiinften Jahrhunderts lagen, sagen wir, finf- oder sechshundert
Jahre. Zwischen Getty und dem nachgebildeten Rémertum liegen
etwa zweitausend. Den zeitlichen Abstand tiberbriickt das archio-
logische Wissen, wir konnen Gettys Spezialisten vertrauen, ihre
Nachbildung kommt Herculaneum niher als die Nachbildung
in Herculaneum ihren griechischen Vorbildern. Unsere Reise ins
Absolut Falsche, begonnen im Zeichen der Ironie und des hoch-
nisigen Degouts, stellt uns auf einmal dramatische Fragen.

Verlassen wir das Getty Museum, machen wir einen Sprung
von mehreren tausend Kilometern und begeben uns nach Florida
in das Ringling Museum of Art. Die Ringlings waren keine
Olmagnaten, sondern Zirkuskénige. Als sie sich einen Palast er-
bauten, erbauten sie einen falsch-venezianischen, der alles in allem
weniger kostete als das Hearst Castle und noch praller von offen-
kundigen Filschungen strotzt. Doch gleich daneben, im Park an
der Bucht von Sarasota, errichteten sie ein Kunstmuseum, das der
Sammlung Getty, was echte Werke betrifft, in nichts nachsteht:
Caravaggio, Gaudenzio Ferrari, Piero di Cosimo, Rubens, El
Greco, Cranach, Rembrandt, Hals, Veronese ... Es ist kleiner als
der Louvre, aber grofer als das Museo Poldi-Pezzoli in Mailand.
Leute, die Geld hatten und es gut anzulegen verstanden.

Doch was fiir ein baulicher Rahmen umgibt diese Schitze? Eine
weitldufige Renaissance-Villa, etwas wirr in den Proportionen,
beherrscht von einem Michelangelo-David, die Kolonnade voll
von etruskischen Statuen (vermutlich echten, erbeutet in Zeiten,



als die Etruskergriber noch nicht so gut geschiitzt waren wie heu-
te), ringsum ein angenehmer italienischer Park. Der Park ist mit
Statuen angefiillt, man kommt sich vor wie auf einem Empfang
mit lauter alten Bekannten: sieh da, der Diskuswerfer, dort driiben
Laokoon, griift dich, Apollo von Belvedere, wie geht’s? Mein Gott,
immer dieselben Leute.

Natiirlich sind, im Gegensatz zu den Kunstwerken drinnen,
diese hier draufien allesamt falsch. Und das steht auch klar auf
den Bronzeplaketten zu Fiiflen jeder Figur. Aber was heifit
»falsch« bei einer Gipskopie oder einem Bronzegufi? Lesen wir
eine beliebige Beischrift: » Tinzerin. Moderner Bronzeabguf ei-
ner rémischen Kopie aus dem ersten Jahrhundert nach Christus
eines griechischen Originals aus dem fiinften Jahrhundert vor
Christus. Das Original [das heifdt die romische Kopie] befindet
sich im Nationalmuseum von Neapel.« Also was nun? Das eu-
ropidische Museum hat eine romische Kopie. Das amerikanische
Museum hat eine Kopie der rémischen Kopie. Aber schlieflich
sind es Kopien von Skulpturen, bei denen, wenn man gewisse
technische Standards einhilt, nichts verlorengeht. In welchem
Geiste protestieren wir also? Und protestieren wir dariiber, daf3
hier der Giambologna nicht weit vom Laokoon steht, wenn ziem-
lich genau dasselbe in unseren Museen passiert? Oder daf} sich
die einigermaflen akzeptable Imitation der Renaissance-Loggia
unweit des eher grotesk imitierten Palazzo vom Canal Grande er-
hebt? Aber wie erginge es wohl dem Besucher, der diese Souvenirs
in tausend Jahren betrachtet, ohne Kenntnis von einem Europa,
das dann woméglich schon lange verschwunden ist? Vielleicht
so dhnlich wie dem Touristen im heutigen Rom, der den Weg
vom Palazzo delle Assicurazioni an der Piazza Venezia, vorbei am
Viktor-Emanuel-Denkmal, durch die Via dei Fori Imperiali zum
Kolosseum geht und schliefllich vor den Resten der Servianischen
Mauer in der Fassade des Bahnhofs Termini landet.



Bedingung ist allerdings, dafl dieses Amalgam von Echtem und
Falschem durch eine historische Katastrophe erzeugt worden ist —
durch dieselbe, die schon dafir gesorgt hat, daf’ uns die erhabene
Akropolis von Athen genauso verehrungswiirdig erscheint wie
Pompeji, ein Stiddtchen aus kleinen Hiusern und Bickerliden.
Womit wir zum Thema der Ultima Spiaggia kommen, des »Letzten
Ufers« als Ausdruck jener apokalyptischen Philosophie, die mehr
oder weniger explizit diese Rekonstruktionen beherrscht: Europa
versinkt in der Barbarei, es gilt, soviel wie moglich davon zu ret-
ten. Die gleiche Vorstellung hatte auch schon, wenn nicht der
romische Patrizier, so doch der mittelalterliche Mizen, der vollig
unterschiedslos antike Erinnerungsstiicke sammelte und — siehe
Gerbert von Aurillac, besser bekannt als Papst Sylvester I1. — eine
Handschrift von Statius gegen eine Armillarsphire tauschte
(aber er hitte auch umgekehrt vorgehen konnen, laut Huizinga
reagierte der mittelalterliche Mensch auf das Kunstwerk so wie
heute ein staunender Bourgeois). Wir haben auch keinen Anlafi,
uns tber die »Pietas« lustig zu machen, die, vermischt mit dem
Sammlertrieb, die Ringlings dazu bewogen hat, das komplette
Theater von Asolo zu erwerben (samt holzernen Aufbauten,
Biihne, Parkett und Galerie), das sich seit 1798 im Park der
Caterina Cornaro befand (und spiter die Duse beherbergen
sollte), bis es 1930 abgerissen und an einen Antiquititenhindler
verkauft wurde, um Platz zu machen fiir einen »modernen« Saal.
Heute steht es unweit des falsch-venezianischen Palastes und be-
herbergt kiinstlerische Ereignisse von beachtlicher Reputation.

Doch um das Thema des Letzten Ufers zu verstehen, keh-
ren wir nach Kalifornien zuriick, diesmal zum Friedhof Forest
Lawn in Glendale. Die Idee seines Griinders war, dafy Forest
Lawn in seinen diversen Ausgaben nicht ein Ort der Trauer
sein sollte, sondern einer der Heiterkeit — und da sich dieses
Gefiihl durch nichts so gut vermitteln lif3t wie durch die Natur
und die Kunst, bevolkerte Mr. Eaton, der Erfinder dieser neu-



en Friedhofsphilosophie, seine Forest Lawns mit Kopien der
groflen Meisterwerke der Vergangenheit, von Michelangelos
David bis zu seinem Moses, von Donatellos Sankt Georg bis zur
Marmorreproduktion der Sixtinischen Madonna Raffaels, nicht
ohne das Ganze mit beglaubigten Erklirungen der italienischen
Aufsichtsbehorde fiir Altertumswesen und Schone Kiinste zu
versehen, in welchen amtlich bestitigt wird, dafd die Griinder
von Forest Lawn eftektiv in allen Museen Italiens gewesen sind,
um sich die Meisterwerke der Renaissance anzusehen und »echte«
Kopien davon zu bestellen.

Um Leonardos Abendmahl hier zu sehen, nach Einlafd zu festen
Zeiten wie bei einer Theaterauffiihrung, mufl man vor einem
geschlossenen Vorhang Platz nehmen, links die Vatikanische
Pieta, rechts die Skulpturen der Medici-Kapelle. Ehe der
Vorhang aufgeht, mufl man sich eine lange Rede anhoren, in
welcher eine sonore Tonbandstimme ausfiihrlich erklirt, dafl diese
Krypta nichts anderes ist als die Neue Westminster Abbey, die
Grabstitte von Personlichkeiten wie Gutzon Borglum, Jan Styka,
Carrie Jacobs-Bond und Robert Andrews Millikan. Abgesehen
davon, dafl letzterer ein Nobelpreistriger fir Physik war, will
ich hier gar nicht versuchen, die anderen vorzustellen (die Bond
zum Beispiel war die Autorin von I love you truly). Ohne die
Westminster Abbey wiiren so manche Personlichkeiten, die uns
heute historisch erscheinen, unbekannte Dutzend-Barone geblie-
ben; um sich ewigen Ruhm zu erringen, braucht man vor allem
kosmische Dreistigkeit. Wer bitte schén wiire heute, gibe es nicht
das Grab gleichen Names, Caecilia Metella?

Gut. Ehe nun also den staunenden Blicken des Publikums die
gliserne Reproduktion des Abendmabhls sich enthillt, erzihlt uns
Die Stimme, was Mr. Eaton einst widerfuhr, als er zu Mailand in
Santa Maria delle Grazie vor dem verwitterten Fresko stand und
sich inneward, daf} Leonardos Meisterwerk durch das vereinte
Wirken der Zeit und der menschlichen Ruchlosigkeit (es war vor



dem Zweiten Weltkrieg) eines Tages zerstort sein wiirde. Ergriffen
von heiligem Konservatorenfieber kontaktierte er die Signora
Rosa Caselli-Moretti, Sprof} einer alten Handwerkerdynastie aus
Perugia, und bestellte bei ihr eine Reproduktion des berithmten
Wandgemiildes auf Glas. Nicht wie es heute in Santa Maria delle
Grazie zu sehen ist, sondern wie es vermutlich ausgesehen haben
diirfte, als Leonardo es malte, beziehungsweise — noch besser —wie
Leonardo es gemalt haben wiirde, wiire er nicht so trige gewesen,
drei Jahre damit zu vertrédeln, ohne es fertigzubringen. An dieser
Stelle hebt sich der Vorhang. Und ich mufd sagen, verglichen mit
den in ganz Kalifornien verstreuten wichsernen Reproduktionen
ist diese gliserne der Caselli-Moretti solide Handwerksarbeit und
wiirde sich in einer neugotisch-europiischen Kirche nicht tbel
ausnehmen. Die Autorin hatte sogar die Umsicht, das Antlitz
Christi im vagen zu lassen, durchdrungen von der gleichen Scheu
wie Leonardo vor der Ikone des Gottlichen — worauthin nun die
Touristenorganisation dafiir sorgt, dafl bewegliche Punktstrahler
hinter der Scheibe die feinen Nuancen des Sonnenlichts (am
Morgen, am Mittag, am Abend) so wiedergeben, daf} sie die
Mobilitit der Ziige Jesu im Spiel der atmosphirischen Variationen
zelgen.

Diese ganze Maschinerie zur Reproduktion der Vergangenheit
ist in Forest Lawn auf Profitzwecke ausgerichtet. Eine grofie
grizisierende Stelle am Eingang der Leonardo-Kapelle trigt
eingraviert die schicksalsschwangeren Worte: »Warum meinen
Sie, ein Begribnis in Forest Lawn sei zu teuer? Rechnen Sie erst
einmal nach. Bedenken Sie, dafl wir zwanzig Familien pro Tag
bedienen, statt nur eine oder zwei wie die anderen Friedhofe.
Damit verringern sich die Gemeinkosten ...« Es folgen weitere
Angaben, stets mit der Aufforderung, erst einmal nachzurechnen,
bevor man tibereilte Behauptungen aufstellt. Dennoch verkiindet
Forest Lawn dieselbe Ideologie wie das Getty Museum, das dem
Publikum kostenlos zur Verfiigung steht. Ndamlich daf3 die Neue



Welt jenes kostbare Erbe zu wahren habe, das die Alte Welt aus
Nachlissigkeit und Desinteresse verkommen zu lassen droht.
Natiirlich soll diese Ideologie etwas verbergen: das Profitstreben
im Falle des Friedhofs und im Falle von Getty den Umstand, daf}
es gerade der unternehmerische Imperialismus der Neuen Welt
ist (zu dem auch Paul Gettys Olimperium gehort), der die Alte
Welt immer mehr schwicht. Also genau die Krokodilstrinen des
romischen Patriziers, der die Pracht und Herrlichkeit jenes Hellas
reproduzierte, das sein Land zuvor auf die Stufe einer Kolonie
hinabgedriickt hatte. Infolgedessen griindet die Ideologie des
Letzten Ufers ihren Drang nach Erhaltung der Kunst auf eine im-
perialistische Effizienz, ist aber gleichzeitig auch deren schlechtes
Gewissen, so wie die Kulturanthropologie das schlechte Gewissen
des Weiflen Mannes ist, der seine Schuld gegentiber den zuvor
von ihm selbst zugrunde gerichteten Primitiven abtragen will.
Dies festgestellt, wire es gleichwohl ungerecht und tiberheb-
lich, wollten wir diese amerikanische Realitit nicht zum Anlaf}
tur eine Gewissenspriifung des europiischen Kunstgeschmacks
nehmen. Sind wir sicher, daf3 die Pilgerfahrt des europiischen
Touristen zur Pieta in Sankt Peter weniger fetischismusanfillig
ist als die Pilgerfahrt des amerikanischen Touristen zur Pieta in
Forest Lawn (die er aus groflerer Nihe betrachten und sogar an-
fassen kann)? Im Grunde perfektionieren all diese Museen nur
die Idee der »Vervielfiltigung«. Das Goethe-Institut hat kiirzlich
in Koln das »Biigeleisen mit Stacheln« und das »Metronom mit
Auge« von Man Ray nachgebaut, desgleichen das »Fahrrad-
Rad auf Kiichenhocker« von Marcel Duchamp, das nur noch
als Photographie existierte. Und in der Tat, sobald man einmal
den fetischistischen Wunsch nach dem Original Gberwunden
hat, sind diese Kopien perfekt. Wer tritt, so besehen, die Rechte
der Kunst mit Fiflen? Ist es nicht eher der Steinschneider, der
seine Tafel zerbricht, damit die Anzahl der numerierten Abziige

niedrig bleibt?



Hier wird nicht versucht, die Kult- und Weihestitten des
Falschen freizusprechen, hier geht es um die Mittiterschaft der
europiischen Kult- und Weihestitten des Echten.



Die Stadt der Automaten

Wenn sich in Europa jemand amiisieren will, geht er dazu in
ein »Haus«, das Vergniigungen bietet (sei es ein Lichtspielhaus
oder ein Schauspielhaus oder ein Spielkasino); manchmal wird
voriibergehend ein »Park« aufgebaut, der eine »Stadt« evozieren
kann, aber nur im metaphorischen Sinne (wie eine »Zeltstadt« auf
einer Festwiese). In Amerika gibt es hingegen, wie jeder weif3, re-
gelrechte Vergniigungs-Szidte: Las Vegas zum Beispiel, eine ganz
und gar kiinstliche Stadt, in der sich alles um Spiel und Spektakel
dreht und die von dem Architekten Robert Venturi als véllig neues
Stadtphinomen untersucht worden ist, als »Message-Town, die
ganz aus Zeichen besteht, nicht eine Stadt wie die anderen, die
kommunizieren, um funktionieren zu kénnen, sondern eine, die
funktioniert, um zu kommunizieren. Aber Las Vegas ist noch
eine »richtige« Stadt, und wie Giovanni Brino kiirzlich in einem
Aufsatz gezeigt hat, verwandelt sie sich aus einer urspriinglichen
Spielerstadt immer mehr in eine Wohn-, Geschiifts-, Industrie-
und Kongrefistadt. Thema unserer Reise ist jedoch das Absolut
Falsche, und daher interessieren uns hier nur die absolut falschen
Stidte. Disneyland (Kalifornien) und Disney World (Florida)
sind gewif’ die Paradebeispiele, doch wenn sie allein auf weiter
Flur stiinden, wiiren sie lediglich Randphinomene. Tatsache ist
aber, dal die Vereinigten Staaten voll sind von Stidten, die eine
Stadt imitieren, so wie die Wachsmuseen die Malerei imitieren
und die venezianischen Paliste oder pompejanischen Villen die

Architektur. Vor allem gibt es die »Ghost Towns«, die Stidte



des Alten Westens von vor hundert Jahren. Manche davon
sind halbwegs authentisch, das heiflt der Rekonstruktion oder
Konservierung liegt eine »archiologische« Stadtanlage zugrunde.
Interessanter sind aber diejenigen, die aus dem Nichts entstanden
sind, durch bloflen Willen zur Imitation. Sie sind das rea/ thing.

Man hat nur die Qual der Wahl: Es gibt Stadtlandschaften,
wie am Stone Mountain bei Atlanta, mit Reisen in alten
Eisenbahnziigen aus der Griinderzeit, Indianeriiberfillen und
rettend eingreifenden Sheriffs, vor dem Hintergrund eines fal-
schen Mount Rushmore, aus dessen Felswiinden die Gesichter der
groflen US-Prisidenten blicken; es gibt das Six Guns Territory
in Silver Springs, mit Zug und Sheriffs und Schieflerei in den
Straflen und French Cancan im Saloon; es gibt eine Reihe von
Ranchos und mexikanischen Missionen in Arizona, Tombstone
mit dem O.K. Corral, Old Tucson, Legend City bei Phoenix, die
Old South Bar-b-Q _Ranch in Clewiston/Florida, und so weiter.
Wenn wir den Western-Mythos verlassen wollen, kénnen wir
auch noch andere Stadtformen haben, etwa den Magic Mountain
in Valencia/Kalifornien, das Santa Claus Village, polynesische
Girten, Pirateninseln, Astroworlds wie in Kirby/Texas, und
schliefflich die »wilden« Gebiete der diversen Marinelands, 6ko-
logische Stidte, mit denen wir uns im nichsten Kapitel befassen
werden.

Es gibt auch Nachbildungen historischer Schiffe. Zwischen
Tampa und Saint Petersburg in Florida kann man zum Beispiel
an Bord der »Bounty« gehen, die auf der Reede vor einem tahitia-
nischen Dorf liegt, getreulich rekonstruiert nach Zeichnungen
aus den Bestinden der Londoner Royal Society, aber mit
Seitenblicken auf den berithmten Hollywoodfilm mit Charles
Laughton und Clark Gable. Viele der nautischen Instrumente
sind aus der Epoche, ein paar Matrosen sind Wachsfiguren, die
Schuhe eines Offiziers sind dieselben, die der Schauspieler trug,
als er ihn spielte, die historischen Angaben auf den diversen



Erklirungstafeln sind glaubhaft, die Stimmen, die durch die
Rdume klingen, kommen vom Soundtrack des Films. Doch
beschrinken wir uns auf den Western-Mythos und wihlen als
exemplarische Ghost Town die Knott’s Berry Farm in Buena
Park, Los Angeles.

Dem Anschein nach wird hier mit offenen Karten gespielt, die
umgebende Stadtlandschaft und der eiserne Gitterzaun um die
Anlage (und natiirlich die Eintrittskarte) weisen klar darauf hin,
dafl man keine richtige Stadt betritt, sondern eine Spielzeugstadt.
Doch sobald man beginnt, durch die ersten Straflen zu gehen,
nimmt die Illusion tiberhand. Vor allem frappiert der Realismus
des Ganzen, die staubigen Stille, die schibigen Liden, das
Sheriff’s Office mit Telegraphenstation, das Gefingnis und der
Saloon sind detailgetreu rekonstruiert und nattrlich im Mafistab
eins zu eins, die alten Planwagen sind mit Staub bedeckt, die
chinesische Wiischerei ist triibe erleuchtet, alle Lokale sind
mehr oder minder betretbar, die Liden sind offen, denn Knott’s
Berry Farm vereinigt — genau wie Disneyland — die Realitit des
Handels mit dem Spiel der Fiktion, und wenn der Drugstore
talsche Griinderzeit ist und die Verkduferin kostiimiert wie eine
Heldin John Fords, so sind die kandierten Friichte, die Erdniisse
und die pseudoindianischen Handarbeiten daftir um so echter, so
echt wie die Dollars, die dafiir verlangt werden; echt sind auch die
Getrinke, fiir die auf vergilbten alten Plakaten geworben wird,
und der Kunde sieht sich ganz eingetaucht in Phantasie dank
seiner eigenen Echtheit als Konsument — mit anderen Worten,
er ist in der Lage des Cowboys oder Goldsuchers, der aus den
Bergen in die Stadt kommt und sich alles abnehmen lift, was er
drauflen angespart hat.

Zudem sind die Illusionsebenen vielfiltig, was die halluzinieren-
de Wirkung noch steigert: Der Chinese in der Wischerei und der
Gefangene im Gefingnis sind Wachsfiguren, die in realistischer

Pose ein ebenso realistisch gebautes Ambiente bewohnen, in das



man faktisch nicht eintreten kann. Aber man merkt nicht, daf}
der betreffende Raum nur ein Schaukasten ist, denn er wirkt
so, als kénnte man jederzeit durch die Tiir hineinspazieren oder
durchs Fenster eindringen. Zumal der angrenzende Raum — bei-
spielsweise ein Drugstore, der auch als Biiro des Friedensrichters
fungiert — zwar wie ein Schaukasten wirkt, aber seinerseits nun
real betretbar ist, und der Friedensrichter in seinem schwar-
zen Gehrock und mit seinen Colts am Girtel ist ein realer
Hindler, der dort seine Waren verkauft. Hinzu kommt, daf} in
den Straflen Komparsen umhergehen, die im rechten Moment
eine wilde Schieflerei inszenieren, und da der amerikanische
Durchschnittstourist heutzutage Blue Jeans trigt, die denen
der Cowboys weitgehend gleichen, vermischt sich ein grofier
Teil der Besucher mit den Komparsen und erhéht damit noch
das Theaterhafte des Ganzen. In der Dorfschule etwa, die mit
geradezu hyperrealistischer Treue rekonstruiert ist, steht am Pult
eine Lehrerin mit Hiubchen und weitem kariertem Rock, doch
auf den Binken vor ihr sitzen Kinder, die in Wirklichkeit kleine
Besucher sind, und ich habe gehort, wie ein Tourist seine Frau
leise fragte, ob die Kinder echt oder falsch seien (und man hérte,
daf} er innerlich schon bereit war, sie wahlweise fiir Komparsen
oder fiir Puppen zu halten, oder fiir elektronisch gesteuerte
Automaten wie jene, die wir in Disneyland sehen werden).
Dem Anschein nach gehéren die Ghost Towns in eine andere
Kategorie als die Wachsmuseen oder die Kunstmuseen voller
Kopien. In den Wachsmuseen erwartet niemand, dafl der Napoleon
in seiner Nische fiir echt gehalten wird, aber das Trugbild entsteht
durch die Nivellierung der verschiedenen Geschichtsepochen
und durch die fehlende Unterscheidung zwischen historischer
Realitit und Phantasie; im Falle der Kunstmuseen a la Palace of
Living Arts ist triigerisch auf kultureller Ebene, wenn nicht auf
psychologischer, die Vermengung von Kopie und Original sowie
die Fetischisierung der Kunst als Abfolge von berithmten Sujets.



In den Ghost Towns hingegen, wo das Theatralische explizit
ist, liegt das Spukhafte in der Verwandlung des Besuchers zu
einem Mitwirkenden an der Inszenierung und folglich zu einem
Teilnehmer an jener kommerziellen Verkaufsmesse, die schein-
bar noch zur Fiktion gehort, aber faktisch den substantiellen
Endzweck der ganzen Imitationsmaschine ausmacht.

In einem sehr schonen Essay tiber Disneyland als »degenerierte
Utopie« (»eine degenerierte Utopie ist eine in Mythenform reali-
sierte Ideologie«) hat Louis Marin die Struktur jener Strafle einer
Old Frontier Town analysiert, die den Besucher gleich am Eingang
empfingt und zu den verschiedenen Teilen der Zauberstadt fihrt.
Die »Main Street« in Disneyland ist scheinbar der erste Akt der
Fiktion, in Wahrheit jedoch eine hochst gelungene kommerzi-
elle Realitit, nimlich eine bestens kaschierte Einkaufsstrafie. Sie
prisentiert sich —wie brigens die ganze Stadt — als vollkommen
realistisch und zugleich vollkommen phantastisch, und hierin
liegt Disneylands Uberlegenheit (im Sinne der kiinstlerischen
Gestaltung) tiber die anderen Spielzeugstidte: Seine Hiuser sind
»lebensgrof« im Mafistab eins zu eins, so weit das Erdgeschof3
reicht, und verkleinert im Mafistab zwei zu drei ab dem Oberstock,
so dafl sie den Eindruck erwecken, sowohl bewohnbar zu sein, was
sie tatsichlich sind, als auch einem phantastischen Annodazumal
anzugehoren, das wir mit der Phantasie beherrschen kénnen. Die
Fassaden der »Main Street« prisentieren sich als Kulissen und
locken uns spielerisch einzutreten, doch innen sind sie dann
stets ein verkleideter Supermarkt, in dem wir einkaufen wie die
Besessenen in der Meinung, es sei noch immer ein Spiel.

In diesem Sinne ist Disneyland hyperrealistischer als die
Wachsmuseen, gerade weil diese uns ja noch weiszumachen ver-
suchen, ihre Objekte seien getreue Reproduktionen der Realitit,
wihrend Disneyland unmifverstindlich klarstellt, dafy es in
seinem magischen Bannkreis nichts anderes reproduziert als die
Phantasie. Das Museum der dreidimensionalen Kunst verkauft



seine Venus von Milo als »quasi echt«, wihrend Disneyland
sich erlauben kann, seine Reproduktionen als Meisterwerke der
Filscherkunst zu verkaufen, denn was es tatsichlich verkauft,
nimlich seine Waren, sind keine Reproduktionen, sondern au-
thentische Waren. Was gefilscht wird, ist unsere Kauflust, und
in diesem Sinne ist Disneyland wirklich die Quintessenz der
Konsumideologie.

Hat man indessen erst einmal zugegeben, daf} »alles falsch«
ist, so muf es, um geniefibar zu sein, ganz echt aussehen. Darum
hat das polynesische Restaurant, abgesehen von einer recht
glaubhaften Speisekarte, tahitianische Kellnerinnen in passen-
der Kostiimierung, echte Stidsee-Vegetation, richtige Felswinde
mit kleinen Wasserfillen etc. und sobald der Gast es betreten
hat, darf nichts mehr in thm den Verdacht erregen, dal drauflen
noch etwas anderes sein konnte als Polynesien. Wenn zwischen
zwei Biumen ein Stiickchen von einem Fluf zu sehen ist, der
zu einer anderen Abteilung gehort, etwa zu »Adventurelands,
dann wird der Abschnitt so hergerichtet, dafl es dem Gast nicht
unwahrscheinlich vorkommt, in Tahiti hinter der Gartenhecke
solch einen Flufy zu sehen. Und wihrend das Wachs in den
Wachsmuseen nicht Fleisch ist, bekommt man in Disneyland,
wenn es um Felsen geht, richtigen Felsen serviert, und wenn von
Wasser die Rede ist, richtiges Wasser, und ein Baobab ist ein
Baobab. Und wenn uns Disneyland »Filschungen« prisentiert,
kanstliche Flufdpferde, Dinosaurier, Seeschlangen, dann nicht so
sehr, weil die echten Aquivalente unmdglich zu beschaffen wiren,
als vielmehr, weil wir die Perfektion der Filschung und ihr pro-
grammgemifs-piinktliches Funktionieren bewundern sollen. In
diesem Sinne produziert Disneyland nicht nur Illusion, sondern
weckt auch — ohne es zu verleugnen — den Wunsch nach ihr:
Echte Krokodile findet man auch im Zoo, und gewéhnlich désen
sie vor sich hin und verstecken sich. Disneyland aber sagt uns,
dafl die gefilschte Natur viel besser unseren Wachtraumwiinschen



entspricht. Wer in vierundzwanzig Stunden (wie es mir durch
gute Programmierung gelungen ist) vom falschen New Orleans in
Disneyland zum echten in Louisiana kommt und vom Wildfluf}
in Adventureland zu einer Raddampferfahrt auf dem Mississippi,
wo der Kapitin erklirt, man konne am Fluflufer Krokodile sehen,
aber man sieht dann keine — der ist versucht, jenem Disneyland
nachzutrauern, in dem sich die wilden Tiere nicht lange bitten
lassen. Disneyland sagt uns, daf die Technik mehr Wirklichkeit
geben kann als die Natur.

In diesem Sinne ist, wie ich meine, das typischste Phinomen
dieses Universums nicht das berihmtere »Fantasylands, ein un-
terhaltsames Spiel mit phantastischen Reisen, die den Besucher
in die Welt von Schneewittchen und Peter Pan entfiihren (eine
Wundermaschine, deren Reiz und Legitimitit als Spiel verleug-
nen zu wollen téricht wiire), sondern das Piratenspektakel und das
Spukschlof’. Das Piratenspektakel dauert blof} eine Viertelstunde
(doch man verliert das Zeitgefiihl, es kénnten genausogut zehn
oder dreiflig Minuten sein), man fihrt auf flachen Booten dicht
tber dem Wasserspiegel durch unterirdische Hoéhlen, als erstes
sieht man verlassene Schatztruhen, das Skelett eines Kapitins in
einem Prunkbett mit Brokathimmel, mottenzerfressen und mit
Spinnweben tiberzogen, sowie die Leichen Gehenkter, zerrissen
von Raben, denen der Kapitin mit erhobener Knochenhand
droht. Dann tiberquert man eine Art Meeresarm, fihrt mitten
durchs Kreuzfeuer der Geschiitze einer Galeone und eines Forts
und hort den Korsarenhiuptling wiiste Hohnworte zu den
Belagerten schreien. Anschliefend kommt man auf einem Fluf}
an einer eroberten Stadt vorbei, die gerade geplindert wird, man
sieht Vergewaltigungen der Frauen, Razzien nach Juwelen und
Folterungen des Biirgermeisters; die Stadt brennt wie Zunder,
betrunkene Piraten liegen auf Fissern und grélen obszone Lieder,
einige schon total bezechte schiefien auf die Besucher; die Szene
entartet, alles versinkt in Flammen, die letzten fernen Gesinge



verklingen, man fihrt hinaus in die Sonne. Alles war lebens-
grofd und lebendig gewesen, die Hohle wolbte sich hoch wie der
Himmel, die Grenzen dieser schaurigen Unterwelt schienen die
Grenzen des Universums zu sein, und es war kein Ende zu sehen.
Die Piraten bewegten sich, tanzten, schliefen, rollten die Augen,
grinsten und tranken echt. Man reibt sich die Augen und macht
sich klar, daf$ es Automaten waren, aber man ist noch immer
verblifft tiber ihre Wirklichkeitsnidhe. Und effektiv war die »au-
dioanimatronische« Technik eine der stolzesten Leistungen von
Walt Disney, dem es mit ihrer Hilfe schliefllich gelang, seinen
Traum zu verwirklichen und eine Phantasiewelt wirklicher als in
Wirklichkeit nachzubauen, die Trennwand zur dritten Dimension
zu durchstofien und nicht mehr blof Filme zu machen, was ja nur
Vortiuschung von Realitit ist, sondern totales Theater, und nicht
mehr blof mit vermenschlichten Tieren, sondern mit »richtigenc
Menschen. Tatsichlich sind Disneys Automaten Meisterwerke
der Elektronik, jeder ist einzeln entwickelt worden, fir jeden hat
man zunichst die Mimik eines echten Schauspielers analysiert,
dann hat man kleine Modelle gebaut, dann Skelette von absoluter
Prizision, regelrechte Computer in Menschengestalt, dann hat
man sie schliefllich mit »Fleisch« und »Haut« tiberzogen, realisiert
von einem Team unglaublich perfekter Imitationsspezialisten.
Jeder Automat befolgt ein Programm, das ihn befihigt, die
Lippen- und Augenbewegungen aufs genaueste mit den Worten
und Lauten der Tonspur zu synchronisieren, jeder spielt unauf-
hérlich den ganzen Tag lang seine vorgeschriebene kleine Rolle
(einen Satz, ein paar Gesten), und der Besucher, frappiert von
der raschen Szenenfolge, gezwungen, mehrere Szenen gleich-
zeitig zu betrachten, rechts eine, links eine, vorn, hat nie genug
Zeit zuriickzublicken und zu bemerken, daft der eben gesehene
Automat bereits seinen ewigen Part wiederholt.

Die audioanimatronische Technik wird auch in anderen
Abteilungen Disneylands angewandt, sie belebt sogar eine



Versammlung von Prisidenten der Vereinigten Staaten, aber so
tiberzeugend wie in der Piratenhohle zeigt sie sich, scheint mir,
nirgends in ihrer ganzen erstaunlichen Effizienz. Lebendige
Menschen konnten die Sache nicht besser machen, doch ent-
scheidend ist gerade, daf} es keine lebendigen Menschen sind
und dafl man es weifl. Die Lust an der Imitation — das wuf3ten
bereits die alten Griechen —ist eine der am tiefsten im menschli-
chen Geist verwurzelten Regungen, aber hier genief3t man nicht
nur die perfekte Imitation, sondern auch die Uberzeugung, dafy
die Imitation ihren hochsten Gipfel erreicht hat und dafd ihr die
Realitit von nun an stets unterlegen sein wird.

Nach Kriterien dhnlicher Art vollzieht sich die Reise durch die
Gespensterwelt des »Haunted Mansion«. Es prisentiert sich von
auflen im Stil eines friedlichen Landhauses, halbwegs zwischen
Edgar Allan Poe und den Cartoons von Chas Adams, doch innen
enthilt es die kompletteste Sammlung von Spukgestalten, die
der Besucher sich wiinschen kann: Man geht tber einen verlas-
senen Friedhof, wo Knochenhinde aus dem Innern der Griber
die Grabsteine heben, man tiberquert einen Higel, auf dem
ein kompletter Hexensabbat gefeiert wird, mit allen méglichen
Kobolden, Irrlichtern und so weiter, man schwebt durch einen Saal
mit gedeckter Tafel, umtanzt von transparenten Phantomen in
Gewindern aus alter Zeit, wihrend hauchzarte Tafelgiste, stellen-
weise in Luft aufgelost, am Bankett eines barbarischen Herrschers
teilnehmen, man wird von Spinnweben sacht gestreichelt, man
spiegelt sich in Kristallen und sieht hinter sich eine griinlich-
blasse Gestalt, man begegnet schwebenden Kandelabern ...
Nie sind es billige Tricks nach Art unserer Geisterbahnen, die
Einbeziehung des Zuschauers (klug temperiert durch die Komik
der Einfille) ist total. Wie in den neuesten Horrorfilmen aus
Hollywood: Es gibt kein Abschalten, keine Distanz, man erlebt

nicht den Schrecken anderer, man ist selber mitten im Schrecken



durch totale Synisthesie, und wenn die Erde bebt, muf} auch der
Kinosaal zittern.

Ich wiirde sagen, die beiden geschilderten Attraktionen re-
simieren die Philosophie von Disneyland besser als die gewif3
perfekten Modelle des Piratenschiffs, des Raddampfers und der
Karavelle »Columbia« (die selbstverstindlich alle begehbar sind).
Besser auch als die Abteilung »Future« mit den Science-fiction-
Gefiihlen, die sie hervorzurufen vermag (etwa durch einen Flug
zum Mars, den man in einem Raumschiff erleben kann, mit
allen Dezelerationseffekten, Verlust der Schwerkraft, schwin-
delerregende Entfernung von der Erde etc.). Besser auch als die
Modelle von Interkontinentalraketen und Atom-U-Booten, zu
denen Louis Marin scharfsinnig notiert hat, daf sie — wihrend
die falsche Westernstadt, das falsche New Orleans oder der falsche
Urwald lebensgrofie Doubles organischer, aber vergangener oder
fiktiver Ereignisse liefern — sich nun ihrerseits als verkleinerte
Modelle technischer Realititen der Gegenwart prisentieren, so
dafl mithin dort, wo die Sache als solche nicht glaubhaft ist, die
Nachbildung in voller Grofie einspringt, und wo sie von hoher
Wahrscheinlichkeit ist, die Verkleinerung interveniert, um sie zu
verharmlosen und zur bloflen Fiktion zu verniedlichen ... Die
Piraten und die Gespenster indessen resimieren ganz Disneyland,
da sie die ganze Stadt in einen riesigen Automaten verwandeln —
Traum jener Konstrukteure in der Barockzeit, die den Schreiber
von Neuchitel ersannen und den schachspielenden Tiirken des
Barons von Kempelen.

Die Prizision und Logik von Disneyland wird in gewisser
Hinsicht getriibt durch die mafllosen Ambitionen von Disney
World in Florida. Spiter erbaut, ist Disney World hun-
dertfinfzigmal grofer als Disneyland und hat den Ehrgeiz,
nicht als Spielzeugstadt zu erscheinen, sondern als Modell
einer Riesenmetropole der Zukunft. Was in Kalifornien
Disneyland war, ist hier nur ein Randphidnomen der immen-



sen Flichenbebauung, die sich iiber ein Areal von der dop-
pelten Grofle Manhattans erstreckt. Die stromlinienférmige
Einschienenbahn, die den Besucher vom Eingang zum »Magic
Kingdom« bringt (dem eigentlichen Disneyland), fihrt tiber
kiinstliche Buchten und Lagunen, passiert ein Schweizerdorf
und ein Stidseedorf, gleitet an Golf- und Tennisplitzen vorbet,
an einem enormen Hotelkomplex — kurzum: durch eine futuri-
stische Freizeitlandschaft fiir organisierte Ferien. Erreicht man
schlief}lich das Magic Kingdom, ist man bereits so erschlagen
von all diesen Science-fiction-Bildern, dafl die hochaufragende
gotische Ritterburg (die noch viel gotischer ist als thr Gegenstiick
im kalifornischen Disneyland, sozusagen eine Kathedrale von
Straflburg gegen eine Basilika wie San Miniato al Monte) die
Phantasie nicht mehr tiberrascht. Das Morgen mit seiner Gewalt
hat die Geschichten von gestern farblos gemacht. Disneyland in
Kalifornien ist hierin viel gewitzter, es will betreten werden, ohne
dafy den Besucher noch irgend etwas an die Zukunft ringsum
erinnert: Um hinzugelangen, hat Louis Marin notiert, mufy man
das Auto auf einem riesigen Parkplatz lassen und die Grenzen
der Traumstadt in einer eigens zu diesem Zweck eingerichteten
Kleinbahn erreichen — und das Auto zurticklassen heif’t fiir den
Kalifornier die eigene Menschennatur zurticklassen, um sich
einer anderen Macht auszuliefern und jeder eigenen Aktivitit
zZu entsagen.

Denn als Allegorie der Konsumgesellschaft und Ort der abso-
luten Ikonizitdt ist Disneyland schliefllich auch Ort der totalen
Passivitit. Seine Besucher miissen bereit sein, dort wie seine
Automaten zu leben; der Zugang zu jeder einzelnen Attraktion
ist streng geregelt durch Absperrgitter, Metallrohrgelinder und
labyrinthisch verschlungene Ginge, die jeden Ansatz zu eigener
Initiative im Keim ersticken. Die Menge der Besucher erzwingt
tberall den Rhythmus des Schlangestehens, die Funktionire des
Traums, korrekt gekleidet in ihre jeweils dem besonderen Ort



entsprechenden Uniformen, fithren den Besucher nicht blof} an
die Schwelle der im voraus gewihlten Abteilung, sonder regu-
lieren auch weiterhin jeden einzelnen Schritt (»]etzt warten Sie
bitte hier, jetzt steigen Sie bitte ein, jetzt nehmen Sie bitte Platz,
jetzt bleiben Sie bitte noch einen Augenblick sitzen« — immer
héflich, unpersonlich, unerbittlich, iibers Mikrophon). Wenn
der Besucher bereit ist, diesen Preis zu entrichten, bekommt er
als Gegenleistung nicht nur »das Wahrex, #he real thing, sondern
die Fiille und Uberfiille der rekonstruierten Wahrheit. Auch
Disneyland hat — wie das Hearst Castle — keine leeren Flichen,
auf denen nichts los ist, es gibt immer etwas zu sehen, die gro-
fen Leerriume der modernen Architektur und Urbanistik sind
ihm unbekannt. Wenn Amerika das ist, was Museen wie das
Guggenheim und die neuen Wolkenkratzer Manhattans repri-
sentieren, dann ist Disneyland lediglich eine skurrile Ausnahme
und die amerikanischen Intellektuellen tun recht daran, es nicht
zur Kenntnis zu nehmen. Wenn Amerika aber das ist, was wir
auf unserer Reise gesehen haben, dann ist Disneyland seine
Sixtinische Kapelle und die Hyperrealisten der Kunstgalerien
sind nur die schiichternen Voyeure eines immensen und dauer-
haften Obyet trouve.



Orwellsche Okologie und fleischgewordenes Coca
Cola

Spongeorama, Sea World, Scripps Aquarium, Wild Animal
Park, Jungle Gardens, Alligator Farm, Marineland — die Kiisten
Kaliforniens und Floridas sind reich an Aquarienstidten und
kiinstlichen Dschungeln, in denen man Tiere besichtigen kann —
wildlebende Tiere in Freigehegen, dressierte Delphine, radelnde
Papageien, wasserballspielende Robben, die zwischendurch ei-
nen Martini samt der Olive trinken und eine Dusche nehmen,
Kamele und Elefanten, die auf dem Riicken kleine Besucher
unter den Palmen umhertragen. Gegenstand der hyperrealisti-
schen Reproduktion ist nicht nur die Kunst und die Geschichte,
sondern auch die Natur.

Vor allem der Zoo. Im Zoo von San Diego ist jedes Gehege die
mehr oder minder lebensgrofie Rekonstruktion einer originalen
Umwelt. Beherrschendes Thema der Anlage ist die Erhaltung
aussterbender Arten, und in dieser Hinsicht handelt es sich
um eine grandiose Leistung. Der Besucher muf} stundenlang
wandern, denn sogar Bisons und grofle Végel sollen sich stets
in Rdumen bewegen, die so weit wie irgend moglich nach ihren
Maflen angelegt sind. Von allen bestehenden Zooanlagen bezeugt
ohne Frage die in San Diego den grofiten Respekt vor dem Tier.
Fraglich ist nur, ob dieser Respekt das Tier tiberzeugen soll oder
den Menschen. Der Mensch nimmt jedes Opfer in Kauf, sogar

den Verzicht auf den Anblick der Tiere, wenn er nur weify, dafd



sie in einer garantiert authentischen Umwelt leben. Wie bei dem
hochst seltenen australischen Beutelbér oder Koala, Symbol des
Zoos, der nur in einem Eukalyptuswald leben kann, doch kaum
hat er seinen Wald, versteckt er sich gliicklich zwischen den
Blittern, indes die Besucher verzweifelt mit Feldstechern nach
ihm suchen. Der unsichtbare Beutelbir suggeriert eine Freiheit,
die man leicht auf sichtbarere und beengter lebende Grof3tiere
tbertridgt. Da die Temperatur im Packeis kiinstlich unter Null
gehalten wird, erweckt der Eisbir den gleichen Eindruck, und da
die Felsen braun sind und das Planschwasser ziemlich schmutzig
aussieht, scheint auch der Grizzly sich wohl zu fiihlen. Aber sein
Wohlbefinden lifit sich nur durch Geselligkeit demonstrieren,
und so wartet der Grizzly, der auf den Namen Chester hort, daf
alle drei Minuten ein Kleinbus voller Touristen vorbeikommt und
die Hostess thm zuruft, er solle die Ladys und Gentlemen freund-
lich begrifien. Dann richtet Chester sich auf, hebt ein Pfotchen
(das eine furchterregende Pranke ist) und macht Winkewinke. Die
Hostess wirft ihm einen Zwieback hin, die Gruppe fihrt weiter,
und Chester wartet auf den nichsten Kleinbus.

Soviel Fugsamkeit weckt Verdacht. Wo liegt die Wahrheit
der Okologie? Wir kénnten zwar sagen, es sei ein ungerechter
Verdacht, denn von allen méglichen Zoos ist der in San Diego si-
cherlich der humanste, oder besser gesagt der animalischste. Aber
in nuce enthilt auch der Zoo in San Diego bereits die Philosophie,
die in den 6kologischen Reservaten jener »Welten der Wildnis«
zum Ausbruch kommt, fiir die wir als Beispiel die »Marine World
Africa-USA« in Redwood City bei San Francisco wihlen. Hier
konnen wir legitimer von einer Industrie der Filschung sprechen,
denn hier gelangen wir in ein Disneyland fiir Tiere, ein Stickchen
Afrika, bestehend aus Inselchen, Strohhiitten, Palmen, Fliissen mit
Kihnen und Kuttern a 1a »African Queenc, auf denen wir Zebras
und Nashorner »in freier Wildbahn« am anderen Ufer bewundern
konnen, und mit einem Zentrum voller Freilichttheater, Aquarien,



unterseeischen Hohlen mit Haien, Terrarien mit extrem gefihr-
lichen Giftschlangen und so weiter. Symbolischer Mittelpunkt
dieser Marine World ist das »Ecology Theater, ein bequemes
Amphitheater, in dem man sitzend (denn setzen mufl man sich,
sonst wird man von liebenswiirdigen, aber gnadenlosen Hostessen
dazu gedringt, da alles sich hier im Zeichen des Wohlbefindens
und der Ordnung abspielen muf}, und man darf sich auch nicht
einfach hinsetzen, wo man will, sondern méglichst nur neben die
Zuletztgekommenen, so dafd die Schlange sich ordentlich auflost
und jeder gleich Platz nimmt, ohne erst lange zu suchen) eine als
»Wildnis« hergerichtete Bithne betrachtet. Auf ihr agieren drei
blonde Midchen mit langen Haaren und Hippie-Look; die eine
singt zuckersiif3-zarte Folksongs zur Gitarre, die beiden anderen
fithren nacheinander ein Lowenjunges, ein Leopardenkitzchen
und einen kaum sechs Monate alten bengalischen Tiger herein.
Die Tierchen haben Halsbinder um und werden an Leinen
gefiihrt, aber auch wenn sie frei wiren, wiirden sie nicht sehr
gefihrlich wirken, da sie, sei’s wegen ihres zarten Alters, sei’s
wegen ein paar Mohnsamen in ithrem Miisli, ziemlich schlifrig
sind. Eins der Middchen erklirt, daf die Biester, obwohl gewohn-
lich ungemein wild, sehr gutmiitig seien, wenn sie eine sanfte
und freundliche Umwelt finden, und lidt die Kinder ein, auf
die Biihne zu kommen und sie zu streicheln. Das Gefiihl, einen
bengalischen Tiger zu streicheln, hat man nicht alle Tage, und
das Publikum atmet 6kologische Friedfertigkeit durch alle Poren
ein. In pidagogischer Hinsicht hat das Ganze, jedenfalls was die
Kinder betrifft, sicherlich eine Wirkung, sicher lehrt es sie, keine
wilden Tiere zu toten, falls sie jemals im Leben einem begegnen.
Aber die Realisierung dieses »natiirlichen Friedens« (als indirekte
Allegorie des sozialen Friedens) hat ziemlich viel Aufwand und
Miihe gekostet: Abrichtung der Tiere, Aufbau einer kiinstlichen

Umwelt, die natiirlich erscheint, Hostessen, die das Publikum



drillen. Und so ist der Wesenskern dieses Lehrstiickes tiber die
Friedfertigkeit der Natur am Ende die Universale Dressur.

Das Schwanken zwischen Verheiflung einer unberiihrten
Natur und Versicherung einer gekauften Ruhe ist permanent:
Im Freilichttheater der groflen Aquarienshow, wo die dressier-
ten Wale ihr Kénnen zeigen, werden sie uns als »Killer Whales«
vorgestellt, und wir wollen gern glauben, dafd sie lebensgefihrlich
sind, wenn sie Hunger haben. Einmal von ihrer Gefihrlichkeit
tiberzeugt, sehen wir sie voller Freude so brav und fiigsam auf
Kommando tauchen, um die Wette schwimmen, Luftspriinge
machen, um sich Fische zwischen den Zihnen ihres Dompteurs
zu schnappen, und mit fast sprechenden Seufzern auf die Fragen
antworten, die ihnen gestellt werden. Das gleiche geschieht in ei-
nem anderen Freilichttheater mit Elefanten und Menschenaffen,
und wenn das zum normalen Repertoire eines Zirkus gehort,
muf ich sagen, ich habe noch nie so gehorsame und intelligente
Elefanten gesehen. Nimmt man alles zusammen, die zahmen
Raubwale, die Delphine, die schnurrenden Tiger, die Elefanten,
die sich vorsichtig auf den Magen ihrer Dompteuse setzen, ohne
ithr weh zu tun, so prisentiert sich diese Marine World als ein
Miniaturmodell jenes Goldenen Zeitalters, in dem es keiner-
lei Konkurrenz und keinerlei »Kampf ums Dasein« mehr gibt,
sondern Menschen und Tiere konfliktlos in schonster Eintracht
zusammenleben. Nur daf} es zur Realisierung dieses Goldenen
Zeitalters notig ist, dafl die Tiere sich einem Vertrag unterwerfen:
Solange sie brav sind, bekommen sie Nahrung, was sie der Jagd
nach Beute enthebt, und die Menschen lieben sie und schiitzen
sie vor der Zivilisation. Es scheint, als wollte uns diese Marine
World sagen, wenn Nahrung fiir alle da ist, bediirfe es keiner
wilden Revolution, doch Nahrung bekomme nur, wer die vom
Eroberer angebotene »Pax« akzeptiert. Was genau besehen nur
eine soundsovielte Variation des Themas von der »Biirde des
weiflen Mannes« ist. Wie in den Afrikageschichten von Edgar



Wiallace: Immer ist es der Kommissar Sanders, der den Frieden
auf dem groflen Strom sichert, solange Bozambo nicht daran
denkt, mit den anderen Hiuptlingen ein unerlaubtes »Palaver«
zu organisieren — andernfalls wird er abgesetzt und gehingt.

Merkwirdigerweise sieht sich der Zuschauer in diesem
Okologietheater nicht auf Seiten der Dompteure, sondern auf
seiten der Tiere: Wie sie muf} er festgelegte Programme befol-
gen, vorgezeichnete Wege gehen, sich im richtigen Augenblick
setzen, Strohhiite kaufen, Lollipops kaufen, Dias kaufen, die das
Schauspiel der wilden und harmlosen Freiheit verherrlichen. Die
Tiere erlangen das Gliick durch Vermenschlichung, die Zuschauer
durch Vertierung.

Was die Vermenschlichung der Tiere betrifft, so enthilt
sie eine der strapazierfihigsten Ressourcen der Industrie des
Absolut Falschen, und darum mufd man die Marinelands mit
jenen Wachsmuseen vergleichen, die den letzten Tag der Marie
Antoinette rekonstruieren. In ihnen ist alles Zeichen, aber
bestrebt, als Wirklichkeit zu erscheinen. In den Marinelands
ist alles Wirklichkeit, aber bestrebt, als Zeichen zu erschei-
nen. Wenn die Killerwale den square dance tanzen und auf die
Fragen ihrer Dompteure antworten, so tun sie das nicht, weil
sie sprachliche Fihigkeiten erlangt hitten, sondern weil sie
durch konditionierte Reflexe dazu gedrillt worden sind, doch
wir interpretieren das Reiz-Reaktions-Verhiltnis félschlich als
ein Bedeutungsverhiltnis. Wie in der Unterhaltungsindustrie:
Wenn Zeichen da sind, verkennen wir sie, und wenn keine da
sind, glauben wir welche zu sehen. Bedingung des Vergniigens
ist, dafd etwas gefilscht worden sein mufd. Und die Marinelands
sind noch beunruhigender als andere Vergniigungsorte, da man
in ihnen sozusagen schon die Natur erreicht — doch eine Natur,
die sich in der Kiinstlichkeit annulliert, um gerade dadurch als
unberiihrte Natur zu erscheinen.



Dies festgestellt, wire es freilich Moralismus a la Frankfurter
Schule aus zweiter Hand, hier noch weiter zu kritisieren. Diese Orte
sindunterhaltsam, und gibe es sie in unserer Vogeljidgergesellschaft,
so wiren sie lobenswerte Erziehungsstitten. Die Liebe zur Natur
ist eine Konstante des hochstindustrialisierten Volkes der Welt,
fast ein Ausdruck von schlechtem Gewissen, so wie seine Liebe
zur europdischen Kunst eine ewig ungestillte Leidenschaft ist. Ich
wiirde sagen, die erste und unmittelbarste Kommunikationsebene
dieser Welten der Wildnis ist positiv; beunruhigend ist die alle-
gorische Botschaft, die sich der wortlichen tiberlagert: die impli-
zite Verheiflung eines auf tierischer Stufe bereits verwirklichten
»Orwell-Staates«. Was da beunruhigt, ist kein teuflischer Plan,
den es nicht gibt. Es ist eine symbolische Drohung. Zu wissen,
dafl der Gute Wilde, wenn er in den tropischen Wildern noch exi-
stiert, die Krokodile und Flufipferde tétet, und dafl die Krokodile
und Flu3pferde, um zu tberleben, sich der Filschungsindustrie
unterwerfen miissen, 1ifdt einen verstort. Und ratlos.

Unsere Reise durch die Welten der Wildnis hat subtile
Zusammenhinge zwischen dem Kult der Natur und dem Kult
der Kunst sowie der Geschichte zutage geférdert. Wir haben
gesehen, dafl man in diesem Amerika, um die Vergangenheit
zu begreifen, auch die eigene, etwas vor Augen haben muf}, das
so genau wie moglich dem originalen Vorbild gleicht. Aber das
gilt auch fur die Gegenwart. Man kann nicht vom Weiflen Haus
oder von Cape Kennedy sprechen, ohne die Rekonstruktion des
Weiflen Hauses oder ein Miniaturmodell der Raketen von Cape
Kennedy sichtbar vor Augen zu haben. Erkenntnis bildet sich nur
ikonisch, durch konkrete Anschauung, und die Anschaulichkeit
(Ikonizitit) mufd absolut sein. Dasselbe gilt fiir die Natur. Nicht
nur das ferne Afrika, auch der »eigene« Mississippi mufl greitbar-
anschaulich neu erlebt werden: in Disneyland, als Rekonstruktion
des Mississippi. Man stelle sich vor, es gibe in Rom einen Park,
der in verkleinertem Mafstab die toskanischen Chianti-Hiigel



reproduzierte. Doch der Vergleich ist ungerecht. Denn die
Entfernung zwischen Los Angeles und New Orleans ist so grof3
wie die von Rom nach Khartum, und es ist der riumliche Abstand,
nicht nur der zeitliche, der dieses Riesenland dazu dringt, nicht
nur Imitationen der Vergangenheit und der exotischen Linder zu
produzieren, sondern auch Imitationen seiner selbst.

Das Problem ist hier aber noch ein anderes. Wie realisiert der
Durchschnittsamerikaner, wenn er gewohnt ist, sich das Ferne (in
Raum und Zeit) durch fast schon »fleischliche« Reproduktion zu
vergegenwirtigen, sein Verhiltnis zum Ubernatiirlichen?

Sieht man im Fernsehen die religiosen Sendungen am
Sonntagvormittag, so wird einem klar, dafs Gott hier nicht an-
ders erlebt werden kann denn als Natur, als Fleisch, Energie,
bertihrbares Bild. Und da es kein Prediger wagt, uns Gott in
Gestalt einer birtigen Puppe zu zeigen, auch nicht in Gestalt
eines Automaten aus Disneyland, bleibt nur die Hoffnung, ihn in
Gestalt von Naturkriften wiederzufinden, als Freude, Genesung,
Jugend, Gesundheit — oder als 6konomisches Wachstum (das be-
kanntlich, siche Max Weber, zugleich das Wesen der protestanti-
schen Ethik und den Geist des Kapitalismus ausdriickt).

Oral Roberts ist ein Prophet mit Boxervisage, der sich im
Zentrum von Oklahoma die »Oral Roberts University« auf-
gebaut hat, eine Science-fiction-Stadt aus vollcomputerisier-
ten Lehrapparaten, in der ein »Gebetsturm« gleich einem
Fernsehturm die zahlreichen Bitten um géttliche Hilfe ins All
hinausstrahlt, die tdglich aus aller Welt dort eintreffen, begleitet
von Geldspenden und tiber Telex wie in den groflen Hotels. Oral
Roberts hat die robuste Statur eines retirierten Boxers, der immer
noch gern jeden Morgen ein Viertelstindchen trainiert und dann
eine heifle Dusche nimmt und sich einen guten Scotch geneh-
migt. Seine Sendung prisentiert sich als eine Art sakrale Music
Hall (ein Broadway im Himmlischen Jerusalem) mit schwarzen
und weiflen Singern, die den Ruhm des Herrn singen und dabet



im Tiptap-Rhythmus eine Treppe hinuntersteigen, abwechselnd
eine Hand vorgestreckt und eine nach hinten, mit »Ba-ba-dup«
nach der Melodie von Jericho, Jericho oder mit Hymnen wie 7he
Lord Is My Comfort. Oral Roberts setzt sich auf die Stufen der
Treppe (Anspielung auf Wanda Osiris, nicht auf Odessa) und
plaudert mit seiner Lady tber die Briefe von Gliubigen, die
sich in Schwierigkeiten befinden. Die Schwierigkeiten betreffen
nicht etwa Gewissenskrisen (wie Scheidungen, Diebstahl der
Lohngelder oder aufmiipfige Angestellte), sondern Leberkrisen
oder unheilbare Krankheiten. Oral Roberts ist nimlich berithmt
fiir seine »healing power«: Was er beriithrt, wird gesund. Ubers
Fernsehen kann er zwar nichts beriihren, aber dafiir suggeriert er
um so heftiger pausenlos Vitalitit und Potenz. Gott muf} phy-
sisch empfunden werden, als Gesundheit und Optimismus. Oral
Roberts sieht das Paradies nicht als Mystische Rose, sondern als
ein Marineland. Gott ist ein gutes Urviech. Ein Nashorn, das sein
Armageddon kidmpft. Satan, verzieh dich, sonst tritt dir Gott in
den Hintern!

Schalten wir auf einen anderen Kanal. Das Wort hat jetzt
Kathryn Kuhlmann mit ihrer Sendung I believe in miracles, ich
glaube an Wunder. An Wunder zu glauben, heifit fir gewdhnlich,
an einen Krebs zu glauben, der plotzlich verschwindet, wenn die
Arzte schon alle Hoffnung verloren haben. Das Wunder ist keine
Transsubstantiation, sondern das Verschwinden einer natiirlichen,
aber bosartigen Erscheinung. Die Kuhlmann, eine grifilich ge-
schminkte alte Hexe mit einem Licheln wie die Gattin eines
CIA-Direktors zu Besuch bei Pinochet, sitzt in einem Garten voll
blithender Rosen und interviewt vier Arzte mit lauter sehr iiber-
zeugenden Titeln, die sich verzweifelt bemiihen, ihre Standesehre
zu wahren. »Sagen Sie, Doktor Gzrgnibtz, ich bin ja nicht hier,
um Gott zu verteidigen, der meine Hilfe nicht braucht, aber ist
Ihnen nie passiert, dafy Sie einen Patienten hatten, der schon so
gut wie verloren schien, und plétzlich wurde er wieder gesund?«



Der Doktor weicht aus: »Ach wissen Sie, Madam, die Medizin
kann nicht alles erkliren, manchmal gibt es da psychosomatische
Ursachen, sicher habe ich Leute gesehen, die einen Tumor hatten,
der war schon sooo grof}, und nach zwei Monaten war er wie
weggeblasen, was soll ich IThnen sagen?« Darauf die Kuhlmann:
»Uap uap (fettes Lachen), da haben wir’s, das ist die >remissions,
die Vergebung der Siinden, jawohl, und die kommt von Gott!«
Der Doktor macht einen letzten Versuch, den common sense
zu verteidigen: »Well, Madam, sehen Sie, die Wissenschaft
kann nicht alles erkliren, wir kénnen nicht alles wissen ...« Der
Kuhlmann entfihrt ein tierisches Wow!, ein richtiger Lustschrei:
»Was hab ich gesagt! That’s the Truth! Oh, wie recht Sie da ha-
ben, Doktor! Wir konnen nicht alles wissen! Genau das ist der
Beweis fiir die Supernatural Power of God! Die Supernatural
Power of God braucht keine Verteidigung! Ich weif} es, ich weify
es! Danke, dear friends, genug fiir heute, bis nichsten Sonntag ...«
Die Kuhlmann hat sich nicht einmal ansatzweise gefragt (wie
ein katholischer Bischof es tite), ob der Geheilte gebetet hat-
te, sie fragt sich auch nicht, warum Gott seine Supernatural
Power nur auf diesen einen angewandt hat und nicht auch auf
seinen ungliicklichen Bettnachbarn in der Klinik. Im farbigen
Rosengarten hat sich etwas ereignet, das wie ein Wunder »aus-
sieht«, so wie eine Wachsfigur das physische Aussehen einer Figur
der Geschichte hat. Durch ein Spiel mit Spiegeln und Klingen
im Hintergrund erscheint auch hier noch einmal das Falsche
echt. Der Doktor hat die gleiche Funktion wie das Zertifikat der
italienischen Kunstbehérde in den Kopienmuseen: Die Kopie ist
authentisch.

Doch wenn das Ubernatiirliche nur die Formen der physischen
Greifbarkeit annehmen kann, entrinnt auch das Weiterleben der
Seele nicht diesem Schicksal. Das ist es, was uns die kalifor-
nischen Friedhofe sagen. Forest Lawn ist eine Konzentration
von historischen Denkmilern, Michelangelo-Reproduktionen,



Wunderkammern, in denen man die Imitation der britischen
Kronjuwelen bestaunen kann, die Bronzetiiren des Baptisteriums
von Florenz (in voller Grofie), den Denker von Rodin, den Fufd
vom Pasquino und allerlei andere Bijouterien, das Ganze grundiert
mit Klingen von Straufl (Johann). Die Forest-Lawn-Friedhofe
meiden das individuelle Grabmonument, die Meisterwerke
der Kunst aller Zeiten sind Teil des gemeinsamen Erbes, im
Hollywood Forest Lawn sind die Griber unter bescheidenen
Bronzeplatten im Rasen verborgen, im Glendale Forest Lawn
in sehr niichternen Krypten mit konstanter Musikberieselung
und Kopien von klassizistischen Statuen nackter Midchen a
la Canova — hier eine Hebe, da eine Venus, dort eine Vergine
Disarmata, mal eine Paolina Borghese, mal auch ein Sacro Cuore.
Die Philosophie dieser Friedhofe findet sich, dargelegt von ihrem
Begriinder Eaton, in Stein geschnitten auf groflen Stelen jeweils
am Eingang. Das Konzept ist sehr einfach: Der Tod ist ein neues
Leben, die Friedhofe sollen kein Ort der Traurigkeit sein, auch
keine ungeordnete Ansammlung biederer Grabfiguren. Sie sollen
Reproduktionen der schonsten Kunstwerke aller Zeiten enthal-
ten, dazu Denkmiler der Geschichte (grofle Mosaikbilder der
Geschichte Amerikas, Erinnerungsstiicke — falsche — aus dem
Unabhingigkeitskrieg), sie sollen lauschige Orte mit Biumen
und heiteren Kirchlein sein, wo Liebespaare hindchenhaltend
Spazierengehen (und bei Gott, sie tun es), wo Brautpaare ihre
Hochzeit feiern (wofiir eine grofle Tafel am Eingang in Glendale
Reklame macht) und wo die frommen Seelen beruhigt tiber das
Weiterleben nach dem Tod meditieren kénnen ... Aus all die-
sen Griinden sind diese kalifornischen Friedhofe (die fraglos
angenehmer sind als die italienischen), immense Imitationen
eines natiirlichen und isthetischen Lebens, das den Tod iiber-
dauert. Die Ewigkeit wird garantiert durch die Anwesenheit (in
Kopien) von Michelangelo und Donatello. Die Unsterblichkeit

der Kunst macht sich zur Metapher der unsterblichen Seele, die



Vitalitit der Pflanzen und Blumen zur Metonymie der Vitalitit
des Korpers, der glorreich unter der Erde verwest, um dem
Leben neue Sifte zu geben. Durch das Spiel der Imitationen
und Kopien gelingt es der Industrie des Absolut Falschen, dem
Mythos von der Unsterblichkeit einen Anschein von Wahrheit
zu geben, sie realisiert die Prisenz des Gottlichen als Prisenz
des Natiirlichen — doch das Natirliche ist »kultiviert« wie in den
Marinelands.

Unmittelbar vor den Toren dieser lauschigen Orte nimmt die
Unterhaltungsindustrie ein neues Thema in Angriff: das Jenseits
als Horror, als teuflische Gegenwart, und die Natur als Feind.
Wihrend die Friedhofe und die Wachsmuseen den ewigen Ruhm
des Kunstschonen singen und die Marinelands der Gutartigkeit
des Wilden Tieres ein Denkmal errichten, zeigen die neuen
Hollywoodfilme auf der Erfolgsschiene des Exorzisten eine Welt
des Ubernatirlichen voller Grausamkeit und Dimonie. Der er-
folgreichste dieser Filme, Jaws (»Der weifle Hai«), handelt von
einer blutriinstigen, unersittlichen Bestie, die Minner, Frauen
und Kinder verschlingt, nicht ohne sie vorher zerfleischt und
zerkaut zu haben, wie Gott es befiehlt. Der Hai in Jaws ist ein
hyperrealistisches Plastikmodell, »echt« und steuerbar wie die au-
dioanimatronischen Automaten in Disneyland. Gleichwohl ist er
ein Geistesverwandter der Killer Whales in Marineland. Und die
Teufel in Filmen wie 7he Exorcist oder seiner neuesten Imitation
Behind the door sind bose Vettern der heilenden Gottheit von Oral
Roberts (und sie manifestieren sich physisch: als griinlicher Sabber
und krichzende Stimmen). Und die Erdbeben oder Flutwellen in
den sogenannten »Disaster Movies« sind Geschwister jener Natur,
die in den kalifornischen Friedhofen lauschig erscheint, in Gestalt
von Ligusterhecken, gepflegten Rasen und Pinien, durch deren
Zweige ein sanfter Wind siuselt. Doch wie die Gute Natur auch
physisch in Form von Streicherklingen gespiirt werden muf3, so
muf die Bése Natur auch als kérperliche Erschiitterung sptirbar



sein, und das erreicht man durch die synisthetische Mitwirkung
jenes »sensourroundings, das die Zuschauer in den Kinosesseln
erzittern liflt. Alles mufl »zum Anfassen« kérperlich sein fiir die-
ses diffuse und sekundire Amerika, das keine Ahnung hat vom
Museum of Modern Art und von der Rebellion eines Edward
Kienholz, der die Wachsmuseen nachbaut, aber dann seinen
Figuren irritierende Képfe in Form von Uhren oder surrealisti-
schen Taucherhelmen aufsetzt. Es ist das Amerika der Peanuts:
das Amerika eines Linus, fiir den das Gliick die Gestalt des
Kuschelhiindchens oder der Schmusedecke annehmen muf?, das
Amerika eines Schroeder, dem Beethoven nicht so sehr durch die
winzigen Noten auf dem Spielzeugklavier lebendig wird als durch
die realistische Marmorbiiste, die darauf steht (und vielleicht aus
Plastik ist). Ein Amerika, wo das Gute und Schone, die Kunst, das
Mirchen und die Geschichte, wenn sie denn schon nicht Fleisch
werden kénnen, wenigstens Plastik werden.

Nach der Ideologie dieses »anderen« Amerika soll die Imitation
beruhigend wirken. Doch der Profit bezwingt die Ideologie, denn
die Konsumenten wollen sich nicht nur an der GewifSheit des
Guten laben, sondern auch am Schauder des Bosen. Darum
miissen in Disneyland neben den Mickymiusen und Teddybiren
auch das Metaphysische Bose (die Spukgespenster) und das
Historische Bose (die Piraten) zu greifbarer Evidenz gerinnen,
und darum finden wir in den Wachsmuseen neben der Venus von
Milo die Grabriuber, Dracula, Frankenstein, Jack the Ripper, den
Wolfsmenschen und das Phantom der Oper. Neben dem Guten
Wal erhebt sich die Plastikgestalt des Bosen Haies. Beide im
gleichen Maf3e glaubwiirdig, beide im gleichen Mafle falsch. Und
so bleibt der Besucher, wenn er seine Kathedralen der ikonischen
Trostung betritt, weiter im Ungewissen, ob sein Los am Ende
die Holle oder das Paradies sein wird, und konsumiert weiter

Verheiflungen.
(1975)
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Die unterirdischen Gotter



Das Heilige ist keine Mode

Im Jahre 1938 erschien in der Stadt Metropolis, aus dem strah-
lenden Smallville kommend, ein gewisser Clark Kent alias
Superman, heute tberall wohlbekannt. Doch in jenen fernen
Zeiten des neotechnischen Kapitalismus, als man in Chicago
die Enzyklopidie der vereinigten Wissenschaft plante und die
Thesen der metaphysischen Philosophen fiir puren Blédsinn
hielt, war an Superman nichts Mysterioses. Daf} dieser junge
Mann wie ein Flugzeug fliegen und grofle Schiffe wie Strohhalme
hochheben konnte, lief} sich wissenschaftlich erkliren. Er kam
vom Planeten Krypton, wo die Schwerkraft bekanntlich anders
ist, und so war es normal, daf} er iiberirdische Krifte besafl. Auch
sein enormes Gedichtnis kam eher daher, dafd er besser als andere
jene Quickreading-Fertigkeiten entwickelt hatte, die im tbrigen
damals schon an den Universititen gelehrt wurden.

Der historische Superman hatte nichts Mystisches.

Anders der Kino-Superman an der Schwelle der achtziger Jahre.
Erstens hat er nicht zufillig einen so bildftllend-dominanten
Vater wie Marlon Brando, dessen Geschichte fast die Hilfte des
Films einnimmt, und zweitens vermittelt dieser Vater dem Kind
vor der Abfahrt zur Erde ein Wissen, von dem wir noch nie ge-
hort haben, und er konkretisiert sich in diamantenen Stalagmiten,
einem symboltrichtigen Material wie kein anderes. Er gibt dem
Filius eine reichlich trinitarische Wegzehrung mit auf die Reise,
er setzt ihn in ein Raumschiffchen, das die Form einer Wiege hat
und durch den Weltraum gleitet wie der Komet der drei Weisen



aus dem Morgenland. Und als Superman schlieflich erwachsen
ist und bedringende Stimmen hért wie eine Jeanne d’Arc im
Schiirzenrock, hat er Probleme 4 la Gethsemane und Visionen
wie auf dem Berge Tabor. Er ist der Menschensohn.

Clark Kent erschiene mithin auf der Erde, um die Hoffnungen
einer Generation zu erfiillen, die sich an Tolkiens Si/marillion
ergotzt und eine Theogonie entziffert, die ihr abverlangt, sich
die Kinder von Illuvatar einzuprigen und die Quandis und die
Atanis und die blihenden Auen von Valinor und die Wunden von
Melkor. Lauter Dinge, die, wiren sie ihr in der Schule vorgesetzt
worden, dieselbe Generation dazu getrieben hitten, aus Protest
gegen autoritire Faktenhuberei und verzopftes Biicherwissen den
Unterricht zu blockieren.

Die Reinkarnation von Superman erwiese sich demnach als Pop-
Version einer Reihe von tieferen und komplexeren Phinomenen,
die alle scheinbar ein und dieselbe Tendenz bezeugen: die Riickkehr
des religiosen Denkens. Die ganze islamische Welt kehrt zurtick
zu einer theokratischen Vorstellung des sozialen und politischen
Lebens, Massen von amerikanischen Lemmingen stiirzen sich im
Namen eines tiberirdischen Gliicks in den Tod, neochiliastische
Endzeit- und glossolalische Pfingst-Bewegungen stromen in die
Provinzen Europas, die »Azione Cattolica« tritt wieder auf, der
Heilige Stuhl gewinnt erneut an Prestige. Und neben all diesen
Erscheinungsformen einer »positiven« Religiositit manifestiert
sich die neue Religiositit der Ex-Atheisten, der enttiuschten
Revolutionire, die sich nun eifrig darauf verlegen, die Klassiker
der Tradition zu lesen, die Astrologen, Mystiker, Makrobiotiker,
visiondren Dichter, das Neophantastische (nicht mehr die sozial-
kritische Science-fiction, sondern die Fantasy neuer Artusrunden),
und schliefilich auch nicht mehr die Texte von Marx oder Lenin,
sondern die dunklen Werke grofler Inaktueller, nach Méglichkeit
enttiuschter »Mitteleuropier« (aus Kakanien), auf jeden Fall
entschlossener Selbstmoérder, die niemals im Leben etwas ver-



offentlicht haben, die nur ein einziges Manuskript geschrieben
und auch das nicht vollendet haben, die lange Zeit unverstanden
waren, weil sie in einer minoritiren Sprache schrieben, aber stets
in Hautniihe mit dem Mysterium des Todes und des Bésen und
voller Verachtung fiir das menschliche Treiben auf Erden und fiir
die moderne Welt.

Auf all diesen Elementen, auf all diesen unleugbaren Tendenzen
errichten die Massenmedien nun jedoch ein Szenario, das genau
besehen Feuerbachs Theorie der Entstehung von Religionen wie-
derholt: Der Mensch fiihlt sich in gewisser Weise unvollendet,
das heifit, er ist unbeschrinkt fihig zu wollen, er kann sozusagen
»alles« wollen. Doch er merkt, daf er nicht alles verwirklichen
kann, was er will, und so muf er sich ein hoheres Wesen ersin-
nen (das in héchstem Mafle besitzt, was er sich an Besserem
wiinscht) und ihm die Aufgabe tibertragen, die Kluft zwischen
seinem Wollen und seinem Kénnen zu fiillen.

Mit anderen Worten, die Massenmedien signalisieren
einerseits die Symptome einer Krise der optimistischen
Fortschrittsideologien: sowohl der technologisch-positivisti-
schen, die eine bessere Welt mit Hilfe der Wissenschaft auf-
bauen wollte, als auch der historisch-materialistischen, die eine
perfekte Gesellschaft durch revolutioniren Eingrift zu schaffen
gedachte. Andererseits neigen sie zu einer mythenférmigen
Wiedergabe der Tatsache, dafl diese beiden Krisen (die in man-
cher Hinsicht ein und dieselbe sind) sich in sozioskonomisch-po-
litischen Termini ausdriicken, nimlich als Rickkehr zur Ordnung
oder als konservative Erstarrung (siche Fellinis Parabel vom
Orchesterdirigenten). Die Massenmedien zeigen durch andere
Allegorien dasselbe Problem und akzentuieren die Phinomene
der Ruckkehr zur Religiositit. Insofern gehoren sie, wihrend
sie scheinbar nur als Thermometer einen Temperaturanstieg
registrieren, in Wirklichkeit selbst zu den Kriften, die das Feuer
unter dem Kessel schiiren.



Tatsichlich ist es eher naiv, von einer Wiederkehr oder
»Revanche«der institutionellen religiésen Formen zu sprechen. Sie
waren durchaus nicht verschwunden, man denke nur an gewisse
katholische Jugendverbinde; es war blof? angesichts einer 6ffent-
lichen Meinung, die von totaler »Marxistifizierung« der Jugend
sprach, fiir die Nichtmarxisten schwerer, sich als organisierte Kraft
mit einer gewissen Attraktion zu behaupten. Desgleichen hat
der Erfolg des Vaterbildes, das der neue Papst ausstrahlt, wohl
mehr mit dem spontanen Prozef} einer Rekonsolidierung von
Autorititsbildern im Moment einer Krise der Institutionen zu tun
als mit dem Phinomen einer neuen Religiositit. Unterm Strich
hat sich kaum viel gedindert: Wer glidubig war, ist es immer noch,
und wer nicht gliubig ist, pafit sich an, spielt den Christen, wenn
er sich von den Christdemokraten einen Posten in der Kommune
erhofft, und flirtet mit dem historischen Kompromif}, wenn er
meint, die Kommunisten konnten ithm einen Posten in der
Regionalverwaltung sichern.

Allerdings mufl man bei diesen Phinomenen zwischen insti-
tutioneller Religiositit und Sinn fiir das Heilige unterscheiden.
Ein vor kurzem bei Liguori erschienener Sammelband von Franco
Ferrarotti, Forme del sacro in un'epoca di crisi (»Formen des Heiligen
in einer Krisenzeit«), bringt diese wichtige Unterscheidung wieder
ins Spiel: Die Tatsache, daf} die Teilnahme an den Sakramenten
in die Krise geraten war, hat nie geheiflen, dafd der Sinn furs
Sakrale in die Krise geraten wire. Die Formen der persénlichen
Religiositit, die sich in den nachkonziliaren Bewegungen ma-
nifestierten, haben sich tber das ganze Jahrzehnt gehalten, in
dem uns die Zeitungen weismachen wollten, die Gesellschaft
hitte sich nunmehr ginzlich sikularisiert. Die neochiliasti-
schen Endzeitbewegungen sind in den beiden Amerika stindig
gewachsen und erscheinen jetzt uniibersehbar auch in Europa
aus Grinden, die mit dem Zusammenprall von avancierter
Industriegesellschaft und marginalisiertem Subproletariat zu tun



haben. Und zu diesem Komplex des Heiligen gehort schliefilich
auch der atheistische Neochiliasmus, das heifdt der politische
Terrorismus, der in gewalttitigen Formen ein von der Mystik
geprigtes Szenario wiederholt: das Verlangen nach leidvoller
Zeugenschaft, Martyrium und reinigendem Blutbad. Mit einem
Wort, all diese Phinomene sind zwar durchaus real, aber sie
gehoren nicht in das modische Bild der geistigen »Wende«. Sie
verstellen héchstens, wenn sie so pittoresk ausgemalt werden,
den Blick auf die wirklich neuen Fakten, die eher politische
Wendemanoéver betreffen.

Interessant erscheint mir dagegen das Thema der Riickkehr
zum Heiligen bei einer gewissen atheistischen Sakralitit, die
sich nicht als Antwort des traditionell-religisen Denkens auf
die Enttduschung der Linken darstellt, sondern gerade als auto-
nomes Produkt eines in die Krise geratenen we/f/ichen Denkens.
Auch dies ist freilich kein Phinomen, das erst in den letzten
Jahren entstanden wire, seine Wurzeln reichen viel weiter zu-
riick. Interessant ist jedoch, dafl es heute in atheistischen Formen
bestimmte Modalititen durchlduft, die bisher fur das religiose
Denken charakteristisch waren.

Der springende Punkt ist, dafl die Gottesvorstellungen, die sich
durch die Geschichte der Menschheit ziehen, von zweierlei Art
sind. Einerseits haben wir einen personlichen Gott, der die Fiille
des Seins verkorpert (»Ich bin, der ich bin« = »Ich bin, der da ist«)
und der folglich alle Tugenden in sich vereint, die der Mensch
nicht hat. Er ist der Gott der Omnipotenz und des Sieges, der
Herr der Heerscharen. Doch ebendieser Gott manifestiert sich
hiufig auf entgegengesetzte Weise, nidmlich als der, der da nichs
ist. Er ist nicht, weil er nicht benannt werden kann, er ist nicht,
weil er sich mit keiner der Kategorien beschreiben 1ift, die wir
zur Bezeichnung der existierenden Dinge gebrauchen. Dieser
Gott, der nicht ist, zieht sich durch die ganze Geschichte des
Christentums: Er verbirgt sich, ist unaussprechlich, ist faflbar nur



kraft einer negativen Theologie, als Summe all dessen, was tber
ithn nicht gesagt werden kann, man spricht von ihm nur, indem
man das menschliche Unwissen feiert, und man benennt ihn
héchstens als Strudel, Abgrund, Wiiste, Einsamkeit, Schweigen,
Absenz.

An diesem Gott nihrt sich der Sinn fiir das Heilige, der
die institutionalisierten Kirchen ignoriert, wie ihn vor mehr
als funfzig Jahren Rudolf Otto in seinem berithmten Buch
Das Heilige beschrieben hat. Das Heilige erscheint uns als
»Numeng, als » Tremendumc, es ist die Ahnung, daf} etwas nicht
vom Menschen Gemachtes existiert, von dem die Kreatur sich
gleichzeitig angezogen und abgestoflen fihlt. Es erzeugt ein
Gefiihl von Erschrecken, eine unwiderstehliche Faszination, ein
Inferiorititsgefiihl sowie ein Verlangen nach Sithne und Leiden.
In den historischen Religionen hat dieses konfuse Gefiihl die
Form von mehr oder minder schrecklichen Gottheiten ange-
nommen. In der nichtreligiosen Welt tritt es seit mindestens
hundert Jahren in anderen Formen auf. Das Erschreckende und
das Faszinierende haben darauf verzichtet, sich in die anthro-
pomorphe Gestalt eines hochstvollendeten Wesens zu kleiden,
um statt dessen die eines Nichts anzunehmen, vor dem all unser
Streben zum Scheitern verurteilt ist.

Eine Religiositit des Unbewuften, des Abgrunds, des Fehlens
der Mitte, der Differenz, des Absolut Anderen, der Zerrissenheit
durchzieht das moderne Denken als unterirdischer Kontrapunkt
zu den Ungewiflheiten der Fortschrittsideologien des 19.
Jahrhunderts und dem Spiel der zyklischen Wirtschaftskrisen.
Dieser verweltlichte und unendlich abwesende Gott begleitet
das zeitgenossische Denken unter verschiedenen Namen und
explodiert heute in der Renaissance der Psychoanalyse, in der
Wiederentdeckung Nietzsches und Heideggers, in den neu-
en Anti-Metaphysiken der Abwesenheit und der Differenz.

Woihrend der Phase des politischen Optimismus war es zu einem



klaren Bruch zwischen den zwei Denkungsarten des Heiligen
gekommen — hier das Unerforschliche, dort die Ideologien der
politischen Omnipotenz. Mit der Krise des marxistischen und des
liberalen Optimismus hat die Religiositit des Nichts, von dem
wir durchdrungen sind, nun auch das Denken der sogenannten
Linken erfafit.

Wenn dem aber so ist, dann kam die Riickkehr des Heiligen
lange vor jenem Syndrom des Verwaistseins, das die Enttiuschten
befiel, als sie auf einmal voller Entsetzen entdeckten, daf} die
Chinesen weder unfehlbar noch vollkommen waren. Der »Verrat«
der Chinesen war allenfalls der letzte (sehr duflerliche) Schlag
tiir jene, die seit geraumer Zeit schon in dem Gefihl lebten,
dafl unter dem Boden der rationalen Wahrheiten, die von den
Wissenschaften verkiindet wurden (von der kapitalistischen wie
der proletarischen), tiefe Risse und schwarze Lécher klafften.
Ohne daf} sie die Kraft aufbrachten, besagte Wissenschaften einer
skeptischen, luziden Kritik zu unterziehen, mit Sinn fiir Humor
und geringem Respekt vor der Autoritit.

Es wird sich lohnen, tiber diese neuen negativen Theologien,
tiber die daraus resultierenden Liturgien und ihren Einfluf auf
das revolutionire Denken in den nichsten Jahren ausgiebig nach-
zudenken. Zu priifen, inwieweit auch sie fir die Feuerbachsche
Kritik (um nur eine zu nennen) empfinglich bleiben. Oder ob
sich in diesen kulturellen Phinomenen womdglich ein neues
Mittelalter abzeichnet, ein Mittelalter mit weltlichen Mystikern,
die mehr zu ménchischem Riickzug neigen als zur Anteilnahme
am kommunalen Leben. Wir werden zu priifen haben, welches
Gewicht — sei’s als Gegengift, sei’s als Kontrapunkt — die alten
Techniken der Vernunft noch haben, die Kiinste des Triviums,
die Logik, die Dialektik und die Rhetorik. Auf die Gefahr hin,
dafl, wer sie hartnickig weiter betreibt, der Gottlosigkeit geziehen
wird.

(1979)



Die Selbstmorder vom Tempel des Volkes

Das Merkwiirdigste an der Geschichte der Selbstmérder vom
»Tempel des Volkes« ist die Reaktion der Medien, der ameri-
kanischen wie der europiischen. »Ein unfafbares Ereignis«,
rufen sie im Chor, »eine unbegreifliche Sachel« Es erscheint
ihnen unbegreiflich, daf} einer, der jahrelang als gutartig galt
wie der Sektengriinder Jim Jones (alle, die in den letzten
Jahren mit ihm zu tun gehabt hatten, egal ob sie seine carita-
tiven Aktivititen unterstiitzten oder ihn als Stimmenfinger bei
Wiabhlen benutzten, sagten iibereinstimmend, dafl er ein selbstloser
Prediger war, eine faszinierende Personlichkeit, ein tiberzeugter
Integrationsanhinger und ein guter Demokrat, wie man bei uns
ein »guter Antifaschist« sagen wiirde) — dafl so einer plétzlich
tiberschnappen und sich in einen blutriinstigen Autokraten ver-
wandeln kann, in eine Art Bokassa, der seinen Anhingern die
Ersparnisse abnimmt, der sich dem Drogenkonsum verschreibt,
der sich der hemmungslosesten Sexualitit ergibt, ob Hetero- oder
Homo-, und der die Armsten, die seiner Herrschaft dann zu ent-
flichen versuchen, massakrieren lifit. Es erscheint unbegreiflich,
dafd so viele gutgliubige Menschen ihm so blindlings folgten, bis
in den Tod durch eigene Hand. Unfaflbar, dafl eine neochristliche
Sekte, inspiriert von einem sanften mystischen Kommunismus,
am Ende zu einer Killerbande wird, deren Abtriinnige sich ge-
zwungen sehen, Polizeischutz anzufordern, um nicht ermordet
zu werden. Unglaublich, daf} brave Rentner und Studenten,
Weife und integrationsbeflissene Schwarze, aus freien Stiicken



das strahlende Kalifornien verlassen, ein einziges Paradies voller
Girten und linder Frihlingslifte, um sich in den Dschungel
Guayanas zu stiirzen, eine einzige Hoélle voller Giftschlangen und
Piranhas. Unerhort, dafl es den Familien der verfithrten Kinder
nicht gelingt, die Regierung zu einer energischen Intervention
zu bewegen, und erst am Ende macht der arme Ryan sich auf,
die Bescherung zu untersuchen und mit seinem Leben daftr zu
bezahlen. Kurzum, alles unglaublich, total verriickt, nicht zu fas-
sen, in was fir einer Welt leben wir eigentlich, wo wird das alles
noch enden?

Man kann sich tatsichlich wundern, nicht tiber Jim Jones, son-
dern tber das gute Gewissen der »Normalen«. Die Normalen
versuchen krampthaft, eine Realitdt zu verdringen, die sie seit
mindestens zweitausend Jahren vor Augen haben. Denn die
Geschichte vom »Tempel des Volkes« ist eine alte Geschichte
voller Hin und Her und ewiger Wiederkehr. Sie verdringen zu
wollen und vor diesen Dingen die Augen zu schlieflen, fithrt
dazu, in den Aktionen der Terroristen die CIA oder den KGB
am Werk zu sehen. Ach ja, es wiire so schén, wenn das Bose nur
immer von jenseits der Grenzen kime! Das Dumme ist, daf} es
nicht aus horizontalen Distanzen kommt, sondern aus vertikalen.
Anders gesagt, um gewisse Antworten zu bekommen, mufl man
Freud und Lacan fragen, nicht die Geheimdienste.

Dabei hitten die amerikanischen Politiker und Journalisten gar
nicht einmal die heiligen Texte zur Geschichte der chiliastischen
Sekten oder die Klassiker der Psychoanalyse zu lesen brauchen.
Es hiitte geniigt, die gingigen Thriller im Auge zu behalten. Zum
Beispiel findet sich die Geschichte vom Tempel des Volkes in
einem der letzten Biicher des groflen Schlitzohrs Harold Robbins
(Schlitzohr, weil er es immer versteht, seine Romane mit Teilen
von Wirklichkeit anzureichern, mal nimmt er die Geschichte
von Hefner, mal die von Porfirio Rubirosa, mal einen arabischen
Olmagnaten). Das fragliche Buch heift 7rdume und erzihlt von



einem gewissen Reverend Sam (der unter anderem stark an den
Reverend Moon erinnert). Er hat ein Laboratorium gegriindet
und lifit sich die Ersparnisse seiner jungen Adepten bringen, um
sie in undurchsichtige Finanzspekulationen zu investieren. Er pre-
digt Frieden und Harmonie, initiiert seine Zdglinge in die totale
Promiskuitit, griindet ein mystisches Camp im Dschungel, wo er
strengste Disziplin erzwingt, unter anderem durch Initiationsriten
mit Hilfe von Drogen, Foltern und Verfolgungen derer, die zu
fliehen versuchen, und schliefflich verschwimmen die Grenzen
zwischen Kult, Gangsterismus und Ritualen a la Manson Family
bis zur Unkenntlichkeit. Soweit der Roman von Robbins. Doch
Robbins erfindet nichts, nicht einmal auf der Ebene der roman-
haften Kolportage wirklicher Episoden.

Ein paar Jahrzehnte vor ithm schrieb der grofie Dashiell
Hammett seine Stories, zum Beispiel Der Fluch des Hauses Dain,
worin es um einen Propheten geht, der einen Gralskult inszeniert,
natiirlich in Kalifornien, »wie es alle tun«. Es beginnt mit der
Anwerbung reicher Leute, deren Besitz eingezogen wird. Der
Kult ist durchaus nicht gewalttitig, obwohl die Initiationen (auch
hier) mit Hilfe von Drogen und illusionistischen Vorspiegelungen
erfolgen (die Inszenierung erinnert unter anderem an die
Mysterien von Eleusis). Der Prophet »war eine eindrucksvolle
Personlichkeit ... Wenn er einen ansah, fiihlte man sich total aus
den Angeln gehoben.« Am Ende wird er verriickt und »glaubte, er
konnte jetzt alles erreichen ... Er triumte davon, die ganze Welt
von seiner Gottlichkeit zu tiberzeugen ... Er war ein Verriickter,
der seine Macht fur grenzenlos hielt.«

Es klingt wie die Aussagen iiber Jim Jones, die man dieser Tage
in der New York Times lesen konnte: »Er war ein auflergewohnlich
nobler und sanfter Mensch, eine magnetische Personlichkeit, er
vermittelte uns ein Gemeinschaftsgefiihl.« Und der Anwalt Mark
Lane versucht zu erkliren, wie Jones paranoisch wurde »aus Gier
nach absoluter Macht«. Und lesen wir jetzt noch das Buch von Ed



Sanders tiber The Family, die Geschichte von Charles Manson und
seiner Strand-Buggy-Streitmacht®, so haben wir das Rontgenbild
eines kalifornischen Kultes und seiner fatalen Degeneration vor
Augen. Ein Bild, das jedem aufmerksamen Politiker zeigen
wiirde, wo es mit der Moon-Sekte enden kénnte und mit den
Scientologists und sogar mit den Hare Krishnas.

Wie kommt es nun aber, daf} solche Dinge passieren, und
warum ausgerechnet in Kalifornien? Der zweite Teil der Frage
ist ziemlich naiv. Es gibt gewifd Grinde, warum Kalifornien ein
besonders giinstiges Klima fiir Kulte hat, aber das Grundmuster
ist viel dlter. In wenigen Worten, der Kult von Jones und seiner
Kirche des Tempels hatte alle Merkmale der chiliastischen oder
millenaristischen Endzeitbewegungen, die sich von der Spitantike
bis heute durch die Geschichte des Christentums ziehen (und ich
spreche hier nur von dieser, denn es wiirde viel Zeit erfordern,
vom jlidischen Messianismus zu sprechen, von den analogen ori-
entalischen Kulten, von den diversen Korybantismen der Antike
und von den vergleichbaren Kulten in Afrika, die sich heute ganz
dhnlich auch in Brasilien finden?).

Die Reihe beginnt wahrscheinlich im dritten Jahrhundert nach
Christus mit dem extremen Fligel der Donatisten, den soge-
nannten Circumcellionen in Nordafrika. Sie zogen in Horden
mit Kniippeln bewaftnet durchs Land, attackierten die Truppen
des Reiches, ermordeten die der Romischen Kirche ergebenen
»Feinde des Glaubens« und blendeten ihre theologischen Gegner
mit einer Mischung aus Kalk und Essig; in threm Durst nach
Martyrium iberfielen sie Reisende und bedrohten sie mit dem
Tode, um sich von ihnen martern zu lassen, sie veranstalteten
orgiastische Totengelage und begingen anschlieffend Selbstmord,
indem sie sich von den Klippen stiirzten. Im Gefolge der ver-
schiedenen Auslegungen der Apokalypse, die das Millennium
als das nahe Weltengericht prophezeiten, bildeten sich die ver-
schiedenen mittelalterlichen Endzeitbewegungen: die Fratizellen



und die Apostler des Gherardo Segarelli, aus denen die Revolte
des Fra Dolcino hervorging, die Brider vom Freien Geiste und
die des Satanismus verdichtigten Turlupiner, die verschiedenen
Katharergruppen, die sich mitunter dem Suizid durch Fasten
bis zum Verhungern verschrieben (der »Endura«). Im zwolf-
ten Jahrhundert 1463t sich der Wanderprediger Tanchelm, ein
Mann von imposantem Charisma, simtliche Reichtiimer seiner
Anbhinger geben und tiberzieht die Niederlande mit Schrecken,
Eudes de I'Etoile verschleppt seine Anhinger in die bretonischen
Wiilder, bis alle auf dem Scheiterhaufen verenden, die Horden
von Tafurs, wiiste Gesellen mit struppigem Haar und starrend
von Schmutz, verlegen sich wihrend der Kreuzziige allerorten
auf Plinderungen, Kannibalismus und Massaker unter den Juden,
ungeziigelt im Kampf und gefirchtet von den Sarazenen, im drei-
zehnten Jahrhundert verbreiten sich die Flagellantenbewegungen
(GeiBler, Kreuztriger, Brider des Kreuzes), die von Dorf zu Dorf
ziehen und sich mit Peitschen blutig schlagen, spiter im Elsaf}
verschreibt sich der »Oberrheinische Revolutionir« mit rabiater
Wut dem Massaker an Klerikern. Die Reformationszeit erlebt
den mystischen Kommunismus in Miinster, wo die Anhinger
Thomas Miinzers unter Johann von Leiden einen theokratischen
Stadtstaat griinden, der auf Gewalt und Verfolgung beruht, die
Glaubigen miissen auf alle irdischen Giter verzichten und werden
zur sexuellen Promiskuitit gezwungen, withrend der Anfiihrer
immer mehr goéttliche und kaiserliche Attribute annimmt, die
Widerspenstigen werden tage- und nichtelang in der Kirche
eingeschlossen, bis alle am Boden liegen und dem Propheten zu
Willen sind, und schliefilich purifiziert sich das Ganze in einem
grauenvollen Gemetzel, in dem alle Glidubigen umkommen.
Man konnte hier einwenden, daf} der Selbstmord nicht in allen
diesen Bewegungen obligatorisch war, doch obligatorisch war mit
Sicherheit der gewaltsame Tod, das Blutbad, die Vernichtung im
Feuer des Scheiterhaufens. Und es ist leicht zu begreifen, warum



das Motiv des Selbstmords (das tibrigens auch schon bei den
Circumcellionen prisent war) scheinbar erst heute auftaucht: Das
Verlangen nach Martyrium, nach Tod und Purifikation im Feuer
wurde fir die Bewegungen der Vergangenheit von der herrschen-
den Macht erfiillt. Und man braucht nur ein Meisterwerk unse-
rer mittelalterlichen Literatur zu lesen, nimlich die Geschichte
des Minoriten Fra Michele, um zu erkennen, welche erregende,
unausweichliche Faszination die Verheiflung des Feuertodes fur
den Mirtyrer hatte, zumal er diesen Tod, auf den er so brennend
versessen war, auch noch anderen zuschreiben konnte. Natiirlich
muf} im heutigen Kalifornien, wo selbst ein Massenmérder wie
Charles Manson ungestort im Gefingnis leben und Freigang be-
antragen kann, wo also die herrschende Macht sich weigert, den
Tod zu verabreichen, das Verlangen nach Mirtyrertum aktivere
Formen annehmen — kurz gesagt: Do it yourself.

Man konnte die historischen Parallelen noch fortsetzen,
etwa mit den Kamisarden zu Anfang des 18. Jahrhunderts, den
Propheten der Cevennen im 17. Jahrhundert, den Veitstinzern
oder Konvulsioniren des Sankt Medardus usw. bis zu den diver-
sen Pfingstbewegungen der Tremulanten und Zungenredner, die
heute auch Italien Gberfluten und vielerorts von der katholischen
Kirche absorbiert werden. Es gentigt jedoch, die charakteristi-
schen Merkmale des von Jones gegriindeten Kultes mit einem
abstrakten Modell der diversen millenaristischen Kulte zu ver-
gleichen (ohne die feineren Unterschiede zu beriicksichtigen),
um ein paar durchgingige Elemente zu finden. Der Kult entsteht
im Moment einer Krise (spiritueller, sozialer, konomischer Art),
indem er, als Attraktion einerseits fiir die wirklich Armen und
andererseits fiir »Reiche« mit schlechtem Gewissen und starkem
Verlangen nach Selbstbestrafung, den baldigen Weltuntergang
und das Kommen des Antichrist prophezeit (Jones erwartete
einen faschistischen Staatsstreich und den nuklearen Holocaust).
Er beginnt mit einer Kampagne fiir Giitergemeinschaft und redet



den Gldubigen ein, sie seien die Auserwihlten. Als solche ge-
winnen sie bald Vertrauen zum eigenen Kérper und gehen, nach
einer Phase strenger Keuschheit, zu Praktiken duflerster sexueller
Freiheit tiber. Der charismatisch begabte Anfiihrer unterwirft die
Gliubigen seiner psychologischen Herrschaft und macht sich,
zum Wohle des Ganzen, sowohl ihre materiellen Giiter zunutze
wie ihre Bereitschaft, sich mystisch besitzen zu lassen. Nicht selten
werden Drogen und/oder Praktiken der Selbstsuggestion verwen-
det, um den inneren Zusammenhalt der Gruppe zu gewihrlei-
sten. Der Anfiihrer durchliuft verschiedene Phasen zunehmender
Vergottlichung. Die Gruppe geht von der Selbstkasteiung zur
Gewalt gegen Andersdenkende iiber und dann, aus Verlangen
nach Martyrium, zur Gewalt gegen sich selbst. Auf der einen
Seite kommt es zu einem Verfolgungswahn, auf der anderen 16st
das Sonderverhalten der Gruppe in der Gesellschaft eine reale
Verfolgung aus, und der Gruppe werden auch Untaten zuge-
schrieben, die sie gar nicht begangen hat.

Im Falle von Jones hat die liberale Einstellung der amerika-
nischen Offentlichkeit den Sektengriinder dazu getrieben, das
Komplott, das er brauchte, selber zu konstruieren (die Geschichte
mit dem Kongreflabgeordneten, der die Gruppe angeblich zer-
stéren wollte) und damit die Gelegenheit zur Selbstzerstorung.
Wie man sieht, ist also auch das Motiv der Flucht in die Wilder
prisent. Mit anderen Worten, Jones’ »Kirche vom Tempel des
Volkes« ist nichts anderes als eines der vielen Beispiele fiir ein
Wiederaufleben jener millenaristischen Kulte, in denen am
Ende (nach einem Beginn, der gerechtfertigt war durch soziale
Krisen, Pauperismus, Ungerechtigkeit, Protest gegen die herr-
schende Macht und die herrschende Unmoral) die Auserwihlten
einer Versuchung erliegen, die letztlich gnostischen Ursprungs
ist — ndmlich der Vorstellung, dafl man, um sich zu befreien von
der Herrschaft der Engel, der Herren des Kosmos, alle Formen



der Perversion durchmachen und den Sumpf des Bosen durch-
queren musse.

Doch warum das alles nun heute, warum so oft in den USA und
warum gerade in Kalifornien? Wenn der Millenarismus aus sozi-
aler Unsicherheit entsteht und in Zeiten historischer Krisen aus-
bricht, kann er sich anderswo immerhin noch in gesellschaftlich
»positiven« Formen verkérpern: in Revolutionen, in Kreuz- und
Eroberungsziigen, in Kimpfen gegen Tyrannen, sogar in gewaltlo-
sem Streben nach Mirtyrertum wie bei den ersten Christen, und
in all diesen Fillen beruht er auf einer sehr tragfihigen Theorie,
die thm eine gesellschaftliche Rechtfertigung des eigenen Opfers
erlaubt; oder er kann die historisch positiven Formen imitieren,
ohne sich um gesellschaftliche Rechtfertigungen zu kiimmern
(wie es die Roten Brigaden tun). Jedoch in einer Gesellschaft
wie der amerikanischen, wo heute kein Thema mehr existiert,
an dem man sich abarbeiten kann wie noch zur Zeit des
Vietnamkrieges, wo die Sozialimter auch den Ausgestofienen
oder Ausgestiegenen noch eine Unterstiitzung gewihren, wo aber
die Vereinsamung und die Mechanisierung des Lebens so grof3
sind, dafy immer mehr Menschen sich in Drogen fliichten oder
allein am Strafleneck Reden halten, dort wird die Suche nach
Ersatzkulten hektisch. Kalifornien ist ein von der restlichen Welt
abgeschnittenes Paradies, wo alles erlaubt ist und wo sich alles
an einem zwanghaften Idealbild von »Gliick« inspiriert (es gibt
dort nicht einmal mehr den Schmutz von New York oder von
Detroit, man ist verurteilt, gliicklich zu sein). Jede Verheiflung
eines Gemeinschaftslebens, jeder beliebige »Neue Bundc, der eine
Regeneration verspricht, ist also willkommen. Man kann sich
ebensogut ins Jogging stlirzen wie in satanische Riten oder in
neue Formen des Christentums. Die Drohung der »Spalte«, des
groflen Bebens im San-Andreas-Graben, das Kalifornien eines
Tages vom Kontinent »abbrechen« und ins Meer wegdriften lassen
wird, drickt mythisch auf das ohnehin schon durch die artifizielle



Lebensweise geschwichte Bewufitsein. Warum also dann nicht
auch Jones und der schéne Tod, den er verspricht?

In Wahrheit bestehen, so betrachtet, kaum Unterschiede
zwischen den destruktiven Horden der Roten Khmer, die
Kambodschas Stidte entvolkern, um eine mystische Republik
von todesstichtigen Revolutioniren zu schaffen, und jenen de-
struktiven Sektiererhorden, die hunderttausend Dollar fiir ihren
Propheten autbringen. Amerika urteilt negativ tiber den chinesi-
schen Rigorismus, die kubanische Dauermobilisierung und den
rasenden Radikalismus der Kambodschaner. Wenn es nun fest-
stellen muf}, dafd sich die gleiche Sehnsucht nach millenaristischer
Renovatio in seinem eigenen Innern erhebt, und wenn es sie gar
entstellt in der asozialen Form des Massenselbstmordes sieht,
kann es nicht begreifen, daf} die Verheiflung, eines Tages auf dem
Saturn zu landen, nicht geniigt. Und sagt, etwas »Unbegreifliches«
sei geschehen.

(Dezember 1978)



Mit wem halten es die Orixa?

Abends fahre ich mit ein paar Freunden, die mich herumfiih-
ren, an den duflersten Stadtrand von Sdo Paulo, in die Gegend
des internationalen Flughafens. Eine Fahrt von knapp einer
Autostunde zu den afro-brasilianischen Riten. Wir gelangen zu
einem groflen Gebidude, ein bifichen erhoht iiber einem Gewirr
von armseligen Behausungen, gerade noch keine Favela, die
Favela liegt weiter draulen, man sieht ihre triitben Lichter von
fern. Das Gebiude macht einen soliden Eindruck, es scheint ein
Bethaus zu sein. Es ist ein Zerreiro, ein Tempel des Candomblé.
Auslindische Touristen, aber auch Brasilianer, die ihn noch nie
besucht haben (und das sind sehr viele, die meisten, jedenfalls
von der mittleren Bourgeoisie an aufwiirts), wiirden erregt von
Macumba sprechen.

Wir stellen uns vor. Ein alter Neger reinigt uns mit Weihrauch.
Ich mache mich auf eine Lokalitit von der Art gewisser Umbanda-
Zelte gefaflt, die ich frither gesehen habe, Triumphstitten des re-
ligiosen Kitsches, verstirkt durch synkretistische Toleranz: Altire
voller Kruzifixe und Madonnenfiguren, indischen Géttern und
roten Teufelchen wie in den Schauspielen von Lindsay Kemp.
Statt dessen ist der Saal fast schmucklos und von einer geradezu
protestantischen Strenge. Im hinteren Teil die Binke fiir die
Nicht-Initiierten, an der Seite neben dem Parkett der Trommler
die Polstersitze fiir die Oga. Die Oga sind Leute aus den besseren
Kreisen, oft Intellektuelle, nicht unbedingt gliubige, aber den Kult
respektierende Biirger, die zu ehrenamtlichen Gemeinderiten



und Garanten des Tempels gewihlt worden sind, und zwar auf
Anweisung einer hoheren Gottheit. Der grofle Romancier Jorge
Amado bekleidet das Amt in einem Terreiro von Bahia, auser-
wihlt von Iansa, der nigerianischen Géttin des Krieges und der
Winde. Der franzosische Ethnologe Roger Bastide, der diese
Kulte studiert hatte, war durch ein Dekret von Oxossi, dem
Yoruba-Gott der Jiger, dazu auserwihlt worden. Gegeniiber sind
die Plitze der Giste, auf die uns der Pai-de-santo komplimen-
tiert: der Babalorixa oder, wenn man so will, der Pfarrer in dieser
Kirche. Ein imposanter Mischling, kahl und wiirdevoll. Er weif3,
wer seine Giste sind, er macht ein paar scherzhafte Bemerkungen
iber die Gefahr, daf} wir rationalistischen Intellektuellen uns der
Ungliubigkeit verstindigen.

Doch in dieser Kirche, die mit so grofler Liberalitit die afri-
kanischen Gottheiten und das christliche Pantheon aufzuneh-
men vermag, ist Toleranz die Norm, ja geradezu die Essenz des
Synkretismus. Tatsichlich sehe ich an der hinteren Wand zwei
Bilder, die mich verbliiffen: die bunte Figur eines nackten Indios
mit Federkrone und die eines alten weifigekleideten Negersklaven,
der sitzend die Pfeife raucht. Ich erkenne sie, es sind ein Caboclo
und ein Preto velho, Geister Verstorbener, die eine wichtige Rolle
im Umbanda-Kult spielen, aber nicht im Candomblé¢, der nur
Beziehungen zu den hoheren Gottheiten unterhilt, zu den Orixa
der afrikanischen Mythologie. Was tun sie dort, rechts und links
neben einem groflen Kruzifix? Der Pai-de-santo erklirt mir, es
handle sich um eine Art Hommage: Der Candomblé »benutze«
sie nicht, aber er denke gar nicht daran, ihre Prisenz und ihre
Macht zu leugnen.

Dasselbe geschieht mit Exti. Im Umbanda-Kult wird er meist
als ein Teufel gesehen (man findet dort kleine Metallfiguren mit
Hornern und extrem langem Schwanz und Dreizack, oder auch
grofle grellbunt bemalte Holz- oder Tonfiguren von abstofien-
dem Kitsch, Typ lasziver Nightclub-Teufel in Horrorfilmen a la



»Mondo di notte«). Fiir den Candomblé ist er kein Teufel, son-
dern eine Art mittlerer Geist, ein degenerierter Merkur, Bote der
hoheren Geister, im Guten wie im Bésen. Er wird nicht verehrt,
es wird nicht erwartet, dafl er kommt, doch zu Beginn des Ritus
beeilt sich der Pai-de-santo, mit einer enormen Zigarre (die er
wie ein Riucherfaf} schwenkt) die Lokalitit zu reinigen, um den
Exu hoflich zu bitten, sich fernzuhalten und die Verrichtungen
nicht zu stéren. Als wollte er sagen: Jesus und Satan haben mit
uns nichts zu tun, aber es empfiehlt sich, gute Nachbarschaftsbe
ziehungen zu unterhalten.

Wer wird im Candomblé verehrt? Die Orixa, die hoheren
Gotter der afrikanischen Religionen, der sudanesischen Nago-
Yoruba oder der angolanischen und der kongolesischen Bantu,
die mit den ersten Sklaven nach Brasilien kamen und sie seither
nie wieder verlassen haben. Der grofie Ologun, Vater aller Gotter,
den man nicht darstellen kann, und Oxala, den der synkretistische
Volksglaube mit Jesus Christus gleichsetzt, besonders mit dem
in Bahia verehrten Nosso Senhor de Bonfim. Und andere, die noch
zu nennen sein werden.

Da ich das Gliick habe, mit einem sichtlich sehr gebildeten
Pai-de-santo zu sprechen, stelle ich ithm sofort ein paar heikle
Fragen, nicht ohne ihm zu versichern, daf} meine Neugier le-
diglich theologischer und philosophischer Art sei. Diese Orixa,
frage ich, sind das Personen oder Krifte? Naturkrifte, prizisiert
der Priester, kosmische Schwingungen, Wasser, Wind, Laub,
Regenbogen. Aber wie kommt es dann, frage ich weiter, daf}
man von ihnen hier iberall diese Figuren sieht und daf} sie mit
katholischen Heiligen gleichgesetzt werden, mit Sankt Georg
oder mit Sankt Sebastian? Der Babalorixa lichelt und geht dazu
tber, von den tiefen Wurzeln des Kultes zu sprechen, Wurzeln
auch in der jidischen Religion und in noch wesentlich ilteren, er
sagt mir, dafd der Candomblé das mosaische Gesetz akzeptiert.
Er lichelt erneut, als ich ihn auf die Riten der schwarzen Magie



verweise, auf die berlichtigte Macumba, die bosartige Variante
des Candomblé, die im Umbanda-Kult zum Quimbanda wird,
in welchem Extu und seine Gefihrtin, die laszive Pomba-Gira,
sich der in Trance versetzten menschlichen Kérper bemichti-
gen — also genau jene Riten, die man in Brasilien oft auch vor
Fufiballspielen praktiziert, indem man Hiahne tétet, damit die
Spieler der gegnerischen Mannschaft sterben oder krank werden.
Er lichelt wie ein Theologe der Gregorianischen Universitit, der
gebeten wird, sich tiber das Wunder von San Gennaro oder die
weinenden Madonnenbilder zu dufiern. Nie wird er etwas gegen
den Volksglauben sagen, aber auch nie etwas zu seinen Gunsten.
Er lichelt, man weifl doch, wie die einfachen Leute sind. Gegen
den Umbanda allerdings, nun ja, da ist manches zu sagen: ein
junger Kult, in den dreiffiger Jahren entstanden, ein Gemisch
aus afrikanischen Religionen, Katholizismus, Okkultismus und
kardezistischem Spiritismus, ein Produkt des franzosischen
Positivismus. Leute, die an die Wiedergeburt glauben, bei de-
nen die Initiierten in Trance von Geistern Verstorbener ergrif-
fen werden (und von Pretos velhos und Caboclos), um sich dann
auf Wahrsagerei zu verlegen und den Glidubigen Ratschlige zu
erteilen. Der Umbanda ist die konservative und spiritistische
Variante der afrikanischen Kulte, und er hat klar gezeigt, daf} er
die bestehende Ordnung gehorsam und unterwiirfig hinnimmt.
Der Candomblé hingegen (dies sagt mir der Pai-de-santo nicht,
aber ich weif} es) ist unter den Negersklaven als Suche nach der
eigenen kulturellen Identitit entstanden, er ist Ausdruck einer
Revolte oder jedenfalls einer bewuflten und stolzen religios-kul-
turellen Selbst-Ghettoisierung — weshalb er auch lange verfolgt
wurde, in Pernambuco erzihlt man sich von einem Polizeichef,
der noch in den dreifiiger Jahren die Ohren und Hinde sammelte,

die er diesen gottverdammten Fetischisten, wenn er sie verhaftete,
abschneiden lief3.



Die Geschichte der diversen Kulte ist sehr verworren (die ein-
schligige Literatur umfaf’t mehrere hundert Titel), ich will hier
nicht versuchen, ein dunkles Kapitel brasilianischer Ethnologie
zu erhellen, ich zdhle nur ein paar Anhaltspunkte auf. 1888 wird
die Sklaverei durch das Gesetz Rui Barbosa (das sogenannte
»goldene«) abgeschaftt, aber die ehemaligen Sklaven erhalten
keinen »regenierten« sozialen Status. Im Gegenteil, 1890 wird
im Zuge eines schwachen Versuchs, die Sklaverei als Stigma ab-
zuschaffen, die Verbrennung aller Archive des Sklavenhandels
befohlen. Eine scheinheilige Idee, denn nun haben die Sklaven
keinerlei Moglichkeit mehr, ihre Geschichte zu rekonstruieren
und ihre Urspriinge zu erforschen, sie werden formal freie Burger,
aber Birger ohne Vergangenheit. Kein Wunder also, daf gegen
Ende des Jahrhunderts die Kulte sich festigen, sich formalisie-
ren und offen hervortreten, da die Schwarzen mangels familidrer
»Whurzeln« ihre kulturelle Identitit nun auf religiésem Wege zu
rekonstruieren versuchen. Bemerkenswert ist allerdings, daf}
ausgerechnet zur Zeit des Positivismus, entflammt von spiri-
tistischen Theorien aus Europa, weifle Intellektuelle die Kulte
der Schwarzen beeinflussen und sie schrittweise dazu bringen,
die Prinzipien des idealistischen Spiritualismus a la Kardec zu
iibernehmen. Ahnliche Phiinomene haben sich auch in der eu-
ropdischen Geschichte zugetragen: Wann immer Formen von
revolutionirem Millenarismus aufkamen, waren die offiziellen
Kirchen bestrebt, sie in gemifliigte und kultiviertere Formen von
Millenarismus umzuwandeln, in solche, die sich auf Hoffnung
grinden und nicht auf Gewalt. Es liefle sich also denken, daf}
die Riten des Candomblé sozusagen als Kerne von »hartem«
Millenarismus inmitten der eher verwisserten und entschirften
Umbanda-Riten tiberleben. Doch dartiber kann ich mit dem Pai-
de-santo nicht sprechen. Ich erhalte eine (zweideutige) Antwort,
als wir in den Garten hinausgehen, um die Héuser der Orixa zu
besuchen.



Wihrend ein Schwarm junger Midchen, meist Schwarze,
rituell als Bahianerinnen gekleidet, frohlich lachend die letzten
Vorbereitungen trifft, empfingt uns ein dlterer Herr, ganz in Weify
von der Miitze bis zu den Schuhen (denn es ist der Monat des
Oxala, der durch diese Farbe symbolisiert wird), und fiihrt uns
im Garten umher. Er stammt aus Italien, aber sein Italienisch ist
nicht mehr sehr gut, er ist nach dem Krieg heriibergekommen
(ich bin immer miftrauisch gegeniiber Landsleuten, die kurz nach
dem Krieg hierher emigriert sind —und tatséchlich spricht er von
Abenteuern in Ostafrika und von Marschall Graziani). Er hat
viel durchgemacht, er hat alle Religionen ausprobiert, jetzt hat
er Frieden gefunden: »Wenn man mir sagen wiirde, dafy die Welt
genau hier auseinanderbricht (er zeigt mit dem Finger vor sich
auf den Boden), wiirde ich blof ein bifichen da riibergehen.«

Die Hiuser der Orixa, die sich in dem weitldufigen Garten
verteilen wie bei uns die Kapellen auf einem Sacro Monte, tragen
auflen das Bild des katholischen Heiligen, der mit dem jeweiligen
Bewohner synkretistisch gleichgesetzt wird. Innen sind sie eine
Symphonie von grellbunten Farben, Ergebnis der Blumenpracht,
der bemalten Figuren und sogar der frisch zubereiteten Speisen,
die den Géttern dargebracht werden: weif’ fir Oxala, blau und
rosa fiir Yemanja, rot und weif’ fiir Xango, goldgelb fiir Oguin
usw. Eintreten darf man nur, wenn man ein Initiierter ist; man
kniet nieder und kiifdt die Schwelle, fadt sich mit einer Hand an
die Stirn und hinter das rechte Ohr ... Na schon, aber wie jetzt,
frage ich, Yeman;ja, die Géttin des Wassers und der Fortpflanzung,
ist sie nun oder ist sie nicht Nossa Senhora da Conceicao, Unsere
Liebe Frau der Empfingnis? Und Xango, ist er nun oder ist er
nicht Sankt Hieronymus? Und Ogun, warum habe ich ihn in
Bahia als Sankt Antonius synkretisiert gesehen und in Rio als
Sankt Georg, wihrend es hier das Haus von Oxossi ist, in dem
der heilige Georg erscheint, glinzend im blaugriinen Mantel
und bereit, den Drachen mit seinem Speer zu durchbohren? Ich



glaube, die Antwort bereits zu kennen, vor Jahren sagte mir ein
katholischer Sakristan in Bahia: Man weif$ doch, wie naiv die
Armen sind, um sie dazu zu bringen, daf} sie zum heiligen Georg
beten, mufl man ihnen sagen, er sei genau wie Oxossi. Doch mein
Begleiter gibt mir die umgekehrte Antwort: Man weifl doch, wie
das Volk ist, um es dazu zu bringen, die Realitit und die Kraft
von Oxossi anzuerkennen, mufd man es glauben lassen, er sei der
heilige Georg. Kein Zweifel, Candomblé ist eine sehr alte und
weise Religion.

Aber jetzt fingt der Ritus an. Der Pai-de-santo entziindet die
Riucherstibchen, die Trommler beginnen ihr hypnotisierendes
Trommeln, wihrend ein Singer die Pontos anstimmt, rituelle
Strophen, die im Chor von den Initiierten gesungen werden.
Die Initiierten sind grofenteils Frauen, und das vorbereitete
Medium, das wiihrend des Tanzes von einem Orixa besucht
werden wird, ist eine Filha-de-santo. Es gibt zwar seit langem
auch minnliche Initiierte, aber die mediale Gabe ist anschei-
nend noch immer ein Privileg der Frauen. In Bahia besuche ich
zwei Wochen spiter einen vierhundert Jahre alten Terreiro und
werde von einer Mae-de-santo oder lalorixa empfangen, einer
Dame von der Gesetztheit und Wiirde einer Abtissin. Frauen
dieser Art waren prigend fiir das kulturelle und soziale Leben
in Salvador, der Hauptstadt Bahias, und Schriftsteller wie Jorge
Amado sprechen von ihnen mit liebevollem Respekt. Hier in
Sao Paulo sind unter den Frauen auch einige Weifle. Man zeigt
mir eine Blondine, sie ist eine deutsche Psychologin: Sie tanzt in
hektischem Rhythmus, den Blick ins Leere gerichtet, allméhlich
gerit sie ins Schwitzen, verzweifelt bemiiht, in Trance zu fallen.
Es gelingt ihr nicht, bis zum Ende, sie ist noch nicht reif fir die
Umarmung der Gétter. Als die anderen Filhas-de-santo schon
in Ekstase sind, sehe ich sie noch im Hintergrund tanzen, fast
weinend, aufgeldst, krampthaft bemiht, die Kontrolle tber sich
zu verlieren im Rhythmus der Azabagues, der heiligen Trommler



mit der Macht, die Orixa herbeizurufen. Unterdessen vollziehen
viele der Initiierten, eine nach der anderen, ihren physisch-my-
stischen Sprung: Man sieht sie plotzlich erstarren, ihr Blick wird
stumpf, sie bewegen sich automatisch. Je nachdem, welcher Orixa
sie besucht, zelebrieren ihre Bewegungen seine spezielle Natur
und Macht: weich und fliefRend, die Hinde mit den Flichen nach
unten seitwirts rudernd wie beim Schwimmen, wenn Yemanja
sich ihrer bemichtigt, gebiickt und langsam, wenn es Oxala ist,
und so weiter (im Umbanda bewegt man sich, wenn Ext kommt,
mit nervosen und hektischen Zuckungen). Diejenigen, die Oxala
empfangen haben, werden hinterher in besondere Schleier gehiillt,
denn besonders grof3 war ihr Gliick.

In unserer Gruppe ist eine Fiinfzehnjihrige aus Europa, mit
ithren Eltern. Sie hatten ihr gesagt, wenn sie mitkommen wolle,
miisse sie aufmerksam alles verfolgen, mit Neugier und Respekt,
aber auch mit Distanz, indem sie mit den anderen dariiber rede,
ohne sich allzusehr fesseln zu lassen. Denn wenn Pythagoras recht
hatte, kann die Musik mit uns machen, was sie will, ich habe
andere Male erlebt, wie ungliubige, aber fir Suggestionen beson-
ders empfingliche Zuschauer reihenweise in Trance fielen. Dem
Midchen tritt der Schweifd auf die Stirn, ihm wird tibel, es mochte
raus. Der weiflgekleidete Italiener ist sofort zur Stelle, spricht
mit den Eltern und sagt, sie sollten die Kleine ein paar Wochen
dalassen: Sie habe eindeutig mediale Fihigkeiten, sie habe positiv
auf Ogun reagiert, man misse das pflegen. Die Kleine will weg,
die Eltern sind entsetzt. Sie hat das Mysterium der Beziehungen
zwischen Korper, Naturkriften und Betorungstechniken gestreift.
Jetzt schimt sie sich und glaubt, einer Tduschung zum Opfer
gefallen zu sein. In der Schule wird sie spiter von dionysischen
Riten horen, aber vielleicht wird sie nie begreifen, daf} sie einen
Moment lang selber eine Minade war.

Der Ritus ist beendet, wir verabschieden uns von dem Pai-de-
santo. Ich frage ihn, wessen Orixa Kind ich sei. Er schaut mir in



die Augen, priift meine Handlinien und sagt schlief}lich: »Oxala.«
Ich scherze mit einem meiner Freunde, der blof ein Filho de
Xango ist.

Zwei Tage spiiter, in Rio, fithren mich andere Freunde zu einem
anderen Terreiro de Candomblé. Die Gegend ist noch drmer, der
Volksglaube noch naiver, und wenn der Tempel in Sdo Paulo wie
eine protestantische Kirche erschien, gleicht dieser hier einem
mediterranen Wallfahrtsort. Die Kostiime sind afrikanischer,
die von Oxala besuchten Glicklichen bekommen am Ende
prichtige Masken, wie ich sie bisher nur in den Alben von Cino
und Franco gesehen habe: grofie Gebilde aus Stroh, die den gan-
zen Korper bedecken. Sie reihen sich zu einer Prozession von
Pflanzengeistern, von den Feiernden an der Hand gefiihrt wie
Blinde, blind umhertappend in ihren katatonischen Zuckungen
nach dem Diktat des Gottes.

Die Comida dos santos, das rituelle Mahl, das den Orixa dar-
gebracht wird, ist beste bahianische Kiiche, die Speisen werden
im Freien auf groflen Blittern ausgebreitet, sozusagen enorme
Prisentkorbe voller Stammesspezialititen, und am Ende des Ritus
diirfen auch wir davon kosten. Der Pai-de-santo ist ein kurioser
Typ, gekleidet wie Orson Welles als Cagliostro, das junge Gesicht
von einer etwas weichen Schénheit (er ist ein blonder Weifier),
priesterlich-giitig lichelnd, wenn seine Glidubigen ihm die Hinde
kiissen. Mit knappen Bewegungen, eine Art John Travolta der
Vorstadst, dirigiert er die verschiedenen Phasen des Tanzes, spiter
legt er die Paramente ab und erscheint in Jeans, um die Trommler
zu einem schirferen Rhythmus anzutreiben, einem Tempo, das
sich mehr auf diejenigen unter den Tanzenden einstellt, die ge-
rade in Trance zu fallen beginnen. Er lif3t uns nur zu Beginn und
am Ende zuschauen, offenbar will er nicht, dafl wir dabei sind,
wenn die Initiierten in Trance fallen, was immer der heikelste
Augenblick ist. Aus Riicksicht auf uns oder auf seine Gliubigen?



Anschlieffend fihrt er uns in seine Wohnung und offeriert uns
ein Essen auf der Grundlage von Fejoada.

An den Winden hingen eigenartige grellbunte Bilder, halb
indianisch und halb chinesisch, surreale Figuren, wie man sie in
amerikanischen Underground-Magazinen »orientalisierender«
Gruppen sieht. Sie stammen von ihm, er malt. Wir plaudern
tiber Ethik und Theologie. Er hat nichts von der theologischen
Strenge des Pai-de-santo in Sdo Paulo, seine Religiositit ist nach-
sichtiger, pragmatischer. Er meint, es gebe kein Gut und Bése,
alles sei gut. Ich deute auf einen Freund und sage: »Aber wenn der
mich nun umbringen will und zu Ihnen kommt, um sich einen
Rat zu holen, dann miissen Sie thm doch sagen, daf} es bose ist,
mich zu téten!« »Ich weifd nicht«, antwortet er mit einem vagen
Licheln, »vielleicht ist es ftir ihn etwas Gutes, ich weif$ nicht, ich
wiirde thm nur erkliren, daf} es besser wire, Sie nicht zu toten.
Aber seien Sie unbesorgt, er wird Sie nicht téten, wenn er zu mir
kommt.« Wir probieren noch ein paar Argumentationen tiber Gut
und Bose. Er bleibt dabei: »Seien Sie ganz beruhigt, ich sorge
dafiir, er wird Sie nicht téten.« Er zeigt einen sanften Stolz auf
sein Charisma. Er spricht von der Liebe, die er zu seinen Leuten
empfindet, von der ruhigen Heiterkeit, die aus dem Kontakt mit
den Orixa erwichst. Er duflert sich nicht tber ihre kosmische
Natur, auch nicht Gber ihr Verhiltnis zu den Heiligen. Da gebe
es keine Unterschiede, es gentige, heiter zu sein. Der Candomblé
wechselt die Theologie von Terreiro zu Terreiro. Ich frage ihn,
welcher Orixa der meinige ist. Erneut weicht er aus, das sei schwer
zu sagen, das kénne je nach den Umstinden wechseln, er glaube
nicht an die Méglichkeit, das zu beurteilen. Aber wenn ich’s un-
bedingt wissen wolle, nun ja, so wie ich aussihe, miifdte ich wohl
ein Sohn von Oxala sein. Ich sage ihm nicht, daf} ich dasselbe
schon vor zwei Tagen gehort habe. Ich méchte ihn immer noch
gern ertappen.



Mein Freund, der mich hitte umbringen sollen, spielt jetzt
den engagierten Brasilianer. Er hilt ihm die Widerspriiche des
Landes vor, die sozialen Ungerechtigkeiten, er fragt ihn, ob seine
Religion die Menschen auch zur Revolte antreiben kénnte. Der
Babalorixa weicht aus, das seien Probleme, zu denen er sich nicht
duflern wolle, dann lichelt er wieder {ibertrieben sanft wie vorhin,
als er mir versicherte, dafl ich bestimmt nicht umgebracht wer-
den wiirde, und murmelt etwas wie: »Aber wenn es notig wire,
kénnte man ...«

Wias hat er sagen wollen? Dafd es vorerst nicht notig sei? Dafy
der Candomblé immerhin die Religion der Unterdrickten sei
und bereit wire, sie zur Revolte zu befihigen? Traut er uns nicht?
Er verabschiedet uns um vier Uhr morgens, wihrend die Trance
allmihlich aus den erstarrten Gliedern der Séhne und Téchter
des Heiligen weicht. Es dimmert. Er schenkt uns einige seiner
Gemilde. Er wirkt wie der Chef eines Tanzlokals in der Vorstadt.
Er hat nichts von uns verlangt, er hat uns nur Geschenke gemacht
und ein Essen angeboten.

Eine Frage ist offengeblieben, die ich weder ihm noch seinem
Kollegen in Sdo Paulo gestellt habe. Mir ist aufgefallen, nicht
nur in diesen zwei Fillen, daf} der Candomblé — vom Umbanda
gar nicht zu sprechen — immer mehr Weifle anzieht. Ich habe
einen Arzt gefunden, einen Anwalt, eine betrichtliche Anzahl
Proletarier und Subproletarier. Urspriinglich ein Verlangen nach
rassischer Autonomie, Abgrenzung eines fiir die Religionen der
Europider unzuginglichen Raumes der Schwarzen, verwandeln
sich diese Kulte immer mehr zu einem fiir alle giiltigen Angebot
an Hoffnung, Trost und Gemeinschaftsleben: gefihrlich nahe den
Praktiken des Karnevals und des Fufiballs, wenn auch den alten
Traditionen treuer, nicht so konsumistisch und besser fihig, die
Personlichkeit der Adepten zu durchdringen — ich méchte fast
sagen: weiser, wahrer, mehr mit den elementaren Trieben, den
Mysterien des Korpers und der Natur verbunden —, gleichwohl



immer noch eine der vielen Arten, die entrechteten Massen in
einer Art Indianerreservat zu halten. Wihrend die herrschenden
Generile das Land auf Kosten seiner Bewohner industrialisieren,
indem sie es dem auswirtigen Kapital zum Frafl vorwerfen. Was
ich die beiden Pai-de-santo nicht gefragt habe: Mit wem halten
es die Orixar
Hiitte ich als Sohn des Oxala das Recht gehabt, diese Frage zu
stellen?
(1979)



Den Staat im Herzen treffen?

Das quilende Warten auf ein neues Kommunique der Roten
Brigaden iiber das Los Aldo Moros® und die hitzigen Diskussionen
der Frage, wie man sich verhalten solle, falls es kime (ob man es
abdrucken solle oder nicht), haben die italienische Presse zu wider-
spriichlichen Reaktionen getrieben. Einige Zeitungen haben das
Kommuniqué, als es schliefdlich kam, nicht abgedruckt, aber sich
nicht enthalten kénnen, ihm mit Riesenschlagzeilen Publizitit
zu verschaffen. Andere haben es abgedruckt, aber in so winziger
Schrift, daf} es nur fiir Leser mit Sehschirfe 1 zu entziffern war
(unannehmbare Diskriminierung). Was den Inhalt betrifft, so war
die Reaktion ebenfalls allgemeine Verlegenheit, denn unbewuf3t
hatten alle einen Text voll teutonisch klingender Einsprengsel oder
unaussprechlicher Wérter mit fiinf Konsonanten hintereinander
erwartet, an denen sofort die Hand des deutschen Terroristen
oder des KGB-Agenten erkennbar sein wiirde. Statt dessen sah
man sich vor einer langen politischen Argumentation.

Daf} es eine Argumentation war, ist keinem Kommentator
entgangen, und die scharfsinnigsten haben sogar bemerkt, daf}
es eine war, die sich weniger an den »Feind« richtete als an die
potentiellen Freunde und Sympathisanten, um ihnen darzule-
gen, daf} die Roten Brigaden kein Hiufchen blind zuschlagender
Desperados sind, sondern als Avantgarde einer Bewegung gesehen
sein wollen, die sich auf nichts geringeres als eine Analyse der
internationalen Lage beruft.



Wenn dem aber so ist, dann gentigt es nicht zu versichern, das
tragliche Kommuniqué sei »hirnrissiges Gefasel, delirant, nebulés
und total verriickt«. Es mufl niichtern und aufmerksam analysiert
werden. Nur so Lif3t sich kliren, wo der Text, der von recht lu-
ziden Primissen ausgeht, die fatale theoretische und praktische
Schwiche der Roten Brigaden aufdeckt.

Wir miissen den Mut haben, offen zu sagen, daf} diese »pa-
ranoide« Erklirung eine sehr akzeptable Primisse enthilt und,
wenn auch auf eine etwas grobschlichtige Art, eine These darlegt,
die in der ganzen europiischen und amerikanischen Linken, von
den Studenten der 68er-Bewegung und den Theoretikern der
Monthly Review bis zu den sozialistisch orientierten Parteien, seit
langem vertreten wird. Daf} also, wenn eine »Paranoia« vorliegt,
diese nicht in den Primissen steckt, sondern in den praktischen
Schluffolgerungen, die aus ithnen gezogen werden.

Es scheint mir kein Anlaf} gegeben, tiber das »Gefasel« vom
»Imperialistischen Superstaat der Multis« zu licheln. Vielleicht
ist die Art, wie er dargestellt wird, ein bifichen folkloristisch, aber
niemand kann sich verhehlen, daf} die internationale Weltpolitik
heute nicht mehr von einzelnen nationalen Regierungen bestimmt
wird, sondern genau von einem internationalen Netz produk-
tionsorientierter Interessen (nennen wir es ruhig das Netz der
Multis), das tiber die lokale Politik sowie tiber Krieg und Frieden
entscheidet und die Verhiltnisse zwischen kapitalistischer Welt,
Sowjetblock, China und Dritter Welt etabliert.

Interessant ist allenfalls, daff die Roten Brigaden ihre
Mythologie a la Walt Disney aufgegeben haben, derzufolge es
auf der einen Seite einen fiesen individuellen Kapitalisten gab,
der Dagobert Duck hiefd und immer im Geld schwamm, und auf
der anderen die Panzerknackerbande, wiiste Gesellen zwar, aber
doch irgendwie sympathietrichtig, weil sie dem kapitalistischen
und egoistischen Geizkragen seine Moneten nach der Melodie
der proletarischen Expropriation abnahmen.



Das Spiel der Panzerknackerbande hatten die uruguayischen
Tupamaros gespielt, iiberzeugt, dafy die brasilianischen und ar-
gentinischen Dagoberts sauer werden und Uruguay in ein zweites
Vietnam verwandeln wiirden, wihrend die braven Biirger zu-
nehmend mit den Panzerknackern sympathisieren und sich in
ebensoviele Vietcong verwandeln wiirden. Das Spiel hat nicht
geklappt: Brasilien rithrte sich nicht, und die Multis, die in jener
Weltgegend ungestort produzieren und verkaufen wollten, lie-
fen Peron nach Argentinien zuriickkommen, spalteten dadurch
die revolutioniren Krifte oder Guerillabewegungen, lieflen den
Peronismus mit seiner Nachkommenschaft dann am gestreckten
Arm verhungern, bis er hoffnungslos in der Tinte saf}, worauthin
die cleversten Montoneros sich nach Spanien absetzten, wihrend
die idealistischsten ihre Haut riskierten und draufgingen.

Gerade wei/ die Supermacht der Multis existiert (haben wir
Chile vergessen?), ist die Idee der Revolution a la Che Guevara
unmoglich geworden. Die russische Revolution wurde gemacht,
als alle europidischen Staaten in einen Weltkrieg verwickelt
waren; der lange Marsch in China wurde organisiert, als die
ganze tibrige Welt mit anderen Dingen beschiftigt war. Heute
dagegen, in einer Welt, in der ein supranationales System von
Produktionsinteressen sich des atomaren Gleichgewichts bedient,
um einen Frieden zu erzwingen, der allen gelegen kommt, und
Satelliten in den Himmel schickt, die sich gegenseitig tiberwa-
chen, heute ist eine nationale Revolution nicht mehr machbar,
weil alles woanders entschieden wird.

Der »historische Kompromifi« auf der einen Seite und der po-
litische Terrorismus auf der anderen stellen zwei (offensichtlich
kontrire) Antworten auf diese Lage dar. Die konfuse Idee, die
den Terrorismus antreibt, ist ein sehr moderner und sehr kapi-
talistischer Grundsatz der Systemtheorie (dem der klassische
Marxismus unvorbereitet gegeniibersteht): Die groflen Systeme
haben keine Protagonisten, keinen Kopf, und sie beruhen auch



nicht mehr auf dem Egoismus des einzelnen. Daher schligt man
sie nicht, indem man ihren vermeintlichen Hiuptling totet, son-
dern indem man sie durch Sabotageakte, die sich ihrer eigenen
Logik bedienen, destabilisiert. Eine vollig durchautomatisierte
Fabrik wiirde, wenn es sie gibe, nicht durch den Tod ihres Chefs
aus dem Takt gebracht, sondern durch Einschleusung einer Reihe
von irrefithrenden Informationen, die den Computern, die sie
steuern, die Arbeit erschweren.

Der moderne Terrorismus gibt vor (oder glaubt), iber Marx
nachgedacht zu haben. In Wirklichkeit hat er, teils auch auf
Umwegen, einerseits tiber Norbert Wiener und andererseits
tber die Science-fiction-Literatur nachgedacht. Allerdings hat
er nicht gentigend tiber sie nachgedacht und hat nicht genug
Kybernetik studiert. Beweis dafiir ist, daf} die Roten Brigaden in
ihrer ganzen bisherigen Propaganda immer noch davon sprachen,
sie wollten »den Staat im Herzen treffen« — womit sie einerseits
noch den idealistischen Staatsbegriff des 19. Jahrhunderts hegten
und andererseits die Idee, dafy der Gegner ein Herz oder einen
Kopf hitte — wie in den Schlachten von einst, als das feindliche
Heer geschlagen war, wenn es gelang, den an der Spitze seiner
Truppen reitenden Kénig zu treffen.

Im neuesten Flugblatt der Roten Brigaden steht nun nichts
mehr vom Herzen, vom Staat, vom bésen Kapitalisten und vom
Minister als »Henker«. Jetzt ist der Feind das System der multina-
tionalen Konzerne, und Moro ist blof} sein Angestellter, allenfalls
ein besonderer Informationstrager.

Worin liegt dann der Denkfehler (in Theorie und Praxis), den
die Roten Brigaden jetzt noch begehen, besonders wenn sie sich
gegen die Multinationale des Kapitals auf die Multinationale des
Terrorismus berufen?

Erste Naivitidt: Nachdem das Prinzip der groflen Systeme im
Ansatz erfalt worden ist, werden sie von neuem mythologisiert,
wenn man behauptet, sie hitten »geheime Pline«, in deren Besitz



unter anderem Aldo Moro sei. In Wirklichkeit haben die gro-
flen Systeme keine Geheimnisse, und man weifd sehr gut, wie
sie funktionieren. Wenn das multinationale Gleichgewicht der
Konzerne die Bildung einer Regierung der Linken in Italien nicht
ratsam erscheinen lif3t, ist es kindisch zu glauben, dafl Moro eine
Instruktion erhilt, in der steht, wie man die Arbeiterklasse in die
Knie zwingt. Man braucht »nur« einen Zwischenfall in Stidafrika
zu provozieren, um den Diamantenmarkt in Amsterdam durch-
einanderzubringen, oder den Dollarkurs zu beeinflussen, und
schon tritt die Lira in eine Krise.

Zweite Naivitit: Der Terrorismus ist nicht der Widersacher der
groflen Systeme. Im Gegenteil, er ist ihr natiirliches Gegenstiick,
akzeptiert und einkalkuliert.

Das System der multinationalen Konzerne kann nicht in ei-
ner Weltkriegswirtschaft leben (noch dazu in einer atomaren),
aber es weif}, dafl es die natiirlichen Schiibe der biologischen
Aggressivitit oder das sporadische Autbegehren von Vélkern und
Gruppen nicht ganz unterdriicken kann. Darum akzeptiert es
einerseits »kleine« lokale Kriege, die von Mal zu Mal diszipliniert
und durch gezielte internationale Eingriffe klein gehalten werden
miissen, und andererseits eben den Terrorismus. Da und dort ein
Betrieb sabotiert, aber das System bleibt intakt. Ab und zu eine
Flugzeugentfihrung, aber dafiir gewinnt man das Fernsehen
und die Presse. Auflerdem ist der Terrorismus niitzlich, um die
Polizeiapparate und Armeen zu beschiftigen, die sonst womdglich
verlangen wiirden, sich in einem grofieren Konflikt zu bewéhren.
Und schliefflich dient der Terrorismus zur Rechtfertigung von
disziplinierenden Eingriffen, wenn ein Exzefd an Demokratie die
Situation unregierbar zu machen droht.

Der »nationale« Kapitalist a la Onkel Dagobert fiirchtet Riuber,
Revolten und Revolutionen, die ihm die Produktionsmittel weg-
nehmen wollen. Der internationale Kapitalismus unserer Tage,
das System der Multis, die in verschiedenen Lindern investieren,



hat immer gentigend Spielraum, um den Angriff der Terroristen
an zwei, drei, vier isolierten Stellen zu tiberstehen.

Da es kopflos und herzlos ist, hat das System eine unge-
heure Regenerationsfihigkeit. Jeder Schlag trifft es immer
nur an der Peripherie. Wenn einmal jemand wie der deutsche
Arbeitgeberprisident auf der Strecke bleibt, ist das ein Unfall,
den man hinnimmt wie die Sterblichkeitsrate auf der Autobahn.
Im tbrigen schreitet man (und das wurde schon vor Jahren be-
schrieben) zu einer Medievalisierung des Territoriums, indem
man befestigte Burgen errichtet, grole Wohnmaschinen mit
elektronischen Uberwachungsanlagen und Privatpolizei.

Der einzige ernste Unfall wire ein terroristischer Aufstand
in allen Teilen der kapitalistischen Welt, ein Terrorismus der
Massen (wie ihn die Roten Brigaden offenbar anstreben). Doch
das System der Multis »weifs« (soweit ein System etwas »wissenc
kann), dal diese Hypothese auszuschlieflen ist: Der moderne
Kapitalismus schickt keine Kinder mehr in die Minen. Die
Terroristen sind es, die nichts zu verlieren haben als ihre Ketten,
aber das System sorgt dafiir, daf} alle anderen (aufler den unver-
meidlichen Abgedringten) in einer Situation verallgemeinerten
Terrors etwas zu verlieren hitten. Es »weifd«, dafl wenn der
Terrorismus beginnen wiirde, tiber ein paar pittoreske Aktionen
hinaus das Alltagsleben der Massen ernsthaft zu beunruhigen,
die Massen dem Terror Einhalt gebieten wiirden.

Was sieht das System der Multis dagegen ungern, wie sich
in diesen Jahren gezeigt hat? Dafd plotzlich — zum Beispiel in
Spanien, Italien oder Frankreich — Parteien ans Ruder kom-
men, die grofle Arbeiterorganisationen hinter sich haben. So
»korrumpierbar« diese Parteien auch sein moégen: Wenn die
Massenorganisationen anfangen, ithre Nase in das internationale
Management des Kapitals zu stecken, kénnte es zu Stérungen
kommen. Nicht daf} die Multis zugrunde gingen, wenn in



Frankreich Marchais an die Stelle von Giscard trite, aber es wiirde
alles viel schwieriger werden.

Die Sorge, dafy die Kommunisten, wenn sie an die Macht
kimen, die Geheimnisse der NATO erfahren wiirden (offene
Geheimnisse), ist nur ein Vorwand. Die wirkliche Sorge des
Systems der multinationalen Konzerne ist (und das sage ich hier
sehr kiihl, ohne die geringste Sympathie fir den historischen
Kompromif}, wie er uns heute von seiten der KPI propagiert wird),
daf} Kontrolle durch die Parteien des Volkes eine Verwaltung der
Macht behindert, die sich keine Ausfallzeiten fiir Nachpriifungen
an der Basis leisten kann.

Der Terrorismus dagegen macht dem System sehr viel weniger
Sorgen, er ist nur eine Art biologische Konsequenz der Multis,
so wie ein Tag Fieber der verniinftige Preis fiir eine wirksame
Schutzimpfung ist.

Wenn die Roten Brigaden recht haben mit ihrer Analyse einer
Weltregierung der Multis, dann missen sie zugeben, dafd sie sel-
ber nichts anderes sind als deren natirliches und einkalkuliertes
Gegenstiick. Sie miissen zugeben, dafl sie ein Stiick spielen, dessen
Text ihnen ihre vermeintlichen Gegner geschrieben haben. Statt
dessen, nachdem sie wie grob auch immer ein Grundprinzip der
Systemlogik aufgedeckt haben, antworten sie mit einem kitschig-
romantischen Groschenroman voll finsterer Rinkeschmiede und
tapferer Richer der Enterbten, edel und effizient wie der Graf von
Monte Cristo. Man kénnte dariiber lachen, wenn dieser Roman
nicht mit Blut geschrieben wire.

Der Kampf wird zwischen groflen Michten ausgetragen, nicht
zwischen Didmonen und Helden. Ungliicklich das Volk, in dessen
Mitte sich »Helden« regen, besonders wenn diese auch noch in
religiésen Begriffen denken und das Volk mit hineinreifen in
ihren blutigen Aufstieg zu einem verédeten Paradies.

(La Repubblica, 23. Mirz 1978)



Warum lachen sie in ihren Kifigen?

Vor gut drei Jahren schickte ich der Repubblica einen Artikel, der
eigentlich kein Artikel war, sondern eine kurze Geschichte im
Stil einer »Uchronie, das heifdt einer rickwirtsgewandten Utopie
oder Science-fiction, ein Gedankenspiel nach dem Muster »Was
wire geschehen, wenn Caesar nicht ermordet worden wire«.
Da es Fiktion und nicht politische Reflexion war, landete das
kleine Opus im Feuilleton. Jeder Autor ist von den Sachen, die
er schreibt, mehr oder weniger angetan, und manche gefallen
ihm besser als andere; ich war auf die kurze Geschichte sehr
stolz. Doch anders als bei so vielen Sachen, die ich mit weniger
Engagement geschrieben habe, kam diesmal keine einzige in-
teressante Reaktion. Vermutlich weil bei uns aufer den Fans der
Gattung nur wenige Leser der Meinung sind, dafl Uchronien
(wie Utopien) eine sehr ernsthafte Form von Reflexion tiber die
Gegenwart darstellen.

Worum ging es in der Geschichte? Ich hatte mir vorgestellt,
die Dinge in Italien und in der Welt seien nach Yalta und dem
Ende des Zweiten Weltkriegs anders gelaufen und Italien befinde
sich seit 1968 im Krieg mit einem faschistischen Grofitiirkischen
Reich, das bereits den ganzen ostlichen Mittelmeerraum und den
Vorderen Orient bis nach Persien beherrschte. Ich malte mir die
verschiedenen politischen Allianzen aus, die sich daraus erge-
ben hitten, und sah insbesondere die Rotbrigadisten der ersten
Generationen, die »historischen Griinder« Curcio, Gallinari &
Co. als Kommandanten von Sondereinheiten der italienischen



Armee, hochdekorierte Kriegshelden, und die heroischen Roten
Brigaden als engagierte Kimpfer gegen die tiirkischen Invasoren,
im Parlament gefeiert von Groflkopfeten der KPI wie Giorgio
Amendola, wihrend Papst Paul VI. melancholische Reflexionen
dartber anstellte, wieviel ruhiger es in Italien gewesen wire, wenn
wir nach 1945 dreiflig Jahre Frieden gehabt hitten.

Was wollte ich damit sagen? Dafd unsere demokratische
Intelligenz bestimmte Theorien der Verhaltensforschung allzu
leichtfertig als reaktiondr abgestempelt hat: Theorien, nach denen
in der Gattung (in jeder Gattung) ein gewisses Mafl an Gewalt
existiert, das sich irgendwie duflern mufl. Die Kriege, die von den
Futuristen nicht zu Unrecht, wenn auch mit infamer Genugtuung,
als die »einzige Hygiene der Welt« verherrlicht wurden, sind
wichtige Sicherheitsventile zur Abfuhr und Sublimierung dieser
Gewalt. Wenn es keine Kriege gibt (und ich persénlich wiirde es
vorziehen, daf} es moglichst wenige giibe), mufl man sich mit dem
Gedanken abfinden, daf} die Gesellschaft das Maf} an Gewalt,
das sie in sich hat, irgendwie abreagiert.

Doch die Moral der Geschichte war noch eine andere. Nimlich
daf die Abreaktion dieser Gewalt, solange sie nur erfolgt, sich
ebensogut in Bankiberfillen ausdriicken kann wie im Totschlag
aus Griinden der Ehre, in Kreuzziigen gegen die Ketzer, in
Formen von Satanismus, in kollektiven Selbstmorden wie in
Guayana, in nationalistischen Schwirmereien und Heldentaten
oder in revolutioniren Utopien zur Erlosung des Proletariats.
Die Schlufimoral lautete: Wire den Curcios und Gallinaris ein
schoner nationalistischer oder kolonialistischer Mythos geboten
worden, woméglich die Vernichtung der Juden, sie hitten sich
daran gehalten und nicht an den Traum, den biirgerlich-kapita-
listischen Staat im Herzen zu treffen.

Diese Uberlegungen werden heute wieder aktuell, wenn man
bedenkt, wie einerseits der Prozefy gegen die Entfithrer und



Moérder Aldo Moros zelebriert wird und andererseits der groteske
Ritus des britisch-argentinischen Krieges.

Wias ist das Erschreckende am Konflikt um die Falklandinseln?
Nicht dafl General Galtieri einen dufieren Feind gesucht hat, um
die inneren Spannungen zu beschwichtigen, denn das ist Gbli-
che Diktatorenpraxis, und jeder muf} schliefllich sein Handwerk
verrichten, so schmutzig es sein mag. Auch nicht daf} Britannien
in einer Weise reagiert, die eher traditionell kolonialistisch als
postmodern anmutet, denn Noblesse oblige, und jeder ist der
Gefangene seiner eigenen Geschichte und seiner eigenen natio-
nalen Mythen.

Erschreckend ist, dafs die Montoneros um Firmenich, die revo-
lutioniren Peronisten, all jene Freiheitskimpfer, fur die sich die
demokratische 6ffentliche Meinung in Europa eingesetzt hatte,
als sie in den Gefingnissen der Generile schmachteten, und die
sogar dann noch gerechtfertigt wurden, als sie mit sporadischem
Terrorismus begannen (begreiflich, hief es, sie leben ja schliefSlich
in einer Diktatur), daf} all diese antiimperialistischen Fulltime-
Revolutionire und geschworenen Feinde des Weltkapitalismus
der Multis, sich heute begeistert um die Regierung scharen,
entflammt von der nationalistischen Einladung, fiir die heilige
Sache des Vaterlandes zu sterben.

Genau wie in meiner erwihnten Geschichte: Hitten die ar-
gentinischen Generile vor zehn Jahren einen schénen Krieg
angezettelt, dann hitten all diese Helden nie einen terroristi-
schen Akt begangen, sondern sich todesmutig in die patriotische
Schlacht gestiirzt, Messer zwischen den Zihnen, die Hinde voller
Granaten gegen die englischen Kolonialisten, vielleicht mit dem
Kampfschrei Monpracem! auf den Lippen als neue Tiger der
Pampa.’

Chile hilt sich raus, denn Pinochet ist ein bedachtsamer Mann
und braucht die Unterstitzung der USA, aber Cuba ist sofort



einverstanden, auch Castro hat offenbar mehr Karl May als Karl
Marx gelesen.

Ich sehe sehr viele Analogien zwischen den Rotbrigadisten im
Moro-Prozef, die als Angeklagte in ihren Kifigen feixen und
grinsen, und den Montoneros, die jetzt Viva Galtieri! schreien.
Und ich sehe auch viele Analogien mit dem, was in einem gegen
Ideologie so allergischen Land wie den USA geschehen ist, wo
die Gewalt, um auszubrechen, andere Vorwinde braucht, zum
Beispiel den Satanskult.

Ich verstehe die Indignation und den Ekel von Kommentatoren
wie Giampaolo Pansa, der gestern in der Repubblica nicht zu begrei-
fen vermochte, wie die des Mordes angeklagten Rotbrigadisten es
tertigbringen, so fréhlich zu sein, statt unter der Last ihrer Schuld
zusammenzubrechen. Aber lesen wir einmal die Reportagen nach,
die seinerzeit tiber den Prozef} gegen Charles Manson und seine
»Familie« erschienen sind, nach dem Massaker an Sharon Tate.
Das gleiche Szenario, die gleiche Psychologie, der gleiche Mangel
an Gewissensbissen, das gleiche Gefiihl, etwas getan zu haben,
was einem sonst allzu 6den und friedlichen Leben Sinn verlieh.

Die gleiche Frohlichkeit herrschte bei jenen knapp tausend
Armsten, die Gift schluckten und es den eigenen Kindern gaben,
um dem mystischen Selbstmord eines Predigers nachzueifern, der
kurz zuvor noch bereit gewesen war, sich fiir sehr viel akzeptablere
Ziele zu opfern.

Das erklirt schliefilich auch die plétzliche »Reue« einiger
Terroristen. Wie ist es moglich, dafl einer nach der Verhaftung
auf einmal bereut, und zwar so tief bereut, dafy er die eigenen
Genossen denunziert, wihrend er keine Gewissensbisse empfand,
als sie einen Wehrlosen mit zwei Genickschissen liquidierten?
Ganz einfach: Da war ein Impuls zu tten, und als es getan war,
war die Sache vorbet, also warum nicht bereuen? Mit Ideologie
hat das nichts zu tun, sie war nur ein Vorwand.



Ich bin mir durchaus dariiber im klaren, dafl diese Argumentation
sehr leicht zu einer reaktioniren Schluffolgerung verleiten kann:
Es gibt keine Ideologien, es gibt keine Ideale, es gibt nur dunk-
le biologische Krifte, von denen die Menschen dazu getrieben
werden, Blut zu vergieflen (eigenes und fremdes), es gibt keinen
Unterschied zwischen christlichen Mirtyrern, patriotischen
Freiheitskimpfern, terroristischen Mo6rdern und antifaschisti-
schen Partisanen.

Nur eben: Das Problem ist gerade, nicht zu einer solchen
Schluffolgerung zu gelangen. Das Problem ist zu wissen, zu
kliren und zu begreifen, wann und wo eben nichz jedes Opfer
und jedes Blutvergieffen nur Triebbefriedigung ist. Doch das
erfordert eine lange und mithsame Differenzierungsarbeit, die
voraussetzt, dafd man zunichst einmal stets und tiberall vom
Verdacht einer Blutopfermystik ausgeht. Ich will nicht sugge-
rieren, daf} es keinen Unterschied gibe zwischen denen, die von
der Gesellschaft als Helden anerkannt werden, und denen, die
sie als blutige Narren sicht, auch wenn der Unterschied sehr viel
kleiner ist, als uns die Schulbiicher weismachen wollen. Ich will
nicht suggerieren, daf alle Ideologien und alle Ideale stets nur
Vorwinde fiir die Abreaktion von tief in der Gattung eingefleisch-
ten Gewaltpotentialen seien. Vielleicht gibt es ein sehr einfaches
Unterscheidungskriterium.

Die wahren Helden, jene, die sich fiir das Gemeinwohl opfern
und von der Gesellschaft als solche anerkannt werden (manchmal
erst sehr viel spiter, wihrend sie im Moment ihrer Tat als verant-
wortungslose Narren oder Banditen galten), sind immer Leute,
die widerwillighandeln. Leute, die sterben, aber lieber am Leben
blieben, die t6ten, aber so ungern téten, dafd sie hinterher darauf
verzichten, sich ihres Tétens in einer Notstandslage zu rithmen.

Die wahren Helden werden immer durch dufiere Umstinde
dazu getrieben, Helden zu werden. Sie wihlen nie, denn hitten
sie noch eine Wahl, so wiirden sie vorziehen, keine Helden zu



sein. Als Beispiel fiir alle nenne ich Salvo D’Acquisto', oder die
vielen antifaschistischen Partisanen, die in die Berge flohen, ge-
fangen wurden, gefoltert wurden und schwiegen, um den Blutzoll
zu senken, nicht zu erhéhen.

Der wahre Held ist immer ein Held aus Versehen, sein Traum
wire es, ein ehrlicher Feigling zu sein wie alle. Hitte er nur ge-
konnt, er hitte die Sache anders geldst, unblutig. Er rithmt sich
nicht seines Todes noch des Todes der anderen. Doch er bereut
nicht. Er leidet und schweigt, und wenn jemand Nutzen aus
seiner Heldentat zieht, dann hochstens die anderen, die ithn zu
einem Mythos machen, wihrend er, der Achtung verdient, blof}
ein armer Teufel war, der Wiirde und Mut bewiesen hatte in einer
Geschichte, die grofier war als er.

Dagegen wissen wir gleich und ohne zu z6gern, daf wir de-
nen mifdtrauen miissen, die wie aus der Pistole geschossen (und
schieflend) lospreschen, befeuert von einem Ideal der Reinigung
durch Blut, durch eigenes Blut oder fremdes, 6fter durch fremdes.
Sie folgen lediglich einem animalischen Trieb, einem von den
Ethologen bereits erforschten Verhaltensmuster. Wir sollten uns
weder allzusehr dartiber wundern noch allzusehr dartiber emp6-
ren. Aber wir sollten auch nicht die Existenz dieser Phinomene
verleugnen.

Wenn man die Fatalitit dieser Verhaltensweisen nicht akzep-
tiert und nicht festen Sinnes anerkennt (indem man Methoden
entwickelt, um sie einzugrenzen, vorauszusehen, ihnen andere
und weniger grausame Méglichkeiten zur Abreaktion zu bieten),
lduft man Gefahr, genauso idealistisch und moralistisch zu wer-
den wie jene, deren blutigen Wahn wir ablehnen. Die Gewalt als
biologische Kraft zu erkennen, das ist wahrer Materialismus (ob
historischer oder dialektischer, spielt dabei kaum eine Rolle), und
die Linke hitte besser daran getan, mehr Biologie und Ethologie
zu studieren.

(La Repubblica, 16. April 1982)



Dialog tiber die Todesstrafe

Eco: Du siehst bekiimmert aus, o Renzo Tramaglino. Was
bedriickt dein nun doch so ruhiges Dasein im Frieden der
Ordnung und des Gesetzes? Sollte dein Weib Lucia, angesta-
chelt von jenen neuen Gelisten, die man die »feministischenc
nennt, dir die Freuden des Ehegemaches verwehren, um so ihr
Recht auf Empfingnisverhiitung durchzusetzen? Oder driickt die
gute Mutter Agnese allzu heftige Kiisse auf die Wangen deiner
Sprofilinge und weckt damit unguterweise das Unbewufite in
ihnen, so dafd du nun fiirchtest, sie wiirden verzirtelt und »mut-
terfixiert«? Oder erzihlt dir der Doktor Azzeccagarbugli (der
Rechtsverdreher, auch Doktor Pfiffikus, Doktor Hindelfischer
genannt'!) von »parallelen Konvergenzen«im Streit der Parteien
und lihmt damit deine Bereitschaft zum Eingriff ins 6ffentliche
Geschehen? Oder zwingt dich am Ende gar Don Rodrigo, indem
er die »Einkommenshiufungsregelung« durchsetzt, zur Zahlung
noch héherer Steuern, als sie der Ungenannte entrichtet, der seine
Gelder ins Bergamaskische transferiert?

ReNzo: Mich bedriickt, o aufmerksamer Besucher, der »Graue«.
Er hat jetzt Banden mit seinesgleichen organisiert und raubt, von
ehrlosen Fihrleuten unterstiitzt, noch immer junge Midchen,
doch nun auf eigene Rechnung, um fettes Losegeld zu erpressen,
und hat er’s bekommen, so scheut er sich nicht, sie barbarisch
zu toten. Und wo die Ehrlichen ihre Vermégen lagern, bricht
er ein, das Gesicht unter Seidenstriimpfen verhiillt, und raubt
und plindert, und nimmt sich weitere Geiseln und terrorisiert



unsere Stidte, die lingst zu Schauplitzen wiister Verbrechen ge-
worden sind, wihrend die braven Biirger vor thm erzittern und
die Hascher machtlos der Ausbreitung des Verbrechens zusehen
miissen, ohne ihr etwas entgegensetzen zu kénnen, so daf} die
Guten und Ehrlichen sich mit Schaudern fragen, wohin das alles
noch fithren soll.

Und ich, der ich doch so sanftmiitig und jovial bin, der ich die
Thesen eines der Groflen dieses Landes vertreten habe, nimlich
des Rechtsgelehrten Beccaria, der so iiberzeugend dargetan hatte,
dafl der Staat nicht lehren kann, das Téten zu unterlassen, wenn
er selbst die legale Totung betreibe, auch ich fithle mich verstért.
Und ich frage mich, ob es nicht an der Zeit ist, fiir derart schlim-
me Verbrechen die Todesstrafe wieder einzufithren, zum Schutze
des wehrlosen Birgers und zur Warnung an alle, die thm Boses
tun wollen.

Eco: Ich verstehe dich, Renzo. Es ist menschlich, daf’ ange-
sichts grauenvoller Verbrechen, wenn blutjunge Midchen den
geliebten Eltern entrissen werden, spontan der Gedanke an Rache
autkommt und das Bedirfnis nach einer Verteidigung bis zum
Aufersten. Auch ich bin Vater und frage mich oft, was ich tite,
gesetzt den Fall, mein Sohn wire von unbekannten Entfithrern
getotet worden und es gelinge mir, den Schuldigen zu fassen, ehe
die Hischer ihn finden.

ReNzo: Und was wiirdest du tun?

Eco: Mein erster Impuls wire, ihn zu téten. Aber ich wiirde
mich ziigeln und mir sagen, daf} es sehr viel befriedigender fiir
meinen wilden Schmerz wire, wenn ich ihn vorher noch einer
langen Tortur unterzége. Ich wiirde ihn an einen sicheren Ort
verbringen und damit beginnen, ihm die Hoden zu maltritie-
ren. Dann die Fingernigel, am besten durch Einfithrung kleiner
Bambusspine, wie es von grausamen orientalischen Volkern
berichtet wird. Dann wiirde ich ithm die Ohren abreiflen und
seinen Kopf mit blanken elektrisch geladenen Drihten martern.



Und nach diesem Bad in Blut und Grauen hitte ich dann das
Geftihl, dafd mein Schmerz, wenn schon nicht besinftigt, so doch
mit Wildheit gesittigt wire. Und wiirde mich meinem Schicksal
ergeben, wissend, dafl meine Seele nie mehr die frithere Ruhe und
Ausgeglichenheit finden wiirde.

Renzo: Siehst du, also ...

Eco: Ja, doch gleich danach wiirde ich mich den Hiitern des
Gesetzes stellen, auf daf} sie mich in Ketten legten und exem-
plarisch bestraften, denn schliefilich hitte ich ein Verbrechen
begangen, nimlich einen Menschen getétet, was man nicht darf.
Als mildernd kiime mir zwar der Umstand zugute, daf} zwischen
dem Schmerz eines jih seines Kindes beraubten Vaters und dem
Wahnsinn nicht viel Unterschied ist, und ich wiirde um besondere
Nachsicht bitten. Aber nie kénnte ich vom Staat verlangen, an
meine Stelle zu treten, auch weil der Staat keine Leidenschaften
zu befriedigen hat, sondern nur darauf beharren muf}, daf} es in
jedem Fall bése ist, einen Menschen zu téten. Und folglich kann
der Staat keine Menschen téten, um zu lehren, daf} es bose ist,
Menschen zu toten.

ReNzo: Ich kenne diese Argumente. Die Wiedereinfihrung
der Todesstrafe wird von zweifelhaften Leuten gefordert,
deren Bestreben die Ordnung als Terror ist, um die Zeit der
Gewaltherrschaft wiederherzustellen. Vor einigen Tagen las ich je-
doch in einer der einflufireichsten Gazetten unseres Landes einen
langen und wohliiberlegten Artikel eines gestrengen Philosophen,
der am Ende, nach gebiihrender Abwigung alles einschligigen Fiir
und Wider, mit subtilen Paralipsen die Frage aufwirft, ob es nicht
an der Zeit sei, angesichts so schwerwiegender Verbrechen mit
der Autoritit des Staates, zur Beruhigung und zum Schutze der
Biirger, auch das Recht zur Verschirfung der Hochststrafen wie-
derherzustellen. Und in der Tat hat ja die Todesstrafe, scheint mir,
wenigstens noch eine Abschreckungswirkung, indem sie anderen
Missetitern Angst einjagt, wihrend die heutigen Gefingnisse,



Orte milder Umerziehungen und leichter Ausbriiche, keine
Moérderhand mehr zu schrecken vermogen.

Eco: Ich horte von diesen Gedankengingen. Und sie scheinen
ja alle zu Uberzeugen. Doch vielleicht kennst du einen anderen
Philosophen nicht, der uns alle sehr viel gelehrt hat, auch jene
Denker, die fiir Wiedereinfihrung der Todesstrafe plidieren. Es
war ein gewisser Kant, der in Erinnerung rief, dafd die Menschen
stets nur als Zweck und nie als Mittel benutzt werden diirt-
ten ...

Renzo: Ein edler Gedanke.

Eco: Siehst du, und wenn ich nun Hinz téte, um dadurch Kunz
zu warnen, benutze ich dann nicht Hinz als Mittel, um Kunz ab-
zuschrecken und alle anderen vor seinen méglichen Mordgeliisten
zu schiitzen? Und wenn es erlaubt wire, Hinz als Botschaft fiir
Kunz zu benutzen, warum sollte es dann nicht erlaubt sein,
Samuel zur Produktion von Seife fiir Adolf zu benutzen?

ReNnzo: Aber da ist doch ein Unterschied. Hinz hat ein
Verbrechen begangen, und folglich wird ihm zu Recht eine
Strafe von gleicher Art auferlegt, nicht aus Rache, sondern im
Sinne der ausgleichenden Gerechtigkeit. Samuel ist unschuldig.
Hinz ist es nicht.

Eco: Dann meinst du jetzt aber nicht mehr, dafl Hinz getotet
werden miisse, um Kunz abzuschrecken, sondern nur noch, daf}
Hinz genauso viel Leid zugefiigt werden misse, wie er anderen
zugeftgt hat?

Renzo: Beides zugleich. Ich darf Hinz als Mittel benutzen, da
mir, nachdem er das Recht verwirkt hat, als Selbstzweck betrach-
tet zu werden, sein Tod dazu dient, andere Tode zu verhindern
und allen kundzutun, daf jeder stets das erleiden muf}, was er
anderen angetan. Der Staat garantiert die Sicherheit seiner Biirger
durch strenge Anwendung der Gesetze. Und wenn es niitzlich
erscheint, zur Aufrechterhaltung der Sicherheit die abstrakte,
rigorose und ehrwiirdige Bestrafung nach dem Talionsprinzip



anzuwenden, also die Wiedervergeltung von Gleichem mit
Gleichem, so sei sie willkommen, denn sie enthilt ein Gran
uralter Weisheit. Staatliche Wiedervergeltung ist keine Rache,
sondern Geometrie.

Eco: Ich miffachte durchaus nicht die alte Weisheit. Doch sage
mir, Renzo, seit du nun eine so strenge und tbermenschliche
Sicht des Gesetzes hast und staatlich verordneten Tod nicht
als Mord betrachtest, sondern als ausgleichende Gerechtigkeit:
Angenommen, der Staat wiirde dich erwiihlen, sei es durch Los
oder turnusmifigen Wechsel, einen Mérder vom Leben zum Tod
zu beférdern, wiirdest du akzeptieren?

Renzo: Ich kénnte nicht ablehnen. Und meine Seele bliebe
ruhig. Wer fiir die Todesstrafe eintritt, muf’ auch bereit sein, sie
mit eigener Hand zu vollziehen, wenn die Gemeinschaft es ihm
befiehlt.

Eco: Nun sage mir, gibt es nicht auch Verbrechen, die zwar nicht
Mord sind, aber ebenso grifilich und furchtbar? Was wiirdest du
sagen, wenn einer, statt dein Sohnchen zu toten, sich in brutaler
Weise sodomitisch an ihm verginge, so daf} es fiir sein ganzes
Leben davon gezeichnet bliebe?

REeNzo: Das wire ein ebenso schlimmes Verbrechen, wenn nicht
noch schlimmer.

Eco: Doch miifite man so einem nicht, wollte man dem Prinzip
der Vergeltung von Gleichem mit Gleichem folgen, in sodomiti-
scher Weise Gewalt antun?

RENzo: Nun ja, wenn du mich so fragst, gewif3.

Eco: Und wenn der Staat dich auffordern wiirde, sei es durch
Los oder turnusmifigen Wechsel, dem Ubeltiter in solcher Weise
Gewalt anzutun, wiirdest du dich dazu bereit finden?

Renzo: Bei Gott! Ich bin doch kein Listerner Unhold!

Eco: Aber du wirest ein liisterner Mordbube?

ReNzo: Verwirre mich nicht. Ich meine, die zweite Tat wiirde
mich mit Widerwillen und Ekel erfiillen.



Eco: Wihrend die erste dir Vergniigen und sadistische Freude
bereiten wiirde?

RENzo: Leg mir nicht Dinge in den Mund, die ich nicht gesagt
habe. Ich meine, durch den Akt des Tétens wiirde ich mir nicht
selbst einen Schaden zuftigen, wihrend mir die Ausiibung eines
Aktes, der mich anwidert, Ekel und Schmerz verursachen wiirde.
Der Staat kann nicht verlangen, daf} ich, um einen Ubeltiter zu
strafen, selber ein Ubel erleide.

Eco: Mit anderen Worten, du willst nicht als Mittel benutzt
werden.

Renzo: O nein!

Eco: Und doch wiirdest du einen lebenden Menschen, indem
du ihn totest, als Mittel zur Abschreckung anderer Menschen
benutzen.

RENZoO: Ja, aber da er gemordet hat, ist er weniger Mensch als
die anderen--Oder nicht?

Eco: Nein. Und es beunruhigt mich, dafl gerade jene, die be-
reit sind, einen Morder als minderen Menschen zu sehen, sich
andererseits gegen jede Abtreibungspraxis verwahren, indem sie
sagen, ein Mensch sei immer ein Mensch, auch wenn er vorerst
nur der Ansatz zu einem Foetus ist. Befinden sich jene nicht in
einem Widerspruch?

ReNzo: Du bringst mich ganz durcheinander. Und was ist dann
mit der Notwehr?

Eco: Notwehr liegt vor, wenn zwei Menschen aneinandergera-
ten, von denen der eine versucht, den anderen zu seinem Mittel
herabzumindern, und der andere dieser Gewalttat ausweichen
muf}: wenn moglich ohne den Angreifenden zu toten, aber wenn
es nicht anders geht, indem er ithn gewaltsam an der Gewalttat
hindert. In diesem Fall geht das Recht des Unschuldigen dem
des Schuldigen vor.

Doch wenn der Staat den Schuldigen hinrichten 143t so hindert
er ihn nicht mehr am Begehen der Tat, sondern benutzt ihn, ich



wiederhole es, nur noch als Mittel. Und hat man erst einmal be-
gonnen, einen Menschen als Mittel zu benutzen in der Meinung,
es gebe Menschen, die weniger Menschen seien als andere, so un-
terhohlt man das Fundament des Gesellschaftsvertrages, auf dem
der Staat sich erhebt. Beim Problem der Abtreibung geht es gar
nicht so sehr um die Frage, ob es erlaubt sei, einen Menschen zu
toten, sondern mehr darum, ob ein Foetus ein Mensch sei und —
auch als formloser Ansatz im Uterus — bereits den Gesetzen des
Gesellschaftsvertrages unterliege, oder nicht eher als Eigentum
des Mutterleibes zu gelten habe.

Doch ein Moérder, eingeftigt in den Gesellschaftsvertrag, ist in
jeder Hinsicht ein Mensch. Und wenn du meinst, er sei weniger
Mensch als andere, wirst du morgen womdéglich auch jene als
mindere Menschen betrachten, die sich erkiihnen, die Todesstrafe
zu fordern, und ihren Tod verlangen, um die anderen von derart
schlimmem Gedankengut zu befreien.

Renzo: Aber was soll ich dann tun?

Eco: Frage dich einmal, ob Don Rodrigo in seiner Burg
nicht womoéglich die Mafia der Fihrleute kontrolliert, indem er
Dublonen ins Bergamaskische schmuggelt und den »Grauen«
ermuntert, durch Menschenraub Lésegeld zu erpressen.

ReNzo: Und angenommen, ich hitte das aufgedeckt?

Eco: Dann wiirdest du begreifen, dafl der Tod des »Grauen«
auf dem Schafott nicht das Leben deiner Kinder verbiirgt, da er
Don Rodrigo nicht schrecken wiirde ...

ReNzo: Und was wiirde ihn schrecken?

Eco: Tyrannenmord. Aber das ist ein anderes Thema.

(1975)
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Fir eine semiologische Guerilla™

Es 1st noch nicht allzu lange her, da geniigte es, wenn man in
einem Land die politische Macht erobern wollte, die Armee und
die Polizei zu kontrollieren. Heute kommt es nur noch in unter-
entwickelten Lindern vor, daf} die faschistischen Generile, um
einen Staatsstreich zu machen, Panzer einsetzen. Ab einer gewis-
sen Industrialisierungsstufe dndert sich das Panorama total — am
Tag nach dem Sturz Chruschtschows wurden die Direktoren der
Prawda, der Iswestija und der Sendeanstalten abgeldst, in der
Armee riihrte sich nichts. Heute gehort ein Land dem, der die
Kommunikation beherrscht.

Wer die Lektion der Realgeschichte noch nicht tiberzeugend
findet, kann auch die Fiktion zu Hilfe nehmen, die ja be-
kanntlich — wie Aristoteles lehrt — viel wahrscheinlicher ist als
die Wirklichkeit. Drei amerikanische Filme der letzten Jahre,
Seven Days in May von John Frankenheimer, Dr. Strangelove
von Stanley Kubrick und Fai/ Safe von Sidney Lumet, behan-
deln die Moglichkeit eines Militirputschs gegen die Regierung
der Vereinigten Staaten, und in allen drei Filmen versuchen die
Militdrs nicht, das Land durch Waffengewalt in die Hand zu
bekommen, sondern durch die Kontrolle tiber Telegraph, Telefon
und Sendeanstalten.

Damit sage ich hier nichts Neues. Lingst hat nicht nur
die Kommunikationswissenschaft, sondern auch die breite
Offentlichkeit wahrzunehmen begonnen, daf§ wir im Zeitalter
der Kommunikation und der Massenmedien leben. Information



ist, wie Marshall McLuhan dargelegt hat, nicht mehr ein Mittel
zur Produktion 6konomischer Giiter, sondern selber zum wich-
tigsten Gut geworden. Die Kommunikation hat sich in eine
Schwerindustrie verwandelt. Wenn die 6konomische Macht aus
den Hinden der Produktionsmittelinhaber in die Hinde der
Inhaber jener Informationsmittel tibergeht, die bestimmend fiir
die Kontrolle der Produktionsmittel sind, dann bekommt auch das
Problem der Entfremdung eine neue Dimension. Vor dem Schatten
eines Kommunikationsnetzes, das sich ausbreitet, um die ganze
Welt zu umspannen, wird jeder Biirger der Welt zum Mitglied
eines neuen Proletariats. Und kein revolutionires Manifest konnte
diesem Proletariat zurufen: »Proletarier aller Linder, vereinigt
euch!« Denn selbst wenn die Kommunikationsmittel in ihrer
Eigenschaft als Produktionsmittel den Besitzer wechseln sollten,
bliebe die Situation der Entmiindigung unverindert. Jedenfalls
ist zu befiirchten, dafy die Kommunikationsmittel entfremdend
wiren, auch wenn sie der Allgemeinheit gehorten.

Was die Presse gefihrlich macht, ist nicht (oder jedenfalls nicht
nur) die 6konomische und politische Macht, die hinter ihr steht.
Die Presse als Mittel zur Meinungskonditionierung war bereits
definiert, als die ersten Zeitungen aufkamen. Wenn einer jeden
Tag so viele Nachrichten, wie der verfiigbare Raum erlaubt, so
abfassen muf}, daf sie fir ein breites, tiber ein ganzes Land ver-
streutes Publikum von unterschiedlicher Klassen-, Interessen-
und Bildungslage verstindlich sind, ist es um die Freiheit des
Schreibenden schon geschehen: Die Inhalte der Nachrichten
hingen nicht mehr vom Autor ab, sondern von den technischen
und sozialen Determinanten des Mediums.

Das alles haben die strengsten Kritiker der Massenkultur bereits
vor langer Zeit wahrgenommen und daraus die These abgeleitet,
die Massenmedien transportierten nicht Ideologien, sondern seien
selbst eine Ideologie. In dieser Position, die ich in einem meiner
Biicher als »apokalyptisch« bezeichnet habe?, ist unterschwellig



ein anderes Argument enthalten, nimlich daf} es gleichgiiltig sei,
welche Nachrichten durch die Kanile der Massenkommunikation
tbermittelt werden: Wenn den Empfinger eine Vielzahl von
Informationen bestiirmt, die ihn durch verschiedene Kanile
erreichen, alle zugleich und in einer gegebenen Form, dann hat
die Art dieser Informationen kaum noch Gewicht. Was zihlt,
ist allein das unauthoérliche gleichférmige Bombardement der
Medien, in dem die verschiedenen Inhalte sich nivellieren und
ithre Unterschiede verlieren.

Dieselbe Position vertritt bekanntlich auch Marshall McLuhan
in Understanding Media. Nur ziehen die »Apokalyptiker« aus
dieser Uberzeugung eine tragische Konsequenz: Losgelsst von
den Inhalten der Kommunikation empfange der Adressat der
massenmedialen Botschaften nur noch eine globale ideologische
Lektion, den Appell zur narkotisierenden Passivitit. Im Sieg der
Massenmedien sterbe der Mensch.

Dagegen schliefst McLuhan aus denselben Primissen, im Sieg
der Massenmedien sterbe zwar der »homo gutenbergianus«, aber
es werde ein anderer Mensch geboren, der es gewohnt sei, die Welt
auf andere Weise wahrzunehmen. Wir wiifdten nicht, ob dieser
andere Mensch besser oder schlechter sein werde, aber auf jeden
Fall sei er ein neuer Mensch. Wo die Apokalyptiker das Ende
der Geschichte sehen, sieht McLuhan den Anfang einer neuen
historischen Phase. Das gleiche geschieht, wenn ein strenger
Vegetarier mit einem LSD-Schlucker diskutiert: Der eine sicht
in der Droge das Ende der Vernunft, der andere den Anfang einer
neuen Sensibilitit. Aber beide sind sich einig tiber die chemische
Zusammensetzung der Psychedelika.

Der Kommunikationswissenschaftler hat sich jedoch
zu fragen, ob die chemische Zusammensetzung in allen
Kommunikationsakten immer dieselbe ist.

Natiirlich gibt es Erzieher, die einen schlichteren Optimismus
der aufklirerischen Sorte bezeugen: Sie haben ein festes Vertrauen



in die Kraft des Inhalts der Botschaft. Sie glauben noch an
die Moglichkeit einer Verinderung des Bewufitseins durch
Verinderung der TV-Sendungen, des Wahrheitsgehalts in der
Werbung und des Genauigkeitsgrades der Meldungen in den
Zeitungsspalten.

Ihnen wie den Vertretern der These The medium is the mes-
sage mochte ich ein Bild in Erinnerung rufen, das wir in vielen
Cartoons und Comics gefunden haben, ein etwas veraltetes,
leicht rassistisches Bild, das aber die Lage bestens verdeutlicht.
Es handelt sich um das Bild jenes Kannibalenhduptlings, der sich
als Halskette einen Wecker umgehingt hat.

Ich glaube nicht, daf} es noch Kannibalenhiuptlinge gibt, die sich
in dieser Weise schmiicken, aber jeder kann das Beispiel auf eigene
Alltagserfahrungen tibertragen. Die Welt der Kommunikation ist
voll von Kannibalen, die ein Instrument zur Messung der Zeit in
einen Op-Art-Schmuck verwandeln.

Wenn das geschieht, kann man nicht sagen, das Medium sei
die Botschaft. Zwar mag die Erfindung der Uhr, indem sie uns
daran gewohnt hat, die Zeit in Form eines gleichmifiig auf-
geteilten Raumes zu denken, fiir einige Menschen auch die
Wahrnehmungsweise verindert haben, doch zweifellos gibt es
noch einige, fiir welche die »Botschaft Uhr« etwas anderes be-
deutet.

Doch wenn das geschieht, kann auch die Einwirkung auf die
Form und den Inhalt der Botschaft nicht das Bewuf}tsein ihres
Empfingers verindern. Denn immerhin hat der Empfinger ja
beim Empfang der Botschaft noch einen Rest von Freiheit, nim-
lich sie anders zu lesen.

Ichsage »anders«, nicht»falsch«. Eine knappe Vergegenwiirtigung
des Grundmodells der Kommunikationskette kann uns helfen,
diesen Punkt genauer zu kliren.

Die Kommunikationskette setzt eine Quelle voraus, die mit-
tels eines Sendegerits ein Signal durch einen Kanal sendet. Am



Ende des Kanals wird das Signal durch ein Empfangsgerit in
eine Botschaft zum Gebrauch des Empfingers verwandelt. Im
Kanal kénnen Stérgeriusche auftreten, weshalb die Botschaft
entsprechend redundant sein muf}, damit die Information klar
durchkommt. Das andere Grundelement dieser normalen
Kommunikationskette ist jedoch die Existenz eines fir die
Quelle und den Empfinger gemeinsamen Codes. Ein Code ist
ein im voraus festgelegtes System von Wahrscheinlichkeiten,
und nur anhand des Codes kann der Empfinger entscheiden,
ob die Elemente der Botschaft intentional sind (von der Quelle
gewollt) oder Folgen der Stérgeriusche. Es scheint mir sehr wich-
tig, die verschiedenen Glieder dieser Kette im Auge zu behalten,
denn wird auch nur eines davon vernachlissigt, ergeben sich
Mifverstindnisse, die eine genaue Betrachtung des Phinomens
verhindern. So ergibt sich zum Beispiel ein grofler Teil der Thesen
McLuhans tiber das Wesen der Medien aus der Tatsache, dafd er
allgemein »Medien« nennt, was sich bald auf einen Kanal, bald
auf einen Code und bald auf die Form der Botschaft reduzieren
lafdt. Das Alphabet reduziert die Moglichkeiten der Stimmorgane
nach Kriterien der Okonomie und liefert damit einen Code zur
Kommunikation der Erfahrung; die Strafle liefert mir einen
Kanal, durch den ich eine beliebige Information auf den Weg
bringen kann. Wer sagt, das Alphabet und die Strale seien
»Medien«, vermengt einen Code mit einem Kanal. Wer sagt, die
euklidische Geometrie und die Kleidung seien Medien, vermengt
einen Code (die Elemente Euklids sind eine Art und Weise, die
Erfahrung zu formalisieren und kommunizierbar zu machen)
mit einer Botschaft (wenn ich einen bestimmten Anzug trage,
kommuniziere ich auf der Basis von Kleidercodes — von gesell-
schaftlich akzeptierten Konventionen — eine Haltung gegeniiber
meinesgleichen). Wer sagt, das Licht sei ein Medium, macht
sich nicht klar, daf} es mindestens drei Bedeutungen von »Licht«
gibt: Licht kann ein Informationssignal sein (ich benutze die



Elektrizitit, um Lichtimpulse zu senden, die nach dem Code der
Morsezeichen eine bestimmte Botschaft bedeuten), Licht kann
eine Botschaft sein (meine Geliebte stellt ein Licht ins Fenster,
um mir kundzutun, daf ihr Mann nicht da ist), und Licht kann
ein Kanal sein (wenn ich im Zimmer das Licht brennen lasse,
kann ich die Botschaft »Buch« lesen). In allen drei Fillen variiert
die Relevanz, die ein Phinomen fiir den sozialen Kérper hat, je
nach der Rolle, die es in der Kommunikationskette spielt.

Doch um im Beispiel zu bleiben, in allen drei Fillen variiert
auch die Botschaft je nach dem Code, mit dem ich sie interpre-
tiere. Die Tatsache, daft mein Licht ein Signal ist, wenn ich den
Code der Morsezeichen benutze, um Lichtsignale zu senden
(und daft mein Signal eben Licht ist und nichts anderes), ist
fiir den Empfinger viel weniger relevant als die Frage, ob er das
Morse-Alphabet kennt. Wenn beispielsweise im zweiten zitier-
ten Fall meine Geliebte das Licht als Signal benutzt, um mir
per Morsezeichen die Botschaft zu senden »mein Mann ist zu
Hause«, wihrend ich weiter den Code benutze, den wir festgelegt
hatten, wonach »Licht im Fenster« eben »Mann nicht da« hief},
so ist das Bestimmende fiir mein Verhalten (mit allen unange-
nehmen Folgen, die sich daraus ergeben) weder die Form der
Botschaft noch ihr Inhalt nach dem Willen der Quelle, sondern
der Code, den ich benutze. Der benutzte Code gibt dem Signal
»Licht im Fenster« einen bestimmten Inhalt. Und der Ubergang
von der »Gutenberg-Galaxis« zum »Neuen Dorf der Totalen
Kommunikation« wird nicht verhindern, daf} zwischen mir und
meiner Geliebten und threm Mann das ewige Drama der Untreue
und der Eifersucht ausbricht.

In diesem Sinne wird die oben skizzierte Kommunikationskette
folgendermafien prizisiert werden miissen: Das Empfangsgerit
verwandelt das Signal in eine Botschaft, aber diese Botschaft
ist noch eine leere Form, die der Empfinger mit verschiedenen



Bedeutungen fiillen kann, je nachdem, welchen Code er auf sie
anwendet.

Wenn ich den Satz No more schreibe, werden die meisten ihn
im Licht des Codes der englischen Sprache interpretieren und in
der Weise verstehen, die thnen als die nichstliegende erscheint.
Dieselbe Wortfolge heifst aber von einem Italiener gelesen,
»keine Brombeeren« oder auch »nein, ich ziehe Brombeeren
vor«; und mehr noch, wiirde mein italienischer Leser statt eines
botanischen ein juristisches Referenzsystem benutzen, so wiirde
er »kein Aufschub« verstehen, und wiirde er gar ein erotisches
Referenzsystem unterstellen, so erschiene derselbe Satz wie die
Antwort »nein, Briinette« auf die Frage, ob Gentlemen wirklich
Blondinen vorziehen.

In der normalen zwischenmenschlichen Kommunikation,
die sich um Fragen des Alltagslebens dreht, sind solche
Mif3verstindnisse freilich selten, da die Codes im voraus festgelegt
werden. Aber es gibt Extremfille, vor allem den der dsthetischen
Kommunikation, das heif$t in der Kunst, wenn die Botschaften
ganz bewuf’t mehrdeutig formuliert werden, gerade um den
Gebrauch verschiedener Codes bei denen zu stimulieren, die
an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten mit dem
Kunstwerk in Bertthrung kommen.

Ist Mehrdeutigkeit in der Alltagskommunikation daher so gut
wie ausgeschlossen und in der kiinstlerischen gewollt, so ist sie in
der Massenkommunikation, wenn auch nicht wahrgenommen,
allgegenwirtig. In der Massenkommunikation haben wir eine
einzige, zentralisierte und industriell organisierte Quelle, als
Kanal fungiert ein technisches Mittel, das die Form der Signale
beeinflufdt, und die Adressaten sind tendenziell die Gesamtheit
(oder eine sehr grofle Zahl) der Menschen in allen Teilen der
Welt. Amerikanische Kommunikationswissenschaftler haben sich
klar gemacht, was es heifdt, wenn ein Liebesfilm in Technicolor,
der fir die mittelstindischen Hausfrauen in den Suburbs gedacht



war, in einem Dorf der Dritten Welt gezeigt wird. Doch in einem
Land wie Italien, wo die TV-Botschaften von einer zentralen
Quelle industriell produziert werden und im gleichen Moment
sowohl in eine Industriestadt des Nordens wie in ein entlegenes
Dorf des Stidens gelangen, also in gesellschaftliche Situationen,
die historisch durch Jahrhunderte voneinander getrennt sind, ist
dieses Phinomen alltiglich.

Es gentigt aber auch, sich einmal vorzustellen, was hier in
den Vereinigten Staaten geschehen wiire, wenn damals, als das
Magazin Eros jene berihmten Fotos brachte, auf denen man eine
weifle Frau und einen farbigen Mann, beide nackt, im Kuf} ver-
eint sah, eine grofle TV-Gesellschaft dieselben Fotos landesweit
ausgestrahlt hitte: Ich nehme an, der Gouverneur von Alabama
hitte ihnen eine ganz andere Bedeutung entnommen als Allen
Ginsberg. Ein kalifornischer Hippie oder ein »Radikaler« des
Village hitten darin die Verheiflung einer neuen Gemeinschaft
gesehen, ein Mitglied des Ku-Klux-Klan das Schreckensbild
tbelster Vergewaltigung.

Die Welt der Massenkommunikation ist voll von solchen gegen-
sitzlichen Interpretationen, ich wiirde geradezu sagen, die Interpre
tationsvariabilitit ist das Grundgesetz der Massenkommunikation.
Thre Botschaften gehen von einer zentralen Quelle aus und ge-
langen in sehr verschiedene soziale Situationen mit sehr verschie-
denen Codes. Fiir einen Mailinder Bankangestellten mag die
Kiihlschrankwerbung im Fernsehen einen Kaufanreiz darstellen,
tiir einen arbeitslosen Landarbeiter in Kalabrien bedeutet dasselbe
Bild die Anklage einer Wohlstandswelt, der er nicht angehort
und die er sich erobern mufd. Deshalb, meine ich, funktioniert
die Fernsehwerbung in den unterentwickelt gehaltenen Lindern
als revolutionire Botschaft.

Das Problem der Massenkommunikation ist, daf} diese Inte
rpretationsvariabilitit bisher immer nur vom Zufall gesteuert
wurde. Niemand reguliert den Modus, in dem der Empfinger



die Botschaft gebraucht (aufler in seltenen Fillen). In dieser
Hinsicht haben wir — selbst wenn wir das Problem nun verlagert
haben, selbst wenn wir gesagt haben »nicht das Medium ist die
Botschaft«, sondern »die Botschaft ist vom Code abhingig« —
das Hauptproblem des Kommunikationszeitalters nicht gelost.
Den Apokalyptikern, die da sagen: »Das Medium transportiert
keine Ideologien, es ist selber Ideologie; das Fernsehen ist die
Kommunikationsform, in der sich die Ideologie der fortge-
schrittenen Industriegesellschaft resiimiert«, konnten wir jetzt
nur erwidern: »Das Medium transportiert jene Ideologien, auf
die der Empfinger Bezug nimmt, indem er Codes benutzt, die
sich aus der gesellschaftlichen Situation, in der er lebt, aus seiner
Erziehung und aus seiner momentanen psychischen Disposition
ergeben.« Das Phinomen der Massenkommunikation als sol-
ches bliebe davon unbertihrt. Wir miifiten immer noch sagen:
Es gibt ein tibermichtiges Instrumentarium, das niemand von
uns je wird regulieren konnen; es gibt Kommunikationsmittel,
die im Gegensatz zu den Produktionsmitteln nicht kontrollierbar
sind, weder vom privaten Willen noch von einem Kollektiv. Vor
thnen sind wir alle, vom Direktor der CBS bis zum Prisidenten
der USA, von Martin Heidegger bis zum bescheidensten Niltal-
Fellachen, das Proletariat.

Und doch, glaube ich, liegt der Fehler dieses Ansatzes gerade
darin, daf wir alle versuchen, diese Schlacht — die Schlacht des
Menschen im technologischen Universum der Kommunikation —
durch den Rekurs auf Strategie zu gewinnen.

Gewohnlich sind die Politiker, die Erzieher und die Ko
mmunikationswissenschaftler der Meinung, um die Macht
der Medien zu kontrollieren, miisse man zwei Momente der
Kommunikationskette unter Kontrolle bekommen, nimlich die
Quelle und den Kanal. So meint man, die Botschaft kontrollieren
zu kénnen — und statt dessen kontrolliert man allenfalls ihre leere



Form, die dann der Empfinger jeweils mit den Bedeutungen fiillt,
die ihm seine anthropologische Situation und sein Kulturmodell
suggerieren. Die strategische Losung restimiert sich in Sitzen wie
»Man muf} den Posten des obersten Fernsehchefs okkupierenc
oder »Man muf} den Stuhl des Informationsministers besetzenc
oder »Man mufl die Position eines Pressezaren erreichen«. Ich
will nicht bestreiten, daf’ dieser strategische Ansatz exzellente
Ergebnisse zeitigen kann, wenn man politischen und wirt-
schaftlichen Erfolg anstrebt, aber ich beginne zu fiirchten, dafl
die Ergebnisse ziemlich mager ausfallen werden, wenn man den
Menschen eine gewisse Freiheit gegeniiber den Massenmedien
wiederzugeben hofft.

Darum werden wir auf den strategischen Ansatz kiinftig
eine Guerillataktik anwenden miissen: Es kommt darauf an,
tberall in der Welt den ersten Platz vor jedem Fernsehapparat
zu besetzen (und natiirlich den Platz des Opinionleaders vor
jeder Kinoleinwand, vor jedem Transistorgerit und vor jeder
Zeitungsseite). Weniger zugespitzt formuliert: Die Schlacht
ums Uberleben des Menschen als verantwortlichem Wesen im
Zeitalter der Massenkommunikation gewinnt man nicht am
Ausgangspunkt dieser Kommunikation, sondern an ihrem Ziel.
Und wenn ich dabei von einer »Guerilla« spreche, so weil uns ein
paradoxes und schwieriges Los erwartet, uns Wissenschaftler und
Techniker der Kommunikation. Denn gerade zu einer Zeit, da
die Systeme der Massenkommunikation eine einzige Botschaft
voraussetzen, die ausgehend von einer einzigen industriali-
sierten Quelle ein tber die ganze Welt verstreutes Publikum
erreicht, missen wir fihig sein, Systeme einer erginzenden
Kommunikation zu ersinnen: einer Kommunikation, die uns
erlaubt, jede einzelne Menschengruppe, jedes einzelne Mitglied
dieses weltweiten Publikums zu erreichen, um mit ithm {iber
die Botschaft im Augenblick ihrer Ankunft zu diskutieren, im



Licht einer Konfrontation der Empfingercodes mit denen des
Senders.

Eine politische Partei, die fihig wire, simtliche Gruppen und
Grippchen und Individuen vor den Fernsehern zu erreichen,
um mit ithnen die Botschaften zu diskutieren, die sie empfangen,
konnte den Inhalt verindern, den die Quelle diesen Botschaften
zugedacht hatte. Eine erzieherische Organisation, der es gelinge,
ein bestimmtes Publikum zu veranlassen, tiber die empfangene
Botschaft zu diskutieren, kénnte die Bedeutung dieser Botschaft
umdrehen. Oder jedenfalls zeigen, daf} sich die Botschaft sehr
verschieden interpretieren laf3t.

Wohlgemerkt: Ich propagiere hier keineswegs eine neue und
noch viel schlimmere Form von Kontrolle der 6ffentlichen
Meinung. Ich propagiere ein Handeln, das die Adressaten der
Medien dazu bewegt, die Botschaft und ihre vielfachen Interpre
tationsmoglichkeiten zu kontrollieren.

Der Gedanke, dafl von den Waissenschaftlern und den
Erziehern kiinftig verlangt werden muf3, die Fernsehstudios und
Zeitungsredaktionen zu verlassen, um eine Guerilla von Haus
zu Haus zu fihren wie die Provos der Kritischen Rezeption,
mag erschrecken und als pure Utopie erscheinen. Aber wenn
sich unser Kommunikationszeitalter in der Richtung weiterbe-
wegt, die wir heute als die wahrscheinlichste sehen, wird dies die
einzige Rettung fiir freie Menschen sein. In welchen konkreten
Formen diese Guerilla gefihrt werden kann, wire zu untersuchen.
Vermutlich wird man in der Wechselbeziehung zwischen den
verschiedenen Medien das eine Medium zur Kommunikation von
Urteilen tber das andere benutzen konnen. Wie es ansatzweise
zum Beispiel eine Zeitung tut, wenn sie eine TV-Sendung kri-
tisiert. Aber wer sagt uns, daft der Zeitungsartikel gelesen wird?
Und wenn, ob in der von uns gewiinschten Weise? Missen wir
noch auf ein anderes Medium zurtickgreifen, um die Zeitung
bewuf’t und kritisch lesen zu lehren?



Gewisse Formen von »Massendissens« (Hippies oder Beatniks,
»New Bohemia«oder Studentenbewegungen) erscheinen uns heute
als negative Antworten auf die Industriegesellschaft: als Absagen
an die Gesellschaft der Technologischen Kommunikation, um
nach alternativen Formen von Gemeinschaftsleben zu suchen.
Doch natiirlich realisieren sich diese Formen nur, indem sie die
gegebenen Mittel der technologischen Industriegesellschaft
verwenden (Fernsehen, Presse, Diskos ...), und so kommen sie
nicht aus dem Zirkel heraus oder gliedern sich ungewollt wieder
ein. Revolutionen verenden oft in noch pittoreskeren Formen
von Integration.

Es kénnte indessen sein, dafd sich aus diesen neuen nichtin-
dustriellen Kommunikationsformen (von den Lowve-ins bis zu
den Sit-in-Meetings der Studenten auf dem Campus-Rasen)
die Formen einer kiinftigen Kommunikations-Guerilla ent-
wickeln. Eine komplementire Manifestation, eher erginzend
als alternativ zu den Manifestationen der Technologischen
Kommunikation, eine permanente Korrektur der Perspektiven,
eine laufende Uberpriifung der Codes, eine stindig erneu-
erte Interpretation der Massenbotschaften. Die Welt der
Technologischen Kommunikation wiirde dann sozusagen von
Kommunikationsguerilleros durchzogen, die eine kritische
Dimension in das passive Rezeptionsverhalten einbrichten. Aus
der Drohung vom Medium als der Botschaft konnte, angesichts
der Medien und ihrer Botschaften, eine Riickkehr zur individu-
ellen Verantwortlichkeit hervorgehen. Gegeniiber der anonymen
Gottheit der Technologischen Kommunikation kénnte unsere
Antwort lauten: »Nicht Dein, sondern unser Wille geschehe.«

(1967)



Die Multiplizierung der Medien

Vor einem Monat bot uns das Fernsehen die Gelegenheit, einen
Klassiker wiederzusehen, an den wir uns mit Bewunderung und
liebevollem Respekt erinnerten: Stanley Kubricks Odyssee 2001.
Ich habe hinterher viele Freunde befragt, und alle sagten dasselbe:
Sie waren enttiuscht.

Dieser Film, der uns seinerzeit so beeindruckt hatte durch seine
damals (und das ist noch gar nicht so lange her) unerhért neuen
Bilder und technischen Tricks und durch seinen metaphysischen
Atem, schien uns jetzt nur noch fade zu wiederholen, was wir
schon zigmal gesehen hatten. Gewif}, das Drama vom parano-
iden Computer hat noch eine gewisse Spannung, auch wenn es
nicht mehr verbliffend erscheint, der Anfang mit den Affen ist
noch immer ein schones Stiick Kino, aber diese nicht-aerody-
namischen Raumschiffe finden sich lingst in der Spielzeugkiste
unserer inzwischen herangewachsenen Kinder, aus Plastik (die
Raumschiffe meine ich, nicht die Kinder), die Schlufivisionen sind
Kitsch (pseudophilosophische Allegorien, in die jeder hineinle-
gen kann, was ihm gerade pafit), und der Rest ist Diskographie,
Musik und Cover.

Dabei erschien Kubrick uns damals wirklich als ein genialer
Neuerer. Aber das ist es eben: Die Massenmedien sind genealogisch
und haben keine Erinnerung, obwohl diese beiden Eigenschaften
eigentlich unvereinbar sein mifiten. Sie sind genealogisch, weil
jede neue Erfindung in ihnen eine Kette von Imitationen erzeugt,
eine Art gemeinsame Sprache. Und sie haben keine Erinnerung,



weil am Ende der Kette niemand mehr weif}, wer begonnen hatte,
so dafd der Stammuvater leicht mit dem letzten Enkel verwechselt
wird. Auflerdem lernen die Massenmedien, und daher sind die
Raumschiffe in Krieg der Sterne, die sich ungeniert aus denen von
Kubrick herleiten, komplexer und glaubwiirdiger als ihr Urbild,
das neben ihnen wie eine billige Imitation aussieht.

Es wire interessant, der Frage nachzugehen, warum dasselbe
nicht auch bei den traditionellen Kiinsten geschieht, warum wir
noch manchmal begreifen konnen, dafl Caravaggio besser ist als
seine Epigonen und dafy die Courths-Mahler nicht mit Balzac
zu verwechseln ist. Man konnte sagen, das Dominante in den
Massenmedien ist nicht die kiinstlerische Invention, sondern die
technische Realisierung, und die technische Invention ist imitier-
bar und perfektionierbar. Aber das geniigt noch nicht. Ein Film
wie zum Beispiel Hammett von Wenders ist technisch sehr viel
raffinierter als der alte Malteser Falke von Huston, und doch sehen
wir den einen nur mit Interesse, den anderen aber mit religioser
Andacht. Es kommt also auch ein System oder Horizont von
Erwartungen unsererseits mit ins Spiel. Werden wir Wenders,
wenn er so alt ist wie Huston, vielleicht mit der gleichen Andacht
sehen? Ich fihle mich nicht berufen, so viele und grofle Fragen
zu kliren. Aber ich glaube, dafl wir im Malteser Falken immer
eine gewisse Naivitit schitzen werden, die wir bei Wenders nicht
mehr finden. Denn anders als der Film von Huston bewegt sich
der Film von Wenders schon in einer Welt, in der nicht nur das
Verhiltnis der Massenmedien zueinander verindert ist, sondern
auch das Verhiltnis der Massenmedien zur sogenannten »hohenc
Kunst. Der Malteser Falke war noch naiv, weil er einfach drauf-
losfabulierte, ohne ein direktes und bewufites Verhiltnis zu den
bildenden Kiinsten oder der »hohen« Literatur zu haben, wihrend
der Wenderssche Hammett sich bereits in einer Welt bewegt, in
der diese Verhiltnisse so unvermeidlich verquickt sind, dafl es zum
Beispiel schwer zu sagen ist, ob die Beatles auflerhalb der grofien



Musiktradition des Abendlands stehen. Die Comics gelangen
durch die Pop-Art in die Museen, aber die Kunst der Museen
gelangt in die Comics durch die nicht-naive Kultur der diversen
Crepax, Pratt, Moebius und Drouillet. Die Jugendlichen strémen
Abend fiir Abend in einen Sportpalast, aber am ersten Abend
horen sie dort die Bee Gees und am zweiten John Cage oder einen
Pianisten, der Satie spielt (und am dritten Abend horten sie frii-
her auch — was sie leider jetzt nicht mehr kénnen — die Singerin
Cathy Berberian, die Monteverdi und Offenbach und eben die
Beatles sang, aber diese in der Manier von Purcell, wobei sie nichts
in die Songs hineinlegte, was die Beatles nicht schon zitiert hatten,
und zwar nur teilweise unbewuf3t oder unfreiwillig).

Was sich verindert hat, ist unser Verhiltnis zu den
Massenprodukten wie unser Verhiltnis zu den Werken der
»hohen« Kunst. Die Unterschiede sind kleiner geworden oder
verschwunden, doch mit den Unterschieden sind auch die
Zeitbeziige, die Abstammungslinien, das Vorher und Nachher
unkenntlich geworden. Der Philologe erkennt sie noch, der
Normalverbraucher nicht. Wir haben bekommen, was die aufge-
kldrte und aufklirerische Kultur der sechziger Jahre verlangt hatte,
nimlich das Ende der traditionellen Zweiteilung in einerseits
primitive Produkte fiir bloéde Massen und andererseits diffizile
Produkte fiir das gebildete Publikum mit dem feinen Geschmack.
Die Distanzen sind zusammengeschrumpft, die Kritiker sind
perplex — man sehe nur, welche (berechtigten) Hemmungen der
Espresso kiirzlich hatte, sich mit dem neuesten Song der Matia
Bazar auseinanderzusetzen. Die traditionalistischen Kritiker ze-
tern, dafl es den neuen Untersuchungsmethoden am Sinn fiir den
Unterschied zwischen Manzoni und Mickymaus fehle (und ligen
schamlos, gegen alle gedruckte Evidenz), ohne sich klarzumachen
(weil sie nicht hinsehen), daf} es die Entwicklung der Kiinste
selber ist, die heute den Unterschied zu verwischen trachtet. Man
halte sich nur vor Augen: Ein Italiener mit wenig Bildung kann



heutzutage Manzoni lesen (wieviel er von ihm kapiert, ist eine
andere Frage), aber er scheitert an den Comics von Metal Hurlant
(die manchmal so hermetisch, so pritentiés und langweilig sind,
wie es nur die schlechten Experimentierer fiir die »happy few«
in den vergangenen Jahrzehnten sein konnten). Woraus erhellt,
daf’ mit solchen Horizontverschiebungen noch tiberhaupt nicht
gesagt ist, ob die Dinge nun besser oder schlechter laufen; sie
haben sich nur verindert, und auch die Werturteile werden sich
andere Maf3stibe zulegen miissen.

Das Interessante ist, dafy siebzehnjihrige Schiiler dies alles
instinktiv besser begreifen als siebzigjihrige Professoren (ich
beziehe mich auf das Alter der Arterien, nicht unbedingt auf das
der Geburtsurkunde). Die Lehrer und Professoren sind iiber-
zeugt, daf’ die Schiiler nicht lernen, weil sie immerzu Asterix
oder Fixifox »oder dergleichen« lesen, aber woméglich lernen
die Schiiler deswegen nicht, weil sie zusammen mit Fixifox und
Moebius (die so weit voneinander entfernt sind wie James Bond
und Robbe-Grillet) Hesses Siddhartha lesen, aber als wiire es
eine Glosse zu Pirsigs Buch tber Zen und die Kunst ein Motorrad
zu warten. Es dirfte klar sein, dafd die Schule an diesem Punkt
ihre Lehrbiicher iiber das richtige Lesen (sofern sie je welche
hatte) revidieren muf. Und ihre Lehrbiicher tiber die Frage, was
Dichtung ist und was keine.

Allerdings muf} die Schule (und die Gesellschaft, und nicht
allein fiir die Jugendlichen) auch lernen, neue Fertigkeiten im
Umgang mit den Massenmedien zu lehren. Alles, was in den
sechziger und siebziger Jahren gesagt worden ist, muf revidiert
werden. Damals waren wir allesamt Opfer (vielleicht zu Recht)
eines Modells der Massenmedien, das jenes der Machtverhiltnisse
reproduzierte: ein zentraler Sender mit prizisen politischen und
pidagogischen Plinen, kontrolliert von »den Herrschendeng,
von der 6konomischen und politischen Macht, die Botschaften
tbermittelt durch erkennbare, technologisch bestimmte Kanile



(Wellen, Drihte, Kabel, identifizierbare Apparate wie Fernseher,
Radios, Projektoren, hektographierte Seiten) und die Empfinger
als Opfer der ideologischen Indoktrination. Es gentigte, diese
Empfinger zu lehren, die Botschaften richtig zu »lesenc, sie zu
kritisieren, vielleicht wire man so ins Reich der geistigen Freiheit
gelangt, ins Zeitalter des kritischen Bewuf3tseins ... Es war auch
der Traum von Achtundsechzig.

Was heute Radio und Fernsehen sind, wissen wir: unkon-
trollierbare Pluralititen von Botschaften, die jeder benutzt, um
sich auf den Tasten der Fernbedienung ein eigenes »Programmc
zusammenzustellen. Die Freiheit des Benutzers ist damit nicht
grofler geworden, aber gewifl hat sich die Art und Weise ver-
dndert, wie man ihm beibringt, frei und bewufit zu sein. Und
im tbrigen haben sich ganz allmihlich zwei neue Phinomene
herausgebildet, nimlich die Multiplizierung der Medien und die
Medien im Quadrat.

Wias ist heute ein Massenmedium? Eine Sendung im Fernsehen?
Auch, gewifs. Aber versuchen wir einmal, uns die folgende nicht
unvorstellbare Situation vorzustellen: Eine Firma produziert T-
Shirts mit einer aufgedruckten Wiesenstelze und macht dafiir
Reklame (kein ungewdhnliches Phinomen). Die Jugend fingt
an, diese T-Shirts zu tragen. Jeder Triger des T-Shirts macht
vermittels der Wiesenstelze auf seiner Brust fiir das T-Shirt
Reklame (so wie jeder Besitzer eines Fiat Panda ein unbezahlter
und zahlender Propagandist der Marke Fiat und des Modells
Panda ist). Eine Sendung im Fernsehen zeigt, um realistisch zu
sein, Jugendliche mit dem Wiesenstelzen-T-Shirt. Die jungen
(und alten) Zuschauer sehen die Sendung und kaufen sich neue
T-Shirts mit der Wiesenstelze, weil sie »jung macht«.

Wo ist hier das Massenmedium? Ist es die Werbeanzeige in
der Zeitung, ist es die Sendung im Fernsehen, ist es das T-Shirt?
Wir haben es hier nicht mit einem, sondern mit zwei, drei und
vielleicht noch mehr Massenmedien zu tun, die auf diversen



Kanilen agieren. Die Medien haben sich multipliziert, aber
einige unter ihnen agieren als Medien von Medien und somit
als Medien im Quadrat. Wer sendet jetzt die Botschaft? Der
Fabrikant, der das T-Shirt herstellt? Der Kiufer, der es trigt?
Der Regisseur, der es im Fernsehen zeigt? Wer produziert die
Ideologie? Denn zweifellos handelt es sich um Ideologie, man
braucht nur die Implikationen des Phinomens zu analysieren:
das, was der Fabrikant ausdriicken will, der Triiger, der Regisseur.
Doch je nachdem, welchen Kanal man ins Auge faflt, indert sich
die Bedeutung der Botschaft und vielleicht auch das Gewicht
ihrer Ideologie. Nirgendwo ist mehr »die Macht« zu greifen, die
eine und allgewaltige Macht (wie war sie doch tréstlich!). Oder
wollen wir sie etwa mit der Macht des Designers identifizieren,
der die Idee gehabt hatte, das T-Shirt mit einer Wiesenstelze zu
schmiicken, oder mit der des Fabrikanten (woméglich irgendwo
in der Provinz), der sich entschlossen hat, es auf den Markt zu
bringen, und zwar in groflem Stil, um Geld zu verdienen, wie
er es soll, und seine Arbeiter nicht zu entlassen? Oder mit der
des Kiufers, der sich legitimerweise bereit findet, es zu tragen
und damit ein Bild von Jugend und Ungezwungenheit oder von
Gliick zu propagieren? Oder mit der des TV-Regisseurs, der es
seinen Schauspielern anzieht, um eine Generation darzustellen?
Oder mit der des Rocksingers, der sich von der Herstellerfirma
sponsern lifit, um seine Kosten zu decken? Alle sind drin und
alle sind drauflen, die Macht ist nirgendwo greifbar, und niemand
weify mehr, woher das »Projekt« kommt. Denn ein Projekt liegt
zweifellos vor, nur ist es nicht mehr intentional, und folglich trifft
man es nicht mehr mit der traditionellen Kritik der Intentionen.
Simtliche Ordinarien fiir Kommunikationstheorie, die sich an
den Texten der frithen sechziger Jahre gebildet haben (ich ein-
geschlossen), miifiten sich arbeitslos melden.

Wo sind die Massenmedien? Im Fest, im Umzug, in der
vom Kulturreferat organisierten Diskussionsveranstaltung tber



Immanuel Kant, zu der neuerdings die Jugendlichen in Scharen
stromen®, um dichtgedringt auf dem Boden sitzend dem stren-
gen Philosophen zu lauschen (der sich die Riige des Heraklit zu
eigen gemacht hatte: »Was zerrt ihr an mir von allen Seiten, ihr
Ungebildeten? Nicht fiir euch habe ich geschrieben, sondern fur
jene, die mich verstehen«)?

Wo sind die Massenmedien? Was ist privater als ein
Telefongesprich? Aber was geschieht, wenn einer die
Aufzeichnung eines privaten Gesprichs dem Gericht tibergibt,
eines Telefongesprichs, das gefiihrt worden ist, um aufgezeichnet
zu werden und dann dem Gericht iibergeben zu werden, damit
ein indiskreter Justizbeamter es der Presse zuspiele und die
Presse es bringe und so die laufenden Ermittlungen irregeleitet
werden? Wer hat die Botschaft (und ihre Ideologie) produziert?
Der Ahnungslose, der am Telefon geschwatzt hat, der Anrufer,
der das Band dem Gericht tiberbracht hat, der indiskrete Beamte,
die Zeitung, der Leser, der das Spiel nicht kapiert und den Erfolg
der Botschaft von Mund zu Mund noch vergrofiert?

Es waren einmal die Massenmedien, sie waren bdse, man weif},
und es gab einen Schuldigen. Ferner gab es die Tugendhaften,
die ihre Verbrechen anklagten. Und die Kunst (ah, zum Gliick),
die Alternativen anbot fiir jene, die nicht Gefangene der
Massenmedien sein wollten.

Gut, das alles ist nun vorbei. Wir miissen noch einmal ganz von
vorne anfangen, uns zu fragen, was lauft.

(1983)



Die Filschung und der Konsens

Der Student, den ich in der Bibliothek der Universitit Yale
treffe, kommt aus Kalifornien. Wir greifen beide nach derselben
Nummer einer italienischen Zeitung, und so entdecke ich, dafl er
in meinem Land gelebt hat. Wir gehen in die Cafeteria hinun-
ter, um eine Zigarette zu rauchen, und kommen ein bifichen ins
Plaudern. Er erzihlt mir von einem italienischen Buch, das ithn
sehr beeindruckt hat, kann sich aber weder an den Titel noch an
den Autor erinnern. »Warten Sie«, sagt er, »ich frage schnell mal
eine Freundin in Rom. Haben Sie zehn Cents?« Ich gebe ihm
die zehn Cents, er steckt sie in den Miinzapparat an der Wand,
wechselt ein paar Worte mit dem Friulein vom Amt, wartet
dreiflig Sekunden und bekommt die Verbindung mit Rom. Er
schwatzt eine Viertelstunde mit seiner Freundin, kommt zuriick
und gibt mir die zehn Cents wieder, die ihm der Apparat zu-
riickerstattet hat. Ich denke, er hat ein R-Gesprich gefihrt, aber
er sagt mir, er hitte die Code-Nummer eines multinationalen
Konzern benutzt.

Im amerikanischen Telefonsystem (iiber das sich die Amerikaner
stindig beklagen, da sie kein anderes kennen) kann man von je-
dem beliebigen Apparat aus mit Hongkong, Sydney oder Manila
sprechen, indem man die Nummer einer speziellen Kreditkarte
angibt. Ein Service fir Manager grofler Firmen. Die Nummer
ist streng geheim, aber zahllose Studenten, besonders solche aus
technologischen Departments, kennen sie. Ich frage, ob der mul-
tinationale Konzern nicht allmihlich merkt, daf} seine Nummer



von allen benutzt wird, wenn er die Abrechnungen kontrolliert.
Sicher merkt er es, aber er zahlt der Telefongesellschaft eine
Jahrespauschale, und es wiirde 1hn zuviel Zeit kosten, jeden
Anruf einzeln zu kontrollieren. Er kalkuliert ein paar zehntau-
send Dollar fiir unbefugte Telefonate mit ein. Aber wenn er nun
doch kontrolliert? Kein Problem, man braucht blofd von einem
offentlichen Apparat aus anzurufen. Und wenn er bei der angeru-
tenen Nummer kontrolliert? Na ja, dann schon, sagt der Student,
und tatsichlich hitte er selber mal einen komischen Anruf von
weither bekommen, aber das sei wohl ein Scherz gewesen (was
sogar stimmen kann, viele wihlen einfach aus Jux irgendeine
Nummer). Es gehe ihm nicht um den persénlichen Vorteil, er-
kldrt er mir, er mache das nicht aus Eigennutz. Es gehe darum,
den Multis eins auszuwischen, die Pinochet unterstiitzten und
alle Faschisten seien.

Die Tausende von Studenten, die solche Spielchen treiben, sind
nicht das einzige Beispiel fur »elektronischen Dissens«. Joseph
La Palombara erzihlte mir, vor zwei Jahren habe eine subver-
sive Gruppe in Kalifornien die Biirger dazu aufgefordert, ihre
Telefonrechnung immer brav zu bezahlen, aber jedesmal einen
Cent hinzuzufiigen. Niemand kann inkriminiert werden, wenn er
bezahlt und sogar noch was drauflegt. Aber wenn es viele machen,
gerit das ganze Verwaltungssystem der Telefongesellschaft ins
Stocken. Die Computer bleiben bei jeder irreguliren Zahlung ste-
hen, registrieren die Differenz, schicken jedem einzelnen Kunden
einen Brief und tiberweisen ihm einen Cent. Wenn die Operation
in groflem Stil und massenhaft durchgefiihrt wird, blockiert sie
alles. Tatsichlich hatte die Telefongesellschaft ein paar Monate
Schwierigkeiten und mufte schliefflich durch Appelle im
Fernsehen ihre Kunden bitten, den Scherz zu lassen. Die grofien
Systeme sind duflerst verwundbar, es gentigt ein Sandkorn, um sie
»in Paranoia« zu versetzen. Genau besehen funktioniert auch die
ganze Luftpiraterie nach diesem Prinzip: Eine Trambahn kénnte



man schwerlich entfithren, aber ein Jumbo ist wie ein Kind. Um
einen Buchhalter zu korrumpieren, braucht man Zeit und Geld
und woméglich schéne Frauen; einen Computer bringt man viel
leichter durcheinander, man braucht ihm blof3, woméglich per
Telefon, eine »verriickte« Information einzugeben.

So kommt es im Zeitalter der elektronischen Information all-
mihlich zur Ausbreitung einer neuen Form von nicht gewaltsamer
(jedenfalls unblutiger) Guerilla: zur Guerilla der Filschung.

Kiirzlich las man bei uns in der Zeitung, wie leicht es ist, mit
einem Farbfotokopiergerit Eisenbahnkarten zu filschen, oder wie
man das Ampelsystem einer ganzen Stadt lihmen kann. Manche
stiften Verwirrung, indem sie Dutzende von Kopien eines Briefes
in Umlauf zu bringen, dessen Unterschrift von einem anderen
Brief abkopiert worden ist.

Der beherrschende Grundgedanke in diesen Filschungsformen
entsteht aus den neuen kritischen Theorien der Macht. Die Macht
hat ihren Ursprung nie allein in einer Willkiirentscheidung an der
Spitze, sondern nihrt sich an zahllosen Formen von mikroskopi-
schem oder »molekularem« Konsens an der Basis. Tausende von
Vitern, Miittern und Kindern miissen sich mit der Familienstruktur
identifizieren, damit eine Macht sich auf die Ethik der Institution
Familie stiitzen kann; zahllose Einzelpersonen miissen eine Rolle
als Arzt, als Pfleger, als Aufseher finden, damit eine Macht sich auf
die Idee der Absonderung der »Andersartigen« stiitzen kann.*

Nur die Roten Brigaden und ihre Genossen, letzte unheilbare
Romantiker gut katholisch-papistischer Provenienz, glauben
noch, daf} der Staat ein Herz habe und man dieses Herz treffen
konne — und scheitern, da ein, zehn, hundert entfithrte Moros
das System nicht schwichen, sondern im Gegenteil den Konsens
um das symbolische Trugbild seines angegriffenen und verletzten
»Herzens« rekonsolidieren.

Die neuen Formen von subversiver Guerilla zielen dagegen
auf eine Schwichung des Systems durch Zersetzung jenes fein-



maschigen Konsensgewebes, das auf einigen Grundregeln des
Gemeinschaftslebens beruht. Wenn dieses Gewebe zerreifdt, so
ihre strategische Hypothese, bricht alles zusammen.

Vor etwa zehn Jahren erregten bereits zwei Fille von literari-
scher Filschung einiges Aufsehen: Zuerst schickte jemand dem
Awvanti! ein falsches Gedicht von Pasolini, dann schickte jemand
dem Corriere della sera einen falschen Artikel von Cassola. Beide
wurden gedruckt und verursachten einen Skandal. Der Skandal
lief} sich eindimmen, da beide Fille noch Ausnahmen waren.
Wenn sie eines Tages zur Regel wiirden, kénnte keine Zeitung
mehr einen Artikel bringen, der nicht vom Autor héchstper-
sonlich dem Chefredakteur tiberreicht worden ist. Das gesamte
Fernschreibsystem geriete ins Wanken.

Inzwischen ist schon einiges in dieser Richtung zusammen-
gekommen: politische Manifeste, die eine Gruppe X unter dem
Namen einer Gruppe Y verbreitet, ein falscher Briefwechsel von
Berlinguer in einer falschen Einaudi-Ausgabe, ein falscher Text
von Sartre. Wir merken es noch, weil die Filschungen primitiv
sind, ungeschickt oder allzu paradox. Aber was, wenn sie besser
gemacht wiirden und in schnellerem Rhythmus kdimen? Man
konnte auf die Filschungen nur mit anderen Filschungen rea-
gieren, indem man falsche Nachrichten tiber alles verbreitet, auch
tber die Filschungen —und wer weif}, ob der vorliegende Artikel
nicht schon das erste Beispiel dieser neuen Tendenz ist. Aber
genau dieser Verdacht zeigt, welches selbstmérderische Potential
in den Filschungstechniken steckt.

Jede Macht beruht auf einem Netz von mikroskopisch fei-
nem Konsens. Aber man muf} unterscheiden zwischen jenen
Konsensformen, die den Autbau makroskopischer Kontrollsysteme
erlauben, und jenen Konsensformen, die einen gleichsam biologi-
schen Rhythmus befriedigen und weit diesseits der Konstitution
von Machtverhiltnissen im unmittelbaren Sinne liegen.



Zwei Beispiele. Ein moderner Staat bringt die iiberwiegen-
de Mehrheit seiner Biirger nicht durch Anwendung dufleren
Zwanges dazu, ithm Steuern zu zahlen, sondern durch inneren
Konsens. Der Konsens entsteht, wenn und solange die Mitglieder
einer Gruppe die Idee akzeptieren, dafd gewisse kollektive
Ausgaben (zum Beispiel: Wer bezahlt die Brotchen fiir den
Sonntagsausflug?) kollektiv umgelegt werden (jeder zahlt einen
Pro-Kopf-Anteil in die Ausflugskasse). Angenommen, dieser
habituelle Gruppenkonsens wird in Frage gestellt: Die Brotchen
muf derjenige bezahlen, dem der Ausflug am meisten niitzt, oder
der das meiste Geld hat? Wenn der grundlegende Mikrokonsens
zerstort wird, tritt auch die Ideologie in die Krise, auf der das
Steuersystem beruht.

Nun das zweite Beispiel. Nehmen wir eine Gruppe, die durch
irgendwelche Interessen zusammengehalten wird. In dieser
Gruppe gilt wie in jeder Gruppe die Ubereinkunft, daf} eine
Mitteilung, die einer macht, eine wahre Mitteilung sein muf3.
Wer einmal liigt, wird getadelt (er hat die anderen getduscht).
Wer gewohnheitsmifiig ligt, wird als unglaubwiirdig angese-
hen und verliert das Vertrauen der Gruppe. Im Grenzfall richt
sich die Gruppe und beligt ihn. Aber nehmen wir an, daf} die
Gewohnheit, den Minimalkonsens der Ehrlichkeit zu mifSachten,
sich in der Gruppe allmihlich verbreitet, so daf} schlie8lich jeder
den anderen beltigt. Die Gruppe zerfillt, es beginnt ein Krieg
aller gegen alle.

An diesem Punkt sind keine Machtverhiltnisse zerstért worden.
Was zerstort worden ist, sind die Uberlebensbedingungen der
Gruppe. Jeder wird abwechselnd Unterdriicker und Opfer. Es sei
denn, dafl die Macht sich nach einer Weile zugunsten einzelner
rekonstituiert — und zwar zugunsten dessen oder derer, die sich
zusammentun, um eine effektivere Technik auszuarbeiten und die
anderen besser zu beligen, geschickter und schneller, so daf sie
binnen kurzem die neuen Bosse der Gruppe werden. In einer Welt



voller Filscher wird nicht die Macht zerstort, sondern héchstens
ein Machthaber durch einen anderen ersetzt.

In simplen Worten, eine politische Gruppe, die imstande ist,
falsche Presseerklirungen unter dem Namen des Fiat-Konzerns
zu verbreiten, gewinnt einen Vorteil tiber Fiat und bringt seine
Macht in die Krise. Aber nur solange, bis Fiat einen noch ge-
schickteren Filscher einstellt, der falsche Presseerklirungen un-
ter dem Namen der Filschergruppe verbreitet. Wer immer auch
diesen Kampf gewinnt, in jedem Fall wird er der neue Padrone
sein.

Die Wahrheit ist jedoch sehr viel prosaischer. Gewisse
Konsensformen sind fiir das Zusammenleben so essentiell, dafd sie
sich gegen jeden Angriff behaupten. Sie verhirten sich héchstens
und werden fanatisch. In einer Gruppe, in der sich die Technik
der zersetzenden Filschung verbreiten wiirde, kime es bald zur
Wiederherstellung einer geradezu puritanischen Wahrheitsethik,
die Mehrheit wiirde (um die biologischen Grundlagen des
Konsens zu verteidigen) zu Wahrheitsfanatikern, die den Liignern
am liebsten die Zunge abschnitten. Die Utopie der befreienden
Zersetzung wiirde die Realitit der Reaktion erzeugen.

Schlieflich: Hat es Sinn, sich vorzunehmen, das feinmaschige
Netz der Mikromichte zu zersetzen (wohlgemerkt: nicht durch
Kritik seiner Voraussetzungen in die Krise zu treiben, sondern zu
zersetzen, indem man es durch permanente Schlige unbrauchbar
macht), wenn man davon ausgeht, dafl es keine Zentralmacht gibt
und daf} die Michte sich tiber die Fiden eines hauchdiinnen weit-
gespannten Spinnengewebes verbreiten? Wenn dieses Gewebe
existiert, ist es wie jedes Gewebe auch fihig, seine lokalen Risse
und Wunden rasch verheilen zu lassen, eben weil es kein Herz
oder Zentrum hat, sondern gleichsam ein Kérper ohne Organe
ist. Geben wir auch dafiir ein Beispiel.

Der Siegeszug der Fotokopierer bringt das Verlagswesen in die
Krise. Jeder vermeidet den Kauf eines teuren Buches, wenn er es



in Fotokopien billiger haben kann. Die Praxis hat sich indessen
lingst eingebiirgert. Nehmen wir an, ein Buch von 200 Seiten
kostet 20 Mark. Wenn ich es in einem Papiergeschift fotokopie-
re, wo die Kopie, sagen wir, 20 Pfennige kostet, habe ich keinen
Vorteil. Wenn ich mich aber mit anderen zusammentue und das
Buch hundertmal kopiere, reduziert sich der Preis um die Hilfte,
und schon wird die Sache rentabel. Wenn es ein wissenschaftliches
Buch ist, kostet es bei gleicher Seitenzahl 40 Mark, und ich zahle
nur noch ein Viertel des Preises. Tausende von Studenten ver-
schaffen sich heutzutage so ihre teuren Biicher. Eine quasilegale
Form von »Wiederaneignung«. Oder Enteignung.

Aber die groflen hollindischen und deutschen Verlage, die
wissenschaftliche Biicher auf englisch drucken, haben sich auf
diese Lage schon eingestellt. Ein Buch von 200 Seiten kostet bei
thnen 100 Mark. Sie wissen genau, daf} sie es nur an Bibliotheken
und Forschungsgruppen verkaufen werden, der Rest ist Xerox. Sie
werden nur 3000 Exemplare verkaufen. Aber 3000 Exemplare zu
100 Mark ergeben denselben Umsatz wie 30.000 Exemplare zu
10 Mark (nur dafl die Herstellungs- und Vertriebskosten nied-
riger sind). Auflerdem zahlen sie sicherheitshalber den Autoren
kein Honorar, da es sich ja, wie sie sagen, um wissenschaftliche
Werke handelt, die nur an gemeinnitzige 6ffentliche Institutionen
gehen.

Das Beispiel taugt, was es taugt, und es gilt nur fiir unverzicht-
bare wissenschaftliche Werke. Aber es zeigt, dal die Fihigkeit
grofler Systeme, thre Wunden rasch verheilen zu lassen, betricht-
lich ist. Und daf} grofle Systeme und subversive Gruppen oft
Zwillingsbriider sind, ja sich gegenseitig hervorbringen.

Mit anderen Worten, wenn der Angriff auf das vermeintli-
che »Herz« des Systems (im Vertrauen auf die Existenz einer
Zentralmacht) zum Scheitern verurteilt ist, bringt auch der pe-
riphere Angrift auf Systeme, die weder Zentrum noch Peripherie
haben, keinerlei Revolution hervor. Er sichert héchstens das



Uberleben der am Spiel beteiligten Krifte. Die grofen Verlage
sind bereit, die Ausbreitung der Fotokopierer hinzunehmen, so wie
die multinationalen Konzerne das Telefonieren auf ihre Kosten
verschmerzen konnen, oder wie ein gutes Verkehrsunternehmen
einen gewissen Prozentsatz von Schwarzfahrern oder Benutzern
gefilschter Fahrkarten mihelos akzeptieren kann — vorausge-
setzt, dafy die Filscher sich mit ihrem unmittelbaren Ertrag
begniigen. Das Ganze ist eine subtilere Form von »historischem
Kompromif3«, nur ist er nicht politisch, sondern technologisch.
Es ist die neue Form, die der Contrat Social im gleichen Maf3e
anzunehmen beginnt, wie sich die Utopie der Revolution in ein
Projekt permanenter lokaler Storaktionen verwandelt.

(1978)



Die Modi der kulturellen Moden

Les femmes nulles suivent la mode,

les prétentieuses I'exagérent, mais les
femmes de gout pactisent agréablement
avec elle.

Marquise du Chatelet

Das Nationalspiel der gebildeten Italiener besteht aus drei
Zigen, die Doktor Weifd gegen Doktor Schwarz spielt (genaue-
re Angaben zur Dynamik der »Spiele« finden sich in Eric Berne,
Spiele der Erwachsenen — man wird gleich verstehen, warum ich
mich so beeile, eine Inspirationsquelle zu zitieren: ich liefe sonst
Gefahr, dem zweiten Zug des Lesers Weifd als Autor Schwarz

zu erliegen).

Erster Zug:
ScuwaRz: »Leute wie diese da miifite man umbringen!«
WEiss: »Der tbliche italienische Provinzialismus. In England
weifl man seit {iber zehn Jahren, daf Téten nichts hilft. Lesen
Sie nur mal ... «

Zweiter Zug:

ScuwaRrz: »Ich hab’s mir tiberlegt. Ich glaube, man sollte nie
einen Menschen tdten.«

WEIss: »Scheint mir keine sehr originelle Idee. Hat schon
Gandhi gesagt.«



Dritter Zug:

ScuwaRrz: »Na gut, ich finde, Gandhi hatte recht.«

WEiss: »Klar, natiirlich, wir haben ja jetzt die Mode des
Pazifismus!«

Die Formel ist endlos variierbar. Zum Beispiel: 1) Kinder sollten
keine Comics lesen. — Irrtum, lesen Sie nur mal die soziologi-
schen Studien der Amerikaner ... 2) Okay, die habe ich auch
gelesen und finde, die sind nicht schlecht. — Scheint mir keine
sehr originelle Entdeckung, vor vierzig Jahren hat bereits Gilbert
Seldes in Seven Lively Arts ... 3) Na gut, mit Seldes bin ich ein-
verstanden ... — Klar, natirlich: Jetzt sind ja bei uns die Comics
in Mode!

Oder: 1) Bei Manzoni in den Promessi sposi finden sich eini-
ge lyrische Aufschwiinge, niedergehalten durch die im ganzen
unpoetische Struktur. — Irrtum, lesen Sie mal die amerikani-
schen Studien iiber narrative Strukturen ... 2) Ich hab’s mir
tberlegt, auch die Handlung hat einen poetischen Wert. — Tolle
Entdeckung, das wufite schon Aristoteles. 3) Gut, und was mei-
nen Sie wohl, wer recht hatte? — Klar, natiirlich, jetzt machen ja
alle auf Aristoteliker!

Das vorgeschlagene Spiel ist nicht aus der Luft gegriffen. Wenn
etwas den auslindischen Gastredner in einem unserer kulturellen
Zirkel frappiert, dann der Einwand, dafl alles, was er da sage, schon
jemand anders gesagt habe. Gewdhnlich versteht der Auslinder
nicht, warum er sich dartiber grimen soll. Was er nicht weif3:
Kaum hat er ausgeredet und ist gegangen, wird jeder, der sich
mit seinen Ansichten einverstanden erklirt, des Konformismus
geziechen. Nach drei Versuchen kann sein italienischer Fan ihn
nicht mehr zitieren.



Es gibt keinen Ausweg aus diesem Spiel, denn es beruht auf
drei unanfechtbaren logisch-anthropologischen Grundprinzipien,
namlich: 1) fiir jede irgendwo aufgestellte Behauptung findet sich
eine friher schon irgendwo anders aufgestellte Gegenbehauptung;
2) fiir jede irgendwann aufgestellte Behauptung findet sich
ein Fragment der Vorsokratiker, das sie antizipiert; 3) jede
Einverstindniserklirung mit einer These macht, sobald sie
von mehr als einer Person bekundet wird, die Ansichten dieser
Personen als »dhnlich« oder »konform« definierbar.

Das soeben beschriebene Nationalspiel macht die Italiener
besonders empfinglich fiir jene Gefahr, die man gemeinhin als
»kulturelle Mode« bezeichnet. Bestrebt, auf dem laufenden und
modern zu sein und streng mit denen, die es nicht ebenso sind,
neigen die Italiener dazu, jeden Gedanken parasitir zu finden,
der sich aus Modernititsbestrebungen anderer ergibt, und die (er-
wiinschte) Modernitit als Mode zu verdammen. Da ihr Streben
nach Modernitit sie den Gefahren der Mode aussetzt, fungiert
ihre Strenge gegeniiber den Modernititsbestrebungen anderer als
Korrektiv und bewirkt, dafd die Modernisierungen immer nur kurz
und voriibergehend sind, also genau eben »Moden«. Infolgedessen
bilden sich kulturelle Stromungen und Bewegungen nur mit Miihe,
denn eiferstichtig wachen die Weiflen tiber die Schwarzen und
stimulieren sie zu fortwihrendem Stellungswechsel, wobei jeder
Weifle zum Schwarzen eines anderen wird, der seinerseits vorher
ein Schwarzer war. So neutralisiert das Streben nach Modernitit
im Verein mit der Angst vor Moden die Modernisierung und
starkt eben gerade die Moden.

Dieser Zustand konnte nun eine gewisse dquilibristische
Dauerhaftigkeit und eine nicht unschone Grazie haben, sozu-
sagen als permanentes Ballett der kritischen Intelligenz, wenn
nicht die Entwicklung der Massenmedien ein weiteres Element
ins Spiel gebracht hitte, nimlich die Prisenz der Italiener, die
sich fur Fuflball interessieren.



Angeregt durch die rasche popularisierende Zirkulation der
Zeitungen und Illustrierten erfahren die italienischen Fufiballfans
von dem Spiel, das in den Oberklassen gespielt wird. Doch sie
erfassen von ihm nur einige Elemente, so daf} sie den Zyklus
Ignoranz-Information-Konsens-Mode-Widerwillen nur halb
absolvieren. Sie treten gewissermaflen erst beim dritten Zug in
das Spiel ein, wenn der Spieler Schwarz gerade einer herrschen-
den, von anderen formulierten These zustimmt, und fixieren sich
auf die Entdeckung, ohne zu merken, daf} derselbe Spieler, von
Weif geschlagen, die These angewidert verwirft und eine neue
Partie beginnt. Infolgedessen dauert die Mode in den unteren
Klassen linger (in Form von Sprachgebriuchen, Riickgriffen auf
stereotype Argumente und Klischees) als in den herrschenden
Klassen (wobei die Unterteilungen in herrschende Klassen und
Proletariat hier Trennlinien folgen, die nicht unbedingt mit der
d6konomischen Realitit zu tun haben miissen).

Daher kann es interessant sein, das Aufkommen, Andauern
und Zerfallen einer Reihe von kulturellen Moden iber ein
Jahrzehnt zu verfolgen. Ihre Fortdauer zeigt sich an bestimmten
Automatismen, Zitaten, journalistischen Aberrationen ver-
schiedener Art; ihr Zerfall bezeugt die Fluchtigkeit der gebil-
deten Spieler, eine bei uns verbreitete schmerzliche Unfihigkeit,
Anregungen und Ideen, Forschungslinien, Thematiken und
Probleme keimen und reifen zu lassen.

Besonders interessant kann es sein, diese Entwicklung tber
ein Jahrzehnt zu verfolgen, das (nach einer berihmt geworde-
nen Formel von Arbasino) das Jahrzehnt des »Ausflugs nach
Chiasso«" genannt worden ist: Eine provinzielle italienische
Kultur, die sich wihrend der zwanzig Jahre des Faschismus tiber
die eigene Zaghaftigkeit hinwegtrostete, indem sie der Diktatur
vorwarf, sie verwehre ihr die Kenntnis dessen, was jenseits der
Grenzen geschah (dabei war es nicht einmal notig, bis nach
Chiasso zu fahren, um zu wissen, was anderswo publiziert wurde:



Granisci brachte es sogar noch im Gefingnis fertig, eine Menge
zu lesen), beschrinkte sich auch in den ersten Jahren nach der
Befreiung darauf, ihr schamhaftes Schattendasein zu pflegen. Als
dann die sechziger Jahre kamen, brach die Modernisierung wie
eine Flut tiber sie herein und verschlang ihre Kinder, tiberschiittete
sie aus den Spalten der »Kulturseiten«, mit der Biicherschwemme
und in den Kiosken voller Paperbacks. Die Entdeckungen wur-
den zu Sensationen, die Sensationen zu Sprachgewohnheiten, die
Sprachgewohnheiten zu Marotten und die Marotten zu Unfug.

Das traurige Schicksal des Wortes »Entfremdung« zeigt ex-
emplarisch, wie grof der Nachholbedarf war: Ein ehrwiirdiger
Begriff, eine schreckliche Realitit, eine kulturelle Gegebenheit,
mit der die Studenten auf ihre Weise ohne Traumata umgin-
gen, wurde plotzlich zur gingigen Minze. Der inflationire
Gebrauch, der die Organe entwickelt, macht die Begrifte stumpf.
Den hier ins Auge gefaflten richtete er zugrunde, und es war
gut, daf es Leute gab, die den Exzefy anprangerten. Doch die
Angst vor dem Exzef} schlof auch jenen den Mund, die noch
besonnen und verantwortlich reden konnten. Ich kenne einen
Philosophiestudenten, der jahrelang an einer Dissertation tiber
den Begriff der Entfremdung bei Marx gearbeitet hatte und dann
zwischen 1961 und 1962 gezwungen war, den Titel seiner Arbeit
zu dndern, um noch ernst genommen zu werden. Andere haben
indessen nicht nur den Titel, sondern auch gleich das Thema
gewechselt. Eine triste Geschichte.

Ich weif} nicht, ob wir es jemals schaffen werden, uns zu dndern.
Hier eine Episode, die mir zustof3t, wihrend ich die Fahnen dieses
Aufsatzes korrigiere:

Entspanntes Gesprich mit einem Freund, den ich seit lan-
gem nicht mehr gesehen habe, er ist jetzt Professor an einer
kleinen Provinzuniversitit, versunken in Probleme der klassi-
schen Philologie, aber mit wachem Interesse fiir die kulturellen
Stréomungen, die gerade »in Mode« sind — distanziert natirlich,



mit einem Anflug von Ironie, aber geistig noch immer rege. Ich
erzihle ihm, daf ich in Amerika Roman Jakobson getroffen
habe. Er lichelt: »Zu spit. Gerade jetzt nehmen sie ihn ausein-
ander ...« — »Wer nimmt ihn auseinander?« — »Na, alle. Er ist
doch passé, oder nicht?«

So ist das also. Jakobson wird im vorigen Jahrhundert ge-
boren. Er nimmt am Moskauer Zirkel teil, er geht durch die
Oktoberrevolution, er kommt nach Prag, erlebt die zwanzi-
ger Jahre, tiberlebt den Nazismus, beginnt das amerikanische
Abenteuer, tiberlebt den Krieg, stellt sich der neuen strukturali-
stischen Generation und wird als Grofimeister akklamiert, iiber-
lebt die jiingsten der neuen Generation, erobert die kulturellen
Mirkte, die ihn bisher ignorierten, wird siebzig, tiberlebt die
neuen Schulen der slawischen, der franzosischen und der ameri-
kanischen Semiotik, in der er weiterhin fiihrend bleibt, tritt aus
jeder Erfahrung ungebrochen hervor, einhellig anerkannt von der
internationalen Kultur, macht Fehler, gewif3, iiberlebt aber noch
seine eigenen Fehler ... Nurin Italien, wo er 1964 erstmals zitiert,
1965 gelesen und 1966 tbersetzt wird, tberlebt er ein knappes
Jahr spiter nicht die Erosion der italienischen Intelligenz. Quod
non fecerunt barbari ... Drei Jahre Bekanntheit in Italien, und er
ist erledigt, passé. Um noch an die Giiltigkeit seiner Lehren zu
glauben, muf} man sehr jung, sehr naiv, sehr retiriert oder sehr
emigriert sein. Inzwischen geht es bereits darum, Noam Chomsky
so schnell wie moglich veralten zu lassen, méglichst noch ehe er
tbersetzt wird (wenn man sich anstrengt, kann man es gerade
noch schaffen). Unternehmungen dieser Art kosten Krifte, gewif3,
aber hinterher ist man sehr zufrieden.

Es ist nicht nétig, eine Vestalin des Wissens zu sein, um zu
erkennen, daf} kulturelle Moden, wenn sie aufkommen und sich
verbreiten, Unverstindnis, Verwirrung und Mifdbriuche stiften.
Wir beklagen die kulturellen Moden. Wer je sich ernsthaft mit

einem Thema befafit hat, das dann spiter modisch geworden ist,



kennt das Unbehagen, das einen befillt, wenn man kein Wort
mehr gebrauchen kann, ohne fiirchten zu miissen, dafl es falsch
interpretiert, aus dem Kontext gerissen und nur noch als Banner
geschwenkt wird, als Etikett und Erkennungszeichen. Heutzutage
kann nicht einmal mehr ein Bauforscher von »Strukturen« spre-
chen, ohne gleich als modischer »Strukturalist« zu gelten, das alles
ist leider nur allzu wahr. Und dennoch steckt in der Indignation
tber Moden auch etwas Hochmiitiges und Arrogantes (dritter
Zug im vorgeschlagenen Spiel), das nicht weniger Schaden an-
richtet als die Moden.

Kulturelle Moden kommen nicht auf, wenn man eine streng
in Klassen geteilte oder streng spezialisierte Kultur hat. Eine
Klassenkultur erlaubt, dafd Themen und Probleme auf einer Ebene
zirkulieren, die den Massen unerreichbar ist: Der Geschmack
des Duc de Berry erzeugt keine Mode, schon weil er sich nur in
einer einzigen Handschrift niederschligt, und niemandem fillt
es ein, die Stundenbilder auf Schals fir Minirocktrigerinnen zu
drucken.

Eine spezialisierte Kultur verteidigt sich durch ihre
Unzuginglichkeit. Das Wort »Relativitit« hat noch eine gewisse
Welle ausgelost, die Theorie der Maxwellschen Gleichungen
nicht.

Das Problem der Moden entsteht immer dann, wenn die kultu-
relle Gegebenheit aus verschiedenen Griinden von der Spitze zur
Basis durchsickert, beférdert durch breitere Divulgationstechniken
(womit jede Verbreitungstechnik gemeint ist, vom Plakat tuber
die Presse bis zum Fernsehen). Die Verbreitung rekrutiert neue
Teilnehmer an der Kultur, um sie in die Spezialisierung einzufiih-
ren, doch sie bezahlt diese Rekrutierung mit einem gewissen Maf}
an Vergeudung und Verschleifd: Die Termini und Begriffe, die sie
in Umlauf bringt, gehen durch zu viele Hinde, um unbeschidigt
wieder an die Spitze der Pyramide zurickzukehren.



Zugleich erzwingt das Ubermaf an Spezialisierung einen Ansatz
zur Interdisziplinaritit. Interdisziplinaritit bedeutet Kontakt und
Verstindnis zwischen Menschen, die in verschiedenen Fichern
oder Bereichen der Spezialisierung arbeiten. Der Kontakt erfolgt
auf zweierlei Weise: Zunichst mufd der Spezialist eines Faches dem
Spezialisten eines anderen Faches die Bedeutung seiner Termini
und die Grenzen ihres Geltungsbereichs erkliren; dann miissen
beide versuchen, die jeweils im eigenen Fach- und Sprachbereich
geltenden Elemente in Termini zu tibersetzen, die sich dem Fach-
und Sprachbereich des anderen assimilieren lassen. Bei dieser
Arbeit des Umgieflens (an der eine ganze Kultur mitarbeitet) geht
viel daneben und fliefit auf den Boden. Die Ubersetzungsversuche
erzeugen ibereilte Metaphern, Mifverstindnisse und forcierte
Jagden nach scheinbarer Modernisierung. Wie die vertikale
Verbreitung von der Spitze zur Basis produziert auch die hori-
zontale von einem Sektor zum anderen Inflation.

Doch wenn dem so ist, dann sind die kulturellen Moden die
unvermeidliche Konsequenz einer Dynamisierung der Kultur.
Im gleichen Mafle, wie eine Kultur lebendig ist, bemiiht um
permanente Revision und Kommunikation zwischen ihren ver-
schiedenen Stufen, produziert sie fiir jeden Aspekt, in dem sie sich
exponiert, eine Mode. Und diese Moden entstehen keineswegs
nur als Bodensatz, als Abfall- und Randprodukt des authentischen
kulturellen Prozesses, sondern sie bilden zugleich seinen Diinger
und seinen Nihrboden. Denn Ubergabe und Ubernahme von
Wissen erfolgen nicht nach Kriterien der absoluten Reinheit,
wer die Lehren anderer ibernimmt oder sich in eigene Termini
tbersetzt, geht hiufig erst einmal durch das Vorfeld der kulturellen
Moden und nimmt ein Problem zunichst unkorrekt wahr, bevor er
es richtig erfafst. Die kulturellen Moden sind fir den Fortschritt
einer Kultur so essentiell, daf} diese oft nur durch den Anreiz der

Mode ihre kiinftigen Fiihrer rekrutiert.



Daher muf sich eine Kultur angesichts der Moden, die sie er-
zeugt, nicht so sehr das Problem ihrer Unterdriickung stellen als
vielmehr das ihrer Kontrolle. Die Arbeit einer Kultur besteht nicht
nur in der Produktion von spezialisiertem Wissen, sondern auch
von spontanem und verbreitetem Wissen; und — was die Kritik
der Auswichse des spontanen Wissens betrifft — nicht nur darin,
sie zu unterdriicken, sondern auch Verbindungen herzustellen,
Gelegenheiten zu férdern und neues Fachwissen daraus hervor-
zutreiben in einer mehr oder minder geordneten Bewegung, in
welcher das Mifdverstindnis nicht selten zum Gliicksfall wird.
Eins jedenfalls ist sicher: Eine Kultur, die keine Moden erzeugt,
ist eine statische Kultur. Es gab und gibt keine Moden in der
Kultur der Hopi oder der Aloresen. Denn es gibt in ihr keinen
Fortschritt. Die kulturellen Moden sind die Wachstumsakne des
kulturellen Fortschritts. Wenn sie zu heftig unterdriickt werden,
bilden sich nur um so schneller neue. Und dann wird die kulturelle
Mode als Dauermodell zum sichtbarsten Ausdruck jener Kultur,
die sich als Kultur der Rasch Wechselnden Moden darstellt. Dies
genau ist heute unser Problem. Wir miissen uns keine Sorgen
machen, weil es kulturelle Moden gibt, sondern weil sie zu schnell
iiberwunden werden.

Die franzosische Kultur, die reifer als die italienische ist, er-
triagt die strukturalistische Mode seit zehn Jahren bestens, ohne
sich ihrer zu schimen, obwohl sie ihre Auswiichse kennt. Was
in unserer Kultur besorgniserregend ist, sind nicht die zahllo-
sen Dummbkopfe, die bei jeder Gelegenheit vollmundig von
»Struktur« reden, auch wenn es am wenigsten paf’t, sondern das
Bewufitsein, dafd man mit diesen Dummkopfen sehr bald allzu ra-
dikal aufriumen wird. Die Unterschitzung der Bakterienfunktion
(im botanischen Sinne) der Dummbképfe ist ein Zeichen von
kultureller Unreife.

Andererseits, wenn eine Kultur, die keine Moden erzeugt,
eine statische ist, ist eine Kultur, die ithre Moden unterdriickt,



eine reaktiondre. Der erste Zug aller Konservativen besteht
immer darin, die Neuheit als Mode abzustempeln: so schon
Aristophanes mit dem Sokratismus, so Cicero mit den Cantores
Euphorionis, und so immer weiter bis zu den Indignationen unse-
rer heutigen Sauberménner Papinianischen und Giuliottianischen
Gedenkens.

Wenn eine Mode lange anhilt, stellt sie die Strenge, die sie
genommen hat, in anderer Form wieder her. Die Gefahr ist, daf}
sie zu kurz anhilt.

(1967)



Kultur als Spektakel

Ende der siebziger Jahre, wihrend man sich in Theorien tber
einige schon leicht betagte Neuerungen erging, erhoben sich erste
verbliiffte Fragen tiber andere, wenn man so sagen kann, neuere
Neuerungen. Die ilteren Neuerungen betrafen eine spiirbare
Evolution im Begriff des Schauspiels: ein Phinomen der sechzi-
ger Jahre. Langsam waren die Zuschauermassen, und nicht nur
die jugendlichen, aus dem Gehege der Schauspielhiuser ins Freie
hinausgestromt — zuerst das Theater am Strafleneck Brechtschen
Gedenkens und sein jingerer Bruder, das Stralentheater, und die
Happenings, dann die Feste, das Theater als Fest und das Fest
als Theater ... Alles Themen, iiber die es inzwischen eine breite
theoretische Literatur gibt, und theoretische Literatur pflegt be-
kanntlich die unerwarteten Neuerungen (die so unerwartet dann
nicht mehr sind), wenn nicht totzuschlagen, so doch zumindest
»respektabel« zu machen. In einer Zeit, da Feste zum Gegenstand
der Kommunalverwaltung geworden sind und eine ganze Stadt
in ihren weniger »marginalen« Schichten erfassen (und gerade
denen, die sie an den Rindern improvisiert hatten, aus den
Hinden geglitten sind), werden wir nicht so snobistisch sein zu
behaupten, sie hitten nun alle Wiirze verloren, aber zweifellos
sind sie zu einer »Gattung« geworden wie der Kriminalroman, die
klassische Tragddie, die Symphonie oder der »Gesellschaftstanz«.
Und angesichts der Fiille von neuen dsthetischen, soziologischen
und semiotischen Theorien tiber das Fest gibt es nichts mehr zu
sagen.



Das verwirrende Novum trat indes mit dem Aufkommen einer
Erscheinung hervor, die mehr oder weniger boshaft »Kultur als
Spektakel« genannt worden ist.

Der Ausdruck klingt zweideutig — als wiren »spektakulire«
Theaterfestivals oder Konzerte im Freien keine Kultur. Aber
da man bei uns auch nach Jahrzehnten stindig verfeinerter und
vertiefter Kulturanthropologie (die uns gelehrt hat, daf} sogar
die Positionen beim Darmentleeren zur materiellen Kultur einer
Gemeinschaft gehéren) noch immer geneigt ist, von Kultur nur
zu sprechen, wenn es um »hohe« Kultur geht (um anspruchsvol-
le Literatur, Philosophie, klassische Musik, Galerienkunst und
Bithnentheater), wollte man mit der Rede von der Kultur als
Spektakel etwas durchaus Prizises sagen; und zwar im Licht einer
(wie auch immer unprizisen) Ideologie der Kultur mit dem ganz
groflen K. Mit anderen Worten, man geht von der Voraussetzung
aus, Spektakel sei Show, leicht anriichige Unterhaltung,
Entertainment; ein Vortrag dagegen, eine Beethoven-Symphonie
oder eine Diskussion tiber Philosophie seien fiir die Zuhérer lang-
weilige (und damit »serigse«) Erfahrungen. Dem Filius, der mit
einem schlechten Zeugnis nach Hause kommt, untersagt der ge-
strenge Herr Vater den Besuch einer »spektakuliren« Darbietung,
nicht aber den einer »kulturellen« Veranstaltung (die sogar eher
als forderlich gilt).

Ein weiteres Merkmal der »seriésen« Kulturveranstaltung ist:
Das Publikum darf nicht mitwirken, es hat stillzusitzen und
sich aufs Zuhoren oder Zuschauen zu beschrinken. In diesem
Sinne kann auch ein Spektakel (oder das, was einmal Spektakel
im »schlechten« Sinne war) mit der Zeit »seriés« werden, wenn
das Publikum nicht mehr aktiv teilnimmt, sondern nur noch
passiv dasitzt. Mag sein, daf} einst in Athen das Publikum
der antiken Komddie johlend und pfeifend Obstkerne auf die
Schauspieler spuckte, aber heute, in einem gebiihrend antikisier-
ten Amphitheater, ist dieselbe Komédie eher Kultur als Spektakel,



und die Leute sind still (hoffentlich) und lauschen ergriffen (und
langweilen sich).

Neuerdings ist nun aber Beunruhigendes gesche-
hen. Kulturzentren, die seit Jahren Debatten, Vortrige,
Podiumsgespriche organisieren, stehen plotzlich vor einer driz-
ten Phase. Die erste Phase war die normale bis Achtundsechzig:
Jemand redete, das Publikum, in tiberschaubarer Menge gekom-
men, horte zu, anschlieffend ein paar wohlerzogene Fragen, dann
alle nach Hause, das Ganze dauerte héchstens zwei Stunden. Die
zweite war die Phase von Achtundsechzig: Jemand versuchte zu
reden, ein turbulenter Saal bestritt ihm das Recht auf autoritire
Bevormundung, jemand anderer aus dem Publikum trat an die
Stelle des Redners (und redete ebenso autoritir, aber das merkten
wir erst allmihlich), anschliefend Abstimmung iiber irgendeine
Resolution, dann alle nach Hause. Die dritte Phase dagegen lduft
so: Jemand redet, das Publikum dridngt sich in unwahrscheinli-
cher Zahl, am Boden hockend und auf den Fensterbrettern, im
Vorraum und manchmal noch auf der Treppe, ertrigt den Redner
geduldig eine, zwel, drei Stunden lang, beteiligt sich anschlieffend
noch zwei weitere Stunden lang an der Diskussion und will tiber-
haupt nicht nach Hause.

Die dritte Phase liefle sich mit exemplarischer Dialektik a /a
nouvelle philosophie liquidieren: Da haben wir sie, die geistige
Wende, die kommen muf3te; angeddet von der Politik verlangt die
junge Generation (aber auch die iltere) heutzutage nach »wahren
Worten«, und was hier Triumphe feiert, ist genau die alte Hohe
Kultur! Doch man braucht blof ein wenig konservativer zu sein
als ein nouveau philosophe (was sogar moglich ist, man braucht blof§
Altmarxist oder Spithumanist oder frither Frankfurter Schiler
zu sein), um sich bei solcher Argumentation etwas unwohl zu
fiihlen. Denn gewify, diese neuen Massen (und ich glaube, hier
kann man wirklich von »Massen« sprechen, auch wenn sie nicht

das Ausmafl der Massen in Fuflballstadien oder Popkonzerten



erreichen) gehen in kulturelle Veranstaltungen und héren zu,
und das mit reger Aufmerksambkeit, und beteiligen sich, und ihre
Beteiligung reicht vom klugen und kenntnisreichen Beitrag bis
zum Aufschrei der Seele, aber sie verhalten sich dabei, als wiiren
sie auf einem kollektiven Fest. Nicht daf} sie mit Obstkernen
spucken oder sich nackt ausziehen, aber sie kommen ganz un-
verkennbar auch wegen der Kollektivitit des Ereignisses — oder,
um es mit einem etwas altfrinkischen Ausdruck zu sagen, der
aber gerade auf diese Erfahrungen wieder zu passen scheint, um
beisammen zu sein.

Von allen Beispielen, die ich anfiihren konnte (und sie rei-
chen von Symphoniekonzerten im Freien bis zu Debatten tiber
Epistemologie —lauter Gelegenheiten, bei denen man heutzutage
nicht mehr die altgewohnten Gesichter sieht), war das verbliif-
fendste fiir mich (auch weil ich selber daran beteiligt war) eine
im Mirz/ April 1980 von der stidtischen Bibliothek zu Cattolica
organisierte Reihe von Vorlesungs- und Diskussionsabenden mit
italienischen Philosophen. Ein in jeder Hinsicht erstaunliches
Unternehmen, schon was den Ort und die Zeit betraf. Man stel-
le sich vor, da organisierte ein Stidtchen von wenigen tausend
Einwohnern, abseits der groflen Zentren des Landes und mitten
in der toten Saison, Begegnungsabende mit der Philosophie
(jenem alten Gespenst, das heute nicht einmal mehr in der
Oberstufe der hoheren Schulen noch spuken darf). Erstaunlich
war ferner, dafl zu einigen dieser Abende bis zu tausend Personen
kamen. Noch erstaunlicher dann, daf} die Sitzungen bis zu vier
Stunden dauerten, und die Fragen aus dem Publikum reichten
vom Eingriff dessen, der schon alles wufite und mit dem Redner
ein gelehrtes Streitgesprich anfing, bis zum wilden Zwischenruf
dessen, der wissen wollte, was der Philosoph von der Droge halte
und von der Liebe und vom Gliick und vom Tod — so dafl manche
Redner sich geradezu wehren und daran erinnern muf3ten, daf3
ein Philosoph kein Orakel ist und nicht zu sehr »charismatisiert«



werden darf (wer hiitte das vor zehn Jahren gedacht?). Doch das
Staunen mufite noch wachsen, wenn man ein paar quantita-
tive und geographische Uberschlagsrechnungen anstellte. Ich
spreche von meiner Erfahrung. Es war klar, daf§ Cattolica fur
sich allein nicht gentigte, um so viele »Kunden« zu liefern. Und
tatsdchlich kamen sehr viele von auflerhalb, aus der Romagna,
aus den Marken und von noch weiter her. Ich machte mir klar,
daf} viele auch aus Bologna kamen, der Stadt, in welcher ich an
drei Tagen der Woche Vorlesungen halte. Warum kam jemand
aus Bologna nach Cattolica, um zu horen, was ich dort in kaum
tinfundvierzig Minuten sagte, obwohl er doch jederzeit wih-
rend des Studienjahres blof in die Uni zu kommen brauchte,
wo der Eintritt frei ist (und durch die Fahrt von Bologna nach
Cattolica, mit Benzingeld und Autobahngebiihren und auswirts
essen etc. kam ihn das Unternehmen teurer zu stehen als ein
Theaterbesuch)? Die Antwort lag auf der Hand: Sie kamen nicht
meinetwegen. Sie kamen, um das Ereignis mitzuerleben: um auch
die anderen Redner zu héren und an einer Kollektivveranstaltung
teilzunehmen.

An einem Spektakel? Ich wiirde ohne zu z6gern, ohne Scham
oder Bitterkeit sagen: ja. In vielen Epochen der Geschichte waren
philosophische oder forensische Diskussionen auch Spektakel:
Im mittelalterlichen Paris ging man zu den Disputationen der
quaestiones quodlibetales nicht nur, um zu héren, was der eine
oder der andere Philosoph zu sagen hatte, sondern auch, um ein
Streitgesprich mitzuerleben, ein Kriftemessen, ein wettkidmpfe-
risches Ereignis. Und es erzihle mir keiner, im antiken Athen sei
man scharenweise in die Amphitheater gestromt, zur Auffihrung
dreiteiliger Tragodien mit anschliefendem Satyrspiel, bloff um
dort brav und sittsam auf den Stufen zu hocken, bis alles voriiber
war. Man ging hin, um ein Ereignis mitzuerleben, bei dem auch
die Anwesenheit der anderen zihlte — und die Stinde mit den
Speisen und Getrinken, das Ritual mit dem ganzen Drumherum



eines »kulturellen« Festivals. Genauso wie man in New York hin-
ging, um sich Einstein on the Beach anzusehen, ein Stiick, das
tiber finf Stunden dauert und dessen Handlung so konzipiert ist,
daf} die Leute zwischendurch aufstehen, rausgehen, sich was zu
trinken holen, mit anderen diskutieren, wieder reinkommen und
wieder rausgehen konnen. Zwischendurch rein- und rausgehen
ist nicht unbedingt nétig, ich kann mir vorstellen, dafd man in die
Arenen geht, um sich eine Beethoven-Symphonie von Anfang bis
Ende anzuhoren. Was zihlt, ist das kollektive Ritual. Als kénnte
das, was einmal die Hohe Kultur war, wiederaufgenommen und
in eine neue Dynamik eingefigt werden, sofern und solange es
nur eben auch Begegnungen und gemeinschaftliche Erfahrungen
zulifst. Dem Konservativen, der hier einwendet, daf$ die Kultur
mit dem groflen K, wenn sie so zerstreut konsumiert werde,
einem »nichts gebe«, da es an der nétigen Konzentration fehle,
ist entgegenzuhalten (wenn man héflich sein will, es gibe auch
schroffere Alternativen), dafd niemand weif3, wieviel der normale
Kulturkonsument von einem Vortrag oder Konzert »mitbekam,
in dem er nach fiinf Minuten selig entschlummert war, um erst
beim Schlufapplaus aufzuschrecken. Der Konservative hitte ge-
wifd nichts einzuwenden gegen jemanden, der sich ein Buch von
Platon mit an den Strand nimmt, mag er es dort auch umgeben
von Kindergeschrei und keifenden Miittern und Radiogedudel
lesen, er wire des Lobes voll tiber den guten Willen dieses so bil-
dungsbeflissenen Badenden; doch es mifdfillt ihm, wenn derselbe
Leser dann abends mit Freunden zu einer Diskussion tiber Platon
geht statt in die Disko ... Aber vielleicht ist dem Konservativen
schwer begreiflich zu machen, dafy »Spektakularisierung« nicht
unbedingt Intensititsverlust, Unaufmerksamkeit und »flatterhaf-
tes Obenhin« heiffen mufl. Es handelt sich lediglich um eine an-
dere Lebens- und Umgangsweise mit der kulturellen Debatte.
Ihre ersten Symptome sind neuerdings ein bifichen iiberall
in Italien zum Vorschein gekommen. Vielleicht ist es nur ein



voriibergehendes Phinomen. Sollte es anhalten, wird mit der
gleichen Unvoreingenommenheit wie bisher zu untersuchen
sein, was daraus werden konnte, wenn es dhnliche Grade an
institutionalisierter Kulturspektakelhaftigkeit erreicht wie heute
in den Vereinigten Staaten.

Dort werden nicht nur Kongresse fir Spezialisten und fach-
lich Interessierte organisiert, sondern hiufig auch Tagungen,
Symposien, kulturelle Wochen fiir jedermann tiber alle moglichen
Themen, von der Religion bis zur Literatur und zur Makrobiotik,
mit Werbung in Tageszeitungen und gesalzenen Eintrittspreisen.
Die Organisation zahlt das Nétige, um sich berithmte Namen
zu sichern, und das Ereignis lduft ab wie eine grofie Show. Uns
mag davor grausen. In manchen Fillen uf uns davor grausen.
Ich erinnere nur an 7he Event, 1978, organisiert von Jerry Rubin,
dem einstigen Helden der Revolte von 68 und spiteren Hippie-
Leader.

The Event dauerte von neun Uhr morgens bis ein Uhr nachts
und versprach eine »Extravaganz der Selbsterfahrung« mit
Ausstellungen, Diskussionen, Vortrigen iiber Zen-Buddhismus,
Makrobiotik, transzendentale Meditation, sexuelle Techniken,
Jogging, Entdeckung des in uns verborgenen Genies, Kunst,
Politik, diverse Religionen und Popularphilosophie. Unter den
»Stars« waren der schwarze Komiker Dick Gregory, die Sexologen
Masters und Johnson, der prophetische Architekt Buckminster
Fuller, Erweckungs- und Sektenprediger, Prominente von Film
und Fernsehen. Eintrittspreise in astronomischer Hohe, Anzeigen
in den groflen Blittern, Verheiflungen héchsten Gliickes und
tiefster Erkenntnisse fiir die eigene innere Evolution, Stinde
mit vegetarischer Kost, Biichern tiber orientalische Weisheiten
und Prothesen fiir die Geschlechtsorgane. Was zum Grausen
war an der Sache, war ihre Konzeption nach Art einer Music
Hall, fiir ein baff staunendes Publikum. Es gab keine aktiv par-

tizipierende Teilnahme, jedenfalls kamen die Teilnehmer nicht



in Kontakt miteinander. Das Kulturspektakel war konzipiert wie
eine Bar fiir alleinstehende Minner und Frauen (dabei trifft man
sonst in Amerika gar nicht selten auf Anzeigen hochst seridser
Konzertveranstalter, in denen extra darauf hingewiesen wird, dafl
die Pause ein idealer Ort sei, um die geistesverwandte Seele zu
finden).

Wenn das Kulturspektakel diesen Weg gehen muf3, haben wir
keinen Anlaf} zur Freude. Aber nicht, weil dann die »Kultur« zum
Spektakel verkommt, sondern weil es sich dann um »Spektakel«
im schlimmsten Sinne des Wortes handelt: falsches Leben,
dargestellt auf der Biithne, damit die stummen und sprachlosen
Zuschauer glauben, sie lebten durch andere.

Dies sind freilich Degenerationen einer Gesellschaft, die man
nicht zufillig die »des Spektakels« genannt hat. Es ist nicht ge-
sagt, dafd die Kultur als Spektakel, von der hier die Rede war, das
Produkt einer Gesellschaft des Spektakels sein mufl. Sie konnte
im Gegenteil deren Alternative sein: eine Art und Weise, den or-
ganisierten Spektakeln zu entflichen, um sich andere zu schaffen.
In diesem Sinne: starke Nerven. Und weiter hinsehen.

(La Societa-Quaderni, 2, April-Mai 1980)



Das Sportgerede

Es gibt etwas, das — selbst wenn sie es fiir notwendig hielte — kei-
ne Studentenbewegung, Stadtrevolte, Fundamentalopposition
oder wie immer jemals wird tun kénnen. Nidmlich sonntags ein
Sportfeld zu stiirmen.

Schon der Vorschlag klingt unseriés und absurd, man versuche
nur einmal, ihn spaleshalber zu machen, und man wird ausgelacht;
man mache ihn ernsthaft, und man gilt als Provokateur. Und dies
nicht nur aus dem evidenten Grund, daf} eine Studentenmenge
schon mal die Jeeps einer Polizei mit Molotowcocktails angreifen
kann, was dann schlimmstenfalls einige vierzig Tote kostet (zur
Verteidigung der Gesetze, der nationalen Einheit, der Autoritiit
des Staates), wihrend der Angriff auf ein Sportstadion zweifel-
los ein Massaker auslosen wiirde, dem keiner der Angreifenden
entkdme, ein wahl- und gnadenloses Gemetzel, angerichtet von
biederen Biirgern, in Rage iiber den ungeheuerlichen Affront,
um nichts Grofleres zu verteidigen als jenes angetastete Hochste
Recht — und daher bereit zur totalen Lynchjustiz.

Denn man kann eine Kathedrale besetzen, und als Ergebnis hat
man einen protestierenden Bischof, ein paar verstorte Katholiken,
ein Hiufchen applaudierender Atheisten, die Linken schiitteln
milde den Kopf, und die Altliberalen sind (insgeheim) gliicklich.
Man kann die Zentrale einer Partei besetzen, und die anderen
Parteien, ob solidarisch oder nicht, werden finden, daf} es ihr
recht geschieht. Doch wenn man ein Stadion besetzen wiirde,
wire, ganz abgesehen von den unmittelbaren Reaktionen, die



Distanzierung total: Die Kirche, die Linke, die Rechte, der
Staat, die Justiz, die Chinesen, die Liga fir Ehescheidung und
die Anarcho-Syndikalisten, alle wiirden die Wahnsinnstat an
den Pranger stellen. Es gibt also eine Dunkelzone der kollek-
tiven Gefiihle, die niemand antasten darf, ob aus Uberzeugung
oder aus demagogischem Kalkiil. Es gibt eine Tiefenstruktur des
Sozialen, deren Zerfall jedes mogliche Assoziationsprinzip in die
Kfrise brichte — und somit die Prisenz des Menschen auf Erden,
zumindest wie er in den letzten zigtausend Jahren prisent war.
Der Sport ist der Mensch, der Sport ist die Gesellschaft.

Doch wenn eine globale Revision unserer menschlichen
Lebensverhiltnisse ansteht, dringe sie vor bis zum Sport: An
dieser tiefsten Wurzel wird sie die Inkonsistenz des Menschen
als soziales Wesen enthiillen. Hier wird zutage treten, was am
Verhiltnis der Gesellschaftlichkeit nicht menschlich ist. Hier wird
sich zeigen, wie mystifizierend der Klassische Humanismus ist,
der auf der griechischen Anthropolalie beruht, die ihrerseits nicht
auf der Kontemplation beruht, auch nicht auf dem Begrift der
Polis oder dem Primat des titigen Schaffens, sondern auf dem
Sport als kalkulierter Verschwendung, als Problembemintelung,
als »Gerede« hoch 7, potenziert zum Gerdusch. Um es kurz zu
sagen — wir werden das weiter unten erkliren —, der Sport ist die
grofite Aberration und Verselbstindigung der phatischen Rede
und somit — im Grenzfall — die Negation jeder Rede, also der
Anfang einer Enthumanisierung des Menschen, beziehungsweise
die »humanistische« Erfindung eines im Ansatz mystifizierenden
Menschenbildes.

Beherrschend in der sportlichen Aktivitit ist die Idee der
»Verschwendung«. Im Prinzip ist jede sportliche Handlung eine
Verschwendung von Energien: Wenn ich einen Stein werfe, aus
purem Vergniigen am Werfen, nicht um irgendein niitzliches
Ziel zu erreichen, verschwende ich Kalorien, die ich durch



Nahrungsaufnahme akkumuliert habe, wozu mich eine geleistete
Arbeit befihigt hat.

Nun ist diese Verschwendung — das sollte klar sein — etwas
durchaus Gesundes. Sie ist die Verschwendung des Spiels. Und der
Mensch hat, wie jedes Tier, ein sowohl physisches wie psychisches
Spielbediirfnis. Es gibt also eine spielerische Verschwendung, auf
die wir nicht verzichten konnen: Sie betreiben heifst frei sein,
sich befreien von der Tyrannei der unentbehrlichen Arbeit.
Wenn, wihrend ich den Stein werfe, ein anderer neben mich
tritt, um ihn noch weiter zu werfen, nimmt das Spiel die Form
des »Wettkampfes« an. Auch er ist eine Verschwendung, sowohl
von physischer Energie wie von Intelligenz, um Regeln fiir das
Spiel aufzustellen, doch diese spielerische Verschwendung miindet
in einen Gewinn. Rennen meliorieren die Rassen, Wettbewerbe
entwickeln und kontrollieren das Konkurrenzverhalten, lenken
die Uraggressivitit in ein System und formen die rohe Kraft zur
Intelligenz.

Doch bereits in diese Definition hat sich der Wurm eingenistet,
der das Spiel an den Wurzeln aushéhlt: Der Wettkampt diszi-
pliniert und neutralisiert die Krifte der Praxis. Er dimpft zwar
tbermifligen Tatendrang, aber faktisch ist er ein Mechanismus
zur Neutralisierung des Handelns.

Aus diesem Kern von zwiespiltiger Gesundheit (die nur
bis zu einer gewissen Grenze »gesund« ist — so wie man am
Ubermaf jener unverzichtbaren und befreienden Ubung ster-
ben kann, die das Lachen ist, und Margutte zerbirst vor tiber-
triebener Gesundheit) reifen die ersten Degenerationen des
Wettkampfs — wie beispielsweise die Ziichtung von menschlichen
Wesen zu Wettkampfzwecken. Der Athlet ist bereits ein Wesen,
das ein einziges Organ hypertroph entwickelt hat, das seinen
Kérper zum exklusiven Sitz und Quell eines Dauerspiels macht.
Der Athlet ist ein Monstrum, er ist der Lachende Mann'¢, die



Geisha mit den verstimmelten Fiiflen, zurechtgestutzt zur totalen
Instrumentalisierung.

Doch der Athlet als Monstrum entsteht, wenn der Sport ins
Quadrat gehoben wird, das heifdt wenn er aus dem personlich
und selber gespielten Spiel, das er war, zu einer Art Rede oder
Diskurs tiber das Spiel wird, beziehungsweise zu einem Schauspiel
tir andere und damit zu einem Spiel, das andere spielen und
dem ich als Zuschauer beiwohne. Der Sport hoch zwei ist das
Sportspektakel.

Wenn der betriebene Sport gesund ist, so gesund wie die
Nahrungsaufnahme, dann ist der gesehene Sport die Mystifizierung
dieser Gesundheit. Wenn ich zusehe, wie andere spielen, tue
ich nichts Gesundes und vergniige mich lediglich vage an der
Gesundheit anderer (was bereits ein schaler Voyeurismus ist,
als sihe ich zu, wie andere sich lieben); denn faktisch ziehe
ich dann das grofite Vergniigen aus den Unfillen derer, die da
Gesundheitstibungen treiben, und somit aus der Krankheit, die
diese praktizierte Gesundheit untergribt (als sihe ich zu, wie
nicht zwei Menschen sich lieben, sondern zwei Bienen, in der
Erwartung, den Tod der Drohne zu sehen).

Gewif}, wer zusieht, wie andere Sport treiben, regt sich beim
Zusehen auf und schreit und zappelt und betreibt somit eine
physisch-psychische Ubung und baut Aggressionen ab und dis-
zipliniert Konkurrenzverhalten. Doch dieser Abbau wird nicht
wie im praktizierten Sport durch einen Zuwachs an Energie
und einen Erwerb von Selbstkontrolle und Selbstbeherrschung
belohnt, denn wihrend die Athleten immerhin noch im Spiel
wetteifern, wetteifern die Voyeure im Ernst (und fallen dann
wiitend iibereinander her oder sterben an Herzinfarkten).

Das Element der Disziplinierung des Konkurrenzverhaltens, das
im betriebenen Sport noch die zwei Gesichter der Zunahme und
des Verlusts von Menschlichkeit hatte, behilt im Sportvoyeurismus
nur noch das eine, das negative. Der Sport prisentiert sich hier



wieder als das, was er immer schon war: instrumentum regni,
Herrschaftsinstrument. Man weif} es und kennt es seit langem:
Circenses halten die unkontrollierbaren Energien der Massen
im Zaum.

Doch dieser Sport hoch zwei (auf den bereits Spekulationen
und Mirkte, Bérsen und Transaktionen, Verkaufsstrategien und
Konsumzwinge einwirken) generiert einen Sport hoch drei,
nimlich das Reden tiber den Sport als Spektakel. Dieses Reden
ist in erster Instanz die Rede der Sportpresse, aber es generiert
seinerseits ein Reden zber die Sportpresse, also einen Sport hoch
n. Das Reden tiber die Rede der Sportpresse ist das Gerede tiber
ein Reden tber das Sehen des Sporttreibens anderer als einer
Rede.

Der heutige Sport ist im wesentlichen das Reden tber die
Sportpresse (und die »Sportschau«, 4.4.U.). Irgendwo hinter
drei Trennscheiben gibt es noch den real betriebenen Sport,
aber im Grenzfall briuchte er gar nicht mehr zu existieren.
Angenommen, die Olympischen Spiele in Mexiko hitten, in-
tolge teuflischer Machenschaften der Regierung und des Senators
Brundage, im Biindnis mit allen Fernsehanstalten der Welt, in
Wirklichkeit gar nicht stattgefunden, sondern wiren nur Tag fiir
Tag und Stunde fiir Stunde mit fiktiven Bildern fingiert worden,
es hitte nichts am internationalen Sportsystem geindert und
auch die Sportdiskutierer wiirden sich nicht getduscht fithlen.
So gesehen gibt es den Sport als Praxis gar nicht mehr, oder es
gibt ihn nur noch aus 6konomischen Griinden (weil es billiger
ist, echte Athleten laufen zu lassen, als einen Film zu drehen
mit Schauspielern, die Athleten spielen). Es gibt nur noch das
Gerede tiber das Gerede tiber den Sport. Das Gerede tiber das
Gerede der Sportpresse ist ein genau geregeltes Spiel, man hore
nur einmal jene Sonntagvormittags-Radiosendungen, in denen
so getan wird, als redeten ein paar Biirger iber Sport, wihrend sie
beim Friseur sitzen (womit der Sport in die Potenz 7" gehoben



wird). Oder man gehe hin und hére sich die Reden dort an, wo
sie gefithrt werden.

Man wird entdecken, was im tibrigen jeder schon weif}, daf} die
Bewertungen, die Abwigungen, die Argumente, die polemischen
Spitzen, die Verleumdungen und die Triumphe einem verbalen
Ritual folgen, das zwar komplexe Formen, aber einfache und
prizise Regeln hat. In diesem Ritual entladen und neutralisieren
sich die intellektuellen Energien — die physischen Energien sind
nicht mehr im Spiel. Infolgedessen verlagert sich der Wettkampf
auf die rein »politische« Ebene. Tatsdchlich hat das Gerede tuber
das Sportgerede alle Merkmale des politischen Redens (zumal des
Stammtischpalavers): Man beredet, was die Regierenden hitten
tun sollen, was sie getan haben, was man wiinscht, daf} sie titen, was
geschehen ist und was geschehen wird — nur ist der Gegenstand
nicht das Gemeinwesen (und die Korridore im Regierungspalast),
sondern eben das Stadion mit seinen Kulissen. So ist dieses Gerede
scheinbar die Parodie der politischen Diskussion, doch da sich
in dieser Parodie alle Krifte entladen und erschopfen, die dem
Biirger fiir die politische Diskussion zur Verfigung stehen, ist das
Gerede in Wirklichkeit der Ersarz'” der politischen Diskussion,
ja, es wird selbst zur politischen Diskussion, da es ihren Platz so
vollstindig besetzt, daf} ihr danach kein Raum mehr bleibt. Und
da sich, wer tber Sport diskutiert, wenn er nicht wenigstens das
tite, moglicherweise bewuf’t wiirde, daf} er ein gewisses Maf} an
brachliegender Urteilskraft, verbaler Aggressivitit und politischer
Streitlust hat, die er irgendwie nutzen sollte, iberzeugt ihn das
Sportgerede davon, dafd er diese Energien zu einem bestimmten
Zweck eingesetzt und verausgabt hat. Der Zweifel legt sich, der
Sport erfiillt wieder seine Rolle als falsches Bewuf3tsein.

Da zudem das Gerede tiber den Sport beim Redenden die
Illusion erzeugt, er sei am Sport interessiert, vermischt sich der
Begrift des Betreibens von Sport mit dem des Beredens von Sport:
Der Redende hilt sich fir sportlich und merkt tiberhaupt nicht



mehr, daf} er gar keinen Sport betreibt. Sowenig wie er noch
merkt, daf} er es gar nicht mehr konnte, da ihn die Arbeit, die er
tut, wenn er nicht tiber Sport redet, viel zu sehr auslaugt, als dafy
er noch Kraft und Zeit zum Sporttreiben hiitte.

Das Gerede, um das es hier geht, ist somit eben jenes, dessen
Funktion Heidegger in Sein und Zeit behandelt hatte: »Das Gerede
ist die Moglichkeit, alles zu verstehen ohne vorgingige Zueignung
der Sache. Das Gerede behiitet schon vor der Gefahr, bei einer
solchen Zueignung zu scheitern. Das Gerede, das jeder aufraffen
kann, entbindet nicht nur von der Aufgabe echten Verstehens,
sondern bildet eine indifferente Verstindlichkeit aus, der nichts
mehr verschlossen ist ... Hierzu bedarf es nicht einer Absicht
auf Tduschung. Das Gerede hat nicht die Seinsart des bewufSten
Ausgebensvon etwas als etwas ... Das Gerede ist sonach von Hause
aus, gemif der ithm eigenen Unterlassung des Riickgangs auf den
Boden des Beredeten, ein Verschliefien.«!®

Gewif}, Heidegger dachte nicht an eine totale Negativitit des
Geredes: Das Gerede ist die alltidgliche Weise, in der wir von
der priexistenten Sprache gesprochen werden, statt sie uns zu
Zwecken des Verstehens und Entdeckens herzurichten. Und es
ist ein normales Verhalten. Doch dem Geredeten »liegt daran,
daf} es geredet wird«, und hier sind wir bei jener Funktion der
Sprache, die fiir Jakobson die »phatische« oder Kontaktfunktion
ist. Am Telefon (wenn wir mit »ja, nein, sicher, gut« antworten)
oder auf der Strafle (wenn wir jemanden mit »wie geht’s« begrii-
fen, dessen Wohlergehen uns nicht interessiert, was er auch weif},
weshalb er nur knapp »gut, danke« erwidert) fithren wir phatische
Reden, die unentbehrlich sind, um eine Verbindung zwischen den
Sprechenden herzustellen. Doch diese phatischen Reden sind
eben deswegen unentbehrlich, weil sie uns die Moglichkeit zu
weitergehender Kommunikation offenhalten, also zum Austausch
anderer und substantiellerer Mitteilungen. Wenn ihre Funktion
sich verselbstindigt, haben wir einen Dauerkontakt ohne jede



Botschaft —wie ein Radio, das angeschaltet, aber nicht eingestellt
ist, so daf nur ein Grundrauschen und ein paar Krichzer erténen,
die uns zwar anzeigen, dafd wir in einer gewissen Kommunikation
mit irgendwas sind, aber aus denen wir nichts erfahren.

Das Gerede wire somit die zum Selbstzweck gewordene pha-
tische Rede. Aber das Sportgerede ist noch etwas mehr, nimlich
eine phatische Dauerrede, die sich trigerisch als eine Rede tiber
das Gemeinwesen und seine Ziele ausgibt.

Entstanden als Erhebung in die n-te Potenz jener anfinglichen
(und verniinftigen) Energieverschwendung, die das sportliche
Spiel einmal war, ist das Sportgerede nun die Verherrlichung der
Verschwendung an sich und folglich der Gipfel des verselbstin-
digten Konsums. Mit thm und in ihm konsumiert der Mensch der
Konsumgesellschaft sich selbst (und zugleich jede Moglichkeit
einer Thematisierung und Beurteilung des Konsumzwangs, der
ihm aufgedringt und dem er unterworfen wird).

Als Ort der totalen Ignoranz konstituiert das Sportgerede den
Birger derart tiefgreifend, daf er in Grenzfillen (und die sind
zahlreich) sich weigert, diese seine alltigliche Dauerbereitschaft
zur leeren Diskussion zu diskutieren. Daher wiire kein politi-
scher Aufruf imstande, Eindruck auf eine Praxis zu machen, die
nichts anderes ist als die totale Verfilschung jeder politischen
Disponibilitit. Und darum hitte kein Revolutionir je den Mut,
die Bereitschaft zum Sportgerede zu revolutionieren: Der Biirger
wiirde den kritischen Einspruch entweder integrieren, indem er
seine polemischen Spitzen in polemische Spitzen des Sportgeredes
verwandelt, oder ihn rundweg ablehnen, voller verzweifeltem
Mifitrauen gegen den Einbruch der Vernunft in seine ach so
verniinftige Anwendung hochst verniinftiger Rederegeln.

Darum sind die Studenten in Mexico City umsonst gestorben,
als sie gegen die Olympischen Spiele protestierten. Und darum
erschien es verniinftig, als ein italienischer Sportler nobel erklirte:
»Wenn sie noch mehr umbringen, springe ich nicht.« Doch wie



viele sie noch hitten umbringen missen, um ihn am Springen
zu hindern, ist nicht festgelegt worden. Daf}, wenn er dann nicht
gesprungen wire, es den anderen gentigt hitte, zu bereden, was
passiert wire, wenn er gesprungen ware.

(1969)



Die Fufdball-WM und ihr Staat™

Viele mifStrauische und boshafte Leser werden, wenn sie mich
hier so distanziert und naseriimpfend und (sagen wir’s ruhig)
angewidert tiber das edle Spiel des Fufdballs herziehen sehen, den
platten Verdacht haben, daf} ich den Fufiball nicht liebe, weil der
Fuflball nie mich geliebt hat, mich als einen, der schon im zarten
Kindesalter zu jener Sorte von Stieseln gehorte, die, kaum dafl sie
den Ball beriihren — vorausgesetzt, sie gelangen soweit —, thn stan-
te pede ins eigene Tor expedieren oder im giinstigsten Falle dem
Gegner zuspielen, wenn sie ithn nicht mit zidher Beharrlichkeit
iiber Hecken und Ziune hinaus ins Gelinde schiefien, wo er in
Kellerlochern verschwindet, in Bichen davonschwimmt oder zwi-
schen den klebrigen Kostlichkeiten des Eisverkidufers versinkt — so
daf} die Kameraden sie wegschicken und nicht einmal in den
leichtesten Kdmpfen mitspielen lassen. Nie ist ein Verdacht der
Wahrheit niher gekommen.

Ich bekenne noch mehr. Bemiiht, mich so wie die anderen zu
fithlen (vergleichbar einem kleinen terrorisierten Homosexuellen,
der sich immerzu einredet, dafd ihm die Midchen gefallen »miis-
sen«), bat ich des 6fteren meinen Vater, einen gemifigten, aber
bestindigen Fufiballfan, mich ins Stadion mitzunehmen. Und
eines Tages, dieweil ich verwundert die unsinnigen Bewegungen
auf dem Spielfeld verfolgte, ward mir auf einmal ganz sonderbar
ums Gemiit und mir schien, als tauchte die hohe Mittagssonne
Menschen und Dinge jih in ein gleiflendes Licht, das alles er-

starren lie}, dergestalt, dafl sich vor meinen Augen ein sinnloses



Welttheater entspann. Es war dasselbe Gefiihl, das ich spiter, als
ich Ottiero Ottieri las, als das Gefiihl der »alltdglichen Irrealitit«
entdecken sollte, doch damals war ich erst dreizehn und inter-
pretierte es mir auf meine Weise: Zum erstenmal zweifelte ich
an der Existenz Gottes und hielt die Welt fiir eine Fiktion ohne
Zweck und Ziel.

Verstort begab ich mich, kaum aus dem Stadion getreten, zur
Beichte bei einem wissenden Kapuziner, der mir kopfschittelnd
zu verstehen gab, dafl meine Idee recht sonderbar sei, denn an
Gott hitten, ohne zu schwanken, immerhin so vertrauenswiirdige
Leute wie Dante, Newton, Manzoni, Gioberti und Fantappié
geglaubt. Verwirrt durch solchen Konsens der Grofien verschob
ich meine Glaubenskrise um rund ein Jahrzehnt — doch seither,
ich kann es nicht leugnen, hat sich Fufiball fiir mich stets mit der
Abwesenheit von Zweck und Ziel verbunden, mit der Vanitas
allen Strebens und mit dem Gedanken, daf} Gott nichts anderes
sein (oder nichtsein) kann als ein Nichts. Und darum habe ich
(wohl als einziger unter den Lebenden) Fuflball stets mit den
negativen Philosophien assoziiert.

Dies festgestellt, bliebe zu fragen, warum dann gerade ich hier
tiber die Fu3ball-Weltmeisterschaft schreibe. Ganz einfach: weil
die Redaktionsleitung des Espresso in einem Anfall von meta-
physischem Taumel darauf bestand, daf} iiber dieses Ereignis aus
einer absolut sachfremden, ganz und gar duflerlichen Perspektive
geschrieben werde. Und so verfiel sie auf mich. Nie gab es eine
bessere und tiberlegtere Wahl.

Nun muf ich jedoch betonen, daf} ich keineswegs gegen die
Fuflball-Leidenschaft bin. Im Gegenteil, ich begriifie sie und
halte sie fiir einen Segen. Jene verziickten Massen, die sich all-
wochentlich briillend im Stadion dringen, tibereinander herfal-
len oder vom Schlag getroffen zusammenbrechen, jene wackeren
Schiedsrichter, die sich fir einen Sonntag Berithmtheit wiisten
Beschimpfungen aussetzen, jene von weither angereisten und zu



Recht so genannten Schlachtenbummler, die blutend aus ihren
Bussen quellen, verletzt von zerschlagenen Schaufensterscheiben
und Schligereien, jene grolenden Fans, die abends sieges- und
biertrunken durch die Straflen karriolen, ithre Clubfahnen aus
den Fenstern des iiberladenen Fiat 500 schwenkend, bis sie an
einem Lastzug zerschellen, jene hochgeziichteten Recken, seelisch
zerriittet durch peinvolle sexuelle Abstinenzen, jene zerstorten
Familien, wirtschaftlich ruiniert durch Kartenkiufe zu irrsinnig
tberzogenen Schwarzmarktpreisen, jene Enthusiasten, die sich
mit ihren eigenen Knallfréschen blenden, sie alle erfillen mein
Herz mit Freude. Ich bin fiir die Fufiball-Leidenschaft, wie ich fiir
Autorennen bin, fiir Mopedrennen am Rande von Abgriinden, fir
das fanatische Fallschirmspringen, den mystischen Alpinismus,
die Uberquerung der Ozeane auf Gummibooten, das russische
Roulette und die Droge. Rennen meliorieren die Rassen, und
all diese Spiele fithren gliicklicherweise zum Tod der Besten, so
daf} die Menschheit hernach in Ruhe weiter ihren Geschicken
nachgehen kann mit normalen, durchschnittlich entwickelten
Protagonisten. In gewissem Sinne wiirde ich jenen Futuristen
zustimmen, die einst den Krieg als die einzige wahre Hygiene
der Welt bezeichneten — lediglich mit einer kleinen Korrektur:
Er wire es, wenn er sich nur mit Freiwilligen fithren liefie.
Unglicklicherweise zieht er jedoch auch die Widerstrebenden
mit hinein, und deshalb ist er den Sportspektakeln moralisch
unterlegen.

Wohlgemerkt, ich spreche von Sportspektakeln und nicht vom
Sport. Der Sport, verstanden als eine Titigkeit, in der einer ohne
Gewinnstreben und durch unmittelbaren Einsatz des eigenen
Korpers physische Exerzitien betreibt, die seine Muskeln tiben,
sein Blut zirkulieren und seine Lungen voll durchatmen lassen,
der Sport, sage ich, ist eine sehr schéne Sache, zumindest so schén
wie der Sex, die philosophische Reflexion und das Gliicksspiel

mit Erbsen als Einsatz.



Doch der als Spektakel organisierte Fufiball hat nichts mit ei-
nem so verstandenen Sport zu tun. Nicht fiir die Spieler, die als
Profis einem Leistungsdruck unterliegen, der kaum geringer ist
als der eines Fliefbandarbeiters (abgesehen von ein paar kleinen
Einkommensunterschieden), nicht fiir die Zuschauer — also die
grofle Mehrheit —, die sich exakt so verhalten wie Horden geiler
Voyeure, die regelmiflig zugucken gehen (nicht blof einmal im
Leben in Amsterdam, sondern jedes Wochenende, und anstatt
zu), wie Paare sich paaren oder so tun als ob (oder wie jene drm-
sten Kinder in meiner Jugend, denen man versprach, sie sonn-
tagnachmittags mitzunehmen zum Zugucken, wie die Reichen
Eis lofteln).

Nach diesen Primissen wird man verstehen, wieso ich mich
zur Zeit so entspannt fiihle. Neurotisiert wie jeder von uns durch
die schlimmen Ereignisse der vergangenen Monate, nach einem
dramatischen Halbjahr, in dem man viele Zeitungen lesen und
dauernd am Fernseher hocken mufite im Warten auf das neue-
ste Kommuniqué der Roten Brigaden oder die VerheifSung einer
weiteren Eskalation des Terrors, kann ich in diesen Wochen,
seit »Konig Fuflball regiert«, getrost aufs Zeitunglesen und
Fernsehgucken verzichten, es geniigt ein rasches Uberfliegen
der achten Seite nach Meldungen tiber den Prozef in Turin, die
Lockheed-Affire und das Referendum, der Rest ist voll von jenen
Dingen, tiber die ich nichts wissen will —und die Terroristen, die
den Sinn fiir die Massenmedien hochentwickelt haben, wissen das
ganz genau und versuchen gar nicht erst, irgendwas Interessantes
zu unternehmen, es wiirde doch nur zwischen »Vermischtem«
und »Ratschldgen fir die Kiiche« landen.

Man braucht sich auch nicht zu fragen, warum die WM 1in so
krankhafter Weise das Interesse des Publikums und die Andacht
der Massenmedien auf sich zieht: Von der bekannten Geschichte
der Komodie des Terentius, der die Zuschauer wegliefen, weil
es das Schauspiel mit den Biren gab, tiber die scharfsinnigen



Betrachtungen rémischer Imperatoren zur Niitzlichkeit der
Circenses bis hin zum gezielten Gebrauch, den seit jeher die
Diktaturen (einschliefllich der argentinischen) von den grofien
Wettkampfereignissen machen, ist es dermafien klar und offen-
kundig, da’ die Mehrheit sich lieber mit Fu3ball und Radrennen
als mit der Abtreibungsfrage befafst und lieber mit Bartali als mit
Togliatti, daf} es die Miihe nicht lohnt, sich dariiber noch grof§
Gedanken zu machen. Doch da ich nun einmal durch dufleren
Anstof dazu gebracht worden bin, ein bifichen dariiber nachzu-
denken, sei ein Gedanke denn hier geduflert: Nie hat die 6ffentli-
che Meinung, besonders in Italien, eine schone Weltmeisterschaft
so dringend gebraucht wie gerade jetzt.

Tatsichlich ist ja, wie ich vor Jahren schon einmal zu be-
merken Gelegenheit hatte, die Sportdiskussion (ich meine das
Sportspektakel, das Reden tiber das Sportspektakel, das Reden
tber die Journalisten, die tiber das Sportspektakel reden) der
bequemste Ersatz fiir die politische Diskussion. Anstatt sich
ein Urteil iber die Operation des Finanzministers zu bilden
(wozu man etwas von Wirtschaft und anderem mehr verste-
hen miifite), diskutiert man tber die Operation des Trainers;
anstatt die Operation des Abgeordneten Soundso zu kritisieren,
kritisiert man die Operation des Spielers Soundso; anstatt sich
zu fragen (eine schwierige und obskure Frage), ob Minister X
obskure Pakte mit der Macht Y unterschrieben hat, fragt man
sich, ob das WM-Finale durch Zufall oder durch spielerisches
Kénnen oder durch diplomatische Alchimien zustandekommt.
Das Reden tiber den Fufiball verlangt eine sicher nicht vage, aber
alles in allem begrenzte, genau umrissene Kompetenz; es erlaubt
Stellungnahmen, Meinungsiuflerungen, Losungsvorschlige,
ohne dafl man sich der Verhaftung, dem Radikalenerlal"® oder
jedenfalls dem Verdacht aussetzt. Es verlangt nicht, daff man
sich tiberlegt, wie man personlich eingreift, da man ja tber etwas
spricht, das weit auflerhalb des eigenen Machtbereichs abliuft.



Mit einem Wort, es erlaubt, Politik zu spielen: Politik als Fiithrung
der Causa Publica ohne all die Beschwernisse, all die Pflichten,
all die schwierigen Fragen der politischen Diskussion. Es ist fur
erwachsene Minner so etwas wie das Hausfrau-Spielen fiir kleine
Midchen: ein pidagogisches Spiel, das lehrt, den eigenen Platz
in der Gesellschaft zu finden.

Betrachten wir uns doch einmal selber, wir als kritische Italiener
in einem Moment wie diesem, in dem die Beschiftigung mit der
Causa Publica (der wahren) so traumatisch ist? Angesichts einer
Entscheidung wie der »zwischen Italien und Argentinien« sind
wir allesamt Argentinier, nicht wahr, und jene paar nervtétenden
Argentinier, die uns immer noch daran erinnern, dal dort unten
alle naselang jemand verschwindet, sollen bitte schon endlich
aufhoren, uns die Freude an dieser hehren Darbietung zu vermie-
sen. Wir haben ihnen vorher zugehort, und das hoflich, also was
verlangen sie noch? Mit einem Wort, diese ganze Fuf’ball-WM
ist fiir uns wie der Parmesan auf den Makkaroni. Endlich mal
was, das nichts mit den Roten Brigaden zu tun hat!

Apropos welcher bekanntlich, wie der nicht ginzlich zerstreute
Leser weif}, zwei Hypothesen in Umlauf sind (wobei ich nur
die extremen erwihne, die Wirklichkeit ist immer ein wenig
komplexer). Nach der ersten sind sie eine Gruppe, die von der
Macht ferngesteuert wird, womdoglich aus dem Ausland. Nach
der zweiten sind sie »Genossen, die falsch liegen, die sich in
hochst verwerflicher Weise auffithren, aber alles in allem aus
noblen Motiven (Kampf fiir eine bessere Welt). Wenn nun die
erste Hypothese stimmt, gehéren die Roten Brigaden und die
Organisatoren der Fu3ball-WM zur selben Artikulation der
Macht: Die einen destabilisieren im geeigneten Augenblick, die
anderen restabilisieren zur rechten Zeit. Das Publikum ist gehal-
ten, dem Spiel Italien-Argentinien zu folgen, als wir’s das Match
zwischen Curcio und Andreotti®, woméglich mit Totowetten
auf die nichsten Attentate. Wenn dagegen die zweite Hypothese



stimmt, sind die Roten Brigaden Genossen, die wirklich se/r falsch
liegen. Denn sie bemiihen sich mit soviel gutem Willen, Politiker
zu ermorden und Montagebinder zu sprengen, und dabei ist die
Macht leider gar nicht so sehr in den Chefetagen zu finden, sie
steckt vielmehr in der Fihigkeit der Gesellschaft, Spannungen
immer gleich wieder auf andere Pole umzuleiten, die der Seele der
Massen viel niher sind. Ist der bewaffnete Kampf am Sonntag
des Endspiels moglich?

Vielleicht mifite man weniger allgemeine politische
Diskussionen fithren und statt dessen mehr Soziologie der
Circenses betreiben. Auch weil es Circenses gibt, die nicht
auf den ersten Blick als solche erscheinen: zum Beispiel ge-
wisse Zusammenst6fde zwischen Polizel und »gegensitzlichen
Extremistenc, die in manchen Zeiten immer nur samstags statt-
finden, nachmittags zwischen fiinf und sieben. Sollte Videla etwa
Agenten in die italienische Gesellschaft eingeschleust haben?

(19. Juni 1978)
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Beim Lesen der Dinge



Zwei Familien von Gegenstinden

Die Absicht, eine Kolumne iiber Zeichen und Mythen zu schrei-
ben (nicht in regelmifiger Folge, cher als Reaktion auf die Reize,
die von allen Seiten her kommen, und wenn sie kommen), schien
mir ein guter Anlaf fiir eine fromme Pilgerfahrt zu einem der
Heiligtiimer unserer industriellen Massenkommunikation, nim-
lich zur Mailinder Messe. Im Bewufitsein, sie als ein bestimmter
Besuchertyp zu begehen. Denn es ist eines, sie als Geschiftsmann
zu besuchen: Dem Industrie- und Handelsvertreter macht die
Industrie- und Handelsmesse nichts vor, ihm bietet sie die
Chance zu finden, was er sucht, es zu berithren und zu erwer-
ben. Fiir ihn ist sie ein klares Spiel ohne doppelten Boden, ehr-
lich zumindest insoweit, als 6konomische Konkurrenz in einer
Marktwirtschaft ehrlich sein kann. Etwas anderes ist es, sie als
Schaulustiger zu besuchen (wie es die meisten Besucher tun): Fiir
den Schaulustigen ist die Messe ein grofier Jahrmarkt der trium-
phierenden Waren, eine Art jiingere Schwester der groflen inter-
nationalen Universalausstellungen. Und wenn Marx recht hatte,
als er sagte: »Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen kapi-
talistische Produktionsweise herrscht, erscheint als eine ungeheure
Warensammlung«, dann ist eine Universalausstellung der Tempel,
in dem die Waren jeden realen Kontakt zum Gebrauchswert und
einen Grofiteil ihrer Kontakte zum Tauschwert verlieren, um
reine konnotative Zeichen von hohem Gefiihlswert zu werden.
Sie verlieren gleichsam ihre konkrete Individualitit, um lauter
Schlagworte eines Lobgesangs auf den Fortschritt zu werden,



eines Hymnus auf den Uberfluff und das Gliick des Konsums
und der Produktion.

Doch eine Mustermesse ist nur zur Hilfte eine
Universalausstellung. Denn die Waren sind ja auch da, um verkauft
zu werden. Sie sind Zeichen eines unbestimmten Verlangens, aber
auch Gegenstinde eines bestimmten und prizisen Wunsches.
Die immense Ansammlung von Objekten, die hier zu bestau-
nen ist, verweist uns auf jene »Soziologie der Objekte«, die sich
zur Zeit in Frankreich entwickelt und von der wir ein andermal
sprechen wollen. Eine Soziologie (oder Semiologie) der Objekte
verlangt jedoch, dafd diese im konkreten System der Gesellschaft
gesehen werden, die sie erzeugt und aufnimmt, daf sie also wie
eine Sprache verstanden werden, eine Sprache, der man zuhort,
withrend sie gesprochen wird, und deren Regelsystem man zu
identifizieren versucht. Hier dagegen erscheinen die Gegenstinde
aufgereiht nebeneinander wie in einem Wérterbuch oder in ei-
ner Grammatik, Verben bei Verben, Adjektive bei Adjektiven,
Lampen bei Lampen, Traktoren bei Traktoren. Wire daraus
nicht zu schlieflen, dafd diese Versammlung von Waren, als
die eine Mustermesse sich darstellt, dem Besucher faktisch die
Freiheit beldft, da sie ihm keine Logik des Akkumulierens von
Wertgegenstinden aufdringt, sondern einen kiithlen Blick erlaubt,
eine Wahl? Durchaus nicht, aber die ideologische Botschaft einer
Messe tritt erst bei einem zweiten Blick zutage, wenn man schon
fast den Reizen ihrer Verfithrung erlegen ist.

Die Gegenstinde, die sich hier finden, sind von zweierlei
Art. Die einen sind »schon, begehrenswert und alles in allem
erschwinglich: Sessel, Lampen, Schlackwiirste, Spirituosen,
Motorboote, Swimmingpools und so weiter. Der Besucher mag
sie und mochte sie haben. Vielleicht kann er sich kein Motorboot
kaufen, aber er kann an die ferne Maglichkeit denken, eines
Tages, wer weif}, sich auch diesen Luxus zu leisten. Nur eines
begehrt er nicht: lauter Dinge der gleichen Art zu akkumulieren.



Er kann einen Aschenbecher haben wollen, aber nicht hundert
Aschenbecher, ein Schlauchboot, aber nicht tausend. Insofern
ist sein Verlangen zielgerichtet und nicht hysterisch, es 1ift sich
aufschieben, doch seine Schwererfiillbarkeit stiftet niemals das
Drama der Unméglichkeit. Genau besehen sind diese »schonenc
Dinge alle Konsumgegenstinde.

Daneben gibt es die anderen. Sie sind »hifllich«, denn es sind
Krine, Zementmischer, Drehbinke, Bagger, Planierraupen
und hydraulische Pressen. Da sie hifilich und sperrig sind (in
Wirklichkeit sind sie sehr schén, schéner als die anderen, aber das
weifd der Besucher nicht), sind sie nicht begehrenswert, auch weil
sie merkwiirdig entfunktionalisiert erscheinen mit ihren Rédern,
die sich im Leeren drehen, ihren Schaufeln und Greifarmen, die
in der Luft herumfuchteln, ohne etwas zu bewegen. Sie sind
unerschwinglich, doch der Besucher ist darob nicht bekiimmert.
Er weif}, dafl ihm eine Werkzeugmaschine nichts niitzen wiirde,
selbst wenn er sich eine kaufen konnte. Denn im Unterschied
zu den anderen funktionieren diese Objekte nur, wenn sie &u-
mulierbar sind: Tausend Aschenbecher sind unniitz, tausend
Werkzeugmaschinen sind eine Fabrik.

Am Ende seines Rundgangs glaubt der gewdhnliche
Messebesucher, er habe gewihlt: Er wiinscht sich die schonen
Dinge, die nicht kumulierbar, aber erschwinglich sind, und er
verwirft die hdfilichen und kumulierbaren, aber unerschwing-
lichen. In Wirklichkeit hat er durchaus nicht gewihlt: Er hat
nur hingenommen und akzeptiert, daf} er ein Konsument von
Konsumgiitern ist, da er kein Besitzer von Produktionsmitteln
sein kann. Aber er ist zufrieden. Morgen wird er noch fleifliger
arbeiten, um sich eines Tages die schonen Sessel und Kiithltruhen
kaufen zu kénnen. Er wird an der Drehbank arbeiten, die nicht
seine ist, weil er (die Messe hat’s ihm gesagt) sie nicht will.

(1970)



Lady Barbara

Immer 6fter kommt mir unwillkiirlich irgendein Schlagerrefrain
in den Sinn. Jeder kennt das, aber seit ein paar Jahren hére ich
den Refrain begleitet von einem Brausen, einem massenhaften
Gemurmel, einem Aufbranden von Applaus mit einer ganz be-
sonderen Dynamik. Es ist nicht der Refrain als solcher, wie man
ihn auf der Platte horen oder aus den Noten ersehen kann: Es
ist ein Refrain, der gewaltsam hervorbricht, aufbrandet wie aus
einem tellurischen Beben, ja geradezu ausbricht wie ein Vulkan.
Vorher war nichts, oder nur der lange wunschlose Schlaf tekto-
nischer Trigheiten; dann auf einmal ein dumpfes Grollen, ein
Aufbrausen in spiralférmiger Bewegung, ein rasch herannahendes
Hornissengebrumm, das sich steigert bis zum Raketengetose —
und dann das Schlagermotiv. Es ist mehr als nur ein Refrain, es ist
ein erlosender Ausbruch, ein Orgasmus. Bzz, bzz, vrrr, vrrr —und
plstzlich der grofle sonore Ergufl: Lady Barbara, sei tu... (ich sage
Lady Barbara, weil es das erste ist, was mir gerade einfillt; das
Beispiel gilt fir fast alle italienischen Festivalschlager, Sommer-
LPs und so weiter).

Mit anderen Worten, der Stil unserer Hitparaden- und
Wettbewerbsschlager ist von einer Fernsehgewohnheit beeinflufdt
worden: Die Ankunft des Hohepunkts — der Pointe im Witz wie
der Klimax im Lied — muf} durch einen Applaus betont werden.
Doch dieser Applaus kommt nicht zach der Klimax oder Pointe
(wie es frither tiblich war), sondern worber. Er muf ihr vorausge-
hen, sie ankiindigen und begleiten. Der Applaus ist ein Bestandteil



der Komposition, er fungiert nicht mehr als Bewertungs- oder
Erfolgskriterium fiir das Spektakel, sondern als eines der Mittel,
deren sich das Spektakel bedient, um eine mitreiflende Wirkung
zu erzielen und ein begeistertes Urteil hervorzurufen.

Der Applaus dient also nicht mehr als Beweis fiir ein zufriede-
nes Publikum, sondern als Befehl an das Publikum: »Ihr miifdt
zufrieden sein, ihr miifdt begeistert sein! Pafit auf, was jetzt gleich
geschiehtl« Im Grunde ein alter Trick, den bereits Poe am popu-
liren Roman von Eugene Sue tadelte, als er sagte, es fehle thm an
der ars celandi artem, der Kunst des Verhiillens von Kunst, ja, er
brilliere in der Technik, dem Leser anzukindigen: »Paf auf, gleich
kommt etwas Wunderbares, das dir den Atem rauben wird!«

Wie erzielt man nun einen vorgreifenden Applaus? Es gibt zwei
Methoden. Die billigste und primitivste ist: Man 143t einfach Gber
der Biihne eine Schrift aufleuchten, die dem Publikum »Applaus«
befiehlt. So macht man es im Fernsehen, allerdings nur bei Shows
vor geladenem Publikum. Das Publikum wird hoflich gebeten,
mitzuarbeiten, um sich die Einladung zu verdienen. Doch das
System, das sich als recht produktiv erwiesen hat, mufite nun auch
mit feineren Mitteln auf andere Shows tbertragen werden, auf
Grof3veranstaltungen vor zahlendem Publikum wie zum Beispiel
das Schlagerfestival von San Remo. Der Applaus-Befehl mufite
also mit immanenten Mitteln gegeben werden, mit Signalen aus
dem Innern des Schlagers selbst. Es galt, eine Situation zu erzeu-
gen, in der das Publikum sich aus eigenem Antrieb zu applau-
dieren gedringt sah, um die romantische Eruption des Singers
zu unterstitzen, freudig und im Gefthl, aus freien Stiicken zu
handeln.

Wie aber erzeugt man nun ein Gefiihl von Befreiung oder
freudiger Uberraschung? Indem man zunichst eine angespannte
Situation voller Langeweile, endlosen Wiederholungen und auf
die Spitze getriebener Redundanz erzeugt, ein unertrigliches
Einerlei, um dann ein Signal zu geben, das durch Verheiflung



neuer und spannender Abenteuer das Ende der Langeweile an-
kindigt. Es gentigt, das Verfahren ein paarmal anzuwenden und
das Befreiungssignal mit ein paar unschwer wiedererkennbaren
Merkmalen auszustatten, und schon gleicht das Verhalten des
Publikums dem der Pawlowschen Hunde: Glocke, Speichel.
Daher beginnen die Festivalschlager heute fast alle mit einem
langsamen und in die Linge gezogenen Vorgeplinkel (»Strophe«
genannt), musikalisch tiberaus diirftig, ohne Reime, mit einer
unbestimmten Melodie, die sich monoton in den Schwanz beifst
oder sich dezidiert hidflich und abstoflend gibt. Damit dann,
wenn der Moment des »Refrains« gekommen ist, nur noch die
Lautstirke oder der Rhythmus erhoht und/oder das Signal einer
halbwegs erkennbaren Melodie gegeben zu werden braucht, um
das Publikum in eine leidenschaftliche Ovation ausbrechen zu las-
sen, die noch anschwillt, wenn sich der Klangkelch 6ffnet in einem
Anschwellen des Orchesters und der hingerissenen Herzen.

Man denke nur an Schlager wie den von Endrigo beim letzten
Festival in San Remo: ein undankbarer Anfang mit gewollt hoch-
gestochenen und mechanischen Bildern (Kerosin, tote Pferde),
eine Melodie in liturgischem Duktus, ein entscheidenes Fehlen
von Metrik und Reim; dann plstzlich, angekiindigt durch ein
Licheln, ein langsames Armeausbreiten und ein entsprechendes
Anschwellen des Orchesters, die Worte »partira, la nave par-
tira ...« und auf geht’s, auf einmal ist alles da, die Melodie, der
Rhythmus, der Reim — alles, um dem Publikum zu beweisen, dafl
die Musik, die bisher nur als negierte vorhanden war, endlich
gekommen ist.

Nur daf sich der Adressat des Schlagers, wenn Stil eine Logik
hat und Erfindungen eine Manier haben, in einer schwierigen
Richtung auf die Reise begibt. Denn um weiter so mitreiflend
und »informativ« (im kybernetischen Sinne) bleiben zu kénnen,
miifite (und muf} in Zukunft immer dringlicher) der Moment
des Ausbruchs einzigartig und punktférmig sein, isoliert im



Zentrum der Komposition; und diese wird kiinftig, um mitrei-
lend zu bleiben, das Warten auf jenen Moment immer mehr
verlingern und die einleitende Frustration immer mehr betonen
miissen. Infolgedessen ist es das Schicksal eines guten Schlagers,
ganz und gar hifllich zu sein — bis auf einen kleinen, winzigen,
wunderbaren Moment in der Mitte, der augenblicklich vorbei
sein muf}, damit er, wenn er dann wiederkehrt, von der gewaltig-
sten Ovation begriifit wird, die je gehort worden ist. Erst wenn
der Schlager ganz widerlich ist, wird sich das Publikum endlich
glacklich fithlen.

(1972)



Casablanca oder die Wiedergeburt der Gotter

Vor zwei Wochen salen hier alle Vierzigjihrigen vor dem
Fernseher, um wieder mal Casablanca zu sehen. Einen Kultfilm,
gewil, aber dies ist kein Fall von gewohnlicher Nostalgie. Wenn
Casablanca in amerikanischen Studentenkinos gezeigt wird, be-
gleiten dort auch die Zwanzigjihrigen jeden groflen Moment und
jeden kanonischen Spruch (»Arrest the usual suspects« oder »Was
that cannon fire or is it my heart pounding?«, oder auch alle Stellen,
wo Bogey »Kid« sagt) mit Ovationen, wie sie normalerweise fiir
Treffer beim Baseball reserviert sind. Dasselbe habe ich auch in
einer von Jugendlichen besuchten italienischen Kinemathek er-
lebt. Was also ist das Faszinierende an Casablanca?

Die Frage ist berechtigt, denn dsthetisch betrachtet, aus der Sicht
einer anspruchsvollen Kritik, ist Casablanca ein sehr mifliger Film.
Ein Comic strip in Bewegung, ein Schinken, in dem die psycho-
logische Wahrscheinlichkeit sehr gering ist und die Theatercoups
sich ohne verniinftigen Grund aneinanderreihen. Und man weif}
auch, warum: Es gab kein Script, die Geschichte entstand erst
beim Drehen, und bis zum letzten Moment wufiten weder der
Regisseur noch die Drehbuchschreiber, ob nun Ilsa mit Victor
oder mit Rick abfliegen wiirde. Die scheinbar so wohlkalkulier-
ten Regieeinfille, die immer wieder spontanen Applaus erhalten
ob ihrer hanebiichenen Unverfrorenheit, waren in Wirklichkeit
lauter Ad-hoc-Entscheidungen in verzweifelter Zeitnot. Ja, was?
Wie konnte dann aus einer solchen Kette von Zufilligkeiten ein
Film entstehen, der noch heute, wenn man ithn zum zweiten,



zum dritten, zum vierten Mal sieht, Applaus hervorruft wie ein
Bravourstiick, das man am liebsten gleich noch einmal sihe, oder
Begeisterung wie ein eben entdecktes Meisterwerk? Was wird
da so Groflartiges geboten? Eine phantastische Starbesetzung,
gewifd, aber das allein kann es nicht sein.

Da sind er und sie, er bitter, sie zirtlich, ein romantisches
Paar, aber das hat man schon besser gesehen. Casablanca ist
nicht Stagecouch, ein anderer zyklisch wiederkehrender Kultfilm:
Stagecouch ist in jeder Hinsicht ein Meisterwerk, alles stimmt,
jedes Stiick sitzt an der richtigen Stelle, die Charaktere sind
in jedem Moment gerechtfertigt, und die Handlung (auch das
zihlt) stammt, jedenfalls fiir den ersten Teil, von Maupassant.
Also was? Also ist man versucht, Casablanca zu lesen, wie Eliot
Hamlet gelesen hat. Dessen Faszinosum er nicht auf seine
Gelungenbheit zurtickfithrte, im Gegenteil, er zihlte das Stiick
cher zu den weniger gelungenen Werken Shakespeares, sondern
gerade auf seine Mingel: Hamlet sei das Ergebnis einer etwas
verungliickten Mischung aus mehreren fritheren Fassungen, ei-
ner mit dem Thema der Rache (und dem Wahnsinn als blofier
Kriegslist), und einer mit dem Thema der Gewissenskrise tiber die
Schuld der Mutter. Daher die Disproportion zwischen Hamlets
gespannter Erregung und der Undeutlichkeit oder Inkonsistenz
des Verbrechens der Mutter. So dafl nun alle Welt das Stiick
schon, weil interessant finde, im Glauben, es sei interessant, weil
schon.

Mit Casablanca ist, in kleineren Proportionen, das gleiche ge-
schehen: Unter dem Zwang, eine Handlung aus dem Stand zu er-
finden, haben die Autoren kurzerhand alles hineingetan. Und um
alles hineinzutun, haben sie ins Repertoire des bereits Erprobten
gegriffen. Wenn man aus dem Repertoire des bereits Erprobten
eine beschrinkte Auswahl trifft, gelangt man zum Genrefilm, zum
Serienfilm oder gar zum Kitsch. Wenn man jedoch mit vollen
Hinden hineingreift und wirklich a//es nimmt, gelangt man zu



einer Architektur wie der von Gaudis Sagrada Familia. Man geriit
ins Taumeln, man streift die Genialitit.

Aber vergessen wir jetzt, wie der Film gemacht worden ist, und
sehen wir uns an, was er zeigt. Er beginnt mit einem magischen
Ort per se: Marokko, Exotik, es erklingt eine Art arabische Melodie,
die in die Marseillaise iibergeht. Beim Eintritt in Ricks Lokal hort
man Gershwin. Afrika, Frankreich, Amerika. Sofort bricht ein
Kniuel von Ewigen Archetypen herein: Grundsituationen aller
Geschichten aus allen Zeiten. Normalerweise reicht eine arche-
typische Situation fiir eine Geschichte. Und die entwickelt sich
dann. Zum Beispiel die Ungliickliche Liebe. Oder die Flucht.
Casablanca gibt sich damit nicht zufrieden: Alles muf} rein. Die
Stadt ist der Ort eines Durchgangs, Transitstation auf dem Weg
ins Gelobte Land (oder, wenn man so will, nach Nordwesten).
Um ins Gelobte Land zu gelangen, muf} man jedoch eine Prifung
bestehen: das Warten (»und sie warten und warten und warten,
sagt die Sprecherstimme am Anfang). Um aus dem Warteraum
in das Gelobte Land zu gelangen, braucht man einen Magischen
Schliissel: das Transitvisum. Im Kampf um die Eroberung dieses
Schliissels entziinden sich Leidenschaften. Das Mittel, ihn in
die Hand zu bekommen, scheint eine Zeitlang das Grofie Geld
zu sein (das ein paarmal auftritt, vorwiegend in Gestalt des
Todlichen Spiels oder des Roulettes); doch am Ende entdeckt
man, daf$ der Schliissel nur durch ein Grofles Geschenk zu be-
kommen ist: das Geschenk des Visums, aber auch das Geschenk,
das Rick mit seinem Liebeswunsch macht, indem er ihn und sich
opfert. Denn dies ist auch die Geschichte eines Reigens begehrli-
cher Wiinsche, von denen am Ende nur zwei in Erfillung gehen:
der von Victor Laszlo, dem Reinen Helden, und der des jungen
bulgarischen Ehepaars. Alle anderen, die unreine Leidenschaften
haben, scheitern.

So triumphiert als weiterer Archetypus die Reinheit. Die
Unreinen gelangen nicht ins Gelobte Land, sie verschwinden



vorher. Aber sie gelangen zur Reinheit, indem sie sich opfern:
dies die Erlosung. Durch Aufopferung erlost sich Rick, durch
Aufopferung erl6st sich der Polizeiprifekt. Und langsam merken
wir, daf} es insgeheim zwei Gelobte Linder gibt: Das eine ist
Amerika, aber fiir viele ist es ein falsches Ziel; das andere ist die
Résistance oder der Heilige Krieg. Victor kommt daher, Rick
und Renault gehen hin, sie verbiinden sich mit De Gaulle. Und
wenn das mehrfach auftretende Symbol des Flugzeugs immer
wieder die Flucht nach Amerika zu betonen scheint, verweist
das Lothringer Kreuz, das nur einmal auftaucht, auf die sym-
bolische Geste am Ende, wenn der Polizeiprifekt die Flasche
Vichy-Wasser in den Papierkorb wirft (wihrend das Flugzeug
startet). Andererseits durchzieht der Opfer-Mythos den ganzen
Film: das Opfer Ilsas, die in Paris den Geliebten verlift, um zu
ithrem verwundeten Helden zuriickzukehren, das Opfer der jun-
gen Bulgarin, die sich aus Liebe zu ithrem Mann hingeben will,
das Opfer Victors, der bereit wire, Ilsa an Rick abzutreten, um
sie in Sicherheit zu wissen.

In diese Orgie von Archetypen der Aufopferung (begleitet
vom Thema Herr-Diener in Ricks Verhiltnis zu Sam) fiigt sich
das Thema der Ungliicklichen Liebe ein: ungliicklich fiir Rick,
der Ilsa liebt und sie nicht haben kann, unglicklich fiir Ilsa, die
Rick liebt und nicht mit thm weggehen kann, ungliicklich fiir
Victor, dem klar wird, daf} er Ilsa nicht wirklich halten kann.
Das Wechselspiel der ungliicklichen Lieben erzeugt raffinierte
Uberschneidungen: Zu Anfang ist Rick unglicklich, weil er
nicht begreift, warum Ilsa ithn meidet; dann ist Victor ungliick-
lich, weil er nicht begreift, warum Ilsa sich zu Rick hingezogen
fiihlt; und schliefilich ist Ilsa ungliicklich, weil sie nicht begreift,
warum Rick sie mit Victor abfliegen lifdt. Die drei ungliackli-
chen (oder unméglichen) Lieben fligen sich zu einem Dreieck.
Aber im archetypischen Liebesdreieck gibt es einen Verratenen
Ehemann und einen Siegreichen Geliebten. Hier dagegen sind



beide Minner Verratene und Verlierer; doch in der Niederlage
(und auf dem Wege zu ihr) kommt noch ein weiteres Element
ins Spiel, ein so subtiles, daf} es unterhalb der Bewuf3tseinsebene
bleibt. Nimlich ein (hdchst sublimierter) Hauch von Platonischer
Minnerliebe: Rick bewundert Victor, und Victor fiihlt sich in
ambivalenter Weise von Rick angezogen, und es scheint fast, als
lieferten sich die beiden an einem bestimmten Punkt das Duell
der Aufopferung, um einander zu gefallen. Jedenfalls stellt sich
dann, wie in Rousseaus Bekenntnissen, die Frau als Mittlerin zwi-
schen die beiden Minner. Die Frau vermittelt nur, sie ist nicht
Trigerin positiver Werte, das sind nur die Minner.

Vor dem Hintergrund dieser Ambivalenzverkettung agieren die
Charaktere der traditionellen Komddie: eindeutig gut oder ein-
deutig bose. Victor spielt eine Doppelrolle, Agent der Ambivalenz
im erotischen Rahmen, Agent der Klarheit im politischen: Er ist
der Edle gegen die Nazi-Bestie, /a Belle contre la Béte. Das Thema
Zaivilisation contra Barbarei verkniuelt sich mit den anderen, zur
Melancholie der Odysseischen Heimkehr fiigt sich das blanke
Reckentum eines offenen Kampfes um Troja.

Rings um diesen Reigen Ewiger Mythen haben wir die
Historischen Mythen, das heifdt die Mythen des Kinos in re-
prisentativer Versammlung. Bogart verkorpert mindestens drei
davon: den Zweideutigen Abenteurer, mal zynisch, mal generés,
den Asketen aus Enttiuschter Liebe und zugleich den Erlosten
Alkoholiker (und damit er sich wirklich erlésen kann, muf$ er sich
noch einmal richtig besaufen, wihrend er schon der Enttiduschte
Asket war). Ingrid Bergman ist die Riitselhafte Frau oder Femme
Fatale. Ferner haben wir: Liebling Horst Du Unser Lied, den
Letzten Tag In Paris, den Amerika-Mythos, den Afrika-
Mythos, den Mythos von Lissabon als dem Tor Zur Freiheit, die
Grenzstation oder das Letzte Fort Am Rande Der Wiiste, die
Fremdenlegion (jede Person hat eine andere Nationalitit und
eine andere Geschichte) und schliefilich das Grandhotel voller



Leute Die Kommen Und Leute Die Gehen. Ricks Lokal ist ein
magischer Ort, wo alles geschehen kann (und geschieht): Liebe,
Tod, Verfolgung, Spionage, Gliicksspiel, Verfithrung, Musik und
Patriotismus (dank der Bithnenvorlage und des kargen Etats ist
es zu dieser bewundernswerten Konzentration des Geschehens
auf einen einzigen Ort gekommen). Dieser Ort ist Hongkong,
Glicksspielhslle Macao, Prifiguration des Spionage-Paradieses
Lissabon und Raddampfer auf dem Mississippi.

Doch gerade weil die Archetypen hier alle versammelt sind,
gerade weil Casablanca tausend andere Filme zitiert und jeder
Schauspieler eine bereits woanders gespielte Rolle spielt, hort der
Zuschauer unwillkiirlich das Echo der Intertextualitit. Casablanca
zieht wie eine Duftwolke andere Situationen hinter sich her, die
der Zuschauer in den Film hineinsieht, indem er sie unbewuif$t
aus anderen Filmen nimmt, auch aus spiteren wie 7o Have And
Hawve Not, wo Bogart den Hemingwayschen Helden verkérpert;
doch Bogart zieht die Hemingwayschen Konnotationen schon
dadurch magnetisch auf sich, daf} sein Rick, wie man erfihrt, in
Spanien gegen die Faschisten gekimpft hat (und in Athiopien
und vielleicht auch wie Malraux in China). Peter Lorre bringt
Erinnerungen an Fritz Lang mit ein, Conrad Veidt gibt seinem
Major Strasser eine Duftnote aus dem Kabinett des Doktor
Caligari, er ist kein gefiihlloser technologischer Nazi, sondern
ein nichtlich-dimonischer Caesar.

So ist Casablanca nicht ein, sondern viele Filme, eine Anthologie.
Fast aus Zufall entstanden, ist er vermutlich von selbst entstanden,
wenn nicht gegen den Willen seiner Autoren, so doch weit dariiber.
Und deswegen funktioniert er, entgegen allen dsthetischen und
cineastischen Theorien. Denn in ihm entfalten sich mit gleichsam
tellurischer Kraft die Potenzen des Narrativen im Rohzustand,
ohne den disziplinierenden Eingrift der Kunst. Und so konnen
wir es akzeptieren, daf} die Personen von einem Moment auf den
anderen die Stimmung, die Moral und die Psychologie wechseln,



dafd die Verschworer hiisteln, um sich zu unterbrechen, wenn ein
Lauscher naht, und daf} die munteren Flittchen weinen, wenn sie
die Marseillaise horen. Wenn alle Archetypen schamlos herein-
brechen, erreicht man homerische Tiefen. Zwei Klischees sind
licherlich, hundert Klischees sind ergreifend. Denn irgendwie
geht einem plotzlich auf, dafd die Klischees miteinander sprechen
und ein Fest des Wiedersehens feiern. Wie hochster Schmerz
an die Wollust grenzt und tiefste Perversion an die mystische
Energie, gewihrt duflerste Banalitit einen Blick aufs Erhabene.
Etwas spricht anstelle des Regisseurs. Das Phinomen ist, wenn
nicht noch mehr, zumindest verehrungswiirdig.

(1975)



Ein Foto

Vielleicht erinnern sich manche noch an die letzten Minuten
von »Radio Alice«?, als die Polizei den umstellten Sender in der
Nacht stirmte und die Horer zu Ohrenzeugen des Sturms werden
konnten. Eins hat damals sicherlich viele gewundert: Wihrend
drauflen die Polizei an die Tiir schlug und drinnen die Sprecher
mit erregter Stimme berichteten, was geschah, verglich einer von
ithnen die Situation, um sie den Horern moglichst plastisch zu
schildern, mit einer Filmszene. Das war zweifellos einmalig: Da
erlebte jemand eine traumatische Situation, als ob er im Kino
wire.

Interpretieren lief} sich das nur auf zweierlei Weise. Einerseits
auf die traditionelle: Das Leben wird als ein Kunstwerk erlebt.
Andererseits mit einer These, die uns zu einigen weitergehenden
Uberlegungen zwingt: Das bildliche Werk (der Kinofilm, die TV-
Reportage, das Wandplakat, der Comic strip, das Foto) ist heute
bereits ein integraler Bestandteil unseres Gedichtnisses. Was
etwas ganz anderes ist und eine fortgeschrittene Hypothese zu
bestitigen scheint, nimlich daf} die neuen Generationen sich, als
Bestandpteile ihres Verhaltens, eine Reihe von Bildern einverleibt
haben, die durch den Filter der Massenmedien gegangen sind
(und von denen einige aus den entlegensten Zonen der experi-
mentellen Kunst unseres Jahrhunderts kommen). In Wahrheit
braucht man nicht einmal von neuen Generationen zu sprechen:
Es gentigt, zur mittleren Generation zu gehéren, um erfahren zu

haben, wie sehr das gelebte Leben (Liebe, Angst oder Hoffnung)



durch »schon gesehene« Bilder gefiltert wird: Uberlassen wir es
den Moralisten, diese Lebensweise »aus zweiter Hand« (oder
durch »intermediiire Kommunikation«) zu miffbilligen. Bedenken
wir, dafl die Menschheit nie anders gelebt hat, daf} sie vor Nadar
und den Gebriidern Lumiére nur andere Bilder benutzt hat, solche
aus den Reliefs der heidnischen Tempel oder aus den Miniaturen
der Apokalypse.

Nun wird sich ein anderer Einwand erheben, diesmal nicht von
seiten der Traditionspfleger: Ist es nicht ein besonders krasser
Fall von wissenschaftlicher Neutralititsideologie, wenn man sich
angesichts neuer Verhaltensweisen und dramatischer, brandak-
tueller Ereignisse immer noch und blofl immer wieder darauf
beschrinkt, sie zu analysieren, zu definieren, zu interpretieren und
zu sezieren? Kann man definieren, was sich per definitionem jeder
Definition entzieht? Nun denn, man soll mutig bekennen, was
man glaubt: Nie war die politische Aktualitit so stark wie heute
durchdrungen und motiviert und tberreichlich alimentiert vom
Symbolischen. Sich die Mechanismen des Symbolischen, durch
das wir uns bewegen, klarzumachen, heifst Politik zu machen. Sie
nicht zu erkennen, fiihrt zu falscher Politik. Sicher wire es falsch,
die politischen und 6konomischen Fakten auf die symbolischen
Mechanismen zu reduzieren. Aber es wire ebenso falsch, diese
Dimension zu ignorieren.

Zweifellos gab es viele schwerwiegende Griinde fiir den unguten
Ausgang des Auftritts von Lama an der Universitit Rom?, aber
einer darf nicht vernachlissigt werden: der Gegensatz zwischen
zwei Theater- oder Raumkonzeptionen. Lama prisentierte sich
auf einem (wie immer auch improvisierten) Podium, also gemif}
den Regeln einer frontalen Kommunikation, wie sie fur die
Raumorganisation der Gewerkschaften und der Arbeitermassen
typisch ist, vor einer Studentenmasse, die andere Aggregations-
und Interaktionsformen entwickelt hat: dezentrale, mobile,
scheinbar desorganisierte. Die Studenten haben den Raum



in anderer Weise organisiert, und so kam es an jenem Tag in
der Universitit auch zu einem Zusammenstofl zwischen zwei
Konzeptionen der Perspektive — sagen wir: einer nach Brunelleschi
und einer kubistischen. Sicher wire im Unrecht, wer die ganze
Geschichte auf diese Faktoren reduzieren wollte, aber im Unrecht
ist auch, wer diese Interpretation als Intellektuellenflause abtut.
Die katholische Kirche, die Franzosische Revolution, die Nazis,
die Leninisten und Maoisten, aber auch die Rolling Stones und
die Fuflballvereine haben immer sehr gut gewuf’t, in welchem
Mafle die Raumaufteilung Religion, Politik und Ideologie ist.
Geben wir also dem Réumlichen und dem Visuellen wieder den
Platz, der ihnen in der Geschichte der politischen und sozialen
Verhiltnisse zusteht.

Und kommen wir nun zu einem anderen brandaktuellen
Phinomen unserer politischen Gegenwart. In den letzten
Monaten sind im Innern jenes bunten und wimmelnden Treibens,
das »die Bewegung« genannt wird (anderswo sagt man: »die
Alternativscene«, A.d.U.), Pistoleros aufgetaucht: Typen mit
der P 38, daher auch »pitrentottisti« genannt. Von verschiedener
Seite wurde gefordert, dafy die Bewegung sie als Fremdkorper
ausscheiden solle, eine Forderung, die sowohl von innen wie auch
von auflen kam. Doch es schien, dal die Bewegung sich schwer
damit tat, wobei verschiedene Elemente mitspielten. Sagen wir
zusammenfassend: Viele in der Bewegung fihlten sich nicht
bereit, Krifte als fremd zu betrachten, die, so inakzeptabel und
selbstmorderisch sie sich auch dufierten, immerhin doch eine
»Marginalisierungsrealitit« auszudriicken schienen, die man nicht
verleugnen wollte. Ich restimiere hier Diskussionen, von denen
wir alle gehort haben. Kurz gefafdt hief es: Sie liegen falsch, aber
sie gehoren zur Massenbewegung. Es war eine harte und zihe
Debatte.

Doch auf einmal, seit letzter Woche, konstatieren wir nun so
etwas wie eine plotzliche Klirung all jener Diskussionselemente,



die bisher im Ungewissen geblieben waren. Mit einem Schlag,
im Verlauf eines einzigen Tages, kam es zu entschiedenen
Distanzierungen, und plétzlich sind die Pistolenménner ganz
isoliert. Warum gerade jetzt? Warum nicht frither? Gewif3, die
Schieflereien in Mailand haben vielen zu denken gegeben, aber
die Schieflereien in Rom waren auch nicht von Pappe.* Was ist
auf einmal so Neues und Anderes passiert? Versuchen wir, eine
Hypothese zu formulieren, nicht ohne noch einmal zu betonen,
daf} keine Erklirung je alles erklirt, sondern sich bestenfalls in
ein Wechselverhiltnis von Erklirungen einfigt. Es ist ein Foto
erschienen.

Fotos sind viele erschienen, aber eins ist durch alle Zeitungen
und Magazine gegangen, nachdem es zuerst vom Corriere
d’Informazione publiziert worden war. Es ist das Foto jenes
Vermummten, der allein, mitten auf der Strafle, zur Seite gedreht,
die Beine gespreizt, die Arme gestreckt, mit beiden Hinden eine
Pistole hilt, schufibereit. Im Hintergrund sieht man noch andere



Gestalten, aber die Struktur des Fotos ist von einer klassischen
Einfachheit: Die Zentralfigur dominiert solo.

Wenn es erlaubt ist, dergleichen Fille dsthetisch zu kommen-
tieren (und ich meine, es ist geboten): Dies ist eins jener Fotos,
die in die Geschichte eingehen werden und die man in zahllosen
Buchern abdrucken wird. Die Wechselfille unseres Jahrhunderts
finden ihr Restimee in wenigen exemplarischen Fotos, die Epoche
gemacht haben: die ungeordnete Menge, die auf den Platz hin-
ausstromt, am ersten der »zehn Tage, die die Welt erschiitterten;
der getétete Miliziondr von Robert Capa; die Marines, die das
Sternenbanner auf der Pazifikinsel hissen; der vietnamesische
Gefangene, dem ein Revolver an die Schlife gedrickt wird; Che
Guevara zerschossen auf einem rohen Kasernentisch. Jedes dieser
Bilder ist zu einem Mythos geworden und hat eine Serie von
Diskursen exemplarisch verdichtet. Es hat den Einzelfall tiber-
stiegen, es spricht nicht mehr von diesem oder jenem Individuum,
sondern es driickt Begriffe aus. Es ist singulir, aber es verweist
zugleich auf andere Bilder, die thm vorausgegangen oder gefolgt
sind und es nachgeahmt haben. Jedes dieser Fotos kommt uns vor
wie ein ganzer Film, den wir gesehen haben und der wiederum
auf andere Filme verweist, die es zitieren. Manchmal ist es dann
auch kein Foto mehr, sondern ein Gemilde oder ein Plakat.

Was hat nun das Foto des Maildnder Schiitzen »gesagt«? Ich
glaube, es hat mit einem Schlag, ohne lange diskursive Umwege
zu bendétigen, etwas aufgedeckt, was in vielen Diskursen unausge-
sprochen umging, aber durch Worte nicht ausdriickbar war. Das
Foto glich keinem der Bilder, in denen sich seit mindestens vier
Generationen die Idee der Revolution versinnbildlicht hatte. Es
tehlte das kollektive Moment: Was hier in traumatischer Weise
wiederkehrte, war die Figur des heroischen Einzelkimpfers, des
Helden. Und dieser einzelne Held war nicht die Heldenfigur
der revolutioniren Ikonographie, die den einzelnen Menschen,
wenn sie ihn ins Bild brachte, immer als Leidenden dargestellt



hat, als Opfer — eben als sterbenden Milizionir oder toten Che.
Hier hatte der einzelne Held die Pose und die erschreckende
Isoliertheit des einsamen Helden in amerikanischen Polizeifilmen
(die Magnum des Inspektors Callaghan) oder des Revolverhelden
im Western (der nicht mehr das Idol einer Generation ist, die sich
als Indianer versteht).

Nein, dieses Bild evozierte andere Welten, andere Erzihl-
und Darstellungstraditionen, die nichts mit der proletarischen
Tradition zu tun haben, mit der Idee des Volksaufstandes und des
Kampfes der Massen. Es erzeugte mit einem Schlag ein Abwehr-
und Abkehrsyndrom. Die Moral, die es sinnfillig auf den Begriff
brachte, hiefl: Die Revolution ist woanders, und sollte sie jemals
kommen, dann nicht durch »individuelle« Gesten wie diese.

Fiir eine Kultur, die lingst gewohnt ist, in Bildern zu denken,
war dieses Foto nicht die Beschreibung eines Einzelfalles (denn
es geht nicht darum, wer der Schieffende war, und das Foto trigt
auch nichts zu seiner Identifizierung bei): Es war ein schlagendes
Argument. Und es safd.

Gleichgiiltig, ob es gestellt war (und somit eine Filschung
ist) oder authentisches Zeugnis einer bewufiten Verwegenheit,
ob von einem Profi gemacht, der den richtigen Zeitpunkt,
das Licht und den Ausschnitt kalkuliert hat, oder gleichsam
von selbst entstanden, als gelungener Schnappschufd eines
Amateurs: Im Augenblick seines Erscheinens hat sein Lauf
durch die Kommunikationsprozesse begonnen. Und wieder ein-
mal sind das Politische und das Private von den Wirkfiden des
Symbolischen durchdrungen worden, das sich, wie immer, als
Wirklichkeitsproduzent erwiesen hat.

(29. Mai 1977)



Das Lendendenken

Kiirzlich erschien hierselbst an dieser Stelle ein schoner Aufsatz
von Luca Goldoni tiber die Mifthelligkeiten derer, die sich aus
modischen Griinden in Blue Jeans zwingen und dann nicht
mehr wissen, wie sie sich hinsetzen sollen und wie den duferen
Reproduktionsapparat verteilen. Mir scheint, das von Goldoni
angeschnittene Problem ist reich an philosophischen Reflexionen,
die ich hier meinerseits mit der grofiten Ernsthaftigkeit ein Stuck
weiterverfolgen méchte — denn keine Alltagserfahrung ist zu
niedrig fiir einen denkenden Menschen, und es wird Zeit, die
Philosophie nicht nur vom Kopf auf die Fiifie zu stellen, sondern
auch auf die Lenden.

Ich habe schon Jeans getragen, als das noch sehr wenige taten
und jedenfalls nur in den Ferien. Ich fand und finde sie sehr
bequem, vor allem auf Reisen, da es bei ihnen keine Probleme
mit Bugelfalten, Flecken und Rissen gibt. Heutzutage werden sie
auch um der Schonheit willen getragen, aber in erster Linie sind
sie praktisch. Seit einigen Jahren hatte ich allerdings leider auf
sie verzichten miissen, weil ich zu fillig geworden war. Gewif3,
wenn man richtig sucht, findet man sie auch in Sondergréfien
(bei Macy’s in New York gibt es sogar welche fiir Oliver Hardy),
aber die sind nicht nur in der Taille, sondern auch an den Beinen
extra large; man kann sie schon tragen, aber es ist kein schoner
Anblick.

Neuerdings, nach Reduzierung der Alkoholika, habe ich nun

die nétige Kilozahl abgespeckt, um es wieder mit fasz normalen



Jeans zu versuchen. Ich habe den Leidensweg durchgemacht, den
Goldoni beschreibt (mit der Verkiuferin, die mich ermunterte:
»Driicken Sie, driicken Sie nur, Sie werden sehen, die passen dann
schon«), und bin losgezogen, ohne den Bauch einziehen zu miissen
(zu solchen Kompromissen lasse ich mich nicht herab). Immerhin
hatte ich nun nach langer Zeit wieder das schéne Gefiihl, eine
Hose zu tragen, die sich, statt die Taille einzuschniiren, an die
Hiften schmiegt — denn es ist das Proprium der Blue Jeans, dafy
sie die lumbal-sakrale Region unter Druck setzen und sich nicht
durch Suspension, sondern durch Adhision halten.

Das Gettuhl war mir, nach der langen Zeit, neu. Nicht dafl sie
schmerzten, aber sie waren zu spiiren. So elastisch sie waren, ich
spirte um meinen Unterleib eine Art Ristung. Ich konnte den
Bauch nicht 7z der Hose bewegen, sondern nur m:# der Hose. Ein
Umstand, der den eigenen Korper sozusagen in zwei voneinan-
der unabhingige Hilften teilt, eine von der Girtellinie aufwirts,
befreit von der Kleidung, und die andere, vom Girtel abwiirts bis
zu den Knocheln, organisch mit der Kleidung verwachsen. Ich
entdeckte, dafl meine Bewegungen, die Art, wie ich ging, mich
drehte, mich setzte, den Schritt beschleunigte, anders geworden
waren. Nicht schwieriger oder leichter, aber entschieden anders.

Infolgedessen lebte ich nun im Bewufitsein, Jeans anzuhaben
(withrend man ja gewdhnlich lebt, ohne dauernd daran zu denken,
dafl man Hosen anhat). Ich lebte fiir meine Jeans und benahm
mich infolgedessen wie einer, der Jeans anhat. Will sagen, ich
nahm eine Haltung an. Seltsam, daf} es ausgerechnet das tradi-
tionell zwangloseste und antikonformistischste Kleidungsstiick
war, das mir eine Formlichkeit aufzwang, ein Benehmen.
Normalerweise benehme ich mich recht ungehobelt, setze mich
hin, wie’s gerade kommt, lasse mich fallen, wo’s mir gefillt, und
vergesse mich, ohne auf Eleganz zu achten. Die Jeans zwangen
mich zur Kontrolle meiner Bewegungen, machten mich zivilisier-
ter und reifer. Ich habe lange dariiber nachgedacht, besonders im



Gesprich mit Partnerinnen vom andern Geschlecht. Von denen
ich schlieflich erfuhr, was ich im tbrigen schon vermutet hatte,
daf Erfahrungen dieser Art fiir die Frauen alltiiglich sind, da ihre
Kleidung seit jeher und immer schon darauf zugeschnitten war,
eine Haltung zu verleihen: Stockelschuhe, Reifrocke, Bustenhalter
aus Fischbein, Huftgurtel, enggeschniirte Korsetts usw.

So begann ich dartber nachzudenken, welchen Einfluf} die
Kleidung als Riistung im Verlauf der Zivilisationsgeschichte auf
die Haltung und damit auf die duflere Moral gehabt hat. Der vik-
torianische Bourgeois war steif und pedantisch wegen des steifen
Stehkragens, der klassische Gentleman war in seiner Strenge de-
terminiert durch enganliegende Redingotes und Stiefeletten und
Zylinder, die keine raschen Kopfbewegungen erlaubten. Wenn das
Wien der Jahrhundertwende am Aquator gelegen hiitte und seine
Biirger in Bermudas gegangen wiren, hitte dann Freud dieselben
Neurosensymptome beschreiben kénnen? Und dieselben Odipus-
Dreiecke? Und hiitte er sie in derselben Weise beschrieben, wenn
er, der Doktor, ein Schotte im Kilt gewesen wiire (unter welchem
man bekanntlich nicht mal einen Slip zu tragen pflegt)?

Ein Kleidungsstiick, das einem die Hoden einzwingt, i3t ei-
nen anders denken. Die Frauen, wenn sie ihre Regel haben, die
Kranken, die an Himorrhoiden, Orchitis, Urethritis, Prostatitis
und dergleichen leiden, kennen den Einfluf3, den Kompressionen
oder Interferenzen an der Lendenregion auf die Stimmungslage
und die geistige Regsamkeit haben. Aber dasselbe gilt (vielleicht
in geringerem Mafle) auch fiir den Hals, den Riicken, den Kopf,
die Fifle. Eine Menschheit, die in Schuhen herumzulaufen ge-
lernt hat, hat ihr Denken anders orientiert, als sie es getan hitte,
wenn sie barfuf} geblieben wiire. Traurig zu denken, besonders
tir Philosophen der idealistischen Richtung, dafy der Geist
seinen Ursprung in solchen Konditionierungen haben soll, aber
damit noch nicht genug, das Schéne ist, dafd auch Hegel dies
wuflte, weshalb er die von der Schidelwissenschaft identifizier-



ten Schidelknochen studierte, und das in einem Buch mit dem
Titel Phinomenologie des Geistes.

Doch das Problem meiner Jeans hat mich noch zu anderen
Beobachtungen getrieben. Die Kleidung zwang mich nicht
nur zu einer Haltung, sondern die Konzentration meiner
Aufmerksamkeit auf diese Haltung zwang mich auch zu einer
auflengerichteten Lebensweise. Mit anderen Worten, sie reduzierte
mein Innenleben. Fiir Leute in meinem Beruf ist es normal, beim
Gehen an etwas anderes zu denken, an den niichsten Artikel, die
nichste Vorlesung, die Beziehungen zwischen dem Einen und den
Vielen, die derzeitige Regierung, das Problem der Erlésung und
wie man es fassen soll, die Frage, ob es ein Leben auf dem Mars
gibt, den letzten Schlager von Celentano und das Paradox von
Epimenides. Das ist es, was man in unserer Branche inneres Leben
nennt. Mit den neuen Jeans am Leibe war nun mein Leben ganz
duflerlich: Ich dachte jetzt immerzu an das Verhiltnis zwischen
mir und den Hosen und an das Verhiltnis zwischen den Hosen
und der Gesellschaft ringsum. Ich hatte ein Hetero-BewufStsein
realisiert, beziehungsweise ein epidermisches Selbstbewuf3tsein.

An diesem Punkt wurde mir klar, daf} die Denker seit dem
Mittelalter daftir gekdmpft hatten, sich von der Ristung zu be-
freien. Die Krieger lebten ganz in der Auferlichkeit, rundum ein-
gepackt in Kettenhemden und Panzer. Die Monche indes hatten
ein Gewand erfunden, das die Erfordernisse der dufieren Haltung
von sich aus erfiillte (majestitisch, fliefend, aus einem Stiick und
daher fihig zu statuarischem Faltenwurf), wihrend es den Korper
(darinnen, darunter) vollkommen frei und sich selbst iiberlief.
Die Monche hatten ein reiches Innenleben und waren dreckig
wie Schweine. Denn ihr Kérper, im Schutze eines Gewandes, das
ihn zugleich adelte und befreite, konnte ungestort denken und
sich dabei selber vollig vergessen. Ein Ideal nicht allein fir den
Klerus, man denke nur an die schénen weiten Gewinder, die ein
Erasmus trug. Und wo auch der Intellektuelle sich in weltliche



Riistungen zwingen mufl (in Kniehosen, Fricke, Puderperticken),
sehen wir ihn, sobald er sich zum Denken zurtickzieht, schlau in
prichtigen Schlafrécken wandeln oder in weiten chemises drolati-
ques wie Balzac. Das Denken verabscheut das Kettenhemd.

Doch wenn es die Riistung ist, die ein Leben in Auferlichkeit
erzwingt, dann beruht die jahrtausendalte Unterwerfung der Frau
auch auf der Tatsache, da der Frau seit jeher Riistungen aufer-
legt worden sind, die sie dazu trieben, die Ubung des Denkens
zu vernachldssigen. Die Frau ist nicht nur darum von der Mode
versklavt worden, weil diese sie durch den Zwang, attraktiv zu
sein, eine dtherische Haltung voller Anmut und erregendem Reiz
zu wahren, zum Sexualobjekt gemacht hat, sondern sie ist vor
allem darum versklavt worden, weil die Kleidermaschinen, die
ihr aufgeschwatzt wurden, sie psychologisch zwangen, fiir die
AuRerlichkeit zu leben. Was uns dazu bringt, einmal zu tiber-
legen, wie hochbegabt und heroisch ein Midchen gewesen sein
mufl, um in solcher Kleidung eine Madame de Sevigné, Vittoria
Colonna, Madame Curie oder Rosa Luxemburg zu werden.
Die Uberlegung hat einigen Wert, denn sie bringt uns auf die
Entdeckung, daf} die Jeans, die den Frauen heute von der Mode
aufgedringt werden, scheinbar Symbol der Befreiung und der
Gleichstellung mit den Minnern, in Wirklichkeit eine weitere
Falle der Herrschaft sind; denn sie befreien den Kérper nicht,
sondern unterwerfen ihn nur einer anderen Etikette und zwingen
ihn in andere Ristungen, die nicht als solche erscheinen, weil sie
scheinbar nicht »weiblich« sind.

Abschliefende Uberlegung: Kleider sind, da sie eine du-
flere Haltung erzwingen, semiotische Mechanismen oder
Kommunikationsmaschinen. Das wufte man zwar bereits, aber
man hatte noch nicht versucht, den Vergleich mit den syntak-
tischen Strukturen der Sprache zu ziehen, die, wie ja von vielen
behauptet wird, die Artikulationsweise des Denkens beeinflussen.
Auch die syntaktischen Strukturen der Kleidersprache beeinflus-



sen die Betrachtungsweise der Welt, und zwar sehr viel physischer
als die Consecutio temporum oder der Konjunktiv. Woran wieder
einmal zu sehen ist, durch wie viele Schleichwege die Dialektik
von Repression und Befreiung geht. Und der harte Kampf um
mehr Licht.
Auch durch die Leisten.
(Corriere della sera, 12. August 1976)



Wie man einen Ausstellungskatalog bevorwortet

Die nachstehenden Bemerkungen taugen zur Anleitung eines
Autors von Ausstellungskatalogvorworten (im folgenden kurz
AvoKaVo). Sie taugen, wohlgemerkt, nicht zur Abfassung ei-
ner historisch-kritischen Analyse fiir eine Fachzeitschrift, und
das aus mehreren und komplexen Griinden, als deren erster
zu nennen wire, dafl kritische Analysen zumeist von anderen
Kritikern rezipiert und beurteilt werden und nur selten vom
analysierten Kiinstler (entweder ist er kein Abonnent der be-
treffenden Zeitschrift oder bereits seit zweihundert Jahren
tot). Das Gegenteil dessen, was in der Regel mit Katalogen zu
Ausstellungen zeitgendssischer Kunst geschieht.

Wie wird man ein AvoKaVo? Leider nur allzu leicht. Es ge-
niigt, einen intellektuellen Beruf auszuiiben (sehr gefragt sind
Atomphysiker und Biologen), ein auf den eigenen Namen
eingetragenes Telefon zu besitzen und eine gewisse Reputation
zu haben. Die Reputation bemifit sich wie folgt: Sie muf} an
geographischer Reichweite dem Aktionsradius der betreffenden
Ausstellung tiberlegen sein (also bezirks- oder landesweit fiir
Stidtchen mit weniger als sechzigtausend Einwohnern, bundes-
weit fiir Landeshauptstidte und weltweit fiir Hauptstidte souveri-
ner Staaten, ausgenommen Andorra, Liechtenstein, San Marino)
und an Tiefe geringer als die Breite des Bildungshorizontes der
moglichen Bilderkiufer (handelt es sich zum Beispiel um eine
Ausstellung von alpinen Landschaften im Stil Segantinis, so ist
es nicht notig, ja sogar schidlich, im New Yorker zu schreiben, und



es empfiehlt sich eher, Leiter der 6rtlichen Volkshochschule zu
sein). Natiirlich mufl man vom interessierten Kiinstler aufgesucht
worden sein, aber das ist kein Problem, denn die Zahl der interes-
sierten Kiinstler ist grofer als die der potentiellen AvoKaVos. Sind
diese Bedingungen einmal gegeben, so ist die Wahl zum AvoKaVo
auf die Dauer nicht zu vermeiden, unabhingig vom Willen des
Kandidaten. Wi// ihn der Kiinstler, so wird es dem potentiellen
AvoKaVo nicht gelingen, sich der Aufgabe zu entzichen, es sei
denn, er wihlte die Emigration in einen anderen Kontinent. Hat
er dann akzeptiert, so muf er sich eine der folgenden AvoKaVo-
Motivationen aussuchen:

A) Bestechung (sehr selten, denn wie man sehen wird, gibt es
weniger aufwendige Motivationen). B) Sexuelle Gegenleistung.
C) Freundschaft, in den beiden Versionen der wirklichen
Sympathie oder der Unméglichkeit, sich zu verweigern. D)
Geschenk einer Arbeit des Kiinstlers (nicht identisch mit der
tolgenden Motivation, also mit der Bewunderung fir den
Kiinstler, denn man kann ja auch wiinschen, Bilder geschenkt
zu bekommen, um sich mit ihnen einen verkiuflichen Stock an-
zulegen). E) Echte Bewunderung fiir die Arbeit des Kiinstlers.
F) Wunsch, den eigenen Namen mit dem des Kiinstlers zu
assoziieren (eine fabelhafte Investition fiir junge Intellektuelle,
denn der Kiinstler wird sich beeilen, ihre Namen in zahllosen
Bibliographien kiinftiger Kataloge im In- und Ausland bekannt-
zumachen). G) Teilhaberschaft ideologischer oder dsthetischer
oder auch kommerzieller Art an der Entwicklung einer Tendenz
oder einer Kunstgalerie. Letzteres ist der heikelste Punkt, dem
sich auch der ehern uneigenniitzigste AvoKaVo nicht zu entzie-
hen vermag. Ein Literatur- oder Film oder Theaterkritiker, der
ein besprochenes Werk in den Himmel lobt oder in Grund und
Boden verreifit, beeinfluf’t dessen weiteres Schicksal recht we-
nig: Der Literaturkritiker steigert mit einer guten Besprechung
den Absatz eines Romans um ein paar hundert Exemplare; der



Filmkritiker kann eine billige Pornokomédie zerpfliicken, ohne
dadurch zu verhindern, dafl sie Unsummen einspielt, ebenso auch
der Theaterkritiker. Der AvoKaVo hingegen erhéht durch seine
Intervention die Notierungen simtlicher Werke des Kiinstlers
betrichtlich, manchmal in Springen von eins auf zehn.

Dies kennzeichnet auch die Kritikerlage des AvoKaVo: Der
Literaturkritiker kann sich abfillig iiber einen Autor duflern,
den er woméglich gar nicht kennt und der (in der Regel) die
Publikation des Artikels in einer gegebenen Zeitung nicht zu
kontrollieren vermag. Der Kunstler hingegen bestellt und kon-
trolliert den Ausstellungskatalog. Selbst wenn er den AvoKaVo
ermuntert: »Seien Sie ruhig strengg, ist die Lage de facto unhalt-
bar: Entweder man lehnt ab (doch wir haben gesehen, dafy man
nicht kann), oder man duflert sich mindestens freundlich. Oder
verschwommen.

Darum ist in dem Mafle, wie der AvoKaVo seine Wiirde zu
wahren und seine Freundschaft mit dem betreffenden Kiinstler
zu retten trachtet, Verschwommenbheit der tragende Grundzug
aller Ausstellungskatalogvorworte.

Nehmen wir einen imagindren Fall: den des Malers Prosciuttini,
der seit dreifiig Jahren ockerfarbene Flichen malt, darauf ein blau-
es gleichschenkliges Dreieck, dessen Basis parallel zum unteren
Rand des Bildes verlduft und dem sich ein rotes ungleichseitiges
Dreieck, schrig nach unten rechts geneigt, transparent tberla-
gert. Der AvoKaVo muf} nun der Tatsache Rechnung tragen, dafl
Prosciuttini sein Bild, entsprechend dem jeweils herrschenden
Zeitgeist, von 1950 bis 1980 nacheinander folgendermafien beti-
telt hat: »Composition«, » Zwei plus Unendlich«, »E = Mc*« »Allende,
Allende, il Cile non si arrende!«, »Le Nom du Pére«, »A/traverso«,
»Privato«. Wie kann sich der AvoKaVo angesichts dieser Lage
ehrenvoll aus der Affire ziehen? Leicht, wenn er ein Dichter ist:
Er widmet dem Kiinstler ein kleines Gedicht. Zum Beispiel:



Pfeilgleich

(Oh grausamer Zenon!)
schnellt

ein andres Geschof?.
Abgezirkelte Parasange
eines maladen Kosmos
krankend an farbigen

Schwarzen Léchern.

Eine blendende Losung, prestigeférdernd fiir den AvoKaVo
wie fiir den Kiinstler, fiir den Galeristen wie fiir den kiinftigen
Kiufer.

Die zweite Losung ist ausschlieflich den Erzihlern vorbehalten
und kann zum Beispiel die Form eines frei ausgreifenden Offenen
Briefes annehmen:

»Lieber Prosciuttini, beim Anblick Deiner Dreiecke ist mir, als
wire ich unversehens in Ugbar, wie es bezeugt ward von Jorge
Luis ... Ein Pierre Menard, der mir Gebilde, neugeschaffen
in anderen Zeiten, vorsetzt: Don Pythagoras de la Mancha.
Laszivititen, um hundertachtzig Grad umgewendet — wird es
uns jemals gelingen, uns von der Notwendigkeit zu befreien?
Es war ein Junimorgen im sonnendurchglithten Hiigelland, am
Telegrafenmast aufgehingt ein Partisan. Jung wie ich war, bekam
ich Zweifel am Wesen der Norm ...« etc.

Leichter ist die Aufgabe fiir einen in den exakten Wissenschaften
geschulten AvoKaVo. Er kann von der Uberzeugung ausgehen
(die ja im ibrigen zutreffend ist), daf} auch gemalte Bilder
Elemente der Realitit sind. Er braucht also nur von sehr pro-
tunden Aspekten der Realitit zu sprechen. Zum Beispiel so:

»Prosciuttinis Dreiecke sind Diagramme. Propositionale
Funktionen konkreter Topologien. Knoten. Wie gelangt man
von einem gegebenen Knoten U zu einem anderen Knoten V? Es
bedarf dazu, wie bekannt, einer Bewertungsfunktion F. Erscheint



F(U) kleiner als oder gleich F(V'), so mufl man fiir jeden anderen
Knoten V, den man ins Auge faflt, U in dem Sinne entwickeln,
dafl von U abstammende Knoten entstehen. Eine perfekte
Bewertungsfunktion erfiillt demnach die Bedingung: F(U)</=
F(V), so daf} sich ergibt: wenn d(U-Q), dann kleiner als oder
gleich d(V-Q), wobei d(A-B) evidenterweise die Distanz zwi-
schen A und B im Diagramm bezeichnet. Kunst ist Mathematik.
Dies die Botschaft von Prosciuttini.«

Es mag auf den ersten Blick so scheinen, als seien Losungen
dieser Art vielleicht ganz brauchbar fiir ein abstraktes Gemiilde,
nicht aber fiir einen Morandi oder fiir einen Guttuso. Irrtum.
Natiirlich hingt es von der Geschicklichkeit des Mannes der
Wissenschaft ab. Zur allgemeinen Orientierung wollen wir
sagen: Man kann heutzutage zeigen, wenn man René Thoms
Katastrophentheorie mit der nétigen Unbefangenheit zu nutzen
weif}, dafl in den Stilleben von Morandi die Flaschen auf jener
duflersten Schwelle des Gleichgewichts dargestellt sind, hinter
welcher sich ihre natiirlichen Formen jihlings aufler und gegen
sich selbst verkehren wiirden und klirrend zerbrichen wie ein
vom Knall eines Ultraschalljidgers prall getroffenes Kristall. Und
die Magie des Malers liegt genau in der treffenden Darstellung
dieser Grenzsituation. Spiel mit der englischen Ubersetzung von
Stilleben: sz:// /ife = noch Leben, aber bis wann? — Sz//-Until:
magische Differenz zwischen Noch-Sein und Sein-Danach ...

Eine andere Moglichkeit bestand zwischen 1968 und, sagen
wir, 1972: die politische Interpretation. Bemerkungen tiber den
Klassenkampf, tiber die Korruption der von ihrer Vermarktung
befleckten Objekte. Kunst als Revolte gegen die Warenwelt,
Prosciuttinis Dreiecke nun als Formen, die sich weigern, blo-
fer Tauschwert zu sein, offen fiir den Erfindungsreichtum der
vom riuberischen Kapitalismus ausgebeuteten Arbeiterklasse.
Riickkehr zu einem Goldenen Zeitalter oder Ankiindigung einer
Utopie, der Traum einer Sache ...



Freilich, alles bisher Gesagte gilt nur fiir den AvoKaVo, der kein
professioneller Kunstkritiker ist. Die Lage des professionellen
Kunstkritikers ist sozusagen noch kritischer: Er muf} zwar tber
das Werk sprechen, aber ohne sich tiber dessen Wert zu duflern.
Die bequemste Losung besteht im Aufweis, dafd der Kiinstler in
Eintracht mit der herrschenden Weltanschauung gearbeitet hat,
beziehungsweise, wie man heute gern sagt, mit dem Zeitgeist
oder der unterschwellig bestimmenden Metaphysik. Jede unter-
schwellig bestimmende Metaphysik steht fiir einen Modus des
Seienden, also dessen, was isz. Ein Gemilde gehort zweifellos
zu den Dingen, die sind, und stellt unter anderem, so infam
dieses sein mag, das Seiende dar (auch ein abstraktes Gemilde
stellt dar, was sein konnte, beziehungsweise was im Universum
der reinen Formen i52). Wenn die unterschwellig bestimmende
Metaphysik zum Beispiel behauptet, alles Seiende sei nichts
anderes als Energie, so ist die Aussage, dafl Prosciuttinis Werke
Energie seien und Energie darstellten, jedenfalls keine Liige;
allenfalls eine Binsenwahrheit, doch eine Binse, die den Kritiker
rettet und die sowohl Prosciuttini als auch den Galeristen und
den kiinftigen Kdufer begliickt.

Das Problem besteht darin, diejenige unterschwellig bestimmen-
de Metaphysik auszumachen, von welcher dank ihrer Beliebtheit
in einer gegebenen Phase alle schon einmal gehort haben. Sicher
konnte man etwa mit Berkeley sagen: »Esse est percipi«, um daraus
abzuleiten, dafl Prosciuttinis Werke sind, weil sie wahrgenommen
werden. Doch da die fragliche Metaphysik selbst unterschwellig
nicht allzu bestimmend ist, wiirden sich Prosciuttini und die
Leser womoglich des krassen Binsencharakters der Aussage
innewerden.

Hitten die Dreiecke Prosciuttinis in den spiten finfziger Jahren
vorgestellt werden miissen, so wire es folglich, unter Anspielung
auf die sich tberschneidenden unterschwelligen Stromungen

Banfi-Paci und Sartre-Merleau-Ponty (im Schnittpunkt die



Schule Husserls), passend gewesen, die fraglichen Dreiecke
etwa zu definieren als »Darstellung des ureigentlichen Aktes der
Intendierung, welcher, indem er eidetische Zonen konstituiert,
noch aus den reinen Formen der Geometrie eine Lebenswelt
macht«. Erlaubt gewesen wiren damals auch Variationen in
Termini der Gestaltpsychologie: Die Aussage, Prosciuttinis
Dreiecke hiitten eine »gestalthafte Prigung«, wire unwiderlegbar
gewesen, da jedes Dreieck, wenn es als Dreieck erkennbar ist, eine
gestalthafte Prigung hat. In den sechziger Jahren wire Prosciuttini
zeitgemifler erschienen, wenn man in seinen Dreiecken eine
Struktur in Homologie zum Pattern der Lévi-Strauss’schen Ver
wandtschaftsstrukturen gesehen hitte. Unter Anspielung auf das
Verhiltnis von Strukturalismus und ‘68 konnte man sagen, dafy
gemifl der Widerspruchstheorie von Mao, die den Hegeischen
Dreischritt nach den binidren Prinzipien des Yin und des Yang
vermittelt, die beiden Prosciuttinischen Dreiecke das Verhiltnis
von Grund- und Nebenwiderspruch evidenzierten. Und es glaube
hier keiner, das strukturalistische Muster lieffe sich nicht auch
auf die Flaschen Morandis anwenden: tiefe Flasche (deep bottle)
contra superfizielle Flasche ...

Freier sind die Optionen des Kritikers seit den siebziger Jahren.
Das blaue Dreieck, das vom roten Dreieck durchquert wird, ist
natirlich die Epiphanie des Wunsches (Désir), der nach einem
Anderen (Autre) strebt, ohne sich je mit ihm identifizieren zu
konnen. Prosciuttini ist der Maler der Differenz, genauer: der
Differenz in der Identitit. Zwar findet sich die Differenz-in-der-
Identitit auch im Verhiltnis Kopf-Zahl auf jeder gewdhnlichen
Miinze, aber die Dreiecke Prosciuttinis bieten sich auch dazu an,
in ihnen einen Fall von Implosion zu erkennen — wie tibrigens auch
die Bilder von Pollock und die Einfihrung von Suppositorien
auf analem Wege (Schwarze Locher). In Prosciuttinis Dreiecken
steckt dartiber hinaus die wechselseitige Annullierung von
Tausch- und Gebrauchswert. Und mit einem subtilen Verweis



auf die Differenz im Licheln der Mona Lisa, das von der Seite
gesehen als eine Vulva erkennbar wird (und in jedem Falle déance,
also sprachloses Baffsein ist), kdnnten die Dreiecke Prosciuttinis
schlieflich, in ihrer gegenseitigen Annihilierung und »katastro-
phischen« Rotation, als eine Implosivitit des Phallus erscheinen:
ein Phallus, der sich implodierend zur Gezihnten Vagina macht.
Der Phallus des Phallus.

Kurzum und schlulendlich, die Goldene Regel fir den
AvoKaVo besteht darin, das fragliche Werk immer so zu be-
schreiben, dafy die Beschreibung sich, aufler auf andere Bilder,
auch auf die Erfahrung anwenden 14f3t, die man beim Betrachten
der Auslagen einer Wurstwarenhandlung macht. Wenn also der
AvoKaVo schreibt: »Bei den Bildern von Prosciuttini ist die
Wahrnehmung der Formen niemals trige Anpassung an die
Gegebenheit des Gefuhls. Prosciuttini sagt uns, dafd es keine
Wahrnehmung gibt, die nicht Interpretation und Arbeit wire,
und daf der Ubergang vom Gefiihlten zum Wahrgenommenen
Aktivitit ist, Handeln, Praxis, Inder-Welt-Sein als titiges
Konstruieren von Abschattungen, intentional ausgestanzt aus
dem Mark des Dings-an-sichg, so erkennt der Leser die Wahrheit
des Kiinstlers, weil sie den Mechanismen entspricht, mit deren
Hilfe er beim Wurstwarenhindler eine Mortadella von einem
Avokadosalat zu unterscheiden vermag.

Was aufler einem Machbarkeits- und Effizienzkriterium auch
ein Moralkriterium etabliert: Man braucht nur die Wahrheit zu
sagen. Natiirlich kann man das so oder so tun.

(1980)



Was kostet ein Meisterwerk?

Die Debatten der letzten Monate tiber die Frage, wie man einen
Bestseller fabriziert (sei’s im Boutiquen-Format oder fiir grofle
Kauthiuser)?, zeigen die Grenzen einer Literatursoziologie,
die sich dem Studium der Verhiltnisse zwischen Autor und
Verlagsapparat (in der Herstellungsphase des Buches) sowie
zwischen Buch und Markt (nach seinem Erscheinen) widmet.
Vernachlissigt wird dabei, wie man sieht, ein anderer wichtiger
Aspekt des Problems, nimlich die Frage nach der inneren Struktur
des Buches. Nicht im banalen Sinne seiner literarischen Qualitit
(die sich jeder wissenschaftlichen Verifizierung entzicht), sondern
in einem sehr viel subtiler materialistischen und dialektischen
Sinne von Endo-Sozio-Okonomie des narrativen Textes.

Die Idee ist nicht neu. Sie wurde bereits vor zwanzig Jahren
von Roberto Leydi, Giuseppe Trevisani und mir in der Mailidnder
Buchhandlung Aldrovandi entwickelt, und ich selbst habe dariiber
seinerzeit in der Zeitschrift I/ Verri berichtet (Nr. 9/1963, im
selben Heft erschien auch eine grundlegende Untersuchung von
Andrea Mosetti tiber die Kosten, die Leopold Bloom aufwenden
mufste, um den 16. Juni 1904 in Dublin zu {iberstehen).

Es ging um die Frage, wie sich fiir jeden Roman die »Unkostenc,
sprich die realen Kosten berechnen lassen, die der Autor zu tra-
gen hatte, um die Erfahrung, von der er erzihlt, zu machen. Die
Berechnung ist relativ leicht bei Romanen in der ersten Person
(die Kosten sind die des Erzihlers). Schwieriger wird sie bei sol-



chen mit allwissendem Erzihler, der sich auf die verschiedenen
Romanpersonen verteilt.

Beginnen wir mit ein paar einfachen Beispielen, um das
Ideenwirrwarr zu kliren. Hemingways Wem die Stunde schligt
war sehr billig: Reise durch Spanien als blinder Passagier im
Giterwaggon, Unterkunft und Verpflegung gratis bei den
Republikanern, das Midchen im Schlafsack, also nicht einmal
Ausgaben fiir ein Stundenhotel. Ganz anders dagegen Uber den
Fluf und in die Wiilder, man bedenke nur, was ein einziger Martini
in Harry’s Bar kostet.

Christus kam nur bis Eboli ist ein Buch, das von A bis Z auf
Staatskosten ging. Die Erzihlung Imm Schatten des Elefanten kostete
Vittorini eine Sardelle und ein halbes Kilo Gemiise (teurer war
schon das Gesprich in Sizilien, mit der Fahrkarte von Mailand,
auch wenn es damals noch dritte Klasse gab, und den unterwegs
gekauften Orangen). Schwierig wird die Berechnung indessen
tir die gesamte Comédie humaine, weil man nie recht weif, wer
bezahlt; ich fiirchte, der Menschenkenner Balzac hat da ein
so grofles Durcheinander von falschen Bilanzen angerichtet,
Rastignacs Ausgaben in die Spalte von Nucingen tberschrieben,
Schulden, Wechsel, verlorene Summen, ungedeckte Kredite
und betrigerische Bankrotte, dafl eine Kldrung jetzt nicht mehr
moglich sein wird.

Durchsichtiger ist die Lage fast tiberall bei Pavese, ein paar Lire
tur ein Glas Wein in den Hiigeln und basta, nur in Die einsamen
Frauen gibt es ein paar Unkosten fiir Cafés und Restaurants. Gar
nicht kostspielig war auch Robinson Crusoe, nur das Schiffsticket
ist zu berechnen, auf der Insel ergab sich alles aus gefundenem
Material. Weiter gibt es dann jene Romane, die auf den ersten
Blick recht billig erscheinen, aber alles zusammengerechnet
doch teurer waren, als man gedacht hat. Zum Beispiel der ganze
Joyce’sche Stephen Daedalus, fiir den mindestens elf Jahre Pension
bei den Jesuiten zu veranschlagen sind, von Clongowes Wood



tber Belvedere bis zum University College, dazu die Biicher.
Sprechen wir nicht von dem verschwenderischen Aufwand,
den Arbasino in Fratelli d’Italia getrieben hat (Capri, Spoleto,
dauernd im Sportwagen unterwegs; man bedenke dagegen,
wieviel 6konomischer Sanguineti, der kein Junggeselle war, sein
Capriccio italiano angelegt hat, er brauchte blof} seine Familie,
und schon ging’s los). Ein ziemlich teures Werk ist die ganze
Proustsche Recherche: Als Gast bei den Guermantes war es sicher
nicht moglich, im Leihfrack zu kommen, dann Blumen, kleine
Geschenke, Hotel in Balbec und mit Ascenseur, der Rollstuhl
fiir die Grofimutter, das Fahrrad fiir die Treffen mit Albertine
und Saint Loup, und Fahrrider waren damals noch teuer. Kein
Vergleich zu den Garten der Finzi-Contini, in jener Zeit waren
Fahrrider schon recht gingige Ware, Bassani brauchte nur einen
Tennisschliger, ein neues Hemd, und fiir alles andere kam die
tberaus gastfreundliche eponyme Familie auf.

Dagegen war der Zauberberg wahrhaftig kein Scherz, mit den
Sanatoriumskosten, dem Pelz, dem Kalpak, dazu dem entgange-
nen Gewinn aus Hans Castorps Geschift. Ganz zu schweigen
vom 7Tod in Venedig, man denke nur an den Preis fiir ein Zimmer
mit Bad in einem Hotel am Lido, und zu jener Zeit gab ein Herr
wie von Aschenbach, um der Schicklichkeit willen, allein schon
tir Trinkgelder, Gondeln und Vuitton-Koffer ein Vermégen
aus.

Gut, soviel zum urspriinglichen Ansatz, wir dachten damals
sogar daran, Magister- und Doktorarbeiten iiber das Thema anzu-
regen, denn die Methode war da, und die Daten sind nachprifbar.
Allerdings kommen mir heute, wenn ich das Problem tberdenke,
einige beunruhigende Fragen. Versuchen wir beispielsweise nur
einmal, die malaiischen Romane von Joseph Conrad mit den
malaiischen Romanen von Emilio Salgari zu vergleichen. Als
erstes springt ins Auge, dafl Conrad, nachdem er eine gewisse
Summe fiir das Kapitinspatent zu grofier Fahrt investiert hat,



den immensen Stoff zur Bearbeitung gratis vorfindet, ja fur seine
Fahrten sogar noch bezahlt wird. Recht anders dagegen die Lage
Salgaris. Bekanntlich ist er (wie Karl May) nie oder fast nie ge-
reist, und so muflte er sich seinen ganzen malaiischen Archipel,
die luxuriése Einrichtung des »buen retiro« von Mompracem, die
Pistolen mit Elfenbeingriff, die nuf3groflen Rubine, die Flinten
mit ziseliertem Lauf, das Maschinengewehr usw. ja selbst noch
den Betel beim Requisiteur besorgen, fiir teures Geld. Der Bau,
der Kauf und dann die Versenkung des »Re del Mare«, noch ehe
die Kosten sich amortisiert hatten, muf} ein Vermogen gekostet
haben. Mufig zu fragen, wie der notorische Hungerleider Salgari
sich die n6tigen Summen beschaftt hat: Wir betreiben hier keinen
vulgiren Soziologismus, er wird Wechsel ausgestellt haben. Sicher
indessen ist, daf der Armste alles im Studio nachbauen mufte,
wie ein Bithnenbild fiir die Scala.

Der Vergleich Conrad-Salgari bringt uns auf einen weiteren:
zwischen der Schlacht von Waterloo in der Chartreuse de Parme
und der in den Miserables. Stendhal hat offensichtlich die authen-
tische Schlacht benutzt, und der Beweis, daf} er sie nicht rekon-
struiert hat, ist gerade der Umstand, daf3 Fabrizio sich nicht in ihr
zurechtfindet. Victor Hugo dagegen hat sie ex novo rekonstruiert,
wie die Karte des Reiches im Maf3stab eins zu eins, und zwar
mit enormen Massenbewegungen, aus dem Hubschrauber auf-
genommen, mit lahmenden Pferden und grofler Verschwendung
von Artilleriefeuer, in Salven zwar, aber doch so laut, daf sie von
weitem noch Grouchy vernahm. Es mag paradox klingen, aber
das einzig Billige in diesem groflen Remake war das »Merdel«
von Cambronne.

Schliefllich ein letzter Vergleich. Auf der einen Seite ha-
ben wir jene 6konomisch recht eintrigliche Operation, die
Manzonis Promessi sposi waren, iibrigens das beste Beispiel fiir
einen Qualitdts-Bestseller, Wort fiir Wort kalkuliert nach ge-
nauen Studien der Grundstimmung seiner Zeit. Von den Burgen



auf Bergeshohen, vom Seitenarm des Comer Sees bis zur Porta
Renza in Mailand hatte Manzoni alles zur Verfiigung, und man
beachte, mit welcher Umsicht er, wenn er den Bravo oder den
Aufstand nicht vorfand, sie uns aus einem historischen Dokument
herauspriparierte, wie er uns das Dokument prisentierte und mit
jansenistischer Ehrlichkeit versicherte, daf} er nichts von sich aus
rekonstruiert habe, sondern nur biete, was jeder X-Beliebige in der
Bibliothek hitte finden kénnen. Einzige Ausnahme: die Fiktion
der alten Handschrift, einziges Zugestindnis an den Requisiteur,
aber zu seiner Zeit gab es in Mailand sicher noch einige von jenen
Antiquariaten, wie man sie heute noch im Barrio Gotico von
Barcelona findet, wo man sich fir wenig Geld ein ganz wunder-
schones altes Pergament machen lassen kann.

Das genaue Gegenteil haben wir auf der anderen Seite, ich
sage nicht blof} in vielen pseudohistorischen Romanen von der
Falschheit eines Trovatore, sondern auch im ganzen de Sade und
in den Gothic Novels, wie aus einer neuen Studie von Giovanna
Franci, La messa in scena del terrore, sehr klar hervorgeht (und
wie in anderen Begriffen auch schon Mario Praz dargelegt hat).
Ich spreche gar nicht von den gigantischen Kosten, die William
Beckford fiir seinen Vathek aufbringen mufite, denn hier sind wir
schon bei der symbolischen Ausschweifung, die schlimmer ist als
D’Annunzios Vittoriale oder Ludwigs Neuschwanstein. Auch
die Schlosser, Abteien und Krypten einer Ann Radcliffe, eines
Matthew Gregory Lewis oder Horace Walpole sind keine Bauten,
die man bezugsfertig an der nichsten Straflenecke vorfindet, ich
kann es bezeugen. Es handelt sich um sehr kostspielige Romane,
die, auch wenn sie Bestseller wurden, nicht soviel eingebracht
haben, wie sie verschlangen, und zum Gliick waren ihre Autoren
alle begtiterte Aristokraten, denn von den Rechten allein hitten
selbst ithre Erben nicht leben kénnen. Zu dieser prunkvollen
Reihe ganz und gar artifizieller Romane gehort natiirlich auch



Rabelais’ Gargantua und Pantagruel. Und strenggenommen auch
die Gdttliche Komddie.

Ein Werk scheint mir auf der Mitte zu liegen, nimlich der Don
Quijote. Denn der edle Ritter de la Mancha zieht zwar durch eine
Welt, die so ist, wie sie ist, und die Windmiihlen stehen schon
da. Aber seine Bibliothek muf} sehr teuer gewesen sein, denn
jene Ritterromane sind allesamt nicht die originalen, sondern
eindeutig auf Bestellung neugeschrieben worden, und zwar von
Pierre Menard.

All diese Uberlegungen sind auch darum von einem gewissen
Wert, weil sie vielleicht dazu dienen, den Unterschied zwischen
zwel Formen von erzihlender Prosa zu verstehen, fiir die das
Italienische (wie das Deutsche) nur einen Ausdruck hat, wihrend
das Englische sie in nove/ und romance unterscheidet. Die nove/
ist realistisch, biirgerlich, modern, und sie kostet wenig, weil der
Autor eine Erfahrung benutzt, die er gratis gemacht hat. Die
romance ist phantastisch, aristokratisch, hyperrealistisch und sehr
kostspielig, weil alles darin Inszenierung und Rekonstruktion
ist. Und wie rekonstruiert man anders als durch Benutzung
schon vorhandener Requisiten? Ich fiirchte, dies ist die wahre
Bedeutung von so abstrusen Begriffen wie »Dialogismus« und
»Intertextualitit«. Nur gentigt es nicht, um Erfolg zu haben, még-
lichst viel auszugeben und moglichst viel rekonstruiertes Zeug
zusammenzubringen. Man muf} auch wissen, dafs man es tut, und
wissen, da’ der Leser es weif}, und folglich dariiber ironisieren.
Salgari hatte nicht genug Ironie, um seine Welt als kostspielige
Fiktion anzuerkennen, und darin lag seine Begrenzung, aus wel-
cher er nur von einem Leser erlost werden kann, der ihn heute
wiederliest, als hitte er damals gewufdt, was er tat.

Viscontis Ludwig und Pasolinis Sa/o sind traurig, weil die
Autoren ihr Spiel ernst nehmen, vielleicht um sich fiir den ge-
habten Kostenaufwand zu entschidigen. Aber das Geld kommt
nur wieder herein, wenn man es mit der Nonchalance des Grofien



Herrn ausgibt, wie es eben genau die Meister der Gothic Novel ta-
ten. Deshalb faszinieren sie uns und bilden, wie der amerikanische
Kritiker Leslie Fiedler anregt, das Modell einer postmodernen
Literatur, die sogar zu unterhalten vermag.

Sehen wir, was man alles entdecken kann, wenn man metho-
disch eine gute und nichterne 6konomistische Logik auf die krea-
tiven Werke anwendet? Vielleicht konnte man sogar die Grinde
finden, warum bisweilen der Leser, aufgefordert zur Besichtigung
imaginierter Schlosser, in denen sich Schicksale kiinstlich kreu-
zen, das Spiel der Literatur erkennt und daran Gefallen findet.
Natiirlich darf der Autor, wenn er eine gute Figur machen will,
nicht auf die Kosten achten.

(1983)



VI

De Consolatione Philosophiae



Vom Trost der Philosophie

Kein Thema, das jeden Tag Schlagzeilen macht; aber von grofler
Aktualitit ist die Debatte iiber die Reform der Lehrpline an
den hoheren Schulen, und dabei geht es auch um die Reform
des Philosophie-Unterrichts. Reform oder Abschaffung zugun-
sten — wie es heifdt — der Humanwissenschaften. Kiirzlich habe
ich mich auf einer Tagung der Philosophischen Gesellschaft
in Bologna zu der Auﬁerung hinreiflen lassen, man solle die
herrschende Praxis nicht einfach deshalb verwerfen, weil sie
von den Herrschenden stammt. Jedenfalls was den Unterricht
in Philosophiegeschichte betrifft. Verglichen mit der Art, wie
Philosophie in anderen Lindern (wenn tiberhaupt) unterrichtet
wird, scheint mir die italienische noch die fortschrittlichste zu sein.
Wiiren die Dinge in Italien anders gelaufen und hitte Gramsci die
Praxis bestimmt, so wiirde auf unseren Schulen heute, glaube ich,
Philosophiegeschichte gelehrt. Anders? Sicher, die Entwicklung
des abstrakten Denkens wiirde besser mit der allgemeinen Kultur-
und Sozialgeschichte verkniipft und man wiirde besser zu zeigen
versuchen, wie sehr es in allen Debatten der Philosophen immer
um aktuelle Probleme geht. Aber ist es moglich, ich will gar nicht
sagen von Sokrates, sondern auch von Parmenides in aktuellen
Begriffen zu sprechen? Ich glaube, ja. Um Humanwissenschaften
zu betreiben, geniigt es nicht, Kriminalromane zu lesen, als ob
sie Parmenides wiren, man mufl auch Parmenides lesen, als ob
er ein Kriminalroman wire.



Sprechen wir also genau von Parmenides. Beginnen wir mit
den traditionellen Klischees einer Philosophiegeschichte der
»Groflen Namen«. Parmenides ist der Denker des Unbewegten
und Einen Seins. Die Kugel, eine massive, unteilbare, immer
und tberall gleiche Einheit, dergegentiber die Vielfiltigkeit
der Erfahrung und mit ihr die Geschichte, das Werden, das
Leben, das Leiden, der Schmerz und der Tod reine Illusion
sind. Dagegen Heraklit: Alles flieft. In einem Wechsel von Haf}
und Liebe zerteilt sich das Leben im dialektischen Spiel der
Ereignisse und somit der Geschichte. Wer ist in diesem hehren
Paar der Reaktiondr und wer der Vorfahre des marxistischen
Historismus? Die Rollen sind festgelegt, wie bei Romulus und
Remus, Napoleon und Wellington, Bibi und Bibo. Aber treiben
wir nun ein biflchen Humanwissenschaften, verbinden wir die
Hohenfliige des denkenden Denkens mit den Kleinkariertheiten
der Kulturanthropologie und gewinnen wir die Legenden zurtck
mit Hilfe des eingeborenen Informanten: Lesen wir das Leben der
Philosophen von Diogenes Laertius. Aus dem wir erfahren, dafl
Heraklit, hochfahrend und funkelnd, wie gewisse »Marxisten«
der Frankfurter Schule war, die Masse verursachte ihm ein phy-
sisches Jucken, er wollte nicht teilhaben an der demokratischen
Stadtregierung des Pobels, und er schrieb bewuf3t dunkel, damit
ithn das ungebildete Volk nicht verstand. Und Parmenides? Um
Parmenides zu verstehen, sehen wir uns seinen Schiiler (und
Buhlen) Zenon an, jenen Zenon von Elea, der zur Unterstitzung
der Thesen des Meisters behauptete, daf} die Bewegung nicht zu
beweisen sei: Achilles werde die Schildkréte niemals einholen
und der fliegende Pfeil komme nie auch nur einen Millimeter im
reglosen Raum, den er einnimmt, voran. Doch was 7a7 Zenon? Er
starb bei einer Widerstandsaktion. Er organisierte eine Revolte
gegen den Tyrannen Nearchos (oder auch Diomedon). Das heif3t:
an jener reglosen Unverinderlichkeit, die Paul Valéry so faszi-
nierte, fand Zenon, cruel Zénon, Zénon d’Elée, daf’ etwas verindert



werden miisse. Als er gefafdt und gefoltert wurde, damit er die
Namen der Mitverschworer verrate, bif} er sich die Zunge ab und
spuckte sie dem Tyrannen ins Gesicht (nach anderen Quellen
versprach er ihm geheime Enthillungen, bif} ihm ins neugierig
hingehaltene Ohr und lief} es so lange nicht wieder los, bis man
ihn durchbohrte, womit er sich der Folter durch Tod entzog). In
jedem Falle hatte er, bevor er starb, noch eine glinzende Idee:
»Er gab die Namen simtlicher Freunde des Tyrannen an, in der
Absicht, ihn véllig zu isolieren.«*

Wie das? Der Philosoph des dialektischen Flieflens war
ein Reaktiondr und der Philosoph des reglosen Kosmos ein
Revolutionir? Wunderschones Problem fir die jungen Initianden
in Philosophie! Denn erstens ist daraus zu ersehen, dafd es zwi-
schen Theorie und Praxis keine spiegelgenauen Entsprechungen
gibt, nur Vermittlungen, Tduschungen, Inkongruenzen (welchen
Grund hat Chomsky, Nativist in Sachen Grammatik, sich fiir ein
anderes Amerika als das bestehende einzusetzen?). Und zweitens
ist daraus zu schliefien, dafd sich aus einer Philosophie nicht unbe-
dingt eine Ideologie ableiten lif3t (wie bringt es Louis Althusser
fertig, ein spinozianischer Marxist zu sein?), ebensowenig wie aus
einer Ideologie eine Philosophie (wie bringt es der konservative
Balzac fertig, die Gesellschaft so zu beschreiben, wie es Marx
und Engels getan hitten?). Nicht immer garantiert ein Verhalten
eine entsprechende Philosophie (auch Reaktionire waren aktiv
im Widerstand gegen die Nazis). Und tiber die Freispriiche eines
Denkens aufgrund einer politischen Praxis kann die Geschichte
nur licheln; so licheln wie tiber die voreiligen Verurteilungen
eines angeblich antihistorischen Denkens.

Heraklit, der Aristokrat, hat, wihrend er uns seinen meta-
physischen Kampf der Gegensitze aufflackern 1ift, ein waches
Auge fiir das 6konomische Leben in seiner Zeit: »Wechselweiser
Umsatz: des Alls gegen das Feuer und des Feuers gegen das All,
so wie der Waren gegen Gold und des Goldes gegen Waren.« Ist



sein kosmischer Kampf die Metapher eines neuen Gesetzes im
Leben der Hindlerklasse seiner Zeit oder die Prifiguration der
Geschichte als Klassenkampf? Was gibt der Philosophie Heraklits
einen Sinn: sein aristokratisches Leben oder der »demokratische«
Gebrauch, den andere von ihr machen? Zwingt uns die Praxis
des Denkers, sein Denken in einem anderen Licht zu sehen? Sei’s
wenn sie es bestitigt oder thm widerspricht? Und was heifst dem
eigenen Denken widersprechen? Waren Zenon und sein Lehrer
Parmenides wirklich die Philosophen der Reglosigkeit? Lehrten
sie wirklich, daf} die reale Welt nicht zu verindern sei?

In Wahrheit (und das weifl die Geschichte der Philosophie
seit langem, man braucht sie nur nachzulesen) war das Sein, von
dem Parmenides sprach, nicht die empirische Wirklichkeit, die
wir erleben. Es war eher, sagen wir einmal, ihr logischer Kifig,
das Licht der Vernunft gegen das Dunkel der Fakten (aber auch
das Dunkel der Vernunft gegen das Licht der Fakten). Mitten
in seinem philosophischen Lehrgedicht, nachdem er von der
Notwendigkeit gesprochen hat, mit der das Sein sz und zwar so,
wie das Denken es denkt, sagt Parmenides: »Damit beschliefie ich
mein verliflliches Reden und Denken tber die Wahrheit.« Jetzt,
sagt er, spreche ich von den menschlichen Meinungen, und gebt
acht, die Ordnung meiner Worte ist triigerisch. Gewif}, denn er
spricht von der Verinderlichkeit der Erfahrung. Aber er spricht von
ihr. Und er beschreibt ihre physischen Mechanismen, das Warme
und das Kalte, die Sternbilder und die astronomische Form des
Universums. Er spricht vom Schein als von einem Schein, aber da
wir im Schein leben, plagt er sich damit ab, ihn zu analysieren. So
wie auch Zenon, wenn er mit Paradoxen spielt, um zu beweisen,
daf} die Bewegung nicht existiert, dies nur tut, um seinen Meister
zu verteidigen und jene zu widerlegen, die beweisen mochten,
daf} die Lehre von der Reglosigkeit des Seins absurd sei. Auf
einen absurden Klotz ein absurder Keil, sagt er sich, und fithrt

auch die blofle Idee der Bewegung noch ad absurdum. Paradox



gegen Paradox. Doch abgesehen davon, daf} dieses Paradox den
Weg zu mathematischen Lehren der Neuzeit offnet (und sogar
Cantor und Russell antizipiert), glaubt Zenon so wenig an die
Unmoglichkeit der Bewegung, daf} er stirbt, um die Bewegung
der Geschichte zu dndern. Die zwar nichts anderes ist als die
Welt des Scheins und, wenn wir so wollen, der Illusion. Aber
Zenon erinnert uns daran, dafd man fir jene Illusion, die unsere
Alltaglichkeit ist, auch sterben kann. Sie mag Schein sein, nicht
zurtickfihrbar auf die Gesetze der logischen Identitit, aber sie ist
mein Schein, mit dem ich mich identifiziere, meine Stadt: right or
wrong, my party. Wenn die Utopie der unbeweglichen Wahrheit
mich zu immobilisieren droht, sprenge ich die hemmenden Ketten
(nicht die Kohidrenz des Widerspruchs) und stiirze mich in die
Teilwahrheit, koste es auch mein Leben.

Zenon orientierte sein Handeln nicht am Sein, sondern am
politischen Unwohlsein seiner tyrannisierten Mitbiirger. Und
vielleicht sah er in der Vernichtung des Tyrannen den einzigen
Weg, auf die Anspriche der Vernunft zu pochen. Es gibt aber
noch einen letzten Aspekt des Falles, der mir sehr aktuell er-
scheint. Russell war dariiber beunruhigt, dafl nach Parmenides
keine Negation moglich wiire (auch keine Liige), da sprechen
immer nur sprechen von etwas Seiendem ist und nicht von etwas
Nichtseiendem. Andererseits wufite Parmenides, dafl die Ordnung
der Sprache sich auf die Welt des Scheins bezieht, die sie benennt,
und daher letzten Endes immer triigerisch ist. Zenon beschlief3t
nun, um den Tyrannen irrezufithren, zu /Zigen. Er tiuscht den
Tyrannen, indem er ihm sagt, daf} die Verschworer niemand
anders als seine Freunde seien (eine brechtische Losung, die uns
durch ihre revolutionire Vorurteilslosigkeit fasziniert). Indem er
das tut, suggeriert er uns zweierlei. Erstens sagt er uns durch sein
Handeln, daf} die Sprache eine mdgliche Welt schaffen kann und
dafd eine von der Sprache geschaffene mogliche Welt so sehr »ist,
dafl sie die Konnotate der wirklichen Welt verindert (der Tyrann



wird isoliert). Und zweitens weif} er, daf} er mit einer Aussage, die
an der Oberfliche nicht wahr ist, de facto etwas bekriftigt, was in
der Tiefe wahr ist, nimlich daf die Tyrannei von Verdacht und
Verrat lebt. Zenon liigt also, um die verblendete Wahrheit der
Tyrannei zu bestitigen. Und damit zerstort er sie: Er gibt dem
Tyrannen die eigene Unterdriickungstechnik zu fressen ...
Wirklich, warum wollen wir das den Studenten von morgen
vorenthalten? Diese Chronik aktueller Ereignisse, als die sich, im
Licht der Kulturgeschichte betrachtet, die Philosophiegeschichte
entpuppt?
(Corriere della sera, 1975)



Vom Cogito interruptus

Es gibt Biicher, die man leichter besprechen, erkliren, laut kom-
mentieren als still fiir sich lesen kann; denn nur mit dem Stift in
der Hand kann man ihre Gedankenginge, die zwingende Logik
ihrer Schluf}folgerungen oder das feine Binnengeflecht ihrer
Argumente gebiithrend verfolgen. Darum existieren fiir Biicher
wie die Metaphysik des Aristoteles oder die Kritik der reinen
Vernunft mehr Kommentatoren als Leser, mehr Spezialisten als
Liebhaber.

Umgekehrt gibt es Biicher, die sich héchst angenehm lesen, aber
unmoglich beschreiben lassen; denn sobald man sie darzulegen
oder zu kommentieren versucht, merkt man, daf} sie sich heftig
dagegen striuben, in Formeln wie »dieses Buch besagt, daf} ...«
tbersetzt zu werden. Wer sie zum Vergniigen liest, findet sich gut
bedient fiir sein Geld; wer sie aber liest, um sie anderen zu resii-
mieren, drgert sich tiber jede Zeile, zerreiflt die eben gemachten
Notizen, sucht die Folgerung nach dem »folglich« und findet sie
nicht.

Zweifellos wire es unverzeihlicher Ethnozentrismus, etwa eine
Zen-Erzihlung, die anderen logischen Idealen als den unseren
folgt, als »unlogisch« zu deklarieren; doch wenn sich unser west-
liches Denk-Ideal in einem bestimmten Modell resiimiert, das
aus »wenn« und »dann« und »da« und »folglich« besteht, dann
finden wir in diesen Buichern illustre Beispiele fiir ein Denken
als Cogito interruptus, dessen Verfahren wir uns bewuf3tmachen
miissen. Und da dieses Denken sowohl den Verriickten wie den



Autoren einer wohliiberlegten »Unlogik« eigen ist, miissen wir
jeweils kliren, wann es ein Defekt ist und wann eine Tugend,
und zwar eine (allen malthusianischen Vorurteilen zum Trotz)
befruchtende Tugend.

Cogito interruptus ist typisch fir jene, die tiberall in der Welt
Symbole sehen. So der Verriickte (der uns zum Beispiel ein
Streichholzheftchen vor die Nase hilt, uns lange und tief in die
Augen blickt und schliefflich bedeutungsvoll sagt: »Seht ihr, es
sind genau sieben ...«, in der Erwartung, dafs wir den verborge-
nen Sinn dieses unwiderlegbaren Zeichens erfassen); so auch der
Bewohner eines symbolischen Universums, dem jeder Gegenstand
und jedes Ereignis zum Zeichen fiir etwas Uberirdisches wird,
das alle bereits vorhanden wissen und nur noch bestitigt sehen
wollen.

Aber Cogito interruptus ist auch typisch fiir jene, die tiberall in
der Welt nicht Symbole, sondern Symptome sehen: untriigliche
Vorzeichen fiir etwas, das nicht im Jenseits oder im Diesseits
verborgen ist, sondern frither oder spiter geschehen wird.

Die Not des Rezensenten beginnt jedoch schon, wenn einer
bedeutungsvoll sagt: »Seht ihr, genau sieben Streichhoélzer ...«,
denn schon weifs man nicht mehr, wie man den anderen die
Tragweite dieses symptomatischen Zeichens erkliren soll; und
wenn der Betreffende gar noch hinzufiigt: »Und denkt nur, falls
ihr noch Zweifel habt, vier Schwalben sind heute vorbeigeflogen!«,
dann ist der Rezensent vollends verloren. Ungeachtet all dessen
ist der Modus des Cogito interruptus eine grofde prophetische,
dichterische und psychagogische Technik. Nur eben keine, die
sich besprechen lifit. Daher bedarf es eines schonen Vertrauens
zum Cogito perfectus (das mir der Leser hoffentlich zuerkennt),
um dennoch dartber zu sprechen.

In den Diskursen tber die Welt der Massenmedien und der
technischen Zivilisation ist der Modus des Cogito interruptus sehr
in Mode bei denen, die ich andernorts®* als »Apokalyptiker« be-



zeichnet habe: Leute, die in den Geschehnissen der Vergangenheit
lauter Symbole einer wohlbekannten Harmonie erblicken und
in denen der Gegenwart lauter Symbole eines unauthaltsamen
Niedergangs, so dafl ihnen jedes Midchen im Minirock nur
als dechiffrierbare Hieroglyphe fiir ein Ende der Zeiten er-
scheint. Unbekannt war dieses Denken hingegen bisher bei
den »Integriertens, die das Universum nicht entziffern, sondern
problemlos bewohnen. Es wird indessen von einer Kategorie ge-
pflegt, die wir als Hyper- oder pfingstliche Integrierte bezeichnen
konnen, besser noch als Parusiasten: Leute, die von der platoni-
schen Parusie durchdrungen sind, vom Syndrom der vergilschen
Vierten Ekloge befallen, Zungenredner des Goldenen Zeitalters.
Wenn die Apokalyptiker traurige Briidder Noahs waren, sind die
Parusiasten frohliche Vettern der Weisen aus dem Morgenland.

Dank eines gliicklichen Zufalls in den Verlagsprogrammen
kénnen wir nun zwei Biicher gemeinsam betrachten, die beide,
jedes auf seine Weise und zu seiner Zeit, sehr erfolgreich waren
und zu den Grundlagentexten fiir einen wohlfundierten Diskurs
tiber die moderne Zivilisation gehoren: Hans Sedlmayrs Verlust der
Mitte, ein Hauptwerk des apokalyptischen Denkens, und Marshall
McLuhans Understanding Media (unschon iibersetzt als »Die
Instrumente des Kommunizierens«*’), vielleicht das anregendste
und gelungenste Werk aus der parusiastischen Schule. Der Leser,
der sich beide gleichzeitig vornimmt, freut sich auf ein dialekti-
sches Fest, eine Orgie von Argumenten, Gegenargumenten und
Widerlegungen, die ihm plastisch vor Augen fithren, wie ver-
schieden zwei Denker von so radikal entgegengesetzter Weltsicht
argumentieren — und statt dessen entdeckt er, da} beide ganz
gleichartig argumentieren, ja, mehr noch, sie fithren auch beide
die gleichen Belege ins Feld. Genauer: Sie berufen sich auf die
gleichen Ereignisse, nur sieht der eine sie als Symbole und der
andere als Symptome, der eine erwihnt sie im diisteren Ton der
Klage, der andere mit frohlichem Optimismus, der eine schreibt



sie auf Bégen mit Trauerrand, der andere auf Hochzeitsanzeigen,
der eine versieht sie mit einem Minus-Zeichen, der andere mit
einem Plus-Zeichen — doch beide versdumen es, Gleichungen
zu formulieren, denn im Cogito interruptus werden Symbole
und Symptome mit vollen Hinden ausgestreut wie Konfetti im
Karneval und nicht pingelig aneinandergereiht wie Kigelchen
auf einem Rechenbrett.

Verlust der Mitte erschien 1948. Zeitlich bereits recht fern von
den Tagen des Zorns, als man die Werke der »entarteten Kunst«
verbrannte, bewahrt es sich davon gleichwohl noch (wir spre-
chen vom Werk, nicht von der Biographie des Autors) einen
flackernden Widerschein. Doch wer die ersten Kapitel liest, ohne
die Sedlmayrsche Position im Kontext der Ideengeschichte zu
kennen, findet zunichst eine theoretische Abhandlung (scheinbar
sine ira et studio) tiber die »fithrenden Aufgaben der modernen
Architektur« seit den englischen Landschaftsgirten und den uto-
pistischen Monumentalentwiirfen der Franzosischen Revolution,
gesehen als Symptome fir eine Diagnose der Zeit: Der Kult der
Vernunft erzeugt eine »Religion der Denkmiler fiir die Ewigkeit,
eine Vorliebe fiir das Grabmal, beim Girtnerhiuschen wie beim
Museum, die eine Suche nach chthonischen Kriften enthiillt,
nach tiefen Verwandtschaften mit den Urkriften der Natur; die
Geburt einer Idee der »isthetischen Kirche«, des Kunsttempels
ohne Bildnis eines bestimmten Gottes; im Biedermeier dann
eine Abkehr von den groflen Themen des Heiligen und eine
Hinwendung zum Bequemen, Privaten, Intimen; danach eine
Renaissance der Auflerlichkeit im Theaterbau und schlieRlich
die Geburt jener weltlichen Kathedralen in Gestalt der riesigen
Ausstellungshallen aus Glas und Stahl ...

Von der Anbetung Gottes zur Anbetung der Natur, vom Kult
der dsthetischen Form zum Kult der Technik: soweit Sedlmayrs
Beschreibung einer »Abfolge«. Doch kaum definiert er dann diese
Abfolge als eine »absteigende«®, dringt sich bereits die Diagnose



in die Beschreibung: Der Mensch stiirzt abwirts, denn er hat die
Mitte verloren. Wer die Nerven hat, an diesem Punkt ein paar
Kapitel des Buches zu tiberspringen (von S. 50 bis S. 133), erspart
sich viele Traumata, denn in den Schlufikapiteln gibt Sedlmayr
den Schliissel zum Verstindnis der Symbole, die er in den Kapiteln
davor behandelt: Die Mitte ist das Verhiltnis des Menschen zu
Gott. Nach dieser Behauptung (ohne dafy Sedlmayr, der kein
Theologe ist, sich damit authilt, uns zu erkliren, was Gott ist und
worin das Verhiltnis des Menschen zu IThm besteht) gelangt auch
ein Kind zu dem Schluf}, dafs Kunstwerke, in denen Gott nicht
vorkommt und die sich auch nicht mit Gott auseinandersetzen,
gottlose Kunstwerke sind. An diesem Punkt vergeuden sich die
Petitiones principii: Wenn Gott »rdumlich oben« ist, dann ist
ein Kunstwerk, das sich auch verkehrt herum betrachten lift
(sieche Kandinsky), atheistisch. Gewif hitte Sedlmayr dieselben
Zeichen, die er im Verlauf der abendlindischen Kunstgeschichte
entdeckt (romanischer Dimonismus, Obsessionen a la Bosch,
Bruegelsche Groteske usw.), nur in einem anderen Schliissel zu
lesen brauchen, um zu schliefen, dafl der Mensch anscheinend in
seiner ganzen Geschichte nichts anderes getan hat, als stindig die
Mitte zu verlieren. Aber der Autor hilt sich lieber an schulmei-
sterliche Philosopheme wie: »Unbedingt festgehalten muf} daran
werden, daf — so wie das Wesen des Menschen zu allen Zeiten
eines ist — auch das Wesen der Kunst zu allen Zeiten dasselbe ist,
mogen ihre Auferungen auch noch so verschieden aussehen.«
Wias soll man dazu sagen? Hat man den Menschen erst einmal
als »Natur und Ubernatur« definiert®® und die Ubernatur (die
gottliche Seite) in jenen Begriffen, in denen eine bestimmte Phase
der abendlindischen Kunst sie dargestellt hat, so ist es, wenn
seit dem 18. Jahrhundert »eine Kluft zwischen Gott und dem
Menschen« diese zwei Seiten auseinanderhilt, in der Tat »offenbar
so, daf} dieses Auseinanderhalten dem Wesen des Menschen (und
Gottes) widerspricht«® —sobald man das Wesen beider aus einer



partikularen Ikonographie deduziert, die man als ein fiir allemal
gtiltig betrachtet.

Um zu diesen Passagen lachhafter Philosophie zu gelangen,
erwirbt sich der Autor jedoch zunichst die Bewunderung der
literarischen Welt durch einige Musterbeispiele von Lektiire im
Kaffeesatz.

Wie liest man im Kaffeesatz? Zum Beispiel indem man voller
Entsetzen die Tendenz der modernen Architektur zur »Loslosung
von der Erdbasis« konstatiert, zu jener »Vertauschung von un-
ten und oben«*?, die den Gipfel der Ungeheuerlichkeit mit dem
Flachdach erreicht, dem horizontalen Perron als einer »Urzelle
des neuen Bauens«.** Das Trauma des Flachdachs zieht sich
(neben dem Trauma des Kugelbaus) durch Sedlmayrs gesamten
Diskurs: Diese Horizontalisierung der Architektur, die zwischen
Stockwerk und Stockwerk die Leere der glisernen Wiinde ge-
stattet, dieser Verzicht auf das vertikale Wachstum (aufier durch
Ubereinanderschichtung horizontaler Stockwerke), erscheinen
ihm als »Symptome einer Verleugnung des Tektonischen«**
und einer »Bodenlosigkeit«® der Architektur; nirgendwo
kommt ihm in Begriffen der Bauwissenschaft der Gedanke,
dafy ein Wolkenkratzer aus tibereinandergestapelten horizon-
talen Geschossen solider steht als der Chor von Beauvais, der
wieder und wieder zusammenbrach, bis man ihn stehenlie}, wie
er war, ohne die Kathedrale anzuftigen. Nachdem Sedlmayr die
Architektur als eine besondere Form von Verhiltnis zum Boden
identifiziert hat, sieht er sie allenthalben zerfallen und birgt das
Haupt unter dem Fliigel. Die Tatsache, daf} jemand kugelférmig
statt kubus- oder pyramidenférmig baut, raubt ihm den Atem:
Wie dem Verriickten die sieben Streichhélzer, erscheinen ithm
die Kugeln von Ledoux bis Fuller als unwiderlegliche Zeichen
fiir ein Ende der architektonischen Zeiten. Mit der Sicht einer
Kugel als Epiphanie des Verlustes der Mitte wiren Parmenides
und Augustinus schwerlich einverstanden gewesen, aber Sedlmayr



ist auch bereit, die gegebenen Archetypen zu dndern, um die
Geschehnisse, die er als Symbole auserwihlt, das bedeuten zu
lassen, was er von vornherein bereits wufite.

Zu den bildenden Kiinsten tbergehend, sieht er in den
Karikaturen von Goya oder Daumier den Eintritt des ent-
stellten und seelisch zerriitteten Menschen — als hitten die
griechischen Vasenmaler sich nicht analoge Spifie erlaubt, viel-
leicht mit weniger Grund als die Satiriker des frithindustriellen
Fortschrittsglaubens. Fiir Cézanne und den Kubismus kann sich
der Leser schon denken, was Sedlmayr von dieser Reduktion
der Malerei auf eine »Darstellung der im Sehen vorfindbaren«*
Wirklichkeit hilt; in der tbrigen zeitgendssischen Malerei
kann er nur noch apokalyptische Zeichen erkennen, etwa die
»Verzerrungen wie im Hohlspiegel« und die Fotomontage, typi-
sche Beispiele fir »auflermenschliche Ansichten«.’” Unniitz zu
erwidern, dafl mir, da ich es bin, den ich in einem Hohlspiegel
sehe, den ich gemacht habe, diese Ansicht ebenso menschlich
erscheint wie die zyklopische Deformation im perspektivischen
Kasten der Renaissance, eine alte Geschichte. Sedlmayr sieht das
Bild des Chaos und Todes eben stets in den Zeichen, die er darauf
bezieht. Niemand bezweifelt, daf} die Phinomene, die er aufzihlt,
wirklich Zeichen fiir etwas sind; Aufgabe eines Historikers der
Kunst und der Kultur im allgemeinen wire es aber gerade, diese
Phinomene zu korrelieren, um zu sehen, wie sie zusammenpassen.
Statt dessen ist Sedlmayrs Diskurs paranoisch, da er alle Zeichen
auf eine unbegriindete und philosophisch vage Obsession zurtick-
fihrt — und so bleibt am Ende kein Unterschied zwischen der
Kugel als Symbol fiir die Ablésung von der Erde, dem Flachdach
als Beispiel fiir den Verzicht auf Anstieg und dem Einhorn als
sichtbarem Zeichen fir die Jungfraulichkeit Marias.

Sedlmayr ist ein Spitling des Mittelalters, der weitaus scharf-
sinnigere und visionirer erleuchtete Zeichendeuter imitiert. Und
dafd sein Diskurs ein so exzellentes Beispiel fiir Cogito interruptus



ist, liegt an seinem allusiven und Einverstindnis heischenden
Gestus: Jedesmal, wenn er ein Zeichen erwihnt hat, st6{3t er uns
mit dem Ellbogen an, zwinkert uns zu und sagt: Na, habt ihr’s
gesehen? So passiert es thm, daf} er in drei Zeilen die Tendenz
der modernen Kunst zum Amorphen und Degenerierten mit
der Tendenz der modernen Wissenschaft zur Entdeckung des
Anorganischen gleichsetzt und daraus deduziert (Extrapolation
nach Art eines klinischen Falles), das Organ der Degeneration sei
der exakte Verstand, sein Instrument sei die mathematische Logik
und seine »fur diese Sicht entwickelten Organe« seien die Mikro-
und Makroskopie; und nach Erwihnung der Makroskopie fiigt er
in Klammern hinzu: »auch hier Verlust der Mitte«.*® Nein, Herr
Professor Sedlmayr, den sehe ich hier beim besten Willen nicht,
und Sie sind ein Blender. Wenn es niemand zu sagen wagt, sage
ich es: Entweder Sie erkliren sich deutlicher, oder es gibt keinen
Unterschied zwischen Thnen und einem, der mir versichert, daf}

Freitag der dreizehnte Unglick bringe.

Schlagen wir nun McLuhan auf. McLuhan sagt dasselbe wie
Sedlmayr, auch fiir ihn hat der Mensch die Mitte verloren. Nur
lautet sein Kommentar: Na endlich, es war auch Zeit!
McLuhans These besagt, wie inzwischen jedermann weif}, daf3
die Errungenschaften der Technik, vom Rad bis zur Elektrizitit,
als Medien aufgefaf’t werden mussen, das heifdt als Ausweitungen
unseres Korpers. Diese Ausweitungen haben im Verlauf der
Geschichte Traumata, Betiubungen und Umstrukturierungen
unserer Sinne bewirkt. Als ihre Verstirker oder Substitute ha-
ben sie unsere Weltsicht veridndert, und die Verinderung, die
ein neues Medium bewirkt, macht den Erfahrungsgehalt, den es
transportieren kann, irrelevant. Das Medium ist die Botschaft,
nicht was uns die neue Ausweitung bringt, ist entscheidend,
sondern die Form der Ausweitung selbst. Was immer wir auf der
Schreibmaschine auch schreiben, es wird nie so wichtig sein wie



die radikal andere Art, in der die Technik des Maschineschreibens
uns die Schrift zu sehen gelehrt hat. Daf} die Erfindung des
Buchdrucks zur Verbreitung der Bibel im Volk gefiihrt hat, be-
ruht auf dem Umstand, daf} jede technische Neuerung »immer
das verstirkt, was wir schon sind«. Die Drucktechnik hitte sich
auch in den arabischen Lindern ausbreiten und den Koran in
jedes Haus bringen konnen, und die Folgen wiren dieselben
gewesen wie fiir die moderne westliche Mentalitit: Zerlegung
der intellektuellen Praxis in gleichférmige und wiederholbare
Einheiten, Herausbildung eines Sinnes fir Homogenitit und
Kontinuitit, der ein paar Jahrhunderte spiter das Flie8band her-
vorgebracht hat und der sowohl Voraussetzung fiir die Ideologie
des mechanischen Zeitalters war wie auch fiir die Kosmologie
der Infinitesimalrechnung. »Die Uhr und das Alphabet brachten
durch das Zerhacken der Welt in lauter visuelle Abschnitte die
Harmonie der Wechselbeziehungen zum Verstummen.«* Sie er-
zeugten einen Menschen, der zu trennen vermag zwischen seinen
Gefiithlen und dem, was er im Raum aufgereiht sieht; sie erschufen
den spezialisierten Menschen, der gewohnt ist, in linearer Weise
zu argumentieren, frei von den Stammesbindungen der »oralen«
Epochen, in denen jedes Mitglied der Gemeinschaft Teil einer
ungeschiedenen Einheit war, die emotional und »ganzheitlich«
auf das Geschehen im Kosmos reagierte.

Die Drucktechnik (der McLuhan sein vielleicht bestes Buch,
Die Gutenberg-Galaxis, gewidmet hat) ist ein typisches »heifles«
Medium. Anders als der Begriff vermuten lifit, erweitern »heifle
Medien« nur einen einzigen Sinn (im Falle der Drucktechnik den
Gesichtssinn) zu einer hohen Definitions- und Aufnahmefihigkeit,
indem sie den Empfinger mit Daten sittigen, mit prizisen und
»detailreichen« Informationen vollstopfen, aber seine tibrigen
Fihigkeiten unberthrt lassen. In gewisser Weise hypnotisieren sie
ithn, aber durch Fixierung nur eines Sinnes auf einen bestimmten
Punkt. Umgekehrt liefern »kithle Medien« Informationen von



geringer Detailprizision, zwingen den Empfinger, die Liicken
selbstindig aufzufiillen, und beanspruchen dadurch seine gan-
ze Person mit allen Sinnen und Fihigkeiten. Sie »beteiligen«
ihn, aber in Form einer Halluzination, die ithn ganz erfullt. Die
Drucktechnik und das Kino sind heifle Medien, das Fernsehen
ist kahl.

Das Aufkommen der Elektrizitit hat nun einige revolutionire
Neuerungen gebracht: Erstens haben wir mit dem elektrischen
Licht — wenn es stimmt, dafy unabhingig vom transportierten
Inhalt das Medium die Botschaft ist — zum erstenmal in der
Geschichte ein absolut inhaltloses Medium; zweitens prisen-
tiert die Elektrotechnik, die nicht ein einzelnes Organ, son-
dern unser Zentralnervensystem erweitert, als ihr primires
Produkt die Information. Die anderen Produkte der mechani-
schen Zivilisation sind in einer Zeit der Automation, raschen
Nachrichtenibermittlung, Kreditwirtschaft und weltweiten
Finanzoperationen gegeniiber dem Produkt Information sekun-
dir geworden; Produktion und Verkauf von Information haben
sogar die ideologischen Grenzen tiberwunden. Zur gleichen Zeit
hat das »kihle« Medium par excellence; das Fernsehen, die vom
Gutenberg-Modell inspirierte lineare Welt der mechanischen
Zivilisation zerstort und eine Art Stammeseinheit oder urspriing-
liches Dorf wiederhergestellt.

»Das Fernsehbild ist visuell datenarm. Es ist keine photo-
graphische Einzelaufnahme. Es ist tiberhaupt keine richtige
Photographie, sondern eine stindig in Bildung begriffene
Profilierung von Dingen, die ein elektronischer Stift abtastet ...
Das Fernsehbild bietet dem Betrachter etwa drei Millionen
Punkte pro Sekunde, aber davon nimmt er jeweils nur ein
paar Dutzend gleichzeitig auf, um sich daraus ein Bild zu
machen ...«* »Wie das Fernsehen, dieses Maschennetz und
Leuchtpunkt-Mosaik, die Perspektive der Kunst nicht fordert,
so ist es auch der Linearitit in der Lebensweise nicht forderlich.



Seit dem Aufkommen des Fernsehens ist das Flieffband aus der
Industrie verschwunden, desgleichen die hierarchisch-lineare
Struktur aus dem Management der Betriebe. Verschwunden
sind auch die Reihen der alleinstehenden Minner auf Tanzfesten,
die politischen Linien der Parteien, die Aufstellungen des
Hotelpersonals bei der Ankunft eines Gastes und die Nihte
der Nylonstrumptfe ...«*' »Der Gesichtssinn, erweitert durch die
phonetische Alphabetschrift, macht das analytische Wahrnehmen
einzelner Aspekte im Leben der Formen zur Gewohnheit. Er
erlaubt uns, den Einzelfall zu isolieren, in Zeit und Raum wie
in der darstellenden Kunst ... Umgekehrt bedient sich die
ikonische Kunst der Augen, wie wir uns der Hinde bedienen,
um ein ganzheitliches Bild zu formen, das aus vielen Phasen,
Momenten und Aspekten besteht. Daher ist der Modus des iko-
nischen Bildsymbols nicht visuelle Darstellung und auch nicht
Spezialisierung des visuellen Akzents, das heifdt der Sicht aus einer
besonderen Position. Die taktile Wahrnehmungsweise ist abrupt,
nicht spezialisiert. Sie ist total, syndsthetisch und darauf aus, alle
Sinne einzubeziehen. Vom Mosaikbild des Fernsehens durch-
drungen, sieht das Fernsehkind die Welt in einem kontrir dem
Alphabetismus entgegengesetzten Geist ... Die jungen Leute,
die seit einem Jahrzehnt fernsehen, haben mit dieser Erfahrung
automatisch einen Drang zum totalen Einbezogensein mitbe-
kommen, der ithnen die von der herrschenden Kultur visualisierten
Fernziele nicht nur allesamt weltfremd erscheinen lifdt, sondern
irrelevant, ja geradezu blutleer ... Diese verinderte Haltung hat
nichts mit den Programmen zu tun, sie wire dieselbe, wenn die
Programminhalte allerhéchstes kulturelles Niveau hitten ...«*
»Die elektronische Technik erweitert die Sofortverarbeitung
von Informationen durch Herstellung von Querverbindungen
in der gleichen Weise, wie das in unserem Zentralnervensystem
schon seit langem geschieht. Eben diese Geschwindigkeit stiftet
sorganische Einheit<und beendet das mechanische Zeitalter, das



mit Gutenberg machtvoll eingesetzt hatte ...«** »Wenn es die
Elektrizitit ist, die Energie und Synchronisierung liefert, ver-
schmelzen alle Aspekte der Produktion, des Konsums und der
Organisation mit der Kommunikation ...«*

Diese Zitaten-Collage faflt McLuhans Aussagen einigerma-
flen tbersichtlich zusammen und exemplifiziert zugleich seine
Argumentationsweise, die — paradoxerweise — so kohirent mit
der These ist, daf} sie deren Stichhaltigkeit entkriftet. Erkldren
wir das genauer.

Typisch fur unsere Zeit, ihr in jeder Hinsicht einnehmendes
und vereinnahmendes Wesen, ist das Beherrschtsein von »kiih-
len« Medien, zu deren Eigenschaften, wie wir sagten, gehort, daf
sie Konfigurationen von geringem Prizisionsgrad liefern: nicht
»Fertigprodukte«, sondern Prozesse, und somit nicht lineare
Abfolgen von Objekten, Momenten und Argumenten, sondern
eine Art Totalitit und Gleichzeitigkeit aller vorhandenen Daten.
Ubertrigt man nun diese Realitit auf die Darstellungsweise, so
erhilt man einen Diskurs, der nicht in Syllogismen voranschreitet,
sondern in Aphorismen. Aphorismen sind (wie McLuhan erin-
nert) unvollstindig und verlangen daher eine tiefe Anteilnahme.
In diesem Sinne entspricht die Argumentationsweise, die er
benutzt, aufs perfekteste jener neuen Welt, in die wir eingeladen
sind, uns zu integrieren. Einer Welt, die Leuten wie Sedlmayr als
teuflische Perfektion des »Verlustes der Mitte« erscheinen wiirde
(die Idee der Mitte und der Symmetrie gehort ins Zeitalter der
Perspektive, einer Erfindung der Renaissance und gutenbergisch
wie keine), doch fiir McLuhan ist sie die nahrhafte »Brithe« der
Zukunft, in der die Bazillen der Gegenwart auf eine Weise gedei-
hen, die sich der Bazillus Alphabet nie hitte triumen lassen.

Nun hat diese Argumentation allerdings einige Mingel. Der
erste besteht darin, dafy McLuhan zu jeder Behauptung eine
Gegenbehauptung aufstellt und dann beide als kongruent an-
nimmt. In diesem Sinne béte sein Buch sehr gute Argumente



sowohl fiir Sedlmayr und die ganze Clique der Apokalyptiker
als auch fiir die Société anonyme der Integrierten, zitierfihige
Passagen sowohl fiir einen Maoisten, der unsere Gesellschaft
anprangern will, als auch fir einen Theoretiker des neokapitali-
stischen Optimismus. McLuhan fragt nicht erst lange, ob seine
Argumente auch alle wahr sind: Thm gentigt es, dafl sie alle da sind.
Wias aus unserer Sicht als Widerspruch erscheinen konnte, ist in
seiner Sicht einfach Gleichzeitigkeit. Doch da er schlie8lich ein
Buch schreibt, kann sich auch McLuhan nicht dem gutenbergi-
schen Usus entziehen, lineare Argumentationsfolgen aneinander-
zureihen. Nur ist die Folgerichtigkeit bei ihm Fiktion, er offeriert
uns die Gleichzeitigkeit seiner Argumente, a/s 06 sie eine logische
Folge wire. In einem der angefiihrten Zitate geht er so blitzschnell
vom Bild der Linearitit im Management eines Betriebes zum
Bild der Linearitit im Maschennetz eines Nylonstrumpfes tiber,
dafl die Verkoppelung beinahe zwangsliufig als Kausalverbindung
erscheint.

Gewif, das ganze Buch McLuhans demonstriert uns ununter-
brochen, dafd die Elemente »Verschwinden des FlieRbandes« und
»Verschwinden der Netzseidenstrimpfe« nicht durch ein »folg-
lich« verbunden werden diirfen — jedenfalls nicht vom Autor der
Botschatft, eher vielleicht schon von ithrem Empfinger, der sich
daranmacht, die Liicken in dieser ungenau prizisierten Kette
zu fillen. Doch insgeheim wiinscht sich McLuhan, dafy wir
dieses »folglich« einfiigen, auch weil er weif3, dafd wir gutenber-
gischerweise, sobald wir die zwei Daten nebeneinander auf der
gedruckten Seite lesen, gezwungen sein werden, in Begriffen einer
Sequenz zu denken. Und folglich ist er ein Blender, genauso wie
Sedlmayr, der uns weismachen will, daf3 die Makroskopie einen
Verlust der Mitte bedeute, genauso wie der Verriickte, der uns die
sieben Streichhélzer hinhilt. Er verlangt eine Extrapolation und
notigt sie uns zugleich in der heimtiickisch-illegitimsten Weise
auf, die wir uns vorstellen kénnen. Wir sind mitten im Cogito



interruptus, genauer: in einem Modus, der nicht interruptus wire,
wenn er sich konsequenterweise nicht mehr als Cogito prisen-
tieren wiirde. Doch das ganze Buch MacLuhans beruht auf der
Zwiespiltigkeit eines Cogito, das sich negiert und zugleich argu-
mentierend auf die Modi der negierten Rationalitit beruft.

Wenn wir das Aufkommen einer neuen Dimension des
Denkens und physischen Daseins erleben, ist diese Neuerung
entweder radikal, umfassend — und hat schon den Sieg errun-
gen —, und dann kann man keine Biicher mehr schreiben, um
darzulegen, daf} etwas gekommen ist, was alle Biicher obsolet
gemacht hat; oder das Problem unserer Epoche besteht darin,
die neuen Dimensionen des Denkens und Fiihlens mit denen
zu integrieren, auf die sich alle unsere Kommunikationsweisen
bisher immer noch griinden (auch die des Fernsehens, das ja an
der Quelle noch in gut gutenbergischen Dimensionen konzipiert,
organisiert und programmiert wird), und dann ist es Aufgabe der
Kritik (die sich in Biichern artikuliert), diese Vermittlungsarbeit
zu leisten, das heift die globale Vernetzung und ganzheitliche
Verflochtenheit in die Termini einer linearen und spezialisierten
Gutenberg-Rationalitit zu tibersetzen.

McLuhan hat neuerdings begriffen, da man vielleicht keine
Biicher mehr schreiben sollte: In seinem kiirzlich erschienenen
»Nicht-Buch« The Medium is the Massage® entfaltet er einen
Diskurs, der das Wort mit dem Bild verschmilzt und die lo-
gischen Ketten zerbricht zugunsten einer synchronen visuell-
verbalen Prisentation von Daten, die nicht rational dargelegt,
sondern gleichsam vor der Intelligenz des Lesers aufgewirbelt
werden. Das Dumme ist nur, dafy der Leser, um 7he Medium is the
Massage voll zu verstehen, Understandig Media als Code braucht.
McLuhan kann sich dem Anspruch auf rationale Erklirung des
Prozesses, den wir erleben, nicht entziehen, doch sobald er sich
den Anspriichen des Cogito beugt, ist er gehalten, nicht mitten-
drin abzubrechen.



Das erste Opfer dieser zwiespiltigen Situation ist McLuhan
selbst. Denn er beschrinkt sich nicht darauf, unverbundene Daten
aneinanderzureihen und sie uns aufzuschwatzen, als hitten sie
einen Zusammenhang. Es kommt auch vor, daf} er sich bemiiht,
uns Daten zu prisentieren, die uns zusammenhanglos und wider-
sprichlich erscheinen, wihrend er sie durch logische Operationen
verbunden denkt, nur schimt er sich offenbar dieser Operationen
und zeigt sie uns nicht in Aktion. Lesen wir beispielsweise den
folgenden Abschnitt, zunichst ohne Riicksicht auf die hier in
Klammern eingefiigten Nummern:

»Es scheint ein Widerspruch zu sein, dafl die zerlegende
und teilende Kraft unserer analytischen westlichen Welt auf
eine Betonung unseres Sehvermdgens zuriickgehen soll. (1)
Der Gesichtssinn ist auch verantwortlich fiir die Gewohnheit,
alle Dinge als kontinuierlich und logisch zusammenhingend
zu betrachten. (2) Zerlegung durch Betonung des Visuellen
erfolgt durch jene Herauslosung des Moments in der Zeit
oder des Gesichtspunkts im Raum, die tiber das Vermégen
des Tastsinns, Gehors, Geruchssinns und der Bewegung hin-
ausgeht. (3) Indem die elektronische Technik uns bildlich
nicht darstellbare Beziehungen aufzwingt, die sich aus ihrer
Instantangeschwindigkeit ergeben, entthront sie den Gesichtssinn
und versetzt uns wieder ins Reich der Synisthesie und der engen
Verflechtungen zwischen den anderen Sinnen.«*

Lesen wir nun diesen unverstindlichen Abschnitt noch einmal,
indem wir an den numerierten Stellen folgende Bindeglieder ein-
setzen: (1) = Denn, (2) = Jedoch, (3) = Im Gegensatz dazu, und wir
werden sehen, dafl die Argumentation funktioniert, jedenfalls
formal.

Das alles betrifft jedoch nur die Darlegungsweise.
Schwerwiegender sind die Fille, in denen der Autor regelrechte
Argumentationsfallen aufstellt. Sie kénnen unter einen Begriff
zusammengefaf3t werden, der jenen Scholastikern teuer war, die



McLuhan, der einstige Kommentator Thomas von Aquins, gut
kennen und imitieren sollte: das Aquivok tber die suppositio der
Termini, also die mehrdeutige Definition.

Der gutenbergische Mensch und vor ihm der alphabetische hat-
ten uns wenigstens beigebracht, die Termini unserer Rede genau
zu definieren. Ihre Definition zu vermeiden, um den Leser besser
»miteinzubeziehen, kann eine literarische Technik sein (was ist
die gewollte Ambiguitit des poetischen Redens anderes?), doch
im Normalfall ist es ein Gauklertrick.

Sprechen wir gar nicht von jener ungenierten Vertauschung
der gewohnten Konnotationen eines Begriffs, nach welcher Aeiff
bei McLuhan »kritischen Abstand erlaubend« bedeutet und #:ih/
»zum Mitmachen einladend«; visue// wird gleichbedeutend mit
»alphabetisch« und zaktil mit »visuell«; Abstand heifdt »kritisches
Engagement«und Bezeiligung »halluzinatorisches Disengagement«
und so weiter. Hier sind wir noch auf der Stufe einer bewufiten
Erneuerung der Terminologie zu provokatorischen Zwecken.

Aber sehen wir uns exemplarisch einige seiner fragwiirdigsten
Definitionsspiele an. Die Behauptung, alle Medien seien »mit
threm Vermégen, Erfahrung in neue Formen zu tibertragen,
wirksame Metaphern«”, ist nicht wahr. Ein Medium, etwa die
gesprochene Sprache, ibertrigt Erfahrung in eine andere Form,
weil es einen Code darstellt. Eine Metapher dagegen ist, innerhalb
eines Codes, die Ersetzung eines Terminus durch einen anderen
kraft einer hergestellten und dann verhiillten Ahnlichkeit. Die
Definition des Mediums als Metapher verhiillt indes auch eine
Unklarheit in der Definition des Mediums. Zu sagen, das Medium
stelle »eine Erweiterung unserer selbst« dar, heif3t noch recht we-
nig. Das Rad erweitert zwar die Méglichkeiten der Fiifle und der
Hebel die Moglichkeiten der Arme, aber das Alphabet reduziert
nach Kriterien einer besonderen Okonomie die Moglichkeiten
der Stimmorgane, um die Erfahrung auf eine bestimmte Weise
zu codifizieren. Der Buchdruck ist nicht im gleichen Sinne ein



Medium wie die Sprache. Er verindert nicht die Reduktion der
Erfahrung auf einen Code, die das Alphabet darstellt, sondern
tordert die Verbreitung der alphabetisch geschriebenen Sprache
und beschleunigt damit gewisse Evolutionen im Sinne der
Prizisierung, Standardisierung usw. Zu sagen, »die Sprache lei-
stet fur die Intelligenz, was das Rad fiir die Fiifle und den Korper
leistet; sie erlaubt den Menschen, sich von einem Gegenstand
zum anderen mit groflerer Leichtigkeit und Geschwindigkeit
und immer geringerer Anteilnahme zu bewegen«*, ist kaum viel
mehr als eine aufwendig formulierte Binsenwahrheit.

In Wirklichkeit leidet die ganze Theorie McLuhans an einer
Reihe von Unklarheiten, die fiir einen Kommunikationstheoreti
ker sehr gravierend sind, da sie die Unterschiede zwischen Kanal
und Code und Botschaf§ verwischen. Zu sagen, sowohl die Strafle
wie die gesprochene Sprache seien Medien, heifit einen Kanal
mit einem Code vermengen. Zu sagen, sowohl die euklidische
Geometrie wie die Kleidung seien Medien, heifdt einen Code (eine
Art und Weise, die Erfahrung zu formalisieren) auf die gleiche
Stufe zu stellen wie eine Botschaft (eine Art und Weise, mit Hilfe
von Kleiderkonventionen etwas auszudriicken, einen Inhalt zu
tbermitteln). Zu sagen, das Licht sei ein Medium, heif’t tiberse-
hen, daf} es mindestens drei Bedeutungen von Licht geben kann:
1. Licht als Signal (ich sende Lichtimpulse, die nach dem Code
des Morsealphabets eine Botschaft bedeuten kénnen); 2. Licht
als Botschaft (das Licht im Fenster meiner Geliebten bedeutet
skomm!«); 3. Licht als Kanal fiir andere Informationen (wenn eine
Strafle erleuchtet ist, kann ich das Plakat an der Mauer lesen).

In diesen drei Fillen erfiillt das Licht verschiedene Funktionen,
und es wiire hochinteressant zu untersuchen, ob sich konstante
Elemente unter den so verschiedenen Formen des Phinomens
verbergen oder ob durch die verschiedenen Gebrauchsweisen drei
verschiedene Licht-Phinomene entstehen. Kurzum, die griffige
und inzwischen berithmte Formel »Das Medium ist die Botschaft«



erweist sich als vieldeutig und belastet mit einer Reihe kontrirer
Formeln. Tatsichlich kann sie folgendes bedeuten:

1. Die Form der Botschaft ist ihr wahrer Inhalt (dies die These
der avantgardistischen Literaten und der mit ithnen verbiindeten
Kritiker).

2. Der Code und somit die Struktur einer Sprache — oder eines
anderen Kommunikationssystems — ist die Botschaft (dies die
berithmte anthropologische These von Benjamin Lee Whorf,
fiir den die Weltsicht von der Struktur der Sprache determiniert
wird).

3. Der Kanalist die Botschaft (und somit determiniert das zur
Ubertragung einer Information gewihlte physische Mittel die
Form der Botschaft oder ihre Inhalte oder sogar die Struktur des
Codes — ein bekannter Gedanke in der Asthetik, wo man weif,
dafd die Wahl des kiinstlerischen Materials die Rhythmen des
Geistes und sogar des Themas determiniert).

Alle diese Formeln zeigen, daf} es nicht stimmt, wenn McLuhan
behauptet, die Informationstheoretiker hitten sich immer nur
mit dem Inhalt der Information beschiftigt, ohne sich um
die Probleme der Form zu kiimmern. Abgesehen davon, daf}
McLuhan auch hier mit Definitionen spielt und den Terminus
»Inhalt« in zwei verschiedenen Bedeutungen benutzt (fiir ihn
bedeutet er »das, was gesagt wird, fiir die Informationstheorie
dagegen »die Anzahl der notwendigen Ja-Nein-Entscheidungen,
um etwas zu sagenc), zeigt sich, dafl die Kommunikationstheorie,
indem sie die verschiedenen Phasen des Informationsganges
formalisiert, niitzliche Instrumente zur Unterscheidung von
Phinomenen liefert, die verschieden sind und als verschieden
betrachtet werden miissen.

Durch die Vereinigung all dieser Phinomene in seiner
Einheitsformel sagt uns McLuhan nichts Nitzliches mehr.
Selbst wenn er zum Beispiel so interessante Dinge aufdeckt,
wie dafy die Erfindung der Schreibmaschine, da sie die Frauen



als Stenotypistinnen in die Biiros trieb, die Fabrikanten von
Spucknipfen in die Krise stiirzte, wiederholt er nur das evidente
Prinzip, dafl jede neue Technik Verinderungen im sozialen Kérper
bewirkt. Gerade angesichts dieser Verinderungen wire es aber
hochst niitzlich zu wissen, wie und wodurch sie jeweils entste-
hen: ob durch einen neuen Kanal, einen neuen Code, eine neue
Artikulationsweise des Codes, ob durch das, was die Botschaft
besagt, indem sie den Code artikuliert, oder durch die Bereitschaft
einer bestimmten Gruppe, die Botschaft zu empfangen.

Daher nun hier eine Gegenthese: Das Medium ist nich die
Botschaft; zur Botschaft wird das, was der Empfinger zur
Botschaft werden lift, indem er es seinen eigenen Empfangscodes
anpaf’t, die weder mit denen des Senders identisch sind noch
mit denen des Kommunikationswissenschaftlers. Das Medium
ist nicht die Botschaft, denn fiir den Kannibalenhiuptling ist
der Wecker nicht Ausdruck seiner Entschlossenheit, die Zeit
zu verriumlichen, sondern ein kinetischer Halsschmuck. Wenn
das Medium die Botschaft ist, bleibt uns nichts mehr zu tun,
und wir sind (die Apokalyptiker wissen es) nur noch Sklaven
der Instrumente, die wir geschaffen haben. Aber die Botschaft
ist abhingig von der Deutung, die man ihr gibt, im Universum
der Elektrizitit ist noch Platz fiir eine Guerilla. Es kommt dar-
auf an, die Rezeptionsperspektiven zu differenzieren: nicht die
Fernsehanstalten zu besetzen, sondern den ersten Platz vor jedem
Fernsehapparat. Mag sein, daf} es wahr ist, was uns McLuhan
predigt (im Chor mit den Apokalyptikern), aber dann haben wir
es mit einer sehr schlimmen Wahrheit zu tun, und da die Kultur
zum Glick in der Lage ist, sich ungeniert andere Wahrheiten zu
erschaffen, lohnt es sich, eine produktivere vorzuschlagen.

Zum Schlufs noch drei Fragen zur Niitzlichkeit einer Lektiire
McLuhans.



Schafft man es tiberhaupt, Understandig Media zu lesen? Ja, denn
der Autor scheint uns zwar mit einer enormen Fiille von Daten zu
iiberfallen (Alberto Arbasino hat brillant insinuiert, dieses Buch
sei von Bouvard und Pécuchet geschrieben), doch die zentrale
Information, die er uns gibt, ist eine einzige: Das Medium ist
die Botschaft. Er wiederholt sie mit einer Beharrlichkeit sonder-
gleichen und mit absoluter Treue zum Diskurs-Ideal der oralen
Stammesgesellschaften, zu denen er uns einlddt: »Die ganze
Botschaft wird immer wieder auf den konzentrischen Kreisen ei-
ner Spirale und mit scheinbarer Redundanz wiederholt.« Nur eine
Anmerkung: Die Redundanz ist nicht scheinbar, sondern wirklich.
Wie bei den besten Produkten der Unterhaltungsindustrie dient
der Reigen begleitender Informationen einzig dem Zweck, eine
bis zum Uberdruff wiederholte zentrale Struktur geniefbar zu
machen, so dafl der Empfinger immer nur das empfingt, was
er bereits gewuf3t (oder kapiert) hat. Die Zeichen, die McLuhan
deutet, beziehen sich alle auf etwas, das er uns von vornherein
mitgeteilt hat.

Lohnt es sich, wenn man Autoren wie Sedlmayr gelesen hat,
Autoren wie McLuhan zu lesen? Ganz gewifl. Zwar sagen bei-
de mutatis mutandis dasselbe (nimlich, dafl die Medien nicht
Ideologien transportieren, sondern selber Ideologien sind), aber
die visionire Emphase McLuhans ist nicht klagend, sondern
erregend, ibermiitig und ausgeflippt. Es steckt etwas Gutes in
McLuhan, wie in den Haschrauchern und den Hippies. Warten
wir ab, was sie noch zustande bringen.

Ist McLuhan wissenschaftlich ergiebig? Schwierige Frage, denn
wir werden uns hiiten, den Verfasser franziskanischer Hymnen an
Schwester Elektrizitit im Licht des akademischen Biedersinns zu
verdammen. Was steckt an Fruchtbarem in dieser permanenten
intellektuellen Erektion?

McLuhan beschrinkt sich nicht auf Versicherungen vom Typus
»Freitag der dreizehnte: Ungliicke, er stellt auch Behauptungen



auf, die zwar ebenfalls kabbalistisch sind, aber zum Typus »Eichen:
weichen, Buchen: suchen« gehéren; in welchem Falle wir nicht
wie im ersten eine vollig unbegriindete Gleichsetzung haben, son-
dern eine gewisse (wenn auch nur um des Reimes willen) struktu-
relle Homologie. Und die Suche nach strukturellen Homologien
dngstigt nur die beschrinkten Geister und Fachidioten, die nicht
tiber ihren Tellerrand blicken kénnen. Wenn Erwin Panofsky eine
strukturelle Homologie zwischen dem Grundrifl der gotischen
Kathedrale und den Formen der mittelalterlichen theologischen
Traktate entdeckt, sucht er zwei Operationsweisen zu vergleichen,
die relationale Systeme ins Leben rufen, deren Strukturen sich
auf ein und dasselbe formale Modell zurtckfihren lassen. Und
wenn McLuhan eine Beziehung zwischen dem Verschwinden der
gutenbergischen Mentalitit und gewisser linear-hierarchischer
Konzeptionsweisen der Organisationsstrukturen sicht, bewegt er
sich zweifellos auf der gleichen Hohe heuristischer Inspiration.
Doch wenn er hinzuftgt, derselbe Prozefl habe zum Verschwinden
der Aufmirsche des Hotelpersonals bei einer Ankunft des Gastes
gefiihrt, betritt er das Reich des Untiberpriifbaren, und wenn er
beim Verschwinden der Nylonstrumpfnihte landet, ist er im Reich
des Unwiigbaren. Wenn er dann gar noch zynisch mit den gingi-
gen Meinungen spielt, wohl wissend, dafd sie falsch sind, wird die
Sache drgerlich. Denn McLuhan weif3, daf3 Elektronenrechner
sehr viele Operationen in der Instantangeschwindigkeit einer
Sekunde verrichten kénnen, aber er weifd auch, dafs diese Tatsache
ihn nicht berechtigt zu sagen: »Die instantane Synchronisierung
zahlreicher Operationen bedeutet das Ende des alten mecha-
nischen Schemas der Reihung von Operationen in linearer
Abfolge.«* Gerade die Programmierung eines Elektronenrechners
besteht schliefflich in der Reihung linearer Abfolgen logischer,
in bindre Signale zerlegter Operationen. Wenn etwas in unserer
modernen Welt sehr wenig stammessippenmifiig, ganzheitlich,
polyzentrisch, halluzinatorisch und nicht-gutenbergisch ist, dann



gerade die Arbeit des Programmierers. Es geht nicht an, sich die
Naivitit des durchschnittlichen »Humanisten« zunutze zu ma-
chen, der Elektronenrechner nur aus Science-fiction-Romanen
kennt. Genau in dem Mafle, wie uns McLuhans Diskurs hochst
wertvolle Einsichten bietet, miissen wir von ithm verlangen, daf}
er nicht falschspielt.

Doch, eher melancholische Konklusion, der mondine
Erfolg seines Denkens beruht gerade auf dieser Technik des
Nichtdefinierens der Begriffe und dieser Logik des Cogito in-
terruptus, die auch den Apokalyptikern so grofle Resonanz in
den biedersinnigen Feuilletons verschafft hat. In diesem Sinne
hat McLuhan ganz recht, der homo gutenbergianus ist tot, und
der Leser sucht im gedruckten Buch nach einer Botschaft von
niederem Prizisionsgrad, in die er sich halluzinatorisch hineinver-
senken kann.: Warum also dann nicht lieber gleich fernsehen?

Daf fernsehen besser als Sedlmayr ist, steht aufler Zweifel;
die Witzeleien gewisser TV-Unterhalter tiber die »futuristische«
Malerei Picassos sind jedenfalls gestiinder als das Lamento tiber
die entartete Kunst. Anders liegt der Fall bei McLuhan: Ideen,
auch wenn sie wild durcheinander daherkommen, gute mit
schlechten vermischt, wecken andere Ideen, und sei’s auch nur,
um sie zu widerlegen. Also lest McLuhan, aber dann geht hin
und versucht, euren Freunden davon zu erzihlen. So werdet ihr
gezwungen sein, eine Reihenfolge zu wihlen, und werdet die
Halluzination tiberwinden.

(Quindici, 1967)



Die Sprache, die Macht und die Kraft

Am 7. Januar 1977 hielt Roland Barthes in Paris vor dem versam-
melten Publikum der grofen Gesellschafts- und Kulturereignisse
seine Antrittsvorlesung im College de France, in das er kurz
zuvor auf den Lehrstuhl fiir Literatursemiologie berufen wor-
den war. Diese Vorlesung, die damals groflen Widerhall in der
Presse fand (Le Monde widmete ihr eine ganze Seite), ist nun
unter dem schlichten und iiberaus stolzen Titel Lecon bei den
Editions du Seuil erschienen®, ein Biichlein von kaum mehr als
vierzig Seiten, das aus drei Teilen besteht. Der erste behandelt die
Sprache, der zweite die Funktion der Literatur im Verhiltnis zur
Macht der Sprache und der dritte die Semiologie, insbesondere
die Literatursemiologie.

Sagen wir gleich, dafl wir uns hier nicht mit dem dritten
Teil beschiftigen werden (der in seiner Kiirze eine lange
Methodendiskussion erfordern wiirde) und nur summarisch mit
dem zweiten. Denn der erste wirft, wie uns scheint, ein Problem
von weit groflerer Tragweite auf, das iiber die Literatur und die
Techniken ihrer Erforschung hinausgeht, um die Frage der Macht
zu beriithren. Eine Frage, die sich auch durch die anderen hier
summarisch behandelten Biicher zieht.

Barthes’ Antrittsvorlesung, die rhetorisch glinzend aufgebaut
ist, beginnt mit einer Eloge auf die Wiirde, die er zu bekleiden
sich anschickt. Wie man vielleicht weif}, beschrinken sich die
Professoren des College de France auf das Sprechen, die reine
Lehre: Sie nehmen keine Priifungen ab, sie haben nicht die



Macht, Kandidaten zu promovieren oder durchfallen zu lassen,
man besucht ihre Vorlesungen aus Liebe zu dem, was sie sagen.
Daher die Freude, die Barthes gleich zu Anfang duflert (auch
hier wieder schlicht und iiberaus stolz): Ich betrete einen Ort
»auflerhalb der Macht«. Natiirlich ist das Heuchelei, denn nichts
verleiht in Frankreich mehr kulturelle Macht als ein Lehrstuhl
am College de France, einem Ort, an dem Wissen produziert
wird. Aber das ist ein anderes Thema. In dieser Vorlesung (in
der es, wie wir sehen werden, um das Spiel 7z der Sprache geht)
treibt Roland Barthes, wenn auch mit offenen Karten, ein Spiel:
Er stellt eine Definition der Macht zur Debatte und setzt eine
andere voraus.

Barthes ist zu feinsinnig, um Foucault zu ignorieren, im
Gegenteil, er dankt ithm ausdriicklich als seinem Freund und
Fursprecher im College; und so weifl er und sagt es auch, daf’
die Macht nicht »eine« ist, sondern dafd sie gerade dort, wo sie sich
einschleicht, ohne dafl man es gleich bemerkt, »im Plural« auftritt
wie die Dimonen, deren Name Legion ist, ja dafy die Macht »in
den feinsten Mechanismen des gesellschaftlichen Verkehrs gegen-
wirtig ist: nicht nur im Staat, in den Klassen, den Gruppen, son-
dern ebenso in den Moden, gingigen Meinungen, Schauspielen,
Spiel- und Sportveranstaltungen, Informationen, familidren und
privaten Beziehungen, selbst noch in den Befreiungsschligen,
durch die versucht wird, sie in Frage zu stellen«. Darum erklirt er:
»Ich nenne Diskurs der Macht jenen Diskurs, der Schuld erzeugt
und infolgedessen Schuldgefiihle bei dem, der ihn aufnimmt.«
Man mache eine Revolution, um die Macht zu zerstoren, und
sogleich wird sie unter den neuen Verhiltnissen Wiederaufleben.
Denn »die Macht ist der Parasit eines transsozialen Organismus,
der mit der ganzen Geschichte des Menschen zusammenhingt,
nicht nur mit seiner politischen, historischen Geschichte«. Und:
»Das Objekt, in das die Macht sich einschreibt, seit es den



Menschen gibt, ist das Sprechen — oder genauer, sein bindender
Ausdruck: die Sprache.«*

Nicht im Sprechvermégen als solchem griindet die Macht,
sondern im Sprechen, das zu einer Ordnung gerinnt, zu einem
System von Regeln, zur Sprache als Code. Die Sprache, sagt
Barthes (in einem Diskurs, der auf weite Strecken, ich weif nicht,
wie bewufit, die Positionen Benjamin Lee Whorfs wiederholt),
zwingt mich, wenn ich eine Handlung aussprechen will, als
Subjekt aufzutreten, und so ist dann das, was ich tue, nur Folge
und Fortsetzung dessen, was ich bin; die Sprache zwingt mich,
zwischen maskulin und feminin zu wihlen, sie verbietet mir die
Konzeption einer neutralen oder komplexen Kategorie; ich bin
gezwungen, den anderen entweder mit »Sie« oder mit »du« anzu-
sprechen, ich habe nicht das Recht, mein affektives oder soziales
Verhiltnis in der Schwebe zu lassen. Natiirlich spricht Barthes
vom Franzosischen, das Englische wiirde ihm mindestens die
beiden letztgenannten Freiheiten wiedergeben, allerdings (wiir-
de er mit Recht sagen) ihm dafiir andere nehmen. Konklusion:
»So impliziert die Sprache durch ihre blofe Struktur bereits eine
unvermeidliche Entfremdung.« Sprechen heifdt sich unterwerfen,
die Sprache ist eine verallgemeinerte Reaktion. Mehr noch, die
Sprache »ist weder reaktionir noch progressiv, sie ist ganz ein-
fach faschistisch; denn Faschismus heifst nicht am Sagen hindern,
sondern zum Sagen zwingen.«*

In polemischer Hinsicht ist dies die Behauptung, die von Januar
1977 bis heute die meisten Reaktionen provoziert hat. Alle wei-
teren, die noch folgen, folgen aus ihr, und so wird es uns nicht
tberraschen zu horen, dafl die Sprache deswegen Macht ist, weil
sie uns zwingt, vorgeformte Stereotype zu gebrauchen, darunter
bereits die Worter, und dafd wir aufgrund ihrer unerbittlich harten
Struktur als Sklaven in ihr gefangen sitzen, unfihig, uns auflerhalb
ihres Zugriffs von ihr zu befreien, denn es gibt kein Auflerhalb

der menschlichen Sprache.



Wie gelangt man hinaus aus diesem Gefingnis, das Barthes
in Sartrescher Weise »un huis clos« nennt, einen geschlossenen
Ort? Indem man es tiberlistet. Man kann die Sprache durch ein
trickreiches Spiel tberlisten. Dieses trickreiche, heilsame und
befreiende Spiel nennt sich Literatur.

Daher nun die Skizze einer Theorie der Literatur als Praxis des
Schreibens, écriture, Spiel der Woérter und mit den Wortern. Ein
Paradigma, das nicht nur die sogenannten literarischen Praktiken
stiftet, sondern sich auch im Text eines Naturwissenschaftlers oder
Historikers als wirksam erweisen kann. Aber das Modell dieser
befreienden Praxis bleibt fiir Barthes letztlich immer noch das
der sogenannten »schopferischen« oder »kreativen« Aktivititen.
Die Literatur bringt das Sprechen ins Spiel, setzt es in Szene und
bearbeitet seine Liicken, sie mifdt und bemifdt sich nicht an schon
gemachten Aussagen, sondern am Spiel des aussagenden Subjekts,
sie fordert das Salz der Worter zutage. Sie weifs sehr wohl, dafy
sie von der Macht der Sprache wieder eingeholt werden kann,
doch gerade deswegen ist sie bereit zu widerrufen, sie spricht und
verleugnet, was sie gesagt hat, sie versteift sich und bewegt sich
leichtfuflig fort, sie zerstort nicht die Zeichen, sondern 1dfit sie
spielen und spielt mit ihnen. Ob und wie Literatur, so verstan-
den, eine Befreiung von der Macht der Sprache ist, hingt nun
allerdings von der Natur dieser Macht ab, und in diesem Punkt
ist Barthes, wie uns scheint, etwas vage geblieben. Andererseits
hat er Foucault zitiert, nicht nur als Freund und direkt, sondern
auch indirekt in einer Art Paraphrase, als er die wenigen Siitze
tber die »Pluralitit« der Macht vortrug. Und der von Foucault
entwickelte Machtbegriff ist vielleicht der iberzeugendste unter
den heute zirkulierenden, jedenfalls der provokanteste. Wir finden
ithn, Schritt far Schritt aufgebaut, in seinem ganzen Werk.

Verfolgt man Foucaults von Buch zu Buch immer feinere
Differenzierung der Verhiltnisse zwischen Macht und Wissen,
diskursiven und nichtdiskursiven Praktiken, so zeichnen sich



fir seinen Machtbegriff zumindest zwei charakteristische
Merkmale ab, die uns hier interessieren: Erstens ist Macht nicht
nur Repression und Verbot, sondern auch Anstachelung zum
Diskurs und Produktion von Wissen; und zweitens ist sie, wie
auch Barthes andeutet, nicht einheitlich, nicht kompakt, kein
blof eingleisiger Prozef} zwischen einer Befehlsgewalt und ihren
Untertanen.

»Man muf} also annehmen, daf} diese Macht eher ausgetibt als
besessen wird, daf sie nicht so sehr das erworbene oder bewahr-
te >Privileg« der herrschenden Klasse ist, sondern vielmehr die
Gesamtwirkung ihrer strategischen Positionen — eine Wirkung,
welche die Position der Beherrschten offenbart und gelegentlich
widerspiegelt. Andererseits richtet sich diese Macht nicht einfach
als Verpflichtung oder Verbot an diejenigen, die sie >nicht habens,
sondern durchdringt sie, behauptet sich durch sie und stiitzt sich
auf sie, genauso wie diese sich in threm Kampf gegen sie darauf
stiitzen, daf} sie von ihr durchdrungen sind.«*®

Undweiter:»Unter Machtversteheich nichtdie Regierungsmacht
als Gesamtheit der Institutionen und Apparate, die den Gehorsam
der Biirger in einem gegebenen Staat garantieren ... Unter
Macht, scheint mir, ist zunichst zu verstehen: die Vielfiltigkeit
der Krifteverhiltnisse, die ein gegebenes Feld durchziehen und
organisieren; das Spiel, das in unaufhérlichen Kimpfen und
Auseinandersetzungen diese Krifteverhiltnisse dndert, verstirkt,
verkehrt; die Stiitzen, die diese Krifteverhiltnisse aneinander fin-
den, indem sie sich zu Systemen verketten, oder umgekehrt die
Differenzen und Widerspriiche, die sie gegeneinander isolieren;
und schliefflich die Strategien, in denen sie zur Wirkung gelangen
und deren grofle Linien und institutionelle Kristallisierungen sich
in den Staatsapparaten, in der Gesetzgebung und in den gesell-
schaftlichen Hegemonien verkorpern.«** Die Macht ist nicht in
einem einzigen Zentrum der Souverinitit zu suchen, sondern
»in der mobilen Basis der Krifteverhiltnisse, die durch ihre



Disparitit unablissig Machtsituationen erzeugen, aber stets nur
lokale und instabile ... Die Macht ist tiberall, nicht weil sie alles
umfaflt, sondern weil sie von iiberall her kommt ... Die Macht
kommt von unten ... am Ursprung der Machtverhiltnisse gibt es
nicht, als ihr Grundmuster, eine binire und globale Opposition
zwischen Herrschenden und Beherrschten ... Man muf} eher
davon ausgehen, daf} die vielfiltigen Krifteverhiltnisse, die sich
in den Produktionsapparaten, in den Familien, in den einzelnen
Gruppen und Institutionen bilden und auswirken, als Basis fiir
weitreichende und den gesamten Gesellschaftskérper durchlau-
fende Spaltungen dienen.«”

Dieses Bild der Macht erinnert nun stark an jenes System, das
die Linguisten Sprache (langue) nennen. Die Sprache ist zwar ein
Zwangssystem (sie verbietet mir bei Strafe der Unverstindlichkeit
zu sagen: »Ich gewiinschend ein wie«), aber ihr Zwangscharakter
beruht weder auf einer individuellen Entscheidung noch auf ei-
nem Zentrum, das die Regeln ausstrahlt. Sie ist ein gesellschaft-
liches Produkt, sie entsteht als Zwangsapparat durch gesell-
schaftlichen Konsens, weil es alle so wollen: Jeder bedauert zwar,
die Grammatik beachten zu missen, aber er fiigt sich drein und
verlangt von den anderen dasselbe, weil es ihm dienlich ist.

Ich weifd nicht, ob wir sagen konnten, dafy die Sprache ein
»Dispositiv« der Macht ist (mag sie auch gerade aufgrund ih-
rer Systematik konstitutiv fiir das Wissen sein), aber sicher ist
sie ein Modell der Macht. Wir kénnten sagen, als semiotischer
Apparat par excellence (oder wie sich die russischen Semiotiker
ausdriicken: als modellisierendes Primirsystem) ist sie Modell
jener anderen semiotischen Systeme, die sich in den diversen
Kulturen als Dispositive, sprich Apparate, der Macht und des
Wissens (modellisierende Sekundirsysteme) stabilisieren.

In diesem Sinne hat Barthes also recht, wenn er die Sprache
als etwas bezeichnet, das mit der Macht zusammenhingt, aber er
hat unrecht, wenn er daraus zwei Schliisse zieht: dafd die Sprache



erstens »faschistisch« sei und zweitens »das Objekt, in das die
Macht sich einschreibt«, oder deren drohende Epiphanie.

Eliminieren wir gleich den ersten und offensichtlichen
Fehlschlufs: Wenn die Macht so ist, wie Foucault sie beschrie-
ben hat, und wenn sich die charakteristischen Eigenschaften
der Macht in der Sprache wiederfinden, ist die Behauptung,
daf} die Sprache deswegen faschistisch sei, nicht blof ein etwas
alberner Gag oder eine Boutade, sondern eine Einladung zur
Konfusion. Denn der Faschismus, der ja dann tberall wire, in
jeder Machtsituation und in jeder Sprache seit Anfang der Zeiten,
wire dann nirgendwo mehr. Wenn die condition humaine unter
das Zeichen des Faschismus gestellt wird, sind alle Menschen
Faschisten und somit keiner. Woran sich zeigt, wie gefihrlich
die demagogischen Argumente sind, die heute allenthalben in-
flationdr auf journalistischer Ebene eingesetzt werden — ohne die
Raffinesse eines Roland Barthes, der immerhin mit Paradoxen
noch umzugehen versteht und sie zu rhetorischen Zwecken
einsetzt.

Subtiler erscheint mir der zweite Fehler: die Behauptung, dafl
sich die Macht in die Sprache einschreibe. Ich habe offen gesagt
noch nie die franzosische oder franzésisierende Macke verstan-
den, alles irgendwo »einzuschreiben« oder »eingeschrieben« zu
sehen. In schlichten Worten, ich weif nicht recht, was »sich
einschreiben« heiflen soll, mir scheint, es ist einer von jenen
Imponierausdriicken, mit denen man Probleme umschreibt, die
man nicht besser zu definieren weifl. Aber selbst wenn wir den
Ausdruck ernst nehmen wollen, wiirde ich eher sagen, daf} die
Sprache das Mittel ist (oder das »Dispositiv«), durch welches
die Macht dort eingeschrieben wird, wo sie sich installiert. Um
das genauer zu erkliren, muf ich ein bifdchen weiter ausholen
und ein ganz anderes Buch heranziehen, nimlich die neue
Studie des Mediivisten Georges Duby tiber die Theorie der drei

Ordnungen.>®



Ausgangspunkt fiir Duby sind die Generalstinde zu Beginn der
Franzésischen Revolution: Klerus, Adel und Dritter Stand. Er
fragt sich, woher diese Theorie (und Ideologie) der drei Stinde
kommt und findet die Antwort in frithmittelalterlichen Texten
aus karolingischer Zeit, in denen vom »Volk Gottes« die Rede
ist, das sich in drei Ordnungen oder Parteien oder Stufen teilt:
in Prediger, Krieger und Arbeitende. Eine andere im Mittelalter
beliebte Metapher war die der Herde mit Hirten, Hunden und
Schafen. Nach einer gingigen Interpretation dieser Dreiteilung
hitten wir somit den Klerus, der die Gesellschaft geistlich fihrt,
die Krieger, die sie schiitzen, und das Volk, das beide ernihrt. Ein
klares und ziemlich einfaches Bild, und man braucht nur an den
Investiturstreit und den Konflikt zwischen Kaiser und Papst zu
denken, um zu begreifen, wovon die Rede ist.

Aber Duby geht tiber diese gingige Interpretation hinaus. Auf
mehr als vierhundert Seiten von auflergewdhnlicher Dichte, in
denen er die Geschichte dieser Vorstellung von der karolingischen
Zeit bis zum Ende des 12. Jahrhunderts (und nur in Frankreich)
verfolgt, bringt er zutage, dafy dieses Ordnungsmodell der
Gesellschaft nie sich selber gleicht. Es taucht immer wieder auf,
aber mit unterschiedlicher Terminologie oder anders geordneten
Termini; gelegentlich nimmt es statt der Form eines Dreiecks
auch die eines Vierecks an, die Ausdriicke zur Bezeichnung der
Stinde wechseln, mal ist von mi/ites die Rede, mal von pugnatores
und mal von Rittern, mal von Klerus und mal von Ménchen, mal
von Bauern, mal von Handwerkern und mal von Hiindlern.

Der Grund dafir ist, dafy im Verlauf von drei Jahrhunderten
zahlreiche neue Entwicklungen in der europiischen Gesellschaft
eintreten und sich wechselnde Allianzen bilden: Allianzen zwi-
schen stidtischem Klerus und Feudalherren, um das Volk nie-
derzuhalten, zwischen Klerus und Volk, um sich den Pressionen
der (Raub-)Ritterschicht zu entziehen, zwischen Ménchen und
Feudalherren gegen den stidtischen Klerus, zwischen stidtischem



Klerus und Nationalmonarchien, zwischen Nationalmonarchien
und groflen Moénchsorden ... Man kénnte die Aufzihlung ad
infinitum fortsetzen, das Buch von Duby kommt uns vor wie
einem Leser des Jahres 3000 eine Studie tber die politischen
Beziehungen zwischen Christdemokraten, Vereinigten Staaten,
Unternehmerverband und Kommunisten im Italien unserer Zeit.
In der man sehr rasch bemerkt, dal die Dinge nicht immer so klar
sind, wie sie erscheinen, daf} kanonische Formeln wie Offnung
nach links oder wirtschaftliche Entwicklung recht verschiedene
Bedeutungen annehmen konnen, nicht nur beim Ubergang von
Andreotti zu Craxi, sondern sogar schon auf einem Parteitag der
Democrazia Cristiana und im Zeitraum zwischen zwei Wahlen.
Desgleichen sind jene mittelalterlichen Querelen, die auf den
ersten Blick so klar erscheinen, so leicht durchschaubar als Spiel
zwischen wohldefinierten Parteien, genau besehen hochkom-
pliziert. Was gewissermaflen nun auch rechtfertigt, dafl Dubys
Buch so gedringt voller Daten ist, so faszinierend und zugleich so
ermiidend, schwer zu entwirren, bar aller unmittelbar verstindli-
chen Restimees. Denn es konfrontiert uns mit einem Strom von
zihflissigen Man6vern. Wenn der Cluniazenserménch von der
Dreiteilung in Klerus, Ritter und Bauern spricht, aber dabei das
Phantom einer Vierteilung zu beschwéren scheint, indem er die
Dreistufigkeit des irdischen Lebens durch eine Zweistufigkeit des
tiberirdischen Lebens erginzt, um der Dreizahl des Diesseits die
Monche als Mittler zum Jenseits entgegenzustellen, dann wird das
Spiel infinitesimal und es geht in Wahrheit um die Vorherrschaft,
die der Monchsorden tiber die drei anderen ordines ausiiben will,
um den stidtischen Klerus auf blofRe Stellvertreterfunktionen zu
reduzieren und ein direktes Verhiltnis zwischen Klgstern und
Feudalstruktur herzustellen.

Jede dieser scheinbar so gleichen und doch so verschiedenen
Formeln macht sich auf einem Netz von Krifteverhiltnissen fest:

Die Raubritter plindern das Land, das Volk muf3 sich Beschitzer



suchen und die Friichte des Bodens verteidigen, aber im Volk
erheben sich auch schon jene, die Eigentum besitzen und danach
streben, die Situation zum eigenen Vorteil zu wenden, usw. usw.

Diese Krifteverhiltnisse wiirden jedoch rein zufillig bleiben,
wiirden sie nicht durch eine Machtstruktur zusammengehalten,
die alle durchdringt und bereit macht, sich in ihr wiederzuerken-
nen. Und zu diesem Zweck interveniert die Rhetorik, das heif’t die
ordnende und modellbildende Funktion der Sprache, die mit infi-
nitesimalen Akzentverschiebungen bestimmte Krifteverhiltnisse
legitimiert und andere kriminalisiert. Es bildet sich eine Ideologie,
und die Macht, die daraus resultiert, wird tatsichlich zu einem
Netz von Konsens an der Basis, denn die Krifteverhiltnisse sind
zu Symbolverhiltnissen umgeformt worden.

Es zeichnet sich also, an diesem Punkt meiner Lektiire so
verschiedener Texte, ein Gegensatz zwischen Macht und Kraft
ab, der, wie mir scheint, in den Diskursen tiber die Macht, die
heute tiberall zirkulieren, von den Hochschulen zu den Fabriken
und zum Ghetto der Alternativen, ganz verlorengegangen ist.
Wir wissen ja, von 68 bis heute ist die Kritik der Macht und ihre
Anfechtung sehr heruntergekommen, gerade weil sie massen-
haft geworden ist. Ein unvermeidlicher Prozef3, und wir werden
uns hiiten zu sagen (im schon reaktiondren Brustton), daf} ein
Konzept zerfillt, sobald es allen zuginglich wird, weshalb es nur
wenigen zuginglich bleiben sollte. Im Gegenteil, gerade weil es
allen zuginglich werden muf}, aber dabei zu degenerieren droht,
ist die Kritik seiner Degenerationen so wichtig.

Also: In der Vermassung des politischen Redens iiber die
Macht hat es zwei triibe Phasen gegeben. Eine erste, naive,
in der die Macht ein Zentrum hatte (das System als tbler
Patron mit Schnauzbart, der auf den Tasten eines teuflischen
Elektronengehirns das Verderben der Arbeiterklasse program-
mierte). Diese Vorstellung ist zur Gentige kritisiert worden,
und Foucaults Revision des Machtbegriffs kam genau in der



Absicht, ihre anthropomorphe Naivitit zu entlarven. Spuren
dieser Begriffsrevision finden sich bis hinein in die inneren
Widerspriiche der diversen terroristischen Gruppen: zwischen
denen, die den Staat noch immer »im Herzen« treffen wollen,
und denen, die lieber die Maschen der Macht an den Rindern
aufdréseln, an jenen »foucaultianischen« Stellen, wo der subver-
sive Gefingniswirter, der kleine Hindler, der Taktgeber einer
Akkordlohngruppe agieren.

Ambivalenter ist dagegen noch immer die zweite Phase, in
der allzu leicht zwischen Kraft und Macht verwechselt wird. Ich
spreche von Kraft anstatt, wie es mir spontan kommen wiirde, von
Kausalitit, und wir werden gleich sehen, warum. Aber gehen wir
erst einmal von einem recht simplen Kausalititsbegriff aus.

Es gibt Dinge, die andere Dinge verursachen: Der Blitz ver-
brennt den Baum, das minnliche Glied befruchtet den weibli-
chen Uterus. Diese Verhiltnisse sind nicht reversibel, der Baum
kann den Blitz nicht verbrennen, die Frau kann den Mann nicht
befruchten. Andererseits gibt es Verhiltnisse, in denen jemand
kraft einer symbolischen Setzung jemand anderen dazu bringt,
etwas zu tun: Der Mann bestimmt, dafl die Frau zu Hause den
Abwasch macht, die Inquisition legt fest, dafl der Hiretiker auf
dem Scheiterhaufen verbrannt wird, und nimmt sich das Recht
zu definieren, was Hiresie ist. Diese Verhiltnisse beruhen auf
einer Sprach-Strategie, die, nachdem sie Krifteverhiltnisse als
labil erkannt hat, sie durch Symbolsetzungen institutionalisiert
und den Konsens der Beherrschten gewinnt. Symbolverhiltnisse
sind reversibel. Im Prinzip gentigt es, daf} die Frau zum Mann
einfach »nein« sagt, damit er die Teller abwaschen muf, daf} die
Hiretiker den Inquisitor nicht als Autoritit anerkennen, damit
erverbrannt wird. Natiirlich sind die Dinge nicht so einfach, und
zwar genau well der Diskurs, der die Macht symbolisch konstitu-
iert, nicht mit einfachen Kausalititsverhiltnissen rechnen muf},
sondern mit komplexen Interaktionen von Kriften. Dennoch ist



dies, so scheint mir, der essentielle Unterschied zwischen Macht
als symbolischer Setzung und reiner Kausalitit: Die erste ist re-
versibel, an Fragen der Macht entziinden sich Revolutionen, die
zweite ist nur contenibel, sie 1ifit sich eindimmen oder zihmen,
und sie gestattet Reformen (ich kann den Blitzableiter erfinden,
die Frau kann beschliefen, Verhiitungsmittel zu nehmen, keine
sexuellen Beziehungen mehr zu haben oder nur noch gleichge-
schlechtliche).

Das Unvermogen, zwischen Macht und Kraft zu unterscheiden,
fithrt zu politisch infantilem Verhalten. Die Dinge sind, wie ge-
sagt, nicht so einfach. Ersetzen wir nun den Begriff der Kausalitit
(die nur in einer Richtung wirkt) durch den der Kraft. Eine Kraft
wirkt sich auf eine andere Kraft aus, sie bilden miteinander ein
Krifteparallelogramm. Sie annullieren einander nicht, sie fiigen
sich nach einem Gesetz zusammen. Das Wechselspiel zwischen
Kriften ist reformistisch, es produziert Kompromisse. Aber das
Spiel verlduft nie lediglich zwischen zwei Kriften, sondern zwi-
schen unzihlig vielen, das Parallelogramm generiert bedeutend
komplexere, multidimensionale Figuren. Zur Klirung der Frage,
welche Krifte welchen anderen Kriften entgegengesetzt werden
sollen, intervenieren Entscheidungen, die nicht vom Spiel der
Krifte abhingen, sondern von dem der Macht. Es bildet sich eine
Wissenschaft von der Zusammensetzung der Krifte.

Um noch einmal auf Duby zurtickzukommen: Wenn Raubritter
existieren, wenn Hindler mit ihren Reichtiimern auf den Plan tre-
ten, wenn die hungernden Bauern das Land verlassen, um in den
Stidten Arbeit zu suchen, haben wir es mit Kriften zu tun. Die
Symbolstrategie, die Formulierung tiberzeugender Theorien von
drei oder vier sozialen Ordnungen und somit die Konsolidierung
bestimmter Machtverhiltnisse kommen ins Spiel, um festzule-
gen, durch welche Krifte welche anderen Krifte eingedimmt
werden sollen und auf welches Ziel die daraus resultierenden
Parallelogramme auszurichten sind. Bei Duby droht jedoch, zu-



mindest fiir den zerstreuten Leser, dieses Spiel der Krifte aus dem
Blick zu geraten angesichts der vorherrschenden Thematik, die
den permanenten Umstrukturierungsprozefs der Symbolfiguren
betriftt.

Nehmen wir nun noch ein weiteres Buch hinzu, das letzte in
meinem Paket: Michael Howards Geschichte der Waffentechnik
im Verlauf der Geschichte Europas.”” Ich werde es nur summarisch
behandeln, mit der Einladung an den Leser, sich auf eigene Faust
in diesem faszinierenden Buch umzutun, das bei den Kriegen der
Feudalzeit beginnt, um bei denen der Nuklearzeit zu enden, voller
Anekdoten und Uberraschungen. Im Jahre 1346, in der Schlacht
von Crécy, setzt Edward III. zum erstenmal Bogenschiitzen mit
langem Bogen gegen das feindliche Reiterheer ein. Diese langen
Bogen, die fiinf bis sechs Pfeile abschieflen kénnen in der Zeit,
in der eine Armbrust einen einzigen Bolzen schleudert, setzen
dem Reiterheer eine neue Kraft entgegen. Sie vernichten es. Die
Reiter sind von nun an gezwungen, ihre Riistungen zu verstirken:
Sie werden schwerer, unbeweglicher und taugen nicht mehr als
Fuflkidmpfer. Die Kraft des bewaffneten Reiters schwindet.

Das sind Krifteverhiltnisse. Man reagiert auf sie, indem man
versucht, die neue Kraft einzudimmen. Mit anderen Worten,
man reformiert die gesamte Struktur der Bewaffnung. Durch
Umstrukturierungen solcher Art geht die Geschichte Europas
voran, die Armeen verindern sich (man denke nur an die Klage der
Ariostschen Paladine tiber die wilde Blindheit der »Arkebuse«).
Doch zugleich erzeugen die neuen Krifteverhiltnisse im Verlauf
ihrer wechselseitigen Eindimmung und Zusammenfiigung
neue Ideologien der Armee und produzieren neue symbolische
Setzungen. Hierin scheint Howard umgekehrt wie Duby vor-
zugehen: von den Kriften zu den neuen Strukturen der Macht,
wihrend Duby von der Formulierung der Bilder der Macht zu den
ihr unterliegenden neuen und alten Krifteverhiltnissen geht.



Wenn man aber diesen Gegensatz nicht gentigend bedenkt,
verfillt man leicht in Formen von politischem Infantilismus.
Man sagt nicht zu einer Kraft: »Nein, ich gehorche dir nicht!«
Man entwickelt Techniken, um sie einzudimmen. Umgekehrt
reagiert man nicht auf ein Machtverhiltnis mit einem bloflen
Kraftakt: Die Macht ist sehr viel subtiler und stiitzt sich auf be-
deutend engmaschigere Konsensnetze, ihre Wunden verheilen
rasch, und man trifft sie, wohin man auch schldgt, immer nur an
der Peripherie.

Deshalb ist man gewodhnlich so fasziniert von den grofen
Revolutionen, die den Nachgeborenen als ein einziger Kraftakt
erscheinen, der an einem scheinbar unbedeutenden Punkt anset-
zend ein ganzes Machtgefiige aus den Angeln hebt: die Eroberung
der Bastille, der Sturm auf das Winterpalais, der Handstreich
auf die Moncada-Kaserne ... Und deshalb bemiht sich der
Jungrevolutionir, dergleichen Grofdtaten zu wiederholen, und
wundert sich dann, daf} sie nicht gelingen. Denn der »histori-
sche« Kraftakt war ja in Wirklichkeit nie ein Kraftakt, sondern
ein symbolischer Akt, ein theatralischer Schlufipunkt, der weithin
sichtbar und bithnenwirksam eine Krise der Machtverhiltnisse
sanktionierte, die sich lingst unterschwellig verbreitet hatte. Eine
Krise, ohne die sich der Pseudo-Kraftakt sehr bald als ein blofier
Kraftakt erwiesen hitte: als Akt ohne jede symbolische Macht, der
sich in einem kleinen lokalen Krifteparallelogramm erschopft.

Aber wie kann eine Macht, die auf einem engmaschigen
Konsensnetz beruht, zerfallen? Diese Frage stellt sich Foucault
immer wieder: »Soll man nun sagen, dafl man notwendig >in-
nerhalb« der Macht ist, dafd man ihr nicht >entrinnt<, daf$ es kein
absolutes Auflen zu ihr gibt, weil man dem Gesetz unvermeidlich
unterworfen ist?«’® Genau besehen ist dies die Feststellung, die
Roland Barthes trifft, wenn er sagt, dafs man der Sprache niemals
entrinnen koénne.



Foucaults Antwort lautet: »Das hiefle, den strikt relationalen
Charakter der Machtverhiltnisse verkennen. Sie kénnen nur
kraft einer Vielfalt von Widerstandspunkten existieren, die in
den Machtbeziehungen die Rolle von Gegnern, Zielscheiben,
Stiitzpunkten, Einfallstoren spielen ... Darum gibt es im Verhiltnis
zur Macht nicht den einen Ort der Grofien Weigerung — die
Seele der Revolte, den Brennpunkt aller Rebellionen, das reine
Gesetz des Revolutionirs. Sondern es gibt einzelne Widerstinde:
mogliche, notwendige, unwahrscheinliche, spontane, wilde, ein-
same, konzertierte, schleichende, gewalttitige, unverséhnliche,
kompromif3bereite, interessenbedingte oder opferbereite ... Die
Widerstandspunkte, -knoten und -herde sind mit grofierer oder
geringerer Dichte in Raum und Zeit verteilt, gelegentlich kristal-
lisieren sie sich dauerhaft in Gruppen oder Individuen oder ent-
ziinden bestimmte Stellen des Kérpers, bestimmte Augenblicke
des Lebens, bestimmte Verhaltensweisen ... Aber weit hiufiger
hat man es mit mobilen und transitorischen Widerstandspunkten
zu tun, die sich verschiebende Spaltungen in eine Gesellschaft
einfihren, Einheiten zerbrechen oder Umgruppierungen her-
vorrufen, die Individuen selber durchkreuzen, zerschneiden und
umgestalten ...<*’

In diesem Sinne kann die Macht, in der man lebt, von innen
heraus zerfallen: Sie selber gebiert den Zerfall des Konsensgefuges,
auf das sie sich stiitzt. Was mir hier wichtig ist, im Rahmen dieses
Artikels, ist der Hinweis auf die Homologie zwischen diesen
permanenten Zerfallsprozessen, die Foucault (recht allusiv) be-
schrieben hat, und der Funktion, die Barthes der Literatur im
Innern des sprachlichen Machtsystems zuweist. Ein Hinwesis,
der uns vielleicht dazu anregen kénnte, auch ein paar Reflexionen
{iber einen gewissen Asthetizismus der Foucaultschen Sicht an-
zustellen, zumal seit Foucault sich neuerdings (siehe die letzten
Interviews) gegen das Ende der schriftstellerischen Titigkeit und
gegen die Theoretisierung des Schreibens als einer subversiven



Titigkeit ausgesprochen hat. Oder auch uns zu fragen, ob Barthes
die Literatur — wenn er sagt, sie sei eine offene Moglichkeit auch
tur Naturwissenschaftler und Historiker — nicht zu einer bloflen
Allegorie der Kritik- und Widerstandsformen gegen die Macht
im grofleren Rahmen der Gesellschaft verkiirzt. Klar zu sein
scheint mir, daf’ diese Oppositionstechnik gegen die Macht,
die immer von innen kommt und diffus ist, nichts zu tun hat
mit den Oppositionstechniken gegen die Kraft, die immer von
auflen kommen und punktférmig sind. Die Oppositionen gegen
die Kraft erhalten stets eine unmittelbare Antwort, wie beim
Zusammenstofs zweier Billiardkugeln; die Oppositionen gegen
die Macht erhalten stets indirekte Antworten.

Probieren wir es mit einer Allegorie, inspiriert von amerika-
nischen Gangsterfilmen der dreifdiger Jahre. In den Kneipen
und Wischereien von Chinatown zieht eine Gang das Racket
der »Schutzgelder« auf. Kraftakte. Man geht rein, verlangt die
Moneten, und wenn der Besitzer nicht zahlt, haut man den
Laden zusammen. Der Besitzer kann der Kraft mit Kraft be-
gegnen: Er haut den Gangstern eins in die Fresse. Das Resultat
ist unmittelbar: Am nichsten Tag kommen sie mit einer gréfe-
ren Truppe. Das Kriftespiel (Powerplay) kann zu eindimmenden
Modifikationen im Leben von Chinatown fithren: Panzertiiren,
Alarmsysteme ... Blitzableiter.

Allmihlich durchdringt jedoch das neue Klima die Bewohner
von Chinatown: Die Restaurants schlieffen friiher, die Leute
gehen abends nicht mehr aus, die anderen Ladenbesitzer
sechen ein, daf’ es verntnftiger ist zu zahlen ... Es etabliert
sich ein Legitimationsverhiltnis der Gangstermacht, und alle
kollaborieren, auch diejenigen, die lieber ein anderes System
hitten. Die Macht der Gangster beginnt, sich auf symbolische
Gehorsamsverhiltnisse zu grinden, in denen die Gehorsamen
ebenso mitverantwortlich sind wie die Gehorsam Erzwingenden.
Jeder arrangiert sich irgendwie.



Der erste Zerfall des Konsens kénnte eintreten, wenn eine
Gruppe von Jugendlichen beschlief’t, jeden Abend ein Fest mit
Bollerschiissen und Papierdrachen zu veranstalten. Als Kraftakt
konnte so eine Aktion vielleicht den Kontrollgang oder die Flucht
der Gangster behindern, aber in diesem Sinne ist sie nur minimal.
Als Keim zum Widerstand gegen die Macht erzeugt sie jedoch ein
Moment von Selbstvertrauen, das den von der Angst diktierten
Konsens allmihlich ersetzt. Das Resultat kann nicht unmittelbar
sein, und vor allem wird es nie ein Resultat geben, wenn nicht an-
dere, periphere Haltungen mit dem Fest korrespondieren, andere
Ausdrucksweisen des »Ich mache nicht mehr mitl«. In unserem
Film kénnte es die mutige Tat des Lokalreporters sein. Aber die
Sache konnte auch schiefgehen. Die Taktiken miifiten sofort wi-
derrufen werden, falls es dem Racket-System gelingt, sie in die
lokale Folklore zu integrieren ... Stoppen wir hier die Allegorie,
die uns, als Film, zu einem Happy-End zwingen wiirde.

Ich weifl nicht, ob dieses Papierdrachenfest eine Allegorie
fir die Literatur nach Barthes ist oder ob die Literatur nach
Barthes und dieses Fest Allegorien fiir Foucaults Krise der
Machtsysteme sind. Auch weil sich hier ein neuer Zweifel erhebt:
Bis zu welchem Punkt gehorcht die von Barthes beschriebene
Sprache Mechanismen, die den von Foucault beschriebenen
Machtsystemen homolog sind?

Nehmen wir eine Sprache als ein System von Regeln: nicht nur
grammatikalischen, sondern auch solchen, die man heute prag-
matische nennt; zum Beispiel die Konversationsregel, dafd man
auf eine Frage in »pertinenter« Weise antwortet und dafi, wer
auf »impertinente« Weise antwortet, je nachdem als ungezogen,
dumm oder Provokateur beurteilt wird (oder als einer, der etwas
zu verbergen hat). Die Literatur, die mit der Sprache spielt, um sie
zu tiberlisten, prisentiert sich als eine Titigkeit, die diese Regeln
zersetzt und durch andere ersetzt: durch provisorische, giiltig nur
im Rahmen eines bestimmten Diskurses und einer bestimmten



Stréomung; und giiltig vor allem im literarischen Laboratorium.
Mit anderen Worten, Ionesco tberlistet die Sprache, indem er
seine Personen so reden lifst wie in der Kahlen Singerin. Wenn
aber im sozialen Verhiltnis alle so reden wiirden wie die Kahle
Singerin, wiirde die Gesellschaft zerfallen. Und das wire dann,
wohlgemerkt, keine sprachliche Revolution, denn Revolution im-
pliziert Umwilzung der Machtverhiltnisse, und eine Welt, die
wie bei Ionesco spriche, wiirde nichts umwilzen, sondern eine
Art n-Stufe (als Gegensatz zur Nullstufe, eine indefinite Zahl)
des Verhaltens etablieren. Es wire nicht einmal mehr méglich,
das Brot beim Bicker zu kaufen.

Wie verteidigt sich nun die Sprache gegen diese Gefahr?
Barthes sagt es selbst: Indem sie die Regelverletzung durch
Wiederherstellung einer Machtsituation absorbiert (das Anakoluth
des Kiinstlers wird allgemeine Norm). Und die Gesellschaft ver-
teidigt die Sprache, indem sie die Literatur, die die Sprache in
Frage stellt, an gesonderten Orten zelebriert. So kommt es in der
Sprache nie zu einer Revolution; denn entweder ist es nur eine fik-
tive Revolution auf der Biihne, wo alles erlaubt ist, aber hinterher
geht man nach Hause und redet wieder normal; oder es ist eine
kontinuierliche infinitesimale Reformbewegung. Asthetizismus
ist der Glaube, daf} die Kunst Leben sei und das Leben Kunst.
Eine Verwechslung der Zonen. Durch Selbsttduschung.

Mithin ist die Sprache kein Szenario der Macht im Sinne
Foucaults. Gut. Aber wieso glaubten wir dann, so klare
Homologien zwischen Sprach- und Machtapparaten zu finden
(und zu meinen, das Wissen, von dem eine Macht sich nihrt, sei
durch sprachliche Mittel erzeugt)?

Hier erhebt sich ein Zweifel. Vielleicht ist es falsch zu meinen,
die Sprache sei von der Macht verschieden, weil die Macht ein
Ort fir Revolutionen ist, was die Sprache nie sein kann. Vielleicht
ist die Macht homolog zur Sprache, weil sie, wie Foucault sie
beschrieben hat, nie ein Ort fiir Revolutionen sein kann. Mit



anderen Worten, in der Macht gibt es nie einen Unterschied
zwischen Reform und Revolution, weil Revolution der Moment
ist, in dem ein langer und langsamer Umstrukturierungsprozefy
schliefflich das erleidet, was René Thom eine Katastrophe nennt,
eine plotzliche Wende — aber im gleichen Sinne, in dem eine
Zunahme seismischer Stromungen zu einem Erdbeben fiihrt.
Zum Durchbruch von etwas, das sich schon lange vorher Schritt
fiir Schritt unterirdisch gebildet hatte. Revolutionen wiren dann,
so geschen, die Katastrophen langsamer Reformbewegungen,
ganz unabhingig vom Willen der Subjekte. Zufallsergebnisse
einer Endkomposition von Kriften, die einer seit langem heran-
gereiften Strategie symbolischer Umstrukturierungen gehorcht.

Mit anderen Worten, es ist nicht klar, ob Foucaults Vision der
Macht (die Barthes genial in der Sprache exemplifiziert) eine neo-
revolutioniire oder eine neoreformistische Sicht ist. Es sei denn,
Foucaults Verdienst bestiinde darin, den Unterschied zwischen
den beiden Konzepten abgeschaftt zu haben, um uns zu zwingen,
mit dem Begriff der Macht auch den der politischen Initiative zu
iberdenken. Schon hére ich hier die Leute, die immer der neuesten
Mode nachjagen, mich bezichtigen, ich definierte Foucault als ei-
nen typischen Denker der » Tendenzwende«. Dummes Geschwitz.
Es geht darum zu begreifen, daf} sich in diesem Problemknoten
Neuerungen abzeichnen: neue Begriffe von Macht, von Kraft, von
gewaltsamer Umwilzung und von schrittweiser Umstrukturierung
durch langsame periphere Verschiebungen in einer Welt ohne
Zentrum, in der alles Peripherie ist und nichts mehr von nichts das
»Herz«. Schones Ideenkniuel fiir eine Reflexion, die im Zeichen
einer »Lecon« begann. Lassen wir’s in der Schwebe. Es handelt
sich um Probleme, die, wie Foucault sagen wiirde, das einzelne
Subjekt nicht 16sen kann. Es sei denn, es beschrinkte sich auf die
literarische Fiktion.

(Aifabeta, Mai 1979)



Laudatio auf Thomas von Aquin

Das Schlimmste, was ihm in seiner Karriere passierte, geschah
nicht am 7. Mirz 1274, als er mit kaum neunundvierzig Jahren
im Kloster Fossanova starb und die Moénche seinen michtigen
Korper nicht die enge Treppe hinunterbekamen. Es passierte ihm
auch nicht drei Jahre nach dem Tod, als der Erzbischof von Paris,
Etienne Tempier, eine Liste hiretischer Lehren ausgab, die insge-
samt 219 Sitze enthielt, darunter — neben den meisten Thesen der
Averroisten und ein paar Bemerkungen, die Andreas Capellanus
hundert Jahre zuvor tiber die irdische Liebe gemacht hatte —auch
zwanzig Sitze von ihm, dem Doctor angelicus Thomas aus dem
Grafengeschlecht derer von Aquino. Denn diesen repressiven
Akt hat die Geschichte rasch korrigiert und Thomas gewann
die Schlacht noch als Toter, wihrend Tempier zusammen mit
Guillaume de Saint-Amour, seinem anderen Erzfeind, in die
leider endlose Reihe der grofien Restauratoren einging, die von
den Richtern des Sokrates iiber die Richter Galileis bis einst-
weilen (1985) zu Kardinal Ratzinger reicht. Das Schlimmste,
was Thomas von Aquin passierte, geschah anno 1323, zwei
Jahre nach Dantes Tod und vielleicht nicht ganz ohne dessen
Mitschuld — ndmlich, als er von Papst Johannes XXII. heilig-
gesprochen wurde. Dergleichen sind tble Schicksalsschlige, die
einem das ganze Lebenswerk ruinieren kénnen, wie wenn man
den Nobelpreis erhilt oder in die Académie Francaise berufen
wird oder den Oscar bekommt. Man wird wie die Mona Lisa:



ein Klischee. Es ist der Moment, da ein grofler Brandstifter zum
Feuerwehrhauptmann ernannt wird.

In diesem Jahr begehen wir nun seinen siebenhundertsten
Todestag. Thomas kommt wieder in Mode, als Heiliger wie
als Philosoph, und viele fragen sich, was er heute wohl tite,
in unserer Zeit, aber noch mit dem Glauben, der geistigen
Aufgeschlossenheit und der Energie, die er zu seiner Zeit hatte.
Doch Liebe triibt bisweilen den Blick, und so sagen nun manche,
um Thomas fiir grofd zu erkliren, er sei ein Revolutionir gewesen.
Es stellt sich also die Frage, in welchem Sinne er einer war. Denn
wenn man auch sicher nicht sagen kann, er sei ein Restaurator
gewesen, hat er doch immerhin ein so grundsolides Gebdude
errichtet, dafl bislang kein anderer Revolutionir in der Lage war,
es von innen heraus zu erschiittern, und das Hochste, was man
tun konnte, war, von Descartes tiber Hegel und Marx bis Teilhard
de Chardin, »von auflen« dariiber zu sprechen.

Die Frage stellt sich um so mehr, als man nicht versteht, wie
der Skandal von einem so unromantischen Individuum kom-
men konnte, einem so korpulenten und trigen Typ, der in der
Klosterschule immer nur dasafy und sich schweigend Notizen
machte, mit einer Miene, als ob er nichts kapierte, und den seine
Mitschiiler stindig aufzogen. Wie einmal im Refektorium, wih-
rend er friedlich beim Essen safy auf seinem Platz fiir zwei (man
hatte extra eine Armlehne absidgen miissen, um auf der Sitzbank
eine gentigend breite Nische fiir ihn zu schaffen), und plstzlich
rufen die lustigen Briider, draulen fliege ein Esel vorbei, und er
lduft hin, um zu gucken, wihrend die Witzbolde sich kaputtlachen
(man weif} ja, die Bettelmonche sind schlichten Gemiites). Aber
dann sagt er seelenruhig, es sei thm wahrscheinlicher vorgekom-
men, daf} ein Esel fliegen konne, als dafy ein Monch lige, und
alle schauen betreten drein.

Und dann wird dieser »stumme Ochse«, wie ihn die Mitschiiler
nannten, ein berithmter und von seinen Anhingern hochverehrter



Professor, und eines Tages geht er mit seinen Studenten in die
Hiigel spazieren und schaut auf Paris hinunter, und sie fragen ihn,
ob er gern der Herr einer so grofien und schénen Stadt wire, und
er antwortet, dafd er viel lieber den Text der Homilien des Sankt
Chrysostomos hitte. Doch wenn ihm ein ideologischer Gegner
zu sehr auf die Fiifle tritt, kann er zur Furie werden und in seinem
Latein, das scheinbar so wenig besagt, weil man alles versteht und
die Verben immer genau da sind, wo sie ein Italiener erwartet, in
wiiste Beschimpfungen und Sarkasmen ausbrechen, dafl es klingt,
als geiflelte Marx den Herrn Szeliga.

War er ein Friedensbringer, war er ein Engel? War er ge-
schlechtslos? Als seine leiblichen Briader ihn daran hindern
wollten, zu den Dominikanern zu gehen (denn damals ging man
als jingster Sohn aus guter Familie zu den Benediktinern, die
waren standesgemif}; zu den Bettelbriidern gehen war ungefihr
so, wie wenn man heute in eine Maoistenkommune geht oder
nach Sizilien, um mit Danilo Dolci zu arbeiten), fingen sie ihn auf
dem Weg nach Paris ab und schlossen ihn auf der Familienburg
ein; und um ihn von seinen Grillen abzubringen und zu lehren,
ein richtiger Abt zu werden, wie sich’s gehorte, schickten sie ihm
ein nacktes Midchen in seine Zelle. Aber Thomas griff sich ein
brennendes Holzscheit und verfolgte die Schéne in der klaren
Absicht, ihr das Hinterteil zu versengen. Also von Sex wirklich
keine Spur? Ich weifd nicht, immerhin brachte die Sache ihn so
durcheinander, daf} er von da an — und das erzihlt ein gewisser
Bernardus Guidonis — »Gespriche mit Frauen tunlichst vermied,
als wiren sie Schlangen«.

Auf jeden Fall war dieser Mann ein Kidmpfer. Kithn und
klarsichtig fafite er einen Plan, fiihrte ihn zielstrebig durch und
gewann. Sehen wir uns einmal an, auf welchem Schlachtfeld
er kimpfte, worum es ging und was er erreichte. Als Thomas
anno 1225 geboren wird, ist es fiinfzig Jahre her, daf} die lom-
bardischen Stidte die Schlacht von Legnano gegen das Reich



gewannen. Seit zehn Jahren hat England die Magna Charta. In
Frankreich ist gerade die Herrschaft Philipp Augusts zu Ende
gegangen. Das Reich liegt in Agonie. Fiinf Jahre spiter griinden
die See- und Handelsstidte des Nordens die Hanse. Die floren-
tinische Wirtschaft floriert, bald wird der Goldflorin ausgegeben,
Fibonacci hat die doppelte Buchfithrung schon erfunden. Seit
einem Jahrhundert blithen die Medizinschule von Salerno und
die Rechtsschule von Bologna. Die Kreuzziige sind in fortge-
schrittenem Stadium. Mit anderen Worten, die Kontakte zum
Orient sind in voller Entwicklung. Andererseits faszinieren die
Araber in Spanien die christliche Welt mit ihren Entdeckungen
in Naturwissenschaft und Philosophie. Die Technik erlebt ei-
nen michtigen Aufschwung, verindert hat sich die Art und
Weise, wie man die Pferde beschligt, die Mihlen betreibt, die
Schiffe steuert, die Zugtiere vor die Karren und Pfliige spannt.
Nationalmonarchien im Norden und freie Stadtrepubliken im
Stiden. Kurzum, dies ist nicht mehr Mittelalter, jedenfalls nicht,
wie man es gemeinhin versteht. Zugespitzt kénnte man sagen:
Wenn nicht eben noch das wiire, was Thomas zusammenzubrauen
sich anschickt, wire es schon Renaissance. Doch um Renaissance
zu werden, braucht es genau noch das, was Thomas zusammen-
zubrauen sich anschickt.

Europa ist im Begriff, sich eine Kultur zu geben, die seine po-
litische und 6konomische Vielfalt spiegelt, zwar noch unter dem
paternalistischen Regiment der Kirche, das niemand in Frage
stellt, aber offen fiir ein neues Bewufitsein von der Natur, der
konkreten Wirklichkeit und der menschlichen Individualitit. Die
Organisations- und Produktionsprozesse rationalisieren sich, man
braucht Techniken der Vernunft.

Als Thomas geboren wird, praktiziert man die Techniken
der Vernunft schon seit einem Jahrhundert. In Paris, an der
Fakultit der artes liberales, werden noch Musik, Arithmetik,
Geometrie und Astronomie gelehrt, aber auch Dialektik, Logik



und Rhetorik, und das mit einer neuen Methode. Abaelard hatte
sie vor hundert Jahren durchgesetzt (er hatte zwar seinen dufle-
ren Reproduktionsapparat drangeben miissen, aber aus privaten
Griinden, und sein Kopfwar dadurch nicht schwiicher geworden):
Man prift und vergleicht die Meinungen der diversen tiberlie-
ferten Autorititen und entscheidet nach logischen Prozeduren
auf Basis einer weltlichen Grammatik der Ideen. Man betreibt
Sprachwissenschaft und Semantik, man fragt sich, was ein gege-
benes Wort bedeutet und wie es gebraucht wird. Leitfiden sind
die Texte der aristotelischen Logik, aber noch lingst nicht alle sind
tibersetzt und interpretiert und niemand kann griechisch aufler
den Arabern, die den Europidern sowohl in Philosophie als auch
in Naturwissenschaft weit voraus sind. Doch schon seit einem
Jahrhundert bastelt die Schule von Chartres, indem sie die ma-
thematischen Texte von Platon wiederentdeckt, an einem Bild der
nattirlichen Welt, regiert von Gesetzen der Geometrie, von mef3-
baren Prozessen. Es ist noch nicht die experimentelle Methode
Roger Bacons, aber es ist eine theoretische Konstruktion, ein
Versuch, das Universum auf der Basis natiirlicher Vorginge zu
erkliren, auch wenn die Natur als géttliches Agens gesehen wird.
In Oxford entwickelt Robert Grosseteste eine Metaphysik der
Lichtenergie, die ein wenig an Bergson und ein wenig an Einstein
denken lif3t: Man beginnt, optische Studien zu treiben, mit an-
deren Worten, man stellt sich das Problem der Wahrnehmung
physischer Gegenstinde, man zieht eine Grenzlinie zwischen
halluziniertem und wirklichem Sehen.

Das ist nicht wenig, denn das Universum des Hochmittelalters
war ein Universum der Halluzination, die Welt war ein symboli-
scher Wald voll mysterioser Prisenzen, die Dinge erschienen als
Emanationen einer Gottheit, die den Menschen unentwegt Ritsel
aufgibt. Nicht dafl nun dieses Halluzinationsuniversum zur Zeit
von Thomas schon unter den Schligen des Vernunftuniversums
zusammengebrochen wire; im Gegenteil, letzteres ist ein Produkt



der intellektuellen Eliten und wird beargwohnt. Denn, um die
volle Wahrheit zu sagen, beargwohnt wird noch immer die Welt
der irdischen Dinge. Franziskus predigte zu den Végeln, aber der
philosophische Ansatz der Theologie ist neoplatonisch. Und das
bedeutet: Weit, weit in der Ferne ist Gott, in dessen unerreichba-
rer Globalitit sich die Prinzipien der Dinge bewegen: die Ideen.
Das Universum ist das Ergebnis einer giitigen Unachtsamkeit
dieses tiberaus fernen Einen, der gleichsam iberstromend in
seiner Uberfiille ein wenig sabbert und in den speicheldurch-
trinkten Krumen der Materie, die er ausscheidet, Spuren seiner
Vollkommenheit hinterlifit, wie Zuckerspuren im Urin. In dieser
Ausscheidung, die den nichtigsten dufleren Rand der Aura des
Einen darstellt, kdnnen wir ab und zu, und fast immer nur durch
geniales Ritselraten, Spuren von Keimen der Verstindlichkeit
finden, doch die Verstindlichkeit selbst ist woanders, und im
gunstigsten Fall erreicht sie der Mystiker durch nervése und
asketische Intuition, wenn er mit gleichsam drogenbefliigeltem
Blick in das Junggesellenapartment des Einen schaut, wo die
einzige wahre Fete ablduft.

Platon und Augustinus hatten alles gesagt, was notig war, um die
Probleme der Seele zu verstehen, aber sobald man herausfinden
wollte, was eine Blume ist oder das Knduel von Eingeweiden, das
die Mediziner von Salerno im Bauch eines Kranken erforschten,
und warum es gut tut, an einem Friihlingsabend an die frische
Luft zu gehen, wurden die Dinge unklar. So unklar, daf} es besser
war, die Blumen in den Miniaturen der Visionire zu kennen, die
Existenz von Eingeweiden zu ignorieren und die Frihlingsabende
als eine gefihrliche Versuchung anzusehen. So war die europi-
ische Kultur geteilt, man mochte den Himmel begreifen, die Erde
begrift man nicht. Und wenn doch einmal jemand anfing, die Erde
begreifen zu wollen, ohne sich fiir den Himmel zu interessieren,
waren es iible Geschichten. Draufen zogen die Roten Brigaden
der Epoche umbher: hiretische Sekten, die auf der einen Seite



die Welt erneuern, unmégliche Republiken errichten wollten,
auf der anderen Sodomie, Riuberei und andere Ruchlosigkeiten
begingen. Ob’s stimmt oder nicht, wird sich zeigen, besser erst
mal alle umbringen.

Dies war die Lage, als die Minner der Vernunft von den Arabern
lernten, dafd es einen antiken Meister gab (einen Griechen), der
einen Schlissel liefern konnte, um diese membra disjecta einer
Kultur zusammenzufiigen: Aristoteles. Aristoteles wufdte von
Gott zu sprechen, aber er klassifizierte die Tiere und Steine und
befaflte sich mit dem Lauf der Gestirne. Aristoteles kannte sich
in der Logik aus, er beschiftigte sich mit Psychologie, er sprach
von Physik und klassifizierte die politischen Ordnungen. Doch
vor allem bot er den Schliissel (und Thomas wird sich ithn be-
stens zunutze machen), um das Verhiltnis zwischen dem Wesen
der Dinge (das heifst jenem Bifichen, was man von den Dingen
begreifen und sagen kann, auch wenn man sie nicht unmittelbar
vor Augen hat) und dem Stoff, aus dem sie gemacht sind, umzu-
wilzen. Lassen wir Gott auf sich beruhen, er fihrt sein eigenes
Leben und hat der Welt exzellente Naturgesetze gegeben, damit
sie allein weitermachen kann. Und verlieren wir uns auch nicht
in der Suche nach der Spur der Essenzen in ihrem mystischen
Niederstromen, in dessen Verlauf sie, unterwegs ihr Bestes ver-
lierend, sich mit Materie besudeln. Der Mechanismus der Dinge
ist hier, vor unseren Augen, die Dinge sind das Prinzip ihrer
Bewegung. Ein Mensch, eine Blume, ein Stein sind Organismen,
die nach einem inneren Gesetz, das sie bewegt, zu dem heran-
gewachsen sind, was sie sind: Das Wesen ist das Prinzip ihres
Wachstums und ihrer Organisation. Es ist ein Etwas, das in thnen
steckt, bereit, aus ithnen hervorzubrechen, das die Materie von
innen bewegt, sie wachsen und ans Licht treten 1d3t. Deshalb
koénnen wir es verstehen. Ein Stein ist ein Stiick Materie, das Form
angenommen hat, und zugleich ist aus dieser Hochzeit von Stoff
und Form eine individuelle Substanz geboren. Das Geheimnis



des Seins, wird Thomas hier mit einem Geistesblitz kommen-
tieren, liegt im konkreten Akt des Existierens. Das Existieren,
das Sichereignen sind keine Unfille, die den Ideen zustofien, die
besser im warmen Uterus der fernen Gottheit geblieben wiren.
Zuerst existieren die Dinge konkret, dem Himmel sei Dank, und
dann begreifen wir sie.

Natirlich sind hier zwei Punkte zu prizisieren. Erstens hief3 die
Dinge begreifen nach der aristotelischen Tradition noch nicht,
sie experimentell zu studieren. Es gentigte zu begreifen, dafd die
Dinge zihlen, den Rest besorgte die Theorie. Kleinigkeit, wenn
man so will, aber schon ein recht grofler Sprung im Vergleich zum
halluzinierten Universum der vorausgegangenen Jahrhunderte.
Und zweitens mufte man, wenn man Aristoteles christianisieren
wollte, etwas mehr Platz fiir Gott einrdumen, der ein bifschen
zu sehr im Abseits gestanden hatte. Die Dinge wachsen zwar
durch die innere Kraft des Lebensprinzips, das sie bewegt, aber
man wird zugeben miissen, dafy Gott, wenn er sich diese ganze
grofle Bewegung zu Herzen nimmt, auch fihig ist, den einzelnen
Stein zu denken, wihrend der Stein auf eigene Faust heranwichst,
und wenn Gott beschlésse, den elektrischen Strom abzuschalten
(den Thomas »Teilnahme«, participatio nennt), kime es zu ei-
nem kosmischen Blackout. Infolgedessen liegt zwar das Wesen
des Steins im Stein und ist darum faflbar fiir unseren Geist, der
tahig ist, es zu denken, doch es existierte schon vorher im Geiste
Gottes, der voller Liebe ist und seine Zeit nicht damit verbringt,
sich die Nigel zu feilen, sondern das Universum mit Energie
zu versorgen. — Dies war das Spiel, das es zu spielen galt, sonst
wiire Aristoteles nicht in die christliche Kultur eingegangen, und
wenn Aristoteles drauflen geblieben wire, wiren die Natur und
die Vernunft drauflen geblieben.

Es war ein schwieriges Spiel, denn die Aristoteliker, die Thomas
vorfand, als er mit seiner Arbeit begann, hatten einen anderen
Weg eingeschlagen, der uns woméglich besser gefillt und den



ein Interpret, dem der Sinn nach historischen Kurzschlissen
steht, sogar materialistisch nennen kénnte. Allerdings war es ein
recht undialektischer Materialismus, eher ein astrologischer, und
er storte so gut wie alle, die Hiiter des Korans ebenso wie die
Hiiter des Evangeliums. Der Verantwortliche war ein Jahrhundert
zuvor Averroés gewesen, ein sehr vielseitiger Gelehrter: Theologe,
Jurist, Mediziner und Philosoph, von Erziehung Moslem, von
Herkunft Berber, von Nationalitit Spanier und der Sprache
nach Araber. Averroés kannte Aristoteles besser als alle und hat-
te begriffen, wohin die aristotelische Wissenschaft fiihrte: Gott
ist kein Intrigant, der sich tiberall einmischt, er hat die Natur
erschaffen in ihrer mechanischen Ordnung und ihren mathe-
matischen Gesetzen, reguliert durch die eherne Determination
der Gestirne; und da Gott ewig ist, ist auch die Welt in ihrer
Ordnung ewig. Die Philosophie studiert diese Ordnung, das heifdt
die Natur. Die Menschen sind in der Lage, sie zu verstehen, da
in allen ein und dasselbe Verstandesprinzip herrscht, andernfalls
wiirde ein jeder die Dinge auf seine Art sehen und man wiirde
einander nicht mehr verstehen. Nach diesen Primissen war nun
die materialistische Konklusion unvermeidbar: Die Welt ist
ewig, sie wird von einem voraussehbaren Determinismus gere-
gelt, und wenn ein einziger Intellekt in allen Menschen wohnt,
gibt es keine individuelle unsterbliche Seele. Wenn der Koran
etwas anderes lehrt, mufl der Philosoph philosophisch glauben,
was seine Wissenschaft ihm beweist, und dann, ohne sich allzu
viele Probleme zu stellen, gliubig glauben, was die geoffenbarte
Wahrheit ihm auferlegt. Es gibt zwei Wahrheiten, und die eine
darf die andere nicht stéren.

Averroés hat zu luziden Schluf¥folgerungen gefiihrt, was
in einem rigorosen Aristotelismus angelegt war, und dieser
Luziditit verdankte er seinen Erfolg in Paris, bei den Magistern
der Fakultit der freien Kiinste, besonders bei jenem Siger von
Brabant, den Dante ins Paradies neben Thomas setzt, obwohl es



gerade Thomas war, dem Siger den Zusammenbruch seiner wis-
senschaftlichen Karriere und die Verbannung in die Nebenkapitel
der Philosophiegeschichten verdankt.

Das kulturpolitische Spiel, das Thomas in Angriff nimmt,
ist also ein Zweifrontenkampf: Einerseits muf} er Aristoteles
tir die zeitgendssische Theologie akzeptabel machen, anderer-
seits muf} er ihn von der Einvernahme durch die Averroisten
befreien. Dabei stof3t er jedoch auf ein Handicap: Er gehort zu
den Bettelorden, die das Pech hatten, einen Joachim von Fiore
hervorzubringen und mit ihm eine weitere Bande von apokalyp-
tischen Ketzern, die brandgefihrlich sind fir den Orden, fir die
Kirche und fiir den Staat. Infolgedessen haben die reaktioniren
Magister der theologischen Fakultit, allen voran der schreckliche
Guillaume de Saint-Amour, leichtes Spiel mit ihrer Behauptung,
die Bettelbriider seien allesamt joachimitische Ketzer, was man
schon daran sehen konne, daf} sie Aristoteles lehren wollten, den
Meister der gottlosen materialistischen Averroisten. Man kennt
die Methode, das gleiche Spiel treibt heute ein Gabrio Lombardi:
Wer fiir die Scheidung ist, ist ein Freund der Abtreibungsfreunde,
und folglich ist er auch fir die Droge!

Thomas indessen war weder ein Ketzer noch ein Revolutionir.
Man hat ihn einen »Schlichter« genannt. Fiir ihn ging es darum,
die neue Wissenschaft in Ubereinstimmung mit der Wissenschaft
von der Offenbarung zu bringen und alles zu dndern, damit alles
so blieb, wie es war.

Doch in diesen Plan investierte er einen auflergewohnlichen
sensus communis oder common sense sowie (als Meister theologischer
Subtilititen) einen starken Sinn fiir die natiirliche Wirklichkeit
und das irdische Gleichgewicht. Stellen wir klar, daf} er nicht das
Christentum aristotelisierte, sondern Aristoteles christianisierte.
Stellen wir klar, daf} er niemals gedacht hat, mit der Vernunft sei
alles erklirbar, sondern mit dem Glauben sei alles verstindlich. Er
hatte nur sagen wollen, dafl fides und ratio kein Widerspruch seien



und dafd man sich daher den Luxus eines verniinftigen Denkens
leisten konne, um derart das Universum der Halluzination zu
verlassen. Und so versteht man, warum in der Architektur seiner
Werke die ersten Kapitel allein von Gott und den Engeln, der
Seele, den Tugenden und dem ewigen Leben handeln. Doch
innerhalb dieser Kapitel findet dann alles seinen mehr noch
verniinftigen als rationalen Platz. Im Innern der theologischen
Architektur versteht man, wieso der Mensch die Dinge erkennt:
weil sein Korper in einer bestimmten Weise gemacht ist; weil
er, um sich zu entscheiden, die Fakten und Meinungen priifen
und die Widerspriiche auflésen mufi, ohne sie zu verschleiern,
vielmehr im Versuch, sie in aller Offenheit zu versohnen. Womit
Thomas der Kirche eine Lehre wiedergibt, die, ohne ihr auch nur
ein Gran ihrer Macht zu nehmen, den Gemeinwesen die Freiheit
li3t zu entscheiden, ob sie Monarchien oder Republiken sein
wollen, und die beispielsweise zwischen den verschiedenen Typen
und Rechten des Eigentums unterscheidet und zum Ergebnis
gelangt, daf} es zwar ein Recht auf Eigentum gibt, aber nur in
Hinblick auf den Besitz, nicht auf den Gebrauch. Mit anderen
Worten, ich habe das Recht, ein Mietshaus in bester Gegend zu
besitzen, aber wenn es Leute gibt, die in Baracken hausen, ver-
langt die Vernunft, daf} ich denen, die keines haben, den Gebrauch
meines Hauses gestatte (ich bleibe der Hauseigentiimer, aber die
anderen diirfen mein Haus bewohnen, auch wenn es meinem
Egoismus nicht pafit). Und so weiter. Lauter Lésungen, die auf
dem Gleichgewicht beruhen und auf jener Tugend, die Thomas
»Klugheit« nannte, prudentia, deren Aufgabe darin besteht, »die
Erinnerung an die erworbenen Erfahrungen zu bewahren, den
genauen Sinn fir die Ziele zu pflegen, den wachen Blick fur die
Gelegenheiten, die rationale und schrittweise Untersuchung, die
Voraussicht der kinftigen Moglichkeiten, die Umsicht fiir den
rechten Augenblick, die Vorsicht vor Verwicklungen und die
Erkenntnis der aufRerordentlichen Bedingungen«.®



Thomas erreichte sein Ziel, denn dieser Mystiker, der es nicht
erwarten konnte, sich in der seligmachenden Anschauung Gottes
zu verlieren, nach welcher die menschliche Seele »per naturam«
strebe, war auch als Mensch sehr aufmerksam fiir die natiirlichen
Werte und hatte grofien Respekt fiir den rationalen Diskurs.

Vergessen wir nicht, dafd vor ihm die Kommentatoren oder
Kopisten, wenn sie den Text eines antiken Autors studierten und
darin etwas fanden, was nicht mit der geoffenbarten Religion
tibereinstimmte, entweder die »irrigen« Sitze strichen oder sie als
zweifelhaft kennzeichneten, um den Leser zu warnen, oder sie in
die Randnotizen verbannten. Was macht dagegen Thomas? Er
reiht die divergierenden Meinungen aneinander, klirt den Sinn
einer jeden, stellt alles in Frage, auch die geoffenbarte Wahrheit,
zihlt die moglichen Einwinde auf und versucht schlieflich eine
Vermittlung. All das in voller Offentlichkeit, genauso 6ffentlich,
wie zu seiner Zeit auch die Disputatio sein mufite, denn nur so
funktioniert das Tribunal der Vernunft.

Daf} dann bei genauer Lektire sich zeigt, dafl in jedem Falle
die Glaubenswahrheit tiber alle anderen Wahrheiten siegt und
die Klirung der Frage leitet, daf} also Gott und die geoffenbarte
Wahrheit der weltlichen Vernunft vorausgehen und sie lenken,
das haben die scharfsinnigsten und hingebungsvollsten thomisti-
schen Forscher klar herausgestellt, zum Beispiel Etienne Gilson.
Keiner hat je behauptet, Thomas sei Galilei gewesen. Thomas bot
einfach der Kirche ein Lehrgebiude, das sie mit der natiirlichen
Welt in Einklang brachte. Und er siegte in fulminanten Etappen.
Die Daten sprechen fiir sich. Vor ihm behauptete man, »der Geist
Christi regiert nicht, wo der Geist des Aristoteles lebt«, noch 1210
sind die naturphilosophischen Schriften des griechischen Denkers
verboten, und die Verbote gelten weiter in den Jahrzehnten, als
Thomas diese Schriften von seinen Mitarbeitern iibersetzen lif3t
und kommentiert. Aber 1255 ist der ganze Aristoteles akzeptiert.
Nach Thomas’ Tod versucht man zwar, wie wir sahen, noch ei-



nen letzten Ansatz zur Reaktion, aber schlieflich richtet sich
die katholische Lehre nach den aristotelischen Positionen aus.
Die geistige Vorherrschaft und Autoritit eines Benedetto Croce
iber die italienische Kultur eines halben Jahrhunderts ist nichts
im Vergleich zu der Autoritit, die Thomas bezeugt, indem er in
vier Jahrzehnten die ganze Kulturpolitik der christlichen Welt
verindert. Seitdem ist sie thomistisch. Mit anderen Worten,
Thomas hat dem katholischen Denken ein so komplettes Raster
geliefert, in dem alles seinen Platz und seine Erklirung findet, daf}
dieses Denken von da an nichts mehr verriicken kann. H6chstens
kann es noch, mit der gegenreformatorischen Scholastik, Thomas
wiederbeleben, uns einen jesuitischen Thomismus prisentieren,
einen dominikanischen Thomismus und sogar einen franziska-
nischen, in dem sich die Schatten von Bonaventura, Duns Scotus
und Ockham regen. Aber an Thomas kann niemand mehr rith-
ren. Was bei Thomas der konstruktive Drang nach einem neuen
System war, ist in der thomistischen Tradition zur konservativen
Bewachung eines unantastbaren Systems geworden. Wo Thomas
alles hochgehen lieR}, um Neues zu schaffen, scheut sich der eta-
blierte Thomismus, auch nur die geringste Kleinigkeit zu be-
rithren, und vollbringt wahre Wunder an pseudothomasischen
Equilibrismen, um das Neue ins Raster des traditionellen Systems
zu pressen. Das hochgespannte und ruhelose Erkenntnisstreben,
das der dicke Thomas in héchstem Grade besaf}, hat sich daher
in die Ketzerbewegungen und in die protestantische Reformation
verlagert. Von Thomas ist nur das Raster geblieben, nicht die
intellektuelle Anstrengung, die es gekostet hat, ein Raster zu
schaffen, das seinerzeit wirklich »anders« war.

Natiirlich lag die Schuld auch bei ihm: E7 bot der Kirche eine
Methode zur Versohnung der Gegensitze und zur konfliktlosen
Einverleibung all dessen, was nicht zu vermeiden ist. £7 hat ge-
lehrt, die Widerspriiche zu erkennen, um sie alsdann harmonisch
zu vermitteln. Nachdem man sich einmal daran gewohnt hatte,



glaubte man, Thomas habe gelehrt, wann immer ein Gegensatz
zwischen Ja und Nein auftritt, ein Jein zu ersinnen. Er mag es
getan haben, nur tat er es in einem Moment der Geschichte, als
»jein« zu sagen nicht auf der Stelle zu treten hiefl, sondern einen
Schritt vorwirts zu tun und die Karten neu zu mischen.

Darum ist es gewify erlaubt, sich zu fragen, was Thomas von
Aquin tun wiirde, wenn er heute lebte. Aber nach alledem wird
man antworten missen: Auf keinen Fall wiirde er eine neue
Summa Theologica schreiben. Er wiirde sich mit dem Marxismus
und mit der Relativititstheorie auseinandersetzen, mit der for-
malen Logik, dem Existentialismus und der Phinomenologie.
Er wiirde nicht Aristoteles kommentieren, sondern Marx und
Freud. Dann wiirde er seine Argumentationsmethode dndern,
sie weniger harmonisch und konziliant machen. Und schlief}lich
wiirde ithm klar werden, daf} er kein definitives System, kein ab-
geschlossenes Gebiude errichten kann und darf, sondern nur ein
mobiles System, eine Summa aus losen Blittern, denn in seine
Enzyklopidie der Wissenschaften wire der Begriff der histo-
rischen Vorliufigkeit eingegangen. Ich weify nicht, ob er noch
glidubig wire. Aber nehmen wir es als gegeben. Sicher wiirde er
aber an seinen Jubelfeiern nur teilnehmen, um daran zu erinnern,
daf} es nicht darum geht, wie man heute noch anwendet, was er
damals gedacht hat, sondern anderes zu denken. Oder hochstens
von ithm zu lernen, wie man es anstellt, sauber zu denken, als
Mensch in seiner Zeit. Und dann mochte ich nicht in seiner
Haut stecken.

(1974)



Nachwort zur deutschen Ausgabe

Seit tber zwanzig Jahren schreibt Umberto Eco nebenbei
Artikel fiir die italienische Tagespresse: Essays und Glossen
zur Chronik der laufenden Ereignisse, Einmischungen ins
Zeitgeschehen, praktische Formen einer Semiologie des Alltags.
»Gelegenheitsschriften« nennt er sie selbst untertreibend im
Vorwort zur jingsten Sammlung, »Polemiken, Possen, nugae, klei-
ne Bemerkungen, wie man sie frither als private Tagebuchnotizen
notierte. Heute, seit uns die Massenmedien nicht nur ermdégli-
chen, sondern ermuntern, unsere unmittelbaren Reaktionen auf
die Geschehnisse und Probleme zu publizieren, erscheinen die
Tagebuchskizzen gedruckt und in Serie. Sie haben den Vorteil,
nicht zum Gebrauch der Spiteren umgeschrieben werden zu
konnen. Sie sind fur die Zeitgenossen geschrieben, sie konnen
in Widerspriiche geraten, sich in das Delikt des tbereilten Urteils
verrennen. Sie sind fiir den, der beruflich schreibt, die richtigste
Art und Weise (und jedenfalls die verantwortlichste), sich poli-
tisch zu engagieren.«

Die hier zusammengestellten Texte, ausgewihlt aus den drei
Essaybanden I/ costume di casa. Evidenze e misteri dell’ideologia
italiana (»Heimische Sitten und Briuche. Evidenzen und
Mysterien der italienischen Ideologie«, 1973), Dalla periferia
dell’impero (»Von den Rindern des Reiches«, 1977) und Sezze
anni di desiderio (»Sieben Jahre Verlangen«, 1983), umfassen den
Zeitraum von 1967 bis 1983. Die Auswahl wurde vom Autor
und mir vorwiegend nach dem Kriterium der Verstindlichkeit



tir nichtitalienische Leser getroffen. Anspielungen und Verweise
auf kulturelle Daten, Ereignisse und Personen, die auflerhalb
Italiens kaum bekannt sind, wurden entweder in Fufinoten er-
klirt® oder, wenn irgend méglich, durch knappe Einfigungen
im Text verstindlich gemacht; Namen und Fakten, die nur als
Beispiele dienen, wurden, wo nétig, durch hierorts bekanntere
Aquivalente ersetzt (so steht im Original z.B. Carolina Invernizio
statt Hedwig Courths-Mahler, Claudio Villa statt Karel Gott und
Gabrio Lombardi, seinerzeit heftigster Agitator gegen die zivile
Ehescheidung, statt Kardinal Ratzinger). In einigen Fillen lief}
sich die kulturelle Schranke allerdings nicht Giberwinden. So bleibt
der Anfang im »Dialog tiber die Todesstrafe« fiir nichtitalienische
Leser weitgehend unverstindlich oder jedenfalls fremd, wihrend
er auch fiir wenig belesene Italiener auf Anhieb klar und reizvoll
erscheint, da Manzonis Roman Die Verlobten, mit dessen minn-
lichem Protagonisten der Dialog gefiihrt wird, in italienischen
Schulen noch heute Pflichtlektiire ist (und sogar passagenweise
auswendig gelernt wird, wie friher bei uns Schillers Glocke).

Dementsprechend ist auch die Ubersetzung nicht immer im
akademischen Sinne »wortlich«, sondern bisweilen (und natiirlich
in Absprache mit dem Autor) cher eine Art Adaption. Es ging
darum, auch etwas von jenem pointiert urbanen Ton zu vermit-
teln, den diese Texte in ihrem originalen Ambiente hatten: auf
der Piazza pubblica. Denn ihr Autor ist, wie Heinz Coubier sagen
wiirde, ein typischer »Mann des Platzes«.

Miinchen 1985 Burkhart Kroeber



Quellenverzeichnis

Umberto Eco, I/ costume di casa, Mailand 1973:
Fir eine semiologische Guerilla, Die Modi der kulturellen
Moden, Das Sportgerede, Zwei Familien von Gegenstinden,

Lady Barbara.

Umberto Eco, Dalla periferia dell’impero, Mailand 1977:

Auf dem Wege zu einem Neuen Mittelalter, Reise ins Reich
der Hyperrealitit, Dialog iiber die Todesstrafe, Casablanca oder
die Wiedergeburt der Gotter, Vom Trost der Philosophie, Vom

Cogito interruptus, Laudatio auf Thomas von Aquin.

Umberto Eco, Sette anni di desiderio, Mailand 1983:

Das Heilige ist keine Mode, Die Selbstmérder vom Tempel des
Volkes, Mit wem halten es die Orixa?, Den Staat im Herzen tref-
ten?, Warum lachen sie in ihren Kifigen?, Die Multiplizierung der
Medien, Die Filschung und der Konsens, Kultur als Spektakel,
Die Fufiball-WM und ihr Staat, Ein Foto, Das Lendendenken,

Wie man einen Ausstellungskatalog bevorwortet, Was kostet ein

Meisterwerk?, Die Sprache, die Macht und die Kraft.

Wenn nicht anders angegeben, erschienen die Texte zuerst in dem
romischen Wochenmagazin L’Espresso.
Das Foto auf S. 294 erschien zuerst im Corriere d’Informazione

vom 16. Mai 1977.
Das Umschlagfoto zeigt Hearst Castle in Kalifornien.



Erlduterungen

" »Macht, Gruppierungen und Konflikt in der neofeudalen
Gesellschaft«, in: Documenti su il nuovo medioevo, Bompiani,
Mailand 1973, ein Sammelband, in dem auch der vorliegende
Essay erschienen ist.

" Die Studenten protestieren, weil die Horsile tiberfiillt sind und
der Lehrplan zu autoritir ist. Die Professoren sind bereit, die
Arbeit in Seminaren mit den Studenten zu organisieren, aber
die Polizei greift ein. Bei einem Zusammenstofs kommen finf
Studenten ums Leben (Anno 1200). Eine Reform wird verab-
schiedet, die den Professoren und Studenten Autonomie zubil-
ligt; einem Kandidaten, der von sechs Professoren vorgeschlagen
wird, darf der Kanzler nicht die Lehrbefugnis verweigern (Anno
1215). Der Kanzler von Notre-Dame verbietet die Biicher von
Aristoteles. Die Studenten stiirmen ein Lokal, weil die Preise
angeblich zu hoch sind, und verwiisten es. Der Polizeiprofofd
interveniert mit einer Kompanie Bogenschiitzen und verletzt
Passanten. Aus den Gassen ringsum stromen Studenten herbet,
reiflen das Pflaster auf und greifen die Polizei mit Steinen an. Der
Polizeiprofof8 ordnet die Riumung an, drei Studenten werden
getotet. Generalstreik an der Universitit, Verbarrikadierung im
Gebiude, Delegation zur Regierung. Studenten und Professoren
wandern ab in Universititen an der Peripherie. Nach langwie-
rigen Verhandlungen erlifit der Koénig ein Gesetz, das den
Studenten billige Unterkiinfte garantiert und Kollegien sowie
Mensen schafft (Mirz 1229). Die Bettelorden besetzen drei von



zwolf Lehrstiihlen. Revolte der weltlichen Dozenten, die sie
beschuldigen, eine Ordinarien-Mafia zu bilden (1252). Im Jahr
darauf kommt es zu einem heftigen Kampf zwischen Studenten
und Polizei, die weltlichen Dozenten streiken aus Solidaritit,
wihrend die Ordens-Ordinarien ihre Vorlesungen fortsetzen
(1253). Die Universitit gerit in Konflikt mit dem Papst, der mit
den geistlichen Professoren konform geht, aber schlief{lich muf}
Alexander IV. das Streikrecht konzedieren, wenn der Streik von
der Fakultitsversammlung mit Zweidrittelmehrheit beschlossen
wird. Einige Professoren wehren sich gegen die Konzession und
werden abgesetzt: Guillaume de Saint-Amour, Eudes de Douai,
Chrétien de Beauvais und Nicolas de Bar-sur-Aube gehen vor
Gericht. Die abgesetzten Professoren publizieren ein Weiffbuch
unter dem Titel Die Gefahr der jiingsten Zeiten, aber das Buch wird
in einer Bulle von 1256 als »ruchlos, kriminell und abscheulich«
verdammt (vgl. Gilette Ziegler, Le défi de la Sorbonne, Julliard,
Paris 1969).

" Objekte im Schatz Karls IV. von Béhmen: Der Schidel des hl.
Adalbert, das Schwert des hl. Stephanus, Ein Dorn aus der Krone
Jesu, Stiicke vom Kreuz, Tischtuch des Letzten Abendmabhls,
Ein Zahn der hl. Margaretha, Ein Knochenstiick des hl.
Vitalis, Eine Rippe der hl. Sophia, Das Kinn des hl. Eoban,
Rippe eines Wals, Stofizahn eines Elefanten, Stab des Moses,
Kleidungsstiicke der Heiligen Jungfrau. Objekte im Schatz des Duc
de Berry: Ein ausgestopfter Elefant, Ein Basilisk, Manna aus der
Wiiste, Horn eines Einhorns, Kokosnuf3, Verlobungsring des hl.
Joseph. Objekte in einer Ausstellung Pop Art und Neuer Realismus:
Puppe mit aufgeschlitztem Bauch, aus dem Kopfe anderer
Puppen herausragen, Brille mit aufgemalten Augen, Kreuz mit
eingefafiten Coca-Cola-Flaschen und einer Glihbirne in der
Mitte, Vervielfachtes Marilyn-Monroe-Portrit, Vergrofierung
eines Dick-Tracy-Comics, Elektrischer Stuhl, Pingpongtisch

mit Billen aus Gips, Komprimierte Autoteile, Verzierter



Motorradhelm in Ol, Elektrische Batterie aus Bronze auf Sockel,
Schachtel mit Flaschenkorken, Senkrecht gestellte Tischplatte
mit Teller, Messer, Gitanes-Pickchen und hingender Dusche
vor Landschaft in OL

" Vortrag auf dem Kongref Vision 67 des International Center
for Communication, Art and Sciences, New York, Oktober

***** Dieser Artikel wurde fir die Fulball-WM 1978 geschrieben.
Mit einigen Variationen und ein paar Trikoloren mehr gilt er
auch fiir die WM 1982 (und vermutlich auch fiir die nichste).
Das Schone am Fufdball ist, daf$ er sich nie verindert.

! Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters, Kroner, Stuttgart 1975,
S. 391.

2 Marcello Piacentini, fiihrender italienischer Architekt zur Zeit
Mussolinis.

3 Symbolistische Malerin, die auch Bithnenbilder entworfen hat,
u.a. fiir den Choreographen Balanchine an der Pariser Oper.

* Emilio Salgari, 1863-1911, Verfasser von tiber hundert populi-
ren Abenteuerromanen, gilt als der »Karl May Italiens«.

> Roman von Marjorie Kinnan Rawlings, deutsch bei Rowohlt
unter dem Titel »Frithling des Lebens« erschienen.

¢ Deutsch bei Rowohlt, dnb 14, Reinbek 1972.

7Vgl. hierzu den folgenden Aufsatz, S. 133 ft.

8 Vorsitzender der Christdemokratischen Partei Italiens, fiinfmal
italienischer Regierungschef, von den Roten Brigaden in Rom am
16. Mirz 1978 entfihrt und knapp zwei Monate spiter, am 9.
Mai, ermordet (vgl. Werner Raith, In hiherem Auftrag. Der kalku-
lierte Mord an Aldo Moro, Wagenbach, WAT 111, Berlin 1984).
? Anspielung auf den populiren Roman Le Tigri di Monpracem
von Emilio Salgari, dem »italienischen Karl May«.

10 Ein Carabiniere von Torre in Pietra, der im Herbst 1943, nach
dem Sturz Mussolinis, als deutsche Besatzungstruppen zur Strafe
fiir ein Bombenattentat 22 Biirger der Stadt erschiefien wollten,



sich — filschlich — fiir schuldig erklirte und am 23. September
tiisiliert wurde.

1 Je nach den verschiedenen Ubersetzungen von Manzonis
Roman Die Verlobten (vgl. die editorische Nachbemerkung un-
ten S. 331 f.).

12 Apocalittici e integrati, Mailand 1964, deutsch jetzt Apokalyptiker
und Integrierte. Zur kritischen Kritik der Massenkultur, aus dem
Italienischen von Max Looser, S. Fischer, Frankfurt am Main
1984.

B Vel. hierzu den Aufsatz »Kultur als Spektakels, S. 203 ff.

4 Vgl. hierzu genauer unten S. 301 ff.

15 Nach Chiasso an die Grenze zur Schweiz fuhr in den fiinfziger
Jahren (und fihrt noch heute) der italienische Spiefler, um ein
bifichen Ausland zu schnuppern.

16 In dem Film L’Uomo che ride von Sergio Corbucci, 1965, nach
Victor Hugos Roman L’Homme qui rit.

7 Im Original deutsch.

18 Martin Heidegger, Sein und Zeit, 15. Aufl. Tiibingen 1984, S.
169.

1 Im Original deutsch.

0 Renato Curcio: Griinder der Roten Brigaden, Giulio Andreotti:
zur Zeit der Abfassung dieses Artikels Regierungschef.

! Freie Radiostation in Bologna, im Frihjahr 1976 von
Anhingern der »autonomen« Bewegung gegriindet, am 12. Mirz
1977 wegen »Anstiftung zu kriminellen Handlungen und Aufruf
zur Gewalttitigkeit« verboten und in derselben Nacht durch ein
grofles Polizeiaufgebot gestiirmt, geriumt und geschlossen (eine
Aufzeichnung der »letzten Minuten« erschien im Espresso).

2 Luciano Lama, Chef der kommunistisch gefithrten CGIL,
der grofiten italienischen Gewerkschaft, trat am Morgen des 17.
Februar 1977 in der (seit Wochen besetzten) Universitit Rom vor
die Studenten, um eine politische Rede zu halten, wurde ausge-
pfiffen und »rausgejagte, es kam zu schweren Zusammenstéfen



und Schligereien, besonders zwischen militanten Anhingern
der »Autonomen« und kommunistischen Arbeitern vom
Ordnungsdienst der KPI, Tumulte bis spit in die Nacht, viele
Verletzte, die Universitit durch Polizei gerdumt und vom Rektor
geschlossen.

# Am 22. April 1977 war die Universitit Rom (nach einer neofa-
schistischen Provokation) erneut von Studenten besetzt und sofort
von der Polizei gerdumt worden; wihrend der anschlieffenden
Tumulte wurde ein Polizist erschossen. Demonstrationsverbot
in ganz Rom, wochenlang fast tiglich schwere Zusammenstof3e
zwischen Polizei und Demonstranten (mit Schuflwaffeneinsatz
auf beiden Seiten), am 13. Mai ein 19jihriges Midchen erschos-
sen. Erregung in ganz Italien, in Mailand wurde am 15. Mai, bei
einer Schieflerei am Rande einer Studentendemonstration, ein
junger Polizist durch Kopfschufd getotet.

24 Seit Herbst 1982 liefen in italienischen Kritiker- und
Literatenkreisen heftige Debatten tiber Wert und Unwert der
sogenannten »Bestseller all'italiana«, worunter man jene Romane
verstand, die trotz anspruchsvoller Thematik und Schreibweise
groflen Anklang beim Publikum fanden (genannt wurden na-
mentlich auch die »Erfolgsromane« Wenn ein Reisender in einer
Winternachtvon Calvino und Wie weit ist die Nacht? von Fruttero/
Lucentini).

» Diogenes Laertius, Leben der Philosophen, IX, 27.

6 In Apokalyptiker und Integrierte, vgl. oben S. 167, Fufinote.

7 Deutsch reiflerisch: Die magischen Kandle (Understanding
Media), aus dem Englischen von Dr. Meinrad Amann, Econ,
Diisseldorf 1968 (Original New York 1964).

8 Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit, Ullstein Buch
Nr. 39, Frankfurt am Main 1956, S. 49.

# Op. cit., S. 160.

30 Op. cit., S. 136.



31 Op. cit., S. 135.

32 Op. cit., S. 79.

3 Op. cit., S. 85.

3 Op. cit., S. 86.

% Op. cit,, S. 81.

3 Op. cit., S. 97.

7 Op. cit., S. 102.

# Op. cit., S. 127.

3 Marshall McLuhan, Die magischen Kaniile, S. 169.

“ Op. cit., S. 341 (Wortlaut hier und im folgenden dem Original
angeglichen).

1 Op. cit., S. 351 (der letzte Satz in der deutschen Ausgabe nicht
enthalten).

# Op.cit., S. 363 £.

# Op. cit., S. 378.

# Op. cit., S. 384.

# Zusammen mit Quentin Fiore, New York 1967; deutsch Das
Medium ist Massage, aus dem Englischen von Max Nénny, Ullstein
Buch Nr. 36075, Frankfurt/M.-Berlin-Wien 1969.

% Die magischen Kaniile, S. 122 f.

7 Op. cit., S. 67.

*# Op. cit., S. 88.

# Op. cit., S. 378.

°0 Paris 1978; deutsch Legon/Lektion, zweisprachig, aus dem
Franzosischen von Helmut Scheffel, Suhrkamp, es 1030,
Frankfurt am Main 1980.

1 Op. cit., S. 15-17 (Wortlaut hier und im folgenden dem
Original angeglichen).

32 Op. cit., S. 17-19.

53 Michel Foucault, Uberwachen und Strafen. Die Geburt des
Gefiingnisses, aus dem Franzosischen von Walter Seitter,

Suhrkamp, stw 184, Frankfurt am Main 1976, S. 38.



>* Mlichel Foucault, Sexualitit und Wahrheit. Der Wille zum Wissen,
aus dem Franzosischen von Ulrich Raulf und Walter Seitter,
Suhrkamp, stw 448, Frankfurt am Main 1977, S. 113 f.

% Op. cit., S. 114 £,

3¢ Georges Duby, Die drei Ordnungen. Das Weltbild des Feudalismus,
aus dem Franzosischen von Grete Osterwald, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1981.

57 Mlichael Howard, Der Krieg in der europiischen Geschichte. Vom
Ritterheer zur Atomstreitmacht, aus dem Englischen von Karl H.
Siber, Beck’sche Schwarze Reihe 233, Miinchen 1981.

58 Michel Foucault, Sexualitit und Wahrbeit, S. 116.

¥ Op.cit., S. 117 .

80 Kommentar zur Nikomachischen Ethik des Aristoteles V1, 4; vgl.
Summa Theologica 11, 11, 47 ff.

¢! Fuflnoten vom Autor sind mit einem Sternchen gekennzeich-
net.



