
Literatur und Psychotechnik

Friedrich Kittler

Alle Literatur, nicht nur die osterreichische, steht seit der Jahrhundert-
wende unter dem Mandat, ihr Verhaltnis zu technischen Speichermedien zu
regeln. Der Phonograph und das Kinetoskop, Edisons zwei fundamental
Entwicklungen von 1877 und 1891, haben ein uraltes Monopol gebrochen,
das Speicherung und Obermittlung zeitvariabler, also serieller Daten der
Schrift und nur der Schrift anvertraut hatte. Nach der Logik linguistischer
Phoneme und musikalischer Intervalle waren Buchstaben und Noten die
einzigen Platzhalter des Realen. Deshalb konnte Dichtung spatestens seit der
Coethezeit, d.h. unter Bedingungen einer allgemeinen Schulpflicht und
Alphabetisierung, systematisch den Schein erzeugen, in ihren miihelos gele-
senen und hermeneutisch verstandenen Signifikaten seien zugleich die opti-
schen oder akustischen Referenten mit anwesend—so dafi man laut Friedrich
Schlegel zu horen glaubte, was man nur las, oder laut Novalis heim Lesen eine
wirkliche, sichtbare Welt nach den Worten halluzinierte.^ Dichtung war also
Medienersatz, den Ingenieure nur wortlich nehmen mufeten, um den Ersatz
zu ersetzen—durch technische Positivitaten.

Diese Einlosung aller klassisch-romantischen Versprechungen hatte
Folgen. Mit Edisons Entwicklungen fielen die optischen und akustischen
Datenfliisse aus einer Schrift, die sie nur suggerieren konnte, endgiiltig an
technische Apparate. Ob Schriftsteller der Jahrhundertwende es wahrhatten
Oder nicht, sie mufiten auf alphabetische Halluzinationen verzichten und
Worter als Worter nehmen. Der Einbnich technischer Speichermedien war
nicht das Ende, aber (mit Luhmanns Wort) eine fundamental Ausdifferenzie-
rung der Literatur.^ Fortan mufite auch sie ihre eigene, namlich textuelle
Materialitat technisch optimieren.

DaU es seit der Jahrhundertwende modeme Literatur gibt, hat keinen
anderen Grund. Erklarungen dieser Modernitat aus Entwicklungen im litera-
turgeschichtlichen Binnenraum reichen so wenig hin wie ihre Ableitungen
aus irgendwelchen Einfllissen positivistischer Philosophien oder naturwissen-
schaftlicher Theoreme auf Schriftsteller. Denn wenn Literatur iiberhaupt eine
Datenverarbeitungstechnik unter anderen, also jeweils im synchronen System
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dieser Techniken definien ist, dann folgte die Heraufkunft einer modernen
Literatur dem Konkurrenzdruck technischer Medien.

Um Medien und ihren Effekt auf Textproduktionen zu begreifen, reicht
es freilich nicht hin, eine ihrer beliebten Phanomenologien zu Hefern. Was
dem Konsumentenstandpunkt solcher Beschreibungen als Phanomen er-
scheint, geht restlos in technischen Planungen und industriellem Design auf.
Es ist,-gerade in seiner Funktionalitat fur Alltagswahmehmungen, das aus-
druckliche Simulakrum einer Technologie, die alle AUtagswahrnehmungen
unterlauft. Nicht einmal die schlicht mechanischen, also noch nicht elektri-
fizierten Speichermedien der Griinderzeit hatte es geben konnen, wenn neue
Wissenschaften des 19. Jahrhunderts die unbewufiten Funktionskreise von
Korperwahrnehmungen nicht gemessen, getestet und in algebraische Formeln
gebracht hatten. Denn nur weil solche Formeln, von Fourier, Faraday und
Fechner bis zu Helmholtz, mit der Leistungsfahigkeit von Sinnen auch ihre
Schwellen, Tragheiten und Tauschungsmoglichkeiten anschrieben, wurde es
moglich, das Ohr durch Phonographie und das Auge durch Kino zu manipu-
lieren. Eines ist es, wie Goethes Wilhelm Meister das Naturideal einer Frau,
die zum Uberflufi noch Nathalie heifit, sich und seinen programmierten
Lesern nach Mafigabe des optischen Nachbildeffekts vor diese inneren Leser-
augen zu stellen;^ ein anderes, den Nachbildeffekt mit Faradays Stroboskop-
effekt zu koppeln und dann im scheinbaren Kontinuum von 25 diskreten
Filmbildern pro Sekunde technisch zu implementieren. Im klassisch-literari-
schen Fall bleibt die Augentauschung im Bereich einer Psychologiemacht, zu
der nur perfekt Alphabetisierte Zutritt erlangen;im anderen und technischen
Fall erreicht sie, vor jeder Codierung, unbewufite Wahmehmungsmechanis-
men, die denn auch Widerstand gar nicht leisten konnen.

Medien sind nicht einfach Fortsetzungen traditioneller KUnste. Sie
ermoglichen Eingriffe und Manipulationen auf einer Ebene, die jeder Kunst
verschlossen bleibt und bestenfalls in ihren Abfallen wie Druckfehlem oder
Farbenalterungen auftaucht. Das Reale in seiner Kontingenz und Stochastik
erlaubt Signalverarbeitung ganz wie in den Ktinsten nur das Symbolische
alphabetischer oder anderer Codierungen. Weil aber das Reale (in Lacans
Worten) das Unmogliche ist, generieren Medientechniken und erst sie ein

UnbewuBtes.
Dieses Unbewufite wurde histodsch in zwei Schritten erschlossen.

Zunachst einmal fand Fechner, dem Freud die Rede vom Unbewufiten als
"einem anderen Schauplatz" ablernte,'* seiner neuen Wissenschaft den Namen
Psychophysik. Eine nicht mehr psychologische, sondern unter Experimental-
bedingungen gestellte Seele gab die physikalischen und neurologischen
Gesetze ihrer Wahmehmungen preis. Waren solche Gesetze aber erst einmal
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angeschrieben, dann !ie&en sich die Versuchsaufbauten auch umkehren. Nicht
mehr wie der psycliische Apparat (Freuds schone Wortschopfung) auf opti-
sche oder akustische Datenfliisse reagierte, sondern wie technische Apparate
Datenfliisse nach Mafigabe dieses Unbewufiten produzierten, wurde zum
Forschungsprogramm der Psychotechnik. Diesen zweiten und konsequenten
Schritt tat Hugo Munsterberg, den William James vom Freiburger Privat-
dozenten fiir Psychologie zum Leiter des Harvard Psychological Laboratory
berufen hatte. Munsterbergs Grundziige der Psychotechnik von 1914 stellten
auf ihren siebenhundert Seiten die gesamten Befunde der Psychophysik auf
Machbarkeit um. Eine Versuchsanordnung nach der anderen raumte die
elitaren Labors in der Einsicht, dafi Medien den Alltag selber, vom Labor bis
zur Freizeit, langst zum Labor gemacht hatten. Alle Ergonomik von heute
geht auf Psychotechnik zuriick. Bei Fliefibandarbeit und Biirodatenverwal-
tung, Zeugenvernehmung und Gefechtsausbildung hat Munsterberg Ge-
schichte gemacht.

Also griff seine Theorie auch in den (noch nicht nach Hollywood abge-
wanderten) Filmstudios. 1916 erschien in New York Munsterbergs ?/2orop/ay;
A Psychological Study, diese schmale, revolutionare und vergessene Theorie
des Spielstummfilms.^ Wahrend Psychoanalytiker wie Otto Rank einfach
ins Kino gingen, um Filme wie den Studenten von Prag erstens nach unbe-
wufiten und zweitens nach literarischen Doppelgangermotiven abzutasten,
von einem blinden Konsumentenstandpunkt aus den Unterschied zwischen
Medien und Kunsten also systematisch einzuebnen,^ tat Munsterberg das
genaue Gegenteil. Die New Yorker Filmstudios standen seiner amerikanischen
BerUhmtheit offen; also konnte er vom Produzentenstandpunkt aus und auf
jener elementaren Ebene argumentieren, die Medien und Nervensysteme
verschaltet.

Munsterberg fmdet im Film seine eigene Methode wieder. Kino ist
automatisierte Psychotechnik: ein Experiment unter Alltagsbedingungen, das
samtliche unbewufite Prozesse des Zentralnervensystems ausnutzt und imple-
mentiert. Traditionelle Kiinste dagegen wie das Theater, das Miinsterberg (im
Anschlufi an Vachel Lindsay)'' als durchgangiges Gegenbeispiel fiihrt, miissen
eine immer schon funktionierende Wahmehmung voraussetzen, ohne mit
ihren Mechanismen spielen zu konnen. Sie unterstehen Bedingungen einer
Aufienwelt, deren Nachahmung sie sind: "Raum, Zeit, Kausalitat." Munster-
bergs Nachweis, dafi das neue Medium asthetisch vollig selbstandig ist und
nicht seinerseits Theater nachzuahmen hat, besagt demnach, dafi es Wirk-
lichkeit aus psychischen Mechanismen zusammensetzt. Statt Nachahmung
irgendwelcher Daten zu sein, spielt der Film durch, was "Aufmerksamkeit,
Gedachtnis, Imagination und Emotion" als unbewufite Akte leisten.®
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erstenmal in der Kunstweltgeschichte implementiert ein Medium den neuro-
logischen Datenflufi selber. Wahrend Kiinste Ordnungen des Symbolischen
verarbeitet haben, sendet der Film seinen Zuschauern deren eigenen Wahr-
nehmungsprozefi-und das in einer Prazision, die sonst nur dem Experiment
zuganglich ist, also weder dem Bewufetsein noch der Sprache.

Mlinsterbergs Gang in die Filmstudios hat gelohnt. Seine Psychotechnik,
statt wie Ranks Psychoanalyse nur vage Ahnlichkeiten zwischen Film und
Traum zu vermuten, kann jedem einzelnen Mechanismus des Unbewufiten
einen Splelfilmtrick zuordnen. Aufmerksamkeit, Gedachtnis, Imagination,
Emotion: sie alle haben ihr technisches Korrelat.

Selbstredend beginnt diese Analyse bei der Aufmerksamkeit, weil das
Medienzeitalter Gegebenheiten oder Daten iiberhaupt durch ihr Signal-
Rausch-Verhaltnis defmiert. '*Aus dem Chaos der Umwelteindrticke wird ein
wirklicher Erfahrungskosmos erst durch Selektion," die ihrerseits bewufit
oder unbewufit sein kann. Aber weil bewufete Selektion die Zuschauer von
der Medienmacht abkoppeln wurde, bleibt sie ausgespart. Was zahlt, ist ein-
zig, wie unterschiedlich Kiinste und Medien die unbewufite Aufmerksamkeit
steuern und damit "auf der Tastatur unserer Seele," ihrer Schreibmaschine
also "spielen" konnen.^

"If on the stage the hand movements of the actor catch our interest, we
no longer look at the whole large scene, we see only the fingers of the hero
clutching the revolver with which he is to commit his crime. Our attention is
entirely given up to the passionate play of his hand. It becomes the central
point for all our emotional responses. We do not see the hands of any other
actor in the scene. Everything else sinks into a general vague background,
while that one hand shows more and more details. The more we fixate it, the
more its clearness and distinctness increase. From this one point wells our
emotion, and our emotion again concentrates our senses on this one point. It
is as if this one hand were during this pulse beat of events the whole scene,
and everything else had faded away. On the stage this is impossible; there
nothing can really fade away. That dramatic hand must remain, after all,
only the ten thousandth part of the space of the whole stage; it must remain a
little detail. The whole body of the hero and the other men and the whole
room and every indifferent chair and table in it cannot be suddenly removed
from the stage. Every change which is needed must be secured by our mind.
In our consciousness the attended hand must grow and the surrounding room
must blur. But the stage cannot help us. The art of the theater has there its

limits.
Here begins the art of the photoplay. That one nervous hand which
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feverishly grasps the deadly weapon can suddenly for the space of a breath or
two become enlarged and be alone visible on the screen, while everything else
has really faded into darkness. The act of attention which goes on in our
mind has remodeled the sunounding itself. The detail which is being watched
has suddenly become the whole content of the performance, and everything
which our mind wants to disregard has been suddenly banished from our
sight and has disappeared. . . . In the language of the photoplay producers it
is a 'close-up.' The close-up has objectified in our world of perception our
mental act of attention and by it has furnished art wth a means which far
transcends the power of any theater stage. "̂ *̂

Munsterbergs geduldiger Blick, den wir langst wieder verlemt haben, gilt
nicht umsonst einem Revolver: An der Wiege des Kinos standen Catlings
Maschinengewehr und Mareys Photographische Flinte. Wenn diese Waffen in
Grofiaufnalime wieder erscheinen, verfilmt der Film unbewuftte und tech-
nische Mechanismen zugleich. GroCaufnahmen sind nicht nur ''Objektivie-
rungen" der Aufmerksamkeit: die Aufmerksamkeit selbst wird zum Interface
einer Medientechnik.

Das gilt von alien unbewufiten Mechanismen, die Munsterbergs Film-
theorie durchgeht. Wenn jede Zeitkunft "trivialerweise" eine Speicherung
vergangener Daten voraussetzt, so kann das Theater "unserem Gedachtnis
diesen Rlickblick nur suggerieren," mit Worten namlich, fiir die dann "unser
Gedachtnismaterial an Vorstellungen die Bilder liefem" mu6.^^ In ''Slang"
und Praxis der Kinoleute dagegen gibt es Cut-backs oder RiJckblenden, die
"wirklich Objektivationen unserer Gedachtnisfunktion sind''^^ und praziser
als jede Madeleine bei Proust. Entsprechendes gilt von der Imagination als
unbewufiter Erwartung und von Assoziationen (iberhaupt. Die Filmmontage
erobert neben Ruck- und Vorblenden auch ''die ganze Vielfalt von Parallel-
stromen mit ihren endlosen Zwischenverbindungen."^^ Assoziationen ver-
lassen also die psychophysischen Labors, wo sie bekanntlich Grundgesetze
des psychischen Apparats darstellten, um auf der Filmleinwand psycho-
technische Wirklichkeit zu werden. Der sogenannte Mensch mit seinen Funk-
tionen ist nachgebaut und versinkt im Parterre der Konsumenten.

Es ist klar, dafi Literatur, die osterreichische der Jahrhundertwende
eingeschlossen, mit psychotechnischen Filmtricks nicht konkurrieren konnte.
Ihr blieben aufier der trivialen Moglichkeit, die Medien mit Schlagertexten
und Drehbuchern zu beliefem, nur zwei Optionen. Die erste reagierte auf
Psychophysik, die zweite auf Psychotechnik. Hofmannsthals Chandos-Brief
(um die erste Option mit einem osterreichischen Beispiel kurz zu illustrie-
ren) war eben nicht blofie Sprachkritik im Sinn zeitgenossisch einschlagiger
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Philosophien; sondem dieser Brief fiihrte paradoxerweise selber vor, was aus
dem Diskurs unter Bedingungen seiner psychophysischen Erforschung ge-
worden war. Wenn Lord Chandos seinem Briefpartner Bacon beschrieb, dafi
der Titel eines eigenen "kleinen Traktats," den Bacons Brief zitiert hatte,
ihn *'fremd und kalt anstarrte, ja dafi [er] ihn nicht als ein gelaufiges Bild
zusammengefafiter Worte sogleich auffassen, sondern nur Wort fur Wort
verstehen konnte, als traten [ihm] diese lateinischen Worter, so verbunden,
zum ersten Male vors Auge,"^* dann kehrte in literarischer Verkleidung nur
ein seit 1880 oft beschriebenes Krankheitsbild der Hirnphysiologie wieder:
die Alexie oder Schriftblindheit. Nicht Lord Chandos betrieb Sprachkritik,
sondem gewisse dysfunktional gewordene Lappen der linken Grofihim-
hemisphare setzten sie in Taten um. Aber jene "Dumpfheit" seines "Hims,"^^
wie Chandos sie nannte, betrieb zugleich ein Geschaft von Literatur unter
Medienbedingungen: Wahrend "gelaufige Bilder zusammengefafiter Worte" im
hermeneutischen Verstehen, dieser klassisch-romantischen Rezeptionsvor-
schrift, sofort untergegangen waren, garantierie die Alexie und sie allein
einzelnen Wortem oder gar Buchstaben eine Materialitat, die mit den Materia-
litaten technischer Medien gleichziehen konnte. Hofmannsthals Diktum, dafi
"das Material der Poesie die Worte sind," trotz allem "ermiidenden Geschwatz
von Individualitat, Stil, Gesinnung, Stimmung und so fort,"^^ zog aus der
Medienkonkurrenz die prazise Folgerung, Literatur um den Preis ihrer Lesbar-
keit zu materialisieren. Und um die Folgerung ihierseits zu materialisieren,
mufite ein Held wie Chandos zum Simulanten einer Neuropathologie werden.

Genau diese Leseblindheit kehrt dreizehn Jahre spater wieder, wenn
der ehemalige Irrenhausinsasse Athanasius Pernath in Meyrinks Golem zu
lesen versucht. Er nimmt "das Prager Tageblatt von der Wand und-wartet."
Aber "die Buchstaben laufen wie Ameisen uber die Seiten, und [Pemath]
begreift nicht ein einziges Wort von dem, was er liest." '̂̂  Kein Wunder bei
einem Romanhelden, den seine Psychiater mit der von Liebault uber Charcot
bis zu Freud so beliebten "Hypnose" behandelt haben:

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereig-
nisse nachzuhangen-dann der seltsame, von Zeit zu Zeit immer
wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir
unzuganglicher Gemacher gesperrt-das beangstigende Versagen
meines Gedachtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit betrafen-
alles das fand mit einem Male [namlich nachdem Pernath andere
iiber seine Intemierung hat reden horen] seine furchtbare Erkla-
rung: ich war wahnsinnig gewesen, und man hatte Hypnose ange-
wandt, hatte das "Zimmer" verschlossen, das die Verbindung mit
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jenen Gemachern meines Gehirns bildete, und mich zum Heimat-
losen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht.'®

So exakt inkamieren Romanhelden von 1915 die psychophysische
Lokalisationstheorie eines Broca und Wernicke: Bestimmte Gemacher oder
Zonen der eigenen Grofihimrinde sind fiir Kindheitserinnerungen zustandig,
andere fiir Leseblindheit, andere fiir Aphasie usw. usw. In genauer Umkehrung
der perfekten Alphabeten von 1800, denen Buchstaben immer schon optische
oder akustische Halluzinationen wurden, kommen Helden mit Hirnschaden-
Pernath erkennt sich in "einer Katze" wieder, die "mit verletzter Gehirn-
halfte" "im Kreise herumtaumelt"^'--uber die Materialitat von Buchstaben
nicht hinaus.

Pemath in seinem verzv^eifelten Versuch, die iatrogene Kindheits-
amnesie wieder aufzuheben, plant denn auch, "in der Fibel das Alphabet in
verkehrter Folge vorzunehmen von Z bis A, um dort anzulangen, wo [er] in
der Schule zu lernen begonnen" hat. Er "fangt an, [sich] Worte vorzusagen,
wie sie [ihm] gerade auf die Zunge kommen: Trinz,' 'Baum,' 'Buch'-und sie
krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose, schreckhafte Laute
aus barbarischer Vorzeit nackt [ihm] gegenliberstehen und [er] mit aller
Kraft nachdenken mufi, in ihre Bedeutung zuriickzufmden: P-r-i-n-z? —

Ein in die Einzelbuchstaben seines Namens zerlegtes Buch ist der
Nullpunkt von Literatur zur Jalirhundertwende, die einzige Stelle, wo sie mit
Psychophysik und Medientechnik zusammenfallt. Dieser Nullpunkt in seiner
vollendeten, namlich artifiziellen, stupiden und automatischen Gestalt tragt
auch einen Eigennamen. Der Golem ist nach alter und im Roman zitierter
Cberlieferung genau dasjenige Wesen, das Buchstaben nicht liest oder gar
innerlich versteht, sondem sehr aufierlich tragt. Aus Rabbi Lows Experiment,
formuliert eine Romanfigur, "sei aber doch kein richtiger Mensch geworden,
. . . nur ein dumpfes, halbbewufites Vegetieren habe [den Golem] belebt. Wie
es heifit, auch das nur tagsuber und kraft des Einflusses eines magischen
Zettels, der ihm hinter den Zahnen stak und die freien siderischen Krafte
des Weltalls herabzog."^*

Ein unbewufiter Automat aber, der von Buchstabenmaterialitaten
femgesteuert und durch Entfemen des Zettels selber vernichtet werden kann,
ist schlechthin identisch mit einem Helden, der durch Hirnschaden um
Kindheitserinnerungen, SchulFibelkenntnis und Lesenkonnen gebracht
wurde. Weshalb Pemath nicht ansteht, die Vemichtung von Zettel und
Golem mit der "Loschung irgendeines winzigen Begriffs" "im Him"^^ zu
identifizieren und folgerecht. da ja schliefiUch Pemath selber das Subjekt
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solcher Neurophysiologie oder Psychotechnik ist. im Golem seinen eigenen
Doppelganger zu erkennen. Wenn die arztUche Hypnose genau "das 'Zimmer'
verschlossen hat, das die Verbindung zu jenen Gemachern in [Pernaths]
Gehirn bildete/' dann besteht ein "riesengrofier, geheimnisvoller Zusammen-
hang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener (Jnbe-
kannte [in der Prager Altneusynagoge] wohnen sollte,"^^ und Pernath selber.

Der Golem tritt dem Helden gegeniiber, "gespenstische Finger" "ta-
sten" in Pernaths "Gehirn herum" und die Erkenntnis dammert: "Es ist wie
ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, deren Linien ich nicht erfassen
kann-m die ich selber hineinschlupfen mufi, wenn ich mir ihrer Gestalt und
ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewufit werden will/'^'*

Klarer als mit photographischen Fachausdrlicken kann man es nicht
sagen: Als Pernaths "Negativ" ist der Golem ein Stuck Filmzelluloid. Oster-
reichische Literatur kurz nach der Jahrhundertwende stofit endlich auf das
Andere, dessen Konkurrenz ihr Speichermonopol bricht. Dagegen schiitzt
nicht einmal Meyrinks romanesker Spiritismus. Laut Text greifen nur "mo-
deme Forscher" zu der "abgeschmackten Erklaning," Rabbi Low, als er
"vom Kaiser auf die Burg berufen [wurde] und die Schemen der Toten
beschwor und sichtbar machte," "habe sich dazu einer Laterna magica be-
dient."^^ Denn, erstens: genau diese Laterna magica macht Wegeners gleich-
zeitiger Golem-Film zur Metapher von Verfilmung selber. Und zweitens hat
Meyrinks Golem-Roman eine Rahmenhandlung, die Munsterbergs Stumm-
filmtheorie in eine literarisch unerhorte, drehbuchtechnisch aber perfekte
Schreibpraxis umsetzt. Nicht genug mit der Doppelgangerbeziehung zwischen
dem Binnenhandlungshelden und einem stupiden, wortlosen, also stumm-
filmischen Automaten, wird der Binnenhandlungsheld Pernath auch noch
seinerseits zum Doppelganger des Rahmen-Ich-Erzahlers. Sein Analphabetis-
mus pradestiniert ihn einfach dazu, den Schwenk von Literatur zu Medien zu
inkamieren.

Sicher, Doppelganger gab es schon bei Goethe, auf den Meyrinks
Roman folgerecht hinweist.^^ Dir Auftreten war sogar vollig synchron mit
dem einer klassisch-romantischen Literatur, die ihre Helden ja fiir Leser
halluzinierbar machen mufite und zum Beispiel Wilhelm Meister in genau
dem Augenblick als Doppelganger eines Grafen prasentierte, da der Roman-
held selber zum Leser, also zum Doppelganger seiner Leser wurde. Eine Wir-
kungspoetik, die um so leichter zu implementieren war, als Romanpapier
weder den Helden noch dessen Leser als optischen Datenfliisse speichem
konnte. Wie Wilhelm Meister aussah und lief, weifi niemand. Das Papier-
individuum blieb, wie Manfred Frank so unfreiwilUg genau formulierte, ein
individuelles AUgemeine, mithin jeder Verwechslung und Doppelgangerei
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ausgesetzt.̂ "̂
Medien dagegen speichern Reales und machen ihre Opfer zu Singulari-

taten. Mit der Detektion unfalschbarer Details beginnt, was Ginzburg das
Zeitalter der Spurensicherung nannte. Nicht umsonst behandeln so viele
Stummfilme des Expressionismus-Ewers Student von Prag, Wienes Caligari,
Wegeners Golem usw-immer wieder das Doppelgangermotiv: Die unheim-
liche Begegnung mit einem Anderen, der derselbe und stumm ist, verfilmt den
Schrecken von Verfilmung selber. Was nach Subtraktion unseres eigenen,
also imaginaren oder geschonten Korperbildes erscheint, ist entsetzlich,
wenigstens solange keine hundertjahrige Routine gewirkt hat. In der Ver-
wandlung, die nach alien Regeln Miinsterbergs aus einem literarischen Rah-
menhandlungsbewufitsein dessen hirngeschadigten Binnenhandlungsdoppel-
ganger macht, setzt Meyrinks Roman dieses Entsetzen in Szene.

Erster Satz: ''Das Mondlicht fallt auf das Fufiende meines Bettes und
liegt dort wie ein grofier, heller flacher Stein."^® Roman und Rahmenhand-
lung beginnen also, bevor die Binnenhandlung ins traditionelle Prateritum
eines Geschehens fallt, das denn auch ^'dreiunddreifiig Jahre" oder ein Leben
Jesu vergangen ist, in einem Prasens, das nur den sehr innovativen Zweck
hat, die Enge eines Bewufitseins und einen filmischen Datenfluft zu insze-
nieren. Weil das Rahmenhandlungs-Ich in einem Leben Buddhas von einem
"Stein" gelesen hat, "der wie ein Stuck Fett aussah," und weil der "Halb-
traum" *'ErIebtes mit Gelesenem und Gehortem mischt," wird der Vergleich
von Mondlicht und Stein neurophysiologische Faktizitat. Zweiter Satz oder
Sprung: "Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett, wachst
ins Ungeheuerliche in meinem Him." Eine unbewufite Aufmerksamkeits-
selektion gerat also, mit Mlinsterberg und den Filmregisseuren zu reden, zum
Close-up. Ein Gehirn arbeitet als Zoom-Kamera, bis nach Regeln der Be-
wufitseinsenge aller vormalige Hintergrund der Stein-Figur verschwunden
ist. Dritter Sprung: "Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flufibett und
hebe glatte Kiesel auf.. . . Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel,
doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen." Das Halbschlaf-Ich, statt Herr der Film-
bilder zu bleiben, wird von ihnen fasziniert, weil Kinobesucher, nach der
These Edgar Morins, auf die Leinwand wie auf eine externalisierte und mit
dem Gehirn fernverschaltete Netzhaut reagieren. Mit der Folge, dafi das
Close-up zum Flashback wird, nach Munsterberg also zur technischen Imple-
mentierung unbewuliter Erinnerungen. Vierter Sprung: "All jene Steine, die
je in meinem Leben eine Rolle gespielt [haben], tauchen auf rings um mich
her." Die Rahmenhandlungsgegenwart ist damit schon verlassen und die
Binnenhandlung iiber einen Filmschwenk erreicht, dessen Kamerafiihrung,
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um ihn zu betonen, noch einige Male zittert:

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Traume
und sehe fiir einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem
gebauschten Fufiende meiner Decke liegen wie einen gro6en,hellen,
flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden
Bewuiitsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der
mich qualt-der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung
liegen mu6 und aussieht wie ein Stiick Fett.

Es ist dieses Schwinden oder, technischer gesprochen, dieses Fading von
Bewufitsein, das den Filmlibergang zur Doppelgangerexistenz perfekt macht:
'*Ich weifi nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind
losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden.-Wer ist jetzt 'ich,' wOl ich
plotzlich fragen; da besinne ich mich, dafi ich doch kein Organ mehrbesitze,
mit dem ich Fragen stellen konnte . . . . Und so wende ich mich ab." Wer zum
reinen neurophysiologischen Datenflufi wird, ist kein Ich mehr. Das Abwen-
den als letzter Filmschwenk fallt vielmehr unmittelbar mit dem Beginn der
Binnenhandlung zusammen. In den nachsten Satzen heifit das namenlose
Ich plotzlich Pemath, lebt vor dreiunddreifiig Jahren und kennt "das speckige
Aussehen der Steinschwellen" auf seiner Haustreppe als eine Alltaglichkeit,
die ganz so unauffallig 'Vie Hausierer die Schwelle unserer Wahmehmung
uberschreitet/'^^ Der P.omantext hat den ganzen Forscheru'eg von Fechners
Wahmehmungsschwellen zu Miinsterbergs Filmpsychotechnik zuriickgelegt.
Er hat mit Close-ups, Flash-backs, Schwenks und Fadings ein literarisches Ich
Uquidiert und in einen Filmdoppelganger uberfuhrt, dem dann seinerseits
der Golem als noch unbewufiterer Doppelganger begegnen wird. Eine Seriali-
sierung, die nur das Gesetz der funfundzwanzig Bilder pro Sekunde wieder-
holt und den letzten Beweis dafiir liefert, dafi alle Worter von Meyrinks
Roman eine einzige Referenz haben: das per definitionem unerreichbare
Zelluloid. Der Golem ist kein Drehbuch, sondem, wahnsinniger noch, ein
Text, der ohne in den Gehimen seiner Leser langst schon abgediehtes Film-
skript nicht funktionieren wurde. Ein osterreichischer Schriftsteller unter
Bedingungen technischer Medienkonkurrenz hat getan, was er konnte. Quod
erat demonstrandum.

Ruhr Universitat
Bochum
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