Literatur und Psychotechnik

Friedrich Kittler

Alle Literatur, nicht nur die Osterreichische, steht seit der Jahrhundert-
wende unter dem Mandat, ihr Verhaltnis zu technischen Speichermedien zu
regeln. Der Phonograph und das Kinetoskop, Edisons zwei fundamentale
Entwicklungen von 1877 und 1891, haben ein uraltes Monopol gebrochen,
das Speicherung und Ubermittlung zeitvariabler, also serieller Daten der
Schrift und nur der Schrift anvertraut hatte. Nach der Logik linguistischer
Phoneme und musikalischer Intervalle waren Buchstaben und Noten die
einzigen Platzhalter des Realen. Deshalb konnte Dichtung spitestens seit der
Goethezeit, d.h. unter Bedingungen einer allgemeinen Schulpflicht und
Alphabetisierung, systematisch den Schein erzeugen, in ithren mihelos gele-
senen und hermeneutisch verstandenen Signifikaten seien zugleich die opti-
schen oder akustischen Referenten mit anwesend —so daf3 man laut Friedrich
Schlegel zu horen glaubte, was man nur las, oder laut Novalis heim Lesen eine
wirkliche, sichtbare Welt nach den Worten halluzinierte." Dichtung war also
Medienersatz, den Ingenieure nur wortlich nehmen mufiten, um den Ersatz
zu ersetzen —durch technische Positivitdten.

Diese Einlosung aller klassisch-romantischen Versprechungen hatte
Folgen. Mit Edisons Entwicklungen fielen die optischen und akustischen
Datenfliisse aus einer Schrift, die sie nur suggerieren konnte, endgiiltig an
technische Apparate. Ob Schriftsteller der Jahrhundertwende es wahrhatten
oder nicht, sie mufiten auf alphabetische Halluzinationen verzichten und
Worter als Worter nehmen. Der Einbruch technischer Speichermedien war
nicht das Ende, aber (mit Luhmanns Wort) eine fundamentale Ausdifferenzie-
rung der Literatur.? Fortan mufte auch sie ihre eigene, nimlich textuelle
Materialitat technisch optimieren.

Daf} es seit der Jahrhundertwende moderne Literatur gibt, hat keinen
anderen Grund. Erkliarungen dieser Modernitit aus Entwicklungen im litera-
turgeschichtlichen Binnenraum reichen so wenig hin wie ihre Ableitungen
aus irgendwelchen Einfliissen positivistischer Philosophien oder naturwissen-
schaftlicher Theoreme auf Schriftsteller. Denn wenn Literatur iiberhaupt eine
Datenverarbeitungstechnik unter anderen, also jeweils im synchronen System
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dieser Techniken definiert ist, dann folgte die Heraufkunft einer modernen
Literatur dem Konkurrenzdruck technischer Medien.

Um Medien und ihren Effekt auf Textproduktionen zu begreifen, reicht
es freilich nicht hin, eine ihrer beliebten Phinomenologien zu liefern. Was
dem Konsumentenstandpunkt solcher Beschreibungen als Phidnomen er-
scheint, geht restlos in technischen Planungen und industriellem Design auf.
Es ist, gerade in seiner Funktionalitat fur Alltagswahmehmungen, das aus-
driickliche Simulakrum einer Technologie, die alle Alltagswahrnehmungen
unterlduft. Nicht einmal die schlicht mechanischen, also noch nicht elektri-
fizierten Speichermedien der Griinderzeit hitte es geben konnen, wenn neue
Wissenschaften des 19. Jahrhunderts die unbewufiten Funktionskreise von
Korperwahrnehmungen nicht gemessen, getestet und in algebraische Formeln
gebracht hitten. Denn nur weil solche Formeln, von Fourer, Faraday und
Fechner bis zu Helmholtz, mit der Leistungsfahigkeit von Sinnen auch ihre
Schwellen, Tragheiten und Tiuschungsmoglichkeiten anschrieben, wurde es
moglich, das Ohr durch Phonographie und das Auge durch Kino zu manipu-
lieren. Eines ist es, wie Goethes Wilhelm Meister das Naturideal einer Frau,
die zum Uberflu noch Nathalie heifit, sich und seinen programmierten
Lesern nach Mafigabe des optischen Nachbildeffekts vor diese inneren Leser-
augen zu stellen;’ ein anderes, den Nachbildeffekt mit Faradays Stroboskop-
effekt zu koppeln und dann im scheinbaren Kontinuum von 25 diskreten
Filmbildern pro Sekunde technisch zu implementieren. Im klassisch-literari-
schen Fall bleibt die Augentduschung im Bereich einer Psychologiemacht, zu
der nur perfekt Alphabetisierte Zutritt erlangen; im anderen und technischen
Fall erreicht sie, vor jeder Codierung, unbewufite Wahrnehmungsmechanis-
men, die denn auch Widerstand gar nicht leisten konnen.

Medien sind nicht einfach Fortsetzungen traditioneller Kiinste. Sie
ermoglichen Eingriffe und Manipulationen auf einer Ebene, die jeder Kunst
verschlossen bleibt und bestenfalls in ihren Abfillen wie Druckfehlern oder
Farbenalterungen auftaucht. Das Reale in seiner Kontingenz und Stochastik
erlaubt Signalverarbeitung ganz wie in den Kiinsten nur das Symbolische
alphabetischer oder anderer Codierungen. Weil aber das Reale (in Lacans
Worten) das Unmégliche ist, generieren Medientechniken und erst sie ein
Unbewuftes.

Dieses Unbewufite wurde historisch in zwei Schritten erschlossen.
Zunichst einmal fand Fechner, dem Freud die Rede vom Unbewufiten als
“einem anderen Schauplatz” ablernte,® seiner neuen Wissenschaft den Namen
Psychophysik. Eine nicht mehr psychologische, sondern unter Experimental-
bedingungen gestellte Seele gab die physikalischen und neurologischen
Gesetze ihrer Wahrnehmungen preis. Waren solche Gesetze aber erst einmal
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angeschrieben, dann lieflen sich die Versuchsaufbauten auch umkehren. Nicht
mehr wie der psychische Apparat (Freuds schone Wortschopfung) auf opti-
sche oder akustische Datenflisse reagierte, sondern wie technische Apparate
Datenflisse nach Mafigabe dieses Unbewufiten produzierten, wurde zum
Forschungsprogramm der Psychotechnik. Diesen zweiten und konsequenten
Schritt tat Hugo Miinsterberg, den William James vom Freiburger Privat-
dozenten fur Psychologie zum Leiter des Harvard Psychological Laboratory
berufen hatte. Miinsterbergs Grundziige der Psychotechnik von 1914 stellten
auf ihren siebenhundert Seiten die gesamten Befunde der Psychophysik auf
Machbarkeit um. Eine Versuchsanordnung nach der anderen rdumte die
elitiren Labors in der Einsicht, da® Medien den Alltag selber, vom Labor bis
zur Freizeit, langst zum Labor gemacht hatten. Alle Ergonomik von heute
geht auf Psychotechnik zuriick. Bei Fliefbandarbeit und Birodatenverwal-
tung, Zeugenvernehmung und Gefechtsausbildung hat Miinsterberg Ge-
schichte gemacht.

Also griff seine Theorie auch in den (noch nicht nach Hollywood abge-
wanderten) Filmstudios. 1916 erschien in New York Miinsterbergs Photoplay:
A Psychological Study, diese schmale, revolutionire und vergessene Theorie
des Spielstummfilms.® Wihrend Psychoanalytiker wie Otto Rank einfach
ins Kino gingen, um Filme wie den Studenten von Prag erstens nach unbe-
wuBten und zweitens nach literarischen Doppelgingermotiven abzutasten,
von einem blinden Konsumentenstandpunkt aus den Unterschied zwischen
Medien und Kiinsten also systematisch einzuebnen,® tat Minsterberg das
genaue Gegenteil. Die New Yorker Filmstudios standen seiner amerikanischen
Beriihmtheit offen; also konnte er vom Produzentenstandpunkt aus und auf
jener elementaren Ebene argumentieren, die Medien und Nervensysteme
verschaltet.

Minsterberg findet im Film seine eigene Methode wieder. Kino ist
automatisierte Psychotechnik: ein Experiment unter Alltagsbedingungen, das
simtliche unbewuf}te Prozesse des Zentralnervensystems ausnutzt und imple-
mentiert. Traditionelle Kiinste dagegen wie das Theater, das Miinsterberg (im
Anschluf an Vachel Lindsay)” als durchgingiges Gegenbeispiel fithrt, miissen
eine immer schon funktionierende Wahmehmung voraussetzen, ohne mit
ihren Mechanismen spielen zu konnen. Sie unterstehen Bedingungen einer
Aufienwelt, deren Nachahmung sie sind: “Raum, Zeit, Kausalitit.” Miinster-
bergs Nachweis, da® das neue Medium asthetisch vollig selbstindig ist und
nicht seinerseits Theater nachzuahmen hat, besagt demnach, daf es Wirk-
lichkeit aus psychischen Mechanismen zusammensetzt. Statt Nachahmung
irgendwelcher Daten zu sein, spielt der Film durch, was “Aufmerksamkeit,
Gedichtnis, Imagination und Emotion” als unbewufite Akte leisten.® 7nm
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erstenmal in der Kunstweltgeschichte implementiert ein Medium den neuro-
logischen Datenfluf selber. Wihrend Kiinste Ordnungen des Symbolischen
verarbeitet haben, sendet der Film seinen Zuschauern deren eigenen Wahr-
nehmungsprozef—und das in einer Prdzision, die sonst nur dem Experiment
zuginglich ist, also weder dem Bewuftsein noch der Sprache.

Miinsterbergs Gang in die Filmstudios hat gelohnt. Seine Psychotechnik,
statt wie Ranks Psychoanalyse nur vage Ahnlichkeiten zwischen Film und
Traum zu vermuten, kann jedem einzelnen Mechanismus des Unbewufiten
einen Spielfilmtrick zuordnen. Aufmerksamkeit, Gedachtnis, Imagination,
Emotion: sie alle haben ihr technisches Korrelat.

Selbstredend beginnt diese Analyse bei der Aufmerksamkeit, weil das
Medienzeitalter Gegebenheiten oder Daten iiberhaupt durch ihr Signal-
Rausch-Verhiltnis definiert. “Aus dem Chaos der Umwelteindriicke wird ein
wirklicher Erfahrungskosmos erst durch Selektion,” die ihrerseits bewuft
oder unbewufdt sein kann. Aber weil bewufite Selektion die Zuschauer von
der Medienmacht abkoppeln wiirde, bleibt sie ausgespart. Was zihlt, ist ein-
zig, wie unterschiedlich Kiinste und Medien die unbewufite Aufmerksamkeit
steuern und damit “‘auf der Tastatur unserer Seele,” ihrer Schreibmaschine
also “spielen” konnen.’

“If on the stage the hand movements of the actor catch our interest, we
no longer look at the whole large scene, we see only the fingers of the hero
clutching the revolver with which he is to commit his crime. Our attention is
entirely given up to the passionate play of his hand. It becomes the central
point for all our emotional responses. We do not see the hands of any other
actor in the scene. Everything else sinks into a general vague background,
while that one hand shows more and more details. The more we fixate it, the
more its clearness and distinctness increase. From this one point wells our
emotion, and our emotion again concentrates our senses on this one point. It
is as if this one hand were during this pulse beat of events the whole scene,
and everything else had faded away. On the stage this is impossible; there
nothing can really fade away. That dramatic hand must remain, after all,
only the ten thousandth part of the space of the whole stage; it must remain a
little detail. The whole body of the hero and the other men and the whole
room and every indifferent chair and table in it cannot be suddenly removed
from the stage. Every change which is needed must be secured by our mind.
[n our consciousness the attended hand must grow and the surrounding room
must blur. But the stage cannot help us. The art of the theater has there its
limits.

Here begins the art of the photoplay. That one nervous hand which
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feverishly grasps the deadly weapon can suddenly for the space of a breath or
two become enlarged and be alone visible on the screen, while everything else
has really faded into darkness. The act of attention which goes on in our
mind has remodeled the surrounding itself. The detail which is being watched
has suddenly become the whole content of the performance, and everything
which our mind wants to disregard has been suddenly banished from our
sight and has disappeared. . . . In the language of the photoplay producers it
is a ‘close-up.” The close-up has objectified in our world of perception our
mental act of attention and by it has furnished art with a means which far
transcends the power of any theater stage.”'°

Miinsterbergs geduldiger Blick, den wir langst wieder verlernt haben, gilt
nicht umsonst einem Revolver: An der Wiege des Kinos standen Gatlings
Maschinengewehr und Mareys Photographische Flinte. Wenn diese Waffen in
Grofaufnahme wieder erscheinen, verfilmt der Film unbewufite und tech-
nische Mechanismen zugleich. Groflaufnahmen sind nicht nur “Objektivie-
rungen” der Aufmerksamkeit: die Aufmerksamkeit selbst wird zum Interface
einer Medientechnik.

Das gilt von allen unbewuf3ten Mechanismen, die Miinsterbergs Film-
theorie durchgeht. Wenn jede Zeitkunft “trivialerweise” eine Speicherung
vergangener Daten voraussetzt, so kann das Theater “‘unserem Gedachtnis
diesen Riickblick nur suggerieren,” mit Worten nidmlich, fir die dann ‘“‘unser
Gedichtnismaterial an Vorstellungen die Bilder liefern” muf.'! In “Slang”
und Praxis der Kinoleute dagegen gibt es Cut-backs oder Riickblenden, die
“wirklich Objektivationen unserer Gedichtnisfunktion sind”'? und priziser
als jede Madeleine bei Proust. Entsprechendes gilt von der Imagination als
unbewufiter Erwartung und von Assoziationen tiberhaupt. Die Filmmontage
erobert neben Riick- und Vorblenden auch ‘“die ganze Vielfalt von Parallel-
stromen mit ihren endlosen Zwischenverbindungen.”!® Assoziationen ver-
lassen also die psychophysischen Labors, wo sie bekanntlich Grundgesetze
des psychischen Apparats darstellten, um auf der Filmleinwand psycho-
technische Wirklichkeit zu werden. Der sogenannte Mensch mit seinen Funk-
tionen ist nachgebaut und versinkt im Parterre der Konsumenten.

Es ist klar, daB Literatur, die osterreichische der Jahrhundertwende
eingeschlossen, mit psychotechnischen Filmtricks nicht konkurrieren konnte.
Ihr blieben aufer der trivialen Méglichkeit, die Medien mit Schlagertexten
und Drehbiichern zu beliefern, nur zwei Optionen. Die erste reagierte auf
Psychophysik, die zweite auf Psychotechnik. Hofmannsthals Chandos-Brief
(um die erste Option mit einem &sterreichischen Beispiel kurz zu illustrie-
ren) war eben nicht blofle Sprachkritik im Sinn zeitgendssisch einschlédgiger
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Philosophien; sondern dieser Brief fiihrte paradoxerweise selber vor, was aus
dem Diskurs unter Bedingungen seiner psychophysischen Erforschung ge-
worden war. Wenn Lord Chandos seinem Briefpartner Bacon beschrieb, daf
der Titel eines eigenen ‘kleinen Traktats,” den Bacons Brief zitiert hatte,
ihn “fremd und kalt anstarrte, ja da® [er] ihn nicht als ein geldufiges Bild
zusammengefaiter Worte sogleich auffassen, sondern nur Wort fiir Wort
verstehen konnte, als traten [ihm] diese lateinischen Worter, so verbunden,
zum ersten Male vors Auge,”'* dann kehrte in literarischer Verkleidung nur
ein seit 1880 oft beschriebenes Krankheitsbild der Hirnphysiologie wieder:
die Alexie oder Schriftblindheit. Nicht Lord Chandos betrieb Sprachkritik,
sondern gewisse dysfunktional gewordene Lappen der linken Grofhim-
hemisphire setzten sie in Taten um. Aber jene “Dumpfheit” seines “Hims,”!
wie Chandos sie nannte, betrieb zugleich ein Geschift von Literatur unter
Medienbedingungen: Wihrend “gelaufige Bilder zusammengefafiter Worte” im
hermeneutischen Verstehen, dieser klassisch-romantischen Rezeptionsvor-

schrift, sofort untergegangen wiren, garantierte die Alexie und sie allein
einzelnen Wortern oder gar Buchstaben eine Materialitit, die mit den Materia-

lititen technischer Medien gleichziehen konnte. Hofmannsthals Diktum, daf
““das Material der Poesie die Worte sind,” trotz allem ‘“ermiidenden Geschwitz
von Individualitit, Stil, Gesinnung, Stimmung und so fort,”'® zog aus der
Medienkonkurrenz die prizise Folgerung, Literatur um den Preis ihrer Lesbar-
keit zu materialisieren. Und um die Folgerung ihrerseits zu materialisieren,
mufte ein Held wie Chandos zum Simulanten einer Neuropathologie werden.

Genau diese Leseblindheit kehrt dreizehn Jahre spiter wieder, wenn
der ehemalige Irrenhausinsasse Athanasius Pernath in Meyrinks Golem zu
lesen versucht. Er nimmt “das Prager Tageblatt von der Wand und —wartet.”
Aber ‘“die Buchstaben laufen wie Ameisen iiber die Seiten, und [Pernath]
begreift nicht ein einziges Wort von dem, was er liest.”!” Kein Wunder bei
einem Romanhelden, den seine Psychiater mit der von Liébault iber Charcot
bis zu Freud so beliebten “Hypnose” behandelt haben:

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereig-
nisse nachzuhingen—dann der seltsame, von Zeit zu Zeit immer
wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir
unzuginglicher Gemicher gesperrt—das bedngstigende Versagen
meines Gedichtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit betrafen—
alles das fand mit einem Male [némlich nachdem Pernath andere
iber seine Internierung hat reden horen] seine furchtbare Erkla-
rung: ich war wahnsinnig gewesen, und man hatte Hypnose ange-
wandt, hatte das “Zimmer” verschlossen, das die Verbindung mit
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jenen Gemichern meines Gehirns bildete, und mich zum Heimat-
losen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht.!®

So exakt inkarnieren Romanhelden von 1915 die psychophysische
Lokalisationstheorie eines Broca und Wernicke: Bestimmte Gemicher oder
Zonen der eigenen Grofhirnrinde sind fiir Kindheitserinnerungen zustindig,
andere fir Leseblindheit, andere fiir Aphasie usw. usw. In genauer Umkehrung
der perfekten Alphabeten von 1800, denen Buchstaben immer schon optische
oder akustische Halluzinationen wurden, kommen Helden mit Hirnschaden—
Pernath erkennt sich in “einer Katze” wieder, die “mit verletzter Gehirn-
hilfte” “im Kreise herumtaumelt”!® —iiber die Materialitit von Buchstaben
nicht hinaus.

Pernath in seinem verzweifelten Versuch, die iatrogene Kindheits-
amnesie wieder aufzuheben, plant denn auch, “in der Fibel das Alphabet in
verkehrter Folge vorzunehmen von Z bis A, um dort anzulangen, wo [er] in
der Schule zu lernen begonnen” hat. Er “fingt an, [sich] Worte vorzusagen,
wie sie [ihm] gerade auf die Zunge kommen: ‘Prinz,’ ‘Baum,’ ‘Buch’—und sie
krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose, schreckhafte Laute
aus barbarischer Vorzeit nackt [ihm] gegeniiberstehen und [er] mit aller
Kraft nachdenken mufi, in ihre Bedeutung zuriickzufinden: P-r-i-n-z?—
B-uc-h?%

Ein in die Einzelbuchstaben seines Namens zerlegtes Buch ist der
Nullpunkt von Literatur zur Jahrhundertwende, die einzige Stelle, wo sie mit
Psychophysik und Medientechnik zusammenfillt. Dieser Nullpunkt in seiner
vollendeten, namlich artifiziellen, stupiden und automatischen Gestalt trigt
auch einen Eigennamen. Der Golem ist nach alter und im Roman zitierter
Uberlieferung genau dasjenige Wesen, das Buchstaben nicht liest oder gar
innerlich versteht, sondemn sehr duflerlich tragt. Aus Rabbi Lows Experiment,
formuliert eine Romanfigur, “sei aber doch kein richtiger Mensch geworden,
...nur ein dumpfes, halbbewuftes Vegetieren habe [den Golem] belebt. Wie
es heifit, auch das nur tagsiiber und kraft des Einflusses eines magischen
Zettels, der ihm hinter den Zihnen stak und die freien siderischen Krifte
des Weltalls herabzog.”?

Ein unbewufiter Automat aber, der von Buchstabenmateralititen
ferngesteuert und durch Entfernen des Zettels selber vernichtet werden kann,
ist schlechthin identisch mit einem Helden, der durch Hirnschaden um
Kindheitserinnerungen, Schulfibelkenntnis und Lesenkénnen gebracht
wurde. Weshalb Pernath nicht ansteht, die Vemichtung von Zettel und
Golem mit der “Léschung irgendeines winzigen Begriffs” “im Him”?* zu
identifizieren und folgerecht, da ja schlieBlich Pernath selber das Subjekt
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solcher Neurophysiologie oder Psychotechnik ist, im Golem seinen eigenen
Doppelganger zu erkennen. Wenn die drztliche Hypnose genau “das “Zimmer’
verschlossen hat, das die Verbindung zu jenen Gemichern in [Pernaths]
Gehirn bildete,” dann besteht ein ‘“‘riesengrofier, geheimnisvoller Zusammen-
hang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbe-
kannte [in der Prager Altneusynagoge] wohnen sollte,”** und Pernath selber.

Der Golem tritt dem Helden gegeniiber, “gespenstische Finger” “ta-
sten” in Pernaths ““Gehirn herum” und die Erkenntnis dimmert: “Es ist wie
ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, deren Linien ich nicht erfassen
kann—in die ich selber hineinschlipfen mufi. wenn ich mir ihrer Gestalt und
ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewuft werden will.”*

Klarer als mit photographischen Fachausdricken kann man es nicht
sagen: Als Pernaths “Negativ” ist der Golem ein Stiick Filmzelluloid. Oster-
reichische Literatur kurz nach der Jahrhundertwende stofdt endlich auf das
Andere, dessen Konkurrenz ihr Speichermonopol bricht. Dagegen schiitzt
nicht einmal Meyrinks romanesker Spiritismus. Laut Text greifen nur “mo-
deme Forscher” zu der “abgeschmackten Erklirung,” Rabbi Low, als er
“vom Kaiser auf die Burg berufen [wurde] und die Schemen der Toten
beschwor und sichtbar machte,” “habe sich dazu einer Laterna magica be-
dient.”*® Denn, erstens: genau diese Laterna magica macht Wegeners gleich-
zeitiger Golem-Film zur Metapher von Verfilmung selber. Und zweitens hat
Meyrinks Golem-Roman eine Rahmenhandlung, die Miunsterbergs Stumm-
filmtheorie in eine literarisch unerhorte, drehbuchtechnisch aber perfekte
Schreibpraxis umsetzt. Nicht genug mit der Doppelgangerbeziehung zwischen
dem Binnenhandlungshelden und einem stupiden, wortlosen, also stumm-
filmischen Automaten, wird der Binnenhandlungsheld Pernath auch noch
seinerseits zum Doppelginger des Rahmen-Ich-Erzdhlers. Sein Analphabetis-
mus pradestiniert ihn einfach dazu, den Schwenk von Literatur zu Medien zu
inkarnieren.

Sicher, Doppelginger gab es schon bei Goethe, auf den Meyrinks
Roman folgerecht hinweist.”® [hr Auftreten war sogar vollig synchron mit
dem einer klassisch-romantischen Literatur, die ihre Helden ja fir Leser
halluzinierbar machen mufte und zum Beispiel Wilhelm Meister in genau
dem Augenblick als Doppelginger eines Grafen prasentierte, da der Roman-
held selber zum Leser, also zum Doppelginger seiner Leser wurde. Eine Wir-
kungspoetik, die um so leichter zu implementieren war, als Romanpapier
weder den Helden noch dessen Leser als optischen Datenflisse speichern
konnte. Wie Wilhelm Meister aussah und lief, weif niemand. Das Papier-
individuum blieb, wie Manfred Frank so unfreiwillig genau formulierte, ein
individuelles Allgemeine, mithin jeder Verwechslung und Doppelgingerei
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ausgesetzt.’’

Medien dagegen speichern Reales und machen ihre Opfer zu Singulari-
titen. Mit der Detektion unfilschbarer Details beginnt, was Ginzburg das
Zeitalter der Spurensicherung nannte. Nicht umsonst behandeln so viele
Stummfilme des Expressionismus—Ewers Student von Prag, Wienes Caligari,
Wegeners Golem usw—immer wieder das Doppelgingermotiv: Die unheim-
liche Begegnung mit einem Anderen, der derselbe und stumm ist, verfilmt den
Schrecken von Verfilmung selber. Was nach Subtraktion unseres eigenen,
also imaginiren oder geschoénten Korperbildes erscheint, ist entsetzlich,
wenigstens solange keine hundertjahrige Routine gewirkt hat. In der Ver-
wandlung, die nach allen Regeln Miinsterbergs aus einem literarischen Rah-
menhandlungsbewuftsein dessen hirngeschidigten Binnenhandlungsdoppel-
ginger macht, setzt Meyrinks Roman dieses Entsetzen in Szene.

Erster Satz: “Das Mondlicht fillt auf das Fufende meines Bettes und
liegt dort wie ein grofer, heller flacher Stein.”*® Roman und Rahmenhand-
lung beginnen also, bevor die Binnenhandlung ins traditionelle Prateritum
eines Geschehens fillt, das denn auch ‘“dreiunddreifig Jahre™ oder ein Leben
Jesu vergangen ist, in einem Prisens, das nur den sehr innovativen Zweck
hat, die Enge eines BewufBtseins und einen filmischen Datenfluf zu insze-
nieren. Weil das Rahmenhandlungs-Ich in einem Leben Buddhas von einem
“Stein” gelesen hat, “der wie ein Stick Fett aussah,” und weil der “Halb-
traum” “Erlebtes mit Gelesenem und Gehortem mischt.” wird der Vergleich
von Mondlicht und Stein neurophysiologische Faktizitat. Zweiter Satz oder
Sprung: “Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett, wéchst
ins Ungeheuerliche in meinem Him.” Eine unbewufite Aufmerksamkeits-
selektion gerdt also, mit Miinsterberg und den Filmregisseuren zu reden, zum
Close-up. Ein Gehirn arbeitet als Zoom-Kamera, bis nach Regeln der Be-
wuBtseinsenge aller vormalige Hintergrund der Stein-Figur verschwunden
ist. Dritter Sprung: “Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flufibett und
hebe glatte Kiesel auf. . .. Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel,
doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen.” Das Halbschlaf-Ich, statt Herr der Film-
bilder zu bleiben, wird von ihnen fasziniert, weil Kinobesucher, nach der
These Edgar Morins, auf die Leinwand wie auf eine externalisierte und mit
dem Gehirmn fernverschaltete Netzhaut reagieren. Mit der Folge, daf das
Close-up zum Flashback wird, nach Miinsterberg also zur technischen Imple-
mentierung unbewufdter Erinnerungen. Vierter Sprung: ““All jene Steine, die
je in meinem Leben eine Rolle gespielt [haben], tauchen auf rings um mich
her.” Die Rahmenhandlungsgegenwart ist damit schon verlassen und die
Binnenhandlung iber einen Filmschwenk erreicht, dessen Kamerafiihrung,
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um ihn zu betonen, noch einige Male zittert:

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Triume
und sehe flir einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem
gebauschten Fufiende meiner Decke liegen wie einen grofen, hellen,
flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden
Bewufitsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der

mich qualt—der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung
liegen mufl und aussieht wie ein Stiick Fett.

Es ist dieses Schwinden oder, technischer gesprochen, dieses Fading von
Bewufitsein, das den Filmiibergang zur Doppelgingerexistenz perfekt macht:
“Ich weifs nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind
losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden.—Wer ist jetzt ‘ich,” will ich
plotzlich fragen; da besinne ich mich, da} ich doch kein Organ mehr besitze
mit dem ich Fragen stellen konnte . . . . Und so wende ich mich ab.” Wer zum
reinen neurophysiologischen Datenfluff wird, ist kein Ich mehr. Das Abwen-
den als letzter Filmschwenk fdllt vielmehr unmittelbar mit dem Beginn der
Binnenhandlung zusammen. In den nidchsten Sitzen heifit das namenlose
Ich plotzlich Pernath, lebt vor dreiunddreifig Jahren und kennt “das speckige
Aussehen der Steinschwellen” auf seiner Haustreppe als eine Alltiglichkeit,
die ganz so unauffallig “wie Hausierer die Schwelle unserer Wahmehmung
iberschreitet.”* Der Romantext hat den ganzen Forscherweg von Fechners
Wahmehmungsschwellen zu Miinsterbergs Filmpsychotechnik zuriickgelegt.
Er hat mit Close-ups, Flash-backs, Schwenks und Fadings ein literarisches Ich
liquidiert und in einen Filmdoppelginger iiberfiihrt, dem dann seinerseits
der Golem als noch unbewufiterer Doppelginger begegnen wird. Eine Seriali-
sierung, die nur das Gesetz der fiinfundzwanzig Bilder pro Sekunde wieder-
holt und den letzten Beweis dafiir liefert, daf alle Worter von Meyrinks
Roman eine einzige Referenz haben: das per definitionem unerreichbare
Zelluloid. Der Golem ist kein Drehbuch, sondern, wahnsinniger noch, ein
Text, der ohne in den Gehirnen seiner Leser langst schon abgedichtes Film-
skript nicht funktionieren wiirde. Ein Osterreichischer Schriftsteller unter
Bedingungen technischer Medienkonkurrenz hat getan, was er konnte. Quod
erat demonstrandum.

Ruhr Universitat
Bochum
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