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DE· RECREATIE ·VAN · DE ·RIDDER 

HET DOEL 
VAN DE REIS 
Een overzicht (liefst zo kompleet mogelijk) van het werk en het 
leven van Willem de Ridder. Dat was de opdracht die ik 
telcfonies aangereikt kreeg. Een ondoenlijke zaak. Onmogelijk. 
Mijn eente rcaktie was om de opdracht te weigeren. Ik ken 
Willem de Ridder al vele jaren en ik weet dat hij met een 
satanisch lachje de meest kostbare dokumentcn in de prullenbak 
deponeert. 'Het archief' zoals hij de vuilnisbak noemt. Aan de 
andere kam van de lijn werd echter de nodige druk uitgeoefend. 
' Het hoeft helemaal niet kompleet te zijn, jij kem hem echter het 
beste en jij hebt de meeste kans om nog wa1 uit hem te kri jgen.' 

Het is inderdaad een feit dat ik hem al heel lang volg. Voor mij 
betekent de naam De Ridder weer iets totaal anders dan voor 
bijvoorbeeld radioluisteraars, kunstliefbebbers, Hitweeklezcrs, 
zelftapers of pornografiedeskundigen. Hij heeft zich in zoveel 
werelden bewogen en zoveel dingen gedaan, dat bijna niemand 
een echt overzicht heeft. Zelf weigen hij om zich met het 
verleden bezig 1e houden, laat staan het te dokumenteren. Nu hij 
ech1er heef1 ingestemd met een soort retrospectieve tentoons1el· 
ling in het Groninger Museum heb ik natuurlijk een ijzersterk 
ekskuus om hem uit te horen. 

Ondanks de grote verscheidenheid aan projekten, ideeën en 
produkten loopt er een duidelijke lijn door zijn werk. Een lijn die 
hij zelf meestal probeert te verdoezelen of tegen te spreken. Hij 
zal bc5lis1 ontkennen dat hij naar een bepaalde vorm op zoek is, 
dat hij een duidelijk doel \'OOr ogen heef! of dal hij weet wat hij 
doet. ' Ik hou me aan de oude christeliike wijsheid, zoekt niet en 
gij zult vinden,' is een van zijn geliefde dooddoeners. Ik zal in 
deze (hopelijk chronologiese) notities proberen de lijn aan te 
houden en aan de hand van voorbeelden te verduidelijken. 

Ik durf niet in te staan voor de juistheid van namen (data en 
jaartallen laat ik maar weg), plaatsen etc. etc. De Ridder is daar 
zeer \'aag over. Natuurlijk heeft hij in de loop der jaren een 
duidelijk spoor nagela1en en aan de hand \'30 vele publicaties, 
ca1alogi en krantenartikelen zal ik proberen verslag uit te 
brengen van het werk van iemand die vindt dat het enige doel 
\•an de reis, de reis zelf is. 

Willem de Ridder is in 's· Henogenbosch geboren. Een van de 
oudste steden in Nederland. De stadsmuren zijn nog voor een 
groot deel intact en tot aan de laatste wereldoorlog woonden er 
alleen maar Bosschenaren. Een stad die sterk in de greep vanhe1 
katholicisme was, bourgondisch van karakter en bekend om zijn 
middeleeuwse kathedraal uitgevoerd in authentieke boerengo· 
thiek, een uitbundig carnaval en als geboorteplaats van 
Hiëronimus Bosch de schilder en alchemist. 

Direkt na zijn geboorte barstte de 1weede wereldoorlog los en de 
eers1e herinneringen zij n dan ook on1elbare bombardementen, 
het schuilen op de w.c. als zijnde het stevigste plekje in het huis, 
het automatics de oren dichtstoppen als de bommen weer vielen, 
een zo sterk mechanisme dat ook in de bioscoop de vingers in de 
oren gingen als de bommen via de geluidsinstallatie hun 
veruouwde geluid lieten horen. Tanks in de straat, dagen nacht 
vliegende bommen (de eerste missiles) die over het huis vlogen. 
Sommige met zulke slechte mo1oren dat de buurt de adem 
inhidd als er haperingen klonken. Als zo'n rakel viel was de 
buurt er aan. Als baby zat De Ridder onder het eczeem, een 
ziekte die (zoals dal wel meer voorkomt) omsloeg in chronische 
astma. Door deze ziekte moest hij regelmatig de school 
verzuimen en was hij dikwijls niet in staat om met zijn vriendjes 
m« te doen aan adembenemende spelletjes. T ijdens oo.nvallen 
(die dagen konden duren) zat er niets anders op dan doodstil aan 
een tafel 1c zinen. Het enige wat nog mogelijk was in zo'n 
1oes1and, was lezen, schrijven of tekenen. In \'ctl gevallen was 
ook dal 1e moeilijk en trad er een 1oestand van hevige 
hallucinaties in. 

Zijn gebrek aan fy sieke aktiviteiten kompenseerde hij tegenover 
ziin vrienden door ze te vermaken met verhalen, zelf bedachte 
spelletjes, poppenkast, steden van papier en zand en tekeningen. 
Regelmatig werd de gehele zandbak in bc5lag genomen en werd 
er met een hele ploeg gewerkt aan een komplete zandstad, waar 
legen de avond de buurt naar kwam kijken. Als hij in staat was 
om naar school te gaan, kwamen zijn vrienden hem thuis afbalen 
om hel vervolg te horen van de spannende avonturen van Wimke 
Slim. Omringd door zijn gehoor liep hij at vertellend naar 



school. De \'erhalen gingen jaar in jaar ui1 door. Soms werd er 

's avonds een extra lang verhaal verie!d. Ergens op een plein 

verzamelde zich dan een groep luisteraars om hem heen. 

Door het verstoppen van enveloppes met een serie aaneenslui­

tende boodschappen en instrukties in privé1uinen, brandgangen 

en greppels, organiseerde hij avontuurlijke zoektochten waarin 

de ene buurt tegen de andere uitkwam. Op het plein gaf hij de 

twee allereerste en\'eloppen aan de twee leidtrs van de groepen 

en kon hei spel beginnen. De naar adem snakkende organisator 

bleef alleen achter 1ot de eersie ploeg terug zou zijn om door hem 

als winnaar te worden uitgeroepen. 

T oen zijn vader hem op zijn verjaardag een zelfgemaakte 

poppenkast gaf, speelde hij al spoedig op vele scholen in de stad, 

voor clubs en verenigingen en natuurlijk voor de buurt. Op de 

zolder van zijn school stichne hij een schooltheater, trad mei zijn 

broer op als jongste goochelaar van Nederland (Rodini), viel 

ouders en \'Tienden lastig met voors1ellingen van WiWi's 

cabaret, schimmentheater, spookhuizen, circusvoorsiellingen, 

papieren theater en îllusionisme. Zijn vader had duidelijk een 

gro1e invloed op deze s10nvloed van aktiviteiten. In zijn 

knutselkamer \'ervaardigde hij niet alleen de poppenkast met 

poppen en handgeschilderde decors, maar ook een reusachtig 

smalspooremplacemem, een van de eerste bandrecorders in 

Nederland en een van de eerste televisies. Het resultaat 10.'as dat 

De Ridder al heel vroeg met banden in de weer was. Zijn eerste 

hoorspel (Buffalo Bill) is door zijn vader op een grammofoon­

plaat opgenomen. Met de bandrecorder werd al spoedig 

vreemde muziek gemaakt en het ene hoorspel na het andere. 

Op de leeftijd waarop de belangstelling voor de andere sexe 

losbarst verloor De Ridder in korte tijd zijn dankbare publiek. Al 

spofilig begonnen zijn vrienden hem ietwat vreemd te vinden. 

De meisjes moesten niets hebben van zonderlingen die verhalen 

vertellen. Na de schoolopleiding \"Olgde een baan bij een 

grootwinkelbedrijf. Hi j maakte daar het personeelsblad op de 

stencilmachine en ontdekte al spoedig dat het mogelijk bleek 

vierkleurendruk te vervaardigen. Het blad werd steeds kleuriger 

en nond \'Ol mei zijn tekeningen en ontwerpen, terwijl de 

kantoorruimte steeds meer onder de inkt kwam te zitten. Na een 

liefdesaffaire met de directie-secretaresse in de safe, werd hij 

ontslagen. 

Op aandringen van ziin ouders nam hij een baan bij een 

verzekeringsbedrijf. Puur adminismnief werk in een immense 

kantoorruimte. Het water steeg hem spoedig tot de lippen, hij 

pleegde sabotage en werd metttn op straat gezet. Een 

administratief baantje op een koekjes opslagplaats in Eindhoven 

gaf hem de gelegenheid om de avondcursus vrij schilderen te 

gaan volgen aan de Akademie voor Industriële Vormgeving 

aldaar. Gezeten achter een schrijfmachine in een klein hokje, 

omringd door milioenen koekies mocht hij zijn mond niet open 

doen. Links van hem de hoofdadministrateur en daarnaast een 

al even zuu r kijkend zwijgzaam meisje. Hij werd al spoedig 

ontslagen omdat zijn haar te lang was en vond werk op een 

zeefdrukkerij die voornamelijk voor Tiger Plastics werkte. Dag 

in dag uit in vergiftigde dampen werkend nam hij het verhalen 

vertellen weer op. Het personeel we·d zeer genoeglijk 

beziggehouden, zelfs de eigenaar spendeerde menig uurtje op de 

werkvloer. De produktie zakte, maar de stemming steeg. 

De Ridder als kleine blaag in d,· oorlogsjaren 

Maar hel werd hem al spoedig duidelijk dal werken niets. v~r 

hem was. Hij raakte in de ban van het schilderen, stond om drie 

uur in de morgen op om buiten Ie gaan aquarelleren, waarna hij 

maar ne1 de 1rein haalde naar zijn baan en de avondcursus in 

Eindhoven. Tijdens de dagelijkse treinreizen oefende hij zich in 

'het kijken' door zich te fo rceren steeds weer opnieuw zo intens 

mogeljk naar hetzelfde voorbijvliegende landschap te kijken. Hij 

o\•enuigde zijn ouders ervan dat hij 'de reclame' in wilde (daar 

zat volgens hen tenminste nog toekomst in) en dat hij daarvoor 

de dagschool moest volgen. Hij werd aangenomen op de 

Koninklijke Akademie voor Kunst en Vormgeving in 's­

Hertogenbosch, waar hij zich \"oornamelijk bezighield met vrij 

schilderen. Hij verlie1 het ouderlijk huis en ves1îgde zich in een 

soort atelier dat al spoedig vol kwam te staan met zijn oeuvre. Op 

school kwam hi j niet veel meer, zo nu en dan nog om wat 

materiaal te halen en vrouwelijke modellen te strikken. 

La vie bohemienne ging gepaard met nachten durende 

diepgravende discussies, zwarte truien en donkere brillen, zeer 

veel sterke drank, On the Road van Jack Kerouac, de eerste Rock 

and Roll , kuns1safaries en steeds grotere doeken. Hel was de tijd 

van het Abstracte Expressionis me, maar de egale blauwe doeken 

van Yves Klein maakten al spoedig een grotere indruk. Als een 

hommage aan de meester werd in het atelier een speciale 

Imemational Klein Blue Room gekre&rd. Ondertussen stond 



DE· RECREATIE ·VAN· DE ·RIDDER 
De Ridders werkruimte boordevol reusachtige woeste abstracte 
expressionistische schilderijen. Hij kon er nauwelijks nog zelf 
bij. 

Hij werd er moedeloos van en stond voor een groot dilemma. 
Het schilderen op grote doeken was een fascinerende bezigheid. 
Voor zijn ogen zag hij" honderden schilderijen ontstaan, de 
veranderingen in de vorm, de kleur, de struktuur etc. waren 
verrassend en opwindend om te zien. Terwijl hii schilderde 
keken er d ikwijls derden gefascineerd mee. Het proces van het 
schilderen was wat hem aantrok. Het laten opdrogen van slechts 
één fase van het schilderij, ook al was het dan ook de zogenaamde 
finale fase, kek hem belachelijk. een schilderij zou altijd nat 
moeten blijven, je zou er s1eeds weer aan door moeten kunnen 
schilderen. Het proces belangrijker dan het bc\•rorcn resultaat . 
De beweging imeressamer dan het geswlde gebaar. 

Samen met Hans Claessen en Ineke Chardon richtte hij een 
bewcgingsgrocp op die Théatre Colombine heette. Al spoedig 
vonden optredens plaats in het hele land. Voor de pauze het zeer 
traditionele haliaansc baroktheater (de commedia dell'arte) en 
na de pauze De Ridders bewegingsmuziek. Klanken en gebaren, 
vormden samen met de choreografie een soort visuele muzikale 
compositie. Het zichtbaar maken van het proces van het 
schilderen was het uitgangspunt. 

De theatrale bele\·enîs van het omstaan van een schilderij werd 
zijns inziens door dergelijke thea1erexperimemen slechts een 
dele benaderd. Daarbij was het thea1er voor zijn gevoel een bijna 
versteend fossiel uit hel verleden. Mensen die zich op een 
verhoging staan aan te stellen en anderen die zich in rijen 
opstellen om er (met zijn allen één richting uit starend) naar te 
kijken. Hel laten stollen van een levend proces tot een dood 
voorwerp en dat dan op te hangen in speciale gebouwen die 
nergens anders voor deugden als het ophangen van schilderijen 
en het neerzetlen van beelden, was natuurlijk helemaal 
belachelijk. Iets uit de renaissance, wat dan al had moeten 
stoppen. 

Hoe meer hij schilderde, hoe meer hij zich realiseerde dat er na 
Cezanne iets anders moest gebeuren. Als hobby natuurlijk leuk. 
Hij bewonderde Bonnard, die regelmatig in musea betrapt werd 
met een klein verfdoosje en penselen, verder werkend aan zijn 
reeds verkochte schilderijen. 

Samen met Jan Frenken, Ewald van Vugt, Jan Beckwilder en 
anderen, kwam hij 101 de oprichting van de Vereniging ter 
Voorkoming van Kunstmanifestaties. Na een succciwo\le 
sabotage van een tentoonstelling van Brabantse Schilders met 
stinkbommen, pamflctt enregen en hinderlijke opmerkingen 
tijdens toespraken werd hij door de politie ingesloten. Een 
delegatie exposerende kunstenaars wist hem los te praten. Zijn 
vader besloot dat de maat nu vol was. Diezelfde avond zette hij 
zoonlief met wat geld en een koffer met kleren op een trein naar 
Amsterdam. 'Voorlopig wil ik je hier niet meer zien.' 

ontwerpen \•an bewegingswerken. Via een soort partituur 
werden gebaren en geluiden \'oorgeschrcven aan twee of meer 
ins1rumcntalisten. Hun lichaam was het instrument uiteraard. 
Ook hield hij zich bezig met het schrijven van een soon 
toneelstukken. Maar hoe meer stukken hij schreef, hoe meer hij 
besefte dat het traditionele theater onbruikbaar was. 

Op een dag betrapte hij zichzelf met een kwast in de hand. Hij 
had een aantal \•ellen wit papier gekocht en een \'Crfdoos. De 
eers1e sueken stonden nog niet op het papier 1oen hij zich 
realiseerde dat hij terugwilde. Hij smeet de verfdoos in de 
prullenmand en frommelde het vel papier tot een grote bal. 
Daarna deed hij hetzelfde met ·de andere \•ellen. Een hoge stapel 
wiue papieren proppen lagen op zijn bureau. Vervolgens hing 
hij ze aan het plafond om hem er aan te herinneren dat het 
schilderen voorbij was. 'Oh, ik zie dat je bezig bent met 
sculpturen,' zei een vriend de volgende dag. ' Jazeker,' 
antwoordde hij ad rem. ' Dat zijn mijn Papieren Konstellaties. 
Een nieuw soort muziekinstrumenten, plastieken, schilderijen 
en het begin van een nieuwe organiese architektuur.' Er werd 
wat gegiecheld, maar vanaf dat moment presenteerde hij de PK 
als een volwaardige kunstvorm. 

In het kleine kamertje richlle hij de eerste PK-ruimte in, hij 
componeerde er PK-muziek, omwierp PK-kleding en PK-

1 n de hoofdstad huurde hij een kamertje van 3d,50 meter om op 
die manier te voorkomen dat hij weer aan het schilderen zou Visut·le 11wzick .JB& 10 uirgl'l'Ocrd door H;rns C/acsscn 
slaan. Alhoewel schilderen voor zijn gevoel voorbij was, was hij (r) en de Ridda 
er wel degelijk verslaafd aan. Hij hield zich bezig met het =============== 
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huizen, maar ook PK-1hea1er en PK-tijdschriften. Opgetogen 
over de amorfe struktuur van de PK als een soort muzikaal 
materiaal bestempelde hij zijn vinding als het einde van het 
tweedimensionale vlak en de illus ionaire afbeelding. Op naar een 
PK-wereld. De firma Proost en Brandt gaf hem de opdracht om 
een PK-environment te ontwerpen voor hun stand op de 
verpakkingsbeurs in de RAI. H ij organiseerde PK-feesten, een 
veilig verkeers-PK , diverse PK-ruimtes, privé PK -konserten 

Omdat hij bij ziin vrienden (die zich voornamelijk met 
olieverfschilderingen op hel tweedimensionale vlak bezighiel­
den) niet veel begrip vond, en ze ziin verwijten dat ze zich 
voornamelijk bezighielden met het veroveren van een plaatsje in 
een van die bespottelijke musea, niet zeer apprecieerden, kwam 
hij meer en meer in komakt met komponisten van hedendaagse 
muziek. Het meeste begrip voor zijn ideeën vond hij bij Dick 
Raaymakers die toendertijd in Ut recht in de studio voor 
elektronische muziek werkte. Daar zijn optredens met de 
pantomimegroep steeds meer op konserten begonnen te lijken, 
besloot hij het muzikale theater in Nederland te imroduceren 
door komakt op te nemen met de nieuwe generatie komponisten. 
Samen met Louis Andriessen, Peter Schat, Jaap Spek, Ton 
Bruynel, Dick Raaymakers, Rob Dubois en Misja Mengelberg 
werd de MOOD ENGINEERING SOC IETY opgericht. Er 
werd een drietal konserten gegeven. Het programmablad was 
door De Ridder ontwerpen. Het was spierwit en zo groot als een 
kram. Op de omslag was een kleine PK bevestigd. Door de 
speciale lay-out diende het blad veel heen en weer bewogen te 
worden tijdens het lezen. Het publiek kreeg het blad gratis 
uitgereikt en op die manier ontstond een van De Ridders 
muziekwerken. In Utrecht deelde hij aan de ingang van de 
stadsschouwburg s10elen uit aan het publiek zodat men ziin 
eigen plaats diende te zoeken. Een muzikale kom positie van De 
Ridder waarin publiek en musici één waren. In het stu k F 1960 
(ook wel monochroom genoemd) sloeg de pianist een F aan en 
stond De Ridder als een soort zanger naast de piano. Na de F 
bleef het doodstil. Het publiek begon onrustig te worden. 
Sommigen begonnen te roepen of grappige opmerkingen te 
maken. Op een gegeven momen1 imiteerde De Ridder de 
geluiden uit de zaal, waarna het onmiddellijk doodstil werd . Op 
het podium werd het vervolgens ook weer stil , totdat de zaal 
weer geluiden begon te produceren. Vanaf het podium 
bespeelde hi j zo het publiek als muziekinstrument . 

Na drie konserten ontstond er -een konflikt in de Mood 
Engineering Society. De Ridder was teleurgesteld over de 
va.s1geroeste mentaliteit van de heren komponisten. Op enkele 
uitzonderingen na vond hij ze gewillige slachtoffers van het 
dikmoriale muziekonderwijs. Hij kwam in kontak1 met George 
,\faciuna.s die kans had gezien om een internationale groep zeer 
uiteenlopende kunstenaars bij elkaar te brengen onder de naam 
Fluxus. Tijdens de MES-ruzie had Peter Schat uitgeroepen dat 
hij grote mees1erwerken wilde maken, re rwijl De Ridder vond 
dat de officiële muziekkuhuur bijgezet kon worden in het 
mausoleum van geschoolde zombies. Daaraan meewerken met 
grote meesterwerken was zoiets als het bijwonen van fe e igen 
begrafenis . De naam Fluxus (voortdurende \•erandering) trok 
hem aan. Vooral het anli kunst gedrag van Maciunas viel bij hem 

in goede aarde. Hij nam deel aan het eerste Fluxuskonsert in 
Nederland met het muziekwerk PK-brand. Het publiek kreeg 
grote PK's ui1gereikt en er is altijd we leen lolbroek bij die er een 
in brand steekt. Als er een schaap over de dam is ... 

Vanaf dil punt kan ik niet meer instaan voor de chronologiese 
volgorde van de gebeurtenissen. Niet alleen heb ik de jaartallen 
weggelaten, maar dien ik ook bepaalde gebeurtenissen uit mijn 
verhaal te schrappen. Soms omdat De Ridder me dat 
uitdrukkel ijk verzocht en soms omdat ik me wel vaag iets kan 
herinneren, maar \'an hem absoluut geen informatie Jos kan 
krijgen. Soms had ik het gevoel dar hij me wat op de mouw 
speldde, maar in die gevallen heb ik de feiten nagetrokken. We 
zijn dus aangekomen in het jaar 1962 en De Ridder is actiever 
dan ooit. Hij heeft ziin kleine kamert je inmiddels verlaten. Het 
was volgegroeid met manuscripten van toneelstukken, ontwer­
pen van proiekten, kinderboeken, stapels Mood Engineering 
Society programmaboeken, krantenknipsels, etc. etc. Hij liet 
alles achter en met een tandenborstel en een handdoek rrok hij in 
bij Monique Nowak. 

Het was natuurlijk volslagen onmogelijk om met ziin \'OOr die 
tijd ongebruikelijke actvi1eiten een regelmatig inkomen 1e 
kreëren. Zijn werk viel lenerlijk overal russenin. Voor het 
theater was het teveel muziek, voor de konsertzaa\ teveel 
museumkunst, voor het museum teveel thearer etc. etc. 
Monique werkte als gids op de Amsterdamse rondvaartboten en 
De Ridder voorzag zich van het benodigde drukwerk door een 
baantje aan te nemen op de stencilkamer van het GAK. Als her 
GA K-werk gedaan was, werkte hij aan zijn eigen projekten. 
Soms moest hij daarvoor overwerken, omdat het dan handiger 
was om de grote stapels papier uit het gebouw te smokkelen. 

Toen al het drukwerk gereed was tiet hij zich ontslaan of nam hij 
ontslag (daar heb ik niet achter kunnen komen). Met het laatste 
pak papier onder zijn arm de voordeur uitka.mend bezwoor hij 
nooit van zijn leven meer een baan te nemen. Door een aantal 
komplete toneelstukken achter te laten op dat eerste 
Amsterdamse kamertje had hij te\•ens beslo1en nooit meer iets 
voor het officiële theater te doen. Tijdens de oprichting \'an de 
Mood Engineering Society was er al een schrijven uitgegaan aan 
vele gemeentebesturen waarin concrete voorstellen werden 
gedaan aangaande het theater. Het theater was immers blijven 
steken in het renaissance model van kijkkasttoneel. De andere 
leden van de MES drongen er op aan, dat er een soort mobiele 
ruimtes zouden komen. Volgens De Ridder kon het hele 
gefixeerde theatergebouw beier afgeschaft worden. Hij 
propageerde een autotheater, een soorr theater waarin ook het 
publiek aan de handelingen deelneemt. 

Hij realiseerde zich wel dat het aktiveren van het publiek in een 
bes1aand theatergebouw zeer moeizaam is. Men \•oeh zich snel 
bedreigd. Het 1heater dwingt tot bepaalde responses, hei is bij 
voorbaat kunst wat daar gebeurt , de gedragskode staat vast en of 
het podium en de stoelen nu mobiel zijn of niet, het blijft theater 
met alle bijbehorende, his1ories bepaalde responses. Daarom 
bedacht hij een nieuwe vorm van totaaltheater waarin het 
publiek niet meer het gevoel had bii kultuur betrokken re zijn, 
waardoor de gedragingen minder bepaald zouden worden. Een 
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\'orm van theater waarin men passief kon toekijken naar een 
fascine rend schouwspel, maar waarin men ook kon ingrijpen. 
Men kon desgewenst de loop van het gebeuren volkomen 
veranderen en aantasten, maar zich ook aktief deelnemend door 
de loop \'an de gebeurtenissen laten leiden. Een theatervorm 
waarin het 1radi1ionelc eenrichtingsverkeer doorbroken was. 
Podium en publieksruimte waren één en dezelfde ruimte. Men 
kon zelf het begin en het einde van de voorstelling bepalen, 
zonder de akieurs en het publiek te Sloren, men kon in slaap 
vallen en luid snurken zonder iemand te beledigen, men kon de 
voorsielling zelfs stomdronken bezoeken zonder uit de coon te 
vallen. 

Om dergelijke voorstellingen te kunnen organiseren werd de 
SOC IETY FOR PARTY ORGAN IZING opgericht. Het was 
natuurlij k heel belangrijk om het woord k11m1 of1hea1erabsoluut 
niet te bezigen, dat zou het gedrag van het publiek teveel 
bepalen. Het eerste evenement werd georganiseerd op de 
bovenverdieping van een grachtenhuis. De bewoners van het 
huis (Richter en T ruusje Roegholl ) waren op vakantie en De 
Ridder en Monique hadden het rijk alleen. De ruimte werd 
geheel verduis1erd en in kleine compartimenten verdeeld. 

Uimodigîngen werden vemuurd. De voomellîng begon om 8 
uur 's morgens, maandag en zou eindigen om 12 uur 's nacht 
dinsdag. Het was zo donker dat men zeker tien minuten nodig 
had om aan het minimale licht 1c wennen. Daarna kon men 
redelijk zien. Als men aan maal binnen was, diende men een hek 
tocht te ondernemen om de labyrimh-achtige ruimte 1c kunnen 
overzien. In het midden was een badkamer (die al spoedig druk 
in gebruik was). Gevoel voor tijd verdween al snel. Het 
totaaltheater werkte perfekt. Ewald \•an Vugt heeft er ineen van 
zijn boeken een aamal pagina's aan gewijd. 

Daizelfde jaar kwam De Ridder in kontakt met Wim T . 
Schippers die zijn adynamische kunst (met Gt:r van Elk) in een 
museum gepresenteerd had. Alhoewel dat niet voor hem pleitte 
natuurlijk, merkte De Ridder al snel dat Schi ppers een broen je 
dood had aan de officiële kunst. Samen richtten zij de 
ASSOCIAT ION FOR SCIENTIFI C RESEARCH IN NEW 
METH OD S OF RECREAT ION op. Op deze manier werd het 
woord kunst vermeden. Via de AFSR INMOR (INTERNA­
TIO NA L) werd ook de anonieme kunstenaar geïntroduceerd. 
Geen namen en nergens een indicat ie dat het om kunst ging. Het 
hoofdkantoor was gevestigd op de Keizersgracht in het elegante 

Zakenlieden russen papieren konstelforie op d,• Rai in Amswrdam 
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kantoor van archî1eet Gé:rard Poolman. Onderafdelingen waren 

de IFAS (lnstitute For Advanced Studies) en de RCA S 

(Research Ccntre of Administrative Systems). Van deze laatste 

organisatie is bekend dat er grote verwarring werd gesticht door 

het infiltreren van bestaande adminîsuatieve systemen met net 

echt lijkende maar totaal nergens op slaande formulieren, die 

onveranderlijk serieus genomen werden door de betrokkenen. 

Het overboeken van kleine bedragen die administraties 

maandenlang van slag konden brengen, zonder dat men precies 

wist wat de reden was. De RCAS stuurde dan weer woedende 

brieven om delen van dat bedrag terug te eisen of over te boeken 

naar een andere afdeling, die dan weer nergens van wist en dagen 

nodig had om uit te zoeken wat er mis gegaan was tot men 

ontdekte deelgenomen 1e hebben aan een kreaticf netwerk van 

schijnbaar onnodige handelingen. Anonieme theaterwerken 

waarvan er vde mei groOI succes uitgevoerd zijn. 

Willem de Ridder en Wim T . Schippers bega\•en zich in pcrfekt 

gesneden costuums, kompleet met diplomatenkoffcnjes naar 

grote îndus1ritl'n om daar niet bestaande projekten te verkopen. 

Vele topfunktîonarîssen raakten zeer geïnteresseerd in de 

D1.• Ridder versia1 h,·1 hoold v:.111 Emmcll \\;/i/JiJm:. in 

stuk van Robert Fillio11 in F/uxus Konserr 
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aangeboden revolutionaire processen en produkten, 'die edoch 

niet vriigege\'en konden worden, omdat ze zo simpel te s1elen 

waren, en we hoe\·en elkaar wat dat betreft niet voor de gek te 

houden.' Er werd duidelijk gemaakt dat pas bij het stuiten van 

waterdichte overeenkomsten het projekt geopenbaard zou 

worden. De gesprekken op hoog niveau, werden dan opge\•olgd 

door een soortgelijke correspondentie, die de verwarring alleen 

maar vergroone. Dit soort theaterwerken speelden zich dus in 

een zeer kleine kring af. 

Het is nog steeds moeilijk om veel meer informatie over de 

AFSRINMOR uit De Ridder te krijgen. Het ging bij die 

organisatie om anonieme werken en vooral om research die alle 

la1ere werkzaamheden beïnvloed heeft. Belangrijke ideeën zijn 

klakkeloos aan derden overhandigd en hele carrières zijn er mee 

opgebouwd. De AFSR INMOR was waarschijnlijk de belang­

rijkste kunstorganisatie die Nederland gekend heef1. Schippers 

en De Ridder hadden bijvoorbeeld kontakten met de 

architektenwereld. Het is bekend dat zij deelnamen aan een 

soort werkverband met archîtekten als Bakema, Weber, Van 

Eijck, Ruhnau e.a. Een van hun \·oorstellen was Het Perfekte 

Theater. Een uitgebreid plan voor een traditioneel lijsnheater, 

maar nu zeer luxueus uitgevoerd (\'ooral achter de schermen), 

dus grote luxueuze kleedkamers die de akteurs een rijk gevoel 

zouden geven, geen sombere of kale kantine, maar een intiem 

driesterrenrestaurant voor het personeel en de akteurs, de 

gangen naar het podium met dik rood tapijt belegden natuurlijk 

met kroonluchters, slaapkamers van grote luxe, als men een 

dutje wilde doen voor de voorstelling of wilde overnachten om 

op tijd bij de repetitie te zijn ... Namurlijk mochten in de 

toeschouwersruimte absoluut geen schijnwerpers of andere 

technische installaties zichtbaar zijn. De illusie moest \'olkomen 

perfekt werken. Alleen maar realistiese of eventueel impressio­

nistiese dekors in een perfekt lîjsnheater. Het theater kan niet 

vernieuwd worden, alleen maar geperfektioncerd. Boven het 

voorstel dat aan de verbaasde architekten werd uitgedeeld, 

was een lachend en een huilend maskertje getekend. 

Ook is bekend dat De Ridder en Schippers kontak1 hadden met 

de progressie\·e meubelindustrie. In een biieenkomst van 

geïnteresseerde producenten werden uitgebreide voorstellen 

gedaan voor houten tafels met marmeren poten gestoken in 

sloffen van bont, stoelen die zo gekons1rueerd waren dat het net 

leek of ze elk moment konden omvallen, dressoirs in harde 

kleuren, kontrasterende harde en lachte \·armen, lijkend op een 

uit de hand gelopen Picasso e1c. c1c. Het is nooit tot produktie 

van deze revolutionaire on1werpen gekomen . 

Bij hei organiseren \'an het eerste totaallheater van de 

SOCIETY FO R PARTY ORGANIZING was het niet langer 

mogelijk om in het huis van Roeghoh te blijven wonen. A\ oniquc 

en hij verhuisden naar een kleine kamer achter een antiquariaat 

\'OOT boeken. De eigenaar Ruud Peereboom had een uitgebreide 

kollektie publika1ies uit het Derde Rijk. Op de deur een bordje 

waarop stond 'Ben zo terug'. Zo nu en dan s1ond er inderdaad 

een klant uren bij dat bord ie te wachten maar meestal tevergeefs. 

In die tijd maakte De Ridder kennis met SANNE SANNES, 

een gedreven fotograaf uit Apeldoorn, die met grote energie 

foto's in zijn donkere kamer door gebruikmaking van allerlei 
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geheime technieken omvormde in gekwelde eroticse meesler­
werken. Hi j was voortdurend op zoek naar mysterieuze 
prachtvrouwen en Monique beantwoordde aan die eisen. Zowel 
zij als De Ridder poseerden uitgebreid voor zijn camera en al 
spoedig besloten ze samen een bock te produceren over hekserij. 
D e Ridder ging ervan ui1 , dat bijna iedere vrouw hed sterk 
reageert op de mededeling dat ze een heks is. Samen met Sanne 
reisde hij door Europa en overal sprak hi j wildvreemde vrouwen 
aan met de mededeling dat hij dacht dat ze heksen waren, ook al 
beseften ze dat zelf niet. Er werd dan voorgesteld om tot een 
soort spontane rituelen te komen die dan gefotografeerd zouden 
worden en gepubliceerd in het bock. In de meeste gevallen 
gingen de vrouwen spo maan op de voorstellen in en een afspraak 
werd gem11akt, vaak in een hotel waar De Ridder een speciale 
omgeving krcëerde. Soms lieten ze het op het laatste moment 
afweten, maar in de meeste gevallen ontstonden er adembene· 
mende rituelen. In Stockholm ontstond op die manier een soort 
heksensabbath waaraan zes vrouwen deelnamen. Het boek is 
nooit gepubliceerd. Sanne, die van hard rijden hield, vloog bij 
Zwanenburg uit de bocht en is niet meer. 

De Ridd,; r wist Ruud Peereboom, de nimmer aanwezige 
eigenaar van het antiquariaat, ervan te overtuigen dat de kelder 
onder de winkel gemakkelijk als galerie gebruikt kon worden. Op 
die manier zou hij twee vliegen in één klap slaan, hij hoefde nog 
minder naar zijn winkel te komen dan hi j al deed, omdat De 
Ridder in de winkel zou gaan zitten om hem open te houden en 
eventuele belangstellenden zou helpen die bijvoorbeeld de 
toespraken van Goering of de kastelen van Goebcls in OOekvorm 
wilden aanschaffen, en zijn winkel zou extra publiciteit krijgen. 
Peereboom stemde in en binnen een paar weken was de galerie 
klaar. Aanleiding tot dit plan was De Ridders bezoek aan de 
tentoonstelling van Nam June Paik in de Galerie Pamass in 
Wuppertal. Hi j schreef daar een uitgebreid verhaal over in de 
Haagse Post, maar realiseerde zich ook dat een dergelijke 
tentoonstelling met onverkoopbareobjekten nooit in Nederland 
te zien zou zijn als hij e r niet zelliets aan deed. 

De eerste tentoonstelling was dan ook Nam J une Paik's PIANO 
VOOR ALLE ZINTU IGEN. Tomas Sehmit, Manfred 
Montwé, Peter Brötzmann en De Ridder waren dagen bezig om 
een piano zodanig te verOOuwen dat iedere toets die ingedrukt 
werd een nieuwe belevenis veroorzaakte. Radio's gingen spelen, 
applaus klonk, geur vulde de ruimte, films gingen spelen, 
sommige toetsen stonden onder stroom of waren beplakt met 
scherpe punten, andere toetsen lieten een heel pianokansen 
horen, terwijl sommigen met wanen beplakt waren of 
lichtflitsen veroorzaakten. 

De dag na de opening van de Paik 1entoons1e!ling (het Paik 
konsert? of het Paik 1hea1er?) vond het eerste grote officiële 
FLUXUS oonccr1 plaats in hel Hypokriterion Theater 1c 
Amsterdam . Hetzelfde team dat de piano in elkaar gezet had, 
werd aangevuld met George Maciunas en Lancelm Samson. Er 
werden werken uitgevoerd van Emmett Wil!iams, Robert 
Watts, Dick Higgîngs, Alison Knowles, Daniel Spocrri,Georgc 
Brecht, Arthur K0peke, Gyorgy Ligeti, Toshi Ishîyanagi, 
Jackson Mac Low, Benjamin Pauerson, La Monte Young, 
Richard M.axlield, Ben Vautier, John Cage, Walter de Maria, 
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Konsert van clc Mood Engineering Sociery in Den Haag 

Bcmt Rcissmann, Peter Brötzmann, Manfred Laurens Mon1wé 
en Willem de Ridder. Van De Ridder werden variaties op het 
MES-programmaboekstuk uitgevoerd. Aan het publiek werden 
kleine visitekaartjes uitgedeeld waarop stond dat ze meteen aan 
de buurman doorgegeven moesten worden, of kaanjes die in 
stukjes gescheurd dienden te worden en de snippers in de lucht 
geworpen. Een feestelijk gezicht. Op het toneel werd een 
grammofoonplaat gedraaid met een populaire meJOOie, naas t de 
pick up stond De Ridder die melodie mee te nuiten. 
Fluitkonsert. Later werd hetzelfde konsert uitgevoerd in Den 
Haag in het ruime atelier van Lancelot Samson. 

Inmiddels begonnen de pers en de televisie belangstelling te 
tonen \'OOr de aktivitei1en van De Ridder. Hij werd samen met 
Wim T . Schippers uitgenodigd om een televisieprogramma 1e 
maken over de nieuwe kunst . In die tijd begon de pop·art net op 
te komen en in Frankrijk de Nieuwe Realisten, terwijl vanuit 
Duitsland Zero aktief was. De Ridder en Schippers besloten 
alles op een hoop te gooien omdat in Nederland nog weinig 
bekend was over deze nieuwe ontwikkelingen. Vanaf nu werden 
hun aktivî1eiten uitgebreid gedokumentccrd. Er reed een grote 
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PK door hei ccntrum van Amsterdam en de televisie filmde dat 

ongebruikelijke voertuig. De Afsrinmororganiseerdede MARS 

DOOR AMSTERDAM. Door de hele stad hingen grote winc 
affiesjes waarop het beginpunt, de route en het eindpunt 

stonden aangegeven, alsmede de vertrektijd, de datum en de 

organisatoren. Er was heel wat politie op de b«n voor deze niet 
geautoriseerde mars. Schippcn en De Ridder zochten in de hal 

van het Cemraal Station een zestal personen bij elkaar 

(waaronder de grafikus Rob Cox). Tegen betaling waren zij 

bereid de mars te \·olbrcngcn. Zij stelden zich op in drie rijen van 
twee en marcheerden op de tronoin de hele aangegeven route. 

Deze onopvallende mars werd door de televisie gefilmd. 

Speciaal voor hc-t tv-programma werd in de Kleine Komedie 

door de AFSRINMOR een konsert georganiseerd van (meestal) 

fluxuswerkcn. Tomas Schmin, Emmen Williams, Willem de 
Ridder en Wim T . Schippers namen er aan deel en er werden 

werken uitgevoerd van Benjamin Pancrson, Arthur K0pcke, 

Willem de Ridder, een anoniem stuk, Robert Waus, Takchisa 

Kosugi, Jackson Mac Low, Emmen Williams, Robin Page, 
George Brecht, La Monte Young, Robert Filliou, Wim T. 
Schippers en Tomas Schmin. De televisie maakte opnames 

maar alle film bleek keurig zwart uit de ontwikkeltanks te 
komen. Zo hoort het ook. 

Ondertussen hadden Schippers en De Ridder ook de SEO 
opgericht (Society For Exhibition Organizing). De ideale 

oplossing voor museumdirekteurcn die het niet meer wisten. 

Oude schilderijen werden weer als nieuw gemaakt, museum­

dirckteuren die er genoeg van hadden om steeds maar weer ie1s 
nieuws te bedenken konden de SEO inschakelen, er waren zelfs 

speciale verrassingstentoonstellingen. Ook kon de SEO aan huis 

besteld worden. Schippers en De Ridder werden door een 

kunstliefhebber uitgenodigd om een SEO verrassings1entoon­
stelling te verzorgen. De hele familie zat gespannen te wachten 

1oen zij, zoals gebruikelijk gekleed in keurig kostuum, precies op 

1ijd arriveerden. Na de kennismaking en een kopje koffie werd er 
begonnen. Met behulp van de kinderen werd al het meubilair 

verplaatst. De iiskast uit de keuken kwam in de kamer te staan, 

stoelen werden in een lange rii door het hele huis gezet, tafels 
ondersteboven geplaatst en daarna keurig gedekt, keukengerei 

op het dressoir geplaatst, etc. etc. De heer des huizes raakte zo in 
de war, dat hij aan de piano ging zitten, met schelle stem een van 

zijn zoons riep, die vervolgens de viool ter hand nam, waarna de 

twee een klassiek meesterwerkje van de hand van Hans 

Henkemans 1en gehore brachten, terwiil de twee SEO­
exccutives onverstoorbaar doorgingen het huis geheel opnieuw 

in te richten. 

In de St. Olofspoort organiseerde De Ridder een tweede 

totaaltheater manifestatie. De Society for Party Organizing 

kondigde het Turkse Feest aan (een zogenaamd bevrijdingsfeest 
in de landenserie). In een zorgvu ldig ui tgedachte omge\•ing 

ontstond inderdaad een historiese voors1elling. Toch was er 

sprake van een soort groepsdynamiek, die De Ridder irriteerde. 

Ondanks het feit dat er met geen woord gerept werd over de ware 

aard van het evenement, het woord k11ns1 of 1hta1tr absoluut niet 
viel, was er toch een zekere \"OOrspelbaarheid in het gedrag. Ook 

feesten zijn een instituut. 
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De galerie Amstel 47 was succesvol. Maar al spoedigkwamencr 
schilderi jen en typische museumobjekten te hangen. Ruud 

Peereboom wilde een vinger in de pap en kwam met de meest 

ridicule voorstellen. De musea omarmden pop art. Jonge 
kunstenaars stonden in de rij voor een plaatsje in die gebouwen 

en Amstel 47 kon een goede springplank. zijn. De verhouding 

met Monique Nowak. liep op een einde, De Ridders astma sloeg 

om in een cc-Leem waarmee hij vijf weken in hel ziekenhuis 
terecht kwam. Monique vertrok in die tijd naar Zweden en na 

het \·erdwijnen van de uitslag trok. hij bij Lydia Luij1en in. Daar 

begon hij THE EUROPEAN MAIL ORDER WAREHOUSE. 

Het was een postorderbedrijf met catalogus voor de verkoop van 
partituren, geschriften, projekten, dozen, spelletjes, koffers etc. 

van kunstenaars die door George Maciunas bij elkaar gehouden 

werden onder de naam Fluxus. Toen Tomas Schmitt het niel 
meer eens was mei de doctrine van Maciunas werd De Ridder de 

Fluxus Chairman for Northern Europc. Natuurlijk was het 

bijna onmogelijk om ook maar iets in Nederland te verkopen. De 
musea en de galeries waren helemaal niet geïnteresseerd en de 

meeste belangs1elling kwam vreemd genoeg uil Amerika. Een 

van de vaste klanten was de Max Factor fabriek. Ook vanuit 

Duitsland was er belangstelling. 

Natuurlijk werden er door De Ridder ook nog enkele promolie 

aktiviteiten georganiseerd voor het Europcan Mail Order 
Warehouse. In !964 werd in het Kurhaus in Scheveningen een 

groots Fluxusfcstival/ k.onsert georganiseerd. De Ridd,i:r zocht 

koortsachtig naar medewerkers. Behalve Emmen Williams, Eric 
Andersen, i\\ isja Mengelberg, Arthur K0pcke, Robert Filliou, 

Wim T. Schippers en Ben Vautier, werden werken uitgevoerd 

door Anna Beckc, Anthon Beeke, Martin van DuynhO\'Cn en 

Bob Lens. Het Festival bestond uit drie delen: hetkonsert in het 
Kurhaus, een anoniem konsert in de omge\•ing van het Kurhaus, 

achter gesloten deuren, anoniem dus en straatgebeurtenissen die 

synchroon met het gebeuren in het Kurhaus plaatsvonden. Ook 
in Rotterdam werd een konsert gegeven. Daa.r werd o.a. De 

Ridders 4B en JO uitgevoerd. Een bewegings1uk uit de Theatre 

Colombine tijd. Visuele muziek voor lichamen. Door het 
publiek werd een piano gesloopt (een prachtig stuk, iemand had 

zelfs een cirkelzaag meegenomen) en er werden enkele anonieme 

AFSRINMOR stukken uirgen,erd. 

Het begon De Ridder op te vallen dat bij alle konserten (hij 

participeerde ook in manifestaties in Duitsland, Zweden en 

Denemarken) hetzelfde soort publiek kwam. Een soort 

kunstliefhebbers dat zich kosne wat kost op de hoogte wilden 
houden van de nieuwste ontwikkelingen. Mensen die het gezien 

moesten hebben om er over te kunnen meepraten. Hij 
realiseerde zich dal dat publiek heel veel gewend was, dat ze 

maar een half woord nod ig hadden. Op die manier on1Stond een 

vreemd soort mechanisme. Naarmate de ' kunstenaars ' hun 

'publiek' beter begonnen te kennen, gingen ze meer en meer 

voor die {door de wol geverfde) incrowd werken. Een 

spiraalontwikkeling die tot gevolg had dat er op den duur een 
soort geheimtaal ontstond tussen hel geroutineerde groepje 

kenners en de artiesten die zich in hun gunst mochten 

\'erheugcn. Een vorm van inteelt dus. Eigenlij k wilde hij niets 
met die wereld van doen hebben. Ondanks zijn akties om 
kunstmanifestaties te voorkomen, werd hij steeds meer door de 
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Publiciteit voor Fluxshop door Doro1héc Meyer 

culturele kringen geacccpu:erd. Nog even en hij zou een officiële: 
kunstenaar zîin. 

De Ridder werd uitgenodigd om ded te nemen aan de grote 
tentoonstelling N IEUWE REALISTEN in het Haagse 
Gemeentemuseum. Zijn Papieren Konstellatics werden opge­
hangen in de hal van het museum. Toen hij die hal binnenkwam 
en ze daar zag hangen als een echt kunstwerk, wist hij dat het 
opgefrommelde vd tekenpapier niel hel einde was van 1ekcnen 
en schilderen als relevante kunstvorm (hij bleef het als een 
hobby beoefenen). Zelfs het opfrommelen, als duiddjke 
demonstratie van zijn instelling legenover hel 'beelden' was 
mislukt. Daar in die hal degenereerden zijn gigantiese proppen 
tot een waar kunstwerk. Tot overmaat van ramp hingen zijn (in 
de prullenmand thuishorende) PK's naast de inscriptie 'Eert 
Het Goddelijk Licht In D'Openbaringen Der Kuns1'. Dat deed 
de: deur dicht. H ij besloot op dat moment om meteen met de 
kunst op te: houden. Daar hing hij tussen Pop Art, Nouveau 
Realisme etc. Spli111ernieuwe kunsu•ormen die: hij samen met 
Schippers nou bene voor het eerst op TV geïntroduceerd had als 
een beweging die een punt zou zetten achter de officiële kuns1. 

Namen als Warhol, Rauschenbcrg, Rivers , Spocrri etc. klonken 
1.0 vreemd in de: oren van de pers, dat sommige recensenten 
geschreven hadden, dat De Ridder en Schippers ze: doodleuk 
verzonnen. Ze hadden nog samen De: Mars door Stockholm 
georganiseerd, maar toen hij al die zaken in hel museum zag 
hangen wis1 hij da1 er niets veranderd was, dat zelfs die mars 
'kunst' was. 

Ter gelegenheid van de: opening van die tentoonstelling werd er 
een diner georganiseerd, waaraan De: Ridder deelnam. De 
organisa1or Wim Beeren vroeg hem of h ij een idee had wat er na 
de: Pop Art en Fluxus zou komen. Hij antwoordde: dat er niets 
meer zou gebeuren, dat het afgelopen zou zijn. Er zouden alleen 
nog maar cindc:lozc herhalingen, verfijningen, specialisaties en 
imitaties volgen van wat er (vooral tijdens Fluxus) in korte tijd 
gebeurd was. In de korte tijd van haar bestaan stond Fluxus 
buiten de officiële: kultuur en dat gaf kennelijk zo'n opluchtende 
vrijheid, dat er een ware fontein van ontdekkingen en realisaties 
kon onmaan. Om die: explosie te katalogiscren en in te lijven 
1.ouden tientallen jaren nodig zijn. Inderdaad ontstonden er vele 
afgclc:idc kunstvormen uit Fluxus die: allemaal een eigen leven 
gingen leiden en door de officiële kultuur werden geabsorbeerd, 
zoals mail-an, performance art, conceptuele kunst, (gaap), etc. 
etc. De Ridder kondigde op dat diner aan dat hij op zou houden 
met 'kunst'. 

Samen met \l1im van der Linden richt hij de DODGERS 
SYN DICATE op. De eerste folde r ziet er uit als een ietwat 
patserige aankondiging van een commerciële produktîemaat­
schappij van films. Er slaat een grafiek op die laat zien.hoc: goed 
het met de: zaken gaat en daaronder een foto van de president 
directeur generaal in zijn overdadige suite. Samen met Van der 
L inden produceerde hij SAO MOVIES. De eerste ging 
voornamelijk over het zeer onsmakelijke eten uit de 
automatieken door dronken cafégangers, nadat de kroegen dicht 
gegaan waren. Vervolgens werd er een film gemaakt waarin de 
macho-nachtclubeigenaar Wim Wagenaar de hoofdrol speelde. 
Daarna volgde de film' h's Harem Time' ,een monochrome film 
waarin jonge meisjes in haremkledij door tcntachrige 
konstrukties kruipen, begeleid door contemporaine popmuziek, 
Flagula, de droom van een jongen die een soort mazelen 
verspreid op een gekostumeerd feestje, Hawaiian Lull1by, een 
wide screen produktie waarin Phil Bioom in hawaiikostuum 
voor het filmdoek loopt en de proiektie dus terugbrengt lot een 
decor en achtergrond. Met Paul van den Bos werkte hij nog aan 
de film T he Butcher Boy en Bon Appetît. Een slagersjongen 
beleeft allerlei ero1ische avonturen mei een keukenmeisje, 
terwijl er in Bon Appetit alleen maar een soort landschap van 
voedsel te zien is waarmee: 1wee handen gaan spelen. Hei 
landschap wordt gebombardeerd, er worden juskanalcn 
gegraven en tenslotte ontstaat er een onsmakelijke klcdderpartij. 
Op de achtergrond cafégeluiden. 
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De Ridder realiseerde zich al spoedig dat er niet al te veel 
verschil was tussen het aloude lijsttheater en de zogenaamde 
nieuwe film (toch alweer uit hc:1 begin van deze eeuw). Als 
toeschouwer diende men de blik op hel scherm 1c fixe ren en de 
meeste bioscopen leken dan ook verdacht veel op theaters. Hel 
maken van film was best Jeuk, maar het kijken ernaar eigenlijk 
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heel vervelend. Men veranderde letterlijk in een standbeeld in 
de cinema. T elevisie vermoordde al het huiselijke leven omdat 
men nou eenmaal naar die flikkerende lamp in de hoek van de 
kamer moest staren. Samen met Wim van der Linden maakte hij 
nog ttn telcvisiedokumentairc over rockers in Friesland (waarin 
het woord provo \'OOr het eerst gebruikt werd), maar film leek 
hem het paard achter de wagen spannen. Hi j besloot zich verder 
niet meer met film of televisie bezig te houden. 

Samen met Wim T. Schippers vervaardigde hij het allerlaatste 
nummer van de krant Kunst van Nu (ui tgegeven door het 
Algemeen Handelsblad) en hij \'Ond het zeer symbolies voor zijn 
afscheid van de kuns1 da1 hei blad daarna opgehe\·en werd. 
Inmiddels woonde hij in het appartement van Dorothee Meyer 
in Aerdenhout waar hij de tijd voornamelijk zoek bracht met het 
tekenen van strips 101 hij hei blad BEATBOX ontdekte. Het was 
een klein onooglijk uitziend muziekblad dat duidelijk door een 
buurtdrukli:er in elkaar geflanst was. Het waren vooral de 
artikelen die hem aanspraken. Een absurdistiesc aanpak, een 
soort namaakjournalistiek, bizarre ideeën en 1otale onzin. Toen 
hij op zoek ging naar de hoofdredakteur \'an deze kleine 
meesterwerkjes, kwam hij in kontakt met Peter J. Muller. H ij 
bood zijn diensten aan, omdat hij wel inzag dat een dergelijk 
tijdschrift een ideaal soort theater kon ziJn. Hij besloot meteen 
om de lay-out ingrijpend te veranderen en begon met het 
schrijven \•an bijpassende artikelen. Hoofden werden op andere 
lichamen geplakt, de realiteit werd gekneed tot een theatrale 
vorm en Muller had een fcil\oze intuïtie \·oor de richting die De 
Ridder uit wilde. Het woord kunst werd nooit gebruikt. De 
kunstwereld kon zich absoluut niet vinden in een dergelijke 
publikatie en verloor alle aandacht \ "OO T de aktiviteiten \•an De 
Ridder. Een grote opluchting en vrijheid waren daarvan hei 
gevolg. 

Al spoedig bleken de mogelijkheden van het kleine drukkertje te 
beperkt voor de ideeën \•an M ullcr en De Ridder. De laatste ging 
op zoek naar een andere drukkerij. Hi j had gehoord dat de 
stiefzoon van Jhr. W. Sandberg (directeur van het Stedelijk 
Museum) een drukkerij had opgezet. Op goed geluk belde hij 
daar aan. Ze zaten in een pand om de hoek van het Stedelijk en 
hadden zojuist een fabriek opgezet buiten Amsterdam waar ze 
voor het eerst een offset rotatiepers in bedrijf hadden. Hij werd 
binnengelaten door Ruud Schoon man (een van de dirckteuren) 
en in de showroom begon hij te vertellen over zijn plannen met 
Beat Box . Ruud Schoonman zat al spoedig te wippen op zijn 
stoel en na \'tie uren besloten ze er een krant van te maken met 
een na1ionak \·ersprciding die door de drukkeri j Augusrin en 
Sehoonman gefinancierd zou worden. Er was echter één 
\"OOrwaarde, de naam diende veranderd te worden. De Ridder 
stelde voor om er een door de lezers geschreven krant van te 
maken . In principe zou iedere brief, iedere foto, iedere tekening 
en ieder artikel geplaatst worden . Er werd besloten om meteen 
aan de gang te gaan. Peter Muller werd opgezocht en diezelfde 
avond zaten ze tot diep in de nacht te schrijven. 
De \•olgende morgen kreeg De Ridder een kleine tafel 
toegewezen op de eerste \"Crdiepinj! van het pand Alexander 
Boersstraat 30. Hel was een kantoorruimte waarin druk gewerkt 
werd door de administrateurs van de drukkerij. De Ridder en 
Muller werkten praktics dag en nacht. Na een paar dagen sliep 
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De Ridder zelfs onder de werk1afcl om maar vooral geen tijd te 
verliezen met op en neer naar huis te reizen, e1en te koken en 
uitgebreid naar bed te gaan. Hi j werkte mei Muller bijna 24 uur 
per dag aan hei eerste nummer dat volledig door hen werd 
volgeschreven. Tegelijkertijd werd er een affiche gemaakt van de 
voorpagina. Op de achterkant stond een open brief aan de jeugd 
van Nederland. Een soort waarschuwing dat Peter en Willem dit 
eerste nummer wel hadden volgeschre\'tn, maar dat dat niet de 
bedoeling was. Als er niet spoedig bijdragen zouden komen, dan 
zou dat betekenen dat er geen behoefte bestond aan deze krant 
en zou hij weer geruisloos worden opgeheven. 

De naam HITWEEK werd bedacht en \•an hel eerste nummer 
werden er 20.000 gedrukt. Na \·cle slapeloze nachten die aan dat 
eerste nummer \•ooraf gingen, sprongen Schoonman en De 
Ridder in een snelle auto en reden zowat het hek land door. Bij 
elke dancing en disco werden grote pakken affiches en kranten 
naar binnen gegooid en hield De Ridder warme pleidooien voor 
een eigen krant en het stoppen van de betutteling door de 
zogenaamde kleuterbladen die de industrie voor tieners op de 
markt bracht. Een speciale bijeenkoms1 voor zo'n beetje alle 
fanclubs in Nederland werd belegd in een Utrechts h0tel waar 
De Ridder een gloedvol betoog hield met dezelfde strekking. 
Daar Ontmoette hij de voorzitster van de ZZ en de Maskers 
Fanclub Laurie Langenbachdie meteen aankondigde dat ze \"Cel 
zou gaan schrijven voor Hitweek. Al spoedig stroomden de 
bijdragen binnen. In Hitweck werd alles afgedrukt. Scholieren 
die stiekem polaroid-foto's maakten van hun afschuwelijke 
onderwijzers en leraren om op die manier hun gedrag in Hitweek 
aan de kaak te stellen. Dochters die zich tegen hun moeders 
keerdenetc.etc. 

Het werken met offset rotatie gaf geheel nieuwe mogelijkheden 
voor de opmaak. Mogelijkheden die door De Ridder meteen ten 
volle werden benut. In korte tijd krcëerde hij een geheel nieuwe 
vormgeving, die zo aansloeg, dat vele dagbladen en tijdschriften 
speciale tienerafdelingen begonnen die in de Hi1weekstij l waren 
vormgegeven. Het theater werkte. De Ridder presenteerde zich 
nog s1eeds als een keurig in hel pak gestoken jongmens aan de 
pers die hem nu voortdurend wilde intervi-ewen. Een hele 
genera1ie kreeg opeens een s1cm. Mei satanisch genoegen 
introduceerde De Ridder bloemetjesstropdassen en straatkle­
ding als de nieuwe mode. Toen de kortharige oudere generatie 
met grote ontsteltenis reageerde op steeds meer jongeren die hun 
haar lieten groeien (en er dus als meisjes uitzagen) noemde De 
Ridder Hitweek 'het \•akblad voor langharig werkschuw tuig'. 
Vele restaurants, scholen, clubs en bedrij\•en weigerden 
hardvochtig de 10egang aan hen wiens haar ook maar even over 
het boordje kwam. Hitweek reageerde daarop met de aktie Beier 
Langharig dan Kor1zîch1ig. Een e\·en fascistiese zwarte lijst gaf 
de namen en adressen van dergelijke kortzichtigen. De lezers 
maakten druk gebruik van Hit week. Akties werden gevoerd voor 
eigen ruimtes, eigen muziek, meer kansen etc. etc. Grieven waar 
geen enkele andere publikatie ruim1e aan wilde geven kwamen 
nu aan het licht. Radio en teeveeprogramma's werden door de 
lezers \·oortdurend bekri1iseerd, muziekgroepen begonnen 
zichzelf te verkopen, een nieuwe generatie striptekenaars kreeg 
voor het eerst inkt in Hitweek, de commerciële tienerbladen 
kregen er ongenadig van langs en de Stichting Pro Lang Haar 
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veroorzaakte een stonvloed van aanmeldingen. Peter i\l ulkr 
"'erd het al spoedig te veel en hij trok zich uit Hitweek terug 
waarna De Ridder vrij spel kreeg. 

Al direkt bij het uitkomen van de eerste nummers werd er 
gead\'ertecrd voor een assistent. De vriendin van Wim de Bic, 
Marjolein Kuîjsten kwam solliciteren. Een keurig Haags meisje. 
'?e Ridder verzon een soort proef en droeg haar op om een paar 
tienerclubs te bellen met het verzoek de krant te gaan verkopen. 
De krant kosue toen dertig cent en vier voor een gulden. Met 
rode wi ngen en bevende handen draaide ze het eerste nummer 
tern•ijl De Ridder en Muller krities toekeken. Ze bracht er niet 
veel van terecht en werd meteen aangenomen. In het kolofon 
werd haar naam opgenomen: 'Voor alle problemen, Marjolein'. 
Danbii haar aktiviteiten werd er een groot netwerk \'an 
straat\'erkopers opgezet. Bij het verschiinen van de kram 
kwamen er tientallen jongens en meisjes langs om stapels 
kranten met korting weg 1e halen. Inm iddels was de verhouding 
met Dorothec Meyer afgelopen en verhuisde hij naar een 
1•ochtige kelder op de wallen. Voor zijn raam stonden de 
gebruikelijke prostituees die hij al spoedig beter leerde kennen. 
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Ze namen boodschappen voor hem aan, als hij niet thuis was. De 
kelder siond volgepropt met Ouxusdozen waarvoor hij alle 
belangstelling verloren had. Hij reageerde allergies op het woord 
kunst. De meeste Fluxus-artiesten stonden in de ri j voor de 
musea. Al spoedig woonden De Ridder en Marjolein samen. 

De krant kwam iedere week uit, hetgeen betekende dat De 
Ridder twee nachten per weck moest doorhalen en een dag in de 
drukkerij moest zoekbrengen, twee dagen slapen om weer een 
beetje tot rust te komen om dan opnieuw te beginnen. Tmale 
sla1·ernij dus. De reclamewereld begon geïnteresseerd te raken 
en De Ridder gaf al spoedig lezingen \·oor zalen vol met 
reclamedeskundigen. Hij oreerde dat Hîtweck een doorgeefluik 
was en dat dat de originele betekenis van het woord medium zou 
moeten zijn. Alles, maar dan ook alles wat er opgestuurd werd 
publiceren en op een majestueuze manier presenteren alsof het 
om een zeer belangrijke creatie ging. Of het nou belangrijk was 
of onzin. Geen redaktcurcn meer laten bepalen wai geschikt is 
Een rcdakteur verkoopt in principe zijn inzichten en smaak. Hoe 
rigorcuzer hij (of zi j) te werk gaat, hoe meer er vastgehouden 
wordt aan (in het verleden ge\'ormde) eigen standpunten. 
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Stilstand is het ge\·olg. Door alles te accepteren wat er 
binnenkomt, ook al rijzen de haren je te berge, waag je je 
voortdurend op onbekende terreinen, waardoor voortdurende 
groei verzekerd blijft. Iedereen die onzin opstuurt, krijgt dat 
luid en duidelijk te horen van zijn direkte omgeving. Omdat 
iedereen de beste wil zi jn, wordt de eigen bijdrage \'oortdurend 
vergeleken met de b ijdrage van de anderen. Op die manier wordt 
de kranr een school voor nieuw 1alent. Zodra een inzending 
geplaatst wordt, is het dfekt op de maker groot, zodat de tweede 
bijdrage meteen al een sterke groei te zien geeft. Elke 
s1rip1ekenaar hecf1 inkt nodig o m te kunnen groeien en hetzelfde 
geldt voor schrijvers, fotografen, dichters etc. cie. Het einde dus 
van de redakteuren en alle macht aan de zetter en de 
opmaakafdeling. 

Maar door dat mechanisme onmonden er al spoedig 
medewerkers. die bijna iedere week instuurden, steeds meer 
langskwamen en bijna automatics een redaktie gingen vormen. 
Tot die (min of meer) vaste medewerkers behoorden o.a. Peter 
Schröder, André v.d. Louw, Jan Donkers, Wim Noordhoek, Ulf 
Moritz, Pim Oe1s, Wim Bloemendaal, Koos Zwart, Frits Boer, 
Theo v.d. Boogaard, Martin v. Duynhoven, Rogier Proper, 
Marja Oos1erman, Rudy Koopmans, T.M.F Steen, Evert 
Gerardts, Joost Swarte, Arend Heerema van Voss, Rob Peters, 
Bernard Holtrop, Gerard Paques, Constant Merers, Werner 
Paans, Ad Visser, Peter Pontiac, Marc Smee1s, Bill Bodéwess, 
Ercola, Elly de Waard, Henk Bongaarts, Paul de Nooyer, Laurie 
Langenbach, Paul \•.d. Bos, Wim v.d. Linden, etc. etc. etc. De 
lijst is natuurlijk veel langer. Doordat er een soort vas1e 
redaktiekem ontstond en er zelfs redakticvergaderingen werden 
gehouden (zeer tegen de zin van De Ridder in) ontstond er 
inderdaad een zekere rigiditei t . Ondanks het feit dat de lay-out 
en zelfs de naam regelmatig veranderden. 

Al spoedig kroop het theaterbloed waar het niet gaan kon en De 
Ridder bracht een gezelschap samen om tot een soon 
rondreizende show te komen. Daartoe richtte hi j o.a. een 
balletgroep op die KUN ST BAERT KRACHT heette. Die 
groep bes1ond uil Laurie Langenbach, Justa Masbeck, Alma 
Neuen, Joke Biesenbeek, Maria Hazenberg, Madelon Rolff, 
Franulka, Phil Bioom en Aimee Mars. De show heene HONK 
HONK !T'S THE BONK waarin gebruikgemaakt werd van de 
!ichtproiekties van Livinus van der Bunde. De Ridder 
repeteerde uitgebreid met deze groep en zijn balletten waren 
theatrale muziekwerken die bijna automalies voortkwamen uit 
alledaagse handelingen. Zo bestond een dans uit het wisselen 
van kledingstukken. De bedoeling was dat de show gehuurd kon 
worden door popgroepen die daarmee de sleur van de eeuwige 
konserten van snel geklede gitaarprinsen en hun begeleiders 
konden doorbreken. 

T oen er een nieuw soort muziek opkwam die niet zo makkelijk in 
de winkels was te vinden, zette De Ridder H ET LUISTER­
KORPS op. Lezers konden in HITWEEK hun zeldzame platen 
adverteren en andere lezers uitnodigen voor een bezoekje. Al 
spoedig ontstond er een larrdelijk netwerk van open huizen. Men 
bood niet alleen exclusieve muziek aan, maar boeken, 
stripverzamelingen, vreemde interieurs, zeldzame theesoorten, 
sex en vriendschap. 
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Sinds de întroduktie van het Hitweekplakkertje met de 
stotterende tekst: Hihahitweck k-k·koop die krant even, werd 
het land er prakties mee bedekt. Meer dan honderdduizend van 
die plakkertjes werden besteld. Op de voorpagina kondigde een 
meisje met een plakkertjesbîkini (een foto van Ronnie Hertz) de 
eerste popk!up/disco DOUBLE WOW aan. Coen Pranger, 
Wim van der Linden en De Ridder hadden de Jazzclub 
Sheherezade zo ver gekregen. Peter J. Muller en De Ridder 
speelden er disc jockey, er traden groepen op, maar er was geen 
enkele mogelijkheid om van dat al snel vervelende commerciële 
recept af te wijken. De clubeigenaars waren voornamelijk in 
omzei geïnteresseerd. 

Samen met o.a. Jean Paul Vroom en Matthijs van Heiningen 
bestookte De Ridder de gemeente Amsterdam om de hal van de 
oude RAI te kunnen gebruiken voor een soort totaaltheater. In 
de immense langwerpige ruimte zouden de bezoekers 
gckonfronteerd worden met muziekgroepen op verspreid 
opgestelde podia. Kunst Baert Kracht zou dansen, ac1s zouden 
door de hele ruimte plaa1svindcn en allerlei ingrediënten zouden 
aangedragen worden om de bezoekers zelf te aetiveren. Hei was 
de tijd waarin het toenemende gebruik van drugs in het nieuws 
was. De manifestatie heene HAi IN DE RAI en er kwamen 
zeven en een half duizend bezoekers uit Nederland en België. 
Alhoewel duidelijk bleek dat er een overweldigende belangstel· 
ling was voor dergelijke manifestalies, begreep De Ridder al snel 
dat het uitermate moeilijk was om door een bepaalde 
grocpsdynamiek heen 1c breken en zodoende theater IC laten 

Hoc gr01er de menigte, hoc voorspelbaarder hei gedrag.daarom 
ging De Ridder op zoek naar een kleinere ruimte. Hij ontdekte 
dat Ruud T egelaar een soort muziekavonden organiseerde in 
Felix Meritis voor Jeugd en Muziek. Hij kwam al spoedig tot een 
samenwerking. Met Manhijs van Heiningen en Koos Zwart 
veranderden Ruud Tegclaars muziekbijeenkomsten in PRO­
VADYA. De Ridder zat achterdedraaitafel,erwarcngroepen, 
natuurlijk Kunst Baert Kracht, performances, films, lichtshows 
en een veel grotere betrokken heid van de overweldigende 
hoeveelheid bezoekers. Er konden maar vierhonderd bezoekers 
in de ronde zaal en honderden laatkomers werden door een 
onverbiddelijke portier iedere weck weer weggestuurd. Hitwcck 
kon na de openingsavond niet te veel meer over Provadya reppen 
omdat de situatie dan helemaal onhoudbaar zou worden. Toch 
was Provadya nog teveel een multi media show. 

De organisatoren namen meteen kontakt op met de gemeente 
om een leeg kerkgebouw aan het Kleine Gartmanplantsoen te 
bemachtigen. Een anîkelenserie zene de autoritei1en onder de 
nodige druk. De Ridder, Van Heiningen, Tegelaar en Zwart 
werden uitgenodigd om 1e vergaderen o\·er een eventueel op 1c 
zenen 'jeugdcentrum' in het gebouw van de voormalige Vrije 
Gemeente. In de ontelbare vergaderingen werd het wel duidelijk 
dat de gemeente een grote kontrole wilde hebben over dat 
gebouw. Ondertussen werd de toestand in Provadya onhoud­
baar, er werden meer bezoekers weggestuurd dan er binnen 
zaten. De gemeente kwam met allerlei begeleidende sociale 
werkers aandragen en een zeer kommercieel ingestelde barman. 
De Ridder voelde dat het moeilijk zou worden om in dat gebouw 
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zi)n theateridceën te realiseren. Op een gegeven moment kwam 
er zelfs een gemeentevoorstel om de nieuwe klup SENSO­
RIUM te noemen. Tot ontzetting van alle aanwezigen stond De 
Ridder op en kondigde aan dat de naam PARAD ISO zou 
worden. Na veel tegenstand (dat is meer een naam voor een 
derderangs bar) werd het voorstel toch geakseptcerd, maar De 
Ridder had de hoop al opgegeven om van Paradiso het 
cotaaltheater te maken wat hij in gedachten had. 

Hii ging met de anderen op strooptocht door Amsterdam en 
ontdekte aan de Prins Hendrikkade een groot gebouw dat 
toebehoorde aan het Anker Clubhuiswerk. Het gebouw srond 
praktisch leeg. Er was een bar waar de zogenaamde Centraal 
Station Jeugd kwam. Alles wat er in die ruimte maar afgebroken 
kon worden, was inderdaad vernietigd en andere bezoekers 
werden door die sfeer afgeschrokken. Het gebouw werd door het 
Ri)k gesubsidieerd, dus de gemeente had er niets mee te maken. 
In het geheim werd er met de clubleiders onderhandeld. Er werd 
hun beloofd dat er weldra duizenden bezoekers zouden komen 
als De Ridder, Van Heiningen, Zwart en Tegelaar hun gang 
mochten gaan. De .plannen van Paradiso werden verteld en de 
teleurstelling over de betutteling van de gemeente werd extra 
aangedikt. Een week of twee voor de opening van Paradiso kwam 
het ja-woord van Het Anker. Met man en macht werd het 
gebouw onderhanden genomen. De Ridder schilderde een 
oerwoud in de hal, er werd een theehuis ingericht, een overdekte 
markt, een restaurant en boven in de grote zaal werd alles in 
gereedheid gebracht voor het totaaltheater. Tot grote 
verbijstering van de gemeeme ging één dag voor de opening van 
Paradiso FANTASIO open. Twee klups in één klap. De 
organisatoren moesten programma's in twee klups tegelijk 
verzorgen. De Ridder zat achter de draaitafels om voor de 
kontinuïteit te zorgen. De ene avond in Paradiso, de volgende in 
Fantasio. Hij ontwierp twee vrijwel identieke affiesjes voor de 
twee klups en er bleek voor beide gebouwen enorme 
belangstelling te bestaan. 

In Fantasio kon De Ridder zijn ideeën volledig realiseren om op 
die manier de reakties van het publiek te onderzoeken. Er werd 
geen centraal podium geplaatst maar een soort smalle 
loopbruggen aan drie kanten van de hoge vierkante zaal. Ineen 
klein hokje achter de draaitafels kon De Ridder de hele zaal 
overzien. In een van de hoeken was een klein driehoekig podium 
waaronder zich een simpele kleedkamer bevond. Iedereen die 
geïnteresseerd was om aan de show in het week-end mee te doen, 
diende zich op maandag in het gebouw te vertonen. Daar las De 
Ridder een lange lijst van onderwerpen en sferen voor, 
bijvoorbeeld: diepzeesfeer, duizend en een nacht, horror, 
science fiction, etc. etc. Gezamenlijk werd één onderwerp 
gekozen. Alle acts die de rest van de week voorbereid konden 
worden zouden dan die sfeer moeten benadrukken of er 
kommemaar op geven. Ook de muziek werd aan die sfeer 
aangepast. De Ridder legde dan uitgebreid uit hoe het konsept 
werkte. 'Acts kunnen kort, lang of zelfs de hele avond duren. 
Vanuit de geluidskabine wordt aangegeven wanneer een 
bepaalde act kan beginnen. Men moet erop rekenen, dat er meer 
acts tegelijk kunnen plaatsvinden. Het is niet noodzakelijk om de 
aandacht van het publiek te trekken. Men kan ook tussen het 
publiek zijn act -uitvoeren. Er zal een uitgebreide lichtshow op 
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drie wanden geprojekteerd worden, waarin dia's zijn 
opgenomen. Als men dia's nodig heeft kan men morgenav~nd 
langskomen en zal Rob Tegelaar die dia's speciaal voor Jou 
maken, tegen het week-end zijn ze dan klaar.' 

Het programma was dus volkomen onbekend. Men bracht de 
muziek die bij een bepaalde act hoorde meestal in de kabine en 
De Ridder had de totale regie. Tegen een uur of zeven zat de zaal 
al vol met bezoekers en werden meestal de nieuwste 
experimenten of psychodeliese platen gedraaid over een perfekte 
geluidsinstallatie. Tegen een uur of acht begonnen de eerste acts. 
Soms hing een naakt meisje uren lang ergens aan het plafond, 
bewegingloos, terwijl een jongen een half uur lang bewegingloos 
op een karretje stond dat langzaam heen en weer bewbog voor 
een van de projektieschermen. Dikwips gebeurde er aan -~Ie 
kamen wel iets en ook tussen het publiek in. Men kwam b1)na 
altijd ogen te kort. Steeds meer mensen kwamen spontaan naar 
de geluidskabine toe om een plaat af te geven voor een dans, 
bewegingsstuk, panwm!me, etc. et.c. Er werden weinig 
muziekgroepen uitgenodigd, omdat die meestal zoveel lawaai 
maken da1 a! het andere weggeblazen wordt. Een niet versterkte 
huisgroep AHORA MAZDA verzorgde meestal de live muzi~k. 
Het is hier onmogelijk om de sfeer van derge!iJke 
totaalprogramma's over te brengen. Maar ooggetuigen wekken 
bijna altijd de indruk dat ze een bijna ongelooflijk Sflrookje 
hebben meegemaakt. Ondanks het feit dat de voorbereidingen 
minimaal waren en het resultaat volkomen onvoorspelbaar, 
konden de bezoekers nauwelijks geloven dat er geen perfekte 
planning achter stak. Alhoewel de shows dus uit het publiek 
afkomstig waren (natuurlijk was Kunst Baert Kracht steeds van 
de partij) bleef het een soort klassiek theater. De grenzen waren 
zo ver mogelijk verlegd, zo ver als maar mogelijk is in ~e k~ntekst 
van het barok theater, maar beperkingen werden du1dehJker en 
duidelijker. Het publiek bleef zich als publiekgedragen. Terwijl 
er maar 800 bezoekers in het gebouw konden, waren er al 
spoedig 2000 binnen en nog eens 2000 voor de deur die er met 
alle geweld in wilden. Fantasio moest gesloten worden wegens 
teveel sukses. 



DE· RECREATIE · VAN · DE · RIDDER 
Ondertussen waren er in hel hele land Provadya's ontstaan. 
Koos Zwart werd een soon na1ionale koördinator en 
produceerde uitgebreide mailings, formulieren, instrokties, 
kaarten van Nederland met vlagge1jesctc. Hans Vcrhagen, Wim 
van der Linden en Wim T . Schippers brachten HOEPLA op de 
VPRO 1elevisic en een door Marjolein met bloemen bedekte 
naakte Phil Bioom veroorzaakte een nationaal schandaal. Toen 
de VPRO het programma stop1e richtten Schippers, Vcrhagen, 
Van der Linden en De Ridder een nieuwe omroepvereniging op 
ELDORADO. Het affiesje met de naakte Phil Bioom erop was 
het lidmaatschapsbewijs en de aanmeldingen stroomden 
binnen. Maar niemand had natuurlijk zin in de massieve 
hoeveelheden werk die zo'n omroep met zich mee zou brengen. 
Nationaal theater. Paradiso begon srecds meer te veranderen in 
een konsenzaal en de nieuw opgerichte MELKWEG beloofde 
niet meer te worden dan een oonventionccl multi media 

Na vele vergaderingen besloot een inmiddels behoorl ijk 
gezwollen staf(sociak akademie) van Famasio om het gebouw re 
veranderen in een meditatiecentru m. De Ridder sretde nog voor 
om het gebouw MEDITATIESALON KOSMOSIA te 
noemen en er een soon sexschool van te maken. Een ruimte met 
sauna en zachte ruimtes waar men kon leren neuken. De sexuclc 
techniek in de Lage Landen is beneden alle peil en op die manier 
zou er een 101aal theater ontnaan waarin er absoluut geen 
publiek meer zou zijn, geen podia, shows, groepen, orat0rs, 
toezichthouders etc. Mei algemene weerzin werd hel voorstel 
verworpen en De Ridder verloor alle belangstelling voor zowel 
Paradiso als Fantasio. 

Er kwam een telefoontje uit Londen van de toenmalige 
hoofdrcdakteur van Intema1ional Times (een soon Hitweck) 
William Lcvy. Hij verzocht De Ridder om toe te treden tot de 
staf van een nieuw op te richten kram. In Londen hadden 
Heathootc Williams, Germaine Grcer, Jim Hayncs en William 
Lcvy de hoofden bij elkaar gestoken. Ze waren tot de conclusie 
gekomen dat in het Arts Lab (een soort Melkweg) en tijdens de 
grote festivals duidelijk was geworden dat de bezoekers verst ijfd 
reageerden op alle uitnodigingen om ak.tief deel te nemen en het 
hcf1 in handen te nemen. De oorzaak was waarschijnlijk de sex. 
Lcvy hield een lange toespraak door de telefoon over body 
image-problemen, totale passiviteit na het roken van marihuana 
en een massieve sfeer van sexuale frustratie in de lucht. Vooral in 
Engeland was her onderwerp taboe onder jongeren. De Ridder 
zegde zijn medewerking toe en een paar dagen later vlogen de 
rcdakteurcn naar Amsterdam. De Ridder verzon de naam 
SUCK (The first curopcan sex paper), er werden anikekn 
geschreven, foto's gemaakt van vrienden en vriendinnen en 
binnen een paar weken rolde het eerste nummer van de persen 
van de Hitweekdrukker Augustin en Schoonman. Stapels 
werden Engeland ingesmokkeld en binnen een week kwam de 
Sco1land Yard op bezoek. De Ridder serveerde thee en cakes, 
terwijl in de drukkerij koonsachtig de stapels nog dampende 
kranten naar een geheime bergplaats werden vervoerd. Toen de 
keurige Engelse rechercheurs met hun Nederlandse collega's op 
de drukkerij aankwamen was er niets meer te vinden. Suck werd 
in Engeland verboden, William Levy werd gedeporteerd (hij 
kwam uil Amerika) en het blad werd over heel Europa \·ersprcîd. 
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Germaine Grcer publîettrdc het bock The Female Eunuch dat 
een wereldwijde bestseller werd. Achterop hel bock stond dat zij 
redactrie van Suck was en op de vele lezingen die zij gaf, liet zij 
niet na het blad te verdedigen. William Levy vestigde zich in 
Amsterdam en vormde samen met (Purple) Susan Janssen en De 
Ridder de dagelijkse redaktie. Er werd besloten om het blad 
steeds weer op een andere lokatie te maken. Zo ontstonden er 
nummers in Frankfurt, Parijs, Stockholm en Stinson Bcach 
(Califomia). 

Suzanne Brögger (redaktrice van Politiken in Kopenhagen) 
schreef een verhaal over haar bezoek aan Tashkent waar ze door 
enkele politieagenten verkracht werd en werd op staande voet 
omslagen. Suck publiceerde de originele Emanuelle en kreeg 
(nel zoals Hitweek) steeds meer bijdragen van de lezers. Het 
werd steeds meer een doorgeenuik. Germaine Grccr poseerde 
voor een wel zeer uitgesproken foco en 10en die over een hek 
pagina gepubliceerd werd, barsne de bom. Ze vond dac Suck 
haar misbruikt had en ze was het er absoluut niet mee eens, dat er 
bric\'en gepubliceerd werden \'an lezers die geïnteresseerd 
waren in sadomasochisme. Ze rrok zich terug en Levy en De 
Ridder besloten om dan nog maar één laatste nummer te maken 
en zich uit solidari teit ook terug te trekken. 

De redakteurcn van Suck besloten om het eerste pornografische 
filmfes1ival ter wereld te organiseren en wel in Amsterdam. Al 
spoedig bleek dat er µit de hele wereld belangstelling getoond 
werd voor het festival. Het Lcidscpleinthca1er in Amsterdam 
werd afgehuurd, het kantoor van de Nederlandse Filmmakers 
Coöperatie werd als hoofdkwanier gebruik1 en een zaaltje in het 
BBK aktieccntrum werd ingericht voor de 8 mm films. De grote 
zaal van de Kosmos (ex Fantasio) werd gebruikt voor cë.n feest 
met schokkende verrassingen en verder speelde het festival zich 
af in vele particuliere huizen. Gascen kwamen uit New York, 
Los .Angcles, Tokyo, Stockholm, Pari js, Kopenhagen, Frank­
fun, Bcrliin , heel Nederland, België, Italië, Engeland, etc. etc. 
Een tweede festival werd georganiseerd in hetzelfde theater, 

Suck rcdac1icvcrgadering. V.l.n.r.: Jim J-laym::s, \'fil­
lcm de Ridder, Marjolein Ku1ïscen en William Levy 



Siné's visie op her Wee Dream Film Fesrival 

terwijl in het Lido een permanente feestruimte werd ingericht 
met sexkamer, en het festival besloten werd met een boottocht. 
Uitgeverij Sijthof uit Leiden s1elde voor om van beide festivals 
een boek te maken. Levy en De Ridder trokken zich terug in een 
klein zomerhuis je in een verlaten winters bungalowpark om aan 
het bock te gaan werken. Het bleek meer werk dan ze gedacht 
hadden en het werk werd voortgezet op het Kasteel Groeneveld 
in Baarn. Beiden hebben meer dan een jaar aan HET WET 
DREAM BOEK gewerkt. Ondertussen nog een nieuw nummer 
l'an S UCK producerend 

De redakrie van ALOHA (voorheen HITWEEK) stelde het 
blad steeds meer zelf samen. Er werden allerlei kwaliteitseisen 
gesteld en De Ridder had zich al als Art Slave teruggetrokken, 
zich beperkend rot de opmaak. Toen de produk1ie van het Wet 
Dream Boek begon, trok hij zich volledig terug. Al zijn 
theaterexperimenten hadden hem cot de conclusie gebracht, dat 
elke scheiding tussen publiek en acteurs tot voor hem 
voorspelbare resultaten leidde, dat iedere poging om het publiek 
te aktil'eren frustraties, angst en ongenoegen teweegbracht in de 
zaal. Alle experimenten op dat gebied zouden onherroepelijk 
leiden tot een nostalgiese terugkeer naar het oude li jsttheater, de 
in rijen opgestelde stoelen in het veilige donker en verder geen 
gezeur. Het resultaat l'an zijn experimenten met film was, dat hij 
alleen maar geïnteresseerd was in het mak.en van films. Het 
opstellen van de camera's, de lichten, imposant uitziend technies 
personeel, om vervolgens een aantal willekeurige mensen uit te 
nodigen om zich voor de film aan te stellen. De meesten gaan 
daar zeer ver in. Ze spelen elke rol die hun gesuggereerd wordt, 
of die ze zelf durven te bedenken, dossen zich fantasties uit, doen 
dingen die ze in het normale leven absoluut niet zouden durven, 
kortom hebben de tijd van hun leven. Eén feit zou echter worden 
verzwegen, namelijk dat er al die tijd geen film in de camera 
heeft gezeten. Een ideaal soort theater zou zijn om aan de ingang 
van een groot warenhuis flinke bedragen uit te reiken aan het 
publiek, zodat ze naar hartelust kunnen winkelen. Aan de ingang 
zouden alle artikelen echter weer worden afgenomen. 

Op het Kasteel Groeneveld organiseerde hij een theaterevene-

ment met Ans van Campen en Joop Schafthuizen. De bedoeling 
was om twee dagen en een nacht bij elkaar te blijven en elkaar 
voortdurend te fotograferen en te interviewen zonder de kamer 
te. verlaten. De fotograaf kon opdrachten geven en suggesties 
doen die dan al of niet zouden worden opgevolgd. Geen 
differentiatie meer tussen de interviewer en de geinterviewde, de 
fotograaf en het model. De emoties liepen hoog op, de belevenis 
was zo intens dat De Ridder de foto's niet heeft durven 
ontwikkelen. 

Ondanks de stortvloed van aktîviteiten had De Ridder 
nauwelijks inkomsten. Hij deed ook geen enkele moeite om 
kapitaal te vergaren. Aantrekkelijke aanbiedingen uit de 
reclamewereld werden afgeslagen, hij beperkte zijn beziningen 
tot een minimum en liet het meestal afweten als een van zijn 
projekten succesvol bleek te zijn. Zijn filosofie was dat succes 
een van de meest hinderlijke valkuilen is. De eerste reaktie is om 
op de ingeslagen weg door te gaan naar meer succes, alsof men de 
sleutel eindelijk gevonden heeft. Maar omdat het publiek 
meestal oordeelt vanuit het verleden, uit opgedane ervaringen en 
de koerante moraal, betekent sukses dat men met afgestorven 
dingen bezig is. Als men een terrein betreedt waarin zekerheid 
ontbreekt, waarin men niet meer weet waarom, dan is men (voor 
zichzelf) met iets nieuws bezig (ook a! ontdekt men meestal later 
dat hel allemaal niet zo nieuw was). In de meeste gevallen duun 
hel dan vele jaren voordat men zoiets aan ' het publiek' kan 
presenteren. 

Omdat hij sterk het gevoel had op een doodlopend spoor te zitten 
trok hij zich terug op een boerderij aan het IJsselmeer. Hij 
woonde daar in een grote kamer die uitkeek over eindeloze 
weilanden en voorbijtrekkende wolkenvelen. Na enkele 
experimenten met LSD en Mescaline ontdekte hij dat de ogen 
slechts lenzen zijn, dat het beeld in de hersens gevormi;i wordt. 
Als men de s1aat van de hersens veranden, verandert het beeld. 
Ondertussen was hij begonnen met een rigoreuze omschakeling 
van zijn dieet. In twee maanden tijd verloor hij twintig kilo extra 
gewicht, hij sliep nog maar 5 tot 6 uur per etmaal, merkte grote 
veranderingen in zijn hersenen, bracht de tijd voornamelijk door 
met lange wandelingen, het maken van wat schilderijen, het 
staren uit het raam naar de immer veranderende Nederlandse 
hemel. Hij schreef alleen nog maar kleine stukjes voor Aloha 
over een geheime organisatie waarvan hij tegen wil en dank Jid 
had moeten worden HOLLANDIA INTERNATIONAL. 
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Zoals gebruikelifk liet hij alles achter, pakte een klein koffertje, 
kocht een kleine UHER cassetterecorder en vertrok samen met 
Peter Pontiac naar Hollywood om daar Chinese geneeskunde en 
shiatsu te gaan bestuderen. Hij kwam terecht in een kolossale 
villa waar eens de eerste sprekende filmster All Jolson gewoond 
had. Het huis stond inde buurt waar Gary Cooper,Jean Harlow, 
Fatty Arbuckle en Erroll Flynn woonden in de gouden tijd van 
Hollywood, vlakbij Rudolf Valentino's paleisje. Nu was het een 
studiehuis, waar hij de kost verdiende door in de keuken voor 
ongeveer veertig personen maallijden te bereiden. Het besef dat 
koken de hoogs1e kunst was, een kunst die het bloed veranderde, 
de basis van alle kuns1en, noodzaakte hem om weer te gaan 
studeren. 



DE · RECREATIE ·VAN · DE ·RIDDER I 
Hij was al eens eerder in Amerika geweest om samen mei Paul 
van den Bos een televisieprogramma te maken over de nieuwe 
generatie stripkunstcnaars zoals Robert Crurr.b, Victor 
Mosroso, S. Ciay Wilson, Spain,Gilbcrt Shdton, Robert Wans 
e.a. Tocn hij voor de eerste keer uit het vlicgtuigraam Los 
Angcles zag liggen, wist hij dat hij daar een tijd wilde wonen. H et 
Verre Westen, verder west was onmogelijk. Alle mucrîfk 
dromen waren hier min of meer gerealiseerd, hier s1ondcn de 
droomfabrieken, het centrum van wereldmedia, de informatie­
industrie, bedekt door een gifgroene wolk die tranen in de ogen 
deed schieten. Vanui1 het vliegtuig kon hij de ontelbare 
zwembaden zien die allen vlak aan de kust lagen. 

In Nederland had hij op een goede dag een mysterieuze 
briefkaart gekregen waarop swnd: 'One day I will meet you, 
Maria Rosa', geen afzender. Hij kreeg dezelfde kaart in Los 
Angeles i:n opeens stond ze voor zijn neus, een Italiaanse schone 
die besloot bij hem in te trekken. Over zijn verleden praten was 
vanaf nu oflmogelijk.geworden. Zij kapte dat onmiddellijk af met 
'Stop your big ego'. Hij bleek te dik, te sloom, te weinigaktief, 
zelfingenomen, belachelijk gekleed, behoorlijk stom, een slechte 
minnaar, saai, gefrustreerd en stijf. Niet op de hoogte met de 
operatiemethoden van Italiaanse vrouwen werd hij halsoverkop 
verliefd en ze zijn enige jaren samengebleven. Een lijdensweg, 
maar heerlijk. 

Als een gepensioneerde generaal maakte hij zo nu en dan een 
schilderijtje, ging voor het eerst in vele jaren regelmatig naar de 
biosroop (het donderde niet wat er draaide, als het maar bewoog 
en niet te duur was), luisterde uitgebreid naar de vele 
radiostations, nam flarden programma's op met zijn kleine 
recorder, bezocht studio's, woonde opnames van televisieseries 
bij, reed in een open Cadillac over de eindeloze freeways, 
ontdekte comchips, Dîsneyland, de woes1ijn, Las Vegas, de 
meest bizarre sek1es, Beverly Hills, Mexicaanse restaurants, en 
het onophoudelijke bombardement van beelden. Hij nam de 
beslissing om zich voorlopig niet meer met beelden bezig te 
houden. Toen de film nog geen geluid had, bleef ervoor de kijker 
nog iets te doen over, de fantasie moest druk werken. Toen All 
Jolson voor het eerst zijn mond open deed en er ook woorden 
uitkwamen, degenereerde film tot een geperfektioneerd 
lijsttoneel. Toen het nieuwtje er af was, moesten de scènes elkaar 
sneller en sneller opvolgen om de aandacht gevangen te houden. 
Maar ook aan de toegenomen snelheid wende men en weer 
werden de beelden sneller op het netvlies gebombardeerd. Hele 
generaties hadden geleerd pijlsnel te kijken, de gewone 
a1\edaagse realiteit werd ondraaglijk langzaam, Los Angeles is de 
hoofdstad van de verveling. Tijdschriften werden met TV­
snelheid doorgebladerd, het landschap schoot voortdurend met 
hoge snelheid langs de autoramen. Niemand loopt in L.A. Een 
snel toenemende blindheid voor beelden was het gevolg, men 
keek wel, maar zag steeds minder. Europa zou dezelfde kant 
opgaan. 

Hij onderbrak zijn studie om samen met William Levy het 
laatste nummer van SUCK in elkaar Ie zetten. Ze konden 
beschikken over het strand huis van Eugene Schoenfeld, een arts 
die jarenlang de rubriek Dag Dokter in Hitweck en Aloha 
verzorgd had. De opmaaktafel keek uit over de Stille Oceaan die 
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ongeveer tien meter van het raam lag. Blonde meisjes op paarden 
omringd door Ierse setters reden dagelijks heen en weer door de 
branding. Daar ontving hij een gesproken brief \'an Peter Flik 
(die bij de VPRO werkte). Peter reed in zijn Mercedes vanuit 
Amsterdam naar Hilversum en hield de microfoon in zijn hand 
om De Ridder te vertellen dat het niet goed ging met de wereld. 
Vrienden die zelfmoord pleegden, het leek wel of iedereen 
langzaam gek aan het worden was, persoonlijke problemen. Op 
een gegeven moment stuurt hij de auto de polder in en stapt hij 
uit om in de stilte van de nacht de gesproken briefte beëindigen. 

De Ridder besluit om ook een gesproken brief rerug te sturen, 
maar in de vorm van zo'n gladde radioshow zoals hij die veel 
beluisterde, terwijl hij aan de pagina's \'an Suck zat te werken. 
Met de kleine recorder en een microfoon zat hij tussen de 
luidsprekers te wachten op de juiste muziek op de radio, om dan 
pijlsnel te gaan praten, want er was maar één kans. Zo zat hij 
dagen aan de knoppen te draaien om de juiste achrergronden te 
kunnen vinden voor zijn monologen tegen Peter Flik. Als die 
muziek gevonden was en hij dus geen moment meer mocht 
\'Crliezen, dan was het maar te hopen dat de muziek lang genoeg 
duurde en er nie1 plotseling een discjockey doorheen zou praten, 
wan1 dan moest hij mei dc pau1,eknop weer een punt vinden in 
zifn woorden, waar hij de band kon stoppen. Radiootje spelen 
dus. Hij had al eens eerder met radio te maken gehad, bchalve de 
diverse radio-interviews en een opgeklopte ruzie met 
radiotechnici die woedend waren O\'er een artikel in Hîtweek, 
had hij via Peter Flik ook een soort kookrubriek verzorgd vanuit 
het kasteel Groeneveld. De natuurlijke keuken van Karel Worst. 
Nu had hij echter met de techniek van hel radiomaken te maken, 
het monteren, in elkaar flansen \'an stukjes geluid, het kiezen van 
de juiste klanken etc. etc. Het bleef een fascinerende bezigheid. 
Na dagen zwoegcn was de band klaar. 
Het was inderdaad een wervelendc Hollywoodshow geworden, 
complccl met commercials en nieuws, het was echter ook een 
zeer persoonlijk en emotioneel antwoord op Peter Fliks sombere 
brief. 

Hij stuurde de cassette naar Nederland en twee maanden later 
kreeg hij een briefje waarin Peter Flik hem bedankte voor de 
band, die hij meteen maar op de radio had uitgezonden. 
Ingesloten een chequc en als er nog meer banden waren, dan 
wilde Flik die graag uitzenden. De Ridder was nogal geschokt 
door die brief. De band was alleen voor Flik bedoeld geweest en 
was overdrC\'Cn emo1ioneel en persoonlijk, daar hadden anderen 
niets mce te mak.en. Hi j voelde zich betrapt. Tegelijkertijd 
realiseerde hij zich, dat hij dus kon maken wat hij wilde voor de 
radio en dat die rare Flik het waarschijnlijk nog zou uitzenden 
ook. Hij had radio nooit bij zijn projekten betrokken. Het was 
zo'n typisch \'ergeten medium, waarvoor niemand echt 
belangs1elling meer had sinds de in1roduktîe \'an televisie. In 
Amerika was het al gedegeneerd tol 24 uur per dag muziek. Een 
soort behang. In Nederland wilde men dat eigenlijk ook. Muziek 
en nieuws en verder gccngelul. Televisie was veel opwindender, 
films \'Cel overdonderender en cassetterecorders veel handiger, 
want dan had je niet steeds al dat gelul. Radio hing er maar zo'n 
bee1je bii. 

De Ridder begon aan een tweede programma. Maar deze keer 
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WIS alles anders. Hij had zijn onschuld verloren. Nu ineens 
voelde hij duizenden luisteraars en wat nog erger was, al zijn 
vrienden en vriendinnen die meeluisterden. Zijn woorden 
werden verstijfd, de zelfcensuur sloeg toe, de emoties kregen 
geen kans. Het werd een ware worsteling. Steeds als het 
programma klaar was hoefde hij maar naar een kopie van hei 
eerste programma te luisteren om 1c weten dat het allemaal nep 
was wat hij gedaan had. Zo heeft hij maanden ziuen pnusen, 
soms nachten lang, eindeloos aan de radio draaiend om de juiste 
klanken te vinden, hetgeen soms lang kon duren. Al snel begon 
hij een zekere technische vaardigheid 1e krijgen en een gevoel 
voor timing, maar de inten·sitei t en emotionalitei1 van het eensc 
programma leek onhaalbaar. Hi j kon zich a!leen maar 
verschuilen achter een soort gladde formule die ook discjockeys 
"''el gebruiken. Hij noemde zijn gcs1roomlijnde show RADIO 
CADIL LAC en iedere band die hij mei bloedend han 
opstuurde 11.•erd door Flik op de VPRO Radio gedraaid. 

In San Francisco ontdekten ze een krant die klakkeloos 
tientallen pagina's van SUCK had overgenomen . Hommage aan 
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de beste sek.spublikatie ter wereld heette hei dan .De Ridder en 
Levy arrangeerden een ontmoeting met de 'redakteuren ' en 
kwamen zo in kon1akt met Paul en Shirley Eberlc en Prins 
Maximiliaan Filangieri-Leblovic en zijn vrouw Susan. 
Afkomstig uit de Los An ge les Free Press hadden ze een sex krant 
opgezet die goed liep. Hun nieuwe tweede publikatie FIN GER 
probeerden ze te lanceren door gewoon SUCK te kopiëren. Dat 
was hun grote voorbeeld. Zoiets wilden ze ook. De Ridder bood 
aan om te assisteren bij het opzetten van hun nieuwe publikatie. 
William Levy keerde terug naar Nederland om het allerlaa1ste 
nummer van SUCK naar de drukker te brengen. De Ridder 
vertrok naar Los Angeles waar hij in zijn cen1jc het volgende 
nummer van FINGER in elkaar zeue door ingezonden brieven 
van lezers als anikelcn te presenteren. Binnen een weck was het 
blad uitverkocht. Maximiliaan Leblovic vroeg De Ridder om 
het blad Finger onder ziin hoede te nemen. Hij kreeg een eigen 
kamer in het kantoorgebouw van de Los Angeles Star en begon 
welgemutst aan het volgende nummer, waarvoor al aardig wat 
post was binnengekomen. Lezers stuurden anikclen en foto's . 
In een inleiding \'erzckcrde De Ridder dat er geen redakteurcn 
zouden zijn en dat alles, maar dan ook alles van hen gepubliceerd 
zou worden. De drukgang van het nieuwe nummer werd 
aanmerkelijk verhoogd, maar verkoch1 weer binnen een weck 
uil. De Ridder verhuisde nu naar een luxueus Penthouse in 
Beverly Hills uitkijkend over de heuvels van Hollywood. Daar 
richtte hij ook zijn kleine radiostudio in, deze keer met 
platenspeler. 

Hij raakte steeds meer geinteresseerd in de mogelijkheden die 
geluid boden. Hij had een zekere handigheid gekregen in het 
manipuleren van geluid, maar hei idee dat er zoveel mensen 
luisterden bleef hem verstijven. Hij was niet meer in staat om de 
intensiteit van de ·allereerste gesproken brief te benaderen. Het 
bleven radioprogramma's zoals die al zo lang bestonden. Een 
soort imitatie. Zo is radio nou eenmaal. Er was ook nergens iets 
anders te horen. Het leek wel of er internationale formule­
afspraken bestonden. Hii hield er lange diskussies over. 'Als je 
de 1elefoon opneem1 en je valt per ongeluk in een gesprek tussen 
wildvreemden, dan ben je een en al oor. Als jeop de divan ligt te 
slapen en je wordt wakker omdat twee mensen over jou zitten 1e 
pra1en, nog steeds denkend dat jij slaapt, dan ben je êén groot 
oor. Zodra jouw aanwezigheid bekend wordt, veranden het 
gesprek ingrijpend. Mensen die in een microfoon praten doen 
niet meer normaal. Net zo min als men normaal reageert voor 
een rechter of bij een solliciiatie.' Zodra je in de telefoon praat en 
de afgeluisterden weien dat je mecluisten, zodra je van de divan 
opstaat, zullen de gesprekken ingrijpend \•eranderen. Ze worden 
ineens veel minder interessant. 

Hij had er genoeg van om die gladde Hollywoodshows te blijven 
produceren, ook al werden ze trouw uitgezonden en kreeg hij 
goede reakties. Te afstandelijk, te gekontroleerd, te weinig spirit. 
Er moest iets dras1isch gebeuren. Hij ging voor de microfoon 
zi tten en begon in het wilde weg, zonder enige voorbereiding, 
1egen étn luisteraar te pn1ten. Niet meer tegen 'de luisteraars'. 
Het werd hem duidelijk dat hei een soon telefoongesprek was 
maar mei een storing op de lijn, de ander kon nie1 terugpraten. 
Ondanks het feit dat er pas veel later naar zijn woorden 
geluisterd zou worden, maakte dat tijdsverschil in wezen niets 
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uit. Hij vertelde de !uisteraar(ster) dat hij wilde proberen om zo 
intiem mogelijk te zijn, zo dicht mogelijk bij elkaar te komen, Hij 
nodigde uit om te gaan liggen, te omspannen, de deur op slot te 
doen, de telefoon van de haak te nemen en goed te luisteren. Op 
die manier zouden tijd en ruimte irrelevant worden. Hij 
verzocht de luis1eraar om langzaam de kleren uit te trekken, 
samen met hem, totdat ze beiden naakt zouden zijn. Het zweet 
stond hem nu op het voorhoofd. Samen betastten ze het lichaam. 
Als dit te schokkend zou zijn, kon de radio natuurlijk afgezet 
worden, men hoefde immers niet te luisteren. Samen begonnen 
ze te masturberen tot het orgasme volgde, liefst samen tegelijk. 
Toen het programma afgelopen was, zat hij met trillende handen 
wezenloos naar de bandrecorder te staren. Hij wist dat hij dat 
programma nooit naar Hil\'ersum zou dur\'en sturen. Wat 
zouden zijn vrienden en vriendinnen ervan \'inden? Stel je voor 
dat zijn ouders het zouden horen? Hi j durfde zeker drie weken 
niet naar de opname te luisteren. De cassene brandde echter in 
zijn doos~ en toen hij na; een maand eindelijk de koptelcfoon 
opzette en de recorder inschakelde, kwamen alle emoties weer in 
volle hevigheid terug. Voor het eerst was het hem gelukt om 
intensiteit \'aSt te leggen. Om het proces het resultaat te laten 
zijn. Pas na enkele maanden durfde hij het cassettebandje weg te 
sturen. Toen het in de brievenbus gedeponeerd was, heeft hif 
nog geprobeerd om het er weer uit te halen. Hij had geen leven 
meer. Enkele maanden later kreeg hij een enthousiaste brief, dat 
het programma zo goed gevallen was, dat het zelfs twee keer was 
uitgezonden. De tweede keer op een tijdstip waarop normaal 
heel veel mensen luisteren. Er waren extra telefonistes ingezet 
omdat men veel woedende reak.ties verwachtte, maar dat bleek 
heel erg mee te vallen. 

Hij ontving diverse persoonljjke reakties, waaruit bleek dat men 
een intens gevoel er\'aren had tijdens het luisteren. Ook zij die 
alleen maar passief deelgenomen hadden. De radio bleek een 
nieuw soon theater te zijn, waarin het publiek voor het eerst de 
keuze had om aktief deel te nemen, zelf de hoofdrol te spelen, 
zonder zich bedreigd te voelen. Zelfs als men besloot passief in 
de traditionele rol te blijven, kon de ervaring intens zijn. 
Ondertussen kwamen er steeds meer zeer persoonlijke brie\'Cn 
binnen met begeleidende polaroidfoto's van lezers die gehoor 
gaven aan De Ridders oproep om in Finger te publiceren. 
Ondanks zijn verzekering dat alles, maar dan ook alles 
gepubliceerd zou worden, konden de meeste lezers dat niet 
geloven. Bijna alles is HYPE in Amerika. Er wordt voortdurend 
meer beloofd dan kan worden waargemaakt in advertenties en 
radio en TV commercials. Natuurlijk waren de amateur 
sexfoto's die opgestuurd werden \'erre \'an esteties. De modellen 
waren dikwijls lelijk, te dik, puisterig, mank, oud of heel jong, 
maar het waren allemaal echte mensen. Het zouden je vader of je 
moeder kunnen zijn, of de buren. De mensen op de foto's, die 
door De Ridder groots gebracht werden, schreven meestal ook 
de begeleidende artikelen . Dat waar ze over schre\'en deed je 
soms de haren te berge rijzen. Finger \'erkocht beter dan ooit en 
steeds meer briefschrijvers begonnen de beloftes van De Ridder 
te testen. Ze wilden wel eens zien of hij inderdaad alles 
publiceerde. Het was alsof er met een scherp mesje een snede 
was gemaakt in de kosmetiese huid van Amerika, waardoor de 
middeleeuwen naarbuiten kolkten. Hij ontving uitgebreide 
verhalen en foto's van ouders die al jaren sex met hun kinderen 
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hadden, liefuebbers van geamputeerde liefuebbers, pisdrinkers, 
poepeters, necrofielen, sadisten, masochisten etc. etc. De Ridder 
wilde die allen publiceren, maar de uitgevers Eberléen Leblovic 
kregen zowat een beroerte bij het idee. Er ontstonden lange 
opgewonden discussies in de redak.tiekantoren. De politie begon 
regelmatig overvallen te organiseren, maar dankzij de 
handigheid van Prins Leblovic hadden ze geen heen om op te 
staan. De Ridders penthouse hadden ze nog niet ontdekt 

Na de ontdekking van de Radio als het nieuwe theater volgden er 
een aantal experimenten met hei geluid als middel om de hersens 
en daardoor het kijken te beïnvloeden. Hij maakte cassettes die 
de luisteraars instrukties gaven voor een wandeling door Beverly 
Hills. Omdat in Beverly Hills bijna niemand wandelt ('s avonds 
wordt men zelfs door de politie aangehouden als men zich niet in 
een auto voonbeweegt) bezorgde dat straattheater de diver5e 
proefkonijnen een onvergetelijke belevenis. De meeste 
cassettespelers waren zo groot dat ze onder de arm gedragen 
moesten worden en ook de koptelefoons vielen nogal op door 
hun formaat. De meeste proefkonijnen voelden zich daardoor 
opgelaten tijdens hun wandeling door drukke straten. 

Ver\'o!gens kreeg hij het idee om Finger (dat inmiddels in een 
tijdschrift veranderd was) van geluid te voorzien. Het was de 
bedoeling dat de lezer in ziin luie stoel zou gaan zitten met eên 
koptelefoon op. De geluidsband zou dan instrukties geven 
wanneer de pagina's omgeslagen dienden te worden. De 
personen in de foto's zouden je toespreken en hun \'erhalen 
dirckt aan iou vertellen. Op die manier zou het kijken dusdanig 
veranderen dat foto's tol leven zouden komen als nooit tevoren 
Het eer51e geluidstijdschrift was een groot succes. Van de 
Fingercassette (die los besteld moest worden) werden er meer 
dan 5000 verkocht. De oor5pronkclijke bedoeling was dat de 
cassette op het tijdschrift be\'estigd zou worden, maar dat bleek 
door allerlei techniese moeilijkheden onmogelijk. 

Hif begon te werken aan het eerste radioprogramma waarin 
automobilisten opdracht kregen om in hun voertuig naar de 
radio te luisteren en de inslrukties op te volgen voor een 
gedecentraliseerd nationaal theater. De voorruit zou in een 
projektiescherm veranderen waarop door middel van het geluid 
het landschap ingrijpend zou veranderen. Alledaagse realiteit 
zou als nieuw worden. Zijn programma's mochten echter 
maximaal 40 minuten duren en dat bleek te kort voor een 
dergelijke rit. Tegelijkertijd ontstonden de eerste riruelen, 
cassettes met verhalen voor één persoon, te beluisteren in een 
speciaal in te richten kamer, kompleet met instrukties. Cassettes 
voor instant feesten, geluidsbanden voor diaprojektîe (met 
willekeurige dia's ), instrukties voor !ifters(sters), banden voor 
op de Los Angeles Freeways, strandbanden etc. etc. 

Ondertussen viel de politie steeds meer binnen en daar De 
Ridders penthouse dicht bij het hoofdkantoor lag, besloot hij te 
verhuizen naar Hollywood. Hij nam zijn intrek in de voormalige 
villa \'an Gary Cooper waar hij besloot om naast Finger een 
nieuw tijdschrift te beginnen dat GOD zou heten. In dat 
tijdschrift zouden alle foto's en artikelen gepubliceerd worden 
die tot nu toe waren blifven liggen, omdat men er te bang of te 
geschokt door was. De drukkerij had echter al bezoek gehad van 
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enkele 'vreemde' heren en alhoewel dat bedrijf in handen was 
van de alternatieve l1aliaanse USA-regering, wilden ze absoluut 
gttn blad drukken dat de naam GOD droeg. Daarom noemde 
hij het G., Het Blad met de Geheime Naam. Toen het eerste 
nummer van de persen rolde, stond de fabriek s1il. Hel hele 
personeel stond met rode wangen door het blad te kijken. Zoiets 
hadden ze nog nooit gezien. De eerste honderden exemplaren 
verdwenen al in de drukkerij zelf. Het blad was binnen drie 
dagen uitverkocht. Er volgden nu speciale vergaderingen van de 
Italiaanse eigenaren van de meeste winkels die De Ridders 
tijdschriften verkochten. Niet alleen overtrof de verkoop van 
zijn produk1en die van hun best lopende titels, wat hun ernstige 
zorgen baarden, maar dat nieuwe blad G. zou hen wel eens in 
moeilijkheden kunnen brengen. Ook de Federale Politie begon 
een onderzoek. Met de lokale politie viel nog wel te scharrelen 

Prins Maximiliaan Leblovic-di Pila11gieri 

(een kwestie van geld en het permanent inhuren van een van de 
topadvokaten) maar met de FBI viel niet te spotten. Tot 
01•ermaat van ramp stuurde de Manson Familie een cassette naar 
alk TV-stations waarop een griezelige stem aankondigde dat de 
makers van G. de moraal van de Amerikaanse bevolking 
ondermijnden en dus door de familie geë1<ecu1cerd zouden 
worden als ze niet meteen ophielden met publiceren. De Ridder 
begon midden in de nacht telefoontjes te ontvangen met 
anonieme krankzînnîgen, die aankondigden dat hij nie1 lang meer 
te leven had. De FBI bezocht de drukkerij en er werden meteen 
nieuwe wetten voorbereid om dit soorl publikarics te verbieden. 
Het werd duidelijk dat de grond te heet onder de voeten werd en 
1•an de ene op de andere week vertrokken Susan en ,\·1aximiliaan 
Leblovic met hun twee kinderen Michael en Shana samen met 
De Ridder naar Nederland waar ze zich in een villa in Bergen 
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vestigden om van daaruit het blad voor Amerika te blijven 
publiceren. Er kwamen meer brieven binnen dan ooit. 

Eenmaal in Nederland kreeg hij een hele nacht toegewezen om 
zijn gedecentraliseerde na1ionak theater te realiseren. Het 
programma heette ESCAPADE en gaf instroktics aan 
automobilisten om in het holst van de nacht een tocht te 
ondernemen door het oeroude moerassige land van de Neders. 
Als men de instrukties opvolgde, beleefde men een nieuw soort 
avontuur dat eindigde in een van de IJsselmeerpolders waar een 
schijnwerper stond opgesteld die zijn straal recht de hemel in 
stuurde. Daar mochten de bestuurders hun voertuigen niet 
verla ten, maar speelden ze een spel met hun lichten, claxons en 
motoren. Enige honderden luisteraars deden mee. 

Het door de lezers volgeschreven blad bleef in Amerika 
uitkomen, maar de inkomsten droogden op, omdat het moeilijk 
was om op zo'n afstand de financiën te kontrokren. De 
distributeur stuurde precies genoeg geld om de makers in leven 
te houden. Na enkele jaren kon hij stil gaan leven. Omdat ze toch 
in Nederland waren, werden er enkele Nederlandse uitgaven 
van hel door de lezers geschreven tijdschrift gepubliceerd (dat 
nu de naam LOVE droeg) om wat e1<tra inkomsten ie kreëren. 
Samen met William Levy vervaardigde hij het tijdschrift THE 
FANATIC. Een blad dat door John Michell was opgezet en 
door iedereen overgenomen kon worden onder dezelfde titel. 
Levy en De Ridder besloten er een LOW MINDEDNESS 
nummer van te maken. Alhoewel De Ridder in zijn radiowerk 
veel persoonlijker geworden was, worstelde hij nog al!ijd met 
steeds sneller bereikte grenzen in zijn improvisaties. Grenzen 
die aangegeven werden door zweet in zij n handen en 
hartkloppingen. Grenzen die hij niet durfde te overschrijden. 
John Michell had een brief geschreven dat hij verwachtte dat 
Fanatic Publicaties 'High Minded' zouden zijn. Het w85j juist 
die drang en dwang om 'goed', 'belangrijk', van 'hoog nivo' en 
's maakvol' te zijn die in de weg stond om die grenzen te 
overschrijden en terecht te komen in een onbekend gebied. Het 
Low Mindedness nummer van de Fanatic werd gevuld met een 
brief van iemand die sukscsvol zelfmoord gepleegd had, mei een 
naaktfoto van hel meisje erbij aan wie de briefgericht was, Hei 
Beste uit hei anti-semieticse repertoire, seksuele jaloezie, een 
recept dat bestond uit het genezen van kanker door slangebeten, 
etc. Levy schreef een bitter en woedend jaloers verhaal gericht 
tegen de e1<-vriend van William Burroughs, !an Summerville, 
die met zijn vriendin Susan naar bed gegaan was en John 
Michell schreef een fanatiek manifcs10. Toen het nummer van 
de pers rolde, bezocht Burroughs huisgenoot John Giomo 
Amsterdam. Tijdens een etentje ter gelegenheid van de 
Fanatic's verschijning (waarbij hij aanwezig was) viel Levy 
ineens flauw. Tegelijkertijd reed Ian Summervitle zich in 
Engeland te pkner en vierde Burroughs zijn verjaardag. De 
volgende dag nam Giorno de Fanatîc mee naar New York en 
sindsdien werd Levy door de Burroughs clan beschuldigd van 
zwane magie. De Fanatic is nog steeds verkrijgbaar voor hen die 
hei aandurven. Postbus 2080 te Amsterdam. Prijs 25 gulden. 

Om de grenzen van de goede smaak te doorbreken introduceerde 
De Ridder DE DOODSANGST THERAPIE op de radio. Een 
serie van 16 griezelhoorspelen, waarin De Ridders doodangst te 
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lijf gegaan werd door alle grl'nzen te overschrijden. De serie 
sloeg in als een bom. Zeer veel Juistcraan; durfden er niet of 
nauwelijks naar te luisteren en er kwamen zoveel woedende 
brieven binnen dat er een speciale uitzendkracht ingehuurd 
moest worden om alle brieven te beantwoorden. Na iedere 
uitzending stond de telefoon urenlang roodgloeiend met 
hystrriesc luisteraars. De VPRO had nog nooit een dergelijke 
rcaktic op radioprogramma's meegemaakt. 

Voorbereidingen werden getroffen om naar halië te verhuizen. 
De familie van Prins Filangieri-Lcblovic kwam uit Napels, het 
eten was er beter, het weer zachter, het leven goedkoper, de 
huizen mooier en de kleuren feller. De familie vertrok met een 
vers gekochce volkswagcnbus over de Alpen om in Santa 
Margherita Ligure (naast Portofino) aan de l!aliaanscrivièraecn 
tijdelijk appartement te vinden. De sericgrie-:elhoorspelen werd 
afgesloten mei de tweede nationale nachtrit DE DOODS­
ANGST ESCAPADE. Wederom werd de luisteraars verzocht 
om (deze keer op eigen risico) deel te nemen aan een doodeng 
nachtelijk avontuur waarvan de afloop niet bekend was. In de 
VPRO-gids werd een insigne afgedrukt vaneen doodshoofd met 
hoge hoed en een lorgnet dat op de voorruit geplakt diende te 
worden. Duizenden luisteraars bleven speciaal op om aan dit 
evenement deel te nemen. Het eindpunt van de rit was het slm 
Loevesteijn, dat speciaal voor de gelegenheid met kaarsen 
verlicht was. Een veerman stond klaar om de bezoekers over te 
zenen naar het kasteel. Toen hij echter de colonne auto's zag 
naderen nam hij de vlucht en men probeerde van alles om naar 
de overkant te komen. De volgende dag stonden alle kranten vol 
met de meest verwarde verhalen waarin theater en werkelijkheid 
vermengd werden. Boeiende lectuur die men zelden tegenkomt 
in de kolommen van de zogenaamde informatie-industrie. Aan 
de doodsangstserie werkten mee: Hans Claessen, Astrid 
Antonczyk, Han Reiziger en Peter Flik. De volgende morgen 
vertrok De Ridder naar Italië 

In Italië woonde De Ridder in :en oude visserswoning aan de 
boulevard van Santa Margherita. Daar richtte hij een kleine 
studio in en begon hij met Elsa van der Haven, Peter Pontiac, 
Rita Maartje, Hans en Danielle Claessen aan een serie 
kinderverhalen die iedere week door de VPRO werden 
uitgezonden. De avonturen van Prins Wilhelmus en zijn 
soldatenvriend Misolini. De verhalen werden ter plaatse 
geimproviseerd, terwijl Hans en Danielle Claessen hun rollen op 
cassettes vanuit Nederland toestuurden. Tot nu toe had hij de 
meeste programma's alleen gemaakt, maar volgens hem was 
iedereen in staat om op een meeslepende manier radio te maken, 
zonder enige voorbereiding. De gevolgde methode was simpel. 
Alle medewerkers kregen een koptelefoon op, waarin de 
achtergrondmuziek te horen was. Opdîe manier hoorde men het 
eindresultaat terwijl men aan het opnemen was. De muziek gaf 
de nodige steun aan de stem en gaf de meeste medewerkers 
zoveel moed dat ze tot opzienbarende resultaten kwamen. Met 
het introduceren van kinderverhalen (waar natuurlijk ook veel 
volwassenen naar zouden luisteren) begon De Ridder met het 
herstellen van een naar zijn gevoel verloren orale traditie. De 
'informatie' had hel aloude verhaal vervangen en er waren in het 
westen bijna geen verhalenvertellers meer overgebleven. 
Ondertussen werden er voor Amerika nieuwe geluidstijdschrif-
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ten gemaakt. De Ridder experimemeerdc met speciale cassettes 
voor wandelingen door de heuvels van Portofino, maakte 
alternatieve muscumrondlcidingcn, richtte Casa Cavalicri op als 
voorbereiding voor zijn terugkeer in de kunst, vervaardigde een 
uitgebreide Cavalieri Catalogus waarin hij voor het eerst zijn 
verleden bcschrcef (tenminstc wat hij daarover kwijt wilde), gaf 
voorstellingen met het Papieren Theater en zwom veel in de 
Middellandse Zee. Ondertussen was de familie Leblovic 
verhuisd naar Rhodcs Is\and USA om wat orde op zaken te 
stellen en de bijna opgedroogde geldstroom weer wat op gang te 
brengen. Nieuwe distributeurs werden benaderd, Love werd nu 
vanuit Amerika gepubliceerd terwijl de Ridder vanuit Santa 
Margherita het blad HATE in elkaar zette. Hate werd 
uitsluitend in Amerika uitgegeven. De invloeden van hun werk 
begonnen steeds duidelijker te worden. Steeds meer grote 
sexploitaticbladcn begonnen de lezers meer serieus te nemen. 
Foto's van lezers (s treng geselckteerd) en brieven (bewerkt) 
werden steeds meer als zelfstandige artikelen geplaatst. 
Penthouse richtte zelfs een speciaal blad op voor lezers 
bijdragen. Zelfs Playboy ging overstag en begon meer 
achtergrondinformatie te geven over de makers van Playboy, de 
modellen, de eigen feestjes, bezoekers, lezers etc. etc. Ook 
ouders en minder mooie mensen begonnen in de pagina's van die 
giganten te verschijnen 

De Ridder kreeg een telefoontje van Leblovic waarin hij 
uitgenodigd werd om in Amerika een speciaal dagboek in elkaar 
te zetten van de sexfilmster Annie Sprinkle. Hij werd met een 
limousine van het vliegveld opgehaald en afgezet bij een grote 
villa aan de baai. Daar ontmoette hij voor het eerst he t 
onderwerp van de nieuwe publikatie,een voluptueus meisje met 
een kinderlijke stem en een volstrekt onschuldige oog@pslag. Ze 
was de vriendelijkheid zelve en er school geen intrige achter haar 
gedrag. Ze had al haar dagboeken bij zich, die een fascinerend 
beeld gaven van haar leven. In al haar onschuld liet ze zich door 
geen enkele uitdaging afschrikken. Als duurbetaalde prostituee 
bekommerde ze zich vooral om mensen die bijna geen enkele 
andere vrouw aan wilde raken, waaronder levensgevaarlijke 
maniakken. Het leek wel of het ontbreken van elke 
terughoudendheid haar beschermde. Ze studeerde aan de school 
voor Visual Arts in New York, schreef meeslepend, maakte 
prachtige foto's en had briljante ideeën. In een sprookjesachtige 
omgeving vervaardigde De Ridder een prachtig tijdschrift van 
haar dagboeken. Van klein meisje tot een van Amcrika's meest 
ongebruikelijke pornokoninginnen. 

Toen het blad bijna klaar was kwamen koningin Adrcna (een 
bijna twee meter lange amazone uit Los Angeles) en Long Jean 
Silver, een beeldschoon punkmeisje die maar anderhalf been 
had (haar stomp had echter de dikte en de lengte van een stevig 
gezwollen lid) om samen met Annie Sprinkle een serie foto's te 
maken, die het hoogtepunt zouden vormen van de Annie 
Sprinkle Story. Vooral de erotiesc stomp werd in die fotosessie 
volop gebruikt en het was een vrolijke avond vol met kinderlijke 
spelletjes met drie vrouwen die elke man recht in de ogen kijken. 
Twee dagen later was het blad klaar en iedereen was tevreden. 
Een wer_kstudente die al het zetwerk had gedaan had een glas 
wijn meegedronken bij de open haard en was venrokkcn. Enkele 
uren later werd er op de deur gebonkt en stroomde het huis vol 
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met ongeveer 25 man5chappen lokale politie, FBI en C IA . Bij 
hen voegde zich de werkstudente, die een under co1·er agent 
bleek te zijn. Het werd duidelijk dat de politie vanuit een 
nabijgelegen leegstaand huis de plek des verderfs weken lang in 
de gaten gehouden had. Iedereen in het huis werd aan elkaar 
vas tgeklonken met handboeien . De Ridder werd aan :\nnie 
Sprinkle geketend. Het huis werd 01·erhoop gehaald, waarna 
iedere verdachte naar de lokale genngenis werd on•rgebracht. 
De volgende morgen slonden de kranten 1·01. In het huis van een 
welbekende miljonair (zo'n beetje de bekendheid als bij\"OOT­
bccld de C&A Brenninkmeyer) was een 'internationale 
pomobcndc' opgerold met komakten in Ams1erdam, Holly­
wood, Santa Margherita Ligure en ~ew York. De kinderen 
werden afgenomen en de \·erdachten op borgtocht ;-rijgelaten. 
De autoritei ten hadden echter niet gerekend op de orale 
kwaliteiten van Prins Leblo\•ic. T ele\•isiejournalisten inter\"iew­
den de misdadigers en het werd duidelijk dat er geen adl"oCaten 
ingeschakeld zouden worden . In het plaatste Johnston, waar een 
Capo di Capi woonde, werd echter de opdracht gcge,·en om die 
amateurs te helpen en een Italiaanse (ver\·aarlijk uitziende) 
adl"Okaat werd ingeschakeld. Leblo\·ic nam de \"erdediging ter 
hand, sprak d agelijks met kranten, radio en televisie, 
mobiliseerde de publieke opinie, die al spoedig op zijn hand was, 
kreeg de kinderen terug, waarna het instituut waar ze opgesloten 
hadden gezeten, meteen maar opgeheven werd wegens 
publikalie \•an grote artikelen over wanbeleid, terwijl De Ridder 
in New York de tweede versie van het Annie Sprinkle tijdschrift 
in elkaar zette. Binnen enkele dagen was het in Rhode Island 
uitverkocht. 

Terug in Ital ië nam De Ridder de Grote Oto Derby (GOD) op. 
De derde nachtrit waaraan duizenden automobilisten deel na­
men. Midden in de nacht vormde zich in de IJsselmeerpolders 
een file die zich van horizon naar horizon uitstrekte. In de 
1·oorpublikaties en tijdens de inleiding op dit theatergebeuren 
werd bekend gemaak1 dat deelnemers die aktîef een hoofdrol in 
di1 radiodrama wilden spelen , een camera met flits , een 
kamerplant en andere objekten dienden mee te nemen. Op een 
teken van De Ridder draaide iedereen in de file het 
rechten·oorraampjc open om een foto van de weg te nemen. Een 
twee drie en een geweldige flits verlicht de nachtelij ke hemel. De 
langste foto van een weg ter wereld was zojuist genomen. Toen 
de file tot stilstand kwam, diende men de kamerplant aan de 
inzittenden van de volgende auto te overhandigen. Bij het 
eindpunt kreeg men instrukties om met alle lichten te gaan 
1ipelen, waardoor de file in een lange flonkerende slang 
veranderde. Vele auto's waren uitbundig \"ersierd en aan het 
eindpunt werd een geluidstijdschrift aangeboden dat GOD 
heeue. Een studie in hysterie. Aan het eindpunt was, zoals 
gebruikeli jk, niet \"Cel te beleven. Het doel \•an de reis is de reis 
zelf, 11•as hel motto van de nachtrinen. 

Omdat er zoveel respons kwam op zijn radioprojekten, l'erzocht 
de VPRO hem om een lezing te geven \ ' OOT het voltallige 
personeel. De Ridder stelde voor, om in plaats van wekelijkse 
programma's, die al snel een soort roofbouw plegen op de 
energiecndccreativiteit,tckomentotlangercprojektendicl'ele 
maanden voorbereid zouden kunnen worden . Op d)c manier zou 
men in staat zij n om de nodige kombinaties met andere media te 
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bedenken. In samenwerking meteen ui1ge1·eni bij\·oorbeeld een 
geluidstijdschrift te publiceren, waar dan weer radioprogram­
ma's bijhoorden, het uitbrengen 1·an extra cassettes, 1·oorpubli­
citeit, Cl"enementen waarin de luisteraars een aktie'"ere ro l 
konden spelen etc. etc. Dergelijke thema-achtige pro)ekten 
zouden een a1·ontuurlijker soon radio kunnen ople1·eren. 

De familie kwam terug uit ,\merika en Santa .\1argherita werd 
verlaten. D e Ridder en de Leb)ol"iC"S verhuisden naar een soon 
Hollywood-achtige l"illa in San Felice Cire("(). Etn sterk 
l"Crbeterde geluidsstudio werd ingericht en De Ridder besloot 
nu definitief om terug 1e keren in de kunst. Annie Sprlnkle 
\"Crlie1 X ew York om zich bij De Ridder te \·oegen en samen 
werkten ze aan di\"erse post art art produkties. Zo ontstond er 
een serie geluidswerken 1·oor galeries. Rituelen, explanationist 
works, diawerken, huis-, tuin- en keukencassettes en 
wandelingen . Er werden 1·ele proe1·en genomen met werken 
\'OOT de tuin, wandel ingen O\"Cr de berg waar het huis op gelegen 
was en andere geluidstheaterwerken, Het probleem was nog 
s1eed1i dat de beschikbare geluidsapparatuur te lomp was en de 
koptelefoons te groot. 

De Ridder stelde aan Han Reiziger een nieuw muziekprogram­
ma 1·oor. ' Zeer \·ee! jongeren hebben tegenwoordig perfekte 
geluidsapparatuur in huis. Er wordt ook steeds meer 
randapparatuur verkocht, zelfs synthesizers zijn zo goedkoop 
geworden, dat ze als warme broodjes de winkels uî tl"liegen 
Daaruit kan dus gekonkludeerd worden, da t er thuis dru k 
gemusiceerd en gecomponeerd wordt. D ie muziek is echter 
nooit en 1e nimmer te horen. Er is dus grote behoefte aan een 
p rogramma waar iedereen die thuis cassen es maakt terecht kan 
In feite moet iedere cassette die opgestuurd word!, gedraaid 
worden. Tot nu toe bestaat de officiële kultuur (net zoals de 
wetenschap) uit een aantal scherprechters en poon bewakers die 
bepalen wat kultuur is en wat niet. Wij zouden een programma 
moeten beginnen da1 een soort doorgeefluik is. Ook al breekt het 
zweet ons uit 1·an ellende, 11·e moeten ge11·oon alles draaien. D e 
\·oornaamste reden is dat de meestal timide (door de officit'le 
kultuur ~ich inferieur \·oelende) huiskamercomponisten dan pas 
durven inst~ren, als ze horen dat de meest ellendige resultaten 
een kans kn jgen. " 

Han Reiziger stemde in en inderdaad waren de eerste cassenes 
die naar de RADIOLA IMPROVISATIE SALO~ werden 
opgestuurd niet om aan te horen . Het werd ook duidelijk dat al 
die zelftapers onder de inl"ioed waren \•an het toegestane 
wereldrepertoire. Minimal mu sic, Du itse synthesizermuzick, 
rock and roll, Brian Eno, The Residents e1c. etc., het was 
allemaal duidelijk te herkennen, maar dan \•an belabberde 
kwali teit. Collega's begonnen mei een scheef oog naar Han 
Reiziger te kijken. H oe kon hij het verdragen om al die ellende 
maar te draaien. Op een gege\·en moment kwamen er brie\·en 
binnen die ongeveer de volgende inhoud hadden: ' Ingesloten 
vindt U een cassette van mij , ik ben al jaren bezig, het is niet veel 
soeps, maar het is in ieder geval beter dan al dieellcndcdie U nu 
draait.' De cassette bleek dan uitstekende muziek te bevatten. 
Omdat al die zelftapcrs l"OOT het eerst hoorden wat andere 
eenzame huiskamerkomponisten aan het brouwen waren, 
begonnen ze elkaar te beïnvloeden. Niemand wilde immers 



precies hetzelfde doen als de ander. Het peil van de ingestuurde 
cassettes s1eeg enorm. Voor het eerst was de radio niet meer een 
verlengstuk van de concer1zaal, het was de concenzaal zelf 
geworden. Tegelijk werd de radio een soon muziekschool. De 
Ridder begon m:eds meer zclf1apersmuziek voor zijn hoorspelen 
en radio-experimenten 1e gebruiken. 

Sinds De Ridder ophield met Aloha had hij stelselmatig alle 
interviews afgewimpeld. Nu hij echter zijn officiële kunstkar· 
rièrc aan het \'OOrbereiden was, werd hel weer tijd voor de pers. 
De voornaamste reden die de doorslag gaf tot deze beslissing was 
de introduk1ie van de WALKMAN. Voor het eerst was er een 
koptelefoon die zo klein was, dat hij zonder al te veel schaamte op 
straat gedragen kon worden. Het afspet"lapparaat was zo klein 
dat het met gemak in een jaszak kon verdwijnen. Met Suzanne 
Piët kwam hij overeen dat het tijd was voor een 
televisieprogramma, mits hij zelf het draaiboek kon samenstel~ 
len. Zij stemde daar mee in en kwam met een kameraplocg naar 
de villa op de berg aan de Middellandse Zee. Vanuit zijn studio 
kondigde De Ridder iijn kunstkarrière aan. Het programma 
werd op de laatste dag van het jaar uitgezonden. 

Kort daarop verhuisde de familie naar een ouder en dus veel 
mooier huis dat aan de baron van het dorp had toebehoord. Het 
leek op een klein dorpje met bruggc1jes, vele te rrassen, een 
straatje en een tuin die de hele zijkant van de berg besloeg. In 
deze paradijselijke omgving werd voor hel eerst een echte 
radiostudio ingericht om programma's te gaan maken voor de 
lokale zender. Iedere weck werd er een drie uur durende show 
samcnges1e\d waaraan vele dorpelingen meededen. Maximiliaan 
Leblovic was de presentator van de Mickey e Cava\icri Show en 
De Ridder (Cavalieri) de technicus en regisseur. Het was een 
soort amusementsprogramma met een thema. Op dat thema 
11.•erd door de aanwezigen spontaan geïmproviseerd. Italianen 
hebben daar niet zoveel moeite mee, het is het land van de orale 
tradi1ie. Ook werd een nieuw soort inlerview geintroducecrd. 
De interviewer begon zonder enige aankondiging met een soon 
hoorspclletjc waarin hij de ander meteen betrok. Als die over de 
eerste verbazing heen was, werd er meestal meegespeeld, waarna 
het slachtoffer zichzelf allerlei dingen hoorde zeggen die er bij 
een normaal interview nooit uit zouden komen. Omdat er een rol 
gespeeld werd, waren de beide spontane spelers al spoedig bezig 
om bijvoorbeeld in een oerwoud grote apen te bevechten, uit 
zeppelins te springen, uit gevangenissen te ontsnappen etc. De 
emoties konden soms hoog oplopen. Op een gegeven moment 
stopte de 'interviewer' abrupt het hoorspel en begon weer 
'normaal' te praten. Er werd nog even nagepraat, waardoor de 
luisteraars dr gelnterviewde persoon in zijn dagelijkse rol 
hoorden 1erugvallen. 

In het centrum van San Felice werd het kleinste theater ter 
wereld geopend. Een papieren theater met een d?Or ~e Ridder 
geregisseerde geluidsband in het haliaans. De illusie van het 
papieren theater was volkomen. Het was een getrouwe kopie van 
het aloude barokke lijsttheater, waarin kartonnen figuren 
houterig bewogen. Er kwam een delegatie uit 's·Henogenbosch 
om De Ridder (als geboren Bosschenaar) uit te nodigen om iets 
1e doen voor het 800-jarig bestaan van de vestingstad. Hij stelde 
een Jeroen Bosch Papieren Theater voor. Een toeristenauraktie 
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voor de gebooneplaats van de grote schilder. Want behalve een 
saai standbeeld op de markt is er niets meer te vinden dat aan 
deze grote kunstenaar herinnen. Het Papieren Theater is een 
ideaal medium om de schilderijen weer op een \'Olkse manier tot 
leven te brengen. Al zijn schilderijen zijn immers het resultaat 
\'an de orale traditie, ze bestaan uit honderden \'er halen, die nu 
nauwelijks meer begrepen worden. Door het Jeroen Bosch 
Thea1cr zouden zijn verhalen weer tot leven komen als nooit 
tevoren. Er bestond belangstelling voor het voorstel. 

Inmiddels was De Ridder weer druk aan het schilderen 
geslagen, een be\'lieging die eens in de zoveel jaar 1oesloeg. Zoals 
gebruikelijk werden de mees1e werkstukken aan vrienden 
gcge\•en, omdat (\•olgens De Ridder) je anders maar met de 
ro1zooi bleef zinen. Voor het cersi liftte hij naar de Biennale in 
Vcnetif, waar dat jaar de 'nieuwe' schilders werden 
gcîntroduceerd. Hei was voor het eers1 in jaren dat hij weer met 
de kunstambtenaren in aanraking kwam die daar enkele dagen 
voor de opening doodnerveus elkaar in de gaten hielden om toch 
vooral geen bokken te schieten. Doodleuk werd aangekondigd 
dat het weer tijd was voor het smeren van verf op doeken 
Iedereen trapte erin. Sommige schilders vervaardigden pijlsnel 
wat ouderwetse schilderijen om toch vooral niet uit de boot te 
vallen, maar voor de stijfhoofden of de gearriveerden was het te 
laat. Een echte doodsangst therapie. 

Alvorens met de introduk1ie van radiokunstwerken te beginnea 
e:icperimen1eerde De Ridder mei het Sonor Theatrum in de 
Stadsschouwburg in Arnhem. Na het kopen van een kaartje aan 
de kassa, werden de bezoekers ontvangen door twee assistentes 
in smoking, die hen een foldertje overhandigden waarin 
gewaarschuwd werd voor de intensiteit van de ervaring. 
Ver\•olgens werd men in kleine groepjes naar een lift geleid 
waarin blauw licht was en een bord hing met het woord 
STIL TE. Op de 1weede verdieping kwam men in een rood 
uitgelichte PK ruimte waarin een aantal ligbanken s1onden 
opgesteld. De bezoekers dienden zich daarop uit te strekken. Als 
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iedereen lag veranderde het licht en begon er een hoorspel 
waarin de bezoekers een centrale rol speelden. Door het 
veranderen van de kleuren en een bijbehorende tekst werd men 
in een ontspannen 1oestand gebrach1. In feite werd men in slaap 
gesus1 door een licht hypno1ische 1echniek. Een groOl deel van 
de bezoekers viel inderdaad in slaap. De twee assistentes namen 
vervolgens een lat op die zo breed was als de zaal en waaraan 
zijden draadjes hingen. Als een kam werden die over de 
btzoekers heengehaald, waardoor men weer wakker werd maar 
in een lichte alf astaat bleef, waardoor het voorstellingsvermogen 
maximaal werkt. Het daarna volgende verhaal zat vol met 
beelden die door de Juis1eraars dikwijls sterk gevisualiseerd 
werden. Het experiment (waarin o.a. waterdruppels en geuren 
als tas1sensa1ies bij het verhaal werden toegepast) slaagde 
wonderwel. Er waren maar enkele voorstellingen gepland maar 
de belangstelling was zo groot dat er een weck lang als een soort 
cineac gedraaid moest worden. De assistentes waren Elsje de 
Bruin en Annelies de Ridder. 

Terug in ltalii:: werden c:nkele geluidstijdschriften vervaardigd 
\ "OOT Amerika. Een Annie SprinkJe tijdschrift waarvoor zij de 
cassene maakte en de lezers door de pagina's loodste en een Eisa 
del Puerto tijdschrift waarvoor Eisa van der Haven de cassette 
maakte. Langzamerhand begon de samenwerking met de familie 
Leblovic op een einde te lopen . ltalii:: werd als basis 
aangehouden maar er was veel werk in Amerika en Nederland op 
komst. De serie van Prins Wilhelmus was gestopt en De Ridder 
besloo1 om geen verhalen zelf meer te verzinnen. Alhoewel hij 
zeer populair was bij de jonge luisteraars en zijn verh"alen zeer in 
de smaak vielen, besloot hij dat de aloude verhalenschat en 
vooral de sprookjes hoognodig verteld moesten worden. 
Niemand hield zich daar echt mee bezig in Nederland en de 
zogenaamde sprookjesplaten waren niet alleen op el.'n 
schandalige manier volgepropt met sterk ingekorte sprookjes, 
maar ze werden nog slecht gcaktecrd ook. Er kwam steeds meer 
onderzoek waardoor duidelijk werd, dal de oude verhalen een 
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onschatbare bagage vormen voor het verdere leven van een kind, 
dat ze daarom absoluut niet ingekort mogen worden en zeker 
nie1 aangepast om wat voor opvoedkundige reden dan ook. De 
VARA was gein1eresseerd om met dat projekt in zee te gaan. 
Iedere zondagmorgen om zeven uur vertelde hij voorlaan een 
sprookje. Ze werden op cassettes uit Italië naar Hilversum 
gestuurd. Zoals gebruikelijk kwamen er dozen vol met 
kindertekeningen binnen van dankbare luisteraars. 

Ondertussen waren de voorbereidingen in volle gang voor een 
serie RADIO ART uitzendingen. Zowel de NOS, de VARA en 
de VPRO wilden meewerken. De VARA was zeer geïnteresseerd 
in het opzenen van een rondreizend Sonor Theatrum, waar dan 
speciale radiouî1zendingen voor gemaakt zouden worden. Er 
werd een mobiel theater ontworpen dat door Nederland zou 
kunnen reizen. De première zou iedere week via de radio 
beluisterd kunnen worden, terwijl in het theater de 
premièregangers op banken gelegen volkomen zouden opgaan in 
het geluid. Geuren, kleuren, wind, vibraties, regendruppels en 
andere tasrsensaties zouden toegevoegd worden. Het voormalige 
CRM wilde 100.000 gulden aan het projekt bijdragen, maar dat 
was volgens de VARA te weinig. Er werd als proef een tijdelijk 
Sonor Theatrum in studio I opgebouwd, maar de radiomakers 
waren niet tevreden over de resultaten. Hel projekt is niet 
uitgevoerd. 

Via de VPRO werd een aantal projekten uitgevoerd waarin de 
luisteraar een akticve rol kon spelen. Er volgden uitzendingen 
voor in bed, voor op scholen en fabrieken, voor het liften op de 
grote weg, een wandeling met blinddoek, een tocht door een 
nachtelijk bos, een uitzending voor slechts één persoon (die via 
een prijsvraag uitgekozen werd), een ritueel, een uitzending voor 
het toilet, instrukties voor het bezoek van wildvreemden etc. In 
samenwerking met Stichting De Appel werd deecmt WALK 
geïntroduceerd. Met behulp van drie cassenes kon men eeo 
tocht maken (met openbaar vervoer) door Nederland, kompleet 
met overnachtingen. Aan het einde van de tocht diende men op 
een bepaalde 1ijd de radio aan te zetten en op de NOS af te 
stellen, zodat men naar speciale instruktîes kon luisteren. 

Er kwam een speciale Radio Art Gids (RAG) uit (die overigens 
nog steeds te bestellen is voor vijftien gulden bij Uitgeverij 
Knippen berg in Amsterdam, Singel 266, telefoon 020-279549). 
Bij die gids behoorde een speciale uitzending die de lezer pagina 
na pagina door het tijdschrift voerde. Een geluidstijdschrifl dus. 
Als men de uitzending op cassene registreerde kon men hel 
tijdschrift meer malen op die manier beleven. Er was verder ook 
een cassene bij de VPRO te koop die ook bij het tijdschrift 
hoorde. De inho1,1d was echter tegengesteld aan de uitzending, 
waardoor het tijdschrift weer als nieuw werd. 

In het casino in Den Bosch werd een driedimensionaal hoorspel 
ui1gevoerd. Bezoekers werden alleen maar toegela1ep. als ze in 
het bezit waren van een draagbare radio. Dat hoorspel werd door 
de VPRO uitgezonden en kon dus in de zaal ontvangen worden. 
Er kwam geen akteur aan te pas. De technicse staf van het theater 
kreeg vrij spel en elke toneeltrucuît het boek werd toegepast. Op 
een gegeven moment kregen de bezoekers de opdracht om de 
zaal te verlaten en zich naar de dichtbijgelegen kathedraal te 
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begeven. Daar werd een processie gevormd die om het gebouw 
heen !iep, terwijl er uit de honderden radio's een sterker 
wordende fluittoon kwam. Aan de Radio An uitzendingen werd 
deelgenomen door Astrid Antonczyk, Eisa del Puerto, Hans 
Claessen, Barbara de Vries, Anne Lavclle, ,\'1arjokin Kuijstcn, 
Arend Jan Heerma van Voss, Hessel Veldman, Alvin Curran, 
Nico de Gruiter, Tom van der Hoff, Peter Flik, Jan Rood, Josine 
\'an Droffelaar, Cathy Bricc, Agnes Hakvoort en Laurie 
Langenbach die de Radio Art Tune componeerde en zong. 

De serie Radio Art uitzendingen werd afgesloten met een live 
uitzending vanuit een zeppelin boven Rotterdam. Op die 
zeppelin bevond zich een lichtkrant waarop telefoonnummers 
geprojektccrd werden. Als men die belde kwam men in kontakt 
met het museum in Groningen, de Technische Hogeschool in 
Enschede en de Lantaren in Ronerdam waar luisteraars naar toe 
gepraat werden. iedere luisteraar kon de telefoon opnemen , 
terwijl mèn wachtte op een nummer dat vanuit de zeppelin werd 
omgeroepen. i\kn moest namelijk een draagbare radio 
meebrengen om 10egcla1en te worden in de onzichtbare 
tentoonstelling die zich op die drie lokaties bevond. Iedere 
bezoeker kreeg een nummer, zodra dat nummer werd 
afgeroepen kon men binnen in een pikdonkere ruimte waarin De 
Ridders stem de bezoeker voorzichtig langs de dikwijls 
levensgevaarlijke omichtbare objekten voerde. Niet icdere 
gegadigde werd dus binnengelaten, hetgeen soms aanleiding was 
tot geweldige ruzic. 

De direkteur van de Eduard van Beinum Stichting Frans van 
Rossum raakte geïmeresseerd in de RADIOLA SALON en 
vanaf dat moment vonden er regelmatig GROTE SALONS 
plaat~ op het landgoed Queekhoven in Breukelen. Li\'euitzen-
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dingen waar huiskamercomponisten uit het gehele land op af 
kwamen. Men bracht cassettes mee die dan onge'nootli. 
uitgezonden werden en ook insuumenten en apparatuur om 
voor de opgestelde microfoons te kunnen spelen. Vanuit 
Queekhoven introduceerde De Ridder ook de NATIONALE 
IMPROVISATIE. Ui t het hele land belden luisteraars muziek, 
klanken of woorden door die in Hilversum werden vermengd tot 
een Nationaal Muziekwerk 

Samen met Han Reiziger en Frans van Rossum werd een serie 
RADIO WORKSHOPS georganiseerd. Amerikaanse en 
Nederlandse radiomakers adviseerden de deelnemers om tot 
twee uur radio te komen die een aantal weken door de VPRO 
werd uitgezonden. Er was zoveel belangstelling dat de meeste 
gegadigden teleurgesteld dienden te worden. Radio is een 
gesloten medium en het is voor nieuwkomers prakties 
onmogelijk om aan de slag IC komen. Daardoor wordt er maar 
weinig geëxperimenteerd. Het plan werd opgevat om tot een 
RADIO ART FOUNDATION te komen , die een gebouw zou 
kunnen opzenen (eomp!ee, met Sonor Theatrum), waar 
aspirant radiomakers met het medium zouden kunnen 
experimenteren. Sinds de workshops begon de Radiola Salon 
steeds meer te veranderen in een school voor aspirant 
radiomakers. Er kwamen steeds meer hoorspelen en andere 
tekstprobeersels binnen. Het werd duidelijk dat de meeste 
luisteraarsgeenreferentiekaderhebben als het om nieuwe radio 
gaat. ,'v\cn kent slechts twee soorten radio: de staatsradio (zoals 
Hilversum), een soort gesproken krant met plaatjes, een 
verlengstuk van de grammofoonplaten- en informatie-industrie 
en de top veertig radio uit de vijftiger jaren, die alleen maar een 
verlengstuk van de platenindustrie is. De laatste vorm geldt als 
modern en de meeste piraten imiteren dan ook tot huilens toe die 
formule. Een Radio Art Foundation is dus hard nodig. 

In samenwerking met de VPRO werd de vierde en laatste 
nachtrit georganiseerd. Op vele plaatsen in Nederland, 
Duitsland en België Stonden autobussen klaar op een lokatie die 
pas op het laatste moment werd aangekondigd in de live­
uit1.ending. De bussen werden door veel automobilisten 
gevolgd, omdat men natuurlijk kans had niet tot de bus te 
worden toegelaten. De chauffeurs gaven de meest opvallend 
gekleedde gegadigden voorrang. Men diende ook een draagbare 
radio mee te brengen. De bussen reden a!len naar het park 
Sonsbeek in Arnhem, waar luidsprekers in de bomen hingen die 
extra of tegenstrijdige instrukt ies gaven. Tijdens de busrit werd 
er een live misthoornkonsert uitgezonden. Misthoorns aan de 
kusten van België, Frankrijk, Duitsland en Nederland. Alleen de 
radio kan een dergelijk eenzaam konsert hoorbaar maken. Het 
stuk was gecomponeerd door Alvin Curran die in de studio alle 
binnenkomende telefoonlijnen mengde. In het pikdonkere park 
gebruikten de nachtelijke reizigers zaklantaarns die men volgens 
de instrukties had meegenomen. Tenslotte kwam men uit op een 
ronde open piek, waar men een grote cirkel vormde. Peter Flik 
liep rond met een microfoon om met diverse deelnemers te 
praten, maar omdat er een kleine vertraging in het uitgezonden 
geluid was aangebracht, kwam er van die interviews niet veel 
terecht. Men raakte voortdurend in de war, omdat men via alle 
omringende radio's door de eigen stem in de reden gevallen 
werd. Tenslotte kwam er een vliegtuig over, waaruit drie 
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DE · RECREATIE · VAN · DE ·RIDDER 
parachutisten sprongen. Een van de parachuristen raakte zoek, 
waarna (via de uitzending) het sein volgde om terug naar de 
bussen te rennen. Het park lag er binnen enkele minuten weer 
vreedzaam bij. De studio was overigens in het park opgezet en de 
resterende tijd werd besteed aan de begeleiding van de 
terugtocht 

In het Museum van Wiesbaden vond de wereldpremière plaats 
van De Ridders WALKMAN THEATER. Op het podium 
St0ndcn vier stoelen klaar en vier leden van het publiek werden 
op het toneel uitgenodigd. Men kreeg een walkman en zette 
vervolgens de koptelefoons op. De Ridder gaf het teken om het 
apparaat in te schakelen, waarnaar de vier akteurs aandachtig 
luisterden. De stem van De Ridder heette hen hartelijk welkom 
en verzocht hen vriendelijk om de eenvoudige instrukties op te 
volgen, Een akteur kreeg meteen de opdracht om de zaal in te 
gaan en de walkman aan een ander te overhandigen. De anderen 
kregen opdrachten om op de stoel te gaan staan, er omheen te 
lopen, er op te gaan 7.ittcn, elkaar de hand te schudden etc. Na 
enige tijd beklom een nieuwe actrice het ioncel om aan het stuk 
deel te nemen. Tevens introduceerde De Ridder 7.ijn nieuwe 
MUSEUM WALK. De bezoekers werden door het uitgebreide 
museum heen gejaagd, konden zo nu en dan rusten, keken uit 
ramen, soms naar een schilderij, beklommen trappen, raakten 
brandblussers aan, probeerden gesloten deuren te openen etc. 

De Ridder reisde heen en weer tussen New York en Amsterdam . 
Samen met zijn vriendin Ve.ronica Vera en zijn verloofde Annie 
Sprinkle werkte hij daar aan een speciaal Post Art Art tijdschrift 
dat het werk van Vera en Sprinkle presenteerde. Voor de New 
York Cable Televisie regisseerde hij een zestal SPRINKLE 
SALONS waarin het geluid en het beeld zelfstandige 
grootheden waren. Er werd slechts één camera en één microfoon 
gebruikt. De cameraman kreeg de opdracht om ongeveer tien 
centimeter van alle oppervlaktes 1e blijven. Hij mocht dus niet 
vanhetenegezichtnaarhetanderezwaaien,alserruimtetussen 
zat. De camera diende dan over het lichaam naar de vloer te 
kruipen om zo de voeten van de volgende persoon te bereiken, 
waarna hij weer naar boven kon klimmen. De camera kroop dus 
als een soort vlieg over tafels, vloeren, ledematen, muren etc. De 
aanwezigen konden op een monitor het beeld zien en het dus 
voortdurend beïnvloeden. Er werden verhalen verteld en ook de 
kijker werd toegesproken. Als iemand iets wilde zeggen, diende 
hij of zij dus de microfoon te pakken te krijgen. Er werd absoluut 
niet gemonteerd. Het was dikwijls niet duidelijk wie er aan het 
woord was, omdat de camera er te lang over deed om de prater te 
bereiken. Daardoor gingen de woorden en de beelden een 
separaat !even leiden, waardoor de hypnose doorbroken werd, 
maar de kijker toch voortdurend geïnteresseerd bleef (ondanks 
het trage tempo). Natuurlijk zat er verder een gezonde dosis sex 
in de programma's, waardoor de aandacht ook gevangen bleef. 
Eén programma werd door het netwerk geweigerd. 

Omdat De Ridder wat regelmatiger in Nederland was om vanuit 
dat land zijn wereldwijde kunstcarrière aan te kondigen en te 
dokumcnteren, hield hij voor een aantal kunstinstituten lezingen 
met lichtbeelden (de lichtbeelden hadden niets te maken met de 
lezing en hoorden er dus meer dan ooit bij), omdat hij het 
verhalen verte llen voor een direkt aanwezig publiek weer wilde 

uitproberen. Alhoewel het verhalen over het verhalen vertellen 
waren, merkte hij dat het geen moeite kostte. Toch wilde hij geen 
komplete verhalen vertellen op een podium. Dat zou teveel op 
theater lijken of (nog erger) een one man s how. Daarom 
introduceerde hij een muzikale vorm van verhalen vertellen: 
MUSIC SPEAK. Han Reiziger organiseerde een muzikaal 
ensemble dat op het podium plaatsnam, de Jichtoperateur kreeg 
de opdracht om met kleurenlicht te experimenteren naar eigen 
goeddunken, willekeurige dia's konden geprojekteerd worden, 
de muziek werd geïmproviseerd. De Ridder en Hans Claessen 
vertelden verhalen als een muzikale vorm. Fragmenten van een 
verhaal dat ongemerkt overging in een ander verhaal, gevolgd 
door onverstaanbare woorden, stil tes, een sfeertekening, losse 
woorden, het begin van een nieuw verhaal dat weer overging in 
een ander fragment etc. Er werden een aantal suksesvolle 
voorste!lingen georganiseerd voor scholieren, ouden van dagen, 
kunstliefhebbers, het voltallig personeel van Total Design, 
waarna opvoeringen plaatsvonden in de IJsbreker (met o.a 
Frances Uitri, Hessel Vcldman, Frans van Rossum c.a.), 
Mickery en het Grand Thcatre in Groningen. Een 1heaterburo 
wilde de voorstelling gaan verkopen, maar De Ridder zat 
daarmee in zijn maag. Hij zag zich at' van de ene plaats naar de 
andere reizen om in zalen en zaaltjes zijn show af te draaien. 
Omdat iedere Music Speak ge1mprovisccrd was, werd geen 
enkel verhaal herhaald, de dia's, lichten en muziek waren ook 
siecds anders. Maar het moest een lolletje blijven. Het buro 
nodigde hem en Claessen uit om in Frascati vijf dagen lang op te 
treden. Dat deed de deur dicht. Begeleid door het kwartet van 
iazzpianis1 Leo Cuypcr werd de eerste voorstelling (met 
prachtige dia's van Peter Ungeleidcr) min of meer gesaboteerd 
Vooral omdat theaterdirecteuren en de pers in de zaal zaten, zou 
sukses desastreus zijn. De verhalen werden saaier en saaier, op 
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DE · RECREATIE · VAN · DE · RIDDER 
een gegeven moment zakte De Ridder door zijn stoel en Claes sen 
vroeg of het publiek al sliep. De resterende voorsteJlingen 
gingen naar wens en vormden een waardige afsluiting van het 
Music Spcak experiment. Ik kan niet instaan voor het 
waarheidsgehalte van deze gcge\'Cns, omdat de informatie dirdlt 
van De Ridder zelf komt. Hij vertelde echter een komisch 
verhaal over de stemming in de kleedkamer na de mislukte 
première. Hans Claesscn zat zuchtend in de hoek en verklaarde 
dat dit het einde van zijn carrière was, dat hij zich er zovttl van 
had voorgesteld, maar dat hij het gewoon niet in zich had, hij 
moest het maar onder ogen zien ... zijn toekomst lag niet in het 
theater ... waarna De Ridder bijviel met een pijnlijke realisatie 
dat ze provinciale talcntjes waren die niet moesten proberen het 
in de grote srad te maken. De anderen voelden zich pijnlijk en 
beschaamd door zoveel zelfkritiek. Martin van Duijnhoven die 
hei tweetal al langer kende, kon zijn lachen nie1 inhouden. Leo 
Cuyper weigerde om nog aan verdere voorstellingen mee Ie 
werken. 

De Ridder werd uitgenodigd om als commentator van het 
Holland Festival op te treden, waardoor hij in de gelegenheid 
gesteld werd om diverse projekten uit te voeren en Ie 
introduceren. H ij ontving tegelijkertijd een uitnodiging om mee 
te werken aan een re1rospeetieve tentoonstelling in het Museum 
van Groningen. Daar hel Holland Festival aan podiumkunsten 
gewijd is, verklaarde De Ridder op de openingsperskonferentie 
dat hij een fervent regenstander van het podium was. Verder 
commentaar overbodig. 

Hei eerste Holland Festival Projekt begon al aan het begin van 
het jaar. In samenwerking met hel tijdschrift Avenue en het 
Nationaal Bureau voor Toerisme werd het Avenue Reisavon­
tuur gepresenteerd. Iedereen die wel zin heeft in een avontuurtje 
kan nog steeds f 45,- of BF 850overmaken op postgiro 235690 
ten name van de Geillustreerde Pers b.v., S1adhouderskade 85, 
1073 AT Amsterdam. (Gebruik bij uw overschrijving vooral 
geen girobetaalkaart of bank-betaakhèque. ) Indien u geen 
bank- of girorekening hebt, kunt u gebruik maken van een 
stortingsbiljet dat u op het postkantoor kunt krijgen. Vermeld op 
uw girokaart of bankoverschrijvingsformulier het woord 
REI SAVONTUUR. Ui1erlijk drié weken nadat uw betaling 
binnen is, heeft u het luisterspel-pakket (een brief en vier 
casseuebandjes) in huis. Er kan uitsluitend aan huisadressen 
bezorgd worden, dus geen postbusnummers. Belgische reizigers 
dienen te beseffen dat de 1ocht zich binnen de Nederlandse 
landsgrenzen afspeell. 

Honderden reizigers reageerden op de aanbieding en kregen de 
casseues thuisgestuurd. Alleen de eerste kant van de eerste 
casseue mocht thuis gedraaid worden. Men werd gewaar­
schuwd, men kreeg instrukties voor de mee te nemen spullen, 
het tijdstip van ven rek etc. etc. Kant twee mocht pas beluisterd 
worden als men klaar zat in de auto. Als men de instrukties 
opvolgde, beleefde men een avontuur dat twee dagen en ~én 
nach1 duurde, kompleet mei hotel, restaurants, spookhuizen, 
despoten, rivieren, boten, heuvels, raadsels etc. etc. Het 
avontuur tegemoet. De reis van het jaar (zoals Avenue het 
noemde). 
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De Ridder hield besprekingen met de ANWB om hen uit te 
nodigen voor het Holland Festival. De snelwegen zijn gevuld 
met automobielen waarin zich cassettespelers bevinden, maar 
behalve muziek is er eigenlijk niets interessants voor lange 
afs1anden verkrijgbaar. Hij stelde voor om via de ANWB een 
speciale set Holland Festival cassenes in omloop Ie brengen voor 
bijvoorbeeld het trajec1 Amsterdam-Brussel bij 100 km per uur, 
kompleet met verhalen over de omgeving, muziek, om de twee 
uur pauzes in onbekende restaurantjes die iets van de weg 
afliggen, raadsels etc. etc. De tijd vliegt. Zo zouden er cassettes 
kunnen zijn voor Amsterdam-Berlijn, Ams1erdam-Groningen, 
Amsterdam-Parijs etc. etc. Ideaal zou natuurlijk zijn, als 
dergelijke banden als een soort tijdschrift uitkwamen, voor de 
vele dagelijkse kilometervreters. De ANWB reageerde met een 
kort briefje waarin De Ridder bedankt werd voor de suggesties, 
maar dat ze het zelf zouden gaan doen. 

In Groningen, Enschede, Maastricht, Rotterdam, Amsterdam 
en Eindhoven werden konserten georganiseerd van Radiola 
zelf1apers onder de titel SA LON VOOR VOLKSVLIJT. 
Affiesjes, gehuurde zalen, geluidsinstallat ies, lichtinstallaties, 
alles was georganiseerd, behalve het programma. Een half uur 
voor de aanvang gaven geïnteresseerde zelftapers hun cassettes 
aan De Ridder, die ze over de geluidsinstallatie zou draaien 
onder de \'oorwaarde dat er op her podium ie1s visueels moest 
gebeuren van dezelfde tijdsduur. Mocht erop het podium niets 
gebeuren, dan werd de cassette meedogenloos afgezet. Er was 
dus altijd kans dat er helemaal geen programma zou zijn. De 
organisatie was in handen van de Eduard van Beinum Stichting. 
De Grand Finale vond plaats in Ams1erdam in de Holland 
Festivalmaand. 

In het Centrum Bcllevue werd een Sonor Theater ingericht, 
\ 'OOT luisteraars met sterke zenuwen. Voor een liggend publiek 
werd de legendarische DOODSANGST THERAPIE weer rot 
leven gebracht. Voor de angs1hazen was er ook een minder 
angstaanjagende ervaring Ie beleven. 

DE RIDDER installeerde in het Rijksmuseum en het 
Historisch Museum in Amsterdam, alsmede in hel Gemeente 
Museum in Arnhem en het Van Abbe Museum in Eindhoven 
speciale museumrondleidingen voor bezitters van een WALK­
MAN. Een speciale AMSTERDAM. WALK in het nederlands 
en het engels werd tijdens het Holland Festival ren doop 
gehouden. De wandeling, die een middag duurde, slooi aan op 
de rondleiding door het Ams1erdams Historisch Museum. 

Via de VPRO Radio werd het stuk DYNA STY REVISITED 
gepresenteerd. Men kon het geluid \'an de televisie afaenen (als 
men aan De Ridders explanationistiese stuk wilde deelnemen) 
en het geluid van de radio aanzenen. Men kon tegelijkertijd de 
onderteksten lezen om op die manier twee films tegelijk te 
ervaren, maar men kon natuurlijk ook een stukje plakband over 
de onderteksten plakken, zodat men nooit re weten kwam wat er 
in de originele Dynasty gebeurde. Men kon ook proberen de ene 
versie op de video op te nemen zodat men beide versies kon 
bekijken. Behoorlijk wat mogelijkheden dus. 
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Post are artieste Annie Sprinkle in New York. Klaar voor een akrie. 

Ook werd via de VPRO Radio een half uur durend 
NATIONALE IMPROVISATIE uitgevoerd, met telefoon­
lijnen uit hei hele: land, die in Hilversum gemengd werden 101 
een indrukwekkend geheel. Iedereen die klanken door de 
tdefoon kon voonbrengen was welkom. 

In het concertgebouw voerde het Radio Kamer Orkest het 
nieuwe muziekwerk van De Ridder uit: WALKMAN 
PARTITUUR. Een doorbraak op partituurgebied. Een genot 
1•oor orkestmusici, omdat repetities volkomen onnodig werden 
bij het gebruik van deze orale muziekpartituur. Alle leden van 
het orkest en de dirigent Hans Zender waren dus in precies 
dezelfde positie als hel publiek, ze wis1en niet wat voor stuk er 
zou komen. Allen kregen een walkmanspeler en een 
koptelefoontje. De dirigent bepaalde het begin van het stuk door 
zijn speler in te schakelen. Op zijn teken schakelden alle 
orkestleden hun apparaat in, waarna ze alleen maar de 
instrukties hoefden op te volgen. 

Voor kleine mensen vertelde De Ridder (onder de naam 
WILHELMUS CORNELIUS) verhalen over de orale traditie 
in dezelfde 1hea1ers waar 's .avonds de Salon voor Volksvlijt 
werd gehouden. Hij werd daarbij begeleid door een muzikaal 
ensemble. 

radio's te organiseren op de Karlsplatz en omgeving. Ook werd 
er een speciaal programma ingelas1 voor au1omobilisten. 

In de Stadsschouwburg van Ams1erdam werden een aan1al 
voorstellingen georganiseerd van De Ridders PORTABLE 
VAUDEVI LLE. Alleen zij, die een draagbare radio meebrach-
1en werden tot het theater toegelaten. Het theater als kijkkast en 
onhandig gebouw. Akteurs kwamen er niet aan te pas. Het 
geluid werd door de VPRO uitgezonden en kon in de zaal 
ontvangen worden. Ook de omgeving van het 1heater werd 
gebruikt. In de pauze werden de toeschouwers (de akteurs dus) 
met vertraagd geluid geïnterviewd, terwi jl na de pauze enkele 
POST ART ART werken en klassieke De Ridder werken 
werden uitgevoerd in een Vaudeville konsen. Stukken als 
PASS ING en NOTES werden uitgevoerd, afgewisseld met 
Post Art Art muziekwerken door Veronica Vera en Honeysuckle 
Divine (die prachtig fluit kan spelen met haar vagina). 
Honeysuckle Divine rookte ook sigaren, school kleine ballen ver 
de zaal in, voerde haar fonteincompositie uit, alsmede haar 
pocderwolkencompositie. Aan deze manifestatie werk1en o.a. 
mee: de techniese staf van het theater, Hessel Veldman, Astrid 
Antonczyk, Hans Claes~n, Kees van Ede, Enno Velthuijs, 
Betty Paërl e.a. 

Voor de retrospectieve tentoon.stelling in Groningen (waarvoor 
Door de stad Wenen werd hij uitgenodigd om samen met de ikditverhaalgeschrevenheb)realiseerdeDeRidderéénvanzijn 
Oostenrijkse Radio een wandeling voor mensen mei draagbare lang gekoesterde wensen. Via kleine wagentjes (die men op 
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emotiebanen en spookhuizen op de kermis tegenkomt) werden 
de bezoekers de tentoonstelling ingereden met een walkman 
waaraan twee koptelefoons waren verbonden. De geluidsband 
gaf het commentaar. Op een gegeven moment moesten de 
bezoekers uitstappen en verder lopen langs de verschille.nde 
projekten uit De Ridders verleden. In een grote hal waren de 
televisieprogramma's en films van hem te zien, terwijl in een 
hoorspclthea1er de meeste van zijn radioshows te beluisteren 
waren. Bezoekers konden een ritueel ondergaan, museumwan­
delingen maken, oude Hitwcken doorbladeren, papieren 
konstcllatîes bekijken en zelfs schilderijen beoordelen. 

Na anoop van deze tentoonstelling vertrok De Ridder naar 
Amerika waar hij in Los Angeles en New Yorkgeluîdsprojekten 
opzette, een programma voor zclftapers propageerde en met 
Annie Sprinklc en Veronica Vera Post Art Art werken 
ontwikkelde. 

De stad Rome inviteerde hem om samen met Al vin Curran een 
aantal wandelingen op te zenen, die verder door heel hal ië 
reisden. Een archi1ektuurprojekt. Er werden plannen beraamd 
en voorbereidingen getroffen om WALKS te maken voor de 
grote wereldsteden. 

Door al deze projekten reisde De Ridder regelmatig heen en 
weer tussen lqi.lië (zijn woonplaats), New York, Los Angcles en 
Nederland. Tot Annie Sprinklc er een stokje voor begon te 
steken ... hier zetten we voorlopig een punt achter het verleden 
van Willem de Ridder. Het verhaal is verre van kompleet, vele 
zaken zijn door De Ridder verzwegen of gesaboteerd. Het 
duurde geruimtc tijd voordat hij instemde met het schrijven van 
dit zeer onvolledige O\•erzich1 van zijn kaleidoskopie1e 
aktivitciten. Pas toen ik hem voorspiegelde dat hij nu nooit meer 
over zijn verleden hocftc 1c praten, doch slechts zwijgend dit 

Twee irouwe luisteraars 
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boekje kon overhandigen begon hij er wat in te zien. 'De 
voornaamste reden dat ik niet in Nederland woon, is omdat mijn 
verleden hier steeds wordt opgerakeld. Het is hier (en in 
Amerika) veel belangrijker wat je doet dan wat je bent. In Italië 
is het precies omgekeerd. Je kunt nog zo rijk cil suksesvol zijn, als 
je een lul bent dan laat men je dat weten, niet dat de Italianen je 
dan laten vallen, je blijft erbij horen als lul. Ook al ben je de 
direkteur president generaal van de wereld. Ik ben mijn hele 
leven op precies dezelfde manier blijven spelen. Op mijn zesde 
deed ik precies hetzelfde als nu. Er is niet \·cel veranderd . Ik kr iig 
wat meer rimpels en niemand onderhoud, me meer, maar dat is 
alles. Eén ding heb ik echter geleerd. Plannen maak ik niet, 
ideeën houd ik \'OOr me, ik ver1el ze aan niemand. Als ik ze 
voortijdig in woorden giet, hebben ze al een vorm gekregen en 
zijn ze gerealiseerd op een manier die ik niet wil. Ik heb me 
geduld aangeleerd om die ideeën te laten groeien, totdat de 1ijd 
rijp is, dan nemen ze op een bijna wonderbaarlijke manier 
vormen aan zonder dat ik er veel voor hoef te doen. Daarom is er 
altijd een vertraging. Op het ogenblik voer ik ideeën uit , die soms 
meer dan vijftien jaar oud zijn. In mijn hoofd broeien hele 
andere dingen. Het is alsof je een bloembol plant. Je kunt er 
zeker van zijn dat er een tulp uitkom!. Je hoeft de bol niet s1ccds 
op te graven om te kijken of dat wel zo is. Je vernietigt daar het 
groeiproces mee. Er is nog ie1s anders dat ik geleerd heb. Koken 
is de hoogste kuns1. Ik gebruik alleen 1op kwaliteit \·oedsel (soms 
ook niet) om mijn mechanisme zo goed en helder mogcliik te 
laten funktionercn. Het is lang niet ahijd makkelijk, maar het is 
het allerbelangrijks1e van alles. De rest is leuk spelen. Ik heb dan 
ook nooit vakantie nodig. Nietschze zei hel kort maar krachtig in 
Eece Homo (vergeef me als ik niet kor rekt citeer): 'Er zijn maar 
drie dingen die uiteindelijk het allerbelangrijkste zijn voor de 
mens, wat je eet, waar je woont en waarmee jeje vermaakt. ' Deze 
kleine dingen - \·oedsel, plaats, klimaat, rekrcatie, heel de 
casuïstiek van het egoïsme - zijn onmetelijk veel belangrijker 
dan alles wat men tot nu toe voor bclangriik aangezien heeft.' 

Luisteraars naar Radio Arr uitzending 
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CONVERSATIONS · WITH · DE · RIDDER 

ORAL TRADITION 

The telephonc rings. lt's Willem de Ridder. 

" Have you heard?" 

"Nowwhat, Willem!" I exclaim testily,sittingdownin my 
easy chair, ready for the story teller. 

"G reat news," hcsays, " I'vc been made commentator and 
guest ofhonor for this ycar's Holland Festival, probably in 
rccognition for my activitics in the world of sound." 

"Sure. Lifc is tale told by an idiot full of sound and fury. 
What does it signify?" 

'There you go again; the black cloud blues. This is not 
nothing; it's more than nothing. Anyway you were the 
philosopher bebind our Radio Art publications. lb.is is 
anolhcr chance to talk about the oral tradition. I'll sec you 
within the hour." 

Nolongstoricsand he ison his way. Tuis mustbcserious; 
it sounds like the beginningofanothcr serenely irnsponsible 
project. Wc met during the Swinging Londen time when 
Willem was doing Hitweek and 1 was editor of International 
Times. Since then we have worked together in Amsterdam as 
well as Paris, Rome, Calîfomia, New York and Drenthe; 
Willem being the designer for a great variety of my 
publications including Suck, The Wet Dreams Book, The 
Fanatic, Jeremiad Chants and Natura/ Jewboy. 

As he comes up the stairs 1 can sec he has that look in his 
eyes. The last time I saw it it resulted in Radio An. Are we 
going to become radio active again? 

"Yesterday I was invited to some kind of brainstorm 
session," he stans. ''The Government is geuing worried 
alx>ut people geuing worried about the information age. 
They want to organize a mammoth exhibition about hard­
ware and software. I told them myfavoritestory:there isan 
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abundance of new hardware, but the software is hopelessly 
outdated. We have secn all television programs over and 
over and are sick of it. In ltaly where television isfreedom of 
speech they showed the entire world library offi1ms in less 
than three years. All films existing • last year Hollywood 
made about thiny.eight films· enough for three weekends. 
Now what? Jaws UI? Hercules V?" 

"So what's new? Do you want me to write about the oral 
tradition?" 

"Yep. Many of the projec:ts I dîd, or we did together, sound 
dominated images: the Walkman as the new theatre, Sonor 
Theatrum, Night Rides, even Suck, etc. etc.; they all boil 
down to plain old story telling, the oral tradition?" 

"Come now, Willem! Let me take your coat and sit down. 
What do you want me to write? Perhaps, that in the past 
twenty·five years the whole western world had newly 
awakened to the oral character oflanguage. A lot of work has 
been done in that field. Psychologists and anthropologist 
have reponed on field work in oral societies. Cultural 
historians have dug more and more into prehistory, that is, 
hwnan life before writing made verbalized records possible." 

"Wait. Let me turn on this little tape recorder ... " 

"You are like social geographers: they have tape recorded 
all their friends and lovers; even their own maniac munr 
blings in the night." 

"That's it!" Willem shouts, "go on." 

"The spillover from these activities bas been enormous. 
The bestsellingoral biography bas sprouted li.ke mush.rooms 
after a rain. Harry Truman and the Great Depression and 
Jack Kerouac are just a few who have beenso t.rcated. Do you 
know Alcheringa, the ethnopoctic magazine? lt has inspircd 
a generation of literary bustiers to run hither and yon in 
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search of babbling Eskimos and talkativc mad rabbis. And 

who could have prcdicted the popularity of Amsterdam's 

One World Poctry Festivals? Podium poctry- what wc used 

to call jazz poctry - was something like weighliifting is 10 

football. Now it's a major sport. Even the Catholîc C hurch 

has not remained unscathed. The recent controversy about 

changing the liturgy from Latin into the vcmacular învolves 

sound also: the voice floating through the air and giving the 

audicnce a specific sound massage. Would Dutch Buddhists 

substitute 'Hoi' for 'Aum'?" 

" But," Willem says, "the famous big but- all these cases 

are products of writing. Sound works must be judged by oral 

actuality and not what's on the page. The Dutch word 

"Sprookjes" means literally - the spoken word. During the 

Holland Festival I wil! tel1 old storics in special shows for 

children, bui I will nol leam them by heart from a writ1en 

1ex1. There is a world of difference be1ween wriuen and oral 

story 1elling, a world ofdifference. This kind ofs1ory 1elling 

has virtually disappcared and in media cirdcs mos1 of the 

software is hopclessly ou1dated. It bccomcs harder and 

harder 10 emer1ain an audience by audiervisual software. 

The reason is simple, the visual has a tendency to force 1he 

audio to the background and as we both know, the eye is a 

realist, but the ear is half a poet." 

"Righ1 you are, if you think you are," 1 reply. "You spcak 

about a difference bctwecn oral and wri11en storytclling, but 

don't say what it is. Wait one second and 1'11 show you 

something." Quickly I run up the steps to the second floorof 

my triplex; get a book from my library. Downstairs again 

and slightly out of breath I thrust it imo Willem's hands. 

"Here," 1 say. 

"What'sthis."' 

"A book; Oraliry and Literacy by Walter J. Ong (London 

1982). h 's bis newes1 work. Look here ... Ong suggests nine 

characteristics which set off orally based thought and 

expression. This will interest you: lt makes plausible many 

of the things you have done with sound." 

"First, he says, orality is additive rathcr than subordinate. 

Written discoursc devclopcs a more elaboratc and fixcd 

grammar bccausc 10 providc mcaning it is more depcndcnt 

upon linguistic structure alone. Oral structure is more 

prima!; evcryonc has noticed tha1 preliteratc children like 

and teil what can be called 'box-car' storics - the scenes 

follow one anothcr in a straight line." 

so 

"Next, in order 10 aid memory oral art is aggrcgate rather 

than analytic." 

"Look, if you are going togct heavy," Willem says, " let me 

put on a record, so wc have some background sounds." He 

gcts up, takes an LP out of a plastic bag and pulS it on the 

turntablc. "This is a field rccording of the Okeephcnokce 

swamp al night. " 

Brekkckekcx - koax - koax, say the frogs. 

Willem sits down again and lights a Romeo and Juliette 

cigar from Havana. 

"As I was saying: many of the politica! clichcs in low 

technology cultures - cncmy of the people, war mongcrs, 

fascist - that strike litcratcs as mindless are part of the oral 

thought proccss. Like in Homer and in fairy tal es, it's not the 

soldier, bui the brave sold ier, not the princcss, but the 

bcautiful or unhappy princcss and wise Nestor and clever 

Odysscus. Another kind of memory device." 

Willem says: "Wedidsomcrescarch in schools. Weplayed 

a halfhour tape for small children and they lis1ened silently 

to the fairy tale I recorded. Wc asked them qucstions 

afterwards and thcy rccalled the story in the minutcs1 

details. Everyone knows ifyou teil the same story twicc to 

children they will correct you immediatcly if you change 

anything .. " 

'The ncxt one you likc in particular, Willem. Ong insists 

that oral cultures encourage redundancy, flucncy, fulsomc­

ness; sparscly lincar or analytic though1 and speech is an 

artificial creation, structured by the technology ofwriting." 

Brekkekekex - koax - koax, say the frogs. 

Willem shifts in his scat, and asks: "Can't you move on 

more quickly? You are clearly a suffcrer from 100 much 

reading. Who is this Ong. anyway?" 

"Like Mircea Eliade and Gershom Scholem and Francis 

Yatcs, scholars whosc works have touched a popular nerve. 

Ong is another: he docsn't merely correlatc data, he 1hinks 

about his subject. Many years ago when I was doing post­

graduale studies I carne across his writings on the sîxtccnth 

century French philospher and educational reformer Pe1cr 

Ramus - and l've been following his work ever since. Bm 

okay.1'11 condensc. The next characteristics are that orality 



De Riddl'r a11J M aria R osa txct rci:e prim cu/wre in Hollyu,ood 

isconservative or traditionalist; close 10 the human Jifeworld; 
and, agonistically toned, that is, polemica!, combative, 
s1rained, aiming al effect. Just like you and your work." 

"Yes. Much like the Fear Escapade, that legendary night 
ride that brought thousands toa small vîllage on the river, 
trying to reach Caslle Loevestein on the other side. Even 
listeners who stayed home were affcctcd.Newspapcrs thought 
there were riots and questions were asked in Parliamen1. 
Most of the spoken words you hear on radio and television is 
written first. All that analytic speech surrounding us -
storytelling has virtually disappeared; bul the anificial 
strucmres ofwriters are crumbling, we're heading forward 
to more primary fonn." 

Brekkekekex - koax - koax, say the frogs. 

"The next item you' ll like too: it flatters our prejudice. 
Orality is emphatic and participatory rather than objectively 
distanced. The audience is made to fee\ al one with the 
speaker, for under 1he influence ofpassion anyone attains 
the highest eloquence of ideas, and seems to move in some 
sphere of light. And wasn't it Tro1sky who asserted: The 
participant is the best observer." 

"Yes," Willem replies, " there wil! be scveral Walkman 
projects included in the Holland Festival. And wait until you 
see the plans for the exhibition in Groningen!" 

Ignoring this inelegant sclf-advertisement, I continue: 
"The las11wo items also confinn what we have alreadydone. 
By contrast with literate societies, oral art fonns can be said 
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10 be homeostatic. They are alive to the present which kecps 
them in equilibrium; they slough off memories which no 
longer have relevance. Remember the first night ride you 
d.id? lt was called Escapade. The one where you spun-off on 
my book Certain Radio Speeches of Ezra Pound - especially 
the broadcast dealing with how lhe function of lhe daily 
prcss is to destroy the public memory daily. People left to 
lhemselves would know and remembcr what was relevant 10 
theirown Jives." 

Brekkekex ... 

"Willem! C:an you take off those infemal sounds: those 
frogs are just fugi tives from a Pogo strip. Whew! Good. And 
the last hut not least, is tha1 ora\ cultures, and art fonns, tend 
to use concepts as situational, operational frames ofreference 
that are minimally contemplativc." 

" How," Willem asks, "does all this apply to my being 
made commentator for the Holland Festival? We should be 
talking about the red line which runs through my work -
from Fluxus to Voicings." 

"You're backslid.ing now: thinking in literate, linear 
frames of refcrence. You know what Céline said about 
people who talk like thal?" 

Willem is somewhat on hisguard now, and asksdefensively: 
"No, whal?" 

"He sarcastically labelled them: those who believe the 
historica! trend runs straigh1 1hrough thcir assholc." 

"No. No. What l mean is ... Wait, the tape is running out. 
Let me flip it over. lt would, of course, be rid.iculous to 
WRITE an essay about the oral tradition. W!! can just 
transcribe this tape." 

"But 1here is no end 10 the territory you have to cover once 
you s1art to talk abou1 lhe oral tradition and oral art fonns. 
At least wc have outlined the chiefcharacteristics; and, we 
have a structure to help you shed ligh1 on the events of1he 
Holland Festival." 

Willem: "From Homer through the Troubadours and 
Minnesingcrs to Lenny Bruce and Richard Pryor." 

Me: "From oral sex to oral text - orality is on everyone's 
lips." 
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RHETORICA OF 
THE WALKMAN 

"It's good we stop with newspapers," Willem de Ridder 
said. When I arrivcd in Califomia around Christmas 1973 
Willem pickcd me up from the airport in a borrowed Lincoln 
Continental. We planned to make the last issue of Suck, but 
he couldn't stop talking about his new expcriments with 
sound. "Over the years l've scen the attcntîon for printed 
words fade. Television is spccdîngup people's an ent ion span 
- perhaps reading is too slow. Los Angeles, a territory of ten 
million people, has only one daily newspaper. " 

Suddenly he stopped the car. He took out a portable 
cassette recorder and a pair of oversized earphones. "Now 
s1ep om of the car," he said. 

"What do you mean? I just got here!" 

" Do what I teil you, step out of the car and put on the 
headphones. Don't drop the cassene recorder, it's quite 
heavy. " 

Next thing I knew I was ou1side and standing nex1 to the 
enormous car. Willem closed the door, opened the window 
and shou ted: ''Now swi tch on the machine." He s1arted the 
car anddisappcarcd around the curve in the road, leaving me 
all alone. 

Welcome to crazy America! • I thought as I startcd 1hc 
recorder. 

At thesamemoment Willem'svoicc repeatcd that line as if 
he was reading my mind. "Welcome to crazy America, Bill," 
he said mischievously. "S1art walk.ing in the direction of the 
curve, I will guide you to the house where we will live and 
work for the coming months. Sec the small path at the right· 
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follow it." I was takingpart in what I discovered later was the 
world premier of The Walk. 1 made a detour through 
breathtaking landscapcs, with special stories and music that 
made il into an exceplional theatrical experience. Within 
forty.five minutes I was "home". 

Other experimental Walks werc made; most victims, like 
mysclf, feit embarrassed to walk on the streets wilh a highly 
visible cassette recorder under their arms, blaring instruc· 
tions and/or music from the loudspeaker, or worse, from 
oversized headphones. 

In the mid·Sixties, 1he author William Burroughs investi· 
gated the 1hen newly developcd Philips cassette recorder. He 
considercd 1his machine a wcapon. In E/ectronic Revofution 
(Bonn 1982) he writes: "To point out some specific uscs of 
prerccorded oui/ up tapes played back in the strcets ( ..... ) To 
spread rumors, To discrcdit opponents, As a front line 
weapon to produce and escalate rio1s . recorded police 
whistles will draw cops · and, As a long range weapon to 
scramble and nullify associationa\ lines pui down by the 
mass media." 

The idea was 1herc, but the hardware wasn't! 

Years later Sony introduccd a miniaturc cassette player: it 
could be carried almost like a pieceoflarge costume jewcJry. 
bctter yet, a headphone so small that one could walk the 
streets wilhout geuing red in 1he face. The Walkman, 
however awkward this Japanese-made English sounds, has 
become a world wide phenomena. One could easily fit the 
machine in a pocket and stroll through 1he city while 
listening to high qualüy sounds previously available only in 
the living room from specialized equipment many times its 
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sizc. The transistor had made clectronics ponable, the chip 
made thcm pocketable. 

The Walkman, however, is a prime example of the 
successful introduction of a new type ofhardware for which 
no specific software is existing. When a new material is 
invented, the first impulse seems to be to imitate existing 
materials. The first plastic Qbjects were merely copies of 
wood, metal, glass, etc. It is, of cou~, pathetic to hear 

Vivaldi bcing played by a compu1or, to sec 18th century 
ballet via satellite, 19th century soap opera on dectronic 
monitors and a scemingly never ending stream of game 
shows, vaudeville, Italian baroque illusion theatre as films or 
plays and a sportsevent thrownin· thesamcstuH; butnow 
on video cassettes as big as match boxcs, or, television 
projection as big as a living room wall And it's almost 
forgotten now, but offset printing was around fo r a long time 
bcforc " underground" newspapcrs demonstratcd its uni que 

De Ridder trics out one of the firsc '\\'l ALKS' m.1de for Beverly Hil/s, Cali forn i:,, 
Nore che :ibsence of /)(·,1dphoncs. 
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characteristics. 

According to Shu Ueyama, Dcputy General Manager of 
Sony's Advertising Division, the musical genres utilized 
lhrough the Walkman are asfollows: Pop 52.5%;Jazz 18.3%; 
Classica] 16.4%; Miscellaneous 12.8%. The occasions for use 
areover75 %outside the home. And 79.9% ofthosc usingthe 
Walkman are bctween fiftcen and thirty-five ycars old; 
inexplicably 93% are male. In ether words, young men are 
listening outside to exactly the same thing they could on the 
radio or their home stereos. At the very most, it has given life 
the quality of the movies: it providcs background music ... for 
walking the dog, etc. 

lt is truc also, that all new media dcvelopments have a 
profound effect on societal rclationships and individual 
consciousncss. Oral socictics have one way of thinking. For 
examplc, the early and late stages of consciousness whîch 
Julianjaynes (77re Origin of Conu:iousness in the Breakdown 
of the Bicameral Mimi, Bos1on 1977) describes and rela1es 10 
neurophysical changes in 1he bicameral mind would also 
appear to !end themselves largely to much simp Ier and more 
verifiable description in 1erms of a shifl from orality to 
literacy. Il is almost commonplace nowadays 10 1alk about 
print culture as a catalysis for transfonnation; Elizabeth 
Eisenstein's two volumn work 77re Printing Press as an Agent 
of Change (Cambridge 1979) is just one of many devoted to 
moveable type. 

Twentieth century post-typography developments, that 
is, tclcphone and radio and television, have creatcd an 

acoustical ecology different than anything predictcd. 

The inquiry made by the semiotic philosopher Philip 
Sollers (Magazine liuéraire, Paris 1981) is the case in point. 
He înterviewed young people, 18-22 years old, who were 
using the Walkman on the streel. His questions were; Are 
they losing contact with reality by listening to programs 
codified in advancc?; Are they schizophrenic or psychotic?; 
Is the relationship between ears and eycs changing drastically? 

One of the imerviewecs rcsponded- your questions are old. 
All these problems of communication and incommunicability 
are of the Sixties and Seventies. The Eighties are not the 
same at all: they are the years of "autonomy" - of an 
interscction ofsingularitics in the way of creating discourscs. 

This boy marvellously broke up the typical interrogation 
about the Walkman. Literal people presuppose that most of 
us are the lonely crowd in our alienated society; and the 
Walkman, according to this view, should be a symbol for 
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self-cnclosure. 

lt is not surprising, however, that a young (31) Japancse 
scholar was one of the first 10 examine the ideological 

connotations of this pocket media development. Shubei 
Hosokawa in his monograph Walkman as Urban Strategy 
(Tokyo 1982) concluded: "The Walkman makes the walk act 

more poetic and more dramatic( ..... ) 11 transfonns the street 
into open theatre." 

To paraphrase the English poet Percy Bysshe Shelley: 
The artist in the lcgislator of the future. During the past 
couple of years in Holland the artist Willem de Ridder has 
made auempts to use the Walkman as a col or on his pallet te; 
to create a software appropriate to this technologica! 
innovation. De Ridder's voicings were curieus soundscapes 
which rcceived considerable reaction from the critics and 
public alike. 

Four Walkman artworks alrcady have been made; three 
more are planned for this year's Holland Festival. 

The most claborate was called obviously enough - The 

Walk. It was sponsorcd by de Appel Gallery of Amsterdam 
and took place every week injuly, August and September of 
1981. lt consisted ofthree 90 minute 1apes that took the 
participants on a joumey lasting two days and 1wo nights; a 
joumey by streetcar, train, bus, boat and car through the 
Netherlands. According 10 de Ridder, the goal "was the 
joumey and the creation of second hand rumors, storics, 
projections and day dreaming." The reactions were mixed. 

One persen said: "In the two days and two nigh1s we 
gathered s1orics for months." If we accept the Nobel Price 
winning ltalian writer Eugenio Montale's radical theory 
that art is what is memorable outside the context of the 
artwork - then this Walk was a success. 

On the other hand, another participant remarked: "The 
prepackaged message was too intrusive and the theorics 
about transmitters excessively speculative." Still another 
voiced the concern of many when he found the journey "not 
so much an experiencing of art; but more as a kind of all 
around game." 

What everyone experienced was a mcshingof perceptions, 
the cross-overs between îmagination, anticipa1ion and the 
actuality, fantasy and 1angible realily. In that respect it was 
certainly art/ui. 
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The other two Walkman works also took place in the 

summer of 1981 and were part of the fameus Radio Art 
summer. One in the forest was fora group of people who had 
the RAG {Radio Art Guide) listcned to the radio and 
followed de Ridder's înstructions. Many did. An individual 
experiencc occured on a collective ground. The other took 
place in Rotterdam for one person only - ethers could 
overhear the event on the radio, but were involved only 
vicariously. 

In January of this year Avenue magazine announced, 
offered and sponsored another Walk. This one consisted of 
threc 90 minute tapes and one of60 minutes. It takes two 
days and one night. More popular than any ofthis magazine's 
other art offerings - hundreds of people have orde red it- it is 
still available. Like de Appel \Valk, this too has travel and 
expectation as a centra! moving force. 

But where does that lead us? 

The Holland Festival this year has announced lhree 
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different events by de Ridder using lhe Walkman. There will 
be the " Amsterdam Walk" which lhe artist de se ribes as a 
sound theatre piece: "You are the actor, lhecity a stage set." 
The re wil! be a museum tour:" More satisfying lhanslashing 
Rembrandt's Nightwatch." And therc wil! be a Walkman 
score for actors and orcbestra. This promises to be the most 
interesting. Each actor and/or musician will get a Walkman 
with preprogrammed instructions. \Vhen lhey turn on the 
machine, lhe works will begin; lhe audience experiencing 
lhe action at lhe same time as lhe performers. 

As far as ît is known to lhis writer de Ridder is- at present­
lhe only artist using Walkman as an instrument of exprcssion, 
rather than merely as one of storage. This al one should make 
these events uniquely worthwhile. Finally, Holland gets 
something first. 

Ye1 one can't help sympalhizing with Josine van Droffe­
laar of de Appel Gallery, when she wrote: "The importance 
ofThe Walk docsn't rest in content, but in method." She 
gocs on to say that in the fut ure these works "will haVe to pay 
as much attention to content as to the method." 
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IS A 
THE 

PROCESS 
RESULT? 

THE PODIUM 

"The Holland Festival is for podium arts," Willem de 
Ridder said al the press conference at the Netherlands 
Theatre lnstitule on Amsterdam's Herengracht, when call cd 
upon to say a few words as commentator for the Holland 
Festival: "But I'm against the use of the podium in the arts." 
The joumalists ~ggled JX!litely, thinking it was a joke, then 
movcd on to what they thought were more important items, 
that is, materialist concerns, like how big is the Festival's 
budget. My mind wand ers on such occasions; I was thinking: 
Is it only cultural commissars and chillum smekers who still 
have long hair? 

After the inevitable chauing and socializing and free 
alcoho~ Willem and I left. Wc tumed right along the canal, 
then lcft and semi•circled the arcade on the Raadhuisstraat. 

"That was great, Willem," I said. " You told everyone you 
were completely against what they believe they stand for- or 
think they stand for. They don't understand. By pu1ting 
someoneon the stage, it robs the audience oftheîrcreativity, 
mak.îng them passive recepticals. But if you ask those same 
people about their polities, they would be against state 
centralization. In the arts, they follow a contradictory path." 
I laughed, and said: " Paradox. I love it!" 

Willem nodded, "I hate actors. They are just low level 
imitators. Yet, l'm essentially interested in the theatre. 
Everything I have done up until now has been an anempt to 
overcome this paradox. Watch out!" Willem said, grabbing 
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my arm as we approached the intersection flank.cd by the 
Queen's Palace and the postmcxlem ans center Aona. " You 
almost stepped in dog poop." 

" Whoops. That's another paradox: the same people who 
march in anti-nuclear demonstrations would be horrified if 
you suggested pet dogs are public health problem numero 
uno. As the saying gocs: angry dolphins are at cross 
porpoises." 

"As/wassaying, before you made that awful pun; I was, 
and am, fascinated with theatre; not with the theatre as we 
know it That form has been invented in the Baroque times, 
by the defeated, dismembered and oppressed halians: To 
forget the harsh reality and escape in illusions they created 
this entertainment form and perfected it 10 a degree as only 
ltalians can. Their dream machines are still unsurpassed; 
we' restuckwith it." 

"That's truc! The polities of the podium. Aft.er the first 
World War - accompanying other libenarian movemems. 
like Futurism. there were many actîons to free the theatre 
from the restrictîons of the proscenium," I said, as we past a 

bank sprouted up like a Phoenix on the ashes of twenty 
Swedes burned in hotel fire. I can't remember who was 

gesturing wildly, but one ofus was. On the Rokin. 

"There was Brecht's folk expressionîsm," I continued. 
" And Pirandello's Six Characters in Search of an Author -
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where the play's cast wander around the stage, rccîting 
memorized lines, saying they don't lcnow what to say 
bccausc theyhave noauthor. Another Italian illusionist. this 

one won the Nobel Prizc for literature." 

"No, not that! The reason I was so feverishly busy with the 
theatre was my dream to find a fonn for that art in which the 
traditional stage, and even actors would be totally unncccs­

sary. A form oftheatre in which the spectators would have 
the power 10 influencc the play, to interfere, and to even 
change it ifthcy wantcd. To remain either activeer passivc, 

to Jcave at any time and still have the same effect." 

In front of an airline office, I said, "Let's go in here and 

check on flights to New York. Bccause if all our plans come 

through we're going to have to gei oma town. again, and in a 

hurry." 

Inside a razor 1rimmcd coiffurcd man and woman werc 

sining in front of videotex tcnninals. Wc wcrc handed 

folders, checkcd the Brussels escape route, then back on the 

streel toward the Munt. It was a boisterous and abrupt day: 

wîndy and bright and unusually moisture free for Amsterdam. 

" 1 know anothcr airlinc, I think it flies dircctly from 
Luxemburg to Washington," I said, then continued the 

discussion abou1 the traditional stage. "After the second 

World War, therc was the L ivingTheatre- 1hey introduced a 

Spartacist element in10 the theatre, a kind of participatory 
ri1ual of human scnsibilitics: to elirninate the differencc 

betwccn the ruler and the ruled. In Paradise Naw, the 

audicncc was invited to take off their clothes and wriggle 

togethcr in a pile with the actors, similarily disrobed. lt all 

cndcd up in the streel, but went no further." 

"My theatre," Willem said, "is getting people from their 

homes into the strcct. Only then does the fun begin. .. " 

"Theo the re was our big fricnd, Otto Muchl - or, Otto the 

Grca1; or, Otto the Terrible: depending on your worldview 

and scnseofhumor. Remember. He carne on the stage nude 

with two sisters of the spirit; they invited someone from the 

audience to have sex with one of the woman, while they were 

doing it, Otto pissed on thcm. Just as everyone started 10 get 
cxcited, he silenccd the audicnce by cutting 1hc ncck ofa live 

goosc, decapitating it, and using the ncck to fuck the other 
assistant. Everyone covcrcd with blood and piss. A total The Sonor Theacrum in which rhe podium is a couch 

assault on the scnscs. Throbbing Gristlc and other perfor-
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mance artists ofthat ilk have carricd on this tradition, albeit 
dilu1cd." 

" No, not that, either!" Willem said. "All great art is 
healing in its effect. And speaking about healing- let's stop in 
the Manna shop: I necd 10 buy some food for dinner." 

Willem is known not only for h1s controversial sound art 
and prize winning designs, but also for his advocacy of 
macrobiotic eating. In fact, the packages of rice, scawecd, 
shitake mushrooms all carry the label he designed! "Wait a 

second," he said. 

During this consumption pause, it mîght be entertaining 

to impart some useful information. Although I'm into mood­
changers and mea! mysclf, many grain eaters l know have 
been unfair to kasba bccause they say it gets mushy. Since 
we offer both a bctter philosophy and a well-cooked meal, 
here is a rcceipe I have found works: 
Mix I ½ cups roasted buckweat groats and one beaten egg in 
a saucepan over low heat until the grains separate. Add 2½ 
cups water and a teaspoon ofsalt. Coverandcookovera low 

heat, for about 25 minutes. 

When we retumed to the Rokin, Willem's anns were filled 
with packages and he was humming the tune of"This is the 
uglies1 piece of bread l' ve ever ea1en" - from 1he Yellow 
Magie Orchcstra, a J apanese new wave group. 

" l t became clear 10 me many yean ago all my works had to 
be pro1ec1ed from official cuh ural influences," Willem 
began. " I carne back into the art world because museums 
have bigger budgets and cleaner venues and more gullible 
audiences. Aft er the events of the HoUand Festival and the 
Groningen Museum retro, I'm going to disappcar. Like 
when l disappeared from the conventional modem art world 
into Fluxus, and from Fluxus to underground newspapers, 
to sex papers, and 1heri out of Holland entirely, to live in 
Hollywood. \Vhen I carne back in 1he mid-Seventies, the fint 
Radio Art works were so sensa1ionally effectivc, I left again 
10 live in Italy. 

" In 1he early Sixties, those were the yean many things 
were happening to me and I was extremely active. I was 
basically înterested in research and not so much in making a 
name for myself. I saw many friends around me struggling 10 
make it in the world. They took anything chai would create a 
successforthem." 
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I interrupted: " Yes. The clever man, constantly being 
referred to by Nijmegen papers, as the brains behind this and 
chat. All things are grist for his mill. He knows the right 
psy'rhological moment: i.e. when a gîven idea or fonn will 
fet ch the maximum price per thousand." 

" Exactly. From many of the idealistic talks not much 
remained. The Fluxus movement feil apart when the artis ts 
discovered chat pop an and New Realism were s1ealing the 
show. Many of my activi ties from chat time will remain a 
well kept secret. More and more the research became 
important and not the rcsuhs. As in Fluxus ... " 

"Oh God!" I exclaim. " You going to speak about that 
again? Fluxus, Fluxa, Fluxum - that was just a moderately 
good, small joke. Now it 's a shaggy dog story." 

Just then, at the Munt, we paused and sta red at a very tall , 
well made woman in tight green satin slacks sensuously 
crossing the street. 

" Ah, yes," I said, breaking our silence, " Frenchmen have 
had a lot to say on 1hat subject. Art is the accomplice oflove, 
says Remyde Gounnont, au1horof La Latin Mystique. Take 
love away and there is no Jonger art. Take art away and love 
becomes merely a physical need. Aesthetic emotion, even in 
its purist, most disinterested fonn is a deviation of genital 
emotion: lt stin passion ... " 

"That's it!" lt was unclear whether this was an assent to 
the woman crossing the street, or the philosophy. Probably 
both. 

"Then there's the semiotic philosophere - Foucauh, 
Barthes, et al - who manage 10 squeeze sexuali1y ou1 of 

marxism. No mean feat. In anycase, they must be very smart 
to under.itand what they wri1e. Céline, however, gets to the 
bottom line, at once. The great femini ne mystery, he says, 
has nothing to do with ass." 

Walking down the Vijzelstraat we began 10 pass over the 
canals in alphabetical order. More banks. l've heard it Said 
chat banks hide their profits by locating themselves in 
expcnsive corner properties. 1 don't believe it. Willem didn't 
believe what I said either about sex or economics,even though 
both subjects are rooted in desire. 

" You know," 1 said. " l 've just been 10 the library." 



Willem had his turn to sneer. "You and your libraries. We 
are suppose to be investigating the oral tradition." 

' 'That's just it. Since Alfred Lord's The Singer of Tales 
(Cambridge 1960) identified Home r's Odyssey as a sungora1 
narrative his critica! fonnula has been successfully applied 
to everything from &<,wulf to black American folk preachers. 
Oral composition is essemially "rhapsody'', that is, a 
stitching together, in the original meaning ofthis term. The 
epic singer is nota memorizer in our post-Gutenberg sense 
of the word, but a skilled collector. He works unavoidably 
with a deep sense oftradition, which preserves the essential 
meaningofthe stories. But he has no fixed text 1oreproduce. 
Instead, he possesses an annory consisting of fonnulas or 
metrically malleable phrases, and of themes or situatîons -
the banquet, the messenger, the demand for surrender, the 
challenge, the invitation, the boast, the departure, the 
arrival, the rccognition, and so on. Fonnula and theme are 
the stuff which 1he epic singer rhapsodizes or 'stitches' into 
his epic oral fa bric, never worded exactly on two occasions." 

lt must have been Willem who was waving his anns 
before. Bccausc now he was doing it again; one ann, at least: 
the othcr was holding the bag offood, as wc approachecl the 
Prinsengracht. 

" Right! Right! Thosc who can't fcel the content of my 
sound works are clcarly looking for things such as they take 
for grantcd in a typographical culture. My art isoral; it cxists 
in a synchronistic present; it is moving, moves others and my 
special innovation: no totalitarian podium." 

\'i/cwaited until the traffic lightchanged, then walked past 
the Maison Descartes; it was boardcd up bccause of a recent 
bombing by militant holists. \'i/hen excited, I tend to rant and 
rave. l said: "\'i/e are poets, we want to climinate scientific 
swindlers, the MarxistS, cold, hollow, spiritless, so that the 
poelie vision, artistically concentrated creativity, enthusiasm, 
and prophecy wil! find a place to act, work and build from 
now on; in lifc, with human bodies, for the hannonious life, 
work and solidarity of groups, communities and nations. 
Isn' t that correct?" 

"Amen. But, thcre you go again, gctting heavy and 
esoterie. In prcsenting my work you have to remember two 
things. First, the goal is the joumey; the proccss is the rcsult. 
Sccondly, I don't make objects, I create cxpcrience." 

By now wc had reachcd the large, new and mostly 
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unrented Insurance Exchange building. Standing for a 
moment bctween the China Airlines (Taiwan) and the 
Korean Airlines (South) we were about to go in opposite 
dircctions. The end to our conversation, and this Walk. 

"Okay," I said. I promise not to put Descancs in front of 
the horse!" 

Willem groaned. "There you go again." 

" Punning," I replicd, "is part of the oral tradition." 

"Tot horens." 

/ 
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POST ART ART 
Stepping into Willem de Ridder's temporary studio, 
I enter an expensively and tastefully furnished room. 
A silver graycarpet, matching gray and whitestr iped 
wallpaper; elaborately draped maroon velvet cur­
tains and a settee of the same color; on one s ide a Jong 
glass worktable supported by a black wrought iron 
frame; on the ot her, the heart of the room: a 
complete recording stud io. 

' Here we are alone, again,' I said. 

'Not exactly alonc,' Willem corrected me. 'That's a 
print culture term revealing one as a sufferer from 
typographical isolation. Like those early nineteeth 
century paintings of the poet sitting alone on a rock, 
gazing forelornly across the vaUey. But the time of 
romantic nihilism bas ended. Sound unifies. What I 
will do wil! have emotional content. This summer, I 
intend to transform Holland with sound, resonating 
it with the harmony of the spheres.' 

' You're right, of course. The communo-bourgeois, 
sermonizing, Tartuffian, automobilistic, alcoholic, 
gluttonous and cancerous world has only rwo 
ambirions: sex and money. The rest is fluffl 
Pro letarian and P lutocrat unite! Perfect harmony, 
indeed! But what exactly are you going to do!? That 
is what I carne to find out.' 

'A ll the theatres, museums, newspapers and 
magazines, and the airwaves in the whole country are 
being rhrown open to me,' Willem said, throw ing 
open his arms like J .R. surveying the Ewing family 
spread. 'Haven't you seen? We are even in the 
Handelsblad, the Dutch Times; and on the back page 
- the first thing people turn to. The audience for 
this series of art works is fifteen million people, the 
largest sca\e art work since the first seven days. The 
eanh will literally trem bie; only the courageous need 
apply.' 

I asked again. 'Bu t what wiJJ happen? You can't keep 
your plans secret any langer! What, for example, is 
the most important one of your works at the Holland 
Festival?' 
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Willem scratched his leg. 'They are all equally 
important and fragments of the same thing.' 

Somewhat exasperated with the traditional circula­
rity of the storyteller, I asked again: 'Which is?' 

'The introduction of a new kind of intensity. If you 
have a bad heart or jittery nerves, for example, you 
should dcfi nitely not visit Sonar Theatrum. 
Although it is called a theatre, there is no stage or 
screen or stars to stare at; rhere are not even chairs to 
sit in.' 

Phlegmarically I rook a puff on a Camel cigarette and 
then blew a smoke ring. 'Oh, like the feelies from 
Aldous H uxley's Brave New World,' I asked. 
'Where one enters a fantasy instead of merely 
looking at it.' 

' Yes, but this is not fiction. lt will really happen. 
Once you arrive at the Centrum Bellevue in 
Amsterdam you are guided into t he bowels of the 
building to a dark room where beds are waiting for 
you. Then you wil! be the victim of Deadly Fear 
Therapy; a series of soundworks that were first 
transmined by the VPRO radio and caused such an 
outraged reaction that they had to hire a part time 
secretary to answer all the angry letters. There will 
be three performances every evening, at 19:30, 20:45 
and 22:00 and every performance will be different so 
you can 't prepare other people fo r the terrible things 
to come ... Starts on Monday the 13th of June until 
Saturday the 18th.' 

By now we had sen led on either side of the Jong glass 
work table. Willem wassmokinga large Cuban cigar, 
each one costing more than two packs of cigarettes. 
'There's already a scandal over my Walkman Score,' 
he said. 'Qu ite an uproar!' 

' Why?' 1 asked, fee ling myselfro be the straight man 
this time. 

'They fee! threathened,' Willem replied confidently. 
' You know, modern music is still on the fringe. But 
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Publicity lor the Nacîonal R:idio/a Salon for sclf-tapers 
(with added visuals) 

the Holland Festival is the most progressive festival 
in the world. My God. You should see what the 
other festivals are prcsenting. lt's all Aïda and 
Mozart and Beethoven's 6th. lt' s horrible.' 

'What's wrong with Aïda?' I riposte naively. 

'Nothing really. Except not again, for the five 
hundreth timet For the Holland Festival to present 
me; he continued, 'is a major breakthrough for a 
festival like rhat. I am probably the first and only 
art ist in the world who uses the Walkman as his main 
material. The Walkman Score will be world 
premiered in the Concengebouw by the Radio 
Chamber Orchestra under the direction of Hans 
Zender. But they don't like it because they cannot 
get used to the idea of no rehearsals. The entire 
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orchestra will have headphones on and also the 
conductor uses the Walkman and headphones. The 
orchestra and conductor don't have to rehearse for 
this musical composition, in fact, they are in the 
same position as the audience; another way I'm 
going to eliminate the podium. At the sign of the 
conductor the orchestra wil! turn on their cassette 
players and they wil! listen to the oral instructions of 
the composer. Me.' 

I picked up a press release from the Holland Festival 
that was lying on the top of the glass. ' Here,' I said, 
'it says you will be doing something called Portable 
Vaudeville. It's an unpronounceable phrase. Try it! 
You can't even get your lips around that word 
combination. Anyway, it sounds like Hail Freedonia 
to me.' 

'No. No. Bill; Willem admonished, 'you are always 
so sinisterly skeptical. But on Sunday the 12th of 
June you can take part in the premier of Portable 
Vaudeville in de Stadsschouwburg in Amsterdam. 
You can only enter the theatre ifyou bring aponable 
radio with you. If you have one of those transistors 
you can bring one guest. If you don't own one of 
these machines you can sray home and turn on the 
radio, because the soundtrack of Portable Vaudeville 
will be broadcast on VPRO radio. So yoû will hear 
exactly the same as the people in the theatre, but you 
will have to imagine what else wil! happen in the 
theatre.' 

' Like the child,' I interrupted. 'She liked the radio 
because the scenery is so wonderful. ' 

Willem scratched his leg. 'Exactly. Of course, I am 
also a word painrer. Ouring the intermission people 
will be interviewed to get instant effect research 
data. After the intermission, there will be a more 
musical part with, among others: Honeysuckle 
Oivine who plays music with her vagina. Other 
musicians include Veronica Vera from New York en 
Betty Paerl from Amsterdam.' 

I wisecracked: 'Are you goîng to perform in de 
Stadsschouwburg su rrounded by radical perverts, 
Willem?' 

'There you go again. They are not radical perverts, 
but postart anists. Also there will be Hessel 
Veldman from IJ muiden, Kees van Ede from 
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Amsterdam, Enno Velthuijs from The Hague, 
Astrid Amhonczyk from Amsterdam and of course 
yours truly Willem de Ridder from San Fel ice 
Circeo. Other performances are on Thursday the 
16th, Satu rday the 18th and Monday the 20th of 
June.' 

All of a sudden we weren't alone any langer. The 
room had quietly filled up. h was the boys from 
WHS radio, an Amsterdam pirate radiostation, 99. 7 
FM, which transmits from 8 pm tot 2 am every day 
and specializes in New Wave andother experimental 
sounds. Willem moved to the other side of the room 
and sat bebind a bank of taperecorders, wires en 
nobs. ' It's really an amateursetup,' hesaid. ' Begged, 
borrowed and sto len, and built by my brother.' It 
looked like more than that to me, and I said so. 
'Anyway,' Willem replied, somewhat conceeding 
the point, 'it's not necessary. I can work with 
anything. I enjoy it too. ' Every Sunday from 11 pm 
to 2 am, Willem broadcast his Slow Express program 
on WHS. Thank God there are somethings still not 
possible withîn the confines of official cultural 
establishments. 

Cassettes and records form the weird and obscure 
were past forward for Willem to play. A microphone 
was set up and rwo people did a spomaneous radio 
play. A case of beer appeared. A poem of mine was 
read. Even my daughter's story of the Magie Meat 
got airtime. All and everything. Willem was 
orchestrating and recording and givîng it sound 
design from in back of the mixing board. And so the 
hours passed. 

When everyone had left, I said to Willem: 'You are 
certainly involved with a lot of activities.' 

'What I told you is only a small part. T here are many 
more. It all has to do with the red line that .. .' 

I snapped. 'Not that again. What we used to call 
soul/we now call the red line. Everyone has a soul, 
well, almost everyone. In any case, Willem, no one 
would ever accuse you of being ironie.' 

'What do you mean by that?' 

'O well, forget it. Tell me your othcr plans for the 
Holland Festival.' 
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'There are the different Walks, in which a major new 
form is presented. The stage, actors, stagesets, 
lighting effects, even thcatrc buildings themselves 
have been abolished. Evcryday surroundings 
becomc the stageset, the audience is the actor. At the 
Holland Festival office, as well as most ticket offices 
of Amsterdam theatres you can get a cassette, in 
Outch or English; this Amsterdam Walk is ideal for 
tourists who want to sec and experience something 
else. Also during the Holland Festival, I wil! install 
special guided tours through Rijksmuseum and 
Historica! Museums of Amsterdam. The Gemeen­
temuseum of Arnhem and the VanAbbe Museum in 
Eindhoven. Museums are - of course - strange 
buildings that are only practical for the hanging of 
paintings and the placing of rhrcc-dimensional 
objects.' 

' I thougth you were against museums: Aren't they 
merely art cemetaries?' 

'That's why I'm doing these Walkman Guided 
Tours: to make your trip through that building into 
an unusual adventure; for the first time the museum 
bccomes a theatre and the nature of see ing is 
rcvealed. Most people look, but don't see. Then 
there are the Holland Festival presemarion of 
soundworks that use the media as the medium.' 

'The medium,' I snorted, lighting another Camel, 'is 
the message.' Willem knows that I believe that the 
advantages of a grim outlook are that half the time 
one is right, and the other half pleasamly surprised. 
He always - well, almost always - takes my 
grumpiness lightly. 

' lt is not so simple,' he answered. 'There will be two 
media soundworks. The first is Dynasty Revisitcd; 
this is for avid fans of the television soap opera 
Dynasty. On Sunday the 5th of June, Dynasty will 
be aired on National Dutch Telcvision. lf you turn 
off the sound of the tube and turn on the radio 
(VPRO) you will receive an alternative soundtrack to 
the images on the screen. Right before your very eyes 
the movie will change complctely. Drama might 
become comedy, funny scenes might turn out to be 
total disasters. lt is recommcndcd to glue a piece of 
paper over the subtitles, but it might be interesting 
also to listen to the radio soundtrack and read t he 
subtitles at the same time. Like a cut/up. Many 
possibilities exist.' 



DE · RIDDER RETROSPECTIVE 

Post art b.11/ct as pcrformcd by Miss Annie Sprinklc i11 De Ridder's video show the "Sprinkle Salon " 

'The second media soundwork is a N ational 
Improvisation. On Friday the 19th of June I will 
organize a truly national musical improvisation. 
Everybody who is able to producc sound can take 
part. All you have to do is listen to the radio -
Hilversum 4 at 16:00 - near your telephone. Ata 
certain moment a special telephone number will be 
given. You can phone that number and join the 
music. Singing, talking, playing instruments, tapes, 
ercetera, etcetera, all sounds are allowed and carne 
through the many relephone lines in Hilversum 
where they wil! be mixed togerher înto a Holland 
Festival National Composition. The real voice of the 
people!' 

'What!' 1 exclaimed. 'Are you really going to do 
that? Why that's great! Not only is it the first really 
comprehensive use of the tools of secondary orality, 
that is radio, telephone and television; but it 
actualizes what Burroughs, the Situationalists and 
others merely theorized about: lt is a new technique 
of de-conditioning. ' By now I was jumping up and 
downs. 'Great, Willem. Great !' 
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Willem gave mea Sphinx-like smile which perfectly 
matched his Tutakamenon necktie. Scratching his 
leg, he said finally: 'And there is even more.' Der 
Wagen der rollt, bup, bup, bup, bup der" jagen nach 
Gold - was coming from the speakers, softly in the 
background. 'Yes,' he said. 'There's more. Several 
years ago I started a special program for all those 
people who have sound equipment in their homes 
and who do more with it then copying records and 
taping the radio. Everybody who sent a cassette to 
my Radiola Salon had it played. Guaranteed. In fact, 
1 don't even listen to it beforehand. I open the mail; 
get out a cassette and play them unheard on the air. 
In the beginning you could clearly distinguish the 
influence of officially dictated music culture. But 
soon they started to influence each other. For the 
first time radio became the concerthall itself instead 
of an extension of ic; also it became a national music 
school. Now, more and more home tapers are 
publishing their own music on independent cassette 
labels.' 

Impatiently I said, 'The independcntly produced 
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music scene is happening everywhere. Remembcr, 
we visited the Scheissladen in Berlin?' 

Willem, never at a loss for an answer, said, 'That's 
truc; but now the Holland Festival, Eduard van 
Beinum Foundation and you rs truly introduces for 
the first time, the se lftaper in concert, Salon voor 
Volksvlijt. Selfrapers can come toa hall and ,bring a 
homemade cassette, maximum of ten minutes, that 
will be played on a big sound system under 
conditions that an instant visual act happens on the 
stage while the cassette plays . If nothing happens 
within a minute, the cassette will be rurned off and 
the next one will be played. The Grand Apotheose 
- in Amsterdam's Centrum Bellevue wil! take place 
on Wednesday the 22nd of June - fearures all the 
people who performed in the first five rounds. 

'Then there is the Master Story Teller Series. Every 
Sunday morning at sevcn o'clock thousands of 
children - of all ages - switch on the radio (VARA) 
to listen to my Oeroude Toverhalen. The oral 
tradition in its most traditional form: The stories are 
never read, always improvised and told from the 
heart. For the first time Wilhelmus Cornelius, as I 
sometimes call myself, will teil stories directly to the 
listeners. Check the Holland Festival program. lt 
will be the same dates and theatres as the selftaper 
Salon, except it starts at l6:30and costs only f 2.50.' 

I was a linie bit tipsy from the beer left by the WHS 
people. Also somewhat staggered by the number and 
scope of the projects. I did manage to mumble: 
'Everything you're doing seems to be a premier. You 
know, the first time is not always the best.' 

Willem ignored my sexual reference. 'There's 
another first too,' he said. 'On Friday the 8 of July 
the first De Ridder Retrospective Exhibition will 
open in Groningen. At the same time a special 
catalogue/ book will be published containing the 
most complete story yet about my many projects. 
Some of these will be documented in comic strip 
form by the artist Peter Pontiac. It will be worth a 
trip to Groningen. A perfect way to spend the 
summer holiday.' 

When I left Willem de Ridder's temporary studio 
my mind was reelîng. Ridîng back home on my 
bicycle, I thought that I should have taped our 
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conversation - as I had done once before: I'll never 
remember it all. 

Over the years when my Anglo-American friends 
have visited me here in Amsterdam, they have aften 
asked: 'Who is thîs De Ridder chap you work with?' 
The answer I have composed is simply: 'H e's one of 
the most persuasive men in Europe. Be glad he's an 
artist and nota politician.' This is nota qualification; 
I say it as a token of high praise. 

Cicero used to make the point that the orator needed 
to know everything that needs to be known. Hence, 
rhetoric, the oral art form, ultimately took all 
knowledge as it's province. Essentially, orality is a 
persuasive affair. In this regard, Willem de Ridder 
has, and is, doing more with sound then anyone since 
the Pied Piper of Hameli n. And, his work is more 
fun! 

As Willem once said to me (or did I say it to him?). 
Anyway: 'Confusing solemnity with seriousness is a 
most acceptable form of stupidity.' 



ECHOES 
"Unlike 'the world of the Lord, ' which cndu­
res forcver, man's word perishcs and only in 
audib le silence endures, at best inhabired by 
echoes." 
-Walther J. Ong (Interfaces of the Word) 

"Forsan en naec olum mcmin isse iuvabit" 
-Virgil (Aeneid) 

"a public demonstration of the private act of 
public d rearn ing." 
- Bill Nelson (Sounding the Ritual Echo) 
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European Mail Order \\'larehouse and Fluxshop 
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LOOKING 
B A C K 
A CHRONOLOGY OF 
WILLEM DE RIDDER 

Born: 14 October 1939 in 's Hertogenbosch, the 
Netherlands; four years under German Occupation; 
first asthma attack in 1 941. 

ca. 1949 Puppet theatre, entire ei ties of sandcast­
les using whole sandbox, paper cit ies, a speciality 
was creating games for the whole neighborhood, 
youngest magician in Holl and under the name 
Rodini, also Wee Wee's Cabaret, les Fréres 
Cheval ier (with younger brother), the Wimke Slim 
storytellîng scrial. 

1950-54 Afraid and horny, spanked by Jesuits. 

1956-58 Academy for lndustrial Design, Eind-
hoven. 

1958-61 Royal Academy, Oen Bosch. Expelled. 
Starts Theatre Colombine with Hans Claessen, and 
others - a traditional pancomine before the 
intcrmission, af ter the intermission - a modern one. 
First experiments with visual music. 
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1959 Committee for the Elimination of Art 
Manifestations - stink bombs, smoke bombs, 
pamphlets - resulted in first arrest for art. The very 
arcists who he insulted founded a committee and 
paid his fine because of the publicity he gave their 
exhibits. Because of this scandal father insisred 
he move d to Amsterdam. 

1959 Gives up painting, crumples his drawing 
paper and dîscovers P.K. (Paper Constellations) 
resulcing in PK clothing, theacre, parties, music, 
homes, business environments and buttons. This 
experience became a universa! idea. ' I didn't iron my 
shirts, anymore, of course,' said de Ridder. 'When 
the city museum of the Hague decided to hang about 
fifteen huge PKs in a big hall ic reduced the PK to an 
art object again.' For de Ridder the PK Experience 
became more important than the object itself. In his 
own words: ' I had to break all contacts with the 
cultural world; theatre didn't be lang in a museum.' 

1961 Founded the Mood Engineering Society 



with Pete r Schat, Misja Mengelberg, Louis 
Andriessen and others. De Ridder complained, 
'just modern music, no musical theatre ... one 
composer resigned because he didn't like my ant i-art 
attitudes.' Research from this time included: 
Renovations 1960 - Old fashioned paintings and 
sculprure, houses, gardens, and stuffy museums and 
concert halls made modern. 

\'17hist ling 1960 - Whistle melody with a popular hit 
single with only one rehearsal. Performed in 
Amsterdam, Stockholm, Düsseldorf and London. 

F 1960 - Deals with expectations of being 
entertained as a spectator. Audience's protest 
became the music itself. A composition for audience, 
pianist and singer. 
The Road 1961 - Inspires profound kinesthetic 
intuition of part icipants as audience watches the 
music being performed. 
The Church 1961 - One of the first rituals. Follow 
paintings on the walls depicting story of the cross. 
Do this five times, never stopping for a close look. 
Buy five candles. Back at your house, put candles in 
horizont al position with a sheet of paper underneath 
ro catch the wax. When candles have burned-out, 
sign wax paper, hang it for five days in your 
bedroom. 
Blind Road 1962 - Two friends, one is blindfolded, 
the other acts as gu îde. 'T he Jonger it lasts, the 
stronger it lasts. This picce works strongely for 
e\·erybody, including spectators.' Suppleme:itary 
exercises: to the movies, a visit to parents, a 
blindfolded pianist. 
Card Events 1961 / 62 - Often performed during 
concerts. ' Some rexts were silly and srupid, others 
incomprehensible.' Also in cinema, theatre, cafés or 
public transport . $ome examples of the Card Evcnts 
are: Return to Sender, Movements, Snowing, 
Confetti, Your Own Gard, Conr rol. 

1962 Society for Party Organizîng (SPO). An 
advanced form of theatrica\ expcrience. 'My 
dream,' said de Ridder, 'was to find a form for that 
art in which the traditional stage and the even more 
traditional actors would be totally unnecessary. A 
form of thcatrc in which the spectator would have 
the power to influence the play, to interfere and 
change it.' To this end a grande première of Total 
Theatre was presented on the top floor of a private 
house in Amsterdam, lasting from ten Monday 
morning and ending Tuesday at midnight. 'Every 
person in the play would become an actor and all 
dialogues a confrontation.' This was fo!lowed by An 
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Evening at Home and Turkish Total T heatre. 
According to de Ridder these evems would not have 
been successfu l if they had been announccd as a 
Happening, or t heatre event, or culrural per­
formance . T his hiding of the cultural aspect was to 
become centra! to de Ridder's oeuv re and 
prophecized his later work. 
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1963 Amstel 47, a gallery, which de Ridder 
started in order to create an alchemy of mixing music 
and theatre opened with Nam June Paik' s 'Piano for 



All Scnses.' Very soon rhis space was taken over by 
'object makers' ( ... ) with their museum jokes, funny 
gimmicks and other hit parade candidates.' From 
this ga\lcry he met other event makers such as 
Stanley Brown (' his events were mostly produ ccd to 
be signcd and sold'); Robert Jasper Grootveld (' he 
needed drugs ... taken over by politicos'); and Wim 
T. Schi ppers ('vcry cy nical about official culture'). 
George Maciunas, foundcr and driving force behind 
the Fluxus movement, said: ' It must be simplc, 
amusing, unprctcntious, conccrncd with insignifi­
cancies, requirc no skill or countless rehearsals, have 
no commodity or institutional value ... it strives for 
the monost ructural and non-theatrical qualitics of 
simple natura! cvcnts, a game or a gag. It is the fusion 
of Spike Jones, Vaudev ille, children's games and 
Duchamp... obtainable by all and even tually 
produced by all.' 

De Ri dder: 'A t last a group of artists interestcd in 
constant changes, in the flux of people, cvents and 
things ... evcrywhere in Europe small (or large) halls 
werc rent cd and concerts were performed ... for years 
all over the world the marriage betwccn music and 
theatrc was celcbratcd and so many new and exciting 
ideas and forms were invented and developed that 
we are still not ready for thcm. Fluxus would neve r 
make it and that 's the way I liked to sec it. .. That's 
why,' de Ridder continued, ' I acccpted the function 
of Fluxus Chai rman for Northern Europe and 
startcd the Europcan Mailorder House.' Organized 
Fluxus fes tivals at Hypokriteron, Kleine Comedie in 
Amsterdam, a.o. Work performed, with that of: 
Emmctt Williams, La Monte Young, Arthur 
K0pcke, George Maciunas, George Brecht, Jackson 
MacLow, Robert Filliou and Wim Schippers. Also 
with Wim Schippers founds Association for 
Sciemific Research in New Methods ofRecreation. 
Many of de Ridder's international events, activitics, 
creations from this per iod have been documented in: 
Fl11x11s: the mosr radical and experimemal moveme11t of 
the Sixries by Harry Ruhé, Published by Gallery 'A', 
Amsterdam 1979. 
A ctie, werkelijkheid en fictie in de kunst van de jaren 
'60 in Nederland. The catalogue fo r the exhibition at 
the museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam, 
9 Nove mber 1979 to 6 January 1980. U nder the 
direction of Wim A. L. Beeren. 
Fluxus ere.: The Gilbert and Lila Si/verman 
Collectio11 . The cacalogue for cxhibition at Cran­
brook Academy of Are Museum, Michigan 1981. 
Editcd by Jon Hendricks. 
/962 lfliesbaden FLUX US 1982. The catalogue for 
the ex hibition ' EinKleineGeschichte von Fluxus in 
drei T eilen' in Wies baden, Kassei, Berlin. Published 
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by Harlekin Art/ Berliner Kunstlerprogramm des 
DAAD. Under the direction of René Black. 
Fluxus etc./Addenda l: The Gilbert and L ila 
Si/verman Collection. 'Published on occas ion of 
exhibition at Neuberger Museum of the State of 
New York ar Pu rchase.' Edited by Jon Hendricks. 
Published by INK , New York 1983. 

Typical S. P. 0. Lrd. object 
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1964-66 $ad Movies. Founded (together with 
Wim van der Linden) the Dodgers Syndicate to 
produce 16mm films. 'My interest,' de Ridder 
wrote, 'were using film as music: Music and film are 
both situated in time.' Makes (among others) -
Flagula, Bon Appetit, lt's Harem Time. 'Soon' , de 
Ridder said, ' I discovered that it was difficult to 
escape the baroque theatre in that medium: Film 
farces you co stare at one screen. h's a kind of cheap 
dope and I lost all interest in it; shooting a picture 
without fi lm in the camera is what I really wanted.' 
Also in 1964 founds Society for Exhibition 
Organizing ( a continuing organization). After 1965 
de Ridder officially left the 'art world' and his name 
disappeared from cultural circles. His research 
continued underground. He said: 'Of course it is 
clear that most of these projects are 100% real art and 
it shows how good the cover-up worked because no 
museum or cultural organizations recognized any of 
it. Reason enough to keep clear from these limiting 
worlds full of taboes and rules.' 

These projects include: 

1965-73 Hitweek/Aloha. A weekly, then fort­
nightly tabloid youth newspaper. De Ridder was co­
founder, designer/ editor as well as the author of 
many stories, articles and essays on contemporary 
cultural history. Of special note and seminal 
influence were his ' Karel Worst' cooking columns. 
Also many illustrations and strips. Hitweek/ Alo ha 
had a circulation of ca. 25.000. According to de 
Ridder: 'a newspaper-magazine that was completely 
written by readers themselves. Total feedback 
media. lt changed Holland tremendously. The 
paper became so popular rhat many farmer art 
projects could be realized. An entire generation grew 
up with that paper.' lndeed. lnPlayPower (London 
1970) Richard Neville wrote: 'The Carnaby­
coloured Aloha (or iginally a music paper, Hitweek, 
founded in 1965 by Willem de Ridder who is 
credited with launching Amsterdam's hippie 
movement) bas humourous nudes, comics, articles 
of genera! interest and a Rolling Stone format.' 

1967-69 Fantasia Shows. 'When I started 
Fantasia and Paradiso ( I made up the names) 
together with some friends like Matthys van 
Heiningen, Ruud Tegelaar and others - then, many 
projects could be realized without having any 
difficulties of Art involvement. Especially Fantasia,' 
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de Ridder said, ' became a place where I organized 
audience generated recreational art shows that 
became famous all over the world. The shows were 
directed by me and mostly totally împrovised as I 
played the music. More than a hundred imitation 
'Fantasios' were started all over the country. This 
club had to be closed because of too much success; it 
reopened under the name Kosmos, and to this day 
functions as a kind of sp iritual supermarket, a 
diluted version of the total theatre experience I was 
looking for; that is, producing works thru the 
power of certain radiations of proportion and form. 
Some very potent.' At this time, de Ridder also 
organized and directed Kunst Baert Kracht, a 
women's dance group. 

1969 Wins coveted prize from City of Amster­
dam for innovation in design. Created scandal by 
refusing this award, and then by refusing to explain 
to the press bis rcason, or cause, in doing so. 

1969-74 Suck, rhe first European Sexpaper. 
Edited by William Levy, with Germaine Greer, Jim 
Haynes, Susan Janssen and Heatcote Williams. De 
Ridder was the designer. This put him in contact 
with an American and European network of radical 
sexual artists who differed in many ways, hut all feit 
that it was necessary to continue the sex/pol workof 
Wilhelm Reich. 

1970-71 The Wet Oream Festivals. Together 
with the kemel group of Suck helped create the first 
erotic film festivals in the world; an excuse to bring 
the Suck readers together. Many theauical activities 
and adventures, a total experience for most of the 
people who attended. (See Wer Dreams edited by 
William Lcvy, designed by Willem de Ridder -
Amsterdan 1973.) 

1971 With Paul van den Bos a film about 
American comicstrip superstar Robert Crumb and 
the other ZAP comicst rip artists - transmitted on 
VPRO television, and other European Stations. 

1972 Starts radio broadcasting regularly on 
Dutch national station VPRO. 

1973-74 Last Aloha. Last Suck. 

1973 Moves to Hollywood. Besides being suf­
focated in Holland de Ridder carne to the conclusion 
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Publicity lor Hate magazine 

that all bis research had led to the idea rhat images 
had lost their power; that visual arts could only 
regress from here; that the shrunken attention span 
had even made magazines and books obsolete 
mediums; that he hated television and film and their 
accelerated speed of image bombardment which 
killed public imagination. Settles in the farmer 
mansion of Al Jolson, the first movie star to perform 
in a movie with sound. Produces a series of 
broadcasts called Radio Cadillac and they became 
qu ite popular in Holland. De Ridder feit that he, 
'was hiding bebind profess ionalism', although he 
wasn't reading any prepared text and the complex 
editing was quite onorthodox. ' l realized,' he wrote, 
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' I should start talking to one person only instead ofto 
the listeners'; and he further discovered 'the words 
weren't important, but the transmiss ion of the 
emotional content so much more.' 

1974 The result was a program that can be 
considered as his first Radio Art work; it was titled 
Unchained Melody. To demonstrate the possibili­
ties of personal involvement and coupled oscilating 
system of Radio Art; using a beam of harmless radio 
waves absorbed by the atoms in the body under the 
influence of a powerful magnetic fie ld. The listener 
was asked to !ie down, relax, close the doors, un hook 
the telephone, undress, masturbate together with de 
Ridder, and try to have an orgasm at the same t ime. 
Many did. 

Also in this year, joined Finger magazine in Los 
Angeles which had been started by Suck fans. With 
M ickey and Sue Leblovic starts Love (1975-81), 
America's first reader written magazine. Also starts 
producing cassettes, among others that of Queen 
Adrena, slave mistress. Tries out first 'Walk' 
through Beverly H ills, and Radio Sound Theatre. 
Begins a sex magazine called God and was obliged to 
leave Los Angeles after being threatened by Manson 
Family, the Mafia and police. 

1975 Returns to Holland, Jives in Bergen 
aan/ Zee. Cont inues Love and God - American, 
Dutch and English editions. 
Wr ites a series of American adventure stories, 
illustrated by a.o. Peter Pontiac, for t he popular 
weekly, Vrij Nederland (a rough equivalent of the 
London Observer). 
1976 Designs The Fanatic, Low Mîndedncss 
issue, edited by William Levy. This radiation work 
revealed that the word that kills and the word that 
heals - are the same word! 
Escapade - three hour long Radio Art work 
transmitted by VPRO radio, used automobile and 
sent the listeners on a journey through the night. 
This and other Radio Art works have been 
documented in: R adio Art, The End of the Graven 
Image (Amsterdam 1981); and RAG, Radio Art 
Guide (Utrecht 1981 ). Bath of these print culture 
transmissions written and made up by de Ridder and 
Levy. 
Leaves Holland and settles in Santa Margherita 
Ligure, ltaly, south of Genoa. Together with Sue 
and Mickey Leblovic, Eisa del Puerto, Peter Pontiac 
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and Rita dolce Vi ta continucs to produce Love and 
G(od) magazines, published in , arious secret 
Jocations in the United States. 

1977-78 Fear Therapy, a cycle of sixteen fo rty 
minute radio works transmirted by VPRO (Hilver­
sum) weekly. Imroduced the Innoculation Method. 
The double LP, Zeldzaam & Zonderling, încluding 
'The Destruction' and 'Our Last Evening Togcthcr' 
from the Fear Therapy, was quickly sold-our. 

1978 Fear Escapade, another 'Nightride' of threc 
hours transmitted nationally on VPRO radio. 
'During the afternoon' de Ridder related, 'an 
announcement was broadcast to warn about the 
effects of things to carne. A picture of a skull with a 
monocle and black silkhat was published in the 
radio/TV guides and other magazines. At lam the 
listeners were asked to go to their cars, cut out th.: 
skull, glue it on the front window and listen to the 
direccions over the car radio. Listeners without cars 
could cut out the skull, wear it as a badge and hitch­
hike. Thousands of people took part; and, on a cold 
J anuary night havoc was created on the highways 
and in small villages. This work became front page 
news, questions were asked in Parliamen t. One 
newspaper wrote: ' De Ridder achieves his effect by 
deat h and terror and the blending of fact and fiction. 
Real places are used to project a real is tic context into 
the listeners fantasy.' Another cricic exclaimc:d: 
'Some cried shame, other were enchusiasûc, 
something out of the ordinary had happened at last.' 

Starts series of children stories for VPRO Radio. 
Traditional story telling techn iques were used. 

G rear Oto Derby, the third panel of the Escapade 
Triptych, in September. Some reports said 40.000 
people in 10.000 cars joined the ride, producing a 
line stretching more than 20 mi les. Vibration of the 
head in a sound field combined with sharp bright 
light produced a RAR (Radio Art Resonance). 
Simultaneously produced GOD, a sound and image 
combination - 80 page magazine and LP together 
in a record sleeve. 

1979 Riruafr, five different cassette originals in 
English. 
Crushed Flies, audio cassette in printed box with 
visual clues. In English in an edition of six. 
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Exhibited in Galle ry 'A', Amsterdam, and, Gclbc 
Musik, Berlin. 
Moves toa villa in San Felice Circeo, ltaly, on the 
coasc between Rome and Naples . Continues to 
produce Love; active in local pirate radio station; 
founder, director of town's Paper Theatre. 
Continues book design work, including J eremiad 
Clzants by William Levy and VERA by Lauric 
Langenbach. Also designs logo and packaging for 
Manna, a large macrobiotic food company and 
produces four books for their East/Wesc Center. 
Also rwo records for children: lflilhelmus Corneli11s 
verrelt: Spannende Sprookjes, met prachtig boekje. 
CNR Stereo 540.076; and, Grimm Sprookjes Theater 
(with a paper theat re) Philips 9198 411. 
Museum Boymans, in Rotterdam, features de 
Ridder's work in thcir cx hibition on art in the Sixties 
in Holland. 

1980 Begins Radio/a Salon broadcast on Hilver­
sum 4 - anyone who had sound equipment at home 
cou ld sent a cassette to De Ridder and ic was played 
on the radio, without prior listening. For the first 
t ime radio became the concerthall, instead of the 
cxtension of it. Radio became also a national music 
school. Self rape rs gor for the first time feedback. In 
the beginning they werc clearly under the influence 
of officual culture, soon they started to influence 
each other. Self taper rallies, national improvisat ions 
(through telephone lines) and life concerts for home 
composers were set up by De Ridderwho also edited 
a regu lar newsletter. 

Try out Sonar Thea/rum in Arn hem, Holland. The 
audience stretches out on couches in a PK·room, 
surrounded by sound architecture. Strong inner 
pictures were projccted and enhanced by the use of 
smclls, wind, tcmperature, vibration etc. 

Starts telling the old stories from the Oral Tradition 
for VA RA Rad io. 

Introduces several sound magazines with Annie 
Sprinkle and Eisa del Puerto in America. The reader 
use headphones. The cassette chat comes with the 
magazine, guides thcm through the pages. The 
magazine as a theatre event. 

1981 De Ridder returns remporar ily to Holland 
and organized the Radio Art Summer, a cycle of 
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forry minute transmissions for the home, the streets, 
the city, the forest, a museum, a gallery, a castle, a 
zeppelin and in the theatre. For alle these works the 
RAD IO ART GU IDE (see above)was essential and 
only made sense De Ridder said: 'once you listen to 
the sound that bclongs to these pages.' A\so 
produces the first WALK, sponsored by Stichting 
De Appel and the NOS Radio. (Sce De Appel 
Bulletin, November 1981). Introduction of THE 
INVISIBLE EXHIB IT ION in Groningen, En­
schede and Rotterdam. Premicre of the first 3 
dimensional radio play. 

1982 Bus Ride . In Holland. Germany and 
Be lgium buses were ready. Through national radio 
the exact locations were given. The most outra­
geously dressed got on first. While driving on buses 
partîcipants heard concert of fog horns on their 
portable radios, transmitted live from the coasts of 
France, Belgium, Holland and Germany. (a work of 
Alvin Curran). They were taken toa forest were they 
had to use their nashlights and radios in the dark, 
while three parachutists were dropped from a small 
airplane; one was lost. 

l ntroduces Post Art Art in New York with Annie 
Sprinkle and Ve_ronica Vera. Produces 6 cable shows 
fo, N.Y. Cable THE SPRINKLE SALON Wo,Id 
premiere of the WALKMAN T HEATRE in the 
Museum of Wiesbaden Germany. G ives live 
performances of MUS IC SPEAK in Holland, a 
music form of story telling with ensemble under the 
direction of Han Reiziger (a.o. with Hans Claessen). 

Radiola Salon Concerts. Townhall in Arnhem, 
Holland, sponsered this selftaper event by donating 
thcir big hall. Each home composer could come and 
bring a cassette, that was played over the sound 
system. The only condition was that a visual act had 
to accompany the cassette. The spontaneous 
program was transmined on radio. 
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198) T he Wiener Walk, a piece for portable 
radiós with the Austrian State Radio. Part of the 
Vienna City Festival. (in cooperation with Christina 
Kubisch). 
Commentator and artist of honor at Holland 
Festival. Many sound works. (See this catalogue). 
De Ridder Retrospective, Groninger Museum. 
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RADIO ART 
THE END OF THE 
GRAVEN IMAGE 

There must be a certain reason why artîsts (and especially 
visual artists) never considered radio as a fit medium for 
relevant artworks. Perhaps it is the old age of radio. When 
radio was introduced the artworld was still more or \ess 
happy within the walls of their museum, concert hall, 
theatre, circus, pubiishing house or gallery. lt was probably 
around the time chat television pushed radio into the 
background that the artworld wanted to extend their limits. 
Since then practically all materiaJs, situations, environments 
and media were used to create art. Phorography and video 
are virtually autonomous artforms; smells, earth, cars, flesh, 
Jandscapes, butler, shoes, trains, coughs, there is practically 
nothing left that isn't used for art. Except the radio. 

Perhaps it couldn't be used as a raw material for art 
because most radio stations are in the hands of govern­
ments, rogues & con men and commercial companies. 
Sometimes all three. Radio is nowadays dearly an extension 
ofthe daily newspaper and mostly run by ex-joumalists. Of 
course radio gives a lot ofauention to the arts. Writers were 
asked to give lectures, create radioplays, musicians can play 
their music, composers create special music, hut so does any 
magazine. Music can be hear<:I better in concert halls, where 
it belongs, lectures are more effective live, and radio plays 
are mostly films without pictures. It is near impossible for an 
artist to penetrate the institutions chat run radio in order to 
use the medium freely. 

But of course 20th century experimental music mo­
vements have always shared the explora1ory spotlight with 
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equally innovative activities taking place in painting, poe try, 
dra.ma, literature, photography, etc. A special relationship 
has developed over the years called Speech Music or Sound 
Poe try or Texrs-Sound Composirion, a natura! ménage à trois 
of modern poetry, the human voice and new music. The 
basis behind this work is chat the voice is the primary 
instrument, and, becauseofthis, one of the appealsorsound 
poetry' slems from the simple attractivencss of the human 
voice as an expressive tool. The voice is the most powerful 
and emphatic ins1rument available, and renders an imme­
diate emotional response that is unrivaled by the finest 
musical instruments or the most sophisticated electronic 
studio productions. We can go back and examine the Beat 
Poets of the '50s or 1he Dadaîsts of the 1916-20 era, or back 
back back to the hards and wandering minstrels and try to 
find the beginnings ofthis phenomena, hut the true roots of 
the movemenl lie in the universa! appeal of the human voice 
everywhere and in every time. 

Radio, however, is the science or praclice or an of 
communicating over a distance by converting sounds or 
signals into electromagnetic waves and transmitting these 
directly through space, without co,mecting wires, to a 
receiver set, which changes them into sounds. 

Any artist can pick up a video camera to create a 
masterpiece, but for the radio a cransmittor is necessary. 
The government outlaws the use of transmittors by thir<:I 
farces. It makes the medium inaccessible for autonomous 
use by the artworld. Radio has become an extension of the 
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record industry and si nee that industry isn' t really interested 
in the arts, most possibilities fo r an autonomous Radio Art 
are effcctivcl y blocked off. 

What is an artist' 

The most orthodox sentimen1 is the universa] theme of 
prophecy. This was also the traditional role of creative 
expression which most historians îgnore out of a militant 
aspîration 10 become middle-brow. Wassily Kandinsky 
identified this type in Über das Geisti"ge in der Kunst, his 
pioneering work in the movement to free art from its honds 
to material reality. He says: " In polities they are generally 
republican, with a knowledge of different parliamentary 
procedures; they read the politica\ leading articles in the 
newspapers. In economics they are socialists of various 
grades ... In science these men are positivists, only recognizing 
those things that can be weighed and measured. Anything 

beyond that they consider as ratherdiscreditable nonsense ... 
In art they are naturalists, which means that they recognize 
and value the personality, individuality and temperament of 
the artist up to a certain definite point." 

Yet some pieces of vita! infonnation get through. Recent 
and random examples include: Gobelins naar Hieronymous 
&sch, published Spring 1981, isolating details of Bosch 
paintings which reveal 10 the author Dick Heesen at once 
bo1h a cosmogeny and a readable scrip! for the future. The 
incredible 1apes1ries themseh'eS, commissioned by Heesen 
and executed by the brothers Mierzejewski of Warsaw, 

embarrass mundane praccitioners. 

Likewise Frans Deckwitz's study of Albrecht Dürer's 
Melencolia mit dem Zirke/ und Richtscheil, Amsterdam 
1979, and San da Miller's essay on Constantine Brancusi in a 
special issue on modem art of Burlington Magazine. Both 
emphasize the sacred origins of the mathematica! propor­
tions of these works. The same proportions of frcquency 
ratios of brain waves and certain radio transmissions. 

In America mosl radio has degenerated into musical wall­
paper and the so-called educa tional ne1works are only 

ABOUT art, no radio is created that IS art. 

Perhaps it is because Radio is in practically all countries 
subject to control and in many cases censorship. In America 
all 1ransmissions have to be duplicated for control by a 
cent ral censorship bureau. The re is even a list of words that 
can't be used on-the-air. A certain delay mechanism enables 
1echnicians to blo1 out those words. In manycountries radio 
is a government department. Only in Italy radio is considered 
a free medium, IO be used by everybody. Thousands of 
independent radio stations opera te at present, but few artists 
started to use the medium as an artform. 

Even acknowledged artists such as Ezra Pound and 
Antonin Artaud did nol use the radio as an artform. The fact 
tha1 Artaud's fameus censored radio programme Pour en 
fi11ir avec Ie jugement de Dieu was later performed in a 
theatre demonstrates the radio medium as no1 beingessential 
to the presentation. Radio was here being used as a function 
of sca\e. In his own words: "And wha1 is your purpose, 
mister Artaud, in this radiobroadcast?" he asks himself and 
answers, " Mainly 10 den ounce a cer1ain number of officially 

l'11bli.-i1y phoro /or 1/i,· pn·"·n1.uio11 ol the llf.,r R..idiu authorized and acknowledged soda! filthinesses ... ". A noble 
A ,-1 cs.,,iy task but one just as well done in the theatre, lecture hall oron 

astreetcomer. 
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Since television was introduced, radio got picturcs. The 

radio dramas became soapopcras, the artists s1arted wearing 

fa ncy clothes and the best talents left the radio for the 
exciting new medium. It seemed the golden age orimagina­

tion was about to end. Radio bccamc totally unimportant, 

bccausc when images are combined with sound, the sound 

automatically disappears into the background. Hearing The 

Godfather on radio meant every listener could crcate his 

own Corlcone. Seeing the movie meant that the entire 
country was forccd to sec Marlen Brando as Don Corleone. 

Therc was another effect of tclevision that causcd the 
further downfall of radio. Once one got used to the constant 

bombardment ofimages a certain type ofboredom start cd to 

affect the viewer. Not all programmes werc brilliant or 

worth valuable time. In order 10 keep the ratings high, 
television makers startcd to cut thcir scenes shortcr. This 

way thcy staycd carefully just ahcad of the attcntion span. lt 
becamc more difficult to switch off the set. One was literally 

glucd to the screen by this simplc trick. Bui i1 didn't take long 

before borcdom s1artcd to set in again and scenes had 10 be 

shortcncd oncc more. This mechanism litcrally shnmk the 

aucntion span of cntirc populations. On radio a new 

phcnomcna was imroduccd, the fast talking disc jockey. 

Shows began to move with higher and higher speed, 

reducing radio to background dccoration. 

It sccms that sincc cars and tclcvision cvcrything clsc has 

spccded up. Landscapcs flash by, rclationships comc and go, 

impressions are instant, emotions are sketchy, conclusions 

are supcrficial, rhythms accclera1ed, and still the attention 

span is shrinking and even chi Id ren series have 10 be spccdcd 

up on tclcvision in order to keep the audicncc glucd, but the 

averagc imrinsic brainwave pattcrn is slill the samc. The 

radio can be made to rcsonate with brain wave activity, in 

harmony with and in proportion to human time. 

A magical qualily of radio comcs from the discmbodicd 

voice - likc the confcssion booth, which in turn has its roots 

in the more ancicnt oracle. When the great Roman genera! 

Germanicus visitcd Egypt for the purposc of polilical 

intriguc he also bcstowcd hls attcntion on wondcrs. Tacitus 

reports (Annals 2.61 ): "Chicf of these was the stonc image of 

Mcmnon, which, whcn struck by the sun's rays, givcs out the 

sound of a human voice". In Frank Baum's The Wizard of 

Oz Dorothy and her three fricnds confront and cxposc the 

graven image whosc discmbodied voice has cowered thcm 

and the inhabitants of that town. Also in the '30s Archibald 

MacLcish wro1c a verse play for radio, The Fall of rhe City. 

At the end of 1hc play, the annour-clad figurc of the 

conquering leader domina1es the plaza. The people prostratc 

thcmselves before him. Hîs visor opcns, but the people do 

not sec il The Announccr secs it. In the space beyond is 

nothing. The hclmet is hollow. 

But The Fall of the City was important in other ways. In 

the printed edition (1937) MacLcish induded a sort of 

manifcsto, calling on poets to recogtuze in radio a medium 

made for thcir nceds. Were they rcally salisfied with wriling 

"thin little hooks to !ie on the front parlor tables?" The poet 

had once spoken to the many, not the few. Books had isolated 

thcm. Radio, establishing a new age of the spoken word, 

could rcs tore 1hem to the grcat audience. Let the poet not 

look hopcfully to the stage. The eye, said MacLcish, is a 

realist, whereas the car "is already half poet". 

In a recent essay called Radio Voices: A Chi/d's Bed of 

Sirens (in Culmral Com!sptmdence, Providence R.I., Fall 

1979) the poet Philip Lamanlia writes: "De1crmined by 

radio's intrinsic s1ruc1ure, the listener was 'forced' to 'sec' by 

responsivc imaginativc aclivity the invisible content of what 

is, by contrast, given and visualized in movies and television. 

With adults such imaginary coltaboralion may have been, 

more ofi.en than not, confined to what was directly suggested 

by 1he broadcasters, but forchîldren up 10 the age of puberty 

certain radio dramas sparked rcalms of terror, desire and 

rcverie which infinitcly improvcd and heightcned the content 

far beyond the limits sc1 rationally and consciously by the 
original producers." 

Albert Cosscry's novel Proud Beggars (Mendiants et 
orqueilleux) providcs us with an additional pièce jusrifica­

tive. The main characlcr is Gohar - a sympathetic scholar, 

hashish ea1er and murderer. "Most furnilure and ordinary 

objcc1s insulted his eycs, as they offered no food for his 

hungcr for human fantasy." 

Bruno Beuelheim in his popular book The Uses of 

Enchantment crilicizes one teller of 'Liule Red R.iding 

Hood' for making the story too explicit, too moral and "thus 

the hcarer's imagination cannot become active in giving te 

story a personal mcaning." 

Is this the rcason for the 1raditional Jewish/Christian/ 

Islamic/ Orphic admonition agains1 the graven image? 
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Is this wha1 Plato meant about the invention of''letters for 
writing''? "This invention", he said, "will produce forget­
fulness in the mindsof those who leam to use it, because they 
wil! not practice their memory ... thcir trust in writing, 
produccd by extended characters which are no part of 
themsdves will discourage their usc ofthcir own memory 
within them." (Phaedrus) During the first World War 
Wyndham Lewis cchocd these scntiments: "Actually of 
Tube Posters, Magazine Covers, Adverti.scmcnts and Com­
mercial An generally werc ABSTilACT in the sense that 
our paimings at present are, they would be fa r less hannful 
to the EYE, and hence to the minds of the Public." Lewis 
advises: "The re should be a Bill passed in Parliament at once 
FORBIDDING ANY IMAGE OR RECOGNIZABLE 
SHAPE TO BE STIJCK IN ANY PUBLIC PLACE." And: 
"Only afler passing a most severe and esoterie &ard and 
gcning a CERTIFICATE should a man be allowed to 
reprcsent in his work Human Beings, Animals or Trees" 
(fromArr Subject co Lewis of L1fe in Blast, 1915). And as I 
wro1e elsewhere: "\l;,riting as Terrorism ... Writing once the 
magical communication of priests and the posscsscd has 
sadly bccome a mere profession, a pre1ense ... Genera! 
literacy has caused genera\ forgetfülness ... of the original 
sacred function of language... Writing as Incan1ation ... 
Writing which directly affects the nervous system." (from 
the unspeakable Fanatic No. 2, 1976). 

This discrepancy between the nonnal brainwaves and the 
infla1ed speed of experience bccausc or the artificially 
shrunken auention span has caused many problems for the 
arts. Books are being bought more, bui most of them as 
presents forothers; museums enjoy more and more attention, 
but the crowds walk with television speed through the 
exhibitions; magazines have to present more and more 
pho1os and less text, but are flîpped through like coffee table 
hooks. It also has a strongeffect on the television programmes 
themselves, they had to bccome coarser and more hard 
hining in order 10 seek the desircd effect. Genius film­
makers like Kurosawa can't get any funds, because his films 

aren't fit for television. News programines on radio are 
gctting more and more compact, music is gening more and 
more superficial, advertising spots are the most popular 
shows. 

Recently musicians Brian Ene and David Byme released 
My Life in the Bush of Ghosts using pre-recorded radio as 
soundtrack, elaborately over-dubbed. The Futurists and 
others up 10 and includingjohn Cage and clones use random 
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radio sounds inter alia as part of the pe1fonnance. Although 
the fonner is more interesting than the latter neither is Radio 
Art both are without 'ether chann'. 

But history is cyclical. Ten, twelve years ago cult bands 
like Soft Machine and Insect Trust proudly flaunted literary 
influences like the hooks of William Burroughs. Now the 
cclebrated dBs eschew such notions. Their local radio 
station in Nonh Carolina. they insist, is theirmost important 
common influence (as quoted in The Face, Londen, April 
1981). 

Radio Art is the only word used fo r a certain new impulse 
in crea1ive spirit. 

Radio Art sceks, not to falsify truth in opposition to 
morality, but to impose by means ordeception' that which is 
possible; a wish to transform appcarance into reality by 
means of pcrsuading its hearers. 

"Writingis 50 years bebind painting." Painting is 50 years 
bebind Radio Art. Radiohas the 1empoofthe imagination. A 
cer1ain speed of the brainwave. Radio Art deals with the 
shadows of ideas, its vestiges, seals. Radio hlfs the almost 
mystica! promise of Oantesque rad ia re. The radio wave is 
invisîble, weightless and remains bidden within the memory 
of its lis1eners, where, however, it can bccome the bidden 
generator of extemalized imagery and action; an effect 
wbich occurs at a distance and is often unpredictable. 

Radio began with Marconi taking patent number 7777 in 
1896. 

Radio Art began in 1924. Du ring the planet Mars' closest 
approach, radios around the world went off-the-air in order 
to allow in1erception of any possible messagcs from space. 
When translated onto photographic tape, signals receivcd 
produccd crudely drawn faces. 

Radio Art gives an intense experiencc and a new scnse of 
adventure unknown through the ether arts. The equivalent. 
of frcquenting wild places of the earth where disturbcd 
energies disorder the mind and stimulate poelie imagination. 
That's probably why Radio Art immediately became cxtre­
mely popular. Some witnesscs explained that the Radio Art 
expcrience was like fresh air in a smokey room. They were 
very eager to be radiocd again! 
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