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L'accès à l'information, son retrai¬ 

tement et sa circulation, sous 

quelques formes qui soient, carac¬ 

térisent les pratiques artistiques et 

culturelles, autant que les échanges 

économiques et financiers contem¬ 

porains. Ces usages généralisés 

font plier certaines des valeurs qui 

fondent nos sociétés capitalistes. Le 

principe d’accessibilité pourrait 

bien faire que la connexion supplante 

le capital, l’immatériel l’actif. C’est 

le principe de propriété, dans son 

acception traditionnelle, y compris 

dans sa dimension intellectuelle, qui 

vacille. Nous nous préparons à une 

nécessaire mutation de nos schémas 

de pensée dans ces domaines, car 

l’objet sur lequel se fonde la notion 

du droit d’auteur a dorénavant 

acquis une profonde ambiguïté. 

Confrontée à ces questions, dont la 

presse se fait régulièrement l’écho, 

la problématique en art de l’emprunt, 

de l’échantillon, d’un droit élargi 

de la citation au nom d’une pratique 

du ré-agencement, du re-montage, 

du remix, du reconditionnement, 

du recyclage ou de la programma¬ 

tion nous a semblé participer du 

débat. En s’appuyant sur l’ensemble 

de la seconde moitié de ce siècle 

et une double filiation artistique et 

théorique de l’art de l’assemblage 

- néo-dada aux États-Unis et situa¬ 

tionnisme en France -, la manifes¬ 

tation «monter/sampler, l’échantil¬ 

lonnage généralisé» tente d’apporter 

^laitage sur.JAistoricité d’un 

majeur, 

lus spécifiquement dans les 

Inès de l’image en mouve¬ 

ment et de la musique. 

En concevant la présente publication, 

qui accompagne la manifestation, 

nous n’avons pas résisté à la tenta¬ 

tion qu’une architecture de l’ouvrage 

en «liens» et un design graphique 

guidé par les notions de collages, 

télescopages et échantillons rendent 

compte de son objet, y. b._J.-M. b. l« ! 
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| Y A T-IL TOUJOURS DES AUTEURS, S'INTERROGENT CERTAINS, 
DANS UN UNIVERS, OÙ, L'INTERACTIVITÉ RÉGNANT, LA CRÉATION 
SE FAIT ET SE REFAIT À PLUSIEURS, À TRAVERS DES ÉCHANGES 
CONSTANTS, ET DOIT-IL DONC Y AVOIR DES DROITS D'AUTEUR? 

r 

SONIC OUTLAWS (1995), BY CRAIG BALDWIN, 16MM, COLOR, OPTICAL SOUND, 87 MIN. 

Craig Baldwin mixes eight formats in his experimental documentary film, Sonic Outlaws , 
an energized discourse on contemporary controversies around copyright-infringement, fair use , 
and culture-jamming. Stemming from an investigation into the infamous Negativland-U2 suit, 
this dense montage of interview, music, and found footage spirals through the similarly inspired 
activités of John Oswald, the Tape-beatles, the Emergency Broadcast Network, the Barbie Liberation 
Orqanization, the Situationists, and others now working with appropriated sound. Practices of 
phone-pranking billboard alteration, media-hoaxing, and the digitalization of intellectual property, 
seen in the light of the law in a period of rapid artistic and technological change, foreground emerging 
tensions between imagination, authorship, autonomy, and the marketplace. 

Throughout its hour and a half argument, Baldwin's project morphs from a compilation doc into a véri¬ 
table collage itself, likewise problematizing relations between “cover versions", homage, pastic e, 
parody, criticism, scholarship, and reportage, ail the while suggesting methods of Creative resis- 
tance—and perhaps the hope of an “electronic folk culture"— in the midst of an all-consuming e ec- 

tronic environment under increasing corporate control. 

"N 



Le scorpion 
est un genre d'arachnide 
répandu 

dans les régions chaudes 

de l’ancien monde. 

LUIS BUNUEL. L'ÂGE D OR. 1930 

ALAIIJ DECLERCQ, DIVERSION, 1998 
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Le rhinocéros 
avait appris ce qui allait arriver. 

Couvert de sueur, il apparut haletant, 
au coin de la rue Castiglione. 



ACTE V 

trj-t 

un GRftno dj est Donc un cdrpdsiteur et un rrtiste de l RnTi-nonTROE prr excelleuce. 

IL EST CRPR8LE DE CRÉER DDE PRRFRITE TRRnSITIOD, TERPDRELLE R PRRTIR DE DIFFÉRERTS 

MUERUX nUSICRUX ; ET IL PEUT LE FRIRE En TEP,PS RÉEL DEURUTUnE FOULE OUI DR USE. 
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SPECTRES OF THE SPECTRUM, 1999 MAURICE LEMAiTRE. LE FILM EST DEJA COMMENCE? 1951. MICHAEL BRYNNTRUP, AU YOU CRN EAT. 1993 
CRAIG BALDWIN. 

CÉCILE FONTAINE, JAPON SERIES. 1991 
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3181 LAPROPRIÉTÉ,C’ESTLEVOL 
yANNbEAUVAISJEAN-MICH ELBOUHOURS 

LE SURGISSEMENT D’AUTRES NÉCESSITÉS 

REND CADUUUES LES RÉALISATIONS «GÉNIALES» PRÉCÉDENTES. 

GUY-ERNEST DEBORD ET GIL J WOLMAN, 

DETOURNEMENT», 

un arte poveraj J'étais pratiquement sans un sou. La plupart de mes films sont des films de la 
dèche. Je n'avais pas les moyens d'acheter une caméra. Cent pieds de film déjà impressionnés et 
développés revenaient moins cher que cent pieds de film vierges, leur filmage et leur développement. 
Cinq ou six fois moins.» Bruce Conner, Raphaël Montanez Ortiz, Maurice Lemaître ? Inutile de 

chercher à attribuer ces propos ; les trois, et bien d'autres avant comme après, l'ont exprimé dans 
des termes semblables, confrontés qu'ils étaient à une précarité économique leur contestant une 
existence d'artiste. Échantillon de la pensée, de ce qui peut motiver bien souvent une procédure 

d'emprunt et de recyclage. 
La prévalence de l'économie sur l'esthétique, théorisée par Maya Deren, où la pénurie impose à 

l'artiste un effort particulier de créativité, a valeur de loi dans le cinéma expérimental1. Le recours 
aux stock shots, aux rebuts des laboratoires, en un mot à un cinéma du ready-made, fait figure de 
réponse radicale à ce qu'énonce le Manifeste du film indépendant de Deren. Rebut d'une industrie, 

qu'on recycle, l'image cinématographique, mais devrait-on dire l'image en mouvement dans son 
ensemble, est parvenue à un paroxysme d'ubiquité et de consommation, indices d'une société spec¬ 
taculaire. L'image au même titre que la matière ou l'énergie, entre dans un cycle infini de récupé¬ 
ration-transformation-diffusion. 

Sous cette notion de récupération affleure une typologie de procès de l'image : détournement, 

échantillonnage, remix, réappropriation. L'image, comme le son, a perdu l'aura dont parlait Walter 
Benjamin, ils sont en passe de devenir de simples produits manufacturés dans un monde industriel, 

des matériaux, des matières premières qui entrent dans un processus de consommation et de rejet 
et, par conséquent, n'échappent pas à une écologie appliquée incontournable dans les sociétés 

modernes. Ce constat concerne d'autres arts mécaniques, en particulier la musique enregistrée, P 
qui offre un potentiel similaire à l'image : à partir du moment où l'œuvre cesse d'être une ligne 
mélodique originale et peut devenir un réassort d'accords ou la recombinaison de sons préexistants, 

le compositeur aborde, grâce au recyclage, des univers mélodiques, rythmiques ou bruitistes inédits. 

De la citation à l appropriation Les démarches tautologiques de Keith Sanborn dans The Art 

Work in the Age of its Mechanical Reproduction by Walter Benjamin as told by Keith Sanborn (1996) 
et d'Antonio Muntadas avec Warnings (1988) ouvrent le débat sur la question de la protection du droit 

d'auteur, ébranlé par les possibilités infinies de reproduction. Sur une musique « pour tromper l'ennui », 
Sanborn fait défiler une collection unique de ces cartons qui précèdent toute cassette vidéo du commerce, 

émettant le message du FBI américain sur les risques encourus pour contrefaçon. Le même article de 

loi, quelques variations du texte et de la fantaisie dans la présentation. L'accumulation et l'attente vaine 

d'un spectacle qui ne viendra jamais font sourire. Benjamin défie le FBI ; tout est sample, tout se sample, 
y compris le texte de loi censé dissuader les pirates, que l'artiste détourne de sa fonction. Démonstration 
est faite qu'avec un contenu minimal le processus se suffit à lui-même. 

1 « Le plus importent était de donner à ces limites [économiques] un usage positif et créatif. » 

(Maya Deren. «Notes, essays, letters», dans Film Culture. n° 39, hiver 1965 ; cité et traduit par Alain-A. Sudr 
Dialogues théoriques avec Maya Deren. Paris, L'Harmattan, 1996, p. 117.) 



KIRK TOUGAS, THE POLITICS OF PERCEPTION. 1973 

PHILIPPE PARRENO. NO MORE REALITY (DÉTAIL) 

(LA MANIFESTATION). 1991, CIBACHROME 

(TIRAGE UNIQUE), 60 X 90 CM, CADRE, COLL. PART 

_KEITH SANBORN, IMAGINARY LAUGHTER. 1995 
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« LORSQUE L’ŒUVRE A ÉTÉ DIVULGUÉE, L’AUTEUR NE PEUT INTERDIRE :[...] SDUS RESERVE 
QUE SOIENT INDIQUÉS CLAIREMENT LE NUM DE L’AUTEUR ET LA SDURCE : LES ANALYSES 
ET COURTES CITATIONS JUSTIFIÉES PAR LE CARACTÈRE CRITIQUE, POLÉMIQUE, 
PÉDAGOGIQUE, SCIENTIFIQUE OU D’INFORMATION DE L’ŒUVRE À LAQUELLE ELLES SONT 

INCORPORÉES [ ]. 
DANS LA COMPARAISÔNTNTRE L’ŒUVRE CITANTE ET L’ŒUVRE CITEE, LES CITATIONS 
NE PEUVENT REPRÉSENTER UN QUART DE L’ŒUVRE DEUXIÈME QUI LES INTÈGRE.» (CODE 
DE LA PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE, ART. L. 122-5.) 

La citation est référence, fidélité. Citer est un droit. Mais citer peut devenir une étape sur le chemin | 

de l'appropriation, que la loi a essayé de cadrer en fixant des limites ; celles-ci apparaissent aujour¬ 

d'hui obsolètes face au développement de la technologie et aux modes de consommation culturelle I 

qu'il induit. La dégradation des images ou des sons copiés analogiquement a longtemps servi de 

contreforts à un dispositif législatif qui a inévitablement ses failles ; l'objet pirate analogique était | 

marqué du sceau de l'infamie par une qualité technique inférieure. À l'ère du numérique, la déma¬ 

térialisation des supports, l'absence de déperdition de qualité entre original et copie mettent en crise I 

leur statut respectif. La vente libre de graveurs de disques numériques ainsi que la possibilité de 

charger sur son ordinateur personnel, par Internet, des sons ou des images transforment chaque 

amateur de musique ou de vidéo en un délinquant potentiel. La reproduction libre et fidèle induit 

une circulation des œuvres qui échappe à l'industrie. Pour celle-ci, reproduire, télécharger sont des 

actes de piraterie quand ils ne sont pas accompagnés d'une redevance. Au travers des outils de 

reproduction et de diffusion se dégagent des zones de libre échange, qui échappent pour le moment | 

aux lois de la performance économique. 

Liberté d'usage_La question posée par de nombreux artistes contemporains est celle d'abolir 

les limites du droit de citation, au nom du droit artistique au plagiat. Ce qui différencierait alors le 

plagiarisme artistique de la contrefaçon mercantile serait la transformation de l'œuvre d'origine | 

versus sa simple reproduction. 

« Nous sommes à l'âge de la recombinatoire, à l'âge des corps recombinés, des catégories sexuelles 

recombinées, des textes recombinés, de la culture recombinée.» (Critical Art Ensemble, Libres 

Enfants du savoir numérique.) Cet âge de la recombinatoire d'échantillons se justifie pour Negativland 

(collectif de musiciens de San Francisco, dont le mot d'ordre « Copyright Ingringement is Your Best 

Entertainment Value » parle de lui-même) par le fait que ces échantillons font partie d'un héritage 

culturel à partir duquel un individu fait valoir son apport personnel. La nouvelle économie fondée 

sur la numérisation des données attise l'attitude «libertaire» d'artistes qui s'affranchissent de la 

protection légale du droit d'auteur. Le sampler (ordinateur dédié à la numérisation et à la conser¬ 

vation d'échantillons de son ou d'image) est l'objet de controverses aiguës tant du point de vue 

esthétique que juridique. Les combats juridiques et leurs jurisprudences viennent alors enrichir la 

démarche de ces artistes, voire entrent dans un nouveau processus de recyclage (U2 de Negativland, 

1991)2. Le compositeur John Oswald est à l'origine de ce courant artistique du plagiarisme - qua¬ 

lifié par le critique du Village Voice Jim Hoberman de « S F Guérilla Art Scene » et réunissant Doug 

Kahn,Tape-Beatles, Emergency Broadcast Network, Barbie Liberation Organization - avec notam¬ 

ment son œuvre Plunderphonic (1988), conçue à partir d'emprunts et de transformations d'œuvres 

musicales d'Elvis Presley, d'Igor Stravinsky, de Count Basie, de Dolly Parton ou de Michael Jackson. 

L'artiste distribua gracieusement aux radios son disque très exposé ; Plunderphonic pouvait être copié 

2. Voir le film Sonic Outlaws de Craig Baldwin (1995). 



MESFILMSS'ECARTENTDECETTEVISIONDESCHOSES 
MATTHIASMÜLLER 

DEDANS quelle mesure les films du 

RÉALISME POÉTIQUE FRANÇAIS SONT-ILS 

SIGNIFICATIFS DANS CE CONTEXTE ? 

m m. ENTRE AUTRES FILMS, J'EFFECTUE 

ÉGALEMENT DES CITATIONS DE QUAI 

DES BRUMES [MARCEL CARNÉ, 19381 ! 

ET DE PÉPÉ LE A/70/C0 [JULIEN DUVIVIER, 

19371. MAIS D'UNE MANIÈRE GÉNÉRALE, I 

DANS SLEEPY HAVEN11993I, LES FILMS J 

EN EUX-MËMES N'ONT EU AUCUNE IMPOR¬ 

TANCE POUR MOI. JE LES AI VISIONNÉS 

D'UN ŒIL TRÈS SÉLECTIF DANS L'IN¬ 

TENTION D'Y SAISIR UNIQUEMENT LES 

MOTIFS UTILES À MON PROJET. LE CARAC¬ 

TÈRE ORIGINEL DES ŒUVRES CITÉES 

SE PERD ENTIÈREMENT DANS MES FILMS. 

LES CITATIONS RENAISSENT DANS UNE 

ŒUVRE NOUVELLE ET AUTONOME.JE 

VOULAIS QUE, DANS SON ENSEMBLE, LE 

FILM CRÉÂT UNE IMPRESSION LE PLUS 

HOMOGÈNE POSSIBLE.C'EST LA RAISON 

POUR LAQUELLE LE MATÉRIEL RÉUTILISÉ 

ET LE MATÉRIEL FILMÉ ONT ÉTÉTRAITÉS 

DE LA MÊME FAÇON : J'AI REFILMÉ L'EN¬ 

SEMBLE,JE L'AI DÉVELOPPÉ MOI-MÊME 

ET ENSUITE J'AI PROCÉDÉÀ UNE SOLA¬ 

RISATION PARTIELLE ; CELA CREE UNE 1 

ESTHÉTIQUE COHÉRENTE QUI RESSERRE I 

LES ÉLÉMENTS DU MATÉRIEL. 

[...] 

■>• P_LA MUSIQUE EST-ELLE PRÉSENTE I 
t 

DANSTATETE PENDANT LE MONTAGE,OU 

BIENTE CONCENTRES-TU ENTIEREMENT 

SUR LES IMAGES ? JE POSE LA QUES¬ 

TION PARCE QUE JE DÉCÈLE DANS TES I 

FILMS UN RYTHME MUSICAL, QUI RES¬ 

SEMBLE AUX PULSATIONS CARDIAQUES. 

MM_PENDANT LE MONTAGE, MON RAP¬ 

PORT AU SON EST MINIME. SEULE UNE 

SÉQUENCE D’ALPSEE [19951 A ÉTÉ 

MONTÉE À PARTIR D'UNE MUSIQUE, 

CRÉÉE PRÉALABLEMENT PAR DI RK 

SCHAEFER. MÊME LES FILMS MUETS 

PEUVENT PRODUIRE UN EFFET MUSICAL 

-NOTAMMENT UN FILM COMME ADEBAR 

[1956-19571 DE PETER KUBELKA. MAIS LA 

RÉFLEXION SUR LE SON ESTTOUJOURS 

INHÉRENTE À MA DÉMARCHE, BIEN QUE 

MON PROPRETRAVAIL REPOSE DETOUTE 

ÉVIDENCE SUR LE VISUEL. CERTES, LE 

PLUS SOUVENT, J'AI DES IDÉES PRÉ¬ 

CISES SUR LE CARACTÈRE QUE JE SOU¬ 

HAITE DONNER AU SON.ILARRIVE MÊME 

QUE JE FASSE DES ENREGISTREMENTS 

MOI-MÊME. PLUS EXACTEMENT JE PEUX 

NOTER DES ÉLÉMENTS SONORES, MAIS 

POUR TOUT CE QUI VA AU-DELÀ, C'EST DI RK 

QUI EN EST RESPONSABLE.IL EST MUSI- 

MATTHIAS MULLER, VACANCY. 1998 

LEWIS KLAHR. HER FRAGRANT EMULSION.mi 



et recopié, mais il ne pouvait être vendu. Organisant ainsi la circulation d'un produit à valeur d usage 

sans valeur d'échange, il levait toute ambiguïté sur ses intentions et surtout semblait se protéger juri¬ 

diquement. « Lorsque l'échange ne s'effectue de part et d'autre que pour l'utilité de la marchandise, 

la valeur d'usage n'a pas d'existence proprement économique.» (Karl Marx, Grundrisse, chapitre 

du Capital.) Plunderphonic était une oeuvre conceptuelle, une oeuvre de création qui ne pouvait être 

assimilée à une entreprise mercantile. Cependant, Michael Jackson - qui ne s'était lui-même pas privé, 

dans son Will You Be There, d'emprunter sans vergogne plus d'une minute de la Neuvième Symphonie 
de Beethoven interprétée par l'orchestre de Cleveland en 1961... — et la CBS le poursuivirent en 

justice et obtinrent la destruction du disque. Oswald se demanda ce que serait la situation du chan¬ 

teur si les chirurgiens successifs qui s'étaient occupé de sa transformation faciale avaient eu autant 

d'appétit que leur client ? « Des laser dises à la chirurgie au laser, le mouvement Contemporary 

Ambient comme le transgenderism utilisent des technologies postindustrielles comme moyens 

de représentation. L'un comme l'autre se servent allègrement, jusqu'à en abuser, des applications stéréo¬ 

typées de ces technologies ; l'un comme l'autre doivent définir ce processus de recontextualisation par 

rapport aux ordres sociaux dominants. Le résultat des tels abus n'est pas la neutralisation des signi¬ 

fiants, mais une excroissance des déséquilibres qui contribuent à compliquer les ordres mêmes avec 

lesquels ils dialoguent.» (Terre Thaemlitz, Couture Cosmétique.) Negativland, John Oswald, Craig 

Baldwin, de plus en plus d'artistes ont engagé un combat contre la législation actuelle sur le droit 

d'auteur, perçue comme entrave à la création contemporaine. Les objectifs d'une junk culture ijunk 
art : an art which makes use of materials of industry or household which would hâve been thrown 

out) sont aussi d'amener les industriels du divertissement sur le terrain d'une bataille juridique 

déséquilibrée et quelque peu embarrassante (une compagnie de disques opposée à un artiste méconnu 

et désargenté), par des actes de provocation délibérés. Ainsi Negativland, dans les deux versions 

de I Still Haven't Found What I'm Looking For de U2, utilisa sur la couverture du disque le label 

que le célèbre groupe de rock avait lui-même «emprunté» à la CIA et l'image de l'avion, 

tandis qu'ils plagiaient sans vergogne des morceaux du groupe, truffés d'obscénités. On peut 

deviner ce qui advint. Negativland continua le recyclage en publiant le dossier entier, accompagné 

d'un CD et d'un avant-propos du fils du pilote de U2 (dont le groupe s'est approprié l'image) abattu, 

lui-même3. 

3. Negativland : http://www.negativland.com. Voir «Modifier le copyright». Libres Enfants du savoir numérique. 

Anthologie du «libre» préparée par Olivier Blondeau et Florent Latrive, Le Perreux, LÉclat, 2000. 



CIEN ET ABORDE MES IMAGES AVEC UNE 

GRANDE SENSIBILITÉ.C'EST UN TRAVAIL 

EN COMMUNTRÈS RÉJOUISSANT. 

"•'■JL SEMBLE QUE CELA FONCTIONNE 

TRÈS BIEN. IL CRÉE DES COLLAGES 

SONORES QUI CORRESPONDENT PAR¬ 

FAITEMENT À TES IMAGES. CELA ME 

FAIT PENSERA LA NOTION DU SAMPLING. 

“•«•_OUI, DI R K VIENT DE LA CULTURE 

DES DJ. DANS TOUS LES FILMS, IL 

REPREND DE MON LANGAGE VISUEL DES 

MOYENS STYLISTIQUES APPROPRIÉS À LA 

BANDE-SON. PAR EXEMPLE DANS SLEEPY 

HAVEN,OÙ L'IMAGE EST CONSTAMMENT 

COMPOSÉE DE CONTOURS DEVENANT 

FLOUS, LA VOIX OFF EST REDOUBLÉE EN 

DES SUPERPOSITIONS LÉGÈREMENT 

DÉCALÉES, CE QUI DONNE À LA VOIX UN 

AIR IRRÉEL ET IMMATÉRIEL. 

D R_UN EFFET DONTTUTE SERS ÉGALE¬ 

MENT DANS PENSÂOGLOBOt19971 DANS 

CE FILM, IL Y A À LA FOIS LE REDOU¬ 

BLEMENT DES IMAGES ET DE LA VOIX. 

MM-_ PARFOIS AU DÉTRIMENT DE LA COM¬ 

PRÉHENSION. MAIS CELA EST LE BIEN¬ 

VENU CAR NOUSTENONSÀCEQUE LA VOIX 

OFF NE SOIT PAS PLAQUÉE SUR LES 

IMAGES DE FAÇON AUTORITAIRE ET EXPLI¬ 

CATIVE. 

D E_J'AITOUJOURS ENTENDU CES VOIXOFF 

PLUTÔT COMME DES BRIBES DE MOTS... 

M M_OUI, IL EST PLUTÔT QUESTION DE 

LA QUALITÉ MUSICALE DU LANGAGE ET 

D'UNE UTILISATION SUGGESTIVE DE LA 

VOIX. ET IL SUFFIT DE COMPRENDRE 

QUELQUES MOTS OU DES FRAGMENTS 

DE PHRASES, COMME DES SIGNES QUI 

ATTIRENT L'ATTENTION. 

0 e-_QUELLE PART DE LA MUSIQUE DE 

DIRKSCHAEFER EST-ELLE ORIGINALE, ET 

QUELLE AUTRE EST-ELLE COLLECTIONNÉE, 

PAR CONSÉQUENT,VOLÉE ? 

J M M_CELA POSE LA QUESTION : QUELLE 

DÉFINITION SOUHAITE-T-ON DONNER À LA 

NOTION DE COMPOSITION ? DANS LA PRA¬ 

TIQUE, DIRKTRAVAILLE LE PLUS SOUVENT 

AVEC DU MATÉRIELTROUVÉ, EN FILTRANT 

DE MINUSCULES UNITÉS SONORES POUR 

LES RECOMPOSER ENSUITE EN DE NOU¬ 

VEAUX SOUNDSCAPES (PAYSAGES 

SONORES) COMPLEXES. À MON AVIS, 

C'EST UN TRAVAIL DE COMPOSITION, UN 

TRAVAIL ARTISTIQUE AUTONOME. LA 

SÉLECTION DE CE QU'ON A TROUVÉ I CONSTITUE DÉJÀ POUR MOI UN PRO¬ 

CESSUS ARTISTIQUE. 

“•^LE MEILLEUR EXEMPLE POUR ILLUS¬ 

TRER CELA EST PEUT-ÊTRE HOME 

STORIES Q991J, OÙ IL A UTILISÉ DE LA 

MUSIQUE DE MÉLODRAMES. 

J m.m. de LA MUSIQUE QUI EST SI BIEN 

UTILISÉE QUE BEAUCOUP DE SPECTA¬ 

TEURS CROIENT ENTENDRE UNE COM¬ 

POSITION ORIGINALE. POUR HOME 

STORIES, SEULS LES BRUITS ÉTAIENT COL- 

LECTIONN ÉS. DANS CE FILM, ON PEUT 

ENTENDRE DES BRUITS STANDARDISÉS 

TELS UNE PORTE CLAQUÉE, DES PAS OU 

BIEN LE BRUIT D'UNE LAMPE QU'ON 

ALLUME ET QU'ON ÉTEINT. 

NEW YORK, LE 15 JUIN 1997 m 

Extraits d'une interview de Matthias 

Müller par Dietmar Post, traduite 

par Moritz von Blucher, dans : yann 
beauvais et Jean-Damien Collin (dir.) 

Scratch Book, 1983-1998, Paris, 

Light Cône, 1999, p. 302-303, 

305-306 

yANN bEAUVAIS ET VIVIAN OSTROVSKY, WORK AND PROGRESS, 1999 

KIRK TOUGAS. THE POLITICS OFPERCEPTION, 1973 

MAURICE LEMAÎTRE, LE FILM EST DÉJÀ COMMENCE ?1951 
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Approprïation/Réappropriation_Les exemples historiques d'appropriation ne manquent pas. 
Raymond Radiguet a emprunté le thème du Diable au corps à madame de La Fayette. Erik Satie 

pilla aimablement, et pour notre plus grand plaisir, tous les classiques de notre fonds musical 
- de Bach à Rouget de Lisle. À la notion d'appropriation est liée celle de réappropriation, concept | 

postmoderne issu du constat énoncé par Guy Debord : l'aliénation du sujet dans une société spec¬ 
taculaire. La réappropriation est une tentative de neutraliser un lieu, une œuvre aliénante. Avec The 
Third Memory (2000), Pierre Huyghe reconstitue le film de Sydney Lumet Un après-midi de chien 

(1975), substituant à l'acteur (Al Pacino) John Wojtowicz, celui-là même dont Pacino jouait le rôle 
et qui reconquiert ainsi sa propre histoire, que le cinéma lui avait ravie. Marcel Broodthaers, Hans 

Haacke et bien d'autres artistes contemporains se réapproprient les lieux mêmes de l'institution 

muséale, soumise à recyclage ; quelques artistes contemporains remettent le détournement au goût 
du jour, alors que Raphaël Ortiz ou Carolee Schneemann recyclent les rituels et les comportements. 

Dominique Petitgand ou Bernard Frize échantillonnent l'écho sonore des comportements! 
quotidiens. 

Irrévérence et critic,ue_Les citations que font les compositeurs, qu'ils soient néoclassiques ou non, 
sont souvent irrévérencieuses : Igor Stravinsky ou John Adams ; Mauricio Kagel, Karlheinz 

Stockhausen ( Telemusik, 1965-1966 ; Hymnen, 1966-1967) ; Bruno Maderna (Satyricon, 1973), 

jusqu'aux pastiches de Walter/Wendy Carlos et aux dégradations physiques de Christian Marclay, de 

Milan Knizak, de Terre Thaemlitz et d'une grande partie de la musique électroacoustique. Au cinéma, 
l'effet d'accumulation des sources et leur contraction (Martin Arnold avec Alone. Life Wastes Andy 

Hardy, 1997-1998) est une caractéristique d'œuvres contemporaines irrespectueuses de leurs sources. 
Le recyclage a de multiples modalités : il s'exerce sur une seule œuvre chez René Vienet, qui recycle 
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CÉCILE FONTAINE. SAFARILAND, 1996 

KEITH SANBORN, THE ARTWORK IN THE ACE..., 1996 

MOSAÏQUEO U BROD ERIE 
CÉCILEFONTAINE 

ON PEÜTGLOBALEMENT APPARENTER MA j 

PRODUCTION FILMIQUE EN 16 MM À LA 

TECHNIQUE DE L'ÉCHANTILLONNAGE OU 

! «SAMPLING», DU FAIT QUE COMME LUI j 

ELLE SE JOUE D'IMAGES ET PARFOIS j 
DE SONS DÉTOURNÉS, RÉUTILISÉS, 

REMONTÉS. JE PARS EN GÉNÉRAL 

D'IMAGES ENREGISTRÉES PAR AUTRUI, 

VIEILLES PARFOIS DE PLUSIEURS DÉCEN¬ 

NIES,QUE L'ON NOMME FOUND FOOTAGeI 

DANS LE JARGON DU CINÉMA EXPÉRI¬ 

MENTAL. CEPENDANT, JE NE SUIS PAS 

SPÉCIALEMENT À LA RECHERCHE DE J 

CES SÉQUENCES/IMAGES PAR LE BIAIS 

D'ARCHIVES-ELLES FONT PARTIE D'UN 

PETIT STOCK DE BOBINES PLUS OU MOINS 

EN ÉTAT, PLUS OU MOINS COMPLÈTES, 

TROUVÉES DANS DES DÉCHARGES OU 

DES BROCANTES, DONNÉES PAR DES J 

AMIS OU PAR MON PÈRE. 

CES FILMS SONT SOUVENT DES ŒUVRES 

D'INCONNUS,À LA DIFFÉRENCE DE CEUX 

QU'UTILISENT DES CINÉASTES PLASTI¬ 

CIENS COMME DOUGLAS GORDON OU LES 

CINÉASTES MATTHIAS MÜLLER ET 

CHRISTOPH GIRARDET DANS LEUR INS¬ 

TALLATION VIDÉO PHOENIX TAPE 11999), 

AUTOUR DES FILMS DE HITCHCOCK. ILS 

N'APPARTIENNENT PAS NÉCESSAIRE¬ 

MENT AU GENRE DE LA FICTION, MAIS 

PROVIENNENT PLUS GÉNÉRALEMENT 

DU DOCUMENTAIRE (GOLF ENTRETIEN, 

1984 ; JAPON SERIES, 1991 ; SAFARI 

LAND, 1996), DE LA PUBLICITÉ (CRUISES, 

1989 ; LA PÊCHE MIRACULEUSE, 1995), I 

DE BANDES D'ACTUALITÉ (HISTOIRES 

PARALLÈLES, 1990), DE FILMS DE 

FAMILLE (HOMEMOVIE, 1986), DE FILMS 

D'AMATEURS {SANS TITRE, MAI88,1988). 

MIS À PART QUELQUES TITRES, MES j 
FILMS SONT DE COURTS ASSEMBLAGES 

D'UNE DURÉE MAXIMALE DE DIX MINUTES, j 

MÊLANT DES BANDES AUX CONTENUS! 

VARIÉS, DE FORMATS DIFFÉRENTS (8 MM, j 

SUPER-8,16 ET 35 MM) ; ILS UTILISENT J 

LE FILM ET LA PHOTOGRAPHIE, LA 

COULEUR ET LE NOIR ET BLANC, LE 

FILM SILENCIEUX COMME LE FILM 



par l'idéologie un film de karaté (La dialectique peut-elle casser des briques ? 1972) ou un porno (Les 
Filles de Kamaré), tandis que Huyghe confronte dans un dispositif d'exposition les versions américaine, 

allemande et française d'un film : Versions multiples (Atlantic-Atlantik-Atlantis, 1929), 1997. Le recy¬ 

clage peut s'hétérogénéiser par prélèvements : Cane CapoVolto, dans II Cotello nell aqua (1998), para¬ 

site ses sources en les « truffant » de voix off et d'inserts provenant de vidéo-clips. D'autres artistes 

comme le musicien JamesTenney (Viet Flakes, 1965) ou le cinéaste Filip Cenek (Po atenttu, 1998) 

pratiquent les arrangements et les réassorts. Enfin, toute source visuel le, sonore ou musicale est aujour¬ 

d'hui recyclable, y compris un site internet (Dennis Moran, dix-sept ans, a piraté le site de la police de 

Los Angeles pour y introduire des Donald Ducks, une seringue dans le bras, ou des rats obscènes). 

Reprenant un rituel yaqui hérité de son grand-père, Raphaël Montanez Ortîz déconstruit physi¬ 

quement un film d'Anthony Mann, Winchester 73, ou autres bandes d'actualités en les coupant au 

tomahawk ou à la hache ( Cowboy and « Indian » Film et News Reel, 1958). Ici le traitement physique, 

de nature symbolique, du matériau a fonction de rédemption du passé. En démultipliant la citation, 

le prélèvement, en vue d'un recyclage emphatique, Wolf Vostell ou Nam June Paik affirmaient dès 

le milieu des années soixante le statut d'artefact des images et des sons. Si ce procédé est limité chez 

Vostell à quelques séquences, c'est toute la mémoire télévisuelle du monde rendue corvéable que Nam 

June Paik retraite. La reprise d'un thème, d'un motif, d'une séquence, le recours à la répétition, 

l'usage de la boucle comme le fait Lawrence Weiner dans ses premiers essais cinématographiques 

caractérisent une partie d'un cinéma structurel de la fin des années soixante (David Rimmer, Ken 

Jacobs, Al Razutis), héritier du formalisme soviétique et qui tentait de désautomatiser la perception. 

Ainsi l'analyse de Ken Jacobs dans Tom, Tom the Piper's Son en soixante-dix minutes d'un film 

primitif de 1910 avait pour ambition de contenir la narration des images pour en révéler la kinésis. 

Le ralenti de Douglas Gordon (24 Hour Psycho, 1993) ne cherche pas ce qui se passe entre les images ; 

il définit une infra-perception qui abolit la diégèse du film, pour extirper du matériau sa mémoire, ou plu¬ 

tôt ses mécanismes qui ont construit notre souvenir de l'œuvre d'origine. Jouer avec les codes figuratifs 

hollywoodiens ou avec ceux de l'actualité permet de démasquer l'escroquerie. De même, le ralentisse¬ 

ment de la cadence de projection jusqu'à une image par seconde, dans The Zapruder Footage de Keith 

Sanborn (1999), où une séquence originelle de quatre cent quarante images prises par une caméra ama¬ 

teur lors de l'assassinat de Kennedy fait nettement apparaître le moment de l'impact des balles. Autour 

de cette image taboue, censurée par les autorités américaines, le film s'articule entre un avant et un après 

la mort parfaitement réversibles, sur une musique jajouka qui induit un effet de distanciation. Christian 

Marclay démontre la codification des situations par le cinéma hollywoodien dans Téléphonés (1995), 

en accumulant au travers d'extraits de films des moments d'un geste. La répétition chez Matthias Müller 

dans Home Stories (1991) a également la fonction de démasquer les stéréotypes. À partir du début des 

années quatre-vingt, Raphaël Montanez Ortîz troque l'objet tranchant contre la manipulation numé¬ 

rique déstructurante des images et travaille, comme Martin Arnold, sur de très courtes séquences de films 

de fiction ( The Kiss, 1985). La technologie numérique disponible « à domicile » transforme sa position 

d'artiste en celle de consommateur avisé, critique et interactif des médias. La décomposition et la mani¬ 

pulation de la séquence chez Ortîz, mais aussi chez Arnold et Girardet, font littéralement exploser hors 

de l'image l'ensemble des codes sociaux qui structure notre représentation. 

Les artistes contemporains critiquant ces mises en représentation sociale d'un groupe ou d'une mino¬ 

rité jouent également de l'effet d'accumulation et de comparaison des images : les femmes chez Dara 

Birnbaum, les juifs et les hommes chez Jay Rosenblatt, les gays asiatiques chez Richard Fung ou Hoang 

Nguyen Tan. La prolifération de films dits de found footage (recyclage de séquences cinématographiques) 

a trouvé son équivalent vidéo au travers du video scratch - qui consiste à détourner des images de toutes 

provenances - perpétuant le travail des flux de found footage et de compilations, les manipulant afin 

de constituer une nouvelle iconographie. Le video scratch a aujourd'hui une extension scénique avec 

les VJ. On retrouve l'aspect parodique des films d'Ivor Montagu et d'Adrian Brunei avec ces jeunes 
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S0N0RE.ILS CONSTITUENT DEVERITABLES 

RÉPERTOIRES : RECUEILS DE PLANS 

CHOISIS ET ENTRELACÉS, APRÈS LEUR 

« MIXAGE»TRÈS PHYSIQUE ET PRIMITIF. 

EXCEPTÉ LA PARTIE EN NOIR ET BLANC 

DE HOME MOVIE, MON TRAVAIL N'EST 

EN AUCUN CAS LIÉ À LA REPRODUCTION 

PAR TIREUSE OPTIQUE OU À L'UTILISA¬ 

TION DE TOUT AUTRE ÉQUIPEMENT 

SOPHISTIQUÉ PERMETTANT DE REPI¬ 

QUER - PRÉLEVER UNE IMAGE OU UN 

SON. JE LE COMPARERAIS UN PEU AU 

RECYCLAGE ET AU DÉTOURNEMENT DU 

DISQUE VINYLE PAR LE DJ : COM ME LUI 

JE SUIS DANS LA MANIPULATION PHY¬ 

SIQUE ET DIRECTE DE L'OBJET PRÉEN¬ 

REGISTRÉ (FILM SONORE OU SILENCIEUX) 

DONTJETRANSFORME OU RÉARRANGE 

L'ASPECT VISUEL (ET PAR RÉPERCUS¬ 

SION,SONORE) INITIAL. 

EN EFFET, JE M'EMPARE DE SÉQUENCES 

EN DÉMONTANT LA CONTINUITÉ TEM¬ 

PORELLE DE L'ORIGINAL AUQUEL ELLES 

APPARTENAIENT ET J'INTERVIENS 

À MÊME L'ÉMULSION SUR ET PAR 

«STRATES», MODIFIANT IRRÉVOCABLE¬ 

MENT LES FORMES ET LES TEXTURES 

(ASPECT), MAIS AUSSI LA COMPOSITION 

INTERNE (SENS) DES PHOTOGRAMMES 

- UN À UN OU PAR SEGMENTS.CETRAVAIL 

SE DÉROULE EN DEUX PHASES SUC¬ 

CESSIVES : L'UNE D'ATTAQUE MANUELLE 

OU CHIMIQUE QUI DÉC0NSTRU1T LA 

MATIÈRE PAR DÉCOLLEMENT OU EFFA¬ 

CEMENT/ÉROSION, L'AUTRE DE RECONS¬ 

TRUCTION QUI JUXTAPOSE, INCRUSTE 

OU SUPERPOSE PAR COLLAGE (SUR LA 

SURFACE DU RUBAN) DES FRAGMENTS 

D'IMAGES OU DE PLANS ENTRETENANT 

DES RAPPORTS D'AFFINITÉ PLUS OU 

MOINS GRANDS. C'EST AINSI QU'UNE 

FILLETTE EN MAILLOT DE BAIN LEVANT 

LE BRAS SE TROUVE JUXTAPOSÉE À UNE 

DANSEUSE DE CABARET EN COSTUME DE 

SCÈNE, LANÇANT LA JAMBE EN L'AIR 

(CRUISES), QUE DES DANSEURS BUTO 

«ROSÉS» SETROUVENT INCRUSTÉS SUR 

LA FEUILLE DU CALLIGRAPHE (JAPON 

SERIES) OU QUE LATÊTE BLONDE D'UNE 

PETITE FILLE SE SUPERPOSE ET SE 

CONFOND AVEC CELLE DU SINGE (SAFARI 

LAND), POUR NE CITER QUE QUELQUES-UNES 

DES CONFRONTATIONS/MISES EN RELA¬ 

TIONS ENTRAÎNANT UNE NOUVELLE LEC-1 

TURE FORMELLE. 

IL EST IMPORTANT DE NOTER QUE L'ÉVO¬ 

LUTION DE MON TRAVAIL EST ÉTROITE- 

MENT LIÉE AU DÉVELOPPEMENT DE 

TECHNIQUES D'EXPLORATION DU MATÉ¬ 

RIAU QUI ME SONT PROPRES ET QUE J'AI 

DÉCOUVERTES ACCIDENTELLEMENT 

PUIS VOLONTAIREMENT RÉINVESTIES 

BRICE DELLSPERGER, PHOTOGRAPHIE 

DE PLATEAU DES ODY DOUBLE (XL 2000, 

JEAN-LUC VERNA EN ZIMMER 

KEITH SANBORN, IMAOINARYLAUGHTEB, 1995 



vidéastes (George Barber, les frères Duvet ou les Guérilla Tapes) qui, dans les années quatre-vingt-dix, 

remontent des images d'actualités télévisées représentant Reagan, Thatcher et le lobby militaro- 

industriel. 

« Les deux lois fondamentales du détournement sont la perte d'importance - allant jusqu'à la 

déperdition du sens premier - de chaque élément autonome détourné ; et en même temps, l'organi¬ 

sation d'un autre ensemble signifiant, qui confère à chaque élément sa nouvelle portée. » (IS, n° 3.) 

À partir de l'hétérogénéité des extraits qu'il choisit pour ses films de compilation, Craig Baldwin recrée 

dans Tribulation 99 : Alien Anomalies Under America (1991) une oeuvre fantaisiste de science-fic¬ 

tion, où l'intertexte est sur le mode de l'humour. 

Le montage Le montage, en tant que corollaire de la nature d'un support en forme de ruban 

(film, bande sonore) a pour fonction de séparer dans des rushes le bon grain de l'ivraie, ce qui est 

montable et montrable de ce qui ne l'est pas. Man Ray, le premier, s'affranchit de cette dichotomie, 

assemblant avec Le Retour à la raison (1923) des séquences avec des chutes.Téo Hernandez réa¬ 

lisera quant à lui le montage de ses propres chutes, qui deviennent des œuvres à part entière. La 

transcendance du choix artistique est ici niée de la manière la plus radicale. Stan Douglas, avec 

Hors champ (1992), renvoie dos à dos la bonne image, dont le statut vacille, et le rebut, qui inver¬ 

sement connaît un début de réhabilitation. 

« L'essence du cinéma doit être recherchée non pas dans les limites du fragment filmé mais dans 

l'enchaînement de ces mêmes fragments», écrivait Lev Koulechov* 4en 1920 à propos du montage. 

Sa célèbre expérience connue sous le nom d'«effet-K», où la même image d'un visage livre des 

expressions différentes selon le plan auquel elle est associée, consacra la puissance du montage ciné¬ 

matographique auprès de théoriciens comme Christian Metz. L'expérience prouve aussi la polysé¬ 

mie, l'ambivalence, la perversité de l'assemblage des images. S'inspirant des modèles rhétoriques 

de Jakobson - métaphore et métonymie -, Roland Barthes assimile une «bonne histoire» à une 

série réussie de dispatchings syntagmatiques. « Chaque signe (chaque "moment" du récit, du film) 

ne peut être suivi que de certains autres signes, de certains autres moments ; cette opération qui 

consiste à prolonger, dans le discours, dans le syntagme, un signe par un autre signe (selon un nombre 

fini, et parfois très restreint, de possibilités) s'appelle une catalyse ; dans la parole par exemple, on 

ne peut catalyser le signe chien que par un petit nombre d'autres signes {aboie, dort, mange, mord, 

court, etc., mais non par coud, vole, balaie, etc.) ; le récit, le syntagme, cinématographique est sou¬ 

mis lui aussi à des règles de catalyse que le metteur en scène pratique sans doute empiriquement, 

mais que le critique, l'analyste, devrait essayer de retrouver5.» Le régime métonymique de l'as¬ 

semblage d'images - comme le fait Bruce Conner avec la célèbre séquence de l'officier du sous- 

marin à son télescope qui, par les lois du montage, découvre dans l'œilleton de son appareil optique 

la figure charmante de Marylin Monroe, dans A Movie (1958) - transcende cette catalyse bar- 

thienne. Craig Baldwin démontre l'interchangeabilité du matériau en récréant des fictions à partir 

d'un choix de séquences hétérogènes ( Tribulation 99). 

«[...] Ready-made, collage, art-cloche, écriture automatique, intertexte, combinaisons, détourne¬ 

ment, appropriation : autant d'expressions qui témoignent des explorations du plagiat. Certes ces 

termes ne sont pas exactement synonymes, mais ils recoupent un corpus de sens essentiel à la phi¬ 

losophie et à I activité plagiaire. Philosophiquement, ils s'opposent tous aux doctrines essentialistes 

du texte : dans un texte donné, aucune structure ne donne un sens universel et nécessaire. Aucune 

œuvre d'art ou philosophique ne peut s'épuiser d'elle-même. » (Critical Art Ensemble, Libres Enfants 
du savoir numérique.) 

4 La Bannière du cinématographe. Moscou. 1920 ; repris dans L'Art du cinéma et autres écrits Lausanne 
L'Age d'homme, 1994. 

5. Roland Barthes, «Sur le cinéma». Cahiers du cinéma, sept. 1963. 
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KEITH SANBORN. IMAGINARYLAUGHTER, 1995 

CÉCILE FONTAINE, JAPON SERIES, 1991 

DE DIFFERENTES MANIERES. ELLES 

VIENNENT ILLUSTRER UN DISCOURS 

PUREMENT FORMALISTE ET « MATÉRIA¬ 

LISTE» DANS LES PREMIERS FILMS iGOLF 

ENTRETIEN; 2 MADE FOR TV FILMS, 1986; 

OVEREATING, 1984); ET PEU À PEU LE 

CÔTÉ FORMALISTE,TOUJOURS FORTE¬ 

MENT PRÉSENT, FAIT PLACE À UN FIL 

CONDUCTEUR SOUVENTCHRONOLOGIQUE, 

ACCOMPAGNANT LETYPE DE NARRATION 

QU'UNE MÉMOIRECHAOTIQUE POURRAIT 

IS ] NOUS OFFRIR, ALORS QUE LE FILM I 

INTÈGRE DES SOURCES DE PLUS EN PLUS 

VARIÉES ET HÉTÉROGÈNES ET MELE 

LESTECHNIQUES LES PLUS DIVERSES. 

LA SUCCESSION ET L'ALTERNANCE DE 

CES DIFFÉRENTES SOURCES SELON UN 

MONTAGE NERVEUX ET SACCADÉ 

(CRUISES), L'INTERMITTENCE SUR UNE 

«CHORÉGRAPHIE DÉSORIENTANTE» 

(HISTOIRES PARALLÈLES) OU SUR UN 

RYTHME PLUS LENT (SANS TITRE, MAI 

88), DOMINENT ET DONNENT À CES FILMS 

UN ASPECT «MOSAÏQUE» QUI S'ATTÉNUE 

ET PARFOIS DISPARAÎT. LA «MOSAÏQUE» 

FAIT PLACE À LA «BRODERIE», QUI SE 

CONFOND TRÈS SOUVENT AVEC LE 

«RAPIÉÇAGE» DE FRAGMENTS RAP¬ 

PORTÉS ET COLLÉS SUR UNE BANDE 

DOMINANTE, LE RECYCLAGE D'UN FILM 

DANS SA TOTALITÉ SERVANT DE GUIDE 

DANS LE NOUVEAU MONTAGE/FILM 

PRODUIT. I« 



Monter n'est plus participer aux «mécanismes invisibles» de l'image dont parle Muntadas, mais 

entreprise épistémologique de démontage. S'approprier au moyen du montage - démontage du cours 

de la représentation cinématographique ou musicale, par un travail sur la trame. Démonter l'équi¬ 

libre de certaines formes en les truffant de citations, en surenchérissant sur le sens. Casser les méca¬ 

niques policées de la représentation standardisée, calibrée autant dans son contenu que dans sa 

durée. Chez Ortiz, le montage par le choix, au hasard, de morceaux mélangés dans un sac à phar¬ 

macie a pour vocation d'extirper du matériau utilisé les tabous de notre représentation : l'image du 

pape associée au procès de Nuremberg fait sens chez lui. Le désassemblage d'un grand nombre de 

films hollywoodiens en bribes de fiction que seule notre mémoire rattache à un corpus d'origine - 

comme dans La Vérifies incerta de Gianfranco Baruchello et Alberto Grifi (1964) — est effectué 

sous le signe de l'art du réassemblage par la loi des raccords de gestes, de regards, de situations ou 

de personnages, qui transcende la continuité spatiale, temporelle et fictionnelle. Bunuel et Dali 

avaient testé avec Un chien andalou (1929) la capacité du spectateur à enchaîner les situations 

envers et contre les lois de la vraisemblance ; Baruchello et Grifi ont systématisé ces accidents, 

démontrant ainsi une lecture complice du spectateur. 

« DANS IA CULTURE INFORMATIQUE, LE MONTAGE NE CONSTITUE PLUS L’ESTHETIQUE DOMI¬ 
NANTE COMME CE FUT LE CAS AU COURS DU XXe SIÈCLE, DE L’AVANT GARDE DES ANNÉES 

VINGT AU POSTMODERNISME DES ANNÉES QUATRE-VINGT. LA CRÉATION D’IMAGES NUMÉ¬ 

RIQUES COMPOSITES, DANS LESQUELLES DIFFÉRENTS ESPACES SONT COMOINÉS POUR 

FORMER UN ESPACE VIRTUEL UNIQUE SANS RACCORDS, EST UN DON EXEMPLE DE CETTEr 
AUTRE ESTHÉTIQUE QU’EST L’ESTHÉTIQUE DE LA CONTINUITÉ ; TOUTEFOIS, LA CRÉATION 

COMPOSITE EN GÉNÉRAL PEUT ÊTRE CONSIDÉRÉE COMME LE CONTREPOINT DE L’ESTHÉ¬ 

TIQUE DU MONTAGE. LE MONTAGE CHERCHE À CRÉER UNE DISSONANCE VISUELLE, STYLIS¬ 
TIQUE, SÉMANTIQUE ET ÉMOTIONNELLE ENTRE DIFFÉRENTS ÉLÉMENTS. LA CRÉATION COM 

POSITE CHERCHE, AU CONTRAIRE, À LES FUSIONNER EN UN TOUT SANS RACCORDS, EN UN 

GESTALT UNIQUE. » (LEV MANOVICH, DIGITAL COMPOSITING, MONTAGE AND ANTI-MONTAGE.) 

Le cinéma de Bruce Conner est un art de l'enchaînement et du télescopage. Les bandes-annonces 

des cinémas, le zapping né avec la multiplicité des choix télévisuels, l'enchaînement sans transition, 

lors des journaux télévisés, d'informations sans relation entre elles autre que leur concomitance ont 

été les sources de son inspiration critique. Il a souvent évoqué l'influence de La Soupe aux canards 

( Léo McCarey, 1933) avec les Marx Brothers, film cher aux surréalistes, où les lois de la continuité 

spatio-temporelle, aussi bien que celles de la vraisemblance, sont perverties. La collision temporelle 

fonctionne dans le film de Conner à la manière d'un cadavre exquis. Il fait la preuve de la plasti¬ 

cité de la catalyse, qu'avaient signalée Gil J Wolman et Guy Debord : « Les découvertes de la poé¬ 

sie moderne sur la structure analogique de l'image démontrent qu'entre deux éléments, d'origines 

aussi étrangères qu'il est possible, un rapport s'établit toujours. » 

« EN CONSEQUENCE, LE PRINCIPAL ORJECTIF DU PLAGIAIRE SERA DE RESTAURER LA DYNA¬ 

MIQUE ET LA DÉRIVE INSTARLE DU SENS, EN S’APPROPRIANT ET EN RECOMRINANT DES 

FRAGMENTS DE CULTURE. ON PEUT AINSI PRODUIRE DU SENS, SANS QU’IL SOIT PRÉALA- 

RLEMENT ASSOCIÉ À UN ORJET OU À UN ENSEMRLE D’OBJETS. » CCRITICAL ART ENSEMBLE, 
LIRRES ENFANTS DU SAVOIR NUMÉRIQUE.) 



REFLEXIONSSURLACULTUREL’ESTHETIQUEL'ARTLECINÉMAETLAVIDÉO 
RAPHAELMONTAN EZORTiZ 

C'EST EN 1956 QUE LA'REALITE CHA¬ 

MANIQUE', LA'PSYCHOLOGIE'ET LA'PER- 

CEPTION'SE SONT AVÉRÉES CRUCIALES 

DANS MON EXPÉRIENCE DE LA 'REÇU L- 

TU RATIO N'. C'EST À CETTE ÉPOQUE QUE 

J'AI ENTAMÉ L'EXPLORATION ET L'IN¬ 

TÉGRATION À MON 'ART' DE LA'CULTURE 

CHAMANIQUE' ET 'RELIGIEUSE' DE MES 

GRANDS-PÈRES INDIGÈNES YAQUIS, DE 

SES 'RITUELS SACRIFICIELS', DE LA 

'QUÈTE-VISION'.JE ME SUIS AINSI OUVERT 

À L'ASPECT'INDIGÈNE'DETOUTES MES 

'RACINES CULTURELLES'.C'ESTÀ PARTIR 

DE CES EXPLORATIONS QUE LA'RÉALITÉ 

CHAMANIQUE'EST DEVENUE UN ASPECT 

'FACTUEL','PSYCHOSOMATIQUE'DE MON 

'IDENTITÉ'. 

J'AI VITE APPRIS À FAIRE UNE IMPOR¬ 

TANTE DISTINCTION ENTRE LES 'SYM¬ 

BOLES SUPERFICIELS', LES'SIGNES'DE 

LA'CULTURE INDIGÈNE'ET LES ASPECTS 

'PSYCHOSOMATIQUES' SOUS-JACENTS 

QUI RÉGISSENT LA HIÉRARCHIE DE SES 

'MODES''ASSOCIATIONNISTES' ET 'PER- 

CEPTIFS'.JE NE VISAIS PAS L'ADAPTATION 

D'UNE AP PARE NCE'STÉRÉOTY PIQUE' DE 

L''INDIGÉNÉITÉ', MAIS JE CHERCHAIS À 

CE QUE LECONTEXTE DE MON'ART'SOIT 

'INDIGÈNE' SELON LE 'MODE''ASSOCIA¬ 

TION NISTE'ET'PERCEPTIF'. 

EN 1957, J'AI COMMENCÉ À TAILLER EN 

PIÈCES DES FILMS À COUPS DE TOMA¬ 

HAWK ETÀ EN METTRE LES LAMBEAUX 

DANS UN SAC MAGIQUE, QUE JE SECOUAIS 

COMME UNECRÉCELLE EN CHANTANT.J'Y 

LEN LYE. RHYTHM, 1957 

CRAIG BALDWIN. TRIBULATION 19,1991 

ADRIAN BRUNEL, CROSSING THE GREAT 

SAGRADA. 1924 

PLONGEAIS ENSUITE LA MAIN ET EN 

SORTAIS AU HASARD DES MORCEAUX DE 

FILM,QUEJE MONTAIS ALÉATOIREMENT. 

J'AI PLACÉ LA PLUPART DES FILMS 

'RITUELLEMENT'TAILLÉS EN PIÈCES 

DANS UN FEU SACRIFICIEL,J'EN AI GARDÉ 

QUELQUES-UNS COMMETÉMOIGNAGE (1). 

DEPUIS 1957, MON 'ART' CONSISTE EN 

UNE 'INITIATION RITUELLE'À LA PARTI¬ 

CIPATION 'RÉELLE' OU 'VIRTUELLE'QUI 

LAISSE TOUJOURS DE LA PLACE À 

L"IMPROVISATION'. DANS MON TRAVAIL 

SUR 'FILM' ET EN 'VIDÉO', NOTAMMENT 

MON TRAVAIL 'INFORMATIQUE-LASER- 

VIDÉO' DEPUIS 1984, J'INCITE LE 'SYS¬ 

TÈME NERVEUX', LES'NERFS AUDITIFS' 

ET 'OPTIQUES', À UNE 'INITIATION VIR¬ 

TUELLE''PSYCHOSOMATIQUE', JE 'DÉ¬ 

CONSTRUIS' LA 'NARRATION-SUJET- 

LIN ÉAIRE''EUROCENTRISTE', SA'LOGIQUE' 

'PTOLÉMAÏQUE-PLATONICIENNE-ARIS- 

TOTÉLIENNE' ET LE'MODE PERCEPTIF', 

JE 'DÉ-CONSTRUIS' LES NOTIONS 'PER¬ 

VERTIES' PAR L'ŒUROCENTRISME' DE 

'RÉALITÉ' ET DE 'FICTION', JE 'DÉ- 

CONSTRUIS'LES ÉTERNELS'FANATISMES' 

'MOTIVÉS PAR DES PHOBIES'. 

CHAQUE'ŒUVRE D'ART' DOIT ÊTRE COM¬ 

PRISE COMME UNE 'INITIATION', EN 

QUÊTE DE LA'VÉRITÉ CHAMANIQUE'ET 

DE LA'LIBÉRATION'DISSIMULÉES DANS 

LES 'ACTIONS' ET LES 'OBJETS' DE LA 

'RÉALITÉ NARRATIVE"EUROCENTRISTE'. 

J'AI INTRODUIT DANS MON 'PROCESSUS 

ARTISTIQUE'DE L"INITIATION CHAMA- 

NIQUE' TOUT UNE VARIÉTÉ D"OBJETS' 

DE LA VIE QUOTIDIENNE : POTS DE FLEURS, 

BOUGIES, MATELAS, CANAPÉS, PAPIER 

HYGIÉNIQUE,VERRES EN CARTON, MAGA- 

ZINES, SERVIETTES EN PAPIER, CAS¬ 

SETTES DE MUSIQUE,FILMS,TOUS OBJETS 

'APPROPRIÉS'POUR EN FAIRE DES OBJETS 

'TROUVÉS'. 

DANS CHAQUE 'INITIATION', J'AI 

RECHERCHÉ L'\ALCHIMIE INDIGÈNE'ET 

JE L'AI UTILISÉE D'UNE MANIÈRE QUI ME 

SEMBLAIT APPROPRIÉE :'TERRE', 'AIR', 



L'échantiiion_« En quelques clics, on dépose sur le séquenceur 8-pistes un savant mélange de 

samples piochés parmi les mille disponibles. Mieux : les amateurs pourront également réaliser leurs 

propres clips grâce aux sept cents images vidéo proposées sur le CD-Rom, ou encore échanger par 

l'intermédiaire du site Web associé leurs futurs tubes avec d'autres hit-mixers.» (Le Monde du 

16 juin 1999.) 

Grâce à l'échantillonnage, l'art du montage a la faculté de promouvoir son abolition. La succes¬ 

sion temporelle ou spatiale du montage laisse place à la transformation, le eut au morphing, préfi¬ 

guré par la musique électroacoustique. 

« Si les œuvres a-centriques qui se multiplient aujourd'hui utilisent le montage, c'est sous la forme 

de coutures fines, prévues pour être peu apparentes, et qui sont dispersées sur différentes couches 

simultanées ; le montage n'est plus affiché comme instance active d'organisation du discours.» 

(Michel Chion, L'Art des sons fixés, ou La Musique concrètement.) 

La description spatiale au moyen du champ-contrechamp laisse place, par la rotation du point de 

vue notamment dans les jeux vidéo, à la mise en situation d'un espace en perpétuel renouvellement. 

S'ouvre l'ère de la programmation. On passe d'un art qui travaille le temps à un prolongement 

temporel par le jeu de l'enchaînement de scènes dont la similitude met à nu les codes du langage 

cinématographique. L'installation de Claude Closky En avant (1995), suite de travellings sans fin, 

prélevés de films célèbres ou non, propose ainsi un parcours dans un univers proprement vertigi¬ 

neux. « Depuis que les DJ jouent les disques dans les boîtes de nuit, les enchaînant l'un à la suite de 

l'autre, les transformant et glissant de l'un à l'autre dans un flot continu, savoir qui est l'auteur de 

chaque bande a commencé à perdre de son importance.» (David Toop, Sonic Boom.) 
Prélever, échantillonner, mettre en boucle, c'est souvent envisager un art du mouvement qui s'écarte 

de la construction linéaire, c'est introduire au sein du défilement non un arrêt sur image, mais une sus¬ 

pension du temps qui tourne en rond. Dans Link de Pierre Bismuth (1999), on assiste à un déplace¬ 

ment topographique de l'échantillonnage : il refilme chaque plan du Limier (Joseph Mankiewicz, 1972) 

sur un téléviseur situé dans un intérieur à chaque fois différent. La mise en boucle favorise la répéti¬ 

tion, laquelle à son tour renforce l'usage des variations et des combinatoires de variables. Mettre en 

boucle des séquences très courtes à la manière de musiciens comme Terry Riley ou Steve Reich, c'est 

jouer sur l'écart. Les performances de Jürgen Reble ou de Metamkine exploitent les possibilités de dif¬ 

férenciation par la manipulation mécanique, chimique, //Ve, comme le feraient DJ Spooky, Erik M... 

APRES LA TENTATIVE DE DESTRUCTION PHYSIQUE DE LIMAGE DDE REPRESENTAIT IA CISE¬ 
LURE LETTRISTE, NOMRREDX AUJOURD’HUI SONT LES FILMS QUI OPÈRENT DE MANIÈRE 
SÉLECTIVE SUR LA SÉQUENCE, PAR GOMMAGE, SOUSTRACTION, EFFACEMENT PARTIEL D’UN 
ÉLÉMENT OU D’UN ODJET. AINSI, DANS REMOVED, NAOMI OMAN PERVERTIT LA REPRÉ 
SENTATION DU CINÉMA PORNOGRAPHIQUE EN EXTRAYANT DE L’IMAGE LE CORPS FÉMININ. 

La création devient collection, destruction et reconstruction, recréation. Dans cette Babel digitale, 

la collecte d'éléments se fait à partir d'un fonds, bibliothèque ou vidéothèque (Richard Kostelanetz 

ou Johan Grimonprez), d'une « réserve encyclopédique » selon Baldwin. Elle permet aussi d'arpenter 

des chemins de traverse, par simple curiosité. Les données choisies, stockées, sont recyclées. 

L'échantillonnage peut être réalisé dorénavant en direct, en temps réel, dans des performances 

jusque-là impossibles. Cette nouvelle forme de montage met en relation des textes, des images, 

des sons, comme jamais encore vu. Elle produit des interprétations, crée des connexions, qui 

suscitent des sens totalement différents. Le recours à une création antérieure sort du domaine 

de la citation, il devient un cut-up sans finalité. Les images se succèdent sans aucun souci de trame. 

L'ère digitale a ouvert aux artistes un champ de possibilités nouvelles, dont on n'a pas encore 

vraiment mesuré l'ampleur. 

« Déprécier la notion commune et tacitement reconnue de valeur», «exalter le choix strictement 

individuel et souverain», «se constituer comme unique», «annulefrl purement et simplement la civilisation 



'FEU'ET'EAU','ETHER','BOIS'ET'M ÉTAL', 

À L'INTÉRIEUR D'UNE 'LIMITE SACRÉE', 

J'Y AI TROUVÉ LE 'CHANT' ET LA'VOIE', 

J'Y AI TROU VÉ LA'MÉDECINE'PERMET¬ 

TANT DE 'LIBÉRER' LES 'OBJETS', VUS 

COM ME'FÉTICHES', DE LA'RÉPRESSION 

EUROCENTRISTE'DE LEUR'INDIGÉNÉITÉ', 

DE LES 'RENDRE'À LEUR'PRIMITIVITÉ' 

'SOUS-JACENTEnASSOCIATIONNISTE', DE 

LES ARRACHER À L''EUROCENTRICITÉ' 

POUR LES 'RECONTEXTUALISER', LES 

FAIRE PASSER DE ^'ASSOCIATION DE 

SUJETS' EN TANT QUE 'FORME' ET 

'CONTENU' À L'ASPECT 'INDIGÈNE CHA¬ 

MANIQUE', EN TANT QUE 'FORME' ET 

'CO NTENU''PA LÉO LOGIQUE'. 

C'EST DANS CE CONTEXTE QUE MON 

'ŒUVRE D'ART''FILMIQUE' ET'VIDÉO' 

ÉVOLUE ET DOIT ÊTRE COMPRISE. 

J'INTRODUIS LE FILM HOLLYWOODIEN 

'EURO-AMÉRICAIN"AP PROPRIÉ'SOUS LA 

FORME D'POBJET FÉTICHE') ET DE ('SUJET 

RITUEL') DANS LE ('CERCLE ALCHIMIQUE') 

DE MON ('POSTE DE TRAVAIL INFORMA¬ 

TIQUE RITUEL') DOTÉ DE SON POTENTIEL 

'PALÉO'DETECHNOLOGIE'NON-LINÉAIRE'. 

JAINITIE' LES 'IMAGES HOLLYWOO- 

DIENNES''APPROPRIÉES',JE LES LIBÈRE 

SOUS LA FORME D"OBJETS FÉTICHES' 

ET DE'SUJETS RITUELS'POUR MA'QUÊTE- 

VISION', DANS UNE 'DÉ-CONSTRUCTION' 

'PALÉOLOGIQUE',JE LIBÈRE LA'LOGIQUE 

INDIGÈNE''REFOULÉE'À MESURE QU'ELLE 

'DÉ-CONSTRUIT' LA 'LOGIQUE CULTU- 

RELLE''EUROCENTRIQUE'. 

CE DONTJEVIENS DE PARLER EST UNE 

'ESTHÉTIQUE INDIGÈNE'LIBRE DANS LE 

TEMPS ET L'ESPACE DE SE REALISER 

DANS L'HISTOIRE, VUE PAR TOUT UN 

CHACUN, DES CONTEXTES'ETHNOS', DES 

'SIGNES'ET DES'SYMBOLES',Y COMPRIS 

'EUROPÉENS', DE LA'VIE PRÉSENTE'OU 

DETOUTE AUTRE'INCARNATION DE SOI'. 

JETERMINE SUR LA RÉFLEXION SELON 

LAQUELLE LE'SOI'A SIMPLEMENT BESOIN 

DE COMPRENDRE QUE'TOUT'LE'MODER¬ 

NISME''EUROPÉEN' ET SON 'EXPRES¬ 

SION' LA PLUS 'RADICALE' AVEC 'DADA' 

ET SES HOMOLOGUES 'AMÉRICAINS', 

AINSI QUE LEUR PROLONGEMENT DANS 

LAART CONTEMPORAIN' ET LAART POST¬ 

MODERNE', REPRÉSENTENT L'HISTOIRE 

DE LA 'DÉLIVRANCE''CULTURELLE' DE 

L'ŒURO-INDIGÉNÉITÉ', 'SUR-REFOULÉE' 

PAR L'ŒUROC ENTRISME'DAN S SON REJET 

'PHOBIQUE'DE SA PROPRETNDIGÉNÉITÉ'. 

\« 

1 .Je renvoie le lecteur au numéro 

d'octobre 1994 de The Independent, 

mensuel du cinéma et de la vidéo, et 

en particulier à un article de fond de 
Scott MacDonald intitulé «The Ax 

Man Cometh : Raphaël Ortiz's 

Avant-Garde Alchemy Moves into 

the Digital Age ». 

Traduit de l'anglais par J.-F. Cornu 
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JEAN-CLAUDE BUSTROS, LA QUEUE TIGRÉE D'UN 

CHAT COMME UN PENDENTIF DE PARE-BRISE, 1983-1989 

CRAIG BALDWIN, SONIC OUTLAWS. 1995 



B4 dans ce qu'elle a de péniblement trié», écrivait Robert Lebel à propos du ready-made. Ce choix indi¬ 

viduel d'un langage que personne n'est en droit de confisquer prend une signification particulière 

aujourd'hui, où l'interactivité est une des caractéristiques du village global. Du point de vue qui est 

le nôtre, à savoir l'émergence de nouvelles formes artistiques contemporaines, le droit au piratage, 

à l'emprunt, à l'irrespect artistique et les œuvres qui en découlent méritent une reconnaissance, 

pour qu'une véritable résistance puisse s'organiser face à une industrie culturelle où, bien souvent, 

les considérations de profit sont unique validation de la marchandise, généralisant le brevet à toutes 

formes de vie ou d'échange, m ■ 

KEITH SANBORN, IMAGINARY LAUGHTER, 1995_BRICE DELLSPERGER, BODY DOUBLE (X). 

2000 KEITH SANBORN, IMAGINARY LAUGHTER, 1995 MUNTADAS, WARNINGS, 1988 

NAM JUNE PAIK, GLOBAL GROOVE, 1973 





DAVID RIMMER, WATCHING FOR THE QUEEN. 1973 

CLAUDE CLOSKY, EN AVANT, 1995 
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FRÉDÉRIC CHARPENTIER. THE DOG STAR MAN HAS A TOO BIG FLAMING COCK FOR THE SHEBA QUEEN. 1991 MIKE HOOLBOOM, MOUCLESISLAND. 1995 

FRÉDÉRIC CHARPENTIER. THE DOG STAR MAN HAS A TOO BIG FLAMING COCK FOR THE SHEBA QUEEN, 1991 MIKE HOOLBOOM. MOUCLE S ISLAND. 1995 
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46 ÉCHANTILLONNERMIXERL’ESTHÉTIQUEDELAS ÉLECTION 
DANSLESANCIENSETLESNOUVEAUXMÉDIAS_lev“anovich 

L'esthétique de la séiection_Le logiciel ADOBE PHOTOSHOP 5.0 contient plus de cent filtres qui per¬ 

mettent à l'utilisateur de modifier une image de nombreuses façons ; AFTER EFFECTS 4.0, logiciel stan¬ 

dard pour la composition d'images en mouvement, comporte quatre-vingts plug-in d'effets ; plu¬ 

sieurs milliers d'autres filtres sont disponibles auprès d'autres sources1. SOFTIMAGE 30 (V3.8), le meilleur 

logiciel de modélisation et d'animation en 3D, contient plus de quatre cents textures applicables à 

des objets en 3D2. Le site Geocities, à l'origine du concept consistant à accueillir des sites d'utili¬ 

sateurs en échange de bannières publicitaires dans leurs pages, permet aux utilisateurs 

d'accéder à une bibliothèque de plus de quarante mille échantillons d'images types pour personna¬ 

liser leur site3. IHDEX STOCK IMAGERY propose des photos prêtes à l'emploi dans des bannières publi¬ 

citaires4 MICROSOFT WORD 97 WEB PAGE WI2ARD I aisse à l'utilisateur le soin de créer un site simple en 

sélectionnant l'un des huit styles prédéterminés que décrivent des termes comme «élégant», 

«festif» ou «professionnel». 

Ces exemples illustrent une nouvelle logique en oeuvre dans la culture informatique. Rarement 

créés ex nihilo, les objets des nouveaux médias sont le plus souvent assemblés à partir d'éléments 

prêts à l'emploi. Autrement dit, la création a été remplacée par la sélection dans un menu. 

Le processus de création d'un objet dans les nouveaux médias suppose que le concepteur se serve 

dans des bibliothèques de modèles et de textures en 3D, de sons et de comportements, de fonds illus¬ 

trés et de boutons, de filtres et de transitions.Tout logiciel de création et d'édition comporte ce type 

de bibliothèques. En outre, les fabricants de logiciels, ainsi que d'autres sources, vendent des col¬ 

lections individuelles pouvant se greffer sur le logiciel maître, ces collections apparaissant sous la 

forme de commandes supplémentaires et d'éléments prêts à l'emploi dans les menus du logiciel. 

Avec de très nombreuses collections accessibles gratuitement, la Toile constitue une autre source de 

plug-in et d'éléments multimédias. 

De même, les utilisateurs de nouveaux médias doivent effectuer des sélections dans des menus pré¬ 

définis lorsqu'ils utilisent un logiciel pour créer des documents ou accéder à divers services sur 

Internet. En voici quelques exemples : sélectionner un style prédéfini lorsque l'on crée une page de 

site sous MICROSOFT WORD ou sous un programme similaire ; sélectionner un style de présentation 

prédéfini ( AutoLayout) lorsque l'on crée une diapo sous P0WERP0IHT ; sélectionner un avatar prédé¬ 

terminé lorsque l'on entre dans un monde virtuel à plusieurs utilisateurs comme PALACE ; sélection¬ 

ner un point de vue prédéterminé lorsque l'on navigue dans un monde virtuel VRML. 

En fait, la sélection à partir de bibliothèques, de menus d'éléments prédéfinis ou de choix diffé¬ 

rents est l'une des opérations clés des producteurs professionnels de nouveaux médias comme des 

utilisateurs. Cette opération rend le processus de production plus efficace pour les producteurs et 

donne aux utilisateurs l'impression qu'ils ne sont pas de simples consommateurs mais des «auteurs» 

qui créent un objet ou vivent une expérience dans les nouveaux 

médias. Quelles sont les origines historiques de cette nouvelle 

logique culturelle ? Comment décrire théoriquement cette 

dynamique particulière de standardisation et d'invention qui 

1. http://www.adobe.com 

2. http://www.aw.sgi.com 

3. http://geocities.yahoo.com 

4. http://www.turneupheat.com 
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l'accompagne ? La notion d'auteur qu'elle met en avant est-elle propre aux nouveaux médias ou bien 

est-elle déjà en jeu dans les anciens médias ? 

L'historien de l'art Ernst Gombrich et Roland Barthes, entre autres, ont critiqué l'idéal roman¬ 

tique de l'artiste créant à partir de rien, extrayant des images de sa seule imagination ou inventant 
entièrement seul de nouvelles manières d'appréhender le monde5 6. Selon Gombrich, l'artiste réaliste 
ne peut représenter la nature qu'en s'appuyant sur des «schémas représentationnels» déjà établis; 

l'histoire de l'illusion en art est l'histoire des modifications lentes et subtiles de ces schémas au fil 
de nombreuses générations d'artistes. Dans son célèbre essai « La mort de l'auteur», Barthes 
critique de manière encore plus radicale l'idée d'un auteur qui serait un inventeur solitaire, seul res-1 

ponsable du contenu de l'œuvre : 

«LE TEXTE EST UN TISSU UE CITATIONS 
UE IA CULTURE ‘.» 

TIREES DES INNOMRRARLES CENTRES 

Cependant, même s'il se peut qu'un artiste moderne ne fasse que reproduire ou, au mieux, com¬ 
biner de manière nouvelle des textes, idiomes et schémas préexistants, le processus matériel de la 
création artistique n'en soutient pas moins l'idéal romantique. L'artiste agit comme Dieu créant 

l'univers, à partir d'une toile vide ou d'une page blanche. En remplissant peu à peu chacun des 
détails, il donne vie à un nouveau monde. 

Ce processus, manuel et laborieux, convenait à l'âge de la culture artisanale préindustrielle. Au xx' 

siècle, alors que les autres domaines de la culture passaient à la production de masse et à l'auto¬ 
matisation, devenant littéralement une «industrie de la culture» (selon les termes de Theodor 

Adorno), les beaux-arts continuèrent de mettre en avant le modèle artisanal. Ce n'est que dans 
les années dix, lorsque certains artistes se mirent à assembler collages et montages à partir d'«élé¬ 
ments » culturels existants, que la méthode industrielle de production pénétra dans le domaine de 
l'art. Le photomontage fut alors l'expression la plus «pure» de cette nouvelle méthode. Au début 

des années vingt, les praticiens du photomontage avaient déjà créé - ou plutôt construit - certaines 
des plus remarquables images de l'art moderne comme, entre autres, La Coupe au couteau de cuisine 

(Hannah Hôch, 1919), The Electrification of the Whole Country (Gustav Klucis, 1920), Tatlin at 

Home (Raoul Hausmann, 1920) et Metropolis (Paul Citroen, 1923). Le photomontage était une pra¬ 
tique courante des dadaïstes, des surréalistes et des constructivistes dans les années vingt, ainsi que 
des artistes du pop art dans les années soixante ; néanmoins, la création à partir de rien, telle que 

la peinture et le dessin en donnèrent des exemples, demeura l'activité principale de l'art moderne. 

Par comparaison, l'art électronique fut fondé dès ses origines sur un principe nouveau, la modifi¬ 
cation d'un signal existant. Le premier instrument électronique, conçu en 1920 par le scientifique 

et musicien russe Léon Theremin, contenait un générateur produisant une onde sinusoïdale ; 

l'artiste en performance se contentait d'en modifier la fréquence et l'amplitude7. Dans les années 
soixante, les artistes vidéo commencèrent à construire des synthétiseurs vidéo d'après le même prin¬ 

cipe. L'artiste n'était plus un génie romantique créant un nouveau monde né de sa seule imagina¬ 

tion, mais un technicien tournant une molette ici, appuyant sur un bouton là. Il était devenu 
l'accessoire de la machine. 

Remplacez une simple onde sinusoïdale par un signal plus complexe (sons, rythmes, mélodies), 

ajoutez-y toute une batterie de générateurs de signaux, et vous avez un synthétiseur de musique 

moderne, le premier instrument incarnant la logique de tous les nouveaux médias : la sélection à 
partir d'un menu de choix différents. 

I 
5. Ernst Hans Gombrich, L'Art et l'illusion : psychologie de la représentation picturale, trad. Guy Durand, Paris, 

Gallimard, 1996 (1B éd., Princeton, 1960) ; Roland Barthes, «The Death of the Author», dans Stephen Heath 
(ed,), Image, Music, Text, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977. 
6. R. Barthes, ibid., p. 142. 

7. Bulat Galeyev, Soviet Faust. Lev Theremin - Pioneer of Electronic Art (en russe), Kazan, 1995, p. 19. 



PERMUTATION 
ANNEMARIECORNUJ EFFGUESS 

« PERMUTATION» EST UN DISPOSITIF DE 

PROJECTION D'IMAGES EN MOUVEMENT 

CONÇU AUTOUR D'UNE COLLECTION DE 

FILMS SUPER-8 QUE NOUS AVONS COM¬ 

MENCÉE EN 1999. IL SE DONNE À LA FOIS 

COMME INSTALLATION ET COMME PER¬ 

FORMANCE. 

POUR COMPOSER NOTRE RECUEIL D'IMAGES, 

NOUS AVONS INTRODUIT UNE PART D'IN¬ 

DÉTERMINATION EN DEMANDANTÀ DIF¬ 

FÉRENTS ARTISTES DE FILMER SELON 

DES RÈGLES QUI FONCTIONNENT COMME 

DES GRILLES D'IMPROVISATION. LES 

PLANS OBTENUS SONT NUMÉRISÉS ET 

STOCKÉS SUR ORDINATEUR,CONSTITUANT 

UNE BASE DE DONNÉES COLLECTIVE. 

JEFF GUESS A CRÉÉ DES OUTILS INFOR¬ 

MATIQUES QUI NOUS PERMETTENT D'EX- 

PÉRIMENTER EN DIRECT L'ARTICULA¬ 

TION TEMPORELLE DES IMAGES. NOUS 

JOUONS EN DIRECT DE CES OUTILS, OU 

ILS FONCTIONNENT SEULS SELON DES 

SCHÉMAS ALÉATOIRES PRÉDÉTERMINÉS. 

CHAQUE EXPOSITION EST L'OCCASION 

D'UNE NOUVELLE RÉFLEXION SUR LES 

LE DÉTOURNEMENT EST LE 

CONTRAIRE DE LA CITATION, 

DE L'AUTORITÉ THÉORIQUE 

TOUJOURS FALSIFIÉE DU SEUL 

FAIT QU ELLE EST DEVENUE 

UNE CITATION [...]. LE DÉTOUR¬ 

NEMENT EST LE LANGAGE 

FLUIDE DE L’ANTI-IDÉOLOGIE. 

GALERIE EOF - AVRIL 2000 

UNE BOUCLE CONSTITUÉE D'UNE DIZAINE 

DE PLANS CRÉÉE À PARTIR D'ÉLÉMENTS 

DE NOTRE COLLECTION EST PROJETÉE 

DANS L'ESPACE À LA FOIS PAR UN PRO¬ 

JECTEUR SUPER-8 ET PAR UN PROJEC¬ 

TEUR VIDÉO.LA PROJECTION VIDÉO EST 

ISSUE D'UN ORDINATEUR DANS LEQUEL 

EST NUMÉRISÉ L'ENSEMBLE DES PLANS 

DE NOTRE COLLECTION.CETTE BASE DE 

DONNÉES FONCTIONNE COMME UN PARA¬ 

DIGME, C'EST-À-DIRE QUE CH AQUE PLAN 

DE LA BOUCLE FILM EST SUSCEPTIBLE 

D'ÊTRE REMPLACÉ. LA PROJECTION VIDÉO 

DU MONTAGE FILM ORIGINAL EST AINSI 

MODIFIÉE EN PERMANENCE.N4 

DIFFÉRENTS CONSTITUANTS DE NOTRE 

COLLABORATION : LES SUPPORTS DE 

CAPTATION DE LA LUMIÈRE, LA COEXIS- 

TENCE D'IMAGES ARGENTIQUES ET 

NUMÉRIQUES, NOTRE PRÉSENCE, LA 

PLACE DU SPECTATEUR... 

CES INVESTIGATIONS DONNENT LIEU À 

DIVERSES FAÇONS D'APPRÉHENDER LA 

COLLECTION ET DE LA DÉPLOYER DANS 

L'ESPACE. 



Les premiers synthétiseurs de musique firent leur apparition dans les années cinquante, suivis par 

les synthétiseurs vidéo dans les années soixante, puis par les effets vidéo numériques ( Digital Video 
Effects, ces batteries d'effets qu'utilisent les monteurs vidéo) à la fin des années soixante-dix ; 

vinrent ensuite des logiciels comme MACDRAW, en 1984, contenant un répertoire de formes de base. 

Le processus de création artistique a enfin rattrapé les temps modernes, pour être synchrone avec 

le reste de la société où tout s'assemble à partir d'éléments tout prêts, du simple objet à l'identité 

individuelle. Le sujet moderne avance dans l'existence en faisant des sélections dans divers menus 

et catalogues d'articles, que ce soit pour assembler un vêtement, décorer l'appartement, choisir les 

plats d'un menu de restaurant ou décider à quel groupe d'intérêt adhérer. Avec les médias électro¬ 

niques et numériques, la création artistique consiste également à choisir des éléments tout prêts : 

textures et images fournies par un logiciel de dessin ; modèles en 3D associés à un programme de 

modélisation en 3D ; mélodies et rythmes intégrés à un programme de synthèse musicale. 

Alors qu'auparavant le grand texte culturel à partir duquel l'artiste créait son propre et unique 

«tissu de citations» mijotait quelque part sous la surface de la conscience, il est aujourd'hui exté¬ 

riorisé (et fortement réduit par la même occasion) : objets bidimensionnels, modèles tridimension¬ 

nels, textures, transitions - effets disponibles dès que l'artiste allume l'ordinateur. Le Net élève ce 

processus à un niveau supérieur, en encourageant la création de textes entièrement composés de 

pointeurs menant à d'autres textes déjà présents sur le réseau. Rien n'oblige à ajouter quoi que ce 

soit d'original ; il suffit de sélectionner à partir de ce qui existe déjà. Autrement dit, n'importe qui 

peut devenir un créateur en proposant simplement un nouveau menu, c'est-à-dire en fabriquant une 

nouvelle sélection à partir de tout le corpus disponible. 

La même logique concerne les objets des nouveaux médias interactifs structurés sur le mode de 

l'arborescence. Dans un programme de ce type, lorsqu'un utilisateur atteint un objet donné, il peut 

sélectionner la branche qu'il veut suivre en cliquant sur un bouton, sur une partie de l'image ou à 

partir d'un menu. Le résultat visuel de ce choix consiste en un changement total ou partiel de l'écran. 

Dans les années quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix, les programmes interactifs clas¬ 

siques étaient autonomes, c'est-à-dire qu'ils fonctionnaient sur un ordinateur qui n'était pas en 

réseau. Contrairement à la navigation sur la Toile, où il est très facile de passer d'un site à un autre, 

les concepteurs de programmes autonomes pouvaient compter sur l'attention constante de l'utili¬ 

sateur. C'est pourquoi il était plus sûr de modifier la totalité de l'écran après une sélection, procu¬ 

rant le même effet qu'en tournant les pages d'un livre. La métaphore livresque fut prônée par le pre¬ 

mier logiciel de création hypermédia, I HYPERCARD D’APPLE (1987) ; on en trouve un bon exemple dans 

le jeu MYST (Broderbund, 1993) : il propose au joueur des images fixes qui remplissent l'écran, et 

lorsque le joueur clique sur les parties gauche ou droite d'une image, celle-ci est remplacée par une 

autre image. Dans la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix, alors que la plupart des docu¬ 

ments interactifs émigrèrent vers le Net, gagnant simultanément en complexité, il devint essentiel 

de donner à toutes les pages d'un site une identité commune et de visualiser la position d'une page 

par rapport à l'arborescence du site. Par conséquent, avec l'aide de technologies multimédias comme 

HTML TRAMES, DYHAMIC HTML et FLASH, les concepteurs interactifs ont établi une convention différente. 

Désormais, certaines parties de l'écran, celles contenant le logo de la société, les menus de base et 

le chemin d'accès à la page, demeurent inchangées tandis que d'autres parties évoluent dynami¬ 

quement8. Néanmoins, que la sélection effectuée par l'utilisateur conduise à un tout nouvel écran 

ou à des modifications partielles, celui-ci navigue dans une arborescence composée d'objets prédé¬ 

finis. Si des types plus complexes d'interactivité peuvent être créés grâce à un programme infor¬ 

matique qui contrôle et modifie l'objet en temps réel, la majorité des médias interactifs a recours 

à des structures arborescentes figées. 

8. http://www.microsoft.com et http://www.macromedia.com, consultés le 22 sept. 1999. 
Ces sites offrent de bons exemples de cette nouvelle convention. 



mm L'ŒUVRE D'ART À L'ÈRE DE SA REPRODUCTIBILITÉ TECHNIQUE, 

RACONTÉE PAR WALTER BENJAMIN À KEITH SANBORN : 
QUELQUES RÉFLEXIONS PAR UNE PERSONNE INTÉRESSÉE 

KEITHSANBORN 

AUCUN AUTEUR, PEUT-ÊTRE À L'EXCEP¬ 

TION DE DEBORD, N'A ÉTÉ AUSSI SOU¬ 

VENT ÉVOQUÉ DEPUIS PLUSIEURS DÉCEN¬ 

NIES,DANS LESOUVRAGES EN ANGLAIS 

SUR LA THÉORIE DES MÉDIAS, QUE 

WALTER BENJAMIN.SI PASSAGEN-WERK 

(1936) EST PLUS HONORÉ PAR DÉFAUT 

QU'EN CONNAISSANCE DE CAUSE, DAS 

KUNSTWERK IM ZEITALTER SEIN ER 

TECHNISCHEN REPRODUZIER-BARKEIT 

(1936),CONNU EN FRANÇAIS SOUS LETITRE 

L'ŒUVRE D'ART À L'ÈRE DE SA REPRO¬ 

DUCTIBILITÉ TECHNIQUE, SEMBLE AVOIR 

ÉTÉ LU, PLUS OU MOINS BIEN, PARÀ PEU 

PRÈS TOUS CEUX QUI Y FONT ALLUSION. 

POUR ÊTRE PASSÉ, PENDANT UNE VING¬ 

TAINE D'ANNÉES, PAR DES PHASES SUC¬ 

CESSIVES D'ENTHOUSIASME ET DE 

DÉCEPTION À L'ÉGARD DE CET ESSAI, 

J'AI PENSÉ POUVOIR EN ÉVOQUER LE 

CONTENU EN RÉALISANT UN TRAVAIL 

QUE JE PROJETAIS DE FAIRE DEPUIS AU 

MOINS DIX ANS AVANT QUE LE HASARD 

ET L'HISTOIRE DES TECHNOLOGIES NE 

ME DONNENT LA POSSIBILITÉ DE LE 

MENER À BIEN. MON TRAVAIL, SI JE PEUX 

ME PERMETTRE DE DIRE QUE C'EST 

« LE MIEN », CONSISTE EN UNE VIDÉO 

NUMÉRIQUE INTITULÉE L'ŒUVRE D'ART 

A L'ÈRE DE SA REPRODUCTIBILITÉ 

TECHNIQUE, RACONTÉE PAR WALTER 

BENJAMIN À KEITH SANBORN. CETRAVAIL 

EST ATTRIBUÉ À JAYNE AUSTEN, EN TANT 

QUE PSEUDONYME : JAYNE COMME JAYNE 

MANSFIELD,AUSTEN COMME LE NOM DE 

FAMILLE DE L'AUTEUR DE RAISON ET 

SENTIMENTS (1811).JAYNE A SIGNÉ À MA 

PLACE PLUSIEURSTRAVAUX PARMI LES¬ 

QUELS DES TRADUCTIONS, DES ESSAIS, 

DES FILMS ET DES VIDÉOS. ELLE A 

ÉVOQUÉ LA PROBLÉMATIQUE DE LA 

NOTION D'AUTEUR ET DE L'IDENTITÉ 

SEXUELLE EN PLUSIEURS OCCASIONS 

CÉCILE FONTAINE, LION UGHT. 1996 

PHILIPPE PARRENO ET PIERRE HUYGHE, 

NO GHOSTJUST A SHELL. 2000 

SELON DES MOTIVATIONS DIVERSES.CE 

QU'ON POURRAIT CONSIDÉRER COMME 

UNE TRADUCTION PLUS LITTÉRALE ET 

PLUS MALADROITE DU TITRE DE L'ESSAI 

A ÉTÉ CHOISI POUR PRÉCISÉMENT 

DÉTOURNER CET ESSAI, AFIN D'ÉVO¬ 

QUER L'ÉTRANGETÉ NÉCESSAIRE AU 

RÉEXAMEN DE L'IDÉE REÇUEQUI PORTE 

DÉSORMAIS LE NOM DE «WALTER 

BENJAMIN». 

SELON MOI, L'ESSAI DE BENJAMIN PRO¬ 

POSE DEUX PISTES FONDAMENTALES 

DE RÉFLEXION : LE CONCEPT D'AURA, 

D'UNE PART, LA RECONNAISSANCE DE 

L'IMPORTANCE DE LA LÉGENDE PHOTO¬ 

GRAPHIQUE, D'AUTRE PART. 

DANS LE PREMIER CAS, BENJAMIN 

OBSERVE QUE QUELQUE CHOSE DE PHÉ- 

NOMÉNOLOGIQUEMENT DISTINCT SÉPARE 

LES MANIÈRES DONT L'ART EST PERÇU 

AVANT ET APRÈS L'AVÈNEMENT DE LA 

PHOTOGRAPHIE. LES ŒUVRES D'ART 

N'AYANT PLUS BESOIN D'ÊTRE CONTEM¬ 

PLÉES SUR LE LIEU DE LEUR PRÉSEN¬ 

TATION, ELLES PERDENT PAR LÀ MÊME 

DE LEUR POUVOIR NUMINEUX ENTANT 

QUE PRODUITS EXCEPTIONNELS DES CIR¬ 

CONSTANCES HISTORIQUES. CEUX QUI 

CONTRÔLENT L'ACCÈS À CES ŒUVRES 

PERDENT ÉGALEMENT LEUR POUVOIR 



On avance souvent qu'un utilisateur de programmes interactifs arborescents en devient le coau¬ 

teur : choisissant un chemin d'accès unique à travers les éléments de l'œuvre, il ferait de celle-ci une 

œuvre nouvelle à part entière. Il est possible d'appréhender le même processus d'une autre manière. 

SI UNE OUVRE COMPLETE EST LA SOMME UE TOUS LES CHEMINS D’ACCÈS POSSIBLES 
À TRAVERS SES ÉLÉMENTS, ALORS L’UTILISATEUR OUI SUIT UN CHEMINEMENT OONNÉ 
ACCÈDE À UNE PARTIE DE CE TOUT. AUTREMENT DIT, IL ACTIVE SEULEMENT UNE PARTIE DE 
L’ENSEMRLE DE L’ŒUVRE OUI EXISTE DÉJÀ. 

Comme dans le cas des pages Web qui consistent en liens seuls vers d'autres pages, ici l'utilisateur 

n'ajoute aucun objet nouveau au corpus et ne fait que choisir un sous-ensemble. C'est là un nouvel 

aspect de la notion d'auteur, qui ne correspond ni à l'idée prémoderne (avant le romantisme) consis¬ 

tant à apporter de légères modifications à la tradition, ni à l'idée moderne (au xixe siècle et dans la 

première moitié du xxe) du génie créateur en rébellion contre la tradition. En revanche, ce nouvel 

aspect est parfaitement en phase avec la logique des sociétés industrielles et postindustrielles avan¬ 

cées, où presque tous les actes pratiques consistent à faire des choix dans des menus, des catalogues 

ou des bases de données. Les nouveaux médias se révèlent le meilleur moyen d'expression - choisir 

des valeurs dans un certain nombre de menus prédéfinis - de la logique identitaire dans ces sociétés. 

Le postmodernisme ou Photoshop_Les opérations informatiques intègrent dans leur concep¬ 

tion des normes culturelles existantes. La «logique de la sélection» en est un bon exemple. Mais 

ce qui constituait jusqu'ici un ensemble de pratiques et de conventions sociales et économiques est 

désormais encodé dans le logiciel proprement dit, ce qui aboutit à une nouvelle forme de contrôle, 

souple mais puissante. Bien que le logiciel n'empêche pas directement l'utilisateur de créer à 

partir de rien, la manière dont il est conçu à tous les niveaux rend «naturel» de suivre une autre 

logique : celle de la sélection. 

Si le logiciel informatique donne un aspect «naturel» à cette forme de notion d'auteur qu'est la 

sélection à partir de bibliothèques d'objets prédéfinis, ce modèle est déjà en jeu dans les anciens 

médias tels que, par exemple, les spectacles de lanternes magiques9. Comme le montre l'historien 

du cinéma Charles Musser, contrairement au cinéma moderne où la notion d'auteur va de la pré¬ 

production à la postproduction mais ne concerne pas l'exploitation (la présentation en salle d'un film 

est entièrement standardisée et n'entraîne aucune décision portant sur la création), dans les spec¬ 

tacles de lanternes magiques, l'exploitation était un acte hautement créatif. Le lanterniste était bel 

et bien un artiste qui concevait habilement la présentation des plaques de verre qu'il avait achetées 

auprès de distributeurs. Voilà un parfait exemple de l'« auteur par sélection » : quelqu'un assemble 

un objet à partir d'éléments qu'il n'a pas créés lui-même. L'énergie créatrice de l'auteur est consa¬ 

crée à la sélection et au séquençage d'éléments et non à leur conception originale. 

Toutes les formes d'art créées avec les nouveaux médias ne suivent pas ce modèle ; il n'en reste 

pas moins que la logique technologique des médias analogiques incite fortement à le suivre. Stockés 

grâce à des matériaux fabriqués industriellement, comme la pellicule ou la bande magnétique, les 

éléments des nouveaux médias peuvent être plus facilement copiés, isolés et assemblés selon de nou¬ 

velles combinaisons. Divers appareils de manipulation, comme le magnétophone et la colleuse, faci¬ 

litent également les opérations de sélection et de combinaison. Parallèlement, nous assistons au 

développement d'archives de divers médias qui permettent aux auteurs d'aller puiser dans des élé¬ 

ments existants au lieu de sans cesse enregistrer eux-mêmes de nouveaux éléments. Ainsi, dans les 

années trente, le photojournaliste allemand Otto Bettmann commença à rassembler ce qui allait 

9. Charles Musser, The Emergence of Cinéma The American Screen to 1907, New York, Charles Scribner 
and Sons, 1 990. 
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CAR, UNE FOIS QU'ELLES ONT CONQUIS LE 

MONDE SOUS FORME D'IMAGES PHOTO- 

[ GRAPHIQUES, ELLES SE REPRODUISENT 

DE FAÇON DÉBRIDÉE ; LEUR LIGNÉE 

N'EST PLUS GARANTIE PAR LES ANCIENS 

CRITÈRES DE «QUALITÉ», NI MÊME AVEC 

EFFICACITÉ PAR LE SYSTÈME BOURGEOIS 

DE CONTRAINTES «MORALES» CONNU 

SOUS LE NOM DE «LOI SUR LE DROIT 

D'AUTEUR». L'UNE DES QUESTIONS COR¬ 

RÉLATIVES, C'EST QUE LA PHOTOGRA- 

PHIE A CRÉÉ UNE VISION NOUVELLE ET 

DÉMOCRATIQUE DU MONDE, LIBÉRÉE DE 

L'AURA, UN NOUVEAU RÉALISME QUI, 

POUR BENJAMIN,SETROUVAIT AU CŒUR 

DE LA RÉVOLUTION POLITIQUE. EN OUTRE, 

CE NOUVEAU RÉALISME MARCHAIT, POUR 

BENJAMIN, À LA MÊME ALLURE MILLÉ¬ 

NARISTE QUE L'INÉVITABLE TRIOMPHE 

MONDIAL DU COMMUNISME. MÊME SI 

BENJAMIN AVAIT PARFAITEMENT 

CONSCIENCE DES POSSIBILITÉS D'UN 

USAGE FÉTICHISTE DE LA PHOTOGRA¬ 

PHIE - À LA FOIS PAR HOLLYWOOD ET 

PAR LES FASCISTES ALLEMANDS -, JE 

CROIS QU'IL SOUS-ESTIMAIT LA CAPA¬ 

CITÉ DE RÉSISTANCE DU FÉTICHISME, 

INHÉRENTE AU PROCESSUS DE CRÉA¬ 

TION ARTISTIQUE. 

HOLLIS FRAMPTON AVAIT REMARQUÉ 

QUE, POUR QU'UNE TECHNOLOGIE 

DEVIENNE UNE FORME ARTISTIQUE, IL 

FAUT QU'ELLE DEVIENNE D'ABORDOBSO- 

LÈTE. J'AJOUTERAI QU'IL EST DE PLUS 

EN PLUS DIFFICILE DE SPÉCIFIER QUELS 

SONT LES CRITÈRES D'OBSOLESCENCE. 

HEUREUSEMENT POUR LA THÉORIE 

SOCIALE, DEBORD, CONTEMPORAIN DE I 

FRAMPTON, COMMENCE LUI AUSSI LÀ 

OÙ S'ARRÊTE BENJAMIN. D'UNE CER¬ 

TAINE MANIÈRE, LE «SPECTACLE» EST 

PRÉCISÉMENT LA TH ÉORISATION DU 

FÉTICHISME DE LA MARC H AN DISE TRIOM¬ 

PHANT, C'EST-À-DIRE LA PERMANENCE DE 

L'AURA DANS UN MONDE DOMINÉ PAR 

LA REPRODUCTION TECH NOLOGIQUE. SI, 

COMME DEBORD L'OBSERVE À LA SUITE 

DE FEUERBACH, NOTRE ÉPOQUE PRÉ¬ 

FÈRE LA COPIE À L'ORIGINAL, ELLE RISQUE 

D'ÊTRE TRÈS VITE PROFONDÉMENT 

DÉÇUE, CAR LA TECHNOLOGIE NUMÉ¬ 

RIQUE POURRAIT BIEN ÉLIMINER CETTE 

DISTINCTION UNE FOIS POUR TOUTES. 

D'UN POINT DE VUE ONTOLOGIQUE, IL N'Y 

A AUCUNE DIFFÉRENCE SIGNIFIANTE 

ENTRE L'ORIGINAL D'UNE IMAGE NUMÉ¬ 

RIQUE ET UNE COPIE DE CETTE IMAGE 

NUMÉRIQUE. CE QUI NE VEUT PAS DIRE 

POUR AUTANT QUE LE PRÉTEXTE DE 

CETTE IMAGE NE PEUT ÊTRE DISTINGUÉ 

DE CETTE IMAGE NUMÉRIQUE, À CONDI¬ 

TION QUE LE PRÉTEXTE DE L'IMAGE 

NUMÉRIQUE EN QUESTION DÉPASSE LA 

SIMPLE SÉRIE D'ALGORITHMES. 

DANS LE MONDE NUMÉRIQUE,OÙ LA DIS¬ 

TINCTION ENTRE COPIE ET ORIGINAL 

N'A PLUS DE SENS, LA STRATÉGIE SITUA- 

TIONNISTE DU DÉTOURNEMENT - PLUS 

QUE DE L'ÉVANOUISSEMENT -DEVIENT 

UNE FORME ENCORE PLUS PUISSANTE 

DE CONTESTATION DU SYSTÈME QUI DIF¬ 

FUSE L'INFORMATION SOUS FORME DE 

MARCHANDISE.CAR LE DÉTOURNEMENT 

LE DISQUE EST POUR MOI UNE SCULPTURE, C'EST UN SILLON GRAVE DANS 
UNE MATIÈRE, LE VINYLE, C'EST AUSSI UNE TRACE, UNE SCULPTURE MUSICALE, 

ON PEUT LA DÉCODER, EN FAIRE DE LA MUSIQUE. UN SILLON AU MICROSCOPE 



devenir les Archives Bettmann ; au moment de leur acquisition par la Corbis Corporation de Bill 

Gates en 1995, elles étaient composées de seize millions de photographies, parmi lesquelles les 

images les plus fréquemment utilisées de ce siècle. Des archives semblables ont été créées pour les 

médias audiovisuels. L'usage de photos, d'extraits de films et d'enregistrements sonores issus d'ar¬ 

chives est devenu pratique courante dans le processus de production des médias modernes. 

Résumons-nous : l'assemblage d'un objet à partir d'éléments existants et distribués commercia¬ 

lement était déjà pratiqué dans les anciens médias, mais la technologie des nouveaux médias a stan¬ 

dardisé et facilité cette pratique. Les ciseaux et la colle ont été remplacés par un simple «copier- 

coller». En encodant les opérations de sélection et de combinaison dans les interfaces des logiciels 

de création et d'édition, les nouveaux médias «légitiment» ces opérations. Puisque l'assemblage 

d'éléments issus de bases de données et de bibliothèques est la règle, c'est la création ex nihilo qui 

est désormais l'exception. La Toile est la parfaite matérialisation de cette pratique : il s'agit d'une 

gigantesque bibliothèque d'images, de photographies, d'éléments vidéo et audio, de modèles de mise 

en page, de codes et de textes informatiques. Chacun de ces éléments est gratuit puisqu'il peut être 

sauvegardé sur l'ordinateur de l'utilisateur d'un simple clic de souris. 

Ce n'est pas un hasard si le développement de I INTERFACE HOMME/MACHINE CIHM) - qui a légitimé la 

logique du «copier-coller» et les logiciels de manipulation des médias, propagateurs de l'architec¬ 

ture en plug-in comme PHOTOSHOP - eut lieu dans les années quatre-vingt, la décennie même où la 

culture contemporaine devint « postmoderne ». J'utilise ce terme à la suite de Fredric Jameson, qui 

définit le postmodernisme comme « un concept de périodisation dont la fonction est de mettre en rela¬ 

tion l'émergence de nouvelles caractéristiques formelles dans la culture avec celle d'un nouveau 

type de vie sociale et d'un nouvel ordre économique10». Comme le constatèrent des critiques tel 

Jameson au début des années quatre-vingt, la culture ne cherchait plus à «faire dans la nouveauté». 

Le recyclage et la citation sans fin des contenus des anciens médias, de leurs styles et de leurs formes 

artistiques prirent l'allure d'un nouveau «style international» et d'une nouvelle logique culturelle 

de la société moderne. Au lieu d'accumuler toujours plus d'enregistrements de la réalité, la culture 

d'aujourd'hui retravaille, combine et analyse les matériaux déjà accumulés. Convoquant la fameuse 

métaphore de Platon, Jameson écrit que 

LA PRODUCTION CULTURELLE PUSTMODERNE « NE SAIT PLUS REGARDER LE MONDE REEL DE 
SES PROPRES YEUX ET [OU’IELLE DOIT, COMME DANS LA CAUERNE DE PLATON, DESSINER 
SUR LES MURS QUI L’ENFERMENT L’IMAGE MENTALE OU’ELLE A DU MONDE* 11 ». ■■■ 
J'estime que cette nouvelle condition de la culture se reflète parfaitement dans les logiciels des 

années quatre-vingt, qui privilégiaient la sélection d'éléments existants par rapport à la création 

pure. En même temps, c'est ce type de logiciels qui a donné naissance au postmodernisme.Toute pro¬ 

duction culturelle, quelle qu'elle soit, est passée des outils électroniques, comme les pupitres de 

mélange et les effets vidéo numériques (années quatre-vingt), aux outils informatiques (années 

quatre-vingt-dix), passage qui a considérablement facilité le recours au contenu des anciens médias 

pour la création de nouvelles productions. Cette évolution a également rendu l'univers des médias 

beaucoup plus autoréférentiel ; car, lorsque tous les objets sont conçus, stockés et distribués à l'aide 

d'une machine unique - l'ordinateur -, il est bien plus aisé d'emprunter des éléments à des objets 

existants. Là encore, le Net est l'expression parfaite de cette logique, puisque de nouvelles pages de 

sites sont couramment créées en copiant et en modifiant des pages déjà existantes. Et cela concerne 

aussi bien les particuliers qui créent leurs propres pages que les sociétés de la nouvelle économie, 

les sociétés hypermédia et les concepteurs de jeux. 

10. Fredric Jameson, « Postmodernism and consumer society», dans E. Ann Kaplan (ed.), Postmodernism and its 
Discontents, Londres et New York, Verso, 1988, p. 15. 
11. Id., ibid.. p. 20. 



EST UN RELIEF, UN BAS-RELIEF PLUS QU’UNE SCULPTURE. C’EST UN OBJET À TROIS 
DIMENSIONS, DEUX FACES. 

EST DEJA UNE PRAXIS SYNTHÉTIQUE MENT : MONTAGE, EFFETS SPÉCIAUX, 

POST-THÉORIQUE : C'EST CE QUI VIENT I SYNCHRONISATION AVEC LA MUSIQUE, 

APRÈS LA MORT D'UN ART OU D'UNE PHI- ETC. LEUR FONCTION TEXTUELLE ORI- 

LOSOPHIE. CAR, PAR LES MOYENS DU GINALE DE LÉGENDES,COMME EXPRES¬ 

SION D'UN POUVOIR, IMPLOSE - AINSI 

QUE LE POUVOIR LUI-MÊME- EN SE 

RETOURNANT AU-DEDANS D'ELLE-MÊME. 

Traduit de l'anglais par 
Jean-François Cornu 

DÉTOURNEMENT, LES OBJETS DE DIF¬ 

FUSION PEUVENT ÊTRE AMENÉS À DIA¬ 

LOGUER ENTRE EUX À PROPOS DES CIR¬ 

CUITS DE POUVOIR DANS LESQUELS ILS 

ÉVOLUENT, CE QUI POURRAIT S'AVÉRER I LE VRAI WALTER BENJAMIN AURAIT-IL LA 

INSTRUCTIF POUR CEUX D'ENTRE NOUS | BONTÉ DE SE LEVER ? HT 

QUI ONT SUFFISAMMENT ENVIE D'OB¬ 

SERVER CE PHÉNOMÈNE. 

DANS CE CONTEXTE, L'ŒUVRE D'ART À 

L'ÂGE... SE VEUT UNE CONFRONTATION 

LUDIQUE AVEC LES NOTIONS BOUR¬ 

GEOISES DE PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE, 

ET SELON LEURS CRITÈRES. MAIS AU 

LIEU D'UN SIMPLE DÉTOURNEMENT DE 

LA PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE, SPÉ¬ 

CIFIQUE AU SERVICE DE LA CRITIQUE, 

CETRAVAIL VISE À DÉTOURNER LA NOTION 

MÊME DE PROPRIÉTÉINTELLECTUELLE 

EN S'APPROPRIANT PRÉCISÉMENT LES 

IMPRÉCATIONS LES PLUS FÉROCES 

CONTRE L'APPROPRIATION DE LA PRO¬ 

PRIÉTÉ INTELLECTUELLE. L'ÉTAT SE PRÉ¬ 

SENTE COMME LE GARANT DE LA PRO¬ 

PRIÉTÉINTELLECTUELLE ET SON ORGANE, 

LE FBI, COMME UN DRAGON MÉTONY¬ 

MIQUE SURVEILLANT LA HORDE. 

LA SECONDE RÉFLEXION FONDAMEN¬ 

TALE DE BENJAMIN DANS DAS 

KUNSTWERK... PORTE SUR L'IMPORTANCE 

DE LA LÉGENDE PHOTOGRAPHIQUE, ÉGA¬ 

LEMENT EN J EU AVEC LA BAN DE VIDÉO. 

CAR CELLE-CI EST, EN FAIT, ENTIÈRE¬ 

MENT COMPOSÉE DE LÉGENDESTRANS- 

FORMÉES EN IMAGES PHOTOGRAPHIQUES. 

POUR PARVENIR À CETTE INVERSION, 

ELLES ONT ÉTÉ SOUMISES ÀTOUT L'ÉVEN 

TAILTACTIQUE DES IMAGES EN MOUVE j 
CÉCILE FONTAINE, LION UGHT. 1996 
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De l'objet au sîgnai Le choix d'éléments prêts à l'emploi qui feront partie du contenu d'un objet 

réalisé avec des nouveaux médias n'est qu'un aspect de la « logique de sélection ». Dans son travail 

sur l'objet, le concepteur choisit et met en application divers filtres et «effets».Tous ces filtres- mani¬ 

pulation de l'apparence de l'image, création d'une transition entre images en mouvement ou appli¬ 

cation d'un filtre à un morceau musical - relèvent du même principe : la modification algorithmique 

de tout ou partie de l'objet existant. Étant donné que les médias informatiques consistent en échan¬ 

tillons représentés dans un ordinateur par des chiffres, un programme informatique peut accéder à 

chacun des échantillons et en modifier la valeur selon un algorithme donné. C'est ainsi que fonctionnent 

la plupart des filtres d'images. Pour ajouter du bruit à une image, par exemple, un programme 

comme PHOTOSHOP lit l'image pixel par pixel, ajoute un nombre généré aléatoirement à la valeur de 

chaque pixel et écrit un nouveau fichier d'images. Les programmes peuvent aussi fonctionner sur plus 

d'un objet à la fois. Ainsi, pour mélanger deux images, un programme lit les valeurs des pixels cor¬ 

respondants des deux images, puis calcule une nouvelle valeur de pixel d'après les pourcentages des 

valeurs existantes. Ce processus se répète pour tous les pixels. 

MÉDIAS (LE COLORIAGE DES FILMS MUETS, PAR EXEMPLE), CELLES-CI PRENNENT TOUTE LEUR 
DIMENSION AVEC LES MÉDIAS ÉLECTRONIQUES. TOUTES LES TECHNOLOGIES ÉLECTRONIQUES 
DES XIXe ET XXe SIÈCLES SONT FONDÉES SUR LA MODIFICATION D’UN SIGNAL PAR SON PAS 
SAGE À TRAVERS DIFFÉRENTS FILTRES. C’EST LE CAS DE LA COMMUNICATION EN TEMPS RÉEL 
COMME LE TÉLÉPHONE, DES TECHNOLOGIES DE RADIODIFFUSION DE MASSE ET DES TECH¬ 
NOLOGIES DE SYNTHÉTISATION DES MÉDIAS, COMME LA VIDÉO ET LES SYNTHÉTISEURS 
VIDÉO ET AUDIO NÉS DE L’INSTRUMENT CONÇU PAR THEREMIN EN 1020. ■ 

Avec le recul, le passage de l'objet matériel à un signal accompli par les technologies électroniques 

représente un pas conceptuel fondamental vers les médias informatiques. Contrairement à une 

empreinte permanente dans un matériau donné, un signal peut être modifié en temps réel grâce à 

des filtres. En outre, et contrairement aux modifications manuelles effectuées sur un objet matériel, 

un filtre électronique peut modifier l'ensemble du signal en une seule fois. Enfin, et c'est l'aspect 

le plus important, toutes les machines de synthèse électronique, d'enregistrement, de transmission 

et de réception sont équipées de commandes destinées à la modification du signal. En conséquence, 

un signal électronique ne jouit pas d'une identité singulière, d'un état particulier qualitativement 

différent de tous les autres états possibles. Prenons, par exemple, le contrôle du loudness sur 

un récepteur radio ou celui de la luminosité sur un poste de télévision analogique : ces fonctions 

ne possèdent aucune valeur privilégiée. Contrairement à un objet matériel, le signal électronique est 

essentiellement mutable. 

Cette mutabilité du média électronique est la phase qui précède immédiatement ce que j'appelle 

la «variabilité» des nouveaux médias. Il peut y avoir de très nombreuses versions d'un objet créé 

avec un nouveau média. Dans le cas d'une image numérique, il est possible d'en modifier le contraste 

et la couleur, de la rendre plus floue ou plus nette, de lui donner une forme tridimensionnelle, de se 

servir de ses valeurs pour contrôler le son, etc. Mais jusqu'à un certain point non négligeable, un signal 

électronique se caractérise déjà par une variabilité semblable, puisqu'il peut en exister de nombreux 

états. Nous pouvons, par exemple, modifier l'amplitude ou la fréquence d'une onde sinusoïdale; 

chaque modification produit une nouvelle version du signal original, sans en affecter la structure. 

Donc, par essence, un signal télévisuel ou radiophonique est déjà un nouveau média. Autrement dit, 

dans la progression qui va de l'objet matériel au signal électronique et au média informatique, c'est 

la première transition qui est la plus radicale. Quand nous allons de l'électronique analogique aux 

ordinateurs numériques, il ne se passe rien d'autre qu'une considérable extension de la gamme des 

variations. Cela est dû au fait que, tout d'abord, les ordinateurs numériques modernes distinguent 



CHRISTIAN MARCLAY. RECYCLED RECORDS. 1983 

LIBRES ENFANTS DU SAVOIR NUMERIQUE 

SAMPLING 
THOMASKÔNER 

AYANT GRANDI DANS UNE GRANDE RÉGION 

INDUSTRIELLE,J'AITOUJOURS ÉTÉ ENVI¬ 

RONNÉ PAR DES SONS FASCINANTS ET 

MYSTÉRIEUX. 

JE N'AI JAMAIS RESSENTI LE BESOIN 

DE CRÉER MOI-MÊME DES SONS (SYN¬ 

THÈSE ADDITIVE) ; EN FAIT, LE PREMIER 

JOUR OÙ J'AI EU ACCÈS À UN SAMPLER 

EST LE JOUR OÙ J'AI COMMENCÉ À 

COMPOSER. 

APRÈS AVOIR ENGRANGÉ UN ÉCHAN¬ 

TILLON DE SON, J'AIME VIVRE AVEC LUI 

-CERTAINS DE MES SAMPLES,JE LESAI 

PRIS IL Y A PLUS DE QUINZE ANS. 

J'AIME FAIRE ENTRER MES SAMPLES 

DE SONS DANS UN PROCÉDÉ DE TRANS¬ 

FORMATION, RECYCLER ENCORE ETTOU- 

JOURS - COMME SI J'ÉTAIS EN QUÊTE 

D'UNE ESSENCE QUI POURRAIT SOUDAIN 

SE DÉVOILER. 

LE SAMPLING, POUR MOI, EST MOINS 

RELIÉ À LA COLLECTE D'ÉLÉMENTS ET 

À L'ÉLABORATION D'UN COLLAGE. IL A 

PLUS À VOIR AVEC LE PASSAGE AU CRIBLE, 

L'EXAMEN, ET ENCORE LE PASSAGE AU 

CRIBLE.ILY A BEAUCOUP DE FILTRAGE 

LÀ-DEDANS ; COMME UN SCULPTEUR 

QUI DÉCOUVRE UNE FORME À PARTIR 

D'UN BLOC. 

POUR MOI, LE PROCÉDÉ DU SAMPLE EST 

UN PROCÉDÉ DE PRISE DE CONSCIENCE 

- COMME SI LE SAMPLER IDÉAL ÉTAIT 

UN ÉTAT D'ESPRIT, AU-DELÀ DES BOUTONS 

«CONSERVER» ET « MODIFIER».M< 



le HARDware du SOFTware et, qu'en second lieu, étant désormais représenté par des nombres, un objet 

devient une donnée informatique qui peut être modifiée par un logiciel (software). Bref, un objet issu 

des nouveaux médias devient soft; avec toutes les implications contenues dans cette métaphore. 

Le cinéaste expérimental Hollis Frampton, qui doit sa réputation à ses remarquables films struc¬ 

turels et qui, à la fin de sa vie, s'intéressa aux médias informatiques, semble avoir déjà compris, à 

l'époque, l'importance fondamentale du passage de l'objet matériel au signal électronique12. Dans 

un de ses essais, il écrit : 

Depuis le nouvel âge de pierre, tous les arts ont eu tendance, par hasard ou par conception, à 
viser une certaine fixité de leur objet. Si le romantisme a différé la stabilisation de l'artefact, il a 
néanmoins mis sa foi, finalement, en un rêve spécialisé de stase : on a d'abord compris la «chaîne 

de montage» de la révolution industrielle comme une réaction à une imagination débordante. 
Si la chaîne de montage de la télévision s'est aujourd'hui emballée (un demi-million de personnes 

peuvent regarder un mariage aussi lourd de conséquences que le mien ou le vôtre), elle s'est aussi 

autoréfutée dans sa propre malléabilité. 
Nous avons tous l'habitude des paramètres de l'expression : couleur, saturation, luminosité, contraste. 

Pour les audacieux, il reste les divinités jumelles : stabilité verticale et stabilité horizontale... et, 

à ceux qui aspirent aux cimes, le réglage fin13. 

Ce que Frampton appelle la «malléabilité» du signal télévisuel devient, appliqué aux nouveaux 

médias, la «variabilité». Là où le poste de télévision analogique permettait au téléspectateur de 

modifier quelques dimensions du signal comme la luminosité et la couleur, les technologies des nou¬ 

veaux médias offrent à l'utilisateur une bien plus grande maîtrise de l'outil. Un objet créé avec un 

nouveau média peut être modifié selon de nombreuses dimensions et ces modifications peuvent s'ex¬ 

primer numériquement. L'utilisateur d'un logiciel de navigation sur Internet peut, par exemple, indi¬ 

quer au navigateur d'ignorer tout élément multimédia, lui dire d'agrandir la taille des caractères lors 

de la présentation d'une page ou de remplacer entièrement la police de caractères originale par une 

autre. Il peut également modifier la forme de la fenêtre du navigateur et changer la résolution de 

l'espace et des couleurs de l'affichage. En outre, un concepteur peut spécifier que différentes 

versions d'un même site seront affichées en fonction de la largeur de bande de la connexion de 

l'utilisateur et de la résolution de son affichage. Ainsi, un utilisateur ayant accès au site via une 

connexion à haut débit et un écran à haute résolution disposera d'une version multimédia enrichie, 

alors que celui qui accédera au même site avec un petit instrument électronique de poche à affichage 

à cristaux liquides recevra seulement quelques lignes de texte. De manière plus radicale, un certain 

nombre d'interfaces entièrement différentes peuvent être construites à partir des mêmes données, 

de la base de données à l'environnement virtuel. L'objet créé avec des nouveaux médias peut donc 

exister en de nombreuses versions et matérialisations. 

Pour conclure, j'aimerais évoquer une figure culturelle particulière, une nouvelle sorte d'auteur 

dont ces opérations sont les outils clés. Il s'agit du DJ qui crée de la musique en temps réel en mixant 

des pistes musicales existantes à l'aide de divers appareils électroniques. Au cours des années quatre- 

vingt-dix, le DJ s'est acquis un prestige culturel nouveau en devenant un personnage indispensable 

aux vernissages d'exposition ou aux fêtes de publication d'ouvrage, dans les restaurants et les hôtels 

branchés, dans les pages d'Art Forum et de Wired. La montée de cette figure est directement liée 

à celle de la culture informatique. C'est le DJ qui démontre le mieux la nouvelle logique de la sélec¬ 

tion et de la combinaison d'éléments préexistants, ainsi que le véritable potentiel de cette logique 

12. Peter Lunenfeld évoque l'importance de Frampton par rapport aux nouveaux médias dans Snap to the Grid, 
Cambridge, Mass., The MIT Press, 2000. 

13. Hollis Frampton, «L'évanouissement du dernier cri technologique», dans L’Écliptique du savoir, trad. Jean- 
François Cornu, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1999, p. 92. 





60 pour la création de formes artistiques nouvelles. Mais le DJ prouve également que la sélection ne 

suffit pas en soi. L'essence de son art réside dans sa capacité à mixer les éléments choisis de manière 

riche et sophistiquée. Contrairement à ia métaphore moderne de l'interface homme/machine 

« COPIER-GOLLER » -, qui laisse penser qu'il suffirait de combiner simplement, presque mécaniquement, 

des éléments sélectionnés, la pratique de la musique électronique produite en direct démontre que 

l'art véritable, c'est le MIX. [Traduit de l'anglais par Jean-François Cornu] 
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OUVERTUREDUCHAMPM USICAL 
DE NI S CHEVALIER 

e sampling suscite une première remarque quant à la diversité des projets artistiques concernés. 

Nous distinguons trois tendances l: 

1° Dans l'œuvre, le sampling ne domine pas plus que tout autre principe de composition ; les samples 

figurent au même titre que les autres éléments. On peut y associer les cas où les samples présents 

sont non identifiables en tant que tels. 

2° Les travaux sont principalement constitués de « morceaux récupérés». Ils peuvent en retenir un 

fort pouvoir évocateur, une émotion particulière véhiculée par les traces d'un autre temps, d'un autre 

monde, représenter une permanence ou une évolution de problématiques à travers les âges, réouvrir 

des voies esthétiques... On peut citer parmi tant d'autres artistes : pour des films/vidéos, Matthias 

Müller, Daniel Eisenberg, Animal Charm; pour des musiques, Nurse With Wound, People Like Us, 

David Shea, Erik M, Ekkehard Ehlers. 

3° Dans l'œuvre dominent les caractères de réflexivité et de commentaire, que présentent déjà, à un 

degré moindre, les options de la tendance précédente2. Le geste même de réappropriation, la ques¬ 

tion de la reproduction-circulation sur support, la mémoire (collective) inhérente à ces modes de 

transmission, et plus généralement l'impact des mass media, l'ancrage des codes esthétiques devien¬ 

nent les sujets de recherche, le sampling n'étant plus seulement un procédé ou un effet, le sample 

une coloration ou le support d'un propos extérieur. Nous pensons à des projets d'artistes tels que 

John Cage, John Oswald, Negativland,The Tape-Beatles pour la musique ; Maurice Lemaître, Bruce 

Conner, Kirk Tougas, Klaus Von Bruch, Dara Birnbaum, Pierre Huyghe, Douglas Gordon pour le 

cinéma/vidéo et I'«art contemporain». On peut y ajouter des pratiques mettant en scène la réap¬ 

propriation, comme la contrainte de ne travailler qu'à partir de films des autres, questionnant 

l'aléatoire, le montage, etc., s'immisçant alors concrètement dans un travail de programmation - et 

de programmation informatique (voir les projets d'Anne-Marie Cornu et Jeff Guess). Ioin des craintes formulées sur la «mort de l'auteur», nous nous préoccupons plutôt du spec¬ 

tateur, de l'« usager culturel », à savoir chacun d'entre nous. Du sampling en général, on dira 

avec John Oswald que nombre d'œuvres y recourant témoignent de plus de créativité et 

d'intégrité que d'autres effectuées «dans les règles de l'art», dont la valeur d'«original» 

reste forcément contestable. La notion d'auteur (démiurge), pourtant mise à mal - avant 

même les phénomènes actuels, par les notions d'intertextualité constitutive de toute œuvre, de 

l'œuvre produit de son spectateur, lui-même produit de l'œuvre -, perdure, parfois là même où l'on 

1 On tiendra compte bien sûr de la variabilité des différenciations selon les axes d'étude. De multiples options 

peuvent s'insérer dans les champs indiqués ici, puisqu'on peut accorder au sampling autant de fonctions 
qu'aux autres moyens dont disposent les artistes. 

2. Ces aspects sont particulièrement présents dans certaines œuvres, sans en faire pour autant les parangons 

de la tendance dégagée : chez Matthias Müller, Martin Arnold. Raphaël Ortiz, Johan Grimonprez... ; Bernard 

Parmegiani, Karlheinz Stockhausen, Stock, Hausen & Walkman, Christian Marclay, David Shea. 
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invoque une redistribution des rôles3. Là où les DJ ou musiciens électroniques sont replacés sur 

scène en un dispositif frontal autoritaire et sacralisant, sans véritable proposition. Là où les idéo¬ 

logies de la participation, de l'interactivité, ou de l'information-vérité, censées remédier à la passi¬ 

vité du spectateur, masquent en fait une volonté de (le) maintenir (à) sa place symbolique ; or, il se 

peut que l'esprit de ce spectateur soit bien plus stimulé par un film classique, dont le dispositif, 

même inchangé, n'empêche pas une véritable implication du jugement. 

Le spectateur n'a pas forcément besoin d'un artiste pour se réapproprier tel dispositif, telle œuvre, 

ou pour se sentir actif (on souscrira cependant à des dispositifs opérant une mise en relation appro¬ 

fondie et ouverte de différents médias, registres, disciplines, renouvelant et questionnant les usages, 

les modes de lecture, etc.). Les phénomènes de circulation, de réappropriation existaient avant qu'on 

les théorise ou les repère. 

Le développement des supports de reproduction a donc favorisé ces glissements et croisements de 

l'un à l'autre des rôles et des disciplines, puisqu'il a permis l'appropriation concrète. On pouvait 

déjà considérer le spectateur comme auteur et artiste (spectateur-artiste) ; l'auteur aussi peut être 

artiste (auteur-artiste)... En opérant des choix, le spectateur fait œuvre. Le DJ, le musicien ou le 

cinéaste qui sample est un spectateur qui concrétise ou formalise, expérimente et développe la cul¬ 

ture de récepteur qu'il s'est constituée (la réappropriation, qui existait déjà sous la forme de l'ins¬ 

piration, du copiage, de l'interprétation..., se concrétise). L'intertextualité théorisée auparavant 

devient alors manifeste. L'auteur, le spectateur, le programmateur fusionnent. La notion d'artiste, 

assimilée à la notion classique d'auteur, se voit volontiers abandonnée au profit de la notion d'« opé¬ 

rateur », de « passeur », indiquant un nouveau type d'action consistant à se positionner par rapport 

à un mouvement perpétuel d'informations, à contribuer à une création d'emblée collective. Le phé¬ 

nomène n'est pas nouveau, mais nous assistons à son accélération et à sa concrétisation. 

Le DJ serait alors l'intermédiaire entre l'artiste traditionnel et l'artiste-programmateur ou concep¬ 

tuel (duchampien) qui opère uniquement par choix (intermédiaire, car demeurent un geste tangible 

et un savoir-faire). La banalisation de ces figures devrait favoriser l'acceptation de l'art comme 

événement conceptuel et la distinction entre art et esthétique, ainsi que la prégnance des notions de 

circulation, d'échange, de transformation comme réalités effectives des pratiques et usages cultu¬ 

rels. Cependant un regard de spectateur peut être plus créatif que bien des mix sonores, compila¬ 

tions d'images séduisantes ou projet «programmatique», et un statut d'apparence traditionnelle 

permettre ouvertures et croisements. 

À propos des figures du programmateur-artiste et de l'artiste-programmateur, nous pouvons citer 

Douglas Gordon, qui développe une telle pratique (devenue plus créative) répondant directement à 

son expérience de spectateur, quand par exemple il projette Psycho ralenti sur 24 h. Cet artiste, 

parmi d'autres, travaille à partir d'une œuvre existante, y apporte son regard : il est logique de voir 

là une fusion des rôles. L'art n'est pas une question de personne. Cette dissolution des rôles, dans 

un contexte global d'oscillation entre autonomie et hétéronomie des disciplines, s'accorde en fait à 

l'insaisissabilité de l'événement artistique qui peut intervenir n'importe où (parfois dans un contexte 

artistique, mais aussi là où on ne l'attend pas). 

I L a question du savoir-faire et de la réappropriation a été moins discutée dans le cadre du 

cinéma (pratique du support, usage de l'emprunt... ) que dans celui de la musique (arrivée 

tardive du support, tradition du savoir-faire... ). Les «nouvelles musiques», développées sur 

I des supports ou en usant, trouvent souvent un public en dehors des circuits balisés de la 

musique «sérieuse», résultat compréhensible de leur « /mpunfication» par des éléments 

« extérieurs », Concernant les projets expérimentaux en cinéma, on a pu observer des déplacements 

3. Cette réalité de la fusion des rôles paraîtrait récente. Pourtant au xix" siècle déjà, on pouvait considérer comme 
artiste un individu sans pratique. 
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LE « FILM D'IDÉES » TROU VE PEUT-ÊTRE FAIT EXPLOSER L'ORTHODOXIE DOCU-J 

SA FORME LA PLUS APPROPRIÉE DANS MENTAIRE AVEC IRONIE, FANTAISIE ET 1 

LA COMPILATION, EN UTILISANT DES UN ÉTRANGE CÔTÉ BANDE DESSINÉE 

ÉLÉMENTS HÉTÉROGÈNES EMPRUNTÉS QUI DÉPASSE LES PUBLICS TRADITION-J 

AUX RÉSERVES ENCYCLOPÉDIQUES DES NELS DE L'« ART » ET DE LA « POLITIQUE ». I 

MASS MEDIA. POUR LA NOUVELLE GÉNÉ- POUR LES PRATICIENS MARGINALISÉS DE ! 

RATION DE «SAUVAGES DES MÉDIAS» CE CINEMA PO VE R A, L'APPROPRIATION ET 1 

QUE NOUS SOMMES, LE CULTE DE LA LE « DÉTOURNEMENT»,À DES FINS D'OP- 

CARGAISON NOUS PERMET DE PASSER AU POSITION, DE L'IMAGERIE CULTURELLE I 

fr CRIBLE LES DÉBRIS LAISSÉS PAR LES PRO- POPULAIRE «TROUVÉE» PERMET D'AS- 

DUCTEURS DES GRANDES SOCIÉTÉS SOUVIR ENFIN UNE SATISFACTION PER-1 

ET DE CONSTRUIRE UN «BRICOLAGE» VERSE MAIS JUSTE.I« 

LUDIQUE ET INGÉNIEUX QUI RÉINVESTIT 
I 

L'ANCIEN MATÉRIAU DE NOUVELLES 

SIGNIFICATIONS CRITIQUES. CE STYLE 

DE L'ESSAI-COLLAGE RENONCE AUX PRÉ¬ 

CIEUSES PRÉROGATIVES DE L'« AUTEUR», 

AU BÉNÉFICE D'UNE ÉNERGIE PLUS SUB¬ 

S 

Extrait de : Cecilia Hausheer, 

Christoph Settele (dir.) Found 
Footage Film, Lucerne, VIPER/zyklop 1 

verlag, 1992, p. 93. Traduction de 

l'anglais par Jean-François Cornu 
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du statut de l'auteur (glissements vers un comportement de regardeur actif) déjà lorsque leurs tra¬ 

vaux consistent à explorer les spécificités de Vappareil cinématographique. Ce que l'on retrouve 
chez Christian Marclay et Martin Tétreault4 exploitant disques, platines, etc. Proche de cette atti¬ 
tude, on peut évoquer la captation de phénomènes sonores de notre environnement - technologique 

(Scanner, Disinformation) ou non -, dans les musiques concrète et électronique, captation qui peut 
ne consister qu'en une unique prise de son (Jean-François Laporte enregistrant un compresseur de 

refroidissement de patinoire, pour prendre un exemple récent) ; on peut noter également le rapport 
singulier qu'instaure Mika Vainio avec la machine, tentant de s'effacer pour lui laisser libre cours. 

Continuités de Marcel Duchamp et de John Cage... 

extrême présence de l'industrie, d'idéologies étatiques ou marchandes, l'infinité d'images 
et de sons qui ont accompagné le xxe siècle, l'explosion de la télévision et de ses produits 
calibrés, l'art autorisé, tout cela a fourni une source inépuisable de matériaux précieux 

pour commenter le siècle ou son époque, et pour construire de redoutables appareils 
comiques et/ou tragiques. Dans le cinéma, l'utilisation d'images d'archives est en recru¬ 

descence, confirmant toujours plus la non-unicité de l'Histoire, obsession de la mémoire, finissant 
par trahir l'absence de mémoire. Le principe de compilation, de catalogage est un redoutable moyen 
de révéler une permanence des problématiques à travers les époques (par exemple, le terrorisme et 

leur couverture médiatique dans Dial H-I-S-T-O-R-Y de Johan Grimonprez, 1997). Dans les pro¬ 
jets musicaux se manifestent également des rapports à l'Histoire, à des questions politiques, sou¬ 

vent à travers la réutilisation de sons de radio ou de TV (Déficits des années antérieures, Bob 
Ostertag) - une valeur informative s'insérant dans des constructions d'ensemble. 

Un caractère de relecture, de mise à distance et de détachement émerge. Un mixte de proche et 

de lointain qui est déjà le fait du support. Face à l'envahissement des produits audiovisuels, le geste 
de réappropriation, de détournement semble salvateur. Face à l'art autorisé, le spectateur-artiste pré¬ 

lève des éléments dans les contrées les plus insoupçonnées ; René Vienet, lui, recommandait l'ap¬ 
propriation des productions ayant échappé à l'« idéologie artistique» (années soixante, soixante- 

dix). Une part importante des travaux utilisant le sampling opèrent donc une critique des phénomènes 
et des idées en même temps que des représentations, des formes et des usages. Cependant cette mise 

à distance, ce recul, n'est pas le fait des seuls projets réflexifs, conceptuels ou critiques, elle tient au 

statut du sample (quand celui-ci reste en évidence). Ce qui paraît logique, puisque l'on se situe dans 
la «réutilisation» : la simple qualité des échantillons utilisés (qualité de la pellicule ou de l'enre¬ 

gistrement) peut déjà suffire à créer ce rapport et le contexte d'insertion sera déterminant. 

Pourtant, cette mise à distance n'est pas synonyme de perte d'émotion ; mais c'est comme si l'émo¬ 
tion était désignée en tant que telle (un sample séduisant pour soutenir un motif rythmique, une 

boucle insistante, une mélodie lointaine en dernier plan presque imperceptible) ; une émotion liée à 

une appréciation plus conceptuelle ; ou l'émotion issue d'une tension entre la source et sa modifi¬ 

cation, ou son contexte. Des travaux de The Tape-Beatles par exemple, instaurant une sorte de dia¬ 

logue avec l'auditeur sur ce qu'il est en train d'écouter, peuvent être décevants pour une écoute très 

« musicale », en attente de virtuosité esthético-technique. Ce qui n'empêche pas les subtilités : bégaie¬ 

ments, collages et autres opérations de ce projet qui s'approche du langage, sans jamais en franchir 
le seuil. 

4. Le travail de C. Marclay questionnant aussi les manifestations et usages qui accompagnent l'édition sonore, 

il se rapproche des options de l'art contemporain. M. Tétreault détournant la platine «de sa fonction première 

en écartant ce qui touche à la citation pour se consacrer à l'exploration des plateaux, cellules, aiguilles...» 

(Revue et corrigée. n° 40), son travail est peut-être plus spécifiquement proche des opérations du cinéma 
expérimental et véhicule aussi quelque chose de notre rapport à cet outil de diffusion sonore. 



COPVRIGHT-COPyUROnG 0 LETTREÀYANNBEAUVAISETJEAN-MICHELBOUHOURS 
JÉRÔMENOETINGER 

VOUS M'AVEZ DEMANDÉ UN TEXTE SUR 

MA PRATIQUE MUSICALE, AUTOUR DU 

THÈME « MONTER/SAMPLER «.J'AVOUE 

QUE JE ME SENS COMPLÈTEMENT EXTÉ¬ 

RIEUR À CETTE THÉMATIQUE ET À CE 

VOCABULAIRE QUI, AU LIEU DE ME 

DONNER DES IDÉES, M E DONNE DES BOU¬ 

TONS. ET MÊME SI J'APPUIE DESSUS, IL 

N'EN SORT AUCUN BRUIT, SEULEMENT 

UN DÉGOÛT PERMANENT POURTOUT LE 

DISCOURS ACTUEL SUR LA MUSIQUE ET 

LE SON. 

AUTANT LA QUESTION DE LA RÉCUPÉ¬ 

RATION ET DU DÉTOURNEMENT M'INTÉ¬ 

RESSE, AUTANT JE NE LA PRATIQUE PAS 

DE MANIÈRE DIRECTE ET REVENDIQUÉE. 

JE N'AI JAMAIS UTILISÉ D'ÉCHAN- 

TILLONNEUR (SAMPLER) DANS MONTRA- 

VAIL. JE TRAVAILLE AVEC D'AUTRES 

MACHINES À ENREGISTRER, PARFOIS 

DÉTOURNÉES DE LEUR FONCTION PRE¬ 

MIÈRE (REPRODUCTION D'UN SIGNAL), 

POUR LES TRANSFORMER EN INSTRU¬ 

MENTS, EN GÉNÉRATEURS DE SONS. 

MAIS ÉTANT DONNÉ QUE « L'ENREGIS¬ 

TREMENT D'UN ENREGISTREMENT EST 

UN ENREGISTREMENT », IL S E PEUT QUE 

JE RENTRE ALORS DANS VOS CONSIDÉ¬ 

RATIONS-JE N'AURAIS PAS PEUR DE ME 

CONTREDIRE. 

PLUTÔT QUE DE FIGER SUR LE PAPIER UNE 

PRATIQUE QUI SE VEUT LARGEMENT 

IMPROVISÉE ET SUSCEPTIBLE DE 

CHANGER SOUS LE FEU DE L'ACTION,JE 

VOUS LIVRE QUELQUES RÉFLEXIONS 

PERSONNELLES POUR ME RAPPROCHER 

DES 4 500 SIGNES DEMANDÉS. 

AUJOURD'HUI «TRAVAILLER» AVEC LE 

SON EST PRESQUE UNEMODE, DUMOINS 

DANS L'AIR DU TEMPS. ON NE COMPTE 

PLUS LES CHORÉGRAPHES,CINÉASTES, 

PHOTOGRAPHES, PLASTICIENS À LA 

RECHERCHE DU SONORE IDÉAL. VOIR 

AUSSI LES ÉCOLES D'ART QUI DÉCOU¬ 

VRENT L'ART SONORE APRÈS S'EN ÊTRE 

LONGTEMPS PROTÉGÉES,OU MÊMECER- 

TAINS MUSÉES D'ART CONTEMPORAIN 

ET MÉDIATHÈQUES. CETTE MODE EST 

EN GRANDE PARTIE LIÉE À LA DOMINA¬ 

TION DU DISCOURS MARCHAND PRÔNANT 

ÉCHANTILLONNEUR,ORDINATEUR, MINI- 

DISC ET AUTRES GRAVEURS DE CD. 

DISCOURS CONNAISSANT SON HEURE DE 

GLOIRE AVEC L'EXPLOSION DES MUSIQUES 

DITES «TECHNO» ET LEUR ACCEPTATION/ 

RÉCUPÉRATION/CONTRÔLE PAR LES POU¬ 

VOIRS PUBLICS. LE LANGAGE DE CES 

ENVAHISSEURS DU TEMPLE A BEAUCOU P 

ÉVOLUÉ: IL INTÈGRE AUJOURD'HUI DES 

NOTIONS CONNUES UNIQUEMENT PAR 

DES SPÉCIALISTES AUPARAVANT. CES 

MÊMES SPÉCIALISTES QUE L'ON 

RETROUVE INVITÉS AUX CÔTÉS DE 

JEUNESTECHNOÏDOS MACHIN TRUCS.CE 

CHANGEMENT JOUE SUR LE DISCOURS 

GÉNÉRAL ET SE RETROUVE DANS LA 

BOUCHE QUOTIDIENNE. 

AINSI MON FACTEUR ET MES VOISINS, 

APRÈS AVOIR TOTALEMENT ET SYMPA¬ 

THIQUEMENT IGNORÉ CE QUI SE PAS¬ 

SAIT, ME DEMANDENT AUJOURD'HUI SI 

JE NE FAIS PAS DE LATECHNO. 

«CE QUI AMENA LE PILLAGE SONORE AU 

CENTRE DE LA CONSOMMATION DE MASSE 

DU PETIT ART, CE FUT UNE NOUVELLE 

TECHNOLOGIE QUI LE RENDIT SI SIMPLE, 

QUE CELA N'AURAIT PAS EU DE SENS 

DE NE PAS LE PRATIQUER.LA NOUVELLE 

TECHNOLOGIE EN QUESTION ÉTAIT 

L'ÉCHANTILLONNAGE DIGITAL, LANCÉ 

DANS LE COMMERCE PAR ENSONIQ AU 

MILIEU DES ANNÉES 80.» (CH RIS CUTLER, 

FILE UNDER POPULAR, TRADUIT PAR 

ARNAUD DUCHEMIN, 2E ÉDITION, 1992.) 

DANS CETTE ACTUALITÉ DU SON ET DE 

SA PRATIQUE, L'IDÉE DE/DU SAMPLER 

EST AU CŒUR DU PROBLÈM E. DERRIÈRE 

L'OUTIL ÉCHANTILLONNEUR SE CACHE 

UNEIDÉEDE MIRACLETECHNOLOGIQUE : 

AVANT NON. AUJOURD'HUI OUI. 

SOUS LE COUVERT DE LA FACILITÉ ET 

D'UNE FAUSSE POPULARISATION,TOUT 

UN PAN DE L'HISTOIRE DE LA MUSIQUE 

UTILISANT L'EN REGISTRE MENT, DISPA¬ 

RAÎT OU DEVIENT PIÈCE DE MUSÉE,QUE 

L'ON UTILISE POUR ENCORE PLUS REN- 



Depuis que la musique s'est élargie à la pratique sur support, elle s'est irrémédiablement rappro¬ 

chée du cinéma5. La propriété de la musique de ne pas représenter autre chose qu'elle-même (si l'on 

fait abstraction du chant, qui est une première « impurifïcation ») disparaît souvent dans le cadre 

de la musique concrète et des nouvelles musiques électroniques, qui peuvent véhiculer une conscience 

esthétique de la technologie et de notre rapport à celle-ci6. Avec le développement des pratiques 

sur support, la musique s'« impurifïe » sur le modèle du cinéma (déjà le rock avait intégré des 

éléments «non musicaux» dans la musique, l'easy-leasting aussi a pu véhiculer des dimensions 

intéressantes). 

Avec le sampling, il est courant d'apprécier un travail indépendamment de l'intérêt porté au réfé¬ 

rent samplé. Lorsque ce qui est samplé fait clairement l'objet d'un détournement intempestif, iro¬ 

nique, nous nous situons dans un registre différent : celui de la connotation. Il s'agit alors de déri¬ 

sion (voir les samples de U2 par Negativland ; ou les multiples exemples dans le cinéma/vidéo) - 

on rejoint l'idée de la parodie. Une certaine complexité apparaît dans les travaux de recomposition 

qui jouent sur la mémoire, comme ceux de John Oswald. Notre écoute se forme sur la confronta¬ 

tion instinctive du morceau connu et de sa nouvelle configuration. La réflexivité s'opère en même 

temps sur ce que l'on écoute en tant que référent et sur l'œuvre recomposée. L'humour que déga¬ 

gent les vidéos d'Animal Charm est issu de cette double appartenance des éléments : leur lieu d'ori¬ 

gine et le nouveau contexte dans lequel ils sont agencés (images/sons prélevés dans des productions 

institutionnelles, promotionnelles, télévisuelles, et pas obligatoirement dans une visée directement 

critique). Face à une réutilisation de série Z, voire simplement sa diffusion, on finit par ne plus trop 

savoir pourquoi on rit. Notre capacité de jugement vacille, il s'opère une intéressante confusion 

des valeurs. On retrouve cette confusion avec l'apparition de l'humour dans la musique, notamment 

avec ce qui relève du kitsch. On pourrait parler de second degré, si cette notion n'était pas problé¬ 

matique. Chez People Like Us, qui retravaille des musiques easy-leasting (et réalise des vidéos 

dans le même esprit), si, par moments, le détournement et la recomposition font clairement bascu¬ 

ler son travail dans la subversion et la drôlerie, parfois demeure une indétermination de notre appré¬ 

ciation : nous pourrions qualifier ce que nous écoutons de «charmante débilité». 

n peut aussi s'interroger sur les appropriations sans dénaturation, et s'étonner de l'étrange 

pouvoir de séduction de musiques pourtant kitsch. On peut toujours expliquer la mode 

revival par le retour plus ou moins inconscient à l'enfance, à l'adolescence, etc. qu'une 

musique provoque. 

Un même disque ne produit pas la même musique selon qu'il est écouté en 1970 ou en 2000. 

L'époque et le contexte révèlent des dimensions que d'autres temps ignoraient ou effaçaient. Selon 

le contexte, le décalage, une petite musique désuète peut soudain se poser en geste artistique irré¬ 

pressible. Et comme dans la série Z qui recèle d'étonnantes inventions, fruits d'une liberté de réa¬ 

lisateurs détachés de toute contrainte intellectuelle et culturelle, des musiques de télévision des 

années soixante-dix peuvent cacher de véritables bijoux. L'utilisation de musiques de film apporte 

un fort pouvoir évocateur, le son transmet autre chose que lui-même ; la musique est alors perver¬ 

tie par le (souvenir du) visuel, même quand on ne connaît pas les films en question (loi des genres 

et des clichés). Elles peuvent transmettre aussi un contexte ou un décalage d'origine. La lecture de 

ces productions est troublée. Si ces musiques de sampling (et les musiques sur bandes en général) 

se rapprochent du langage, si l'on y découvre une dimension de métalangage, cependant une sorte 

d'ouverture du sens trouble la capacité de théorisation. 

5. On connaît les comparaisons dans le cadre des musiques électroacoustiques : voir la locution 
«Cinéma pour l'oreille», nom de la collection de CD lancée par Jérôme IMoetinger. 

6. Oval, Ryoji Ikeda, Mika Vainio, Carsten Nicolaï, Bernhard Gunter..., chacun dans son optique, 
bien différente des autres. 



FORCER CETTE PRETENDUE FACILITE. 

(ON NOTERA QUE LE MÊME PHÉNOMÈNE 

A EXISTÉ, EXISTE ENTRE VIDÉO ET FILM.) 

DE MÊME QU'IL EXISTE LA CROYANCE, 

FABRIQUÉE ET PERPÉTUÉE PAR L'IDÉO¬ 

LOGIE DOMINANTE,QUETOUT EST ACQUIS 

CAR EXISTANT (PAR EXEMPLE LE DROIT 

DÉGRÈVE, LES INDEMNITÉS CHÔMAGE, 

LE DROIT À L'AVORTE MENT, ALORS QU'IL 

A FALLU DE NOMBREUSES LUTTES POUR 

OBTENIR CES «ACQUIS» SOCIAUX), IL 

EXISTE AUJOURD'HUI L'IDÉE QUE L'EN¬ 

REGISTREMENT, QUE LA POSSIBILITÉ 

D'ENREGISTRER EST NÉE AVEC L'ÉCHAN- 

TILLONNEUR DANS LES ANNÉES 80. 

ON NE DIT PLUS ENREGISTRER MAIS 

SAMPLER. 

SAMPLER DEVIENT L'ACTE BANAL, LE 

DEGRÉ ZÉRO. 

IL DEVIENT ÉVIDENT, NATUREL, ET SUR¬ 

TOUT TRÈS FACILE D'UTILISER LA 

MUSIQUE D'AUTRUI. POURQUOI S'INTER¬ 

ROGER LÀ-DESSUS ? POURQUOI SE 

REMETTRE EN CAUSE ? 

ON EST PASSÉ DU «POUVOIR UTILISER» 

DES MUSIQUES EXISTANTES À « DEVOIR 

UTILISER» DES MUSIQUES EXISTANTES. 

AUGMENTANT AINSI LA NORMALITÉ ET 

LA PAUVRETÉ DES SONS UTILISÉS. 

SAMPLER DEVIENT UN ACTE GRATUIT.IL 

ATOUT PERDU DE SA SUBVERSION, DE SON 

CÔTÉ PIRATAGE, CLANDESTIN. 

LE SAMPLER NE FAIT QU'UNIFORMISER 

ET FAUSSEMENT POPULARISER CETTE 

PRATIQUE DE LA RÉCUPÉRATION ET DU 

DÉTOURNEMENT. 

LE SAMPLER MARQUE LA MARCHANDI¬ 

SATION TOTALE DE LA MUSIQUE.M< 

GERHARO ERTL ET SABINE HIEBLER. SPOT CHECK. 1995 

DANIEL EISENBERG. COOPERATION OF PARTS. 1987 



Ces caractères d'humour et de légèreté témoignent de l'enrichissement par des éléments non musi¬ 

caux, d'un regard ou d'une écoute détachés des règles esthétiques prescrites par les «professeurs», 

confirmant encore une conception générique (transmédiatique) de l'art. Une autre façon de prati¬ 

quer l'humour en musique passe par l'exagération et l'excès, comme chez Stock, Hausen & Walkman 

aux compositions explosantes, riches de télescopages et manipulations diverses. L'excès peut repré¬ 

senter une option radicale de la critique (jusqu'au bruitisme en musique, au flicker en cinéma, aux 

montages rapides en cuts chez Christoph Girardet dans Random Cuts, 1993). On le retrouve chez 

John Oswald ( Plunderphonic, 1988), pour continuer ses recherches sur notre environnement musi¬ 

cal et notre faculté d'écoute. Dimension déjà présente dans un projet de John Cage, utilisant six 

cents disques avec un principe casuel de composition pour William Mix7, ou Radio Music (1956); et 

dans ceux de Concept Réalisation8 9 mixant par accumulation une somme d'enregistrements jusqu'à 

disparition de toute identification «musicale», intégrant aussi la dimension de l'aléatoire (années 

quatre-vingt). Christian Marclay, prenant une option ludique, effectue une performance avec cent 

platines ilOO Tumtables, Tokyo, 1991). 

a a musique a ouvert ses frontières, s'est «impurifïée» de dimensions non musicales, non 

sonores, et a été l'objet de réappropriations dans des optiques artistiques plus génériques, 

vers l'archéologie des disciplines, des pratiques, des objets culturels et des usages (et leur 

renouvellement), courants surtout identifiables dans I'«art contemporain» (encore faut-il 

|en reprendre les manifestations à travers le siècle dernier). Ainsi le cinéma, lui-même déjà 

coutumier de l'hybridation (même dans ses manifestations les plus classiques, il réunit et articule 

en un même plan une pluralité de systèmes de significations), se voit aussi récupéré/analysé dans un 

autre cadre que le sien. Et c'est peut-être le fait qu'une partie de l'art contemporain n'ait qu'une 

vision superficielle du cinéma qui a permis des opérations pertinentes. 

ême si une grande part du cinéma, des projets multimédias et de la musique semble 

condamnée à reprendre éternellement les mêmes ingrédients, les mêmes situations, les 

mêmes gestes, il faut distinguer de l'ensemble les projets qui justement s'appuient sur 

l'histoire du cinéma (ou de la musique) et sur la loi des genres (qui déjà étaient fondés 

sur un principe de répétition) qu'ils pervertissent ou contaminent par croisements, pour 

inventer de nouvelles voies et un rapport au temps qui leur est propre. L'«artiste» ou le «pro¬ 

grammateur» façonne son travail par croisements de références, de genres et de disciplines. Et la 

confrontation des divers éléments entre eux produit leur modification (même si l'on n'intervient pas 

directement sur eux). 

Bien que principe largement partagé, le recours au found footage et au sample (ainsi qu'à l'inté¬ 

gration d'instruments traditionnels ’) a pu apparaître comme un remède à l'essoufflement réguliè¬ 

rement commenté des musiques électroniques et des images animées en général. Dans la démarche 

des artistes fouillant dans les chutes, dans les vieilles bobines, ou parmi d'obscurs microsillons 

d'un autre temps, d'un autre contexte, on peut voir aussi la recherche d'une extériorité stimulante, 

un remède au formatage insidieux. De nombreux travaux ressort la notion de réactivation (comme 

avec le remixage et le remake). Toujours la question du recyclage : nous sommes envahis de 

m 

7. Selon les règles des l-Ching (début des années cinquante). 

8. À l'initiative de Jean-Claude Moineau, 1re version La Chute de la maison Usher, House Collector 

(accumulation de plusieurs centaines de disques le plus variés possible), 2e projet Stéréotypes non standards 

(double cassette, un style de musique par face). 

9. Kaffe Matthews, Radian, Matmos... 



E W J...] QU'EST-CE QUE LETRAITEMEIMT 

INFORMATIQUE PERMET À UN RÉALISA¬ 

TEUR DE FILMS EXPÉRIMENTAUX ISSU DE 

LA TRADITION DU CINÉMA ET QUI AUPA¬ 

RAVANT ATRAVAILLÉ À LATABLE DE MON¬ 

TAGE ET AVEC tLATIREUSE OPTIQUE]? PAR 

LE BIAIS DES NOUVEAUX OUTILS,TON 

RAPPORT AU MÉDIUM S'EST-IL LUI AUSSI 

MODIFIÉ? 

M fl_ICI, AVANT TOUT, IL FAUT DISTIN¬ 

GUER DEUX DOMAINES. D'UNE PART,C'EST 

LE MONTAGE QUI EST EN QUESTION :ON 

PEUT MONTER SUR ORDINATEUR UNE 

VERSION EN MODE DIGITAL DU MATÉ¬ 

RIAU IMAGES ET DU MATÉRIAU SONORE. 

À PARTIR DU SON EN DIGITAL, ON PEUT 

DIRECTEMENT FABRIQUER UN NÉGATIF 

SON ET IMAGE,TANDIS QUE POUR L'IMAGE 

ON PRÉPARE SIMPLEMENT UN DES¬ 

CRIPTIF DU MONTAGE À L'AIDE DUQUEL 

ON ADAPTE LE NÉGATIF À LA VERSION 

EN MODE DIGITAL. C'EST DE CETTE 

MANIÈRE QU'ALO/VE. LIFE WASTES ANDY 

HARDY [1997-1998] A ÉTÉ CONÇU. POUR 

LA MISE AU POINT DE MES STRUCTURES 

EN DÉFILEMENT AVANT ET ARRIÈRE, 

L'ORDINATEUR M'A RENDU DE GRANDS 

SERVICES. À LA DIFFÉRENCE DE [LA 

TIREUSE OPTIQUE], ON VOIT EN EFFET 

TOUT DE SUITE LES RÉSULTATS. DE PLUS, 

JE POUVAIS TESTER DES SCÈNES QUE JE 

N'AVAIS TOUT D'ABORD QUE SUR VIDÉO. 

JE POUVAIS AUSSI, ET CE N'EST PAS LE 

MOINDRE DES AVANTAGES, MONTER LA 

BANDE-SON EN DÉFILEMENT INVERSÉ AU 

PLAN PRÈS, CE QUI AURAIT ÉTÉ IMPOS¬ 

SIBLE SUR LATABLE DE MONTAGE. 

D'AUTRE PART, DANS DES FILMS COMME 

TERMINA TOR ET TITANIC [JAMES 

CAMER0N,1984 ET 1997], LA DIGITALISA¬ 

TION DE L'IMAGE CINÉMATOGRAPHIQUE 

ET LES RESSOURCES QU'ELLE APPORTE 

AU COMPOSITING NE PEUVENT PLUS 

PASSER INAPERÇUES. 

E-W-_MAIS NE S'AGIT-IL PAS LÀ DE SOLU¬ 

TIONS HIGH-TECH INACCESSIBLES À UN 

RÉALISATEUR QUI NETRAVAILLE PAS À 

DES FINS LUCRATIVES ? 

M A-_BIEN SÛR, POUR LE MOMENT, CES 

PROCÉDURES SONT ENCORETRÈS COÛ¬ 

TEUSES CAR ON A BESOIN D'ÉNORMES 

CAPACITÉS DE MÉMOIRE, ET QU'EN 

OUTRE, SI ON VEUT TRAVAILLER EN 

RÉSOLUTION FILMIQUE, ON DOIT POU¬ 

VOIR SE PERMETTRE DES NUMÉRISA¬ 

TIONS À HAUT POUVOIR DE RÉSOLU¬ 

TION,TECHNIQUE FORT DISPENDIEUSE. 

MAIS SI L'ON SE CONTENTE D'UN FAZ EN 

QUALITÉ VIDÉO, LES COÛTS DE L'EN¬ 

SEMBLE SONT ALORS PLUS SUPPOR- 

PEGGY AHWESH, THE COLOR OFLOVE. 1994 



références, autant utiliser l'existant et le transformer ; cela peut permettre de réfléchir sur l'espace 

culturel abstrait de notre civilisation et d'inventer. Encore une fois on peut penser à John Oswald (réac¬ 

tivation des œuvres et réactivation de notre écoute, de notre mémoire auditive). Ekkehard Ehlers, 

dans Betrieb (2000), «réactive » la musique contemporaine, proposant ainsi une passerelle entre la 

musique «sérieuse» et les «musiques nouvelles». On peut évoquer aussi une boucle de musique de 

western contaminée progressivement par la saturation et la granulation (Pita, sans titre, 1999), 

exemplaire de cette notion de réactivation. Celle-ci, en de multiples variantes, vient à l'esprit avec 

les films/vidéos de Raphaël Ortiz, de Martin Arnold, de Christoph Girardet, d'orientations assez 

chorégraphiques, ou ceux de Jürgen Reble, chez qui la contamination de la pellicule a été exploitée 

dans une optique assez subversive avant de devenir plus méditative. 

Les pratiques du sampling et de la programmation participent de cette attention aux relations, tou¬ 

jours présente dans l'art mais selon différentes modalités. Après les essais multiples dans le cinéma 

où les assemblages d'éléments divers s'opèrent selon des logiques de composition non narratives, qui 

peuvent s'abstraire des significations des objets, des musiciens ont exploité la possibilité de téles¬ 
copage que permet le montage sur bande, tel Bernard Parmegiani, avec des pièces comme Pop'eclectic 

(1968) et Du pop à l'âne (1969). Il s'agit de faire dialoguer les formes entre elles. Ce jeu 

des confrontations insolites sera exploré chez Christian Marclay, Stock, Hausen & Walkman et de 

nombreux DJ. Dans plusieurs compositions apparaît une tension entre l'hétérogénéité des éléments 

et leur lien ; il s'agit aussi de reconstruire des ensembles cohérents (vidéos d'Animal Charm), voire 

une narration ( Tribulation 99, Craig Baldwin, 1991), avec des éléments pourtant disparates. 

Enfin, nous mentionnerons encore deux autres thèmes qui ressortent de ces pratiques du sampling 

quant aux questions que suscite la nature de leur utilisation et de leur appréciation : le principe 

de la boucle (en lien avec la musique répétitive et l'ensemble de la techno) et la question de la mise 

en avant de la citation (et les dérives de la citation cultivée). ae caractère de mise à distance cependant s'efface dans certains travaux usant du sampling ; 

ainsi quand il y a équivalence, voire indistinction, entre éléments réappropriés et «originaux ». 

Comme chez Bisk, par exemple, s'autorisant une multiplicité de textures et de modes 

de composition, sorte d'expression exaltée de la circulation parmi une infinité de sources. 

| Par dérivation, la culture du sampling, du mix et du collage a permis d'explorer des modes 

de composition où la question de la réappropriation devient secondaire. C'est le cas chez Oval 

(et ses héritiers), F.X. Randomiz, proche de Bisk par le frétillement et la stratification de l'organi¬ 

sation sonore mais sans l'aspect « composite » du musicien japonais, ou encore chez Vincent Epplay 

et Pierre Giner, qui retravaillent les sources visuelles ou sonores, qu'ils les aient produites ou non, 

attentifs aux «micro-événements» (sans pour autant chercher à effacer l'extériorité de l'origine 

des images). C'est la figure esthétique de prélèvement-découpage-remontage qui ressort. \« 



TABLES. MAIS D'ABORD,À CONSIDÉRER CES 

RESSOURCES DU MODE DIGITAL, LA QUES¬ 

TION SE POSE ENCORE UNE FOIS, AVANT 

TOUT, DE SAVOIR CE QU'EST LE FILM, OU 

COMMENCE LE MÉDIUM ET OÙ IL FINIT. 

POUR CE QUI EST DE LATECHNIQUE ET 

AUSSI DE L'ESTHÉTIQUE, IL FAUT COM¬ 

PRENDRE LE MÉDIUM FILM COMME PRIS 

DANS UNE HISTOIRE QUI LE MODIFIE. 

CE QUI A CHANGÉ DANS LE RETRAITE¬ 

MENT DIGITAL DE L'IMAGE,CE SONT LES 

DIFFÉRENCES SPÉCIFIQUES AU MÉDIUM, 

ENTRE LE CINÉMA ET LA VIDÉO, QUI SE 

SONT MÉTAMORPHOSÉES EN DES MODES 

DIFFÉRENTS DE RÉSOLUTION DE L'IMAGE. 

LE [LOGICIEL] UTILISÉ DANS LE TRAI¬ 

TEMENT DE L'IMAGE EST EN PRINCIPE 

LE MÊME-EN VIDÉO ON COMPTE, POUR 

ARRONDIR, 700 PIXELS À LA LIGNE, IL 

FAUT 2000 LIGNES POUR QU'ON PUISSE 

PARLER D'UNE RÉSOLUTION FILMIQUE. 

C'EST UNE ÉVOLUTION INTÉRESSANTE. 

AU DÉBUT DES MES ÉTUDES, JE REFU¬ 

SAIS ENCORE LA VIDÉO CAR, À CETTE 

ÉPOQUE, ON NE POUVAIT PAS ENCORE 

MONTER AU PLAN PRÈS. À PARTIR DES 

ANNÉES QUATRE-VINGT, ON A SYSTÉ¬ 

MATISÉ LA CONNEXION SUR ORDINA¬ 

TEUR, SI BIEN QUE NON SEULEMENT ON 

A PU PROCÉDER À DES MONTAGES PRÉCIS, 

MAIS QUE L'ON DISPOSAIT AUSSI D'UN 

SEUL COUP D'UNE FOULE DE POSSIBI¬ 

LITÉS PLASTIQUES POUR L'IMAGE. POUR 

LE DIRE EN SIMPLIFIANT : À CETTE 

ÉPOQUE, LA VIDÉO ME SEMBLAIT 

S'ORIENTER VERS DES MODES DE SIMU¬ 

LATION,ALORSQUE,DU POINT DEVUEDE 

L'IMAGE, LE CINÉMA SEMBLAIT RESTER 

LARGEMENT FIXÉ À LA REPRÉSENTA¬ 

TION.CES DERNIÈRES ANNÉES,ILAPRIS 

LE PLI, POUR AINSI DIRE ; EN EFFET, 

TOUT CE QUI EST POSSIBLE EN VIDÉO 

EN MATIÈRE D'ÉLABORATION PLASTIQUE 

DES IMAGES L'EST DÉSORMAIS AUSSI 

DANS LE DOMAINE DU CINÉMA. 

VIENNE, LE 4 JUIN 1998 l« 

Extrait d'une interview de Martin 

Arnold par Eva Waniek, traduit 
par Jean-Luc Evard, dans : yann 
beauvais et Jean-Damien Coilin (dir.) 

Scratch Book, 1983-1998, Paris, 

Light Cône, 1999, p. 291-292 

DIRLH-l-S-T-O-R-y, 
1391 
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oa 
a azzl! 

g 
trie: iu 

.. talena di velluto rosso, la conquête des sommets sacrés de la pa- 
uu iu 

UH U’ U uuu hanno conquistato le vette del san gabriele e del 
! ! ! ! ! ! 

san marco/ aaaa aaaa AAAA A/ per le scuderie la classifica era: . Départ donné 
par un starter à pistolet chargée d’une balle solo tu fra noi hai( ! . RESTAURANT 
KATACOMBE ( succès du group sportif katacomben ke il signore sia con te ke 
sia conte, GLAdiateur CLAssique. : : : GLA diatore ??? CONdannato ai giochi 
nell’arena! —AH, dunque questa è Roma). dôve manjano .... e le americane man- 
gjiano ....() MA non dimentico che appena ieri essi erano pieni di vita, giovani, 

be„i, felici! ed, ora abba"d0na'° '-claque- 

ah ah e bat bat bat : Un vero EROE ! the end A cinémascope pro¬ 
duction. 10 Elisabetta Dio regina d'Inghilterra(pom) Ti nomino CA ... corne one- 
sto cittadino, alla vôstra, eccellenza! — Perô la regina non dette il minimo segno 
di disagio è costume di Ceylon e ovunque osservare un rispettoso silenzio in tali 
occasioni, “10 non credo a mente”; hip hip hip hip hip hip hip hip hip 
inaugura.MA è vero che si sposeranno? — sarà annunciato il, — di sua 
altezza imp. Il F. generale! anche tu! TU, faraone! : Eravate in un ospedale) Ap. 

Aaa 
/iô, l’ha sposerô:/ a ! VIENI QUI-commissariat de Police-NON 

a 
preoccupatevi per gli afrodisiàci , à la cabane où l'on rit crève-coeur, NON sapevo 

bel vivere bel piacere 
che fosse , , , io da dove viene il denaro. oh°che che che 
bel piacerem mm per un barbierem m di qualité— di qualité. GUARDA che la ge- 
losia non ti.ô , ô . , , , dove tiene i soldi Nella tasca di dietro Non ci 
sono! ) Tua moglie è veramente eccettuati gli orecchi sono troppo non importa 
la scopr érô. HAspettate! nô, nô, sono io,Hank : stavo sognando te , : mi baciavi. 
avessi un padre. Eh, questo è vero. éCCo, solo se mi sposasse...”. Cosa cé? 
cosa cerca? — Un filone— Aaah, forza, VIA! 
territorio dell’oregon 1868 
ma la nostra non è soltanto una storia di guerra. È anche il racconto del- 
l’amore ) ( nessun popolo combatté piü strenuamente, nessuna nazione 
risorse piü eroicamente da una sconfitta alla vittoria, (americano. 

FINE 
the end guardaroba 

the end a cinémascope picture dialoghi aggiunti 
Una remota provincia délia CINA nel 1947 fot.scena 

parrucche 

BANCO DI BRADENVILLE eCC' 
9 giugno 1954 

Signora Elsie Braden 
429 Danby Avenue 
BRADENVILLE 

Gentile Signora, ... , 
se non provvederè al pagamento del le rate e interessi dovuti prima del I ora di 
chiusura di sabato prossimo, ci costringerô ad un azione di rivalsa sui suoi sti- 
pendi alla biblioteca 

Ossequi 
Harry Reeves 

V J 

GIANFRANCO BARUCHELLO ET ALBERTO GRIFE 

TEXTE DE LA VERIFICA INCERTA. 1964 
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MONTAG6iû 
t* matita, la pcnna , la mo^ola,la cinepresa e i registratori 

mi hanno insecmata. a MONTARE"in qualche modo? le.parole,le inuaagini gli og^ 
g (• 11 î V- ^ 'VvW' -C * *4. — 

f- y-, _ . . /T»y 
rv>u^i*fiim ,scrivendo libri^^-—^ wiBn^ ^ . 

per posta pacchi ,rîncidert^o hastri megne^tlci e cosl ri a. 
A** 

cerco di 
mo4i divers i e paralleli per paraf rasare (e forse chiarirejoueli « nu» 
™* *■« nTW* c®n la pittura e gli oggettiC. 

hfr$U i t4,L f> J c 

/ogrnrna di queste operazioni non îstata mai accettata per quello che er£* 
le sue T«rc intenzioni na cosl, corne taie, corne un oggetto o un ge.to a sétteU.. 

YtK i*W 

a», >*A 
>• . «a - r^-_ »■ ' ^ , > „ r __ 

u*>-4 
9__ » Lf 

1 

■YfrU*tf a. 
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Le film est déjà terminé ? 1999 
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MONTAGE 
GIANFRANCOBARUCHELLO 

LE CRAYON, LE STYLO, LA VISIONNEUSE, 

LA CAMÉRA ET LES MAGNÉTOPHONES 

M'ONT APPRIS À MONTER, «EN QUELQUE 

SORTE», LA PAROLE, LES IMAGES, LES 

OBJETS ET MON EXISTENCE MÊME. 

EN FAISANT UN FILM, EN ÉCRIVANT DES 

LIVRES, EN ENVOYANT DES PAQUETS 

PAR VOIE POSTALE, EN COLLANT DES 

AFFICHES MURALES, EN ENREGISTRANT 

DES BANDES MAGNÉTIQUES, ETC., J'AI 

ESSAYÉ PARALLÈLEMENT DIVERS 

MOYENS POUR PARAPHRASER (ET PEUT- 

ÊTRE CLARIFIER) CE QUE JE CH ERCH E À 

DIRE AVEC LA PEINTURE ET LES OBJETS. 

PEU IMPORTE SI CES OPÉRATIONS NE 

SONT JAMAIS CONSIDÉRÉES POUR LEURS 

VÉRITABLES INTENTIONS MAIS AINSI, 

TELLES QUELLES, COMME UN OBJET OU 

UN GESTE. 

BIEN QU'ÉTANT UN IRRÉDUCTIBLE PHO¬ 

TOGRAPHE DE PHOTOGRAPHIES ET DE 

PRESSE, JE N'AVAIS JAMAIS ESSAYÉ DE 

CONSTRUIRE DES HISTOIRES AVEC SEU¬ 

LEMENT DES PHOTOGRAPHIES. J'AI EN 

EFFET UN GRAND CHOIX DE MATÉRIAUX 

- DE LA BANDE DESSINÉE À L'ENCY¬ 

CLOPÉDIE - ISS US D'UN REPORTAGE 

CONTINU ET DOMESTIQUE SUR LES 

THÈMES QUI ENVIRONNENT MON TRA 

VAIL : LE SEXE, LA MORT, LA NOURRI¬ 

TURE, L'AVENTURE, L'EAU, LES LUTTES, 

LA PEINTURE, ETC. 

JE VOULAIS DANS UN PREMIER TEMPS 

FAIRE UN LIVRE À PARTIR DE CES IMAGES, 

MAIS LE PRIX AURAIT ÉTÉTROP ÉLEVÉ 

EN UTILISANTTOUT LE MATÉRIEL EXIS¬ 

TANT. L'OPÉRATION N'ÉTAIT PAS NON 

PLUSTROP RAISONNABLE POUR UN ÉDI¬ 

TEUR DE LIVRES ILLUSTRÉS. J'AI DONC 

DÉCIDÉ DE FABRIQUER CHEZ MOI UNE 

ESPÈCE D'EXTRAIT-DU-GRAND-LIVRE. 

JE ME SUIS FAIT FAIRE PAR UN MENUI¬ 

SIER DES BOÎTES-PAGES DONT LATAILLE 

PERMETTAIT D'ACCUEILLIR UN CERTAIN 

NOMBRE D'HISTOIRES CONSTITUÉES DE 

PHOTOS NOIR ET BLANC, FORMAT 

18 X 24 CM, ET LA VISIBILITÉ DISCRÈTE, 

DE LES MONTRER PARTOUT, APPUYÉES 

AU MUR OU POSÉES À TERRE. ELLES 

FONCTIONNAIENTAINSICOMME UN SUP¬ 

PORT VISUEL, UN PETIT FILM, OU UN 

ROMAN-PHOTO. 

LE LIVRE EST UNE SORTE DE PROTOTYPE 

ARTISANAL QUI, UNE FOIS LES CAISSES 

FERMÉES,TROUVE FACILEMENT PLACE 

DANS LE COFFRE D'UNE VOITURE DE 

MODESTE CYLINDRÉE. ET COMME CHAQUE 

BOÎTE-HISTOIRE SE DISTINGUE DES 

AUTRES PAR LE TITRE, LE RESTE EST 

LAISSÉ AU SPECTATEUR. CHAQUE HIS¬ 

TOIRE DOIT POUVOIR SE REGARDER ET 

SE RECONSTRUIRE À PARTIR DE N'IM¬ 

PORTE QUELLE IMAGE,QUAND BIEN MÊME 

UN TEXTE MANUSCRIT DE MOTS D'AU¬ 

TRUI (UN TEXTE COPIE PAR MOI) PAR¬ 

COURT CHAQUE PAGE, SUGGÉRANT UNE 

ORIENTATION FACULTATIVE DE LECTURE. 

J'AI NOMMÉ MONTAGE CETTE DERNIÈRE 

TENTATIVE DE RACONTER, SELON 

D'AUTRES MOYENS,LES MÊMESCHOSES. 

MONTER, DISAIT EISENSTEIN, C'EST 

COMBINER LES IMAGES DETELLE FAÇON 

QUE «L'ÉMOTION ET LA RAISON DU SPEC¬ 

TATEUR S'INSCRIVENT DANS LE PRO¬ 

CESSUS»... MAIS PEUT-ÊTRE EST-CE PLUS 

QUE CELA, m 

Traduit de l'italien par Muriel Caron 
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RAPHAËL MONTANEZ ORTIZ, NEWSREEL. 1958 
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ISIDORE ISOU, TRAITE DE BAVE 

ET D 'ÉTERNITÉ, 1951 

MAURICE LEMAÎTRE, LE FILM EST 

DÉJÀ COMMENCE ? 1951 

FRED WORDEN, INTRODUCTION 

TO A SECRET SOCIETY, 1992 
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ENTRETIEN 
MAURICELEMAÎTRE 

«D'un long entretien avec moi, mon 

ami Jean-Michel Bouhours a tiré 

ces quelques lignes pour illustrer 

cet ouvrage, ce qui est son choix 

personnel. Le texte complet et exact 

de cette interview fera l’objet 

d'une publication séparée.» M. L. 

— ET LEROT 
ÉCHRRTILLGTI. 

nom 
RPPRRTIERT-iLP 

j-m.b._le PRÉAMBULE DU FILM EST 

DÉJÀ COMMENCÉ(1951) EST UN EXTRAIT 

D'UN FILM DE D. W. GRIFFITH. 

ML-_LE FILM DE GRIFFITH QUI EST AU 

DÉBUT DU FILM EST DÉJÀ COMMENCÉ NE 

VISE PAS À FAIRE UNE CITATION À L'IN¬ 

TÉRIEUR DE L'IMAGE.CE FILM DOIT ÊTRE 

PASSÉ DANS L'ENTRÉE DU CINÉMA. 

L'UTILISATION DU FILM DE GRIFFITH 

ÉTAIT UN RÉEMPLOI, CERTES, MAIS 

D'ABORD DANS UN CADRE BEAUCOUP 

PLUS ÉLARGI ET DEUXIÈMEMENT,C'ÉTAIT 

EN HOMMAGE À GRIFFITH, QUI POUR 

NOUS EST UN GRAND PRÉCURSEUR DU 

CINÉMA. 

CHEZ MOI, L'UTILISATION DE GRIFFITH 

ÉTAIT UNE CITATION, MAIS PLUS QU'UNE 

CITATION, C'ÉTAIT DIRE : «VOUS NE 

CONNAISSEZ RIEN À L'HISTOIRE DU 

CINÉMATELLE QUE NOUS LA VOULONS 

NOUS. LA PREMIÈRE DES CHOSES : AVANT 

D'ENTRER DANS LE FILM EST DÉJÀ COM¬ 

MENCÉ,VOUS DEVEZ D'ABORD FAIRE VOS 

DÉVOTIONS À GRIFFITH ; ET À PARTIR 

DE LÀ ENTRER DANS L'ENFER CINÉMA¬ 

TOGRAPHIQUE QUI DOIT ÊTRE CRÉÉ PARCE 

QUE C'EST L'ÉVOLUTION DU MONDE.» 

C'EST EXACTEMENT CE QU'A FAIT 

GRIFFITH LUI-MÊME. 

[...] 

B E T H 

J..M. B._APRES le FILM EST DÉJÀ COM¬ 

MENCÉ,TRÈS SOUVENT DANSTES FILMS 

TU UTILISES DES CHUTES ; CERTAINS 

FILMS TELS QUE MONTAGE (1976) OU 

UN NA VETÜ976) NE SONT CONSTITUÉS QUE 

DE REBUTS CINÉMATOGRAPHIQUES. 

Y A-T-IL, DERRIÈRE, UNE PHILOSOPHIE 

DU RECYCLAGE ? OU N'EST-CE PAS PAR 

ESPRIT DE PROVOCATION VIS-À-VIS DU 

SPECTATEUR : «JE ME PERMETS DE VOUS 

DONNER N'IMPORTE QUOI ET VOUS EN 

REDEMANDEZ.» ? 

ML_C'EST CE QU'EST LE CISELANT.QUAND 

MATISSE FAIT LAJOIE DE VIVRE QUAND 

DERAIN FAIT AUSSI LA JOIE DE VIVRE... 

QUAND ILS MASSACRENT POUSSIN.C'EST 

LE RÉEMPLOI.C'EST LÀ OÙ JE VOUDRAIS 

PARLER DE RÉEMPLOI JUSTEMENT, DE 

RECYCLAGE. 

EN FAISANTTOUTES CES ÉTAPES,JE NE 

PROPOSAIS PAS,À L'INVERSE DE CE QUE 

VOUS VOYEZ, DE LA PROVOCATION SEULE. 

CE SERAIT RÉDUIRE LA VALEUR DE MON 

ŒUVRE À L'EFFET QU'ELLE PRODUIT 

SUR LE PUBLIC. 

J-M. B. SI CE N'EST NI PAR SOUCI DE 

PROVOCATION, NI DU PASTICHE, L'UTI¬ 

LISATION DE LACHUTE EST-ELLE MOTIVÉE 

PAR L'ÉCONOMIE DES MOYENS ? 

M-L_POURTOUTE MON ŒUVRE, MES CIN¬ 

QUANTE FILMS,JE NE DOIS RIEN, PAS UN 

SOU, À PERSONNE. JE L'AI FAITE SUR 

MES PROPRES DENIERS. SUR MON 

SALAIRE QUAND J'ÉTAIS JOURNALISTE, 

SUR L'ARGENT QUE JE POUVAIS GAGNER 

EN VENDANT DES LIVRES... ET AUSSI 

AVEC CETTE HABILETÉ QUASI DÉMEN¬ 

TIELLE QUI FAIT QUE, LORSQU'ON ESTEN 

GUERRE,IL EST BIEN CONNU QUE LES SOL¬ 

DATS FONT DES CHOSES AVEC DES BOUTS 

DE FICELLE. ILY AVAIT UNE HABILETÉ 

QUASI SATANIQUE,QUASI DIVINE À POU¬ 

VOIR UTILISER UNE MOISISSURE POUR 

EN FAIRE DE LA PÉNICILLINE. POUR TE 

DONNER UN EXEMPLE,J'AI RENCONTRÉ 

LELOUCH, QUI ÉTAIT UN VENDEUR DE 





POLICES, RUE DU FAUBOURG-SAINT-DENIS. 

IL FAISAIT PASSER DES AUDITIONS, 

COMMETOUS LES JEUNES CINÉASTES. LA 

FAMEUSE AUDITION À LA DEMOISELLE : 

«DÉSHABILLEZ-VOUS, ETC.»,IL FILMAIT 

ET J'AI RÉCUPÉRÉ L'IMAGE, NON PAS POUR 

LA DEMOISELLE MAIS PARCE QUE C'ÉTAIT 

DE L'IMAGE. ET DANS L'UN DE MES FILMS, 

ONTROU VE UN MORCEAU DE CETTE IMAGE-LÀ. 

[...] 

M L-_UNE DES DIMENSIONS DU RÉEM¬ 

PLOI, C'EST LE PROBLÈME JURIDIQUE. 

VOILÀ CE QUI S'EST PASSÉ À PROPOS 

D'UN NAVET. ALORS, IL ME SORT UNE 

CHUTE DE MÉLIÈS QUE J'UTILISE BIEN 

SÛR, EXTRÊMEMENT CONTENT D'AVOIR 

UN MORCEAU DE MÉLIÈS, POUR LA PRE¬ 

MIÈRE FOIS DANS CETYPE DE CINÉMA. 

j-m.b._mÉLIÈS AUSSI FAIT PARTIE DETON 

PANTHÉON. 

JURISTE SPECIALISE DANS LE DROIT 

CINÉMATOGRAPHIQUE. IL A FAIT DES 

RECHERCHES, PARCE QUE LE CAS SE 

POSAIT POUR LA PREMIÈRE FOIS POUR 

LUI. IL M'A DIT : «VOUS POUVEZ UTI¬ 

LISER, VOUS AVEZ LE DROIT D'UTILISER 

POUR UNE COURTE CITATION, COMME 

POUR LES LIVRES D'AILLEURS.» DONC 

CETTE SOLUTION, J'ÉTAIS LE PREMIER 

À LA PRÉCONISER. ON A LE DROIT D'UTI¬ 

LISER UNE COURTE CITATION. ET MÊME 

-ET C'EST LÀ OÙ C'EST LE MIEUX, PEUT- 

ÊTREQUETU N'AS PAS ENCORETROUVÉ 

CELA - VOUS AVEZ LE DROIT SI VOUS 

L'UTILISEZ POUR DES FINS DE CRITIQUE 

OU D'IRONIE, ETC.JE SERAIS CONTENT QUE 

TU MECRÉDITESDECETTE DÉCOUVERTE 

DANSTON BOUQUIN.PARCEQUEÇA M'OU¬ 

VRAIT DES POSSIBILITÉS IMMENSES, 

IMPORTANTES POUR MOI.H< 

M L._je N'AI même pas eu LETEMPS,JE 

CROIS, DE PROJETER UN NAVET. UNE 

COPIE A DU ÊTRE FAITE DANS UN LABO¬ 

RATOIRE,OU L'AUTRE M'ATRAHI.TOUJOURS 

EST-IL QUE JE REÇOIS UNE LETTRE DE 

MADAME MALTHÊTE-MÉLIÈS : «VOUS 

AVEZ RÉUTILISÉ, SANS MON ACCORD, UN 

MORCEAU DE MÉLIÈS.» NATURELLEMENT, 

JE POUVAIS CRACHER DESSUS EN ME 

DISANT QU'ELLE POUVAIT ME FAIRE UN 

PROCÈS COMMETANT D'AUTRES.MAIS CE 

N'ÉTAIT PAS DU TOUT MA CONCEPTION. 

J'ÉTAIS TRÈS ENNUYÉ. PAS PARCE QUE 

JE N'AVAIS PAS PRÉVU LES CONSÉ¬ 

QUENCES DE CE RÉEMPLOI. J'AI TOU¬ 

JOURS DIT DANS MES LIVRES QUE SI JE 

DEVAIS PAYER DES DROITS POUR LES 

MORCEAUX RÉEMPLOYÉS,JE PAIERAIS. 

JE ME SUIS DIT: IL FAUT QUE JE VIDE LE 

PROBLÈMEAU FOND.JE SUIS ALLÉ VOIR 

UN DES PREMIERS SPÉCIALISTES DU 

DROIT CINÉMATOGRAPHIQUE, QUI 

PUBLIAIT UNE REVUE INTITULÉE FILM- 

ÉCHANGE. J'AI DEMANDÉ UNE CONSUL¬ 

TATION, QUE J'AI OFFERT DE PAYER À CE 

PAOLO GIOLI. FILMARILYN. 1992 

DAVID SHERMAN, TUNING THE SLEEPING MACHINE, 1996 

PAOLO GIOLI. FILMARILYN. 1992 

JAY ROSENBLATT, KING OF THEJEWS. 2000 



30 

BRUCE CONNER. MARILYN TIMES FIVE, 1968-1973 PAOLO GIOLI. FILMARILYN, 1992 BRUCE CONNER, MARILYN TIMES FIVE, 1968-1973 

MILES KINGSLEY MCKANE, NAVY BLUES. 1998 
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U N EOPÉRATION PARTAGÉE 
LEMONTAGECONFRONTÉ 
AUXTECHNOLOGIES 
DEL’INTERACTIVITÉ SAMUELBIANCHINI 

<< S’INSPIRER DE LA CONSTRUCTION D ON PROGRAMME DE MOSIC HALL » POUR CONCEVOIR 
DE NOUVELLES FORMES DE MONTAGE CINÉMATOGRAPHIQUE : AUSSI ANECDOTIQUE QUE 

CELA PUISSE PARAÎTRE, CETTE SOURCE D'INSPIRATION AU SERVICE DES RECHERCHES 

D’EISENSTEIN DANS LES ANNÉES VINGT ÉVOQUE UNE FOIS DE PLUS UNE VOLONTÉ DE STRUC 

TURER LE MONTAGE ET D’EN MAÎTRISER LES EFFETS SUR LES SPECTATEURS, AU POINT DE 

VOOLOIR EN SYSTÉMATISER LES PRINCIPES. 
Aujourd'hui/ sous l'influence des technologies numériques, un « programme » n'est plus seulement 

un ensemble d'actions, d'opérations que l'on prévoit de faire selon un ordre et des modalités 

prédéterminés, mais peut être également une suite d'instructions rédigées dans un langage particulier ; 
comprises par l'ordinateur, ces instructions se couplent à sa puissance de calcul. Ce dernier se 

complexifie, et le déroulement des opérations peut se produire selon multiples possibles en réponse 
directe à certaines activités des spectateurs: le montage rencontre la «computation» et l'interacti¬ 

vité. Que ce soit à partir du montage bidimensionnel - à l'exemple du collage et du photomontage - 
ou du montage temporel - cinéma, audiovisuel -, les principes fondamentaux du montage se voient 
alors réinterrogés. L'interactivité joue de temps non linéaires, travaille avec des images composites 

et fait intervenir le spectateur dans le montage, trois facteurs principaux en mesure d'impulser 
de nouvelles natures d'images. Comment le montage, afin de déléguer une part des opérations 

au spectateur, va-t-il se trouver «virtualisé » ? Au même titre que la figure du DJ, celle du pro¬ 

grammeur avec ses modèles technologiques n'informe-t-elle pas de ses procédures les champs 
artistiques actuels ? 

De l'interactivité à l'image actée2 _Dans un dispositif interactif, l'homme peut, à l'aide d'une 

interface commandée par une action de son corps, répercuter cette action sur un programme infor¬ 

matique qui va provoquer une réaction de la machine. Si la définition triviale de l'interactivité inclut 
la notion de réciprocité, ne nous y trompons pas : celle-ci en est encore à un stade premier et seul 

l'homme est placé en stratège, capable d'adapter son activité à la situation, tandis que la machine 

répond d'abord à un programme. C'est ce même programme «qui réduit le réel en le rendant intel¬ 
ligible3». Grâce à cette transformation du réel en algorithmes, les technologies de l'interactivité 

permettent d'introduire, dans le cours de leur calcul, des informations quant à elles bien réelles, 
provenant directement des corps, et en particulier de gestes. 

Les images deviennent le produit de la rencontre du geste du spectateur et du programme, une 

dimension leur est ajoutée ; elles peuvent se muer, selon l'expression de Jean-Louis Weissberg, 

1 Dominique Villain, Le Montage au cinéma, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, 1991, p, 127. 

2. Nous empruntons cette expression à Jean-Louis Weissberg, dans Présences à distance - Déplacement virtuel 

et réseaux numériques : pourquoi nous ne croyons plus la télévision, Paris, L’Harmattan, coll. «Communication 
et civilisation », 1 999, p. 217. 

3. Edmond Couchot, «Des changements dans la hiérarchie du sensible - le retour du corps», 

dans : Mario Borillo et Anne Sauvageot (dir ). Les Cinq Sens de la création - Art, technologie, sensorialité, Seyssel, 
Éd. Champ Vallon, coll. «Milieux», 1996. 
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HENRI STORCK. SUR LES BORDS DF LA CAMERA. 1932 

BRICE DELLSPERGER, BODY DOUBLE (X). 2000. IMAGE VIDÉO, JEAN-LUC VERNA EN SERVAIS 



en «images actées». Elles se dotent de caractéristiques «décalquées sur les objets4», elles font se 

rencontrer, se coupler, dans leurs possibilités de manipulation, l'image et I action, la représentation 

et le réel. _ 

» L’IMAGE ACTEE RELEVE DONC A LA FOIS D’ONE SAISIE IMAGINAIRE, INTERPRETATIVE 
ET D’NNE SAISIE PHYSIQDE, INTERVENTIONNISTE, PAR INTERFACES INTERPOSÉES : CETTE 
DONRLE DÉTERMINATION EN CONSTITOE LA SINGULARITÉ EN REGARD OE TOUTES LES ANTRES 
FORMES D’IMAGES4 5.» | 
Avec les images actées, visibilité de l'image et structure interactive le plus souvent invisible se conju¬ 

guent, créant une image mentale au confluent du visible et du programme. Ces images prolongent 

l'action ou les actions prolongent ces images. L'interactivité s'exprime ici dans « le mode dialogique 

[qui] court-circuite les moments de l'émission et de la réception, du faire et du voir. Le spectateur 

voit l'œuvre au moment où elle se fait, avec sa participation6.» 

Tout au moins dans sa phase d'assemblage, le montage est partagé entre le créateur et le specta¬ 

teur. Le premier le «virtualise», c'est-à-dire qu'il place les fragments dans quantité de possibles 

définis par son programme. Le second l'actualise, il joue du montage-programme pour faire appa¬ 

raître sur la scène-écran des organisations dynamiques et multiples de ces fragments. L'un est rapi¬ 

dement conduit à se projeter dans l'autre à travers un montage de plus en plus réversible, un mon¬ 

tage qui est respectivement « prévision » ou « remontée ». La projection peut alors devenir transfert, 

l'un voyant pour l'autre à l'avance, l'autre remontant le processus de création pour en découvrir 

ses procédures mêmes. 

Réversibilité Si la saisie première, le choix initial et la captation des images restent l'effet de 

l'auteur, une saisie secondaire, parmi les choix de ce dernier, est transférée du côté du spectateur, 

qui produit l'agencement. Dépassant le strict cadre de la saisie, les procédures plastiques de prises 

de vue et de montage ne sont plus les seuls moyens du créateur : elles se trouvent instrumentalisées 

pour le spectateur. Profondeur de champ et ses dérivés (mise au point, netteté ou flou), cadrage 

(point de vue), zoom, angle de prise de vue, champ-contrechamp, vitesse, sens de lecture, enchaîne¬ 

ment, et évidemment ordre et durée des séquences sont repris comme autant de procédures inter¬ 

actives mises à disposition du spectateur. Si les dispositifs artistiques jouent déjà de cette réversi¬ 

bilité des moyens7, le domaine de l'audiovisuel numérique grand public en héritera également. Ainsi, 

Bernard Stiegler analyse que «tout un langage de la production va se trouver réinvesti d'une valeur 

qui ne sera plus une valeur professionnelle de production en amont du document, mais une valeur 

d'analyse a posteriori pour le public, et cela va généraliser un langage très professionnel, un langage 

analytique qui deviendra un langage de navigation pour le public8». 

L'interactivité n'est pas, pour autant, synonyme d'un simple partage d'autorité au profit du specta¬ 

teur, qui aurait alors la possibilité de manipuler l'œuvre ; elle offre également l'opportunité de mani¬ 

puler le spectateur, d'en conditionner les choix et les gestes. L'espace transitoire de la réversibilité 

et du transfert peut être aussi bien lieu de manipulation que lieu de négociation. 

4. J.-L. Weissberg, Présences à distance..., op. cit., p. 221 

5. Id., ibid., p. 222. 

6. E. Couchot, La Technologie dans l'art - De la photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, Éd. Jacqueline 
Chambon, 1998, p. 185. 

7. Par exemple, des œuvres comme World Skin de Maurice Benayoun (1997) ou Focusing de Tamàs Waliczky (1998) 
délèguent respectivement la mise au point et la prise de vue au spectateur. 

8. Bernard Stiegler. «Les enjeux de la numérisation des objets temporels», dans : Franck Beau, Philippe Dubois, 

Gérard Leblanc (dir.), Cinéma et dernières technologies, Paris/Bruxelles, Éd. INA / De Boeck Université. 



U N FILM 
BRUCECONNER 

AL RAZUTIS, AMERIKA. 1972-1983 

JEROME HILL. FILM PORTRAIT, 1970 

LES FONCTIONS DU SON COMME MÉDIA MATÉRIEL, SOCIAL 

ET SOCIO-SUBJECTIF SE PRÊTENT À SON IDENTIFICATION 

SIMULTANÉMENT COMME LIEU, COMME DISCOURS ET COMME FORME 

D'«EXPRESSION PERSONNELLE». LES CONSÉQUENCES CULTURELLES DE 

CES FONCTIONNALITÉS MULTIPLES SONT TOUT SAUF HARMONIEUSES, 

EN DÉPIT DU CONTENU LIBÉRAL BOURGEOIS DE L'« UNIVERSALITÉ 

MUSICALE» À LAQUELLE SOUSCRIT LA MAJORITÉ DES PRODUCTEURS, 

DES THÉORICIENS, DES JOURNALISTES, DES FABRICANTS 

ET DES AUDITEURS. 

IL ÉTAIT NATUREL QUE JE FASSE CE 

FILM INTITULÉ A MOVIE [1988]. J'AI 

AUSSI ÉTÉ INFLUENCÉ PAR AUTRE CHOSE, 

LES BANDES-ANNONCES QUI RÉSUMENT 

EN DEUX OUTROIS MINUTES LES GRANDS 

MOMENTS D'UN NOUVEAU FILM.JE ME 

SOUVIENS EN PARTICULIER DE SCÈNES 

COMME CELLE OÙ BARBARA STANWYCK 

LANCE UN LIQUIDE AU VISAGE D'UN 

HOMME EN LUI DISANT :«JETE DÉTESTE ! 

JETE DÉTESTE !» ET PUIS, IL Y A CELLE 

OÙ UN TRAIN TOMBE DU HAUT D'UNE 

FALAISE. CHAQUE SEMAINE, J'ALLAIS 

AUSSI VOIR DES SERIALS D'AVENTURE 

DANS LESQUELS LES ÉVÉNEMENTS DE 

LA FIN DU FILM LAISSAIENT PENSER 

QUE LEURS CONSÉQUENCES SERAIENT 

TOTALEMENT DÉSASTREUSES POUR LE 

HÉROS. MAIS LA SEMAINE SUIVANTE, 

LE HÉROS S'EN TIRAIT PARCE QUETOUS 

LES ÉVÉNEMENTS N'AVAIENT PAS ÉTÉ 

RAPPORTÉS LA FOIS PRÉCÉDENTE, OU 

ALORS ON NOUS MENTAIT.C'EST COMME 

ÇA QUE J'AI DÉCOUVERT QU'ON POUVAIT 

SUSCITER UNE RÉACTION ÉMOTIONNELLE 

N'AYANT RIEN AVOIR AVEC LETYPE DE 

STRUCTURE NARRATIVE SOCIALEMENT 

ADMISE. 

POURTANT,TOUT CE QUI ÉTAIT COURAM¬ 

MENT CONSIDÉRÉ COMME N'ÉTANT PAS 

SÉRIEUX,COMME NE RELEVANT PAS DE 

L'ART, COMME OBJET JETABLE, C'EST 

JUSTEMENT ÇA QUI M'INTÉRESSAIT. 

DANS LES ANNÉES SOIXANTE, CETTE 

ATTITUDE A ÉTÉ CODIFIÉE DANS LE 

CADRE D'UNE STRUCTURE QU'ON A 

APPELÉ LE «POP ART», COMME S'IL 

S'AGISSAIT D'UNE GRANDE DÉCOUVERTE. 

MAIS LE POP ART N'A RIEN FAIT D'AUTRE 

QUE METTRE EN APPLICATION DES PRÉ¬ 

MISSES PHILOSOPHIQUES SÉCULAIRES,'SI 

VOUS VOULEZ SAVOIR COMMENT ÉVOLUE 

UNE CULTURE, REGARDEZ CE QUETOUT 

LE MONDECONSIDÈRECOMME NORMAL. 

INTÉRESSEZ-VOUS À ÇA PLUTOT QU'A 

CE QU'ON TIENT ABSOLUMENT À VOUS 

MONTRER.JE CONTEMPLE MA CULTURE, 

ICI AUX ÉTATS-UNIS,COMME J'ABORDE¬ 

RAIS UN ENVIRONNEMENT ÉTRANGER. 

[...] 

MON APPROCHE DU CINÉMA-QUE J'AIE 

TOURNÉ LE FILM OU EMPRUNTÉ DES 

IMAGES À UN AUTRE FILM - N'EST PAS 

DIFFÉRENTE. POUR UN MONTEUR,TOUTE 

SÉQUENCE D'IMAGES RELÈVE DU FOUND 

FOOTAGE, À CONDITION QUE CE MON¬ 

TEUR N'AIT PASTOURNÉ LES IMAGES. MA 

TECHNIQUE N'EST PAS DIFFÉRENTE,QUE 

J'AIETOURNÉ LE FILM OU NON. LE RÔLE 

DU MONTEUR EST DETRAVAILLER AVEC 

UN CORPUS DONNÉ D'IMAGES, D'AS¬ 

SEMBLER CES IMAGES ET, PEUT-ÊTRE, 

DE LEUR FAIRE PRODUIRE DES CHOSES 

ABSENTES DE L'INTENTION DE DÉPART. 

LES EXEMPLES NE MANQUENT PAS SUR 

LA MANIÈRE DE MODIFIER LE SENS 



Montage rnoiécui3ïre__L/ciut6ui' met g n oeuvre I g s conditions de réâliscïtion 6t d actualisstion 

d'images-«variables9». Des images qui dépendent d'un dispositif dont l'auteur est responsable, 

définissant le champ des possibles de l'œuvre. Comme nous le rappelle Anne-Marie Duguet, «appa¬ 

reillage à la fois technique et conceptuel, [le dispositif] est le lieu où s'opère l'échange entre 

un espace mental et une réalité matérielle. Plus qu'un principe explicatif, il s'agit d'un ensemble 

d'opérations à cerner10. » L'image actée est partie intégrante du dispositif, elle conjugue ses modali¬ 

tés opératoires à un montage spatial et temporel, un montage au cube (puissance 3). 

EN REPONDANT A UNE DES FORMES FONDAMENTALES DU NUMERIQUE - L’ECHANTILLON - 
LES IMAGES ACTÉES SONT PRÉDISPOSÉES À ÊTRE FRAGMENTÉES. COMME LES SONS NUMÉ 
RIOUES OUI PERMETTENT AISÉMENT LA REPRODUCTION ET LE MIXAGE, LES IMAGES DIGI¬ 
TALES REPOSENT SUR DES PRINCIPES DE DISCRÉTISATION ET DE CODIFICATION. ELLES 
SONT PAR NATURE COMPOSITES, ET CHACUN DE LEURS PLUS PETITS FRAGMENTS (PIXELS) 
EST IDENTIFIÉ, ET DONC CONTRÔLARLE DE FAÇON INDÉPENDANTE, TANT SUR LE PLAN 
SPATIAL QUE TEMPOREL. LE MONTAGE DEVIENT « MOLÉCULAIRE ». ■ 
Gilles Deleuze voyait déjà l'évolution de celui-ci comme une technique passant d'un état solide à un 

état liquide, puis gazeux : « Du travail du photogramme à la vidéo, on assiste de plus en plus à la 

constitution d'une image définie par des paramètres moléculaires11.» Dans l'état gazeux, chaque molé¬ 

cule peut suivre un parcours libre. Pierre Lévy s'inscrit dans ces perspectives : « Le numérique est 

l'absolu du montage, le montage portant sur les plus infimes fragments du message, une disponibilité 

indéfinie et sans cesse réouverte à la combinaison, au mixage, au réordonnancement des signes12.» 

Disposer des images_Entre sélection et assemblage, la double opération générique à tout mon¬ 

tage se voit enrichie, avec les technologies de l'interactivité, d'une phase intermédiaire : l'indexation- 

programmation. En même temps que les fragments sont décontextualisés, ils sont préparés à une 

contextualisation spécifique, ou plutôt à des contextualisations spécifiques. C'est en effet cette plu¬ 

ralité de situations, compositions, qui appelle cette phase intermédiaire. Le fragment lui-même 

va répondre à une nomenclature ; à la différence d'un livre dans une bibliothèque, il exige une nomen¬ 

clature qui n'indique pas un emplacement particulier, mais quantité d'emplacements. Les index 

- auxquels répondent les fragments - sont manipulés par les programmes qui les organisent dyna¬ 

miquement en fonction des stimuli qu'ils reçoivent. Avant d'être une image actée, les fragments 

d'images sont en quelque sorte des «image-acteurs» : chaque fragment est nommé, et, au-delà, 

pourra répondre à d'autres attributs, voire à des comportements particuliers13. En même temps que 

les fragments sont distingués les uns des autres, identifiés, ils redeviennent dépendants les uns des 

autres par la programmation qui les lie. Sans aller jusqu'à être une forme de notation, au sens musi¬ 

cal du terme, l'indexation s'annonce comme une sorte de précomposition. Les fragments forment une 

matière première, rendue intelligible et organisable grâce à son mode d'indexation. Leur organisa¬ 

tion préalable permettra de trouver une correspondance juste avec le code informatique qui les gouverne. 

Une fois réuni et organisé, un ensemble considérable de données devient base de données : des don¬ 

nées mises à disposition de programmes qui pourront y faire appel pour les traiter, les agencer ou 

les monter. Ainsi placées, les images sont mises à disposition. Dès lors que nous nous situons dans 

9. On peut comprendre ce terme au sens premier, mais également dans son sens informatique, 

les variables étant une notion fondamentale des algorithmes : ce sont des données dont la valeur n'est pas 
déterminée a priori. 

10. Anne-Marie Duguet, Question de l'art, dans le CD-Rom «Actualité du virtuel», Paris Éd du Centre Pompidou 
1997. 

1 1. Gilles Deleuze, L'Image-Mouvement, Paris, Éd. de Minuit, 1983, p. 122. 

12. Pierre Lévy, L'Intelligence collective - Pour une anthropologie du cyberspace. Paris, La Découverte, 
coll. «Sciences et société», 1995, p. 57-58. 

13. Nous pensons particulièrement ici à la programmation «objet», qui permet d'attribuer des comportements 
à des entités et organise les unes et les autres sur des principes d'« héritage ». 



D'IMAGES DONNÉES EN CHANGEANT LE 

CONTEXTE. 

JE NE SUIS PAS D'ACCORD AVEC LATEN- 

DANCE QUI CONSISTE À FAIRE DU FOUND 

FOOTAGE UNE CATÉGORIE AU LIEU D'UNE 

DESCRIPTION. MONTAGE EST PEUT-ÊTRE 

PLUS PRÉCIS QUE COLLAGE CAR COL¬ 

LAGE EST, SI JE NE METROMPE PAS, UN 

MOT FRANÇAIS QUI DÉCRIT LA DISPOSI¬ 

TION DE DIVERSES COUCHES DE PAPIER 

SUR UNE SURFACE PLANE. ASSEMBLAGE 

EST UN MOT FRANÇAIS, ET AUSSI UN 

TERME ANGLAIS. MAIS CE MOT RECOUVRE 

TELLEMENT DE SITUATIONS QU'IL 

ÉCHAPPE QUASIMENT ÀTOUTE DÉFINI¬ 

TION.À MON AVIS,IL NE FAUT PAS PARLER 

DE COLLAGE À PROPOS DU CINÉMA.C'EST 

BIEN DE MONTAGE QU'IL S'AGIT. 

MES FILMS SONT LE «MONDE RÉEL». 

ILS NE SONT PAS UN FANTASME. ILS NE 

SONT PAS DES OBJETS TROUVÉS. ILS 

CONSTITUENT LES PHÉNOMÈNES QUE 

JE VOIS AUTOUR DE MOI. EN TOUT CAS, 

PHILIPPE PARRENO. ANYWHERE OUTOF 

THE WORLD {NO GHOSTJUSTA SHELL), 2000 

C'EST CE QUE J'APPELLE LE «MONDE 

RÉEL». ON NOUS PRÉSENTE RÉGULIÈ¬ 

REMENT DES REALITYSHOWS. LE PLUS 

COURANT DE TOUS, C'EST LE REALITY 

SHOW DES CINQ MINUTES DU JOURNAL. 

SI VOUS ÉCOUTEZ LA RADIO, LE JOURNAL 

PEUT RELATER DIX ÉVÉNEMENTS DE 

SUITE. RIEN NE LE DISTINGUE DE A 

MOVIE. UN ÉVÉNEMENT ABSURDE,PUIS 

UNE CATASTROPHE, PUIS DE LA SPÉCU¬ 

LATION, PUIS DES SORTES D'INSTRUC¬ 

TIONS SUR CE QU'ON DOIT PENSER DE 

TELLE OUTELLEQUESTION POLITIQUE OU 

SOCIALE.VOUS SAVEZ... «LE PRÉSIDENT 

BUSH A DÉJEUNÉ AVEC SON ÉPOUSE 

AVANT DE SE RENDRE À KENNIBUNKPORT 

DANS LE MAINE AUJOURD'HUI. AU 

BANGLADESH, CINQUANTE MILLE PER¬ 

SONNES ONTTROUVÉ LA MORT DANS UNE 

HORRIBLE CATASTROPHE. SONY A 

ANNONCÉ SON INTENTION DE PRODUIRE 

UN NOUVEAU TÉLÉVISEUR HOLOGRA- 

PHIQUE EN TROIS DIMENSIONS DONT LA 

COMMERCIALISATION EST PRÉVUE AU 

COURS DU XXIe SIÈCLE.» ON EST EN 

PLEINE BANDE DESSINÉE. 

SAN FRANCISCO, LE 22 MAI 1991 W 

Extraits de : William C. Wees (dir.), 

Recycled Images, The Art and 

Politics of Found Footage Films, 

New York, Anthology Film Archives, 

1 993, p. 78 et 84. Traduction de 

l'anglais par Jean-François Cornu 



le champ des réseaux, ces bases se trouvent interconnectées et les réseaux donnent accès à un 

immense réservoir à images. U n « self-service » qui interpel le sans cesse les systèmes juridiques en 

matière de droits d'auteur. Disposer des images répond bien à un double sens : chacun livre les 

siennes, comme il peut s'emparer de celles des autres. 

Le montage Suspendu_Afm de préparer l'image à une réalisation et à un déroulement ouverts 

et couplés aux activités du spectateur, l'auteur «virtualise» le montage. Il ne l'accomplit pas, mais 

en fixe les règles, la syntaxe et les procédures : il définit un programme. Écrit dans un langage com¬ 

pris par l'ordinateur, le programme délivre des instructions à celui-ci et convoque les fragments 

indexés et stockés afin de produire l'image. Quelle que soit la forme que prennent les opérations 

effectuées par l'ordinateur, avant qu'elles soient activées, réalisées, elles n'existent que sous forme 

de langage, d'instructions codées. Le montage est suspendu à mi-parcours, il est potentiel et s'ac¬ 

complira lors de la phase d'agencement déléguée au spectateur. 

Avec le programme, il s'agit d'organiser les opérations sur le seul plan logiciel (software). En tant 

qu'opérations les plus fortement en prise avec la plasticité de l'image, elles sont au cœur même des 

dispositifs. Les procédures ainsi écrites révèlent la «puissance» même d'une œuvre. 

EN LES OUVRANT AU PARTAOE El EN OROANISANT LEUR DISTRIRUTION, CE N’EST PAS LE 
RÉSULTAT UE L’ŒUVRE OUI EST LIVRÉ À L’APPROPRIATION, MAIS EN AMONT SON ÉCRITURE, 
SES PROCESSUS QUI CONDITIONNENT SA MISE EN ŒUVRE. 

Partage de processus, l'exemple de ropenSource Si une grande précision dans la syntaxe 

permet de décrire un programme sans aucune ambiguïté afin que l'ordinateur le comprenne, 

elle permet également des échanges rigoureux entre informaticiens. Dès lors que l'on peut trouver 

un certain terrain d'entente grâce à un langage partagé, un développement collectif est envisageable. 

Au-delà de cette faculté de partage se fait jour une méthode de travail coopératif particulièrement 

présente dans le domaine de la création informatique, en particulier sur le modèle de l'« OpenSource14 » 

(code ouvert). À l'image de l'une de ses licences (GPL), l'OpenSource consiste à ouvrir au domaine 

public l'ensemble des codes sources d'un programme, c'est-à-dire ses secrets de fabrication. Chacun 

est libre d'utiliser gratuitement un tel programme, d'accéder à son code source, de le modifier et de 

le redistribuer. Ces logiciels sont alors appelés « copylefted15». Ici, la mise en application se couple 

avec la mise en œuvre : utilisateurs et développeurs se conjuguent. Dès le premier état du projet, 

une version est rendue publique, discutée, modifiée, jusqu'à la prochaine version qui relancera ce 

même processus. Cette méthode de travail se fonde sur une forme de responsabilisation des utilisa¬ 

teurs et des participants au développement du projet. En regard de tels modèles, l'œuvre ne serait 

plus nécessairement liée à son originalité, mais à sa capacité à être reprise, appropriée. 

Les principes engagés dans le développement de ces logiciels interrogent des champs bien plus 

larges que le seul domaine de l'informatique, et en particulier l'ensemble des disciplines touchées 

par la notion d'auteur, d'invention ou plus largement de création. Ainsi les domaines artistiques, 

juridiques, et industriels sont évidemment concernés16. 

14. Voir à ce sujet le site www.opensource.org 

1 5. Sur ce sujet, et plus précisément sur l'impact qu'il peut avoir dans le champ artistique, une exposition- 

colloque, « Copyright-Copywrong », a été organisée, en février 2000, par l'école régionale des beaux-arts 
de Nantes. Des actes du colloque devraient être publiés fin 2000. 

16. L'application de tels principes à d'autres domaines se manifeste par exemple sous la forme «OpenLaw» dans 

le champ juridique (http://eon.law.harvard.edu/openlaw), pour l'écriture de texte sous la forme « OpenContent » 

(www.opencontent.org), et pour l'art avec, entre autres, le mouvement Copyleft Attitude (http://copyleft.tsx.org). 



MON... 
CLAUDECLOSKY 

| MON CAMÉSCOPE NUMERIQUE 

MON CAMÉSCOPE NUMÉRIQUE M'A FAIT 

ENTRER DANS LE MONDE DU MULTI¬ 

MÉDIA. DERNIER NÉ DE LA TOUTE NOU¬ 

VELLE GAMME DE CAMÉSCOPES NUMÉ¬ 

RIQUES,^ EST DOTÉ D'UN GRAND ÉCRAN 

À CRISTAUX LIQUIDES, D'UN VISEUR COU¬ 

LEUR ET D'UN ZOOM OPTIQUE AGRAN¬ 

DISSANT DIX FOIS DIX ET DEUX CENTS 

FOIS EN NUMÉRIQUE. AUTRE INNOVA¬ 

TION À NOTER : SON RALENTI PROFES¬ 

SIONNEL QUI ME RESTITUE LES MOU¬ 

VEMENTS AU DIXIÈME DE LEUR VITESSE 

NORMALE, SANS AUCUNE PERTE DE QUA¬ 

LITÉ D'IMAGE ! J'UTILISE AUSSI MON 

CAMÉSCOPE NUMÉRIQUECOMME APPA¬ 

REIL PHOTO: EN EFFET, IL COMPORTE UN 

FLASH AVEC DISPOSITIF ANTI-YEUX- 

ROUGES.TRÈS BRANCH É, IL ALIGNE UNE 

CONNEXION MICRO-ORDINATEUR, UNE 

SORTIE VIDÉO DIGITALE ET, CE QUI EST 

BEAUCOUP PLUS RARE, UNE ENTRÉE 

VIDÉO DIGITALE.JE PEUX AINSI MONTER 

MES SÉQUENCES SANS PASSER PAR MON 

MAGNÉTOSCOPE. AVEC SES LOGICIELS 

D'ACCOMPAGNEMENT, JE TRANSFÈRE 

MES IMAGES VIDÉO VERS MON ORDINA¬ 

TEUR,JE LES RETOUCHE,JE LESCLASSE 

OU LES REMONTE ENTRE ELLES. 

MON COPIEUR VIDEO 

J'AITOUJOURS ÉNORMÉMENT DE PLAISIR 

À REVOIR MESVIEUX FILMS, PHOTOS ET 

DIAPOSITIVES DE VACANCES. DES SOU¬ 

VENIRS AGRÉABLES À ÉVOQUER, QUI 

SONT AUTANT DE NOUVEAUX ÉCLATS DE 

RIRE EN FAMILLE OU ENTRE AMIS. 

VISIONNER À NOUVEAU MES FILMS 

SUPER-8 SANS SORTIR MON PROJECTEUR, 

MES BOBINES ET MON ÉCRAN, ET 

REGARDER MES PHOTOS ET MES DIAPOS 

EN TOUTE FACILITÉ EST DEVENU POS¬ 

SIBLE GRÂCE À MON COPIEUR VIDÉO. UN 

APPAREIL ULTRAPERFECTIONNÉ QUI ME 

PERMET DE TOUT REFILMER FACILE¬ 

MENT SUR MON CAMÉSCOPE,GRÂCEÀUN 

PROCÉDÉ QUI ME GARANTIT UNE REPRO¬ 

DUCTION FIDÈLE DE L'IMAGE, DU FILM 

OU DE LA DIAPOSITIVE. AUJOURD'HUI, 

JE N'AI PLUS QU'À GLISSER UNE CAS¬ 

SETTE DANS MON MAGNÉTOSCOPE POUR 

PASSER D'AGRÉABLES MOMENTS. 

MON MAGNETOSCOPE 

J'APPUIE SUR UNETOUCHE, ETTOUTE LA 

MAGIE DE HOLLYWOOD FAIT IRRUPTION 

CHEZ MOI. DERRIÈRE SA PORTE DE PRO¬ 

TECTION FRONTALE, MON MAGNÉTO- 

SCO PE TRI-STANDARD EST ASSURÉMENT 

LE PLUS COMPLET DE SA CATÉGORIE. 

CRÉATIF, IL ME PERMET L'INSERTION 

D'IMAGES, LE MONTAGE ET LE DOUBLAGE 

SON.IL POSSÈDE UNETABLE DE MONTAGE 

AINSI QUE DES PRISES POUR MON MICRO 

ET MES CASQUES ET BIEN SÛR,TOUTES 

LES FONCTIONS CLASSIQUES D'UN TRÈS 

BON MAGNÉTOSCOPE. 

KEITH SANBORN. SOMETHINGIS SEEN, BUT ONE 

DOESNT KNOW WHAT, 1986 

MARTIN ARNOLD, ALONE. LIFE WASTESANDY 

HARDY, 1997-1998 



Programmer : configurer l'existant LS fig ure du DJ nous entraîne dans les dédales rhizo- 

miques d'une production distribuée. En perpétuel mouvement, chaque oeuvre, chaque « morceau » n'est 

qu'un passage dans un système où la copie tient lieu de relais. La reprise est à la fois pillage, recon¬ 

naissance et stratégie de distribution17. À la différence du DJ, le programmeur agit principalement 

dans la microstructure (moléculaire), dans les intervalles18 entre les échantillons. Il est un opéra¬ 

teur de relations. Des relations qui se conjuguent sous deux modes : les relations entre les fragments 

choisis d'une part, qui se produisent selon des procédures relationnelles avec le spectateur-utilisa¬ 

teur d'autre part. L'auteur-programmeur propose des hypothèses de situation en créant les moda¬ 

lités de rapport à des images (dispositif). Si l'activité du DJ est fortement liée à un temps du pré¬ 

sent focalisé sur l'actualité du mix et l'actualisation des morceaux qu'il emploie, le programmeur 

agit en amont, il configure et reconfigure pour tenter de prévoir des possibles, il est avant tout dans 

le potentiel. En se concentrant sur les possibilités de réagencement de «déjà donné», par l'utilisa¬ 

tion de ressources prédisposées (base de données), le programmeur propose un « mode d'habitation 

des formes19» d'une réalité médiatique. On peut alors adopter le dispositif proposé ou l'adapter dès 

lors que celui-ci livre ses sources (OpenSource). L'écriture des opérations, le programme, devient l'af¬ 

faire de tous : chacun peut être utilisateur et prendre sa part d'autorité et de responsabilité dans le 

développement des modes opératoires. 

Si la programmation informatique exemplifie ses modes de production dans la rigueur qu'elle 

impose, la question du programme est traversée aujourd'hui par nombre d'«opérateurs en art» 

(artistes, commissaires, critiques...). Ainsi, Hans Ulrich Obrist propose une série d'expositions, 

« Do It», à « monter» selon des modes d'emploi proposés par des artistes, tandis que Fabrice Hybert 

présente une programmation télévisuelle pour la Biennale de Venise de 1997. 

Avant d'être «passée à l'acte», la programmation est un projet de méthode qui peut nous donner 

les moyens de configurer l'existant. Lorsque ce dernier est dominé par ce qui est donné comme 

sa preuve principale - l'image -, la réalité adopte une seconde nature, celle d'une réalité-écran. 

Le «trafic de réel» peut alors battre son plein à travers tous les réseaux. En tant qu'opérateur, 

l'artiste propose des positions sur cette réalité-écran, afin d'en jouer et de la déjouer. 

17. Sur ces questions, on pourra se reporter au texte «Mix puissance n», dans Parpaings, n’ 11, Paris, 
Éd. Jean-Michel Place, mars 2000, p. 13-15. 

18. «Le point névralgique des organisations médiatiques se concentre dans l'intervalle, le lien, devenu l'opérateur 
relationnel par excellence. [...] L'intervalle, que I avant-garde russe avait envisagé comme le lieu de création 
d'un troisième terme non contenu dans les deux premiers, prend forme. » {Ibidem.) 

19. Nicolas Bourriaud, «La mutuelle des formes», dans Art Press, HS n° 19, «Techno-anatomie des cultures 
électroniques», p. 167. 



MA COLLE PROFESSIONNELLE 

UNIVERSELLE 

RÉVOLUTIONNAIRE, MA COLLE PROFES¬ 

SIONNELLE UNIVERSELLE FABRIQUÉE 

EN ALLEMAGNE POUR L'INDUSTRIE EST 

EFFICACE SUR LA QUASI-TOTALITÉ DES 

MATÉRIAUX! MÉTAUX,CÉRAMIQUE, PLAS¬ 

TIQUE, PLÂTRE, VERRE, BOIS, BAKÉLITE, 

CAOUTCHOUC... ELLE ADHÈRE SUR 

TOUTES LES SURFACES ET ME PERMET 

DECOLLER DES MATÉRIAUX DIFFÉRENTS 

ENTRE EUX. ULTRARAPIDE ET SUPER¬ 

PUISSANTE AVEC UN TEMPS DE PRISE DE 

CINQ À QUARANTE SECONDES, ELLE OFFRE 

UNE EXCELLENTE RÉSISTANCE À L'EAU, 

À L'ALCOOL,À L'HUILE,À LA CHALEUR ET 

AU FROID APRÈS UN SÉCHAGE COMPLET. 

TRÈS PRATIQUE À UTILISER GRÂCE 

A SON EMBOUT APPLICATEUR, ELLE M'AU¬ 

TORISE DES COLLAGES DE PRÉCISION, 

ET SE CONSERVE SANS PERDRE SES 

PROPRIÉTÉS. AVEC MA COLLE PROFES¬ 

SIONNELLE,JE FAIS FACE ÀTOUTES LES 

SITUATIONS. M4 

Extrait de Mon catalogue. Limoges, 

FRAC Limousin, 1999 

RAPHAEL MONTANEZ ORTIZ . COWBOYAND “INDIAN" 

| FILM. 1958 

JOSEPH CORNELL, ROSE HOBART. 1936-1939 

Je devrais ajouter à cette stipulation que la définition de l'« usage 

conforme » s'applique quand une œuvre représente plus que la somme 

de ses échantillons. Autrement dit, je suis opposé à la contrebande. 

Je suis opposé à la contrebande d'œuvres entières ou au simple 

copiage, mais je pense que toute utilisation ou réutilisation créatrice 

d'un matériau dans le but de créer quelque chose de nouveau, 

ce qui est facile à définir avec des exemples, représente quelque 

chose de plus que l'original. 

C'est un matériau refondu, remixé avec d'autres éléments, combiné, 

qui crée quelque chose d'unique et qui vaut la peine d’exister du point 

de vue créatif. 





CREATIGALITY 
JOH NOSWALD 

SUR LE TEMPÉRAMENT ÉGAL DES 12 

DIVISIONS DE L'OCTAVE, LES RESSEM¬ 

BLANCES ENTRE NOUVELLES ET 

ANCIENNES MÉLODIES SONT FRÉ¬ 

QUENTES. COMME LE PRÉDIT SPIDER 

ROBINSON DANS SON LIVRE MELANCHOLY 

ELEPHANTS[1984-19851, LA PROTECTION 

JURIDIQUE, SYSTÉMATIQUE ET EXCLUSIVE, 

DES MÉLODIES ET AUTRES AIRS ORIGI¬ 

NAUX HYPOTHÉQUERAIT L'AVENIR DE 

LA PRODUCTION MUSICALE.TOUTE NOU¬ 

VELLE COMPOSITION, DE LA COPIE LA 

PLUS GROSSIÈRE AU PLAGIAT LE PLUS 

MINIME, SE VERRAIT INTERDITE. 

L'ORIGINALITÉ NE RECOUVRE QU'UN 

SAVOIR-FAIRE DIFFÉRENT.STRAVINSKY 

DISAIT QU'« UN BON COMPOSITEUR N'IMITE 

PAS, IL VOLE», FAISANT ÉCHO À MILTON 

LORSQU'IL AFFIRMAIT QUE « LE PLAGIAT 

NE PERFECTIONNE PAS CE QUI A DÉJÀ ÉTÉ 

RÉALISÉ». 

PLUNDERPHONICS EST UNTERME QUE J'AI 

CRÉÉ POUR COUVRIR LE MONDE CACHÉ 

DES SONS CONVERTIS ET LA MUSIQUE 

MODIFIÉE, OÙ LES MÉMOIRES MÉLO¬ 

DIQUES COLLECTIVES ET FAMILIÈRES 

SONTTRITURÉES ET RÉHABILITÉES DANS 

UNE NOUVELLE VIE. UN « PLUNDER- 

PHONE» EST UNE CITATION NON OFFI¬ 

CIELLE MAIS RECONNAISSABLE. 

AKIHIRO MORISHITA, XEROPHTALMIE. 1984 

PAOLO GIOLI, OUANDO LA PELLICOLA E CALDA. 1974 

CORDE, PAR EXEMPLE,SERA À LA MERCI 

D'UN PROCÈS. 

DE MÊME RIEN NE GARANTIT AU MUSI¬ 

CIEN QUE L'AIR QU'IL A COMPOSÉ, ET QUI 

LUI SEMBLE NEUF, SOIT RÉELLEMENT 

DE LUI. UNE ACTION EN JUSTICE POUR PLA¬ 

GIAT ET PRODUIT DÉRIVÉ LE MENACE 

ÉGALEMENT DANS CE CAS. COMME LA 

PLUPART DES COMPOSITEURS S'APPUIENT 

LES DROITS DE REPRODUCTION SONT, 

DANS LE DOMAINE MUSICAL, UN RÉEL 

FREIN À LA CRÉATIVITÉ. ALORS QUE LA 

CRÉATION N'EST LIMITÉE QUE PAR L'IMA¬ 

GINATION, IL ARRIVE NÉANMOINS QUE 

CERTAINS ARTISTES SOIENT CONDAMNÉS 

PAR LA JUSTICE POUR AVOIR COPIÉ EN 

PARTIE UNE MUSIQUE ORIGINALE. 

REPRODUCTION ILLICITE DONC... MAIS 

À QUI REVIENT LACHARGE DE DÉTECTER 

CES VOLEURS DE SONS? QUAND PEUT-ON 

REPRODUIRE, ÉCHANTILLONNER UNE 

CHANSON, UN SON, SANS FAIRE APPEL À 

QUELQUE AUTORISATION LÉGALE ? 

LES ESPRITS LES PLUS ENTHOUSIASTES 

AVANCENT QUE LA REPRISE DE SEULEMENT 

QUELQUES SECONDES - UN TIMBRE -, 

À PARTIR D'UN VINYLE OU D'UN CD, SUFFIT 

POUR QUE L'AUTEUR DU DISQUE FASSE 

VALOIR SES DROITS.À DÉFAUT DE RÈGLES 

PRÉCISES ET, PUISQUE CHACUN NE PEUT 

S'OFFRIR UNE SESSION D'ENREGISTRE¬ 

MENT AVEC L'ORCHESTRE PHILHARMO¬ 

NIQUE DE CHICAGO, LE MUSICIEN 

CONTRAINT DE SAMPLER UN SON DE 



BRUCE CONNER, A MOMIE. 1958 

MIKE HOOLBOOM. DEAR MADONNA. 1996 



L'INNOVATION ET LA FIDÈLE REPRO¬ 

DUCTION CONCOURENT ENSEMBLE À 

L'ACTE CRÉATIF. 

AUSSI EST-IL DIFFICILE D'APPRÉCIER 

L'IMPACT DES NOUVELLES TECHNOLO¬ 

GIES SUR L'ENVIRONNEMENT MUSICAL.LES 

ENREGISTREMENTS AUDIO SEMBLENT PAR 

EXEMPLE FAVORISER L'INDUSTRIE DU 

DISQUE. LIBRE DE SE PROCURER SUR LE 

MARCHÉ LES MUSIQUES RECHERCHÉES, 

CHACUN PEUT, DE PAR LES FACILITÉS 

D'ENREGISTREMENT, PRODUIRE DES 

ASSEMBLAGES MUSICAUX PLUS VARIÉS, 

PLUS FOUS ENCORE QUE CEUX FOURNIS 

PAR LES MAJORS.CEPENDANT,VINYLES, 

CASSETTES ET CD SE VENDENT TOU¬ 

JOURS,CAR L'ACHETEUR A LA POSSIBILITÉ 

NON SEULEMENT D'ÉCOUTER, MAIS AUSSI 

D'AGIR, D'ENREGISTRER. 

FERAIT-ON L'APOLOGIE DES AUDITEURS 

HYPERACTIFS LORSQU'ILS DEVIENNENT 

CRÉATEURS ? Y A-T-IL UN LIEN ENTRE 

STEIN ET STRAVINSKY ? L'INTENTION 

EST LA MÊME DANS LES DEUX CAS, ME 

SEMBLE-T-IL. LE COMPOSITEUR EST À 

L'ÉCOUTE DES INSTRUMENTS. OR, ON 

PEUT FAIRE D'UN FIL DE FER, DETRÈS PEU 

DONC, UN INSTRUMENT. SAMPLE, SON DE 

CORDE,CELA REVIENTÀ L'IDENTIQUE :IL 

EST POSSIBLE DE COMPOSER AVEC. 

QUELQUES MILLISECONDES D'UN MOR¬ 

CEAU CÉLÈBRE SONT SIGNIFICATIVES, 

ONT DE LA VALEUR. SONGEZ AUJEU RADIO¬ 

PHONIQUE « NAME THATTUNE», OÙ L'ON 

PASSE DES EXTRAITS DE CHANSONS À 

SUCCÈS DONT IL EST FACILE DE RECON 

NAÎTRE LE TITRE. ÉCOUTER DE MAU¬ 

VAISES INTERPRÉTATIONS TOUT EN 

ESSAYANT DE SE RAPPELER CE DAMNE 

TITRE, LES MOTS LE CONSTITUANT, EST 

UN EXERCICE ANACHRONIQUE. LA PER¬ 

CEPTION AUDITIVE EST INSTANTANÉE. 

ON RECONNAÎTOUON NE RECONNAÎT PAS. 

LA PARTIE EST INDISSOCIABLE DUTOUT. 

LE FRACTIONNEMENT SONORE CONSTITUE 

L'ESSENCE MÊME DU LANGAGE MUSICAL 

ACTUEL, RYTHMES ET MÉLODIES 

CONFONDUS. 

SAMPLER, COMME LA CRÉATIVITÉ ELLE- 

MÊME, EST UNE ACTIVITÉ DÉRIVÉE. 

TOUTEFOIS, LES SAMPLES NE REMPLA¬ 

CERONT JAMAIS LE PIANO. ILS NE FONT 

QUE LE RAPPELER. LE SAMPLE MET 

DAVANTAGE EN VALEUR LA MUSIQUE ORI¬ 

GINALE QU'IL NE LA DÉTÉRIORE.IL EST 

INUTILE DE TENTER DE PASSER PAR 

L'ÉTROITE FENÊTRE DU COPYRIGHT, 

ALORS QUE LA PORTE EST GRANDE 

OUVERTE. SI VOUS SAMPLEZ, CRÉDITEZ. 

ET SI VOUS AVEZ ÉTÉ SAMPLÉ, DITES-VOUS 

QUE C'EST UN HONNEUR. W 

Bootleg 
(Stoned), 
Bootleg 

(Bigmouth) 
Bootleg 

(Cramped) 
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1] FAITES CECI PLUSIEURS FOIS CRÉEZ DES JUXTAPOSITIONS ARBITRAIRES VOUS VERREZ 

QUE CES COUPURES ARBITRAIRES SONT APPROPRIÉES ET QUE DANS BIEN DES CAS 

VOTRE BANDE DÉCOUPÉE REÇOIT UN SENS ÉTONNANT DES BANDES DÉCOUPÉES HILARANTES 

IL Y A VINGT ANS J'AI ENTENDU UNE BANDE INTITULÉE " L'ANIMATEUR IVRE " FAITE 

PAR JERRY NEWMAN DE NEW YORK IL AVAIT COUPÉ À MÊME LES ACTUALITÉS 

ET JE NE ME SOUVIENS PLUS DES MOTS MAIS DE SI LOIN QUE CELA DATE JE ME SOUVIENS 



JEFFREY SCHER. SYNEX AND YOUAS, 1997 PETER DELPEUT. LYRISCH NITRAAT, 1990 KEITH SANBORN. IMAGINARY LAUGHTER. 1995 

CHRISTIAN MARCLAY. MAGNETIC FIELDS, EXTRAIT DE LA SERIE : « BODY MIX », 1991, POCHETTES DE DISQUES ET FIL, 69,2 X 69.2 CM 



AVOIR RI À EN TOMBER DE MA CHAISE PAUL BOWLES APPELLE LE MAGNÉTOPHONE 

" LE PETIT JOUET DU BON DIEU " PEUT-ÊTRE SON DERNIER JOUET DISPARAISSANT DANS L'AIR 

FROID DU PRINTEMPS POSANT UNE QUESTION INCOLORE 

(Vile Edit Sélection Sound Effects) 
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I Vf Vous envisagerons ici comment les procédés de collage et de montage issus du cinéma 
1 I rencontrent les recherches des plasticiens, et, au-delà de l'usage technique, leur fonction 

I comme mode d'investigation du réel. Ce texte n'est en aucun cas un panorama de la créa- 

k Ition multimédia, et encore moins un récolement besogneux des avatars de l'échantillon 
LJ^Jen art. Nous tenterons de pointer, à partir de démarches d'artistes clefs, les motivations 

et les enjeux esthétiques d'une mise en scène de l'imaginaire qui dévoile combien il faut « Actionner » 
le réel pour se l'approprier. 

« La validité ne peut exister sans normes. Quelle est la date de péremption des normes ? Deux images : 
une chemise toute raide d'amidon, jamais portée, se balançant au vent, c'est une planche ; de 

la viande surgelée qu'on ferait pourrir au soleil. À chaque minute, tout est différent, partout. Tout 
s'enchaîne dans un flux. Sur quoi peut-on s'appuyer pour critiquer, pour dire qu'on a raison ou tort, 

sans préjuger aveuglément ou délibérément ni faire semblant de s'arrêter ? Une idée ou un acte 
doivent-ils être subordonnés au passé non existant ? Ou bien doivent-ils étayer le projet, le déve¬ 
loppement ou le progrès ? Si c'est le cas, que faut-il faire pour prévenir la perte de cet instant, pour 

empêcher cet instant de se réaliser1? » Entre ces mots de Robert Rauschenberg, prononcés lors du 
symposium de l'exposition «The art of assemblage » au Musée d'art moderne de New York en 1961, 
et l'interrogation de Liam Gillick en 1998 : « L'avenir doit-il venir en aide au passé ? », il y a tout 

l'écart d'une génération qui a vu se développer la vidéo, les images numériques, Internet et qui s'est 
nourrie d'images préfabriquées. a a question fondamentale de l'échantillon n'est plus tant celle de l'appropriation d'une ima¬ 

gerie appartenant à la sphère des médias, mais quoi faire avec ce potentiel. Ce qu'apporte | 

l'art pop avec Andy Warhol ou Ôyvind Fahlstrôm, c'est l'utilisation d'un matériel déjà exis¬ 
tant et des modes de production à grande échelle. Dépassant la question du collage et du mul 

|tiple, c'est-à-dire de l'utilisation d'objets hétérogènes et de la reproduction en série, la pro¬ 
blématique de l'échantillon permet de questionner le cinéma comme culture commune. Partir de ce 

postulat, c'est d'emblée se situer dans l'analyse des procédures de récolte d'images, de leurs pillage, 
duplication et recyclage. Les « Combine paintings » de Rauschenberg prennent forme aux États-Unis 

au milieu des années cinquante. C'est-à-dire après l'intégration du collage comme technique de com¬ 

position de Picasso, Braque, Malevitch à Schwitters, son utilisation comme principe de coïncidence 

créative par les suiréalistes, mais surtout après l'apport fondateur du Black Mountain College.| 

Avec des figures comme John Cage ou Merce Cunningham, c'est non seulement le mélange des dis¬ 
ciplines qui s engage, mais une nouvelle prise en compte du temps et du hasard qui ouvre la créa¬ 

tion à ce qui deviendra I art de la performance, mais aussi sera la base de l'installation. Intégrer un 

objet réel dans un tableau, c est ouvrir l'espace pictural à la troisième dimension. Mais on reste 

1. Robert Rauschenberg, The Art of Assemblage, réédition du symposium du 1 9 oct. 1961, The Museun 
cf Modem Art, 1992, p. 124-151. Traduction par Jean-François Cornu. 





dans une histoire du tableau et de l'objet. C'est plutôt du côté de Warhol et de la question de l'icône 

que l'on trouverait à penser le cinématographique dans l'art et le sampling comme processus de 

création. 
Prélever une image dans les médias et la répéter en série, c'est bien sûr utiliser une technique 

de grande diffusion et la mettre au niveau du « grand art », mais c'est surtout évacuer la question 

de l'unicité dans l'objet pour interroger les processus de constitution d'une mémoire collective. 

« Le cinéma rend les émotions si fortes et si vraies que, quand quelque chose arrive réellement, c'est 

comme si on regardait la TV : on ne ressent rien2. » Ce constat de Warhol renvoie à I instantanéité 

de la captation par l'œil : le temps d'identification d'Elvis, de Marilyn ou de Jackie Kennedy est 

réduit à une fraction de seconde. La trouvaille de Warhol serait non pas tant de jouer avec des lieux 

communs, mais d'exploiter le pouvoir immédiat de l'image sur les sens et l'esprit. Ce concept du 

pop art « eut l'effet d'un flash sur l'inconscient culturel collectif3». Il introduit une mise en doute 

de l'icône en tant qu'unique objet de représentation symbolique et permet de reconsidérer sa vali¬ 

dité. C'est dans cette brèche que travaillent les artistes qui s'approprient les procédés de recyclage 

des images. Ayant digéré les notions de reproductibilité technique, de sérialité et de stratégie média¬ 

tique, ils ne se contentent plus de puiser dans la formidable masse déjà produite pour en détourner 

le sens, mais vont vers une prise en compte de ce phénomène de « flash ». C'est-à-dire qu'ils met¬ 

tent en jeu l'implication du sujet regardeur et lui permettent d'exercer un choix. Partant de ce constat 

d'une réalité toujours filtrée au préalable - par l'écran de la télévision principalement -, ils prélè¬ 

vent des parcelles de cet ensemble pour démontrer que, peut-être..., « l'art n'est qu'un remake, une 

refonte de ce que les icônes ont déjà créé sous forme de récit et de fantasme dans notre mémoire 

collective.Telle est la stratégie du visuel. Il n'y a pas moyen d'échapper au cliché du marché d'images 

en constante expansion - nous vivons de mythes, nous croyons aux copies. Comment un artiste traite- 

t-il les restes dans une société du spectacle4? » Ce peut être un extrait de film ou de musique, un 

détail de bande vidéo agrandi, une diapositive projetée..., autant de passages d'un média à un autre, 

pour créer un espace où de nouvelles temporalités opèrent. Car après la sortie du tableau, l'ouver¬ 

ture de l'art aux objets quotidiens, le détournement des signes et leur déconstruction, ce qui reste, 

c'est la question de la (re)qualification de l'espace et du temps. 

ouglas Gordon explore, depuis le début des années quatre-vingt-dix, cette problématique. 

« Notre regard sur le cinéma, dit-il, est souvent pré-cadré, re-cadré par l'écran télévisé. » 

Son intérêt pour le cinéma relève d'une analyse de la mémoire collective. Le cinéma, les 

séries télévisées, mais aussi les films d'archives appartenant à l'histoire de la censure 

(provenant d'hôpitaux psychiatriques ou des télévisions des pays totalitaires). Il opère un 

changement radical d'échelle, du cinéma à la vidéo. L'autre trait essentiel est le passage d'une tem¬ 

poralité à une autre, utilisant le ralenti. Ainsi dans le fameux 24 Hour Psycho de 1993, il « diffuse » 

littéralement le film de Hitchcock Psychose (I960). C'est-à-dire qu'il passe de la projection, qui serait 

le mode « cinéma », au mode « diffusion », qui serait celui de la TV, d'après Godard. Mais ce n'est 

plus seulement une question de format, 16 mm, 35 mm, vidéo..., ni d'écran. Cela ne se joue plus dans 

la frontalité du rapport au tableau (même si celui-ci est mis à terre ou suspendu), mais dans la mise 

en cause du sens unique. « Quand on regarde la voiture disparaître sous la boue pendant 20 min, on 

a abandonné l'histoire principale et celle-ci devient autonome. Cela montre qu'il y a différents temps 

dans un film et que les histoires sont toujours basées sur le temps. » On est toujours dans une struc¬ 

ture narrative, mais étirée sur 24 h. Se pose alors la question de notre temps de regard et tout sim¬ 

plement de ce à quoi on occupe son temps en 1 h 30 (temps standard d'un film) ou en une journée. 

2. Andy Warhol, Ma philosophie de A à B et vice versa, Paris, Flammarion, 1977. 

3. Stephen Koch, « Sweet Andy», Artstudio, n° 8, printemps 1988, p. 20. 
4. Id., ibid. 
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Dans trois installations de 19965 : Bootteg (Stoned), Bootleg (Bigmouth) et Bootleg (Cramped), 
il utilise des documents filmiques de concert des Cramps, des Smith et des Rolling Stones. Le tout 

forme une impressionnante structure. Les deux premiers se font face, détails agrandis des chanteurs 

en transe, l'un vêtu de noir, l'autre en blanc, tandis qu'au centre deux écrans de quatre mètres sur 

trois se dressent, inclinés l'un sur l'autre, où l'on voit une foule de mains applaudissant. En fait, 

il s'agit d'une seconde et demie passée en extension. Douglas Gordon passe des deux dimensions de 

l'image animée cinématographique aux trois dimensions de l'installation sculpturale, rendant le pro¬ 

cessus de vision autant physique que psychologique. Jouant sur l'ambiguïté de ce qui est vu, extrait 

d'un répertoire populaire, il induit le doute quant à notre capacité à identifier ce que l'on voit. Deux 

autres œuvres ont été réalisées à partir de documents issus d'hôpitaux psychiatriques. Trigger 
Finger, 1994, montre un avant-bras de profil. La main est figée dans un geste d'appui sur une 

gâchette. C'est un film documentaire d'un homme traumatisé lors de la guerre de 14-18, dont 

les doigts sont restés figés dans cette position. Film noir (Hand), 1995, provient aussi d'archives 

hospitalières. Des doigts agrippent nerveusement le tissu d'un drap. Automatismes, réflexes méca¬ 

niques, poncifs sont autant de clefs pour décoder l'univers de Douglas Gordon, qui montre combien 

les structures cognitives du cinéma participent de notre imaginaire6. L'image samplée n'est plus 

analogique, elle n'est plus une imitation ou une copie qu'on peut mettre en relation avec le modèle 

original. Elle remet en question la validité de l'image. Il y a là une dimension profondément politique : 

« Si nous parvenons à supporter l'idée qu'il n'existe peut-être pas de croyance religieuse valable, et 

qu'il n'y a pas non plus de structure politique honnête, ni d'images libres de toute manipulation 

cynique, alors une nouvelle nécessité politique s'imposera peut-être7. » 

rouver les failles du système des images », c'est ce qu'évoque Éric Troncy dans 

ses nombreux textes sur les travaux de Bernard Joisten, de Dominique Gonzalez- 

Foerster, de Pierre Joseph et de Philippe Parreno. Ils furent les premiers en France, 

au début des années quatre-vingt-dix, à utiliser les métaphores du langage 

informatique et musical (sampling, interface...) et à puiser dans le « déjà vu » 

dont parlait Douglas Gordon, c'est-à-dire dans un imaginaire collectif innervé dans notre mémoire. 

Les personnages « à réactiver » de Pierre Joseph en sortent directement. Il s'agit d'individus réels, 

en chair et en os, qui revêtent le costume et l'attitude de la « Fée », du « Répliquant », du « Paint 

Bal 1er »... et s'incrustent (comme l'on parle d'incrustations en vidéo) au sein d'expositions collec¬ 

tives. On peut acquérir un personnage, en contrepartie de quoi l'on reçoit un certificat et une photo 

de celui-ci en situation. « Je veux aussi mettre en parallèle des images de travaux antérieurs avec 

des images de films qui m'ont directement inspiré et dont on peut voir, formellement, l'influence : 

ça me plaît de montrer que les "idées" ne sont souvent que des "collages" et que tout le monde, avec 

un peu de préparation et d'apprentissage, peut faire de même8. » Cette possibilité de « dédouble¬ 

ment », en empruntant l'apparence d'un personnage de fiction, est explorée de façon exemplaire 

par Brice Dellsperger. Depuis 1995, il décline « Body Double » en une série d'une quinzaine de films 

à ce jour. Empruntant des scènes à des films célèbres, dont une grande part au film éponyme 

de Brian De Palma, il réalise des « remakes » dont la plupart des personnages sont interprétés par 

un seul acteur : Jean-Luc Verna. Ainsi l'acteur lui-même semble se dédoubler à son tour dans un jeu 

de miroirs perpétuel. Brice Dellsperger parle lui aussi d'une culture cinématographique de « seconde vision », 

5. Montrées dans l'exposition «Douglas Gordon», Muséum für Gegenwartskunst, Zurich, 
11 oct. - 14 déc. 1996, 

6. Pour la partie descriptive, j'ai repris une grande partie de mon article dans Parachute. n° 85, janv. 1997, 

Sur la question de la mise en cause de la validité de l'image, cf. «Voir c'est croire», entretien de l'auteur 

avec D, Gordon, 1995, reproduit dans Déjà-Vu, catalogue de l'exposition de l'Arc, 2000, p. 89-94. 

7. Éric Troncy, «La fabrique du réel», dans «Qu'est-ce que l'art aujourd'hui ?», Beaux-Arts Magazine. 

numéro spécial, déc. 1999. 

8. Pierre Joseph, entretien avec Alain Dister, L'Œil, fév. 1998, p. 76-77. 

p. 48. 





130 c'est-à-dire d'un cinéma « déjà vu à la TV ». Cette garantie « vu à la TV » relève aussi d'une valida¬ 

tion économique : si un produit est montré sur le petit écran, il reçoit un certain label de qualité dans 

l'imaginaire du public. Mais le filmique ne se limite pas au film, comme le rappelle Pierre Huyghe, 

qui développe des œuvres subvertissant les mécanismes de l'énonciation au cinéma. « Le propre 

du discours du cinéma est précisément de cacher les marques de son énonciation et de déguiser sa pro¬ 

duction en histoire9. » Pierre Huyghe opère une inversion du processus, dévoilant les dessous de 

ce « costume d'histoire » pour aller de la fiction vers le réel. Non pas pour l'effacer, mais pour la 

prolonger. Pour Blanche Neige Lucie, 1997, il fait chanter Un jour mon prince viendra, la chanson 

de Blanche-Neige, par Lucie Dolène, sa « voix » française. En sous-titrage, on peut lire l'histoire du 

procès de celle-ci avec Walt Disney pour retrouver les droits de sa voix. Dans The Third Memory, 
2000, il va retrouver le protagoniste réel d'un hold-up de 1972, John Wojtowicz, qui fut le modèle 

d'Un après-midi de chien, 1975, de Sydney Lumet, avec Al Pacino. Pierre Huyghe lui fait rejouer 

ce braquage, comme pour une « reconstitution ». Pour l'artiste, cette forme de catharsis est un acte 

politique, qui doit rendre son histoire - racontée dans les journaux, puis retranscrite en scénario - 

à cet homme. Pour qu'il puisse se réapproprier les formes de sa représentation. Et Huyghe constate 

que J. Wojtowicz joue cette scène en ayant intégré celle du film. Ainsi réalité et fiction se superpo¬ 

sent pour former cette « troisième mémoire ». Redonner une dignité, un second souffle à un per¬ 

sonnage, c'est ce qu'il fait avec Philippe Parreno, lorsqu'ils acquièrent un personnage de manga 

japonais, que l'on peut acheter sur catalogue, et réalisent No Ghost Just a Shell, 2000. C'est l'idée 

de « sauver » cette héroïne triste et effacée, sans vrai caractère, en lui inventant des espaces d'exis¬ 

tence dans de courts films. C'est aussi un projet collectif qui n'a pas de fin. En effet, d'autres artistes 

comme Dominique Gonzalez-Foerster ou Rikrit Tiravanija élaborent des « épisodes » pour Ann- 

Lee, ce personnage. « Je pense qu'une image, à un moment donné, se fabrique collectivement...10 » 

À propos de la notion de « remake », il précise : « Ces films ne sont pas des remakes, mais des 

tentatives pour se réapproprier une certaine industrie culturelle, la réintégrer dans la sphère du réel 

et dans le champ social11. » ®ette attitude volontariste face à l'industrie culturelle pousse ses procédés à leur climax 

pour paradoxalement ouvrir de nouveaux espaces de projection. Nous assistons à des pro¬ 

cessus de morphing, à des transformations topologiques. Ce ne sont plus simplement des 

objets que l'on peut acheter ou recycler mais des situations qui sont « pliées ». « Le pli 

que cela introduit indique un point zéro dans lequel la dimension de l'image filmique origi¬ 

nale est convertie dans un langage nouvellement généré12. » La chaîne narrative n'est plus seulement 

« déconstruite » ou « suspendue », mais s'articule par juxtaposition ou répétition. L'échantillon en 

tant que portion permet ces réarrangements et introduit des espaces, des interstices. C'est notam¬ 

ment sur ces « laps de temps » que travaille Philippe Parreno. « Le plus important, dit-il, c'est de 

gérer un temps de visibilité13. » Produisant des « images gelées », prélevées par exemple dans la 

série « Twin Peaks » ou en organisant des défilés d'enfants portant des pancartes « No more rea- 

lity » (1991-1993), Philippe Parreno matérialise des moments furtifs tout en délayant la fuite du 

temps. « Le cinéma apprend la patience, dit-il, on doit attendre le mot "fin". Dans l'art, le mot fin 

ne vient jamais C... ] L'art contemporain a annoncé d'abord son inscription dans le temps en se nom¬ 

mant contemporain. Il fonctionne ainsi dans un univers où le temps est en boucle, puisque l'époque 

sera toujours contemporaine14. » 

9. Dans « Pièces versées au contentieux relatif au temps libre », dialogue entre Pierre Huyghe et Philippe Parreno 
First Draft, 5 janv. 1 999. 

10 P. Huyghe, «Quatre questions à Pierre Huyghe», entretien avec Philippe Régnier, Journal des arts 
n° 107, 9 juin 2000. 

1 1 ld., dans l'article de Jean-Max Colard et Jade Lindgaard, Les Inrockuptibles, 20 juin 2000. 

12. Jean-Christophe Royoux, «Visual Syntax in the Works of Pierre Huyghe», Afterfall, pilot issue, 1998-1999. 
13. P. Parreno, « Facteur Temps, Time Factor», Documents, n° 6, oct. 1994, p. 22-23. 
14. Id., entretien avec Nicolas Bourriaud, Artpress, n° 208, déc. 1995, p. 41-43. 



ALFRED HITCHCOCK, PSYCHOSE. 1960 

PREDICTABLEINCIDENT 
douglasgordon 

SI VOUS REGARDEZ 24 HOU R PSYCHOOU 

PREDICTABLE INCIDENT IN UNFAMILIAR 

SURROUNDINGS [1992-19953, LA MÉTA¬ 

PHORE DE L'OTAGE FONCTIONNE ASSEZ 

BIEN. LES DEUX FILMS SE SERVENT 

D'ICÔNES MÉDIATIQUES TRÈS POPU¬ 

LAIRES, DE FAÇON À «SOUTIRER» UNE 

AUTRE FONCTION À CES IMAGES.JE PENSE 

QUE C'EST IMPORTANT DE DIRE QU'IL NE 

S'AGIT PAS D'APPROPRIATION, CE SONT 

PLUS DES «ACTES D'AFFILIATION «.QUAND 

J'AI VOULU UTILISER PSYCHOSE DE 

HITCHCOCK, CE N'ÉTAIT PAS UN ENLÈ- 

EMENT.LE FILM ORIGINAL EST UN CHEF- 

'ŒUVRE QUE J'AI TOUJOURS AIMÉ 

EGARDER, ET J'AI VOULU MAINTENIR 

A SIGNATURE DE HITCHCOCK POUR 

UE LE PUBLIC PENSE DAVANTAGE À LUI 

N REGARDANT LA PIÈCE, ET, SI POS- 

IB LE, NE PENSE PAS DU TOUT À MOI. 

OMME DANS PREDICTABLE INCIDENT 

V UNFAMILIAR SURROUNDINGS, J'IMA- 

INE QUE LE SPECTATEUR PENSE À SON 

ROPRE SOUVENIR DE LA SÉRIE STAR 

RE K ET À LA FAÇON DONT IL REGARDE 

A TÉLÉVISION. CELA CORRESPOND 

À VOTRE ANALOGIE DE L'OTAGE ET DU 

RAVISSEUR.L'ARTISTE,COMME LE RAVIS¬ 

SEUR, PEUT SE CONTENTER DE RESTER 

À L'ARRIÈRE, ET SI TOUT SE DÉROULE 

COMME PRÉVU, IL PEUT JOUER SON RÔLE 

DE FAÇON ANONYME. K< 

T Extrait d'une interview de Douglas 

Gordon par Stéphanie Moisdon- 

Trembley, Blocnotes, n° 1 1, Paris, 

janvier/février 1 996, reprise dans 

Douglas Gordon, Déjà-Vu, Paris, 

Musée d’art moderne de la Ville 

de Paris, 2000, p. 1 1 5 



Le « sampling », l'arrangement de fragments hétérogènes transposés dans un autre contexte, 

est une pratique permise par les nouveaux supports de captation du réel. Comme ceux qu'emploie 

Alain Declerq. Capturant des images dans les programmes télévisuels, les films, les journaux..., 

il les réagence dans des installations ou des films. « J'essaie de créer des environnements qui pro¬ 

duisent du sens, à partir de bribes d'informations [...] c'est du copié-collé, sauf que là, la machine, 

c'est moi15. » Considérant la galerie ou le centre d'art comme des lieux de réactivation, il ne fait pas 

que voler des images pour les transposer (cf. La Normalité comme symptôme, 1998 : photos de 

CRS dans la rue agrandies en affiches de 50 x 50 distribuées dans « À bruits secrets », CCC de 

Tours), il peut aussi filmer des gens à leur insu. Acte de voyeurisme, il a placé sa caméra devant sa 

fenêtre et par ce filtre a enregistré des bribes de vies privées. Échantillonnées en vignettes, les images 

sont consultables sur un CD-Rom. Mais si « l'écran reprend la façade de l'immeuble, c'est sans pro¬ 

fondeur : c'est une coupe, une fine tranche de vie comme une lamelle de laboratoire à placer sous 

le microscope16». Alain Declerq poursuit au quotidien sa pratique de la citation, reprenant parfois 

plusieurs mois plus tard une phrase d'une ancienne conversation, qu'il intègre dans un nouveau dia¬ 

logue avec un visiteur. D'autres fois, il répond à un courrier manuscrit en imitant l'écriture de son 

auteur par procédé informatique. Ces petits réemplois peuvent être aussi divertissants que le télé¬ 

chargement sur votre ordinateur de la vidéo de l'entartage de Bill Gates à Davos (Diversion). 

Jean-Luc Blanc, quant à lui, dessine à partir d'une collection d'images qu'il a constituée au cours 

des années. C'est une compilation du « déjà là » : tirées de films, de cartes postales, de photogra¬ 

phies de presse, de prospectus, qui forment un répertoire « scandaleux, criard au possible ». Mise 

hors de son contexte, la figure devient un signe flottant. Ainsi un gros plan des Yeux sans visage 

de Georges Franju (1960) ou d'un personnage de Belle de jour de Luis Bunuel (1967). « J'aime 

utiliser des éléments référencés, pour qu'il y ait déjà un passé de l'image, en utilisant des images qui 

existent déjà. J'aime bien doubler les images par mon propre travail, pour chercher à voir jusqu'à 

quel point je peux les "épuiser", comme si les images pouvaient être fatiguées, à l'instar des acteurs 

astreints à répéter indéfiniment une même scène...17» 

i beaucoup d'artistes utilisent un fragment isolé provenant des mass media pour les trans¬ 

crire en peinture (de Robert Longo à Sarah Morris), d'autres vont utiliser le moyen de la 

photo pour découper des détails de peinture qui vont devenir cinématographiques. C'est le 

cas de Hugues Decointet, qui entretient un rapport particulier avec le cinéma et la pein¬ 

ture à travers des procédures photographiques hybrides. Son œuvre plastique est née d'un 

rapport au détail, qui n'est pas éloigné d'une recherche de texture, de construction basée sur le 

maillage. La série des fragments de paysages photographiés dans des tableaux et disposés sur un 

mur qui forment des séquences élémentaires reproduites à l'échelle d'un écran de cinéma 

( Mosaïque/Paysage, Prato, 1999) joue sur le phénomène de « déjà vu » et de scansion. C'est l'ana¬ 

lyse d'un morceau de peinture qui permet d'en authentifier l'époque. Ici, nous n'avons que des preuves 

mais une reproduction à l'infini. Ceci provoque une perte de « génération » comme l'on dit en vidéo, 

c'est-à-dire un effacement, une déperdition de la netteté. L'utilisation du noir et blanc, et parfois 

d un ton sépia qui rythme la composition, induit bien qu'il s'agit d'un document. Ici les interstices 

se remarquent par la marge, le bord vide des photos qui sont juxtaposées. Il n'y a pas là de nostal¬ 

gie, une volonté de retour à un mode de représentation, mais un travail qui rompt avec l'origine du 

déroulement cinématographique, un espace non fini. Dans Bleu (Pasolini peut-être), 2000, 2 min, 

Hugues Decointet prend un détail d'une scène du Décaméron de Pasolini (1971) montrant une main 

I 15. Alain Declerq, entretien avec Élia Pigeolet, dans Alain Declerq, catalogue 01, Paris, 
Galerie Chez Valentin, 1999. 
16. Id., ibid. 

17. Jean-Luc Blanc, entretien avec Dragan, dans Jean-Luc Blanc, Nice, éd. Grégoire Gardette, 1999. 



NEGATIFD'UNEHISTOIRE 
ABIGAILCHILD 

13 

LA GÉNÉRATION DE CINÉASTES À 

LAQUELLE J'APPARTIENS, CEUX QUI 

SONT NÉS APRÈS LA DEUXIÈME GUERRE 

MONDIALE, NOUS SOMMES DES ENFANTS 

DE LA TÉLÉ. NOUS AVONS ÉTÉ FACILE¬ 

MENT INFLUENCÉS PAR LES MÉDIAS ET 

PAR LA MANIÈRE DONT LES MÉDIAS AGIS¬ 

SENT SUR NOS UNIVERS. DANS LES ANNÉES 

SOIXANTE-DIX, BEAUCOUP D'ENTRE NOUS 

VOYAIENT DES FILMS STRUCTURELS, 

ABIGAIl CHILD. CO VERT ACTION IS THIS WHAT 

YOU WERE BORN EOR ? 1991 

ALORS QUE NOUS AVIONS GRANDI DANS 

CE MONDE TÉLÉVISUEL. AUJOURD'HUI, 

S POUR UNE GRANDE PARTIE D'ENTRE 

[NOUS, NOUS UTILISONS DES IMAGES 

CHARGÉES D'ÉMOTIONS, DES IMAGES 

QUI ONT UN SENS POUR NOUS, DES IMAGES 

PUISSANTES, PLEINES DE RÉSONANCES; 

NOUS NE NOUS INTÉRESSONS PAS AU 

TOUT-VENANT. NOUS SOMMES ATTEN¬ 

TIFS À CE QUE LES IMAGES DISENT ET 

VEULENT DIRE ET À LA MANIÈRE DONT 

ELLES PEUVENT ÊTRE LUES, NOUS NOUS 

INTÉRESSONS AU FLUX DE LA CRÉATION 

DE SENS ET DE LA REPRÉSENTATION IPAR L'IMAGE. ENSUITE, NOUS ENVE¬ 

LOPPONS CES IMAGES REPRÉSENTA¬ 

TIVES DANS DES STRUCTURES QUI 

PEUVENT OBÉIR À DES IDÉES PLUS 

FORMALISTES :CELLES DE RÉPÉTITION, 

DE DISJONCTION OU DE MATÉRIALITÉ, PAR 

EXEMPLE. L'HÉRITAGE DU CINÉMA STRUC¬ 

TUREL, EN PLUS DU MÉLANGE DE L'OP¬ 

TIMISME AMÉRICAIN D'APRÈS-GUERRE, 

LUBRIQUE ET SUBURBAIN, DE L'IDÉA¬ 

LISME ET DU FÉMINISME PSYCHÉDÉ¬ 

LIQUES ET RÉVOLUTIONNAIRES DES 

ANNÉES SOIXANTE, VOILÀ LE TOPOS DE 

NOTRE TRAVAIL. NATURELLEMENT, ON 

EST TOUS DIFFÉRENTS LES UNS DES 

AUTRES. 

ENTANT QUE MONTEUSE,JE CROIS QU'IL 

EST PLUS FACILE DE GARDER UNE DIS¬ 

TANCE CRITIQUE AVEC DES IMAGESTROU- 

VÉES. IL EST PLUS FACILE DE SAVOIR 

CE QUI VA FONCTIONNER, CE QUI EST | 

BEAU ET DOIT DURER, CE QUI EST LAID 

ET DOIT DURER, CE QUI EST ÉTONNANT 

ET REMARQUABLE.VIS-À-VIS D'IMAGES 

QU'ON ATOURNÉES SOI-MÊME, ON A 

TOUTES SORTES D'AFFECTION A PRIORI 



34 peignant une toile avec un pinceau. L'arrêt sur image rompt le défilement classique de 24 images 

par seconde. L'illusion du mouvement est redonnée par la superposition de trois diapositives légè¬ 

rement décalées et leur projection enchaînée. 

~Wl Lous avons vu combien l'échantillon et l'échantillonnage comme pratique dépassent le 

I I collage ou la combinaison en tant que modes opératoires techniques. Combien ils inter- 

I rogent les problématiques contemporaines : parmi celles-ci, la question de la représenta- 

i I tion via la mise en cause de la validité des images, celle de la fragmentation du temps par 

II la création d'interzones qui sont autant de possibles et celle de la requalification des choses 

par leur réemploi sans souci d'une origine mais en posant le principe d'équivalence de la bribe 

au tout. Ce travail de détournement, de prélèvement ouvre de nouvelles relations entre le spectateur 

et l'œuvre, non pas seulement comme délégation de l'autorité, mais comme économie collective. 

C'est là une transformation radicale : l'artiste se rapproche du compositeur, il réorganise, recycle. 

La notion d'œuvre s'ouvre à celle de processus et celle d'auteur à l'interprète. C'est le passage 

d'une culture différée à un art du temps réel, m 



J" POUR TELLE OU TELLE SÉQUENCE.ON EST 

' plein d'espoirà l'égard du matériau, 

MAIS EN FIN DE COMPTE, IL FAUT VOIR CE 

QU'IL PROJETTE VRAIMENT. ET IL SE PEUT 

QU'ON SOIT OBLIGÉ DE LAISSER TOMBER 

QUELQUE CHOSE QU'ON A MIS DIX HEURES 

À ESSAYER DE CAPTER PARCE QUE CE 

N'EST PAS VRAIMENT CE QUI CONVIENT 

POUR LE FI LM. JE CROIS QUE J'ARRIVE DE 

MIEUX EN MIEUX À REGARDER MES 

PROPRES IMAGES ET À ADOPTER UNE ATTI¬ 

TUDE OÙ JE M'AUTORISE À DIRE : « ÇA, JE 

GARDE, ÇA NON. ÇA, JE GARDE, ÇA NON.» 

MAYHEM DEVAIT ÊTRECOMPOSÉ ENTIÈ¬ 

REMENT D'IMAGES QUE J'AVAIS TOUR¬ 

NÉES. J'ESSAYAIS DE SORTIR DE CER¬ 

TAINES HABITUDES ET DE ME DONNER 

LA POSSIBILITÉ DE METTRE AU POINT UNE 

MANIÈRE À MOI D'ÉCLAIRER.JE N'AVAIS 

JAMAIS PU ABORDER ÇA AVANT. J'AI 

TOURNÉ PENDANT À PEU PRÈS UN AN 

ET DEMI, ET LE FILM ÉTAIT EN TRAIN 

DE SE FAIRE QUAND JE SUIS TOMBÉE j 

SUR DES IMAGES TROU VÉES. IL Y AVAIT 

UN NÉGATIF D'UNE HISTOIRE ROMAN¬ 

TIQUE FRANÇAISE DONT TOUTES LES 

PERFORATIONS ÉTAIENT CASSÉES ET 

UNE SCIENCE-FICTION À SUSPENSE BRI¬ 

TANNIQUE OÙ UN HOMME ÉPOUSAIT UNE 

FEMME QUI SE RÉVÉLAIT ÊTRE UNE 

EXTRATERRESTRE. ET ÇA, ÇA CORRES¬ 

PONDAIT PARFAITEMENT À MON CONCEPT. 

LE FOU ND FOOTAGE IL ES IMAGESTROU- 

VÉESH, C'EST LES ARCHIVES POTEN¬ 

TIELLES DES IMAGES DU MONDE, LE 

CINÉMA DU PASSÉ. J'ADORE LE CÔTÉ 

ENCYCLOPÉDIQUE AINSI QUE LE 

PROCESSUS MANUEL. MES PROJETS 

DEVIENNENT DE PLUS EN PLUS GRANDS, 

ILS ÉLARGISSENT MES POSSIBILITÉS 

ET ALLONGENT LETEMPS, MAIS JETIENS 

BEAUCOUP À CE PROCESSUS MANUEL 

DE FABRICATION DES FILMS ET JE N'AI 

PAS ENVIE D'Y RENONCER. LE FOUND 

FOOTAGE ME PERMET D'AVOIR ACCÈS À 

** IM 

DES IMAGES QUE JE NE POURRAIS JAMAIS 

AVOIR AUTREMENT. ELLES SONT LE PAY¬ 

SAGE DE NOS CERVEAUX, PAYSAGE 

FAÇONNÉ PAR LE SOCIAL. C'EST À CE 

PAYSAGE, À CETTE ETHNOGRAPHIE DU 

VISIBLE QUE J'AI ACCÈS. 

NEW YORK, LE 11 FÉVRIER 1991 H< 

Extraits de: William C. Wees (dir.), 

Recyded Images, The Art and 

Politics of Found Footage Films, 

New York, Anthology Film Archives, 

1 993, p. 71 ,75, 77. 
Traduction de l'anglais 

par Jean-François Cornu 

Plunderphonic 



DAVID SHERMAN, TUNING THE SLEEPING MACHINE, 1996 

RAPHAËL MONTANEZ ORTIZ , COWBOY AND "INDIAN"FILM. 1958 

DAVID RIMMER, VARIATIONS ON A CELLOPHANE WRAPPER. 1970 





38 L'ÉCHANTILLONAUFILDESVOIX 
PETERSZENDY 

— Regarde. Voici deux échantillons de vocabulaire ou de dictionnaire. Deux échantillons d'échan¬ 

tillons de langue, en somme. Lisons : 

1° « Prélèvement. - Toute action produisant un son, dont l'effet est enregistré sur une plage de 

disque ou un ruban de magnétophone, constitue un prélèvement. Les prélèvements peuvent donc 

être soit des enregistrements de son "direct", soit des enregistrements de sons obtenus à l'aide d'en¬ 

registrements préalables. [...] Échantillon. - Un prélèvement de longueur quelconque (de l'ordre 

de quelques secondes à une minute par exemple), et qui n'est choisi pour aucun centre d'intérêt bien 

défini, est dit échantillonL » 

2° «échantil, s. m. Mot qui s'est dit autrefois pour étalon de mesure... - E. É pour es... préfixe, 

et un diminutif de cant, coin, morceau... 

«échantillon, s. m. 1° Petit morceau d'étoffe qu'on coupe d'une pièce pour servir de montre de 

toute la pièce. Petite quantité d'une marchandise servant de montre. Échantillon de blé, de vin... 

2° Aperçu, idée d'une chose... Fragments de passages détachés d'un ouvrage et propres à faire 

juger du reste... - E. Diminutif de échantil...1 2» 

— Et maintenant, écoute. Il n'y aura plus, pour nous, de guillemets ou de notes en bas de page. 

J'indiquerai les références de ce que je prélève ici ou là au fil des mots. 

— Et alors ? Quelle différence ? Du moment que tu donnes tes sources, tu es dans ton droit. 

— C'est vite dit. Le droit de citation est peut-être le plus mal défini de tous. Il n'est en tout cas 

jamais absolument garanti. Comme l'écrit Lionel Bochurberg (auteur d'une savante étude sur 

la question, publiée chez Masson en 1994), le droit de citation est soumis à la casuistique juris¬ 

prudentielle quant à l'appréciation de ses conditions de licéité. Lesquelles se fondent essentiellement 

A 

1. Pierre Schaeffer. «Vingt-cinq premiers mots d'un Vocabulaire», dans À la recherche d'une musique concrète 
Paris, éditions du Seuil, 1952. 

2. Émile Littré, Dictionnaire de la langue française. 
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sur la notion d'usage loyal, ou fa/r use, comme dit l'anglais ; c'est-à-dire sur un certain équilibre 

proportionnel et quantitatif entre la longueur de la citation et celle de l'œuvre qui l'accueille, 

sur la finalité de la citation (les objectifs pédagogiques, critiques, scientifiques ou informatifs sont 

les plus couramment reconnus) et, enfin, sur la mention de la source et du nom de l'auteur. 

— Tu te souviens ? En décembre 1984, Le Canard enchaîné avait reproduit, à côté du sommaire 

d'un dossier spécial consacré au show-business, la partition de La Danse des canards, l'un des tubes 

de l'époque. L'œuvre citée était accompagnée de la légende suivante : La Danse des canards : 

le succès le plus idiot et le plus inattendu de ces dernières années démontre que dans le show-biz 

le succès est à votre portée... Le tribunal reconnut comme fondée la plainte des éditions musicales 

Moderny (sic), détenteurs des droits de la chanson, et condamna le journal. Les juges avaient décrété : 

S'il est légitime, pour illustrer un propos ou appuyer une démonstration, de reproduire certains frag¬ 

ments d'une œuvre s'y rapportant, en revanche il ne saurait être admis de reproduire intégralement 

une œuvre. Or, attendu qu'en l'espèce c'est l'œuvre La Danse des canards en son entier qui est citée 

par les Dossiers du Canard. Attendu au surplus que la partition reproduite n'est pas intégrée à 

un article critique ou polémique... Etc. Ce qui me paraît le plus problématique, dans ce jugement, 

c'est l'affirmation selon laquelle l'inoubliable partition n'est pas intégrée à un texte critique, mais 

donnée telle quelle et intégralement. Il paraît en effet difficile de ne pas entendre, dans l'homony¬ 

mie partielle entre le titre de la chanson et celui du journal, une ironie calculée ; mais cette dimen¬ 

sion satirique résulte du contexte dans lequel la citation est insérée, et non du texte au sens strict. 

En s en tenant à une interprétation littérale de la notion de commentaire critique, cette jurisprudence 

nie la possibilité que la simple reproduction d'une œuvre dans un contexte donné soit déjà, en soi, 
un énoncé ironique. 

— Cette vision naïvement littérale est partout présente dans les discours juridiques réglant le droit 

de citation musicale. Dans Le Droit d'auteur en France, l'éminent juriste Henri Desbois va même 

jusqu à écr ire . Pour satisfaire I obligation de faire mention de l'auteur et de la source, le compo¬ 

siteur devrait ouvrir une parenthèse sur la portée, et l'interprète tenir immobile son archet ou lever 

les mains du clavier afin de donner lecture de la référence. CS/cJTu imagines ce que deviendraient 

les concerts ? Plus sérieusement, le compositeur canadien John Oswald suggère que le problème, 

c'est qu'il n'y a pas de guillemets dans le médium audio. Dans le son. Oswald s'y connaît, lui qui a 

généralisé la notion de plunderphonics, c'est-à-dire les pillages sonores comme démarche compo- 

sitionnelle. Ayant perdu le procès que lui a intenté Michael Jackson, il s'est vu contraint de détruire 

son disque-manifeste, l'album Plunderphonic, aujourd'hui introuvable. 

— Je comprends mieux ton inquiétude face aux oreilles qui nous écoutent parler. Mais rassure-toi. 

Même si tu ne disposes pas de guillemets dans le son de ta voix, tu peux multiplier les je cite’ 

écrit-il, comme il ditet autres signes de démarcation.Tu pourras donc toujours te défendre en disant 

que tu as respecté I un des critères de l'usage loyal, à savoir la mention de l'ouvrage et de son auteur. 

7 0ui- Et' Peut-être, la finalité critique ou scientifique, n'est-ce pas, de mes citations. Par chance, 

c'est des mots que j'utilise. Si j'étais musicien, en revanche... À moins de faire comme ce vieil 



ENTRETIEN 
CHRISTIANMARCLAY 

r&c_1979, C'EST L'ANNÉE OÙ TU METS EN 

PLACE LEG RO UPETHE BACHE LORS. 

EVEN, ET À TRAVERS LUI TON APPRO¬ 

PRIATION DU DISQUE VINYLE, LE PER¬ 

CEVAIS-TU COMME UN READY-MADE ? 

CE GESTE DE RÉAPPROPRIATION SEMBLE 

TRÈS RADICAL, Y AVAIT-IL UNE VOLONTÉ 

DE DÉCONSTRUIRE LES PROCESSUS DE 

RÉIFICATION DE LA MUSIQUE ? 

CM-_CET INTÉRÊT POUR LE DISQUE VINYLE 

EST PARTI D'UN HASARD, J'AI TROUVÉ 

UN DISQUE DANS LA RUE, UN DISQUE 

POUR ENFANTS : BATMAN, UN DISQUE 

D'ACTION AVEC DES EFFETS SONORES 

ET UNE NARRATION. IL ÉTAIT COMPLÈ¬ 

TEMENT RAYÉ ET QUAND JE LE POSAIS 

SUR MA PLATINE, IL CROCHAIT ET CHAQUE 

LOOPÉTAITTOTALEMENTSURPRENANT; 

C'EST PARTI DE LÀ, D'UNE MANIÈRE ACCI¬ 

DENTELLE ETTRÈS LUDIQUE. 

[...] 

R8æ_ON PEUT PARLER DETESTECHNIQUES 

INSTRUMENTALES COMME AUTANT DE 

GESTES DE SCULPTEUR (RAYURES, 

PASTILLES, DÉCOUPES DE VINYLES, COL¬ 

LAGES...), UN ART DE L'INTERDIT POUR 

UN DJ, DU PROSCRIT POUR TOUT COL¬ 

LECTIONNEUR DE CES VINYLES [...].TON 

RAPPORT À CET OBJET DISQUE A-T-IL 

ÉTÉ INFLUENCÉ PAR CE QUE FAISAIT UN 

ARTISTE FLUXUS COMME MILAN KNIZAK? 

C-M-_QUAND J'AI COUPÉ MON PREMIER 

DISQUE EN DEUX, JE PENSAIS FAIRE j 

UN GESTE TRÈS RADICAL, MAIS 

J'AI TRÈS VITE APPRIS QU'IL EST 

DIFFICILE D'ÊTRE ORIGINAL. JE NE 

CONNAISSAIS PAS LE TRAVAIL DE 

MILAN KNIZAK. LE GESTE AU DÉPART 

EST SEMBLABLE, MAIS LE RÉSULTAT 

MUSICAL EST TRÈS DIFFÉRENT. AU 

DÉBUT DE MES EXPÉRIENCES, 

J'ÉTAIS MOTIVÉ PAR UN DÉSIR DE 

FAIRE DE LA MUSIQUE, JE NE PENSAIS 

PAS FAIRE DE L'ART. 

I...] 

R4C_QU'Y A-T-IL DERRIÈRE ILE] CHOIX 

DE REMANIER D'AUTRES ŒUVRES 

CULTURELLES DÉJÀ CHARGÉES DE SENS ? 

N'Y A-T-IL PAS UN DANGER D'ASSISTER 

À LA DISPARITION DE LA NOTION D'AU¬ 

TEUR DANS CE SAMPLING PLASTIQUE, 

DE LAISSER LES CHOSES DANS UN RAP¬ 

PORT SOCIAL ENTRE ELLES ? 

^•^AUJOURD'HUI LA PHOTO, L'ENRE¬ 

GISTREMENT, LE SAMPLING, L'INFO NUMÉ¬ 

RIQUE, ETC. RENDENT L'APPROPRIATION 

TRÈS FACILE, MAIS JE NE PENSE PAS 

QU'ON PUISSE PARLER POUR AUTANT DE 

LA MORT DE L'AUTEUR.ON A SIMPLEMENT 

DES MOYENS DIFFÉRENTS POUR S'EX¬ 

PRIMER, AUTRES QUE L'ÉCRITURE ET LA 

PEINTURE. CES NOUVEAUX OUTILS NE 

SONT PLUS ESSENTIELLEMENT DES 

MOYENS DE COPIE, ILS SONT DEVENUS 

DES MOYENS D'EXPRESSION. CH ACUN VA 

LES UTILISER À SA MANIÈRE ET RÉIN¬ 

TERPRÉTER LE RÉEL, DONC LA CULTURE 

AUSSI. CE N'EST PAS NOUVEAU, CELA 

FAIT UN SIÈCLE QU'ON EN DÉBAT, C'EST 

LA MÊME QUESTION DEPUIS L'APPARI¬ 

TION DE LA PHOTOGRAPHIE,DU CINÉMA 

OU DU PHONOGRAPHE.IL EST GRAND 

TEMPS AVEC LE NOUVEAU SIÈCLE D'EM¬ 

BRASSER AVEC CONVICTION CES FORMES 

D'EXPRESSIONS, DANS CENT ANS ON NE 

SE DEMANDERA PAS SI UNE IMAGE NUMÉ¬ 

RIQUE EST ORIGINALE OU PAS, SI C'EST 

DE L'ART OU PAS. I« 

Extraits d'une interview de Christian 

Marclay par Michel Henritzi, 
Revue et corrigée, n° 41, p. 11-12 



.42 ancêtre d'Oswald : en 1757, un certain Friedrich Wilhelm Zacharias, plus connu comme littérateur 

que comme compositeur (amateur), prétendit détenir une sorte de brevet d'invention pour le procédé 

suivant : Les passages que nous recopions chez les autres, disait-il, nous voulons les faire figurer en 

petites notes sous nos pièces, avec en bas le nom du compositeur auquel ils ont été volés... Il pensait 

être l'inventeur des notes musicales de bas de page. Quoi qu'il en soit, comme je le suggère dans un 

livre à paraître prochainement aux éditions de Minuit (Écoute. Une histoire de nos oreilles), il est 

sans doute le premier à vouloir, comme il dit, rendre sa respectabilité au pillage musical. Musikalische 

Rauberey, dans son vieil allemand... 

— Si je me souviens bien, Oswald parle lui aussi de respect dans la pratique de ce qu'il nomme 

l'électrocitation, electroquoting. Mais il voit clairement que, là où le bât blesse, c'est dans l'absence 

de guillemets audio. Il me semble, à t'écouter, que Zacharias avait négligé cette différence fonda¬ 

mentale entre musique et littérature : à savoir que les notes, qu'elles soient de bas de page ou de 

bas de partition, c'est du texte. Comme les guillemets. Autrement dit : il n'y a pas de guillemets 

musicaux, pas plus qu'il n'y a de signatures musicales. Même si Bach et tant d'autres ont pu crypter 

leur nom d'auteur dans la notation solfégique, selon le principe anglo-saxon ou germanique qui attri¬ 

bue à chaque note une lettre (B = si bémol, A = la...), on n'entend pas leur signature comme telle. 
Et, dès lors, écouter une citation musicale, l'écouter de nos seules oreilles, sans rien voir ni lire, c'est 

toujours écouter un objet volé. 

— Je m'interromps pour lire. Silence, je cite, c'est une entrée dans un journal, datée du 15 mai 1948 : 

Si je pratique un «prélèvement» (il met des guillemets, lui, autour de ce mot), j'obtiens un matériau 

susceptible de composition, justiciable d'une certaine musique. 

— Qui parle ? 

— Attends, écoute encore. Le 28 mai, il envisage d'enregistrer des «échantillons» (et là aussi, il met 

des guillemets autour du mot). Puis, deux ans après, en 1950, dans un second journal dont il ne date 

plus les entrées de manière aussi précise, il se compare à un savant : Il arrive, écrit-il, que les chimistes 

et les biologistes soient débordés par la prolifération de leurs précipités et de leurs cultures. 

Et, parlant de la machine qu'il a entre les mains - un orgue de pick-up(s), comme il l'appelle, un 

orgue dont les touches correspondraient chacune à un tourne-disque et qui formerait ainsi l'instru¬ 

ment de musique le plus général qui soit -, il s'interroge : La nouvelle machine avait fait naître par 

centaines d'extraordinaires objets sonores : échantillons (maintenant sans guillemets), séquences, 

comment nommer ces éclats de son ? 

— Je crois avoir reconnu sa voix. C'était Pierre Schaeffer, n'est-ce pas ? 

— Oui, dans son Premier... et son Deuxième Journal de la musique concrète, tous deux publiés aux 

éditions du Seuil en 1952.Tu auras remarqué que, en deux ans, de 1948 à 1950, les guillemets ont 

disparu autour du mot échantillon. Il faut dire qu'ils se sont incroyablement multipliés dans 

son studio, ses éclats de son. Il ne s'y retrouve plus. Il tente de donner des titres mnémotechniques 

aux phonogrammes de sa musicothèque proliférante : il les appelle, métaphoriquement, élément 

U 
CO 

O ** 
JA 

fil CO 3 09 09 
SQ 
k. 

CB 

09 

09 

09 
JA JA O mm «w 

U U 

_09 
Cü 09 

O 

JA 
■ mm Cü 

O 

w 

■ *m 

_o 

■ mm 

r 
09 

09 

09 
> 

■ mm 

(A 
_09 O 

CO 

■ mm 
4-* 
CD 

■ mm 

O 

ta 
h. 

CO 
09 

’ü 

O 

CO 
CO 

(A 
09 
CO 

E 
*mi 

C9 
09 

ha 

09 
(A 

(A 
09 
(A 

O 
(A 
(A (A 

w» 

CO O 

0» O 
■ mm 
k. CD 09 o 

î-i c 09 -O O 
O 
** CO 



LEMOTQUIANNULE 
CANECAPOVOLTO 

CE SONT LE DÉSORDRE, LA DISSOLUTION 

DES POINTS DE RÉFÉRENCE QUI NOUS 

INTÉRESSENT. CONTRAIREMENT AU 

| «GENRE» FOUND FOOTAGE QUI RESTE 

UNE OPÉRATION GÉNÉRALEMENT 

IOPTIQUE (PEUT-ÊTRE «DÉCADENTE») 

I AYANT BESOIN D'UNE ESTHÉTIQUE. 

NOUS SOMMES TRÈS INTÉRESSÉS PAR 

LA CAPACITÉ QU'A LE CERVEAU DE 

REDONNER UN ORDRE, UNE LOGIQUE 

(JUSTE TEMPORAIRE, AU CHAOS,ATOUT 

I CE QUI EST FRAGMENTAIRE ET APPA¬ 

REMMENT FORTUIT. 

LA NON-FORME DU COLLAGE/DÉCOLLAGE 

EST CERTAINEMENT UNE STRUCTURE 

INFLUENCÉE NON SEULEMENT PAR L'ES¬ 

THÉTIQUE DES MATÉRIAUX RÉUTILISÉS, 

MAIS AUSSI PAR LE POIDS RÉSIDUEL DE 

L'INFORMATION. LE FAUX DOCUMEN¬ 

TAIRE, EN REVANCHE,TEND VERS UNE 

FORME FILMIQUE BEAUCOUP PLUS 

DISCIPLINÉE, SANS QUOI IL NE SERAIT 

PAS CRÉDIBLE. 

LES « DISSONANCES COGNITIVES» ENTRE 

L'ÉCOUTE ET LA VISION SETRADUISENT 

EN UN SCHÉMA DE RENVOIS, DE LIAI¬ 

SONS, DE PERMUTATIONS, DE RÉPÉTI¬ 

TIONS, DE DIVERSIONS ET DE RETOURS 

PLUTÔT CÉRÉBRAL. LES SUSDITS 

DÉCHETS DE L'INFORMATION, QUI SEM¬ 

BLENT PRENDRE VIE ET ÉCHANGER LEURS 

ÉNERGIES RESPECTIVES AU SEIN DU 

MONTAGE, SONT RÉORGANISÉS SELON 

DES LOGIQUES ÉLÉMENTAIRES, SCHÉ¬ 

MATIQUES, DIDACTIQUES, SI L'ON VEUT..., 

MAIS LE MONTAGE COMME LES RÉPÉTI¬ 

TIONS ET AUTRES ARTIFICES SONT ÉVI¬ 

DENTS : RIEN N'EST VRAI,TOUT EST PERMIS. 

LA BASSE CULTURE EST UN ENGRAIS 

PARTICULIÈREMENT EFFICACE POUR 

L'IMAGINATION. NOS RÉFÉRENCES À 

LADITE CULTURE UNDERGROUND SONT 

NOMBREUSES... NOUS AVONS UTILISÉ 

WILLIAM S. BURROUGHS ET KARL KRAUS 

(LEl É K. KRAUS, VERO ? 1997), PUIS 

ALEISTER CROWLEŸ (MAL D'AFRICA, 

1997; EVIL AND POP CULTURE, 1997), 

SUNTZU, RALPH RUMNEY (RUN HUBBARD 

LOOP, 1996), BERTRAND RUSSELL 

(L'ATTACCO COL FUOCO, 1997), ALFONSO 

M. DI NOLA (IL GRANDE DENTISTA, 1996), 

GEORGES BATAILLE (F FOR FAKE : THE 

BLACK SUN, 1997), DE Ri K JARMAN 

(L'ATTACCO COL FUOCO)... 

EN GÉNÉRAL, LES «CITATIONS» NE SONT 

PAS MANIPULÉES ET NOUS AVONS MÊME 

TENDANCE À INDIQUER LEURS RÉFÉ¬ 

RENCES AFIN QU'ELLES SOIENT RECON¬ 

NAISSABLES. LES AUTRES SOURCES SONT 

ÉGALEMENT MISES EN ÉVIDENCE. 

- COMMENT ÊTES-VOUS ARRIVÉS, PAR 

EXEMPLE, À LA COMPOSITION D'IL 

COLTELLO NELL'ACQUA (1998), QUI ME 

SEMBLE L'ESSAI LE PLUS COMPLEXE 

ET LE PLUS OBSCUR ? 

- JE CROIS QUE NOUS SOMMES PARTIS 

PARALLÈLEMENT DE QUELQUES LONGUES 

(ET POUR NOUS SIGNIFICATIVES) 

SÉQUENCES DU FILM DE ROMAN 

POLANSKI ET D'UNTEXTE DANS LEQUEL 

NOUS NARRIONS LES AVENTURES DU 

COLONEL RUN. DANS LETEXTE, IL Y AVAIT 

PLUSIEURS RÉFÉRENCES AU FILM SI 

BIEN QU'À LA FIN, LATRAME DU FILM ET 

CELLE DE L'HISTOIRE SE POURSUIVAIENT 

L'UNE DANS L'AUTRE. 

- LA PAROLA CHE CANCELLA (1999) A 

ÉTÉ COMPOSÉE AVEC LA MÉTHODE DU 

COPIER-COLLER, CARACTÉRISTIQUE DE 

L'ORDINATEUR. CE TRAVAIL A-T-IL 

INAUGURÉ UN TOURNANT ? 

- LA STRUCTURE MÊME DUTEXTE EST 

RÉPÉTITIVE, BASÉE SUR DES DIVER¬ 

SIONS MINIMES. POUR LA PARTIE 

VISUELLE, NOUS AVONS DÉCIDÉ D'EM¬ 

PLOYER DEUX IMAGES SEULEMENT, EN 

BRUCE CONNER, A MOVIE, 1958 
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.44 souterrain, Partita à l'envers ou, plus simplement et sur le mode de l'onomatopée, ploufs. Il essaye 

de dresser ce qu'il nomme des fichiers analytiques... 

— Exactement comme ceux qui, aujourd'hui, vendent des échantillons sonores. J'ai sous les yeux 

le Catalogue du sample publié par la société Univers-Sons (www.univers-sons.com). Au-delà de 

certaines nomenclatures convenues - Classical instruments, Backgrounds, Funky guitars, Laughs, 
cheers & applauses, Sci-Fi effects, Warner Bros... -, l'équipe de musiciens-voyageurs-représen- 

tants-de-commerce qui a compilé ce catalogue a dû parfois déployer des trésors d'imagination pour 

caractériser telles espèces ou tels spécimens : Killer vocals, Phat & Phunky, Pitbull jungle toops, 
Vinylistics... Je ne résiste pas au plaisir de te lire le texte publicitaire accompagnant ce disque com¬ 

pact consacré aux échantillons de voix : Après plus d'un an d'enregistrement intensif à travers le 

monde, voici Vocal Planet : un univers de voix destiné aux producteurs/compositeurs/DJ créatifs. 

La voix est une source illimitée pour l'expression des plus profondes émotions... Trois CD intégra¬ 

lement libres de droit d'une grande diversité : multisamples du Black Gospel,Tuvan Throat Singers 

de Mongolie, ensemble vocal de jazz à laTake-6, Aborigènes, Dance Vocals, Bluesman du Mississipi, 

chanteurs Gaéliques, Celtiques, Gallois..., chanteurs Seat, Rock and RoiI, Zoulou..., Gangsta non- 

sense, Chants Cajun, chanteurs Accapella (sic) de rues, Rastafarian Toasting, Mischief Reggae, 

Indiens d'Amérique, Soulfull R&B / Hip Hop..., lamentations perses... Une vraie mine d'or. Disent-ils. 

— Pierre Schaeffer était plus pessimiste, lorsqu'il semblait se perdre dans le labyrinthe des 

étiquettes en travaillant à son Orphée. Écoute ce qu'il note à la date du 12 avril 1950 : J'essaie 

d'obtenir de mes collaborateurs qu'ils m'aident à trouver des éléments pour Orphée.Tout le monde 

tourne autour des fichiers analytiques dont j'ai parlé. Mais, comme dans toute collection, il y a abon¬ 

dance de variétés banales, et l'espèce rare manque... Enfin, on ne trouve pas forcément ce que l'on 

voudrait. Ainsi, cette saccade de souffle, déjà entendue, et dont j'ai besoin pour Orphée, où donc la 

trouver ? Ironie de la situation : explications, onomatopées, rien ne me permet de la faire identifier 

par Pierre Henry, pourtant responsable de cette saccade magique. 

— On les imagine perdus dans les salles de leur musée-labyrinthe, sans cartels ni signalétique. 

— Ou dans une salle de cinéma qui programmerait des films en continu, sans générique... Et l'audi¬ 

teur, comment s'y retrouvera-t-il dans cet Orphée composé, comme il dit, à l'aide des fiches de tous 

nos disques, avec des bouts de phonogrammes qui peuvent, comme il dit encore, constituer soit des 

matériaux, soit même des séquences utilisables telles quelles dans l'œuvre ? À quels repères, à quels 

index ou à quelles références pourrait-il s'accrocher dans une composition issue, je cite, d'une 

cueillette de disques et formant, je cite encore, une exposition d'échantillons juxtaposés ? 

— Aucune importance, il n'y a qu'à écouter sans vouloir être trop regardant. Du reste, tous ces 

prélèvements ont été effectués par Schaeffer lui-même à partir de bruits concrets qui ne sont la 

propriété de personne. 

- Et le mot échantillon, a qui appartient-il ? 

OA# PEUT AVANCER QUE TOUTES 

LES FORMES DE MUSIQUE ENREGISTRÉE 

SONT SOUS-JACENTES DANS UN TEL 

PROCESSUS SIGNIFIANT PAR LA DIS¬ 

SOLUTION SIMULTANÉE DE LA NOTION 

D'AUTEUR VIA LA PRODUCTION DE MASSE\ 

PAR L'ESSENTIALISATION DE LA NOTION 
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LES MONTANT DE MANIÈRES LÉGÈRE¬ 

MENT DIFFÉRENTES EN QUATORZE STRUC- 

TURES. EN EFFET, LA PAROLA CHE 

CANCELLA / THE OBLITE-RATING WORD 

(BASÉE SUR LE CD HOMONYME PRÉVU 

POUR UNE ÉCOUTE ALÉATOIRE) A MARQUÉ 

UN TOURNANT. 

NOUS AVONS COMMENCÉ À TRAVAILLER 

AVEC LES RADIODRAMM1 (À PARTIR DE 

1994), STIM U LÉS PAR LE FAIT QU'IL FAL¬ 

LAIT RECONSTRUIRE LA VUE, LE SENS 

DÉFICIENT. SEULE LA PREMIÈRE 

INVASIONE(1994) ÉTAIT UNE COMMANDE 

D'AUDIOBOX RAI RADIO3 ; NOUS AVONS 

CONTINUÉ AVEC RÉGULARITÉ À RÉA¬ 

LISER D'AUTRES DRAMES RADIOPHO¬ 

NIQUES NON COMMANDITÉS : À CHAQUE 

FOIS, NOUS IMAGINIONS UNE FAÇON DE 

CONTREVENIR AUX RÈGLES DE TRANS¬ 

MISSIONS RADIOPHONIQUES, AUX RÈGLES 

DE GENRE «AUTORITAIRE». 

- POUR MA PART,IL NE ME SEMBLE PAS 

QUE LES RADIODRAMMIDE CC SOIENT UN 

PRODUIT DE RÉFLEXION SUR LES MOYENS 

RADIOPHONIQUES... 

- D'UNE CERTAINE MANIÈRE C'EST VRAI : 

LETYPE DE COMPORTEMENT, EN EFFET, 

CONSISTE À REPORTER SUR LE VERSANT 

AUDIO DES SCHÉMAS ET MÉCANISMES 

NARRATIVO-VISUELS, SANSTOUT CEQUI 

EST «INTRADUISIBLE» SUR LE PLAN 

ACOUSTIQUE ; POUR NOUS, UN RADIO- 

DRAMMA EST NÉCESSAIREMENT UN 

«FILM ACOUSTIQUE», UNE STRUCTURE 

VISUELLE DE FAÇON LATENTE. LA 

«CONSÉQUENCIALITÉ» ENTRE UN RADIO- 

DRAMMA ET LA RETRANSMISSION RADIO¬ 

PHONIQUE N'EST PAS COMPLÈTEMENT 

ÉVIDENTE : AU CONTRAIRE, L'ÉCOUTE 

COLLECTIVE SUGGÈRE DE NOUVELLES 

POSSIBILITÉS. 

HAVELOCK RANDOM ELLIS (2000) EST 

COMPOSÉ DE QUATRE-VINGT-DIX-NEUF 

MARCEL DUCHAMP DANS LA VERIFICA INCERTA. 1964. 

DE GIANFRANCO BARUCHELLO ET ALBERTO GRIFI 

BANDES BRÈVES À ÉCOUTER SUR LE MODE 

ALÉATOIRE D'UN LECTEUR CD ; 

CE QUI REND CETTE PIÈCE QUASIMENT 

INFINIE.LETRAVAILA ÉTÉ OBTENU PARLA 

DÉCOMPOSITION EN QUATRE-VINGT-DIX- 

NEUF PHRASES DE QUELQUE 

CINQUANTE RÊVES FAITS PAR MME N., 

PATIENTE DE HAVELOCK ELLIS, UN PSY¬ 

CHOLOGUE AUSTRALIEN, DANS LES ANNÉES 

VINGT. LE LANGAGE DES RÊVES (AUX POS¬ 

SIBILITÉS LIMITÉES,RICHE DECONSTANTES, 

AMBIANCES ET ÉLÉMENTS RÉCURRENTS) 

EST FORTEMENTCINÉMATOGRAPHIQUE, m 

Traduit de l'italien par Muriel Caron 
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D'AUTEUR ET D'ORIGINALITE VIA L'IDOLA¬ 

TRIE VOUÉE AUJC INTERPRÈTESr AINSI 

QUE PAR LA MANIÈRE DONT NOUS 

APPRENONS À NOUS FAIRE LES AUTEURS 

DE CONTENUS PERSONNELS ET DE NOUS 

APPROPRIER LA MUSIQUE QUE NOUS 

<c AIMONS ». 

— Pierre Schaeffer est sans doute le premier à l'utiliser, en français, dans le sens d'un fragment 

de phonogramme prélevé et archivé en vue d'une réutilisation future. 

— Ce serait donc son mot ? 

— Non. Car, derrière le sens actuel, on entend bruire tout le lexique anglo-saxon des technologies 

numériques. Le sampling, issu des outils informatiques que le Schaeffer des orgues de pick-up(s) 

connaissait à peine, consiste d'abord, techniquement, à décomposer un signal analogique, c'est-à-dire 

à le discrétiser en petits fragments qui peuvent être représentés par des valeurs numériques. 

— C'est comme si, derrière l'actuel échantillon, derrière le mot ou la chose, se cachait tout une 

babélisation linguistique et musicale. C'est comme si ce gros mot, formé par greffes de préfixes et 

suffixes, par montage ou collage horizontal, en somme, fourmillait de petits bouts de mots, d'éclats, 

pour parler comme Schaeffer. 

— Il y a quelque chose de paradoxal dans ce mot qui, à mesure qu'il grossit sous nos yeux - c(h)ant, 
es-chant, é-chant-il, é-chant-il-lon- se fragmente et se décompose en petites unités minimales. 

— En somme, si je puis dire, échantillon est un gros diminutif de diminutif. À partir de c(h)ant (un 

vieux mot qui, frôlant son homonyme sans vraiment le toucher, veut dire coin, morceau, côté... ). 

— À embrasser la longue histoire du sampling (si proche de celle de l'écoute dont je parle dans 

Écoute), on a l'impression que c'est fondamentalement une affaire de diminution. De détaille. Zacharias 

sample des mélodies entières. Schaeffer, lui, prélève des sons, d'une durée de quelques secondes à 

une minute. Oswald et les DJ, eux, travaillent volontiers sur des unités plus petites : inframinces. 

— Tu te souviens ? Tel fragment du disque interdit d'Oswald est baptisé Greatest Bits ; et dans ce 

hit-parade numérique compressé, on entend défiler une foule de guest stars, parmi lesquels James 

Brown, dans son célèbre Sex Machine, sans doute l'un des phonogrammes les plus échantillonnés 

qui soient. Puis, en 1993, dans le disque intitulé Plexure, Oswald va plus loin encore dans le com¬ 

pactage et la miniaturisation : J'ai décidé, explique-t-il, que j'allais essayer d'inclure tous les noms 

de la pop music sur un même disque - une tentative folle, mais j'ai réussi à collecter environ cinq 

mille pièces d'à peu près mille groupes ou interprètes. Les crédits de l'album, sans doute par souci 

d'économie, mais aussi pour le plaisir de la greffe, sont des noms-valises comme Sinead O'Connick 

Jr. ou Bing Stingspreen. Musicalement parlant, Vacceierando progressif qui traverse le disque per¬ 

met à Oswald d'explorer ce qu'il appelle le seuil de reconnaissance, the threshold of recognizability. 
Il se demande : Quand a-t-on affaire à un pillage sonore légal, a permissible plunderphone, ou à une 

syllabe de musique que l'on peut reconnaître ? Sa réponse, qui n'en est pas une, tient dans ce sou¬ 

venir qu'il raconte : Je me souviens avoir entendu ces concours à la radio dans lesquels une douzaine 

de fragments de chanson étaient joués à la suite en l'espace de quelques secondes, le but étant de 

les identifier. Dans l'ordre, s'il vous plaît ! Et soudain, voici une demi-douzaine d'auditeurs avec les 

réponses correctes... Ces concours sont incroyables. Il suffit d'un petit indice. C'est le son de telle 

batterie et la manière dont elle est enregistrée qui fait la différence... John Oswald, lui aussi 



SURQUELQUESC0MP0SITI0NS19651973 
STEVEREICH 

À LA FIN DE L'ANNÉE 1964, J'ENREGIS¬ 

TRAI SUR BANDE UN SERMON SUR LE 

DÉLUGE DÉLIVRÉ PAR UN PRÊCHEUR 

NOIR, FRÈRE WALTER, DANS LE PARC 

D'UNION SQUARE À SAN FRANCISCO. 

J'AVAIS ÉTÉ EXTRÊMEMENT IMPRES¬ 

SIONNÉ PAR LES QUALITÉS MÉLODIQUES 

DE SON DISCOURS, QUI SE SITUAIT AUX 

CONFINS DU CHANT ET DE LA PAROLE.AU 

DÉBUT DE L'ANNÉE 1965, JE ME MIS À 

METTRE SA VOIX SUR BOUCLE, CE QUI 

FIT ENCORE PLUS RESSORTIR LES QUA¬ 

LITÉS MUSICALES DE SA VOIX. JE NE 

VEUX PAS DIRE PAR LÀ QUE LA SIGNI¬ 

FICATION DES MOTS PRONONCÉS SUR LA 

BOUCLE,«ILVA PLEUVOIR» (IT'SGONNA 

RAIN) AIT PERDU DE SON IMPORTANCE 

OU AIT DISPARU ; AU CONTRAIRE, 

L'INCESSANTE RÉPÉTITION DE CES MOTS 

RENDAIT PLUS INTENSES À LA FOIS LEUR 

SIGNIFICATION ET LEUR MÉLODIE. 

QUAND ON PREND L'ENREGISTREMENT 

D'UN DISCOURS COMME MATÉRIEL POUR 

UNE COMPOSITION ÉLECTRONIQUE, LA 

MÉLODIE ET LA SIGNIFICATION DU DIS¬ 

COURS SONT PRÉSENTÉES EN BLOC, 

COMME ILS SE PRODUISENT DANS LA 

VIE RÉELLE. C'EST TOUT À FAIT DIFFÉ¬ 

RENT DE CE QUI SE PASSE QUAND ON 

MET DES MOTS EN MUSIQUE ET QU'ON A 

À FAIRE CORRESPONDRE UN CERTAIN 

NOMBRE DE SYLLABES À UN CERTAIN 

NOMBRE DE NOTES, ET À DÉCIDER DE 

LEUR RELATION MÉLODIQUE. AVEC DES 

PAROLES PRÉENREGISTRÉES, LAQUES- 

TION NE SE POSE PAS DE SAVOIR COM¬ 

BIEN DE NOTES IL FAUT METTRE PAR 

SYLLABE, ET QUELLE MÉLODIE ELLES 

VONT FORMER ; ON ENTEND CES PAROLES, 

ET C'ESTTOUT. AU LIEU DE METTRE DES 

MOTS EN MUSIQUE,JE ME SUIS BORNÉ 

À CHOISIR CET EXTRAIT DU DISCOURS 

ENREGISTRÉ QUE MON INTUITION ME 

POUSSAIT À UTILISER COMME MATÉ¬ 

RIEL M USICAL. CE QUI M'ATTIRA ORIGI¬ 

NELLEMENT VERS LA MUSIQUE ÉLEC¬ 

TRONIQUE FUT LA POSSIBILITÉ DE 

ISIDORE ISOU, THAITÉ DE BAVE ET D’ETERNITE, 1951 

TRAVAILLER SUR DES PAROLES PRÉEN¬ 

REGISTRÉES. 

AU DÉBUT DES ANNÉES 60, JE M'INTÉ¬ 

RESSAI À LA POÉSIE DE WILLIAM CARLOS 

WILLIAMS,CHARLES OLSON ET ROBERT 

CREELEY, ET J'ESSAYAI, DE TEMPS EN 

TEMPS ET TOUJOURS SANS SUCCÈS, DE 

METTRECES POÈMES EN MUSIQUE.CET 

ÉCHEC ÉTAIT PRINCIPALEMENT DÛ AU 

FAIT QUE LEUR POÉSIE S'EST FORGÉE 

DU RYTHME INHÉRENT À LA DICTION 

AMÉRICAINE, ET QUE « METTRE» EN 

MUSIQUE DE TELS POÈMES REVENAIT 

À DÉTRUIRE CETTE QUALITÉ. POUR CONTI- 

N U ER À FAIRE DE LA MUSIQUE VOCALE, 

LA SOLUTION QUE JE TROUVAIS À 

L'ÉPOQUE FUT DE COMPOSER DES MOR¬ 

CEAUX SUR BANDE À PARTIR DE PAROLES 

PRÉENREGISTRÉES. 

JE ME SOUVIENS QUE J'AVAIS TOUJOURS 

TROUVÉ DÉCEVANT QUE LA MUSIQUE 

SUR BANDE MAGNÉTIQUE,OU LA MUSIQUE 

CONCRÈTECOMMEON L'APPELAIT ALORS, 

PRODUISÎT EN GÉNÉRAL DES SONS DIF¬ 

FICILES À RECONNAÎTRE, ALORS QUE CE 

QUI M'INTÉRESSE DANS UN MAGNÉTO¬ 

PHONE EST QU'IL ENREGISTRE DES 

CHOSES RÉELLES,COMME DES PAROLES, 

I DE MÊME QU'UNE CAMÉRA ENREGISTRE 

DES IMAGES RÉELLES.SI L'ON POUVAIT 

FAIRE ENTENDRE CES PAROLES SANS 

EN ALTÉRER LA HAUTEUR NI LETIMBRE, 

ON EN CONSERVERAIT L'INTÉRÊT ORI- 

I GINEL, ET L'ADJONCTION D'UNE STRUC- 

I TURE RYTHMIQUE POURRAIT SANS DOUTE 

RENDRE PLUS INTENSE LEUR SIGNIFI¬ 

CATION ET LEUR MÉLODIE. 

LA RÉPÉTITION CONSTANTE EN BOUCLE 

PRODUIT JUSTEMENT UNETELLE INTEN¬ 

SIFICATION RYTHMIQUE. L'IDÉE D'AVOIR 

RECOURS AUX RÉPÉTITIONS CONSTANTES 

ME VINT PARTIELLEMENT DU TRAVAIL 

SUR BOUCLE AUQUELJE M'ÉTAIS LIVRÉ 

DEPUIS 1963, MAIS SURTOUT DE L'AIDE 

M 

v. 



48 auditeur de son état, mais un auditeur virtuose et incroyablement appareillé d'instruments en tous 

genres, travaille bien dans l'inframince. Sa musique devient une plexique. Un indémêlable tressage. 

— Comme celle de bien des DJ de la scène techno ou rap. Jean-Marie Jacono, un des rares musico-logues 

à s'être intéressés au rap, l'explique fort bien dans un article publié chez Mardaga en 1996, dans un ouvrage 
collectif intitulé La Musique depuis 1945... Les DJ, écrit-il, découpent en minuscules tranches les sons 
de départ et les recomposent à la manière d'un puzzle. Puzzle, c'était déjà le mot récurrent de Schaeffer 
dans ses Journaux. Mais les DJ interrogés par Jacono, et notamment Imhotep du groupe IAM, travaillent 

quant à eux volontiers sur des samples d'un quart ou d'un huitième de seconde. À la fois pour contourner 
les problèmes juridiques liés au seuil de reconnaissance et pour faire surgir des sonorités inédites. 

— Notre lexique s'achève et s'épuise. Il touche à sa fin, à ses limites. Échantillon, comme sample, 
vient du tissage. On parle aussi de design sonore. Quant à Jacono, on a l'impression qu'il ne sait plus 

très bien comment nommer ces musiciens qui sculptent la matière sonore dans l'inframince. Et il 
n'est pas le seul, tant le vocabulaire fait ici défaut. Il parle des réalisateurs de ces musiques, il les nomme 
parfois du terme générique d'artistes, tandis qu'Imhotep est qualifié d'architecte musical... Le rap, 

dit-il, est dû à des artistes n'ayant pas reçu de formation musicale et ne sachant en général pas jouer 
d'un instrument mais possédant au départ une pratique musicale essentielle, l'écoute. 

— Oswald disait, lui aussi : J'ai commencé en tant qu'auditeur. 

— Oui. Et dans cette phrase, que j'ai longuement commentée dans Écoute, se marque peut-être une 

nouvelle époque de l'histoire de nos oreilles. Duchamp, qui s'y connaissait en inframince, disait : 
Ce sont les regardeurs qui font les tableaux. Et nos écoutants, eux aussi, commencent à signer leurs 
écoutes et leurs morceaux choisis. 

— On les nomme designers, réalisateurs (comme au cinéma), architectes : les frontières se brouillent. 

— Les rôles et les instruments aussi, entre production et reproduction. 

— Et les oreilles, qui disent et écoutent et écrivent et signent. 

— Il n'y a pourtant là, quoi qu'en disent certains, nulle utopie d'une fusion communautaire 
des arts. Il n'y a que la question, plus que jamais relancée : la musique, c'est quoi ? 

- ... H< 

P. S. : L! éditeur de ce dialogue, pour des raisons que l'on devine, a souhaité ajouter ces quelques précisions biblio¬ 

graphiques, peut-être redondantes : Lionel Bochurberg, Le Droit de citation. Paris, Masson, 1994 : 

Henri Desbois, Le Droit d'auteur en France, Paris, Dalloz, 1 978 ; David Gans, «The Man Who Stole Michael 

Jackson's Face», dans Wired, février 1995, d'où sont tirés tous les propos de John Oswald ; Jean-Marie Jacono, 

«Le rap français : inventions musicales et enjeux sociaux d'une création populaire», dans La Musique depuis 

1945. Matériau, esthétique, perception. Sprimont, Mardaga, 1996 ; Pierre Schaeffer, À la recherche d'une 

musique concrète, Paris, éditions du Seuil, 1952, pour le Premier... et Deuxième Journal de la musique concrète ; 

Peter Szendy, Écoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, éditions de Minuit, à paraître en janvier 2001 . 

MAIS CE QUI M'INTERESSE BEAUCOUP 

PLUSr CE SONT LES MOYENS DE PRODUC¬ 

TION QUI CHERCHENT ACTIVEMENT 

À DÉVOILER CES OPÉRATIONSr TOUT EN 

RECONNAISSANT LES LIMITES DE LEUR 

CAPACITÉ À IDENTIFIER CE DÉVOILEMENT 

MÊME- 



QUE J'AVAIS APPORTEE ATERRY RILEY 

POUR LA MISE AU POINT DE LA PRE¬ 

MIÈRE EXÉCUTION PUBLIQUE, EN 1964, 

DE SON IN-C, CAR C'EST UNE COMPOSITION 

AU COURS DE LAQUELLE PLUSIEURS 

MOTIFS DIFFÉRENTS SE COMBINENT 

SIMULTANÉMENT. MON PROBLÈME 

CONSISTAIT ALORS ÀTROU VER DE NOU¬ 

VELLES MANIÈRES DETRAVAILLER SUR 

LA RÉPÉTITION COMMETECHNIQUE MUSI¬ 

CALE. MA PREMIÈRE IDÉE FUT DE FAIRE 

JOUER UNE BOUCLE CONTRE ELLE-MÊME 

EN UNE QUELCONQUE RELATION CANO¬ 

NIQUE ; CERTAINES DE MES COMPOSI¬ 

TIONS ANTÉRIEURES, EN EFFET, 

COMPORTAIENT DEUX OU PLUSIEURS 

INSTRUMENTS IDENTIQUES QUI JOUAIENT 

LA MÊME NOTE LES UNS CONTRE LES 

AUTRES. EN ESSAYANT D'ALIGNER DEUX 

BOUCLES IDENTIQUES ET DE LES FAIRE 

FONCTIONNER EN RELATION,JE DÉCOU¬ 

VRIS QUE LA MANIÈRE LA PLUS INTÉ¬ 

RESSANTE DE PROCÉDER CONSISTAIT À 

ALIGNER LES BOUCLES À L'UNISSON, 

PUIS À LES LAISSER SE DÉPHASER LEN¬ 

TEMENT L'UNE PAR RAPPORT À L'AUTRE. 

C'ESTEN ÉCOUTANT CE PROCESSUS GRA¬ 

DUEL DE DÉCALAGE QUE JE COMMENÇAI 

À RÉALISER QU'IL S'AGISSAIT D'UNE 

FORME EXTRAORDINAIRE DE STRUCTU¬ 

RATION MUSICALE.CE PROCESSUS S'IM¬ 

POSA À MOI COMME LA MANIÈRE 

D'ÉPUISER UN CERTAIN NOMBRE DE 

RELATIONS ENTRE DEUX MOTIFS IDEN¬ 

TIQUES SANS JAMAIS AVOIR À FAIRE DE 

TRANSITION. C'ÉTAIT UN PROCESSUS 

MUSICAL ININTERROMPU, CONTINUEL, 

ET SANS RUPTURE L 

RÉTROSPECTIVEMENT, JE COMPRENDS 

QUE L'IDÉE D'UN PROCESSUS GRADUEL 

DE DÉPHASAGE ENTRE DEUX OU PLU¬ 

SIEURS MOTIFS MUSICAUX IDENTIQUES 

ET RÉPÉTITIFS NE SOIT QU'UNE EXTEN¬ 

SION DE CELLE D'UN CANON «AD INFI- 

NITUM ». ON JOUE DEUX OU PLUSIEURS 

MÉLODIES IDENTIQUES,CHACUNE DÉMAR- 

RANTAPRÈS L'AUTRE,COMME DANS LES 

CANONS TRADITIONNELS, MAIS DANS CE 

PROCESSUS DE DÉPHASAGE, LES MÉLO¬ 

DIES SONT EN GÉNÉRAL DES MOTIFS 

RÉPÉTITIFS BEAUCOUP PLUS COURTS, 

ET L'INTERVALLE ENTRE UNE MÉLODIE 

ET SON (OU SES) IMITATION(S) EST 

VARIABLE AU LIEU D'ÊTRE FIXE. 

NÉANMOINS, LA FORTE RESSEMBLANCE 

QUE CE NOUVEAU PROCESSUS ACCUSE 

AVEC LE CONCEPT MÉDIÉVAL DE CANON 

ESTÀ MÊME DE LUI OCTROYER UNE RÉSO¬ 

NANCE PARTICULIERE.LESIDEES NOU- 

VELLES, QUAND ELLES SONT VALABLES, 

S'AVÈRENT EN GÉNÉRAL ÊTRE TRÈS 

VIEILLES. 

LA PREMIÈRE PARTIE DE MA COMPOSI¬ 

TION POUR BANDE MAGNÉTIQUE IT'S 

GONNA RAIN, ACHEVÉE EN JANVIER 1965, 

EST UNE MATÉRIALISATION LITTÉRALE 

DECE PROCESSUS. DEUX BOUCLES SONT 

ALIGNÉES À L'UNISSON, PUIS, GRA¬ 

DUELLEMENT, ELLES SE DÉPHASENT 

COMPLÈTEMENT L'UNE PAR RAPPORT À 

L'AUTRE AVANT DE REVENIR À L'UNISSON. 

CE PROCESSUS MUSICAL SE DÉROULE 

DE MANIÈRE IMPERSONNELLE ; IL NE 

FAIT QUE SUIVRE SA PENTE NATURELLE. 

D'AUTRE PART, IL EST D'UNE GRANDE 

PRÉCISION : RIEN N'EST LAISSÉ AU 

HASARD. UNE FOIS QUE LE MÉCANISME 

EST REMONTÉ,TOUT SE DÉROULE DE 

MANIÈRE INEXORABLE. I« 

1. NdT : En anglais seamless, ce qui 
signifie littéralement «sans couture». 

Extrait de : Steve Reich, Écrits 

et entretiens sur la musique, traduit 

de l'anglais par Bérénice Reynaud, 

Paris, Christian Bourgois, coll. 
« Musique/Passé/Présent» 

dirigée par Pierre Boulez 

UN BON COMPOSITEUR N'IMITE PAS, IL VOLE 
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