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SVET, V NEMZ ZIJEME

7 nejnapadnéjsich znakt moderniho uméni je oddro-
bovéni kanonickych druht namétovych: v malifstvi mizi
postupné figuralni kompozice, krajina, portrét a zatisi,
v poezii basen epicka, meditativni, sentimentalni. Zmi-
zeni ndmétd nedéje se ovsem naraz. Nejprve mizi témata
nejnaro¢néjsi, zbyvajici pak zvolna se stavaji pouhou za-
minkou, aZ zanikaji docela — byt s tendenci obc¢asnych
navrati: tak figurdlni kompozice recidivuje v malbé
nadrealistické, meditativni poezie ve filozofickych ¢i
polofilozofickych basnich, dovolavajicich se ponejvice
piikladu Valéryova nebo Rilkova.

Jiz z tohoto zjevu muzZeme usuzovat, ze Slo patrné
o omyl, jestlize se onen rozklad a potladovani tematiky
vykladaly jako cesta k umeéni bez tématu. Slychali jsme
tehdy dost o bezpredmétné malbé“; pokud slo o bésné,
tu zbavic se tématu, mela byt jakousi arabeskou slov,
predstav, neodvazila-li se dokonce odmitnout i tento
,obsah“ a jit az k umeélé redi, k zvukam bez slovniho
smyslu.

Tato tendence rychle presla. Vyklad, ktery chtél doka-
zat, ze vyvoj uméni sméfuje k zamitnuti tématu, byl ziej-
mé chybny. Tirebas v Picassové kubismu nebo Rever-
dyovych basnich zietelné zanikal namét ve prospéch ryzi
konstrukce malifské nebo slovesné, prece toto osvoboze-
nf uméni nemélo je redukovat na féerii smysli a imagi-
nace, byt i sebekouzelnéjsi.

Ostatné jina tendence hned soucasné vykléddala mo-
derni umeéni zcela opaéné. Vysla z Rimbauda, Lautréa-
monta, Jarryho, Chirica a nalezla svou nejsoustavnéjsi
podobu v teorii a praxi nadrealistické skupiny patizskeé.
7de se vytvorilo dulezité pFehodnoceni tematiky. Namis-
to strnulych a mizejicich literarnich a vytvarnych druhi
nastoupil jediny druh univerzalni platnosti: tématem

umeéni se stal ¢lovék, jeho zivot, a to jeho zivot nejvniti-
né&jsi, a uméni bylo definovéno jako vytvor podvédomi.
Podvédomi ve smyslu psychoanalyzy freudovské.

Ne# at §lo o automatické texty, o simulaci literdrnich
projeva $ilenstvi, o paranoickou interpretaci zfeného
nebo o zaznamy sn1, zustalo pri nékolika élancich, jedné
knizce, par obrazech, a vlastni dilo Bretonovo, Eluardo-
vo, Daliovo, Ernstovo $lo dala jinam, nemohoucse omezit
na dosti izké a jednotvarné moznosti autentickych pro-
jevl podvédomi.
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- fastthze Vsa%\ ani odstrgnem vSeho tématu, ani rozsireni
:=matu na vSechen vnitini zivot ¢lovéka nevyhovuje

..Aysh‘,l1 1mo’dermho ur_rlléni, kde jej tedy hledat? Pokusme
;, éiix evc}u:’ev k teoriim, které Zivot moderniho uméni
:Yl ucxi.l prindsel, aby sijimina chvili uzite¢né vypomaéhal
hned zas na né zapomnél, stanovit né & ] ’
. as n Y . ovit nékteré zn 3
e provazeji. i ae
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_ Xlgeni druhi a mizeni tématu se délo zaroven s neoby-
_ggpym.rozbmenim metafory. Nejenom nabyla na og—
»‘a%nostl, ale z’atimco drive byla, jak se fikalo, basnickou
;zao}?o’u, nyni, zda se, stala se hlavnim a jed’inj'm obsa-
,_.;:;m. ba§ne. I_’odle skolské definice ,prirovnani vznika
:‘ru‘\‘/name-h k sobé dvé véci majici néjaky spoleénj;
-ak ,a ,,m’etafora prendsindzev z predmétu na predmét
:v, aby naz/ornévvystoupil podobny jejich rys“. Jestlize
ff\ moc}ierm uméni povysuje metaforu na hlavni ttvar
_._:_bmckeh(v) ’v1déni svéta, jestlize z ,formélniho“ pro-
;.:gdku c}ela zde ,,obsah“ basné, je snadno uzavfit na
;*ﬂds}tatr}y rozdil mezi nebdsnickou a bésnicko‘u racio-
nalni a iracionalni koncepci vesmiru: :
_ Zatlmco. fagionélni pojeti vesmiru ucélefiuje jej v sou-
::avu_rozhcnych individudlnich jevi a stavQ, tedy v sys-
'; —"1 dlskontin}xitni, iracionalni pojeti vesmiru{ jde naopak
digbnostx,’ za ztotoznovanim, za dezindividualizaci
- casti vesmiru, nazird jej jako celek intenzivné a ve
vSech smefrech souvisly a plynuly.
_ _D’orr/lyshme—li pak obgoje tyto tendence lidského posu-
zovani jsoucna, jednoho jdouciho za ruznosti, jednoho
__:oug‘}h(v) za jednotou, tedy raciondalni myéler%i vrchcgli
: utr}dene kvalifikaci, jakou podava feé¢, proménujici
vesmir v slovnik znaku jednotlivych véci, v soubor sou-
:a§tek, iracionalni védomi naopak konéi,v spojeni ves
miru v jedi{nou neclenitelnou masu. )
p Béhem této uvahy dosli jsme zdroven k vysvétleni
ivou zna’ku moderni basné:
mgiéprvvef-— obsahfemvb'aspé’je jeji forma, a to také zna-
B ze formou bésne je jeji obsah. Forma a obsah sply-
vajl, prokazuji se jako jedna a taz véc. Odtud netematic-
nost }no§ier¥1i poezie; tématem jejim neni nic mimo I;éseﬁ
(napf. cz’t. uvaha), jejim tématem neni nic mensiho nez
basnické poznani vesmiru. 7
: Zawdruhé — toto basnické pozndni vesmiru osudné
konci zq’ba’,sni. Byla-li fe¢ udélana, aby vesmir *'-al{vfec'e-
no, roztridila v jednotlivé véci, tedy basnik musf ;nc‘r tuto




funkci re¢i; namaha se pouzit ji v opaéném smyslu, zna-
nuje ji, nici ji samu, aby ukdazal cestu, kudy se brat, aby
prolomil prihledy z vézeni raciondlni konstrukce vesmi-
sméruje k intuici Uplna, jednotné souhrnné totality
jsoucna, k opaku roztridénosti, k tomu, co je per def. ne-
vyslovné. Neni to nahodou, Ze tolik modernich béasni
kond¢i zdmlkou, vykiikem, zadrhnutim hrdla, tichem; ono
jediné je schopno dokonat sugesci tohoto umélecké dila.

Poznamenejme, Ze stejné je tomu v moderni malbé.
Itady se jde za destrukci raciondlniho vesmiru: Picassovy
obrazy rozbijeji predmét, prehodnocuji jej v tvar ¢im déle
tim vice mnohovyznamny, véc jednotlivd mizi ve pro-
spéch malitského tvaru, napovidajiciho svét, ktery nent
4tz vécmi.

2]

- TN

# 5

Ma4 tedy cil a smysl uméni se vycCerpat onou drtivou za-
mlkou, nezemskym vzlykem, nadlidskym a nelidskym
nad a za?

Hle, moderni ¢lovék, opustény novou védou, odsunuji-
ci skuteénost daleko do nepredstavitelného a nemyslitel-
ného transredlna, opustény nabozenstvim, které jako by
se, nepravim ve své funkci, ale ve své formé bylo osudné
prezilo, ¢lovék proménivsi se v bezvladné kolecko spole-
¢enského stroje, tvrdosijné rozbéhlého jako bldznivé
perpetuum mobile, redukovany na dvé data, den naroze-
nia den dmrti, mezi nimiZ neni nic, nic nez par blahovosti,
kdy se mu hlava pfece jen zatocila a které rychle napravil,
diky své rozumnosti uzite¢né soucastky, vykondvajici
svou préci stejné usilovné a stejné zbyte¢né jako stroj ten
cely — a ted jesté uméni ho opousti, jdouc kamsi za c¢lo-
véka a mimo ¢lovéka, v nezemsky a nadzemsky okamzik
vytrhavajici ho ze zivota, — toho ¢lovéka, ktery zatim ani
nezil, ktery potiebuje byt vracen zivotu. Jak hrozné se
podobé toto uméni snad vrcholné, ale spolu jisté i konec-
né a posledni, oném skvoucim rozzérenim kultur umira-
jicich, jak blizko ma k pozdnimu Rimu, Rimu orientalnich
kultli a neoplatonika. — Konec? je to konec? Ci vskutku
Evropa by méla sledovat osud ztracenych dalekych stepi
Asie, osud onéch kultur, které vyznévse kdysi po tolike-
rém utrpeni a usilovani tim vysokym a nad sluch lidsky
vysokym ténem, dokézaly setrvat v hrozném, blazeném
a zabijejicim ustdni na pokraji nebes, zit sva dlouhd staleti
s o¢ima utkvélyma v dalekost nadlidského — s tajnou
néjakou ironif definitivné zredukovat osobni Zivot jedin-
ce v monoténni obrad, od generace ke generaci bez zmé-
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a bez zajmu opakovany —? Zapomene ¢lovék na
lovéka, na tuto Gzasnou uddlost, chvéjici se plamének,
vy, zivy a zivy uprostfed nekoneéna nehybného trvani
soucna, cizi odvéénému zdkonu prisné hmoty a oblud-
n€ho absolutna, zapomene na ného, na zazrak jeho nevy-
zpytatelného chténi, pocitovani, sebevédomi, odklidi
jeho zadhadu brutdlné a mrzce ve prospéch bezmeznych
spankt, kde i sny vyhubeny, zahanbi se, sklesnuv na
bozské vysiny jsoucna, kde védomi a nevédomi, byti
anebyti, déni a usténi se jiz nerozlisuji? Jaky zmatek! Jest
dokonalost dokonalosti?

Nebo prece odvazi se prijmout sebe, ziistane tragickym
hrdinou trvajicim mezi Bohem a nicotou a odpirajicim
obéma, tém dvojjedinym, zistane nesmyslnym a zoufa-
lym pokusem, byt si sebe védom, jsa nepochopitelnym,
chtit, aniz bude moci kdy pochopit diivod a smysl svého
chténi, a citit, jen proto, aby byl znovu a znovu dan v plen
prapavodnimu zmatku? Co je ¢lovék, ne-li ten, kdo se
pocituje a nikdy neporozumi?

Zit, zit. Navzdory vSemu, pres pohodli bezZivoti, pres
to, ze vSe je tu usporadano jakoby jen proto, aby po-
zornost byla odvedena od zZivota, zZit se chce ¢lovéku,
a Evropa, stard, bolestna a nestastna Evropa se nevzddva
a otfadsa svijenim mas, které prosi, zadoni, zoufaji a roz-
hoduji se, nevédouce pro co, ale z néjaké nesetresitelné
jistoty, Ze nutno se odvazit ¢ehosi, co by timto nebylo.

Zit. Vratit ¢lovéka zdhadé, zmatku, Zivotu. Zaéit znovu.
Umeéni, vy obrazky malé a nevzhledné, vy versi¢ky tipa-
jici sva slivka uprostied déni tak nesmirného, byly byste
schopny —?

Nejste-li pomocniky, alespon svédky jste. Tam od vas
nékde se ozyva odvaha, na niz se bude muset lidské dilo
asi dohodnout: odvaha byt a nerozumét, nebot toto jest

ravé zivot. Privoldvdm obrazy italskych mést a fran-

couzskych koupalist, uziené Chiricem, provzdy nedo-
konceny stroj Duchampovy Mariée, choral Joyceova
Odyssea a bolavé listy knih Jouveovych, drsnou a svézi
citlivost verst a préz basnikti americkych, Parizského
sedlaka Aragonova, vitr z hvézd, ktery vane versi Hola-
novymi, omamené texty Farguovy, také prisnost Dalio-
vu, néktera désiva platna Bonnardova, zaludné protoko-
ly Bretonovy, také fotografie Atgetovy a téch, kdo to
dovedli po ném, také scény z nékterych starych filmu,
cihlové zdi a plynomér z Chaplinova Kida piedevsim, —
pokladejte za bladhovost sestavovat takovy soubor, a pre-
ce: tady odevsad zazniva néco, co nazvu mytologie mo-
derntho ¢lovéka Cili svét, v kterém Zijeme.
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Svym vykonem Zivota je ¢lovék prirozené veden
k tomu, aby posuzoval véci okolo sebe predevsim podle
toho, kolik poméhaji ¢i odporuji jeho snaze odbyvat své
7ivobyti bez ndmahy a bez nebezpedi. Odtud zasah do
skuteénosti, odstranujici veci neprijemné: civilizace. Zi-
vot je zjednoduSen, ulehéen. Redukuje se na nejmensi
mnozstvi reakei, ostatné stvandardizovan}"ch, Racionali-
zace usti do automatizace. Clovék nepotiebuje jiz byt ve
stfehu pred skutecnosti, jeho reaktivnost viéi okoli stava
se zbytecnou.

Proti této tendenci jde opaéna. I tady si ¢lovék uvédo-
muje skute¢nost jako cosi, co jsouc mimo ného, je prede-
v$im proti nému. Je &{msi cizim, nezndmym, o sobé jsou-
cim; je jeho mezi, a tedy jeho negaci. Ponévadz je vsak
jeho negaci, nuti ho zaroven, aby si uvédomoval sebe:
a z této své funkce skutecnost dava vznik uméleckému
&inu. Uméni vizdy zacind v nenadélém dotyku se sku-
te¢nosti nezarazenou v racionalni systém, vymknuvsi se
zného, a obnazujici proto senzibilitu ducha i mobilizujici
jeho sily, snazici se ji zmocnit. Jeho tématem je vidy ne-
poznani, ztrata orientace, pokus 0 novou. Donucuje zaro-
veh ¢lovéka, aby se pocitoval. Lhostejno, odkud se zacne;
jakmile vstoupi do védomi disjunkce jsoucna na ja a ono,
¢lovek a vesmir, oboji vystoupi ve své pravdivé monu-
mentalité.

Véci jsou tedy vice nes ohrani¢enim a negaci subjektu,
jsou podminkou a konstitutivni soucasti védomi. Pripo-
meneme-li si vsak nyni, Ze védomi je funkci Zivota,
objasiiuje se nam forma tohoto vztahu ¢lovéka k sveétu:
rozestira véci ve sviij ¢as a éini je ucastny toho nesmysl-
ného a neutuchajiciho poé¢inani bytosti, jiz z nezndmého
pifkazu bylo nadiktovano, aby ne pouze byla a trvala, ale
aby nasvuj vrub a zesvychsilsev kazdém okamziku zno-
vu uskuteéniovala, aby odporujic sirosirému klidu ocednt
vééna, zvoucim odevsad do blazeného spoédinuti, a proti
jistoté smrtibrénic svou nepochopitelnou marnost zivota,
svij zZivot stale ohrozeny promeénovala v neuhasitelnou
Sizeti po Zivotu, a v této touze 7it, v tomto hladu po exis-
tenci, vymykala véci z mrtvého racionalného schématu,
aby se ujistila o svém 3ivoté a ucinila si je pravodci
a symboly svého zoufalého doufani, aby je ucinila myjtem
svého Zivota.

Véci, tyto véci. Ne umrtvené, standardizované, typizo-
vané vyrobky abstrahujici paméti, ale véci zivé, nepo-
chybné, jsouci, jedinecné, nepochybné pro svou vzdoro-
vitou neznamost, pro svou neredukovatelnou reédlnost,
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schopnou sebou potvrdit a zajistit redlnost Zivota subjek-
tu: ani ne tedy véci umélecké, ohlazené a upravené, aby
:}'lly krasné, prijemné, lahodné; véci tvrdé, z1é, tajemné,
:eustupn’é se uplatfiujici svou neprostupnou konzistenci
z tuze opirajici bolestivé pokozce Zivého organismu, ten
_vzduch, skaly, uhli, zelezo“, po kterém hladovi slavny
ver§ Rimbauduv.

If'\,olikrét v snu se hledal pfiklad uméni; a pfece lidska

:‘OJaCI:lOSﬁ si zaménila sen za snéni, za zalibné sestavovani
;rosctych, bezpeénych, piivétivych, vymyslenych arte-
:ak}tuv, neodvazivsi se poudit ze sily snu, ktery umistuje
prave ty véci, které potkdvdme neustdle, a nedbd, jaké
kvality raciondlni & estetické jsme si uminili jim ptidélo-
vat a upirat. A kolikrat se mluvilo o realismu v umeéni,
aby n?misto ze skuteénosti mohlo se umeéni délat ze su-
rogatti skuteénosti, totiz z véci co mozna vyzkousSenych
aco }noiné maélo se vyskytujicich v blizkosti moderniho
_:1oveka, napf. z alegorii ro¢nich dob, z exotismu ven-
.-:ov’ského 7ivota, ne-li dokonce z aktd, kytic a zatisi,
:'7}aé€ opatienych vyluéné k uc¢elim umeéleckym.
_ /Z.z%timco chaby a opatrny malif a basnik dnesni vyhle-
dava pro své uméni skute¢nost co nejnezédvadnéjsi, co
:ejvzdajlenéjéi, co nejméné jeho zivotni praxe se tykajici
2 p{'ct’xa za ni kamsi daleko mimo sebe, vzdy jindy se
uménim Slovék opiral o skuteénost co nejblizsi, at to byla
zvef, jiz lovil, hedvabné $aty Zen, jez miloval, krajina,
v niz Zil. Skute¢nosti moderniho malife a basnika je
;raktick’y mésto; jeho lidé, jeho dldzdéni, stojany jeho
lamp, naveésti jeho krami, jeho domy, schodiste, byty.
A’tutovs}j:uteénost zapira, a zapira ji, protoze se ji boji, po-
névadz je to svét, v némz Zije, a moderni ¢lovék se boji
tohoto svéta, ponévadz by se v ném upamatoval na sebe
— a on se sebe boji.

Ma-li umeéni nabyt ztraceného vyznamu v Zivoté jed-
:.otliv\{cové, musi se vratit k vécem, mezi nimiz a s nimiz
clovek Zije. Ale nikoli jako k tématu, které je pfed ume-
leckym dilem a mimo né. Odvrhlo-li repertoar starych,
zmrtyvélych témat, jak se ustalil v uméleckych druzich,
nemuze jej mechanicky novou tematikou nahradit, —
z‘restltuovat staré druhy a skutec¢nost opét zneskodnit ]
Jim %afazeninl mezi tradi¢ni ndméty jako pouhé je
obmény. Nezbyva, nez aby si ji vytvorilo: nebot sku
nost neni na poc¢atku uméleckého dila, aby jim by

Uméni objevuje skuteénost, ten svét, v némz zijeme
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a nas, ktefi zijeme. Nebot nejen tématem, ale smyslem
a zamérem uméni neni nic nez kazdodenni, udésné
a slavné drama ¢lovéka a skute¢nosti: drama zahady cCe-
lici zazraku.

Nebude-li toho moderni uméni schopno, bude zbytec-
né.

UMENI JEST UMELE

Prirozenost! Déle nez sto let v ni élovék chcee vérit; vidi
- ni ztracenou vlohu ke §tésti. Jen zbyt se pokrivenin,
zterymi ho poznamenaly pozadavky slozité stavby spo-
lecenské, jen navratit se k uptimnosti ¢lovéka necivilizo-
vaného, a bude opét dobry, krasny a Stastny.

Jestlize sen o spole¢enské organizaci vybudované na
ofirozené pudovosti dava ¢i vracejici se k obrazu svo-
sodnych kment predvékych zda se tézko uskutecnitel-
ny, jestlize provedeni osobniho zivota souhlasného
s prosbou a nefalsovanou lidskou pfirozenosti nardzi na
nepiekonatelné obtiZe uprostfed svéta prosyceného tisi-
siletou tradici kulturni, zbyva uméni. Neni ono predur-
‘eno, aby alesponi v ném lidské pfirozenost nalezla svuj
vyraz nejuiplnéjsi? Nema ono pravé byt nejvzdalenéjsi
<azdé umélosti, strojenosti, zdmérnosti, neni pravé na
ném, aby vyjadrovalo ¢lovéka jak jen moznd pravdive
= upfimné? Od zbézného posudku recenzenta, vitajiciho
sivelnou spontannost uméleckého projevu, pres akade-
mického literarniho historika, ocenujiciho tvaréi oprav-
dovost, az tieba k basniku nadrealistickému, usilujicimu
» samovolny projev podvédomi, trva v té véci shoda na-
prostd!

Prst psychologii a estetikti bézi po fadkach a zastavuje
se: upiimné? poctivé? literatura? A prece ,basnis“ je
v opatrné lidové moudrosti synonymem pro ,,vymyslis
Nuze, pokuste se zapsat — ¢i popsat — ¢i vyjadrit to, co
vas pravé rozesmutnilo, a to rozesmutnéni samo. Jaky-
zoli obnaZeny pocit zivota se vymyka popisu, jest vskut-
<u a doslova nevyslovny. Literdrni dokumentace vnitr-
niho zivota je véc stejné nemoznd jako jakékoli zobrazeni

- malbou, fotografii, feéi matematiky ¢i jinaké — sku-
te¢nosti vnéjsiho svéta. Je predevsim vzdy neuplné, ¢as-
te¢né, zlomkovité. Za druhé udava se ve svém vlastnim
materialu, ze svého vlastniho hlediska, podle svého
vlastniho méritka. Moderni estetika formuluje, ze
1mélecké dilo je znakem, tudiz nemuze byt nikdy totozne
s véci, jiz znamena. Pokusem o sdéleni, o vyraz, nast
ihned cosi jiného, nez co chtélo byt sdéleno, vyja
Totiz tvar. Véc néjaka. Smutek onen ve chvili, kd
vstala z ného véta, nebo vers snad, se upevnil, vy
rozvinul, vzepjal, zpresnil, preménil, dal se urcitym sme -
rem na cestu. Dal se na cestu.




